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AVVERTENZA DELL'EDITORE 
ITALIANO

Tre grossi quaderni in-4°, che si possono designare 
col titolo scritto in testa al primo, Alcune riflessioni o 
pensieri  staccati  che  non  ho  messo  nei  miei  lavori, 
erano fra le carte inedite di Montesquieu che alla sua  
morte,  nel  1755,  passarono in  eredità  al  figlio  Jean-
Baptiste.  Il  primo  quaderno  era  in  gran  parte  
autografo,  mentre negli  altri  due la  mano dei  diversi  
segretari di Montesquieu si faceva assai piú frequente.  
Contenevano,  alla  rinfusa,  appunti  su  conversazioni 
reali o immaginarie, materiali  per la compilazione di  
opere  in  progetto  o  per  l'ampliamento  di  quelle  già  
pubblicate,  riflessioni  varie  su  argomenti  morali,  
storici, politici o letterari, oltre ai «pensieri» staccati,  
che rientravano nella tradizione classica francese.

Di questi ultimi, alcuni furono assai presto conosciuti  
(forse nel 1759), attraverso una trascrizione affrettata e  
infedele del gesuita piemontese Giuseppe Cerutti, e piú 
volte  ristampati;  ma  a  un'edizione  che  offrisse  delle  
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garanzie  di  autenticità  nessuno  pensava:  il  figlio  di  
Montesquieu, tutto preso dalle sue ricerche di scienza 
naturale e di agronomia, e timoroso che la conoscenza 
di opere imperfette potesse recar danno alla fama del 
padre, lasciò passare quasi trent'anni prima di mettere  
in luce il racconto incompiuto Arsace e Ismenia, e non 
si  pose  neppure  il  problema  se  pubblicare  o  no  gli  
scritti  frammentari.  Si  sa  che  a  quel  tempo  non  si  
attribuiva  all'abbozzo  o  al  primo  getto  dei  grandi  
scrittori l'importanza scoperta poi dal Romanticismo, e 
che è sempre venuta crescendo; eppure già nel 1766 il  
barone  di  Holbach  lamentava  con  Alessandro  Verri  
questa  negligenza,  che  gli  sembrava  suggerita  dalla 
gelosia.

Venne la  Rivoluzione francese,  e  nel  gennaio 1794  
Jean Baptiste, padre di un emigrato, fu incarcerato e i  
suoi  beni  messi  sotto  sequestro;  e,  sebbene  fosse 
liberato dopo meno d'un mese e riavesse i beni prima 
della  fine  dell'anno,  pensò  immediatamente  a  
nascondere  le  carte  paterne  presso  un  amico,  per  
conservarle al figlio, che secondo la legge era escluso, 
come  emigrato,  dall'eredità.  Morto  Jean-Baptiste  nel  
1795, le tracce dei manoscritti, che pochi avevano visto  
ma  la  cui  esistenza  era  ormai  nota,  parevano  
scomparse:  gli  editori  parigini  Plassan,  Régent-
Bernard e Grégoire, che iniziavano allora una raccolta  
delle Opere  di  Montesquieu,  si  dettero  dattorno  per 
ritrovare  almeno  qualcosa  d'inedito;  ma  dovettero 
contentarsi  di  riprodurre  con  maggiore  esattezza  i 
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«pensieri»  stampati  dal  Cerutti.  Le  preziose  carte,  
compresi  i  tre  quaderni  delle  Riflessioni,  erano  nelle 
mani  d'un  vicino  di  campagna  dei  Montesquieu,  
Joachim Laîné,  il  futuro ministro  di  Luigi  XVIII,  che  
sicuramente  le  consegnò  al  figlio  di  Jean-Baptiste,  
Charles-Louis, quando questi, alla fine del 1801, tornò  
in Francia, seppure per breve tempo. Infatti egli aveva  
preso moglie in Inghilterra, dove continuò a risiedere  
fino alla sua morte, avvenuta nel 1824, e dove, portò, in  
due riprese, tutti i manoscritti di Montesquieu. Soltanto  
tre  anni  dopo  il  nipote  ed  erede  di  Charles-Louis,  
Prosper, poté farli tornare all'avito castello di La Brède.

Prosper pensava che fosse suo dovere far conoscere 
gli scritti inediti di Montesquieu, e per avere il consiglio  
e l'aiuto d'una persona competente si rivolse dapprima 
al Laîné, poi al poligrafo, Aimé Martin; ma ambedue  
morirono, il Laîné nel 1835 e il Martin nel 1847, senza 
aver mai trovato il tempo neppure di stendere il piano  
dell'edizione  progettata.  Dei  tre  quaderni  delle  
Riflessioni, uno rimase per lunghi anni, con altre carte 
di Montesquieu, presso gli eredi del Laîné, avanti che  
Prosper potesse riaverlo; mentre altri scritti andarono 
addirittura smarriti, soprattutto in casa Martin, e solo  
in parte poterono essere recuperati in seguito, qualcuno 
sul mercato antiquario. Bastarono questi incidenti per  
far intermettere ogni idea di pubblicazione. Furono poi 
i  figli  di  Prosper  –  Gaston,  Gérard  e  Godefroy  –  a  
disporre altrimenti, nel 1889, quando celebrarono a La 
Brède  il  secondo  centenario  della  nascita  di  
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Montesquieu.  Sotto  gli  auspici  della  Société  des  
Bibliophiles  de  Guyenne,  gli  scritti  inediti  o  
parzialmente  conosciuti  che  erano  in  loro  possesso 
furono stampati a Bordeaux, in vari volumi, fra il 1899 
e  il  1901.  A cura  di  tre  studiosi  locali,  il  professor  
Barckhausen e i  signori  Dezeimeris  e Céleste,  due di 
questi  volumi,  usciti  rispettivamente  nel  1899  e  nel  
1901, sotto la responsabilità di Gaston, contenevano la  
trascrizione  integra  delle  Riflessioni, con  un  primo 
tentativo di riordinamento della materia. L'edizione, di  
sole  duecento copie,  destinate  quasi  tutte  ai  bibliofili  
della  Guienna,  rimase  ignorata  non  solo  dai  lettori  
colti,  ma  perfino  da  molti  e  assai  illustri  studiosi  di  
Montesquieu.

Si  doveva  giungere  alla  vendita  all'asta  del  
manoscritto,  avvenuta  il  23  febbraio  1939,  a  causa 
d'una  divisione  di  beni  avvenuta  fra  gli  eredi  
Montesquieu, perché le Riflessioni fossero additate alla 
pubblica  attenzione.  I  tre  quaderni  furono  acquistati  
dalla  città  di  Bordeaux,  e  l'editore  Bernard  Grasset,  
valendosi  della  collaborazione  tecnica  di  André  
Masson,  volle  curarne  lui  una  scelta  sistematica  ed  
esauriente,  che  uscí  a  Parigi  nel  1941,  col  titolo  di  
Cahiers  (1716-1755).  Le  molte  pagine  scintillanti  
d'ingegno  e  d'arguzia  che  questo  libro  contiene,  la  
possibilità ch'esso offre di  conoscere il  carattere e la 
mentalità di un uomo cosí notevole, e abituato nei suoi  
scritti maggiori a una densità d'espressione che tiene un 
poco  a  distanza  il  lettore,  sono  certo  sufficienti  a  
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spiegare il clamoroso successo che i  Cahiers  ottennero 
subito in Francia e in Germania; ma non è impossibile  
che  questo  successo  derivi  anche  da  un  rinnovato 
interessamento per certi valori umani, proclamati dagli 
uomini  del  Settecento,  e  poi  a  lungo  negletti  da  un  
troppo unilaterale storicismo.

La nostra edizione segue il testo dato dal Grasset1. 
Sono stati  omessi  soltanto un tratto  che Montesquieu 
stesso voleva espunto (ediz. Grasset, p. 83) e due che il  
Grasset  indica come cancellati  nel  manoscritto  (ediz.  
Grasset, pp. 96 e 97-98), e che un esame approfondito  
fa  ritenere  con  sicurezza  rifiutati  dall'autore  perché 
insignificanti, non, come in un altro caso, perché egli se  
n'era  già  servito.  Sono  state  conservate,  invece,  le 
successive  redazioni  di  un  medesimo  passo  che  il  
Grasset ha accolto qua e là, per mostrare il metodo di  
lavoro  di  Montesquieu;  ma  non  rientrava  certo  in  
questa categoria la ripetizione, senza alcuna variante,  
d'un pensiero tratto da Marc'Aurelio (ediz. Grasset, pp.  
217 e 263), che perciò la seconda volta, quando aveva 
l'aspetto  d'un  semplice  appunto,  è  stato  soppresso;  
tanto meno era poi da conservare una svista materiale,  
per cui il medesimo pensiero appariva in due diverse 
sezioni  del  libro  (ediz.  Grasset,  pp.  170-251).  I  titoli  
delle dieci sezioni in cui è divisa la materia del volume  
sono del Grasset, che li ha desunti quasi tutti, come si  

1 A parte  una  correzione  piuttosto  ovvia:  a  p.  237,  r.  14, 
dell'ediz. Grasset è stampato: «ont contribué à donner»; mentre 
bisogna leggere: «on contribue à donner».
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vedrà, dai grandi moralisti francesi, e soprattutto da La 
Bruyère. Risalgono in parte al manoscritto i titoli delle  
suddivisioni minori (per esempio,  Massime generali di 
politica).  Avendo  raggruppato  i  frammenti  per  
argomento, il Grasset a ognuno fa seguire l'indicazione  
del quaderno e della pagina da cui l'ha ricavato: in una  
traduzione  ciò  è  parso  inutile,  per  ovvie  ragioni.  Le  
note a piè di pagina sono di Montesquieu, tranne quelle  
tra  parentesi  quadre,  apposte  da  chi  ha  tradotto  il  
volume,  non  certo  a  scopo  d'erudizione,  ma  per 
suggerire discretamente un nome o una circostanza che 
anche a  una persona  di  buona  cultura  potrebbe  non 
presentarsi  subito  alla  memoria,  intralciando  cosí  la  
lettura.  Per  i  dati  contenuti  in  quest'avvertenza  sono 
state  messe  liberamente  a  partito  la  prefazione  e  le  
appendici dell'edizione Grasset.
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RITRATTO

Una persona di mia conoscenza diceva
«M'accingo a fare una cosa abbastanza stupida: il mio 

ritratto.
«Mi conosco abbastanza bene.
«Non ho avuto quasi mai dolori, e fastidi ancor meno.
«La mia  macchina è  cosí  felicemente costrutta  che 

ogni  oggetto  mi  colpisce  abbastanza  fortemente  per 
arrecarmi piacere, non abbastanza per darmi noia.

«Ho  l'ambizione  che  basta  a  farmi  partecipe  delle 
cose di questa vita; manco di quella che potrebbe farmi 
sentire il tedio, nel luogo dove la Natura mi ha posto.

«Quando assaporo un piacere, ne sono commosso, e 
mi  stupisco  sempre  d'averlo  perseguito  con  tanta 
indifferenza.

«Nella  mia  giovinezza  sono  stato  abbastanza 
fortunato da legarmi a donne che credevo mi amassero. 
Nel momento che ho cessato di crederlo, me ne sono 
allontanato di colpo.

«Lo studio è stato per me il rimedio sovrano contro i 
dispiaceri della vita, poiché non ebbi mai tale dolore che 
non mi fosse tolto da un'ora di lettura.
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«Nel  corso  della  mia  esistenza  non  ho  visto 
universalmente  disprezzate  se  non  le  persone  che 
frequentano cattive compagnie.

«Mi sveglio la mattina con segreta gioia;  scorgo la 
luce con una sorta di rapimento. Per tutto il  resto del 
giorno son lieto.

«Passo la notte senza risvegliarmi; e la sera, quando 
vado  a  letto,  ho  come  un  torpore  che  mi  vieta  la 
riflessione.

«Mi  piace  quasi  altrettanto  la  compagnia  degli 
sciocchi come quella delle persone d'ingegno; e pochi 
uomini sono così noiosi da non avermi divertito assai 
spesso; nulla diverte come un uomo ridicolo.

«Non disdegno divertirmi dentro di me degli uomini 
che vedo; essi poi a lor volta mi prendano per ciò che 
vogliono.

«Sul  principio,  alla  vista  della  maggior  parte  dei 
potenti,  ho provato un timore puerile.  Dopo che li  ho 
conosciuti,  son  passato,  quasi  senza  transizione,  al 
disprezzo.

«M'è piaciuto abbastanza dire alle donne delle fatuità, 
e render loro dei servigi che costano cosí poco.

«Ho  amato  per  impulso  naturale  l'onore  e  il  bene 
della mia patria, e assai poco quella che ne è chiamata la 
gloria; ho sempre provato una segreta gioia quando si 
faceva una legge che tendesse al bene comune.
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«Viaggiando in paesi stranieri, mi ci sono affezionato 
come al mio stesso: ho preso parte alle loro vicende, e 
avrei desiderato che fossero nella prosperità.

«M'è parso spesso di  veder dell'ingegno in persone 
che avevano fama d'esserne affatto prive.

«Non mi è mai rincresciuta la mia fama di distratto: 
essa  m'ha  fatto  arrischiare  molte  sprezzature  che 
m'avrebbero imbarazzato.

«Nella conversazione e a tavola,  sono sempre stato 
lietissimo di trovare un uomo che volesse darsi pena di 
brillare: un uomo di tal sorta scopre sempre il fianco, e 
tutti gli altri li protegge lo scudo.

«Niente  mi  diverte  di  piú  che  vedere  un  narratore 
noioso  che  racconti  una  storia  circostanziata,  senza 
misericordia:  non  presto  attenzione  alla  storia,  ma  al 
modo di esporla.

«La  maggior  parte  delle  persone,  preferisco 
approvarle che ascoltarle.

«Non  ho  mai  tollerato  che  un  uomo  d'ingegno  si 
mettesse  in  mente  di  canzonarmi  per  due  giorni  di 
seguito.

«La mia  famiglia  m'è  stata  cara  abbastanza  perché 
facessi quanto le era utile nelle cose essenziali; ma non 
mi son voluto legare ai particolari minuti.

«Per quanto il mio casato non sia né buono né cattivo, 
non avendo che trecentocinquant'anni di nobiltà provata, 
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tuttavia gli son molto affezionato, e sarei uomo da fare 
una sostituzione fedecommissaria.

«Quando  mi  fido  di  qualcuno,  me  ne  fido 
incondizionatamente; ma le persone di cui mi fido son 
poche.

«Quello che m'ha sempre dato una scarsa opinione di 
me  stesso,  è  il  fatto  che  nello  Stato  vi  sono  poche 
condizioni per le quali sarei stato veramente adatto.

«Per quel che riguarda il mio mestiere di presidente, 
avevo  il  cuore  assai  schietto;  capivo  abbastanza  le 
questioni in se stesse; ma quanto alla procedura, non mi 
ci raccapezzavo. Tuttavia mi ci ero messo d'impegno; 
ma  quello  che  me  ne  allontanava  maggiormente  era 
vedere in certe bestie quello stesso talento che, per dir 
cosí, mi sfuggiva.

«La  mia  macchina  è  tanto  complicata  che  in  ogni 
soggetto un po' complicato ho bisogno di raccoglimento. 
Altrimenti  le  mie  idee  si  confondono;  e  se  mi  sento 
ascoltato,  mi  pare  allora  che  l'intera  questione  mi 
svanisca  davanti.  Parecchie  impressioni  si  risvegliano 
ad  un  tempo,  e  ne  deriva  che  non  se  ne  risveglia 
nessuna.

«Quanto  alle  conversazioni  fatte  di  ragionamento, 
dove gli argomenti sono sempre mescolati e rimescolati, 
ci riesco abbastanza bene.
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«Non ho mai veduto scorrere le lacrime senza esserne 
commosso.

«Perdono con facilità, per il fatto che non so odiare. 
L'odio mi sembra doloroso. Quando qualcuno ha voluto 
riconciliarsi con me, la mia vanità ne è stata lusingata, e 
ho cessato di considerar nemico un uomo che mi faceva 
il favore di darmi una buona opinione di me stesso.

«Nelle  mie  terre,  coi  miei  vassalli,  non  ho  mai 
tollerato che mi s'inasprisse contro alcuno. Quando mi si 
diceva:  "Se  sapeste  che  discorsi  hanno  fatto!"  "Non 
voglio saperlo", rispondevo. Se quello che mi si voleva 
riferire  era  falso,  non  volevo  correre  il  rischio  di 
crederlo. Se era vero, non volevo prendermi la briga di 
odiare un villanzone.

«All'età di trentacinque anni amavo ancora.
«Mi è altrettanto impossibile recarmi da qualcuno per 

motivo  d'interesse,  come  mi  è  impossibile  alzarmi  a 
volo nell'aria.

«Quando conducevo una vita mondana, l'amavo come 
se avessi detestato l'isolamento. Quando mi son trovato 
nelle mie terre, non ho piú pensato alla vita mondana.

«Io sono (credo) quasi il solo uomo che abbia scritto 
dei  libri  temendo  continuamente  la  reputazione  di 
bell'ingegno.  Chi  mi  ha  conosciuto  sa  come  nella 
conversazione  io  non cercassi  molto di  apparir  tale  e 
sapessi abbastanza assumere il linguaggio di coloro con 
cui vivevo.
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«Ho avuto assai spesso la sventura di prendere a noia 
le persone di cui piú avevo desiderato la benevolenza. 
Quanto ai miei amici, tranne uno solo, li ho conservati 
sempre.

«Ho sempre avuto il  principio di  non fare  mai  per 
interposta persona quello che potevo fare io stesso. Ciò 
m'ha portato a crearmi la mia fortuna con i mezzi che 
avevo tra mano, la moderazione e la frugalità, e non con 
mezzi estranei, sempre bassi o ingiusti.

«Son vissuto con i miei figli come con i miei amici.

«Quando ci  si  aspettava  di  vedermi  brillare  in  una 
conversazione, non l'ho mai fatto. Preferivo l'appoggio 
d'un  uomo  d'ingegno  che  non  l'approvazione  degli 
stupidi.

«Nessuno ho mai  disprezzato  come i  begli  ingegni 
minori e i potenti che mancano di onestà.

«Non  ho  mai  avuto  la  tentazione  di  mettere  in 
canzone chicchessia.

«Non ho mai avuto l'aria di spendere; ma non sono 
mai  stato  avaro,  e  non  conosco  nulla  di  così  poco 
difficile ch'io l'abbia fatto per guadagnare del denaro.

«Non ho mai tralasciato (credo) d'accrescere il  mio 
patrimonio: ho compiuto vasti miglioramenti nelle mie 
terre. Ma sentivo d'agire piú per una certa idea d'abilità 
che  ne  derivavo,  che  non  per  l'idea  di  diventare  piú 
ricco.

«Quel  che  m'ha  nociuto  assai  è  d'aver  sempre 
disprezzato troppo chi non stimavo».
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OSSERVAZIONI SU SE STESSO

Non mi è piaciuto far fortuna per mezzo della Corte; 
ho  desiderato  di  farla  avvalorando  le  mie  terre,  e  di 
dovere la mia fortuna alle mani stesse degli Dei.

*

Ho  provato  sempre  una  timidezza  che  sovente 
lasciava  trasparire  una  certa  confusione  nelle  mie 
risposte. Tuttavia non mi sentivo mai tanto confuso con 
le  persone  d'ingegno  come  con  gli  sciocchi.  Mi 
confondevo  perché  mi  credevo  confuso,  ed  avevo 
vergogna ch'essi potessero superarmi.

*

Non mi è mai piaciuto rallegrarmi del lato ridicolo 
degli altri.

Sono  stato  poco  difficile  riguardo  all'intelligenza 
altrui;  ero  amico  quasi  d'ogni  intelligenza  e  nemico 
quasi d'ogni cuore.

La  timidezza  è  stata  il  flagello  di  tutta  la  mia 
esistenza;  pareva  che  m'ottenebrasse  perfino  i  sensi, 
m'inceppasse  la  lingua,  m'annebbiasse  i  pensieri, 
sconvolgesse  le  mie  espressioni.  A  tali  abbattimenti 
andavo meno soggetto dinanzi a persone d'ingegno che 
dinanzi  agli  sciocchi,  poiché  avevo  la  speranza  che 
quelli mi capissero, e ciò mi rendeva fiducioso.
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*

Non ricordo d'avere ancora mai  speso quattro luigi 
per grandigia, né d'aver fatto una visita per interesse.

*

La ragione per cui non posso dire d'aver avuto una 
vita  infelice,  è  che  il  mio  animo  ha  la  capacità  di 
compiere come un balzo da uno stato di  dolore a  un 
altro stato, e di compiere un altro balzo da uno stato di 
gioia a un altro stato di gioia.

*

Se sapessi d'una cosa utile alla mia nazione che fosse 
dannosa ad un'altra,  non la proporrei al  mio Principe, 
perché sono uomo prima d'essere Francese, o, meglio, 
perché sono necessariamente uomo, e Francese soltanto 
per caso.

*

Se sapessi di qualcosa che potesse giovare a me, e 
riuscire  dannoso  alla  mia  famiglia,  lo  respingerei 
dall'animo mio. Se sapessi di qualcosa che giovasse alla 
mia  famiglia,  non  giovando  invece  alla  mia  patria, 
cercherei  di  dimenticarlo.  Se  sapessi  qualcosa  che 
giovasse alla mia patria e nuocesse all'Europa, ovvero 
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che giovasse all'Europa e nuocesse al genere umano, lo 
considererei come un delitto.

*

Nella mia vita ho fatto molte sciocchezze, e non mai 
cattiverie.

*

Quando  incontro  un  uomo  di  valore,  non  lo 
scompongo mai  nei  suoi  termini;  un  uomo mediocre, 
che abbia alcune buone qualità, lo scompongo sempre.

*

Invidia. – Dovunque la trovi,  mi prendo il gusto di 
esasperarla. Lodo sempre dinanzi a un invidioso coloro 
che  lo  fanno  impallidire...  Che  bassezza  sentirsi 
scoraggiato  dalla  felicità  degli  altri  ed  oppresso  dalla 
loro fortuna!

*

Non sposo mai le opinioni, tranne quelle dei libri di 
Euclide.

*
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Dicevo: «Non appartengo né alle venti persone che 
conoscono quelle scienze a Parigi, né alle cinquantamila 
che credono di conoscerle».

*

Sarei stato molto osservante della religione pagana: 
non  si  trattava  che  di  piegare  il  ginocchio  davanti  a 
qualche statua.

*

Che cosa vuol dire essere moderato nei principî! In 
Francia ho fama d'esser poco religioso, e in Inghilterra 
di esserlo troppo.

*

Dicevo:  «Amo  le  case  dove  me  la  cavo  col  mio 
spirito dei giorni feriali».

*

Se avessi l'onore d'esser Papa, manderei a spasso tutti 
i cerimonieri, e preferirei essere un uomo piuttosto che 
un Dio.

*
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Sono un buon cittadino; ma in qualunque paese fossi 
nato, lo sarei stato ugualmente.

Sono un buon cittadino perché mi son sempre trovato 
contento  del  mio  stato:  perché  sono  sempre  stato 
soddisfatto  del  mio  patrimonio,  e,  non  ne  ho  mai 
arrossito, né ho provato invidia di quello altrui.

Sono un buon cittadino perché amo il governo sotto il 
quale son nato, senza temerlo, e perché non ne aspetto 
altri favori se non quel bene infinito che divido con tutti 
i miei compatrioti; e ringrazio il Cielo che, ponendo la 
mediocrità in tutto me stesso,  ne volle porre un poco 
meno nel mio animo.

*

Scrivevo  su  un  cartiglio:  «Sono  distratto;  non  ho 
memoria che nel cuore».

*

Se un Principe fosse mai tanto sciocco da fare di me 
il suo favorito, lo manderei in rovina.

*

Odio  Versailles,  perché  tutti  vi  sono  piccoli.  Amo 
Parigi, perché tutti vi sono grandi.

*
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La ragione per cui mi piace trovarmi a La Brède, è 
che a La Brède mi sembra che il  mio denaro mi stia 
sotto i piedi. A Parigi, me lo sento sulle spalle. A Parigi 
dico: «Bisogna ch'io non spenda che questo». Nella mia 
tenuta dico: «Bisogna ch'io spenda tutto questo».

*

Vi  sono  persone  che  usano  come  mezzo  per 
conservarsi la salute i purganti, i salassi ecc. Io non ho 
altro regime che di stare a dieta quando ho ecceduto, di 
dormire  quando  ho  vegliato,  e  di  non  lasciarmi 
opprimere né dai dolori né dai piaceri, né dal lavoro né 
dall'ozio.

*

Dio mi ha dato dei beni di fortuna, e io mi son dato il 
superfluo.

*

Non mi potrei consolare di non aver fatto fortuna, se 
fossi nato in Inghilterra. In Francia, non mi duole per 
nulla non averla fatta.

*

Non chiedo alla mia patria né pensioni, né onori, né 
prerogative;  mi  stimo  ricompensato  ampiamente 
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dall'aria che vi respiro; vorrei soltanto che non venisse 
corrotta.

*

Dicevo: «Ho una quantità innumerevole di faccende» 
che non ho.

*

Dicevo : «Non voglio lasciar stare le faccende che si 
hanno davvero per quelle che si fingono d'avere».
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II
SULL'UOMO
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SULLA FELICITÀ

La  felicità  o  l'infelicità  consistono  in  una  certa 
disposizione degli organi, favorevole o sfavorevole.

In una disposizione favorevole, le circostanze casuali, 
come  le  ricchezze,  gli  onori,  la  salute,  le  malattie, 
aumentano o scemano la felicità.  Al contrario,  in una 
disposizione  sfavorevole,  le  circostanze  casuali 
aumentano o scemano l'infelicità.

Quando  parliamo  della  felicità  o  dell'infelicità,  ci 
sbagliamo sempre; perché giudichiamo delle condizioni, 
e  non delle persone.  Una condizione non è mai triste 
quando piace, e, quando diciamo che un uomo in una 
certa situazione è infelice, questo non vuol dire se non 
che  noi  al  suo  posto,  con  gli  organi  che  abbiamo, 
saremmo infelici.

Escludiamo  dunque  dal  numero  degl'infelici  tutti 
coloro  che  non  appartengono  alla  Corte,  sebbene  un 
cortigiano  li  consideri  i  piú  sventurati  della  specie 
umana2.  Escludiamone  tutti  coloro  che  abitano  in 

2 Si suol dire che ognuno si crede infelice. Al contrario, mi 
sembra che ognuno si creda felice. Il cortigiano crede d'esser lui 
solo a vivere.
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provincia,  sebbene chi  vive nella  capitale  li  consideri 
come degli esseri puramente vegetativi. Escludiamone i 
filosofi,  sebbene  non  vivano  in  mezzo  al  frastuono 
mondano, e la gente della società, sebbene non viva in 
solitudine.

Allo stesso modo, togliamo dal numero delle persone 
felici i potenti, benché siano carichi di titoli; i finanzieri, 
benché siano ricchi; i magistrati, benché siano alteri; i 
militari, benché parlino spesso di sé; i giovani, benché si 
creda che abbiano fortuna in amore; le donne, benché 
siano  vezzeggiate;  e  infine  gli  ecclesiastici,  benché 
possano  ottenere  la  fama  con  l'ostinazione  o  delle 
dignità  con  l'ignoranza.  La  vera  beatitudine  non  sta 
sempre nel cuore dei re; ma facilmente può starvi.

Quanto dico è fuori discussione. Tuttavia, se è vero, 
che  ne  sarà  di  tutte  le  riflessioni  morali,  antiche  e 
moderne?  Non  c'è  mai  stato  errore  piú  volgare  del 
tentativo di ridurre a sistema i sentimenti umani, e senza 
dubbio la peggior copia dell'uomo è quella che si trova 
nei  libri,  i  quali  sono  un  cumulo  di  proposizioni 
generali, quasi sempre false3.

Uno sventurato scrittore, che non si sente portato ai 
piaceri, che è oppresso dalla tristezza e dal tedio, che, 
per il  suo patrimonio, non può godere delle occasioni 

3 Guardate  i  galeotti,  che  sono  assai  allegri.  Dopo  di  che, 
andate pure alla ricerca di un gran cordone per essere felice.
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che offre la vita, o, per il suo ingegno, di quelle che gli 
offre  il  suo  patrimonio,  ha  tuttavia  l'orgoglio  di 
affermarsi  felice  e  s'inebria  di  parole  come  bene 
supremo, pregiudizi infantili, dominio delle passioni.

Vi son due specie di persone infelici.
Gli uni hanno una certa insufficienza nell'anima, che 

fa  sí  che  niente  la  scuota.  Essa  non  ha  la  forza  di 
desiderare niente, e tutto quanto la tocca non risveglia 
che dei sentimenti sordi. Il possessore di quest'anima è 
sempre  abbattuto;  la  vita  gli  è  d'incomodo;  ogni  suo 
istante gli pesa. Egli non ama la vita; ma teme la morte.

L'altra specie di persone infelici, opposta alla prima, è 
formata da coloro che desiderano impazientemente tutto 
quello  che  non  possono  avere,  e  si  consumano  nella 
speranza d'un bene che indietreggia sempre.

Non parlo qui che d'una smania dell'anima, e non d'un 
semplice impulso. Così un uomo non è infelice perché è 
ambizioso, ma perché l'ambizione lo divora. E anzi un 
uomo  simile  ha  quasi  sempre  gli  organi  costruiti  in 
modo  che  sarebbe  infelice  lo  stesso  se  per  caso 
l'ambizione, cioè il desiderio di compiere grandi cose, 
non avesse potuto entrargli in capo.

Ma  il  semplice  desiderio  di  far  fortuna,  lungi  dal 
renderci  infelici,  è  invece un gioco che ci  allieta  con 
mille speranze. Mille strade sembrano condurci a essa, e 
non  appena  se  ne  trovi  una  chiusa,  pare  aprirsene 
un'altra.
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Vi sono anche due specie di persone felici.
Gli  uni  sono  vivamente  commossi  da  oggetti 

accessibili  alla  loro  anima e  che  possono conquistare 
con facilità. Hanno desideri vivi; sperano, godono, e ben 
presto riprendono a desiderare.

Gli altri posseggono una macchina costruita in modo 
da  essere  dolcemente  e  continuatamente  sospinta.  È 
mantenuta  in  moto,  e  non  agitata;  una  lettura,  una 
conversazione è loro sufficiente.

Mi  sembra  che  la  Natura  abbia  lavorato  per 
degl'ingrati: noi siamo felici, e parliamo come se non lo 
sospettassimo. Pure, troviamo godimenti ovunque: essi 
sono legati  al  nostro  essere,  e  i  dolori  non  sono  che 
accidenti. Gli oggetti sembrano ovunque apprestati per 
il nostro piacere: quando il sonno ci chiama, le tenebre 
ci son gradite; e quando ci svegliamo, la luce del giorno 
c'incanta. La natura è adorna di mille colori; le nostre 
orecchie sono accarezzate dai suoni; i cibi hanno sapori 
gradevoli;  e  come  se  non  fosse  sufficiente  la  felicità 
dell'esistenza,  occorre  ancora  che  la  nostra  macchina 
abbia  sempre bisogno d'essere  rimessa  in  sesto  per  il 
nostro piacere.

La  nostra  anima,  dotata  della  facoltà  di  ricevere, 
attraverso gli organi, dei sentimenti piacevoli o dolorosi, 
ha  l'accortezza  di  procurarsi  gli  uni,  allontanando  gli 
altri. E in questo l'arte supplisce di continuo alla natura. 
Cosí noi correggiamo di continuo gli oggetti esteriori: 
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ne  togliamo  quanto  potrebbe  danneggiarci,  e  vi 
aggiungiamo quanto può farli piacevoli.

Di  piú.  Le  sensazioni  dolorose  dei  sensi  ci 
riconducono di necessità a quelle piacevoli. Vi sfido a 
far digiunare un anacoreta senza dare nel tempo stesso 
un sapore nuovo ai suoi legumi. Anzi, non sono che i 
dolori vivi che ci possono ferire. I dolori moderati sono 
assai  prossimi al  piacere,  e  almeno non ci  privano di 
quello  d'esistere.  Quanto  ai  dolori  spirituali,  non 
potrebbero essere paragonati con le soddisfazioni che ci 
dà  il  nostro  perpetuo orgoglio,  e  vi  sono  assai  pochi 
momenti  in cui  non ci  sentiamo contenti di noi  stessi 
sotto  qualche  riguardo.  L'orgoglio  è  uno  specchio 
sempre benigno: diminuisce i nostri difetti e accresce le 
nostre virtú; è un senso nuovo dell'anima, che le dà in 
ogni istante nuove soddisfazioni. Le passioni piacevoli 
ci  rendono servigio molto piú puntualmente di  quelle 
dolorose. Se abbiamo dei timori che non si avvereranno, 
abbiamo un numero ben piú grande di speranze che non 
si  avvereranno.  Perciò  son  tanti  momenti  di  felicità 
guadagnati. Una donna ha avuto ieri la speranza di farsi 
un amante. Se non ci riesce, spera che un altro, che ella 
ha veduto, ne prenderà il posto; e cosí passa la vita a 
sperare.  Poiché  la  nostra  vita  trascorre  più  nella 
speranza  che  non  nel  possesso,  le  speranze  si 
moltiplicano in noi ben più che non i timori. È tutta una 
questione  di  calcolo,  e  se  ne  può  facilmente  dedurre 
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come quel che è a nostro vantaggio superi quel che è a 
nostro danno.

*

Per  essere  felici  occorre  avere  un  oggetto,  perché 
questo è il mezzo di render vivaci le nostre azioni. Esse 
acquistano  anzi  d'importanza  a  seconda  della  natura 
dell'oggetto, e cosí prendono maggior posto nella nostra 
anima.

Osservate questa bella sentenza di Plutarco: «Sí! se la 
felicità fosse in vendita».

Perseguire  un  oggetto  ci  rende  felici,  benché 
l'esperienza mostri che l'oggetto stesso non dà felicità; 
ma quella illusione ci basta. Ne è causa il fatto che la 
nostra  anima  è  una  successione  d'idee.  Essa  soffre 
quando è inoperosa, come se quella successione fosse 
interrotta,  e  la  propria  esistenza  fosse  minacciata.  La 
ragione per cui non siamo felici è che vorremmo esser 
felici come degli Dei; ma ci basta esser felici come degli 
uomini.

*

I gran signori si trovano abitualmente in una grande 
carestia di piaceri spirituali. È questa la ragione per cui 
si  dedicano molto ai piaceri  del  corpo; perché non ci 
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sono che questi che siano favoriti dalla loro condizione, 
e che possano esser conseguenze della loro grandezza. 
Ma quella stessa grandezza pone i diletti dello spirito a 
tanta  distanza  da  loro  che  non  li  raggiungono.  La 
grandezza impone loro di annoiarsi. Avrebbero bisogno 
di conquiste per proprio divertimento; ma i vicini che 
hanno vietan loro di divertirsi. Carlo V e il re Vittorio4 
cercarono la solitudine, per salvarsi dallo smarrimento 
in  cui  si  trovavano.  S'accorsero  ben  presto  che  la 
solitudine  riusciva  loro  più  insopportabile  delle  loro 
inquietudini, e che era meglio governare il mondo che 
non annoiarvisi,  e  che  uno stato  d'agitazione  s'addice 
meglio all'anima che non uno stato d'annichilamento. Se 
alcuni  certosini  sono  felici,  non  è  certo  perché  sono 
tranquilli, ma perché l'anima loro è messa in movimento 
da grandi verità: colpiti dalla condizione in cui viviamo, 
possono sentirne la gioia, come un principe sventurato e 
scacciato dal trono diventa felice quando vede il trono 
avvicinarsi a lui.

Cerchiamo di adattarci a questa vita; ché adattarsi a 
noi non è prerogativa di questa vita. Cerchiamo di non 
essere né troppo vuoti, né troppo colmi.

Se  siamo  destinati  ad  annoiarci,  impariamo  ad 
annoiarci,  e  perciò  valutiamo  bene  i  piaceri  che 
perdiamo,  e  non  togliamo  pregio  a  quelli  che  ci 
possiamo procurare.

4 [Vittorio Amedeo II].
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Quando  divenni  cieco,  compresi  innanzi  tutto  che 
avrei saputo essere cieco.

Si  può  calcolare  che,  nella  maggior  parte  delle 
sventure, basta sapersi orientare.

Allora  la  maggior  parte  delle  sventure  rientra  nel 
disegno d'una vita felice. È assai facile, con un po' di 
riflessione, liberarsi dalle passioni dolorose.

Rousseau ha  detto  assai  bene:  «Ho veduto  che  era 
assai piú facile soffrire che vendicarsi».

*

C'è in voi una passione nascente? Confrontate bene le 
conseguenze  liete  e  tristi  che  ne  possono  derivare 
naturalmente. Non parlo nei riguardi della religione: nel 
qual caso non vi sarebbero da prendere delle decisioni. 
Parlo nei riguardi di questa vita. Ma, per lo meno, se 
dovete  affidare  a  qualcuno  la  vostra  felicità,  a  chi 
l'affidate? e non è questo il caso in cui l'amore di voi 
stessi vi comanda di sceglier bene? Assai di rado è vero 
che il  cuore non è  fatto che per uno solo,  e che si  è 
fatalmente destinati a uno solo, e che un po' di senno 
non può destinarvi ad un altro.

Nel  trattare  della  felicità,  ho  creduto  di  dover 
accogliere  delle  idee  comuni,  e  accontentarmi  di  far 
sentire quel che sentivo,  e  portare nell'anima altrui  la 
pace della mia anima. Non ci vuol molta filosofia per 
essere felici: non c'è che da accogliere delle idee un po' 
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sane.  Un  minuto  d'attenzione  al  giorno  basta,  e  non 
occorre  per  questo  entrare  in  uno  studio,  per 
raccogliersi:  queste  cose  s'imparano  nel  tumulto 
mondano meglio che in uno studio.

Ho veduto delle persone morir di dolore perché non 
ricevevano degli  uffici  che  sarebbero state  costrette  a 
rifiutare se glieli avessero offerti5.

Troviamo la felicità nel cerchio degli ambienti in cui 
viviamo; ne fanno testimonianza i forzati. Ora, ognuno 
si forma il proprio ambiente, di cui si circonda per esser 
felice.

Come il piacere è spesso commisto di sofferenza, cosí 
la sofferenza è commista di piacere. Non si crederebbe 
fino a che punto giunga la voluttà delle afflizioni false, 
quando  l'anima  sente  di  suscitare  attenzione  e 
compassione; e un sentimento piacevole. Questa risorsa 
dell'anima  traspare  assai  schiettamente  nel  gioco: 
mentre  gli  uni  s'insuperbiscono  per  le  vincite  e  si 
credono  personaggi  piú  importanti  perché  vincono, 
vedete i perdenti cercare un'infinità di lievi consolazioni 
con i loro lievi lamenti, con le loro lievi interrogazioni a 
tutti  quelli  che li  circondano. Si parla di sé: all'anima 
basta.

C'è di piú. Le afflizioni vere hanno una loro voluttà; 
le  afflizioni  vere  non  annoiano  mai,  perché  tengono 
l'anima molto occupata. Quando amano parlare, godono; 

5 Lord Bolingbroke.
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godono quando amano tacere, e godono a tal segno che 
non  si  può  distrarre  alcuno  dal  suo  dolore  senza 
causargli un dolore piú acerbo.

I PIACERI E LA FELICITÀ

La  gioia  stessa  finisce  con  lo  stancare:  consuma 
troppe energie; e non bisogna credere che le persone che 
sono sempre a tavola o al gioco ne traggano maggior 
piacere degli altri. Ci sono perché non saprebbero stare 
altrove, e si annoiano lí per annoiarsi meno altrove.

*

Osservate  come la  maggior  parte  delle  cose  che  ci 
dànno piacere siano irragionevoli.

*

Una  grande  letizia  ha  sempre  una  di  queste  due 
conseguenze:  quando  non  allieta  gli  altri,  li  rattrista, 
come cosa  fuor  di  luogo.  Il  gran  segreto  sta  nel  non 
usarne che la dose giusta; altrimenti, si è assai spesso 
tristemente  allegri.  Per  essere  amabili  occorre  che, 
all'occasione, il temperamento sappia cedere perché se 
non vi serve di avvio, vi storna.
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*

Dicevo: «I gran signori conoscono i piaceri; il popolo 
conosce la gioia».

*

La superiorità dell'amore sulla dissolutezza consiste 
nel  moltiplicarsi  dei  piaceri.  Tutti  i  pensieri,  tutte  le 
inclinazioni,  tutti  i  sentimenti  divengono  reciproci. 
Nell'amore  ci  sono  due  corpi  e  due  anime;  nella 
dissolutezza  un'anima  che  finisce  col  provar  disgusto 
anche del suo stesso corpo.

*

Maupertuis  non tiene  conto  che  dei  piaceri  e  delle 
sofferenze,  cioè  di  tutto  quello  che  rende  l'anima 
consapevole  della  propria  felicità  o  della  propria 
infelicità. Non tiene conto della gioia di esistere e della 
felicità  abituale,  la  quale  non  rende  consapevole  di 
nulla, perché è abituale. Noi non chiamiamo piacere se 
non ciò che non è abituale. Se provassimo di continuo il 
piacere di mangiare con appetito non lo chiameremmo 
un piacere; farebbe parte dell'esistenza e della  natura. 
Non bisogna dire che la felicità è quel momento che non 
vorremmo  cambiare  con  un  altro.  Diciamo 
diversamente:  la  felicità  è  quel  momento  che  non 
vorremmo cambiare col non essere.
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*

Bisogna che ognuno, in tutta la vita, si procuri quanti 
piú  momenti  felici  gli  è  possibile.  Non  per  questo 
rifugga dagli affari: poiché spesso gli affari servono al 
piacere; ma devono dipendere dal piacere, e non invece 
il  piacere  da  loro.  E  non  ci  si  metta  in  mente  di 
sperimentar  sempre  il  piacere:  è  impossibile;  ma  di 
averne piú che si  può.  Quindi,  se  il  Sultano è stanco 
delle sue donne, esca dal suo serraglio. Quando non si 
ha appetito, bisogna alzarsi da tavola e andare a caccia.

*

Formulare sempre nuovi desideri e soddisfarli a mano 
a  mano  che  li  formuliamo:  ecco  la  felicità  suprema. 
L'anima non si sofferma sulle sue inquietudini in modo 
da soffrirne, né sul godimento in modo che le venga a 
noia.  Le  sue  mosse  sono  dolci  come  il  suo  riposo  è 
animato; questo fa sí che non cada in quell'abbattimento 
che  ci  prostra  e  che  sembra  predirci  il  nostro 
annientamento.

*

L'attesa è una catena che unisce tutti i nostri piaceri.

*
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Il  timore  rafforza  le  sofferenze,  come  i  desideri 
rafforzano il piacere.

*

Non  si  hanno  diletti  nelle  città  piccole;  nelle  città 
grandi non si hanno desiderî.

*

Possiamo vedere dei beni in tutti i nostri beni, e per di 
piú vedere altri beni nei nostri mali.

*

Per  scrivere  un  trattato  sulla  felicità,  va  definito 
chiaramente  il  termine  a  cui  può  giungere  la  felicità 
secondo  la  natura  dell'uomo,  e  non  cominciare  col 
pretendere ch'egli abbia la felicità degli Angeli o di altre 
Potenze piú felici, immaginate da noi.

La felicità consiste in una disposizione generale della 
mente  e  del  cuore,  che  s'apre  a  quella  felicità  che  la 
natura dell'uomo concede, più che nella molteplicità di 
alcuni  momenti  felici  nella  vita.  Consiste  piuttosto  in 
una certa capacità di accogliere questi momenti felici. 
Non consiste nel piacere, ma in un'agevole capacità di 
accogliere  il  piacere,  in  una  fondata  speranza  di 
procurarselo quando si voglia, in un'esperienza che è in 
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noi di non nutrire un generico fastidio per quanto forma 
la felicità degli altri.

*

Se  non  volessimo  che  esser  felici,  sarebbe  presto 
fatto. Ma vogliamo essere piú felici degli altri, e questo 
è quasi  sempre difficile,  perché crediamo gli  altri  piú 
felici di quanto non siano.

*

Se gli uomini fossero rimasti in quel piccolo giardino, 
avremmo avuto un'idea della felicità e dell'infelicità ben 
diversa da quella che abbiamo.

*

Est miser nemo nisi comparatus. – Se fossimo rimasti 
nel  Paradiso  Terrestre,  avremmo  avuto  un'idea  della 
felicità  e  dell'infelicità  ben  diversa  da  quella  che 
abbiamo.

*

Chi sono le persone felici? Gli Dei lo sanno, poiché 
vedono il cuore dei filosofi, quello dei re e quello dei 
pastori.

*
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Ho  sentito  dire  dal  cardinale  Imperiali:  «Non  c'è 
uomo che la Fortuna non visiti una volta nella sua vita. 
Ma quando non lo trova pronto a riceverla, essa entra 
dalla porta ed esce dalla finestra».

*

Ho  sempre  visto  che,  per  aver  pieno  successo  in 
società, bisognava apparir pazzo ed essere savio.

*

Quando  si  brigano  gli  onori,  chi  ha  del  valore 
personale va a remi, e chi ha una nascita illustre naviga 
a vele spiegate.

*

Bisognerebbe convincere gli uomini della felicità che 
ignorano, quand'anche ne godano.

*

La prosperità  ci  fa  uscire  di  senno  piú  che  non  le 
avversità: poiché le avversità ci mettono in guardia, e la 
prosperità ci rende dimentichi di noi stessi.

*
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È un peccato che sia troppo esiguo l'intervallo fra il 
tempo in  cui  siamo troppo giovani  e  il  tempo in  cui 
siamo troppo vecchi.

*

Com'è  triste  lo  stato  degli  uomini!  Non  appena  lo 
spirito è giunto al culmine della sua maturità, il corpo 
comincia a farsi debole.

*

Le bestie sono piú felici di noi: fuggono il male, ma 
non temono la morte, di cui non hanno nessuna idea.

*

Fortunatamente vi sono nel mondo dei beni e dei mali 
altrimenti, saremmo disperati di dover lasciare la vita.

*

Tutti  gl'infelici  ricorrono  a  Dio,  spesso  con  mire 
umane. Chi è condotto al supplizio desidera che vi sia 
un  Dio  perché  lo  vendichi  dei  suoi  nemici.  Luigi  XI 
desidera  che  Dio  comunichi  a  un  uomo  il  potere  di 
guarirlo.  La  nostra  sventura  c'induce  a  cercare 
quell'essere potente; la felicità c'induce a fuggirlo o a 
temerlo.  Abbiamo  curiosità  di  sapere  la  sua  natura, 
perché è nostro interesse saperla, come i sudditi cercano 
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di sapere quel che sia il loro re, e come i servi cercano 
di conoscere il loro padrone.

SULLA GELOSIA

Avevo scritto un lavoro intitolato Storia della gelosia; 
l'ho trasformato in un altro: Riflessioni sulla gelosia.

Ecco i  brani  che  non son potuti  entrare  nel  nuovo 
disegno:

*

Solone eresse un tempio a Venere pandemia, che non 
lasciò  mancare  di  sacerdotesse.  Quando  i  Greci 
volevano implorare la protezione di Venere, lo facevano 
attraverso le cortigiane. Nella guerra contro i Persiani, le 
cortigiane  corinzie  si  riunirono  e  pregarono  per  la 
salvezza  della  Grecia.  Quando  il  popolo  le  chiedeva 
qualche grazia,  subito le  prometteva di  portare  nuove 
cortigiane nel suo tempio.

Cosicché  non  bisogna  stupirsi  che  questa  sorta  di 
donne  godesse  di  tanto  onore  presso  i  Greci:  esse 
avevano una funzione sociale; avevano Dei ed altari.

Si poteva dire di loro quello che un oratore romano 
diceva d'una vestale: «Non dovete disprezzare colei che 
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fa  piegare  per  voi  la  volontà  divina,  che  tien  vivo il 
fuoco eterno e s'adopra notte e giorno per la salvezza 
dell'Impero».

Sicché  grandi  personaggi  hanno  adoprato  la  loro 
penna a  descrivere  la  vita  delle  cortigiane  ateniesi,  il 
loro carattere, quello dei loro amanti, i loro motti, i tratti 
del  loro  animo  e  del  loro  volto,  lo  splendore  e  la 
decadenza d'una professione che non è mai l'ultima che 
si abbracci.

*

I Lidi introdussero l'uso dell'eunuchismo delle donne. 
La storia osserva che non era per gelosia, ma perché le 
donne  che  servivano  fossero  piú  fresche  e  si 
mantenessero giovani più a lungo.

Non si sa bene se l'operazione fosse la stessa che si fa 
ancora in alcuni paesi, o se fosse un'estirpazione vera e 
propria.  Quel  che  fa  propendere  per  quest'ultima 
opinione  è  il  motivo  di  tale  uso.  Vi  sono  due  cause 
contrarie  che  guastano  la  bellezza  femminile:  le 
gravidanze  e  la  verginità  stanca.  Ora,  non  c'è  che 
l'estirpazione totale che possa porre rimedio nello stesso 
tempo a questi due inconvenienti.

*

Oltre  al  buon  trattamento  che  i  Romani  furono 
costretti  ad  accordare  alle  Sabine  da  loro  rapite,  le 
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Romane  ottennero  nuovi  segni  di  rispetto,  poiché  in 
tempi  difficili  si  erano  mostrate  zelanti  del  bene 
pubblico.

Un sesso tanto insinuante prende sempre piú piede. 
Esse resero i loro mariti ogni giorno meno difficili e li 
indussero  ad  accettare  cose  a  cui  gli  altri  popoli  non 
erano per nulla avvezzi. Un vecchio censore s'indignava 
alla  vista  di  un  popolo,  che  comandava  a  tutti  gli 
uomini, interamente sottomesso alle donne.

La gelosia era cosí  poco nota tra i  Romani che gli 
autori che ci restano non ci parlano quasi mai di questa 
passione;  e  l'abuso  giunse  a  tal  punto  che  i  pubblici 
poteri  dovettero  punire  i  mariti  per  la  loro  troppa 
condiscendenza  riguardo  alle  mogli,  e  gl'imperatori 
romani, pur abusando continuamente della loro potenza, 
sdegnarono di servirsene per conservarsi la fedeltà delle 
proprie. S'accontentarono quasi sempre di ripudiarle, e 
spesso dimostrarono una pazienza anche maggiore. Si 
vede un lungo seguito d'imperatrici  che disonorano il 
talamo  imperiale  in  modo  indegno;  parecchie  furono 
perfino cortigiane pubbliche, come Messalina, moglie di 
Claudio,  e  Giulia,  moglie  di  Severo.  Il  nome  Julia 
diventò  proverbiale  per  indicare  la  dissolutezza  e  la 
prostituzione.

Non è che non si fosse spesso tentato di ovviare al 
disordine,  soprattutto  quando  la  Repubblica  fu 
governata  da  persone  sagge.  Sotto  Cesare,  sotto 
Augusto, sotto Tiberio si promulgarono leggi che,  col 
pretesto  di  conservare  la  dignità  delle  matrone, 
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servirono un poco di remora. Ma quando i costumi e lo 
spirito di un popolo sono fermi su un certo punto, per 
mutarli ci vuole una rivoluzione, e non delle leggi.

Invano  Livia  cerca  di  emendare  i  costumi  del  suo 
secolo  per  mezzo  dei  propri;  Roma  non  vede  che  le 
dissolutezze di Giulia, ed è il solo esempio che segua.

Quando  la  legge  di  Cesare  punì  l'adulterio  delle 
matrone,  esse  elusero  la  pena  facendosi  cortigiane 
pubbliche. Ma la legge di Tiberio le scacciò da questo 
indegno ricettacolo.

Ma esse fin dove mai spinsero l'ardire? Non soltanto 
assistettero a tutti gli spettacoli6, anche a quelli dove si 
vedevano combattere  degli  uomini  nudi7;  ma osarono 
combattervi  esse  stesse  e  scendere  nell'arena  con  gli 
atleti  e  i  gladiatori.  Comparvero  perfino  interamente 
nude ai bagni pubblici, e ben presto giunsero al punto da 
provar vergogna a coprirsi. Quando qualcuna lo fece, si 
può  vedere  nei  poeti  quali  conseguenze  umilianti  si 
traessero da questo pudore.

Traiano  fu  costretto  a  promulgare  una  legge  per 
proibire loro di fare il bagno insieme con gli uomini. Le 
costrinse,  a  loro  malgrado,  a  nascondere  delle  grazie 
che,  quando  non  fosse  il  pudore  a  tenerle  segrete, 
basterebbe la prudenza a celarle alla vista, per meglio 
rivelarle alla fantasia.

*
6 SVETONIO, In Augusto.
7 SVETONIO, In Domiziano.
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Non si permette agli eunuchi d'avvicinare le donne, 
salvo  nel  caso  che  sia  stata  loro  tolta  non  solo  la 
possibilità,  ma anche l'apparenza di generare dei figli. 
Non si lascia esca alcuna ad una fantasia che è sempre 
in moto. Vi sono perfino dei paesi dove questi sventurati 
dànno  ancora  noia.  Non  ci  son  forbici  che  valgano. 
Quattro eunuchi conducono in una portantina ben chiusa 
la regina del Tonchino, ed ella non può esser veduta che 
dalle sue figlie e dal suo re.

*

Quando  le  donne  sono  rinchiuse,  accadrà 
naturalmente che ogni giorno si cercherà di rinchiuderle 
ancor meglio; l'effetto stesso si tramuterà in causa, e la 
vigilanza diverrà principal motivo di vigilanza.

Piú  provvedimenti  prendete,  se  avviene  che  non 
abbiano effetto,  il  dolore aumenterà in proporzione ai 
provvedimenti  andati  a  vuoto.  Le  persone  che  hanno 
sempre tenuti gli  occhi aperti,  che si son compiaciute 
d'immaginari mezzi di sicurezza, che hanno abolito ogni 
pretesto, che si sono scelti i custodi, che hanno vegliato 
sulla loro diligenza, se, con tutto questo, sono colpite, 
s'infuriano. Nell'inutilità di tutto quel che è stato fatto, si 
pensa a quel che resta da fare: si ricomincia seguendo 
un nuovo disegno; s'inventa, si aggiunge, si corregge, e 
si supera sempre se stessi.

Il dolore d'un uomo geloso proviene soprattutto dalla 
soddisfazione provata  nell'esasperarlo.  Piú un uomo è 
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geloso, piú è grave l'affronto che riceve; e, per giusta 
conseguenza, piú è geloso, piú ha ragione di esserlo, e 
più deve diventarlo.

Come,  fra  gli  Asiatici,  la  schiavitú  delle  donne  ha 
data luogo a una schiavitú maggiore, la loro libertà, fra 
noi, ha dato luogo a una maggiore libertà. La ragione 
per  cui  prendiamo  meno  precauzioni  con  le  nostre 
donne  è  che,  mentre  ci  minacciano  qualche  possibile 
affronto,  fanno  sembrare  ridicolo  che  se  ne  abbia 
timore. Ora, quanto maggiore è la libertà di cui godono, 
tanto  meglio  esse  possono  determinare  questi  tratti 
ridicoli e darci la mentalità che a loro conviene.

*

Tratto  dalla  «Storia  della  gelosia»;  buono  per  la  
«Schiavitú domestica». – Bisogna osservare che, salvo 
alcuni casi derivati da certe circostanze, le donne non 
hanno mai preteso l'uguaglianza: giacché esse hanno già 
tanti altri vantaggi naturali, che per loro l'uguaglianza di 
potenza è sempre un dominio.
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AMOR PROPRIO

Ci  sono  altrettanti  vizi  che  provengono  dall'avere 
un'insufficiente  stima  di  se  stessi,  come  dall'averne 
troppa.

*

Dico: «Gli uomini fatui non son mai cattivi, perché 
ammirano  se  stessi  e  non  provano  irritazione  contro 
alcuno».

*

Dicevo:  «Gli  uomini pieni  di  sé  sono sempre delle 
brave persone».

*

È il desiderio di piacere che tiene insieme la Società, 
e tanta è stata la fortuna del genere umano che questo 
amor  proprio,  che  doveva  distruggere  la  Società,  la 
fortifica invece, e la rende incrollabile.

*

È  ben  poca  vanità  credere  d'aver  bisogno  della 
politica  per  avere  un  certo  risalto  nel  mondo,  e  non 
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stimarsi piú nulla quando non ci si possa piú nascondere 
sotto la personalità dell'uomo pubblico.

*

Vedevo  uno  sciocco  tornato  da  un'ambasciata  e 
tronfio. Dicevo: «Non dice piú le sue sciocchezze che a 
monosillabi».

*

La gravità è lo scudo degli sciocchi.

*

Dicevo:  «Quelli  che  hanno  poca  vanità  sono  piú 
vicini degli altri all'orgoglio».

*

Una nobile fierezza s'addice alle persone che hanno 
delle grandi qualità.

*

L'umiltà  cristiana  è  un  dogma filosofico non meno 
che religioso. Essa non significa che un uomo virtuoso 
debba credersi più disonesto d'un mascalzone, né che un 
uomo di  genio  debba credere  di  non esserlo:  giacché 
sono  giudizi  che  alla  mente  è  impossibile  formulare. 
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Consiste nel farci considerare la realtà dei nostri vizi e 
le imperfezioni delle nostre virtú.

*

Generalmente c'è una così piccola differenza tra un 
uomo e l'altro che non è il caso d'insuperbirsi.

*

Sono convinto che gli Angeli non disprezzano tanto 
gli uomini come gli uomini si disprezzano fra loro.

*

Come mai l'approvazione rende felici tante persone, e 
la gloria così poche? Perché viviamo con coloro che ci 
approvano, mentre non si ammira e non si può ammirare 
che da lontano.

*

Ci  piace  d'essere  stimati  ed  amati  dalle  persone 
presenti, perché ci fanno sentire piú spesso, e, per così 
dire, a ogni istante, il loro amore o la loro stima: utile 
che non possiamo trarre da chi ci è lontano.

*
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Ecco  perché  le  nostre  opere  ci  piacciono 
sommamente,  a  parte  l'amor  proprio:  perché  sono, 
attinenti ed analoghe alle altre nostre idee. E la ragione 
per cui non ci piacciono più tanto dopo un certo tempo, 
è che non sono piú cosí attinenti né cosí analoghe alle 
altre nostre idee.

*

Quando  si  leggono  i  libri,  si  giudicano  gli  uomini 
migliori  di  quel  che  sono,  perché  ogni  autore,  non 
mancando di  vanità,  cerca  di  far  credere  d'essere  piú 
galantuomo di  quel  che non sia,  favorendo sempre la 
virtú. Insomma, gli autori sono personaggi di teatro.

*

Lodiamo le persone in  proporzione della stima che 
hanno di noi.

*

Dicevo: «Si può rimproverare fin che si voglia, pur di 
non averne l'aria». Lo stesso è per la lode.
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DEL CUORE

Dissi sul dolore della signora di L.: «Un cuore buono 
è l'origine di grandi malattie».

*

Le  persone  estremamente  felici  ed  estremamente 
infelici  sono  ugualmente  portate  alla  durezza:  per 
esempio i frati e i conquistatori. Solo una sorte mediocre 
o commista di bene e di male rende pietosi8.

I nipoti si amano piú dei figli. Si conosce infatti con 
una  certa  esattezza  l'aiuto  che  si  trae  da  un  proprio 
figlio, il suo patrimonio e i suoi meriti; ma sul proprio 
nipote ci si fanno delle speranze e delle illusioni.

*

I figli dei nostri fratelli sono dei figli per noi quando 
lo vogliamo; i figli sono tali a nostro malgrado.

Ecco l'argomento d'uno scritto dovuto a una donna di 
sedici  anni,  la  defunta  marchesa  di  Gontaud.  Non ho 
veduto  il  saggio,  che  era  una  caratteristica  della 
principessa  di  Cleve,  ma  ne  ho  udito  riferire  questo 
pensiero:  «I  cuori  fatti  per  l'amore  non  s'impegnano 
facilmente».

Capisco che questo pensiero è giusto.

8 Messo nelle Leggi.
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Il principe di Cleve era seducente; bisognò attendere 
il  duca  di  Nemours.  Un  cuore  fatto  per  l'amore  non 
s'impegna facilmente, perché un cuore che può essere 
tocco da tutto  quel  che sia  seducente non è  fatto  per 
l'amore, ma per una passione comune. Una donna che 
possa impegnarsi con uno dei venti uomini seducenti a 
cui potrebbero unirla, e impegnarcisi chiunque egli sia 
di  quei  venti,  non  ha  un cuore  fatto  per  l'amore.  Un 
cuore  fatto  per  l'amore  si  dà  a  un'accolta  di  doti 
seducenti  che  corrispondano  all'accolta  delle  sue,  che 
forma  una  combinazione  particolare  da  non  potersi 
trovare  altrove,  perché  è  un  caso  particolare  di 
un'infinità di combinazioni. È allora che un cuore è fatto 
per  l'amore,  perché  l'oggetto  che  esso  ama  non  ha 
potuto, non può e non potrà mai essere sostituito. Allora 
la  perdita  dell'amante  è  sentita  come  la  perdita 
dell'amore;  l'Universo  non  è  piú  che  un  uomo,  e  un 
uomo è l'Universo. Il cuore che non ha sentito mai nulla 
è così stupito di sentire: è un bene che esso scopre in 
seno alla natura; è un essere nuovo che si prende o che 
si  trova:  l'anima  è  altrettanto  stupita  di  trovare 
all'improvviso  un  ordine  di  sentimenti  che  ignorava, 
come  se  all'improvviso  scoprisse  un  nuovo  ordine  di 
cognizioni: senonché, avendo già conosciuto altre cose, 
questo  non  è  che  un  acquisto  per  essa;  mentre  i 
sentimenti nuovi sono una sua creazione interiore.

*
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«Le persone straordinariamente innamorate, – diceva 
uno, – sono abitualmente discrete».

*

La gelosia  mi sembra necessaria  nei  paesi  caldi,  la 
libertà nei climi freddi: eccone una ragione fisica.

È certo che nei climi caldi le donne sono nubili a otto, 
dieci, dodici anni, e invecchiano prima: cioè l'infanzia e 
il  matrimonio  sono  quasi  sempre  simultanei.  Ora, 
poiché è la ragione che dà l'ascendente, ed essa non si 
trova quasi mai unita ai pregi che dànno un ascendente 
piú forte, le donne hanno da essere sottomesse. Ora, la 
ragione  non  può  far  loro  riconquistare  in  vecchiaia 
l'ascendente perduto quando avevano grazia e bellezza. 
Infine, nei paesi caldi le donne non sono ragionevoli che 
quando sono vecchie, e non sono belle che nel tempo 
che non sono ragionevoli. Sicché non hanno mai avuto 
la possibilità di acquistare un certo potere sugli uomini, 
e la loro subitanea vecchiezza doveva necessariamente 
introdurre la poligamia.

Nei paesi freddi, le donne si sposano all'età in cui la 
loro ragione ha piú forza, e i loro pregi si mantengono 
meglio;  di  modo che la vecchiaia del marito segue la 
loro.  L'uso  di  bevande  forti,  che  determina 
l'intemperanza  fra  gli  uomini,  dà  loro  anzi  per  la 
maggior parte del tempo la superiorità della ragione su 
di essi. Vi sono dei paesi dove ogni sera tutta la nazione 
è ubriaca. Le donne  che, a questo riguardo, hanno una 
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naturale ritenutezza, perché debbono sempre difendersi, 
hanno dunque dei grandi vantaggi sugli uomini; questi 
hanno pure i loro, e ne risulta questa uguaglianza.

*

Amici. –  L'amicizia  è  un  contratto  col  quale 
c'impegnamo a rendere dei piccoli servigi a qualcuno, 
perché ce li contraccambi con dei grandi servigi.

Benché si debba amare sopra ogni cosa la patria,  è 
ridicolo  parlarne  con  parzialità,  non  meno  che  se  si 
trattasse della propria moglie, del proprio casato e dei 
propri averi, perché la vanità è sciocca dovunque.

DEI BENI DI FORTUNA

Lavorare per far fortuna è cosa che può divertire: si 
spera sempre.

*

Un uomo di umili natali si affanna grandemente per 
far fortuna, cioè per trovarsi nella condizione in cui avrà 
ad  arrossire  per  tutta  la  vita  dei  propri  natali  e  del 
tormento di tale pensiero.
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*

Dirò del denaro quello che si diceva di Caligola, che 
non c'era mai stato uno schiavo così buono e un padrone 
così cattivo.

*

Le  ricchezze  sono  come  un  torto  che  si  debba 
riparare,  e  si  potrebbe  dire:  «Scusatemi  se  sono  così 
ricco».

*

Coloro  che  arrossivano  della  propria  povertà, 
diventati ricchi, si trovano a dover arrossire dei propri 
natali; assai più mortificati, perché non credono piú di 
dover essere mortificati.

*

Vi  sono  molte  persone  che  non  considerano 
necessario se non il superfluo.

*

Gl'Inglesi sono calcolatori; perché da loro vi sono i 
due estremi che nascondono la gente media: i negozianti 
e i filosofi. Le donne là non sono niente; qui, sono tutto.
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SULLA CURIOSITÀ

La  curiosità,  principio  del  piacere  che  ritroviamo 
nelle opere dell'ingegno. Hobbes dice che la curiosità è 
una  particolarità  dell'uomo;  in  questo  sbaglia,  poiché 
ogni  animale  la  possiede  nella  sfera  delle  sue 
conoscenze.

*

Amare la lettura significa tramutare le ore noiose che 
si debbono avere nella vita in ore deliziose.

*

Il  mio  amico  N.  all'età  di  ottant'anni  si  diede  alla 
filosofia. Era l'eroe del III libro di Virgilio, piú forte dei  
giovani.

SULLA DEVOZIONE

La devozione per compiere una cattiva azione trova 
delle ragioni che un semplice galantuomo non saprebbe 
trovare.

*
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La devozione ha le  sue preferenze.  La duchessa di 
Brissac, stando alla predica, disse alla persona che le era 
accanto: «Se si parlerà della Maddalena, mi sveglierete. 
Se  si  parlerà  della  necessità  di  salvare  l'anima,  mi 
lascerete dormire».

*

La devozione, che in certe anime è segno di forza, in 
altre  è  segno  di  debolezza.  Indifferente  non  è  mai: 
perché se da un lato adorna le persone virtuose, d'altro, 
lato porta a compimento la degradazione di quelle che 
non lo sono.

SULL'INGEGNO

Due specie di uomini: quelli che pensano e quelli che 
si divertono.

*

Ecco come definisco l'intelligenza: un dono che Dio 
ci ha fatto in segreto, e che riveliamo senza saperlo.

*
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Abitualmente, chi ha un grande ingegno l'ha ingenuo.

*

Non  ci  si  trova  d'accordo  sull'ingegno  perché, 
sebbene l'ingegno, in quanto vede, sia qualcosa di assai 
positivo, l'ingegno, in quanto piace, è del tutto relativo.

*

È spesso assai  difficile  sapere se  le  donne abbiano 
ingegno  o  no.  Esse  seducono  sempre  i  loro  giudici. 
L'allegria  in  loro  tien  luogo  d'ingegno.  Bisogna 
aspettare  che  la  loro  giovinezza  sia  trascorsa.  Allora 
esse potrebbero dire : «Adesso saprò se ho ingegno».

*

L'Accademia non cadrà mai: finché ci saranno degli 
sciocchi, ci saranno anche dei begli ingegni.

*

Ho notato spesso che,  perché i  figli  abbiano molto 
ingegno, bisogna che la madre sia un po' pazza, ed abbia 
ingegno, e che il padre sia tardo, o viceversa: la madre 
dei Corneille e il padre loro, che non era null'altro che 
un brav'uomo, che scriveva di propria mano i drammi 
stampati dal figlio; il padre di Fontenelle, la cui madre 
apparteneva alla famiglia dei Corneille; il maresciallo di 
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Brancas,  piuttosto  tardo,  e  sua  moglie,  assai  pazza, 
madre del signor di Forcalquier.

*

Dicevo:  «Quando  s'insegue  l'ingegno,  si  afferra  la 
stupidità».

*

I said9: «Mi pare che non ci sia nulla di così difficile 
come avere ingegno con gli sciocchi».

*

Quando una bambina ha sette anni, sembra che abbia 
ingegno, perché non teme nulla; a dodici anni ella cade 
in una sorta di stupidità, perché si rende conto di tutto. È 
ciò che capita a tutti i fanciulli che sembrano avere tanto 
ingegno,  e  divengono  cosí  stupidi.  Buttan  fuori  ogni 
sorta  di  discorsi  a  casaccio,  perché  non  sanno  e  non 
sentono ciò che dicono; mentre invece i  fanciulli  che 
paiono  sciocchi  posseggono  come  un  senso  precoce 
delle cose, che li rende in certo modo piú riservati. State 
attenti!  Ciò  che  piace  nei  discorsi  d'un  fanciullo 
proviene, in fondo, dalla stupidità del fanciullo, che non 
è stato colpito come avrebbe dovuto da quel che dice, e 

9 [«Io dicevo», in inglese].
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non ha visto né sentito quel che era necessario. Solo i 
fanciulli che hanno ingegno sembrano stupidi.

*

Persone  singolari. –  Ci  son  delle  persone  così 
stravaganti che sono le caricature della nostra specie.

Il loro ingegno si allontana in genere da tutti gli altri 
ingegni.

Non  appena  c'è  un  uomo  che  pensi,  ed  abbia 
carattere, si dice : «È un uomo singolare».

*

La maggior parte degli uomini chiamati sciocchi non 
lo sono che relativamente.

*

La ragione per cui  abitualmente gli  sciocchi  hanno 
successo nelle loro imprese è che, non sapendo e non 
vedendo quanto  sono importuni,  non si  fermano mai. 
Ora,  non  c'è  uomo  così  sciocco  da  non  saper  dire: 
«Datemi quello».

*

Gli  sciocchi  che  percorrono  la  strada  della  fortuna 
prendono  sempre  vie  battute.  Un  precettore  del  Re  è 
diventato  primo  ministro?  Tutti  i  piccoli  ecclesiastici 
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vogliono essere precettori del Re. Le persone d'ingegno 
si fanno delle vie particolari: hanno delle strade segrete, 
nuove; camminano dove nessuno è mai stato ancora. Il 
mondo è nuovo.

*

Dicevo  di  due  famiglie  tutt'e  due  sciocche,  l'una 
modesta, l'altra orgogliosa, che l'una rappresentava gli 
sciocchi quali sono; l'altra, gli sciocchi quali dovrebbero 
essere.

*

Il  tono  delle  persone  di  mondo  consiste  per  molta 
parte nel parlar di bazzecole come se fossero cose serie, 
e di cose serie come se fossero bazzecole.

*

Piacere in una conversazione vana e frivola è oggi il 
solo  pregio.  Per  questo,  il  magistrato  abbandona  lo 
studio delle sue leggi. Il medico si crederebbe screditato 
dallo  studio  della  medicina.  Viene  fuggito  come 
pernicioso ogni studio che possa sopprimere i discorsi 
giocosi.

Rider  di  nulla  e  portare  da  una  casa  all'altra  un 
soggetto frivolo si chiama scienza mondana, e avrebbe 
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paura  di  perdere  questa  chi  si  dedicasse  a  un'altra 
scienza.

SUI LATI RIDICOLI

Una cosa ridicola è una cosa che non si accorda con i 
modi e gli atti ordinari della vita.

*

Nulla appare straordinario quando vi si è preparati. Ci 
stupiamo del fatto che Nerone salisse sul palcoscenico, 
e non del fatto che Luigi XIV danzasse in un balletto. 
Perché  le  danze  provenivano  (credo)  dai  tornei  e 
avevano una bella origine.

*

L'uso  può  dar  valore  a  tutto:  i  gladiatori  dapprima 
furono  schiavi  condannati  a  morte,  poi  cavalieri,  poi 
senatori, poi donne, poi imperatori.
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SULL'ANIMA

Nell'uomo,  la  maggior  parte  delle  contraddizioni 
derivano  dal  fatto  che  la  ragione  fisica  e  la  ragione 
morale non s'accordano quasi  mai. La ragione morale 
porta  necessariamente  un  giovane  all'avarizia;  ma  la 
ragione fisica lo  distoglie  da essa.  La  ragione morale 
porta  necessariamente  un  vecchio  alla  prodigalità;  la 
ragione fisica lo porta all'avarizia. La ragione morale dà 
ai vecchi forza e costanza; la ragione fisica gliela toglie. 
La ragione morale dà a un vecchio il  disprezzo della 
vita; la ragione fisica gliela rende piú cara. La ragione 
morale dà necessariamente un alto pregio alla vita d'un 
giovane;  la  ragione  fisica  lo  diminuisce.  La  ragione 
morale  ci  fa  vedere  le  sofferenze  dell'altra  vita  come 
assai prossime; la  ragione fisica, legandoci a tutto ciò 
che è presente, ce ne allontana.

*

Ognuno agisce sull'ingegno, e poco sul cuore; poiché 
sentiamo  meglio  le  nuove  cognizioni  che  non  le 
perfezioni nuove che acquistiamo.

*

È assai meno raro possedere un ingegno sublime che 
un'anima elevata.
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*

Un galantuomo è un uomo che regola la propria vita 
sui  principî  del  dovere.  Se  Catone  fosse  nato  in  una 
monarchia stabilita dalla legge, sarebbe stato altrettanto 
fedele al suo principe come lo fu alla Repubblica.

*

In una casa, alcune donne parlavano dei  sentimenti 
naturali, dell'amore d'un padre per i figli, di quello dei 
figli per il padre, d'un certo pudore nell'abbandono, di 
quanto è dovuto al matrimonio. Dissi: «Guardatevi dal 
parlare  ad  alta  voce,  vi  scambierebbero  per  delle 
pettegole. Son cose che si possono pensare, ma che non 
è  elegante  dire...»  È  certo  che,  in  questo  secolo,  la 
probità  non è più indifferente, e nulla allontana da un 
uomo un maggior numero di  persone come il  saperlo 
galantuomo. Mi rammento che il commendator Solaro 
venne in Francia dopo aver presa a Vienna l'investitura 
di certi feudi per il Re di Sardegna, suo signore, che a 
quel tempo si dichiarava contro l'Imperatore. Finché egli 
venne  considerato  un  uomo  atroce,  accorto,  scaltro, 
truffaldino,  che  aveva vilmente  ingannato  la  Corte  di 
Vienna,  tutti  gli  fecero  grandi  accoglienze:  era 
festeggiatissimo.  Quando  si  seppe  com'egli  non  fosse 
che un onest'uomo, come non avesse fatto che seguire 
semplicemente gli ordini ricevuti, non potreste credere a 
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qual punto la gente si raffreddò. Infine, non fu di moda 
se non quando fu creduto un briccone.

*

Dicevo d'un uomo: «Fa il bene; ma non lo fa bene».

*

Per lo piú gli uomini sanno meglio compiere le grandi 
che le buone azioni.

*

Una bella azione è un'azione che racchiude in sé della 
bontà, e che richiede forza per essere compiuta.

*

Per compiere grandi cose, non è necessario avere un 
genio cosí grande: non bisogna essere al disopra degli 
uomini, bisogna stare con loro.

*

Questo senso della gloria e del valore va perduto a 
poco a poco fra noi. La filosofia ha acquistato terreno. 
Le idee antiche d'eroismo e quelle nuove di cavalleria 
sono andate perdute. Le cariche civili sono occupate da 
persone ricche, e quelle militari sono screditate da gente 
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che non ha nulla. Infine, quasi dappertutto non significa 
nulla per la felicità servire un padrone o un altro; mentre 
un  tempo una  sconfitta  o  la  presa  della  propria  città 
erano  legate  alla  rovina:  si  trattava  d'essere  venduti 
come schiavi, di perdere la propria città, i propri Dei, la 
moglie e i figli. L'istituzione del commercio dei fondi 
pubblici;  i  doni  immensi  dei  Principi,  che  fan  si  che 
un'infinità  di  persone  viva  nell'ozio  e  ottenga 
considerazione  col  suo  stesso  ozio,  cioè  con  i  suoi 
svaghi;  l'indifferenza  verso  l'altra  vita,  che  porta  a 
ricercare le mollezze in questa, e ci rende insensibili e 
incapaci  di  tutto  quanto  presupponga  uno  sforzo;  le 
occasioni assai diminuite di eccellere; una certa maniera 
metodica  di  prendere  le  città  e  di  dar  battaglia  (non 
trattandosi che di fare una breccia, a cui subito segue la 
resa), dato che la guerra consiste piú nell'arte che non 
nelle doti personali dei soldati (per ogni assedio si sa il 
numero degli uomini che vi verranno sacrificati) ecco 
perché la nobiltà non combatte piú in corpo.

*

Ogni secolo ha una sua particolare inclinazione: col 
governo  gotico  si  formò  in  Europa  uno  spirito  di 
disordine e d'indipendenza; il  tempo dei  successori  di 
Carlomagno fu ammorbato dallo spirito monacale; poi 
regnò  quello  della  cavalleria;  con  gli  eserciti  regolari 
apparve  lo  spirito  di  conquista;  oggi  è  lo  spirito 
commerciale che domina.
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*

Fa bene d'essere in strettezze: è come una molla che 
si tenda.

*

La pertinacia meriterebbe che le venisse eretto un bel 
tempio.

*

Tutti i timidi minacciano volentieri. Sentono che loro 
stessi  riceverebbero  una  forte  impressione  dalle 
minacce.

*

Non bisogna mai fare cose che potrebbero tormentare 
il nostro animo nel momento della debolezza.

*

Un asino, incitato a fuggire il nemico, disse: «Io so il 
peso  che  posso  portare;  di  piú  non  me  ne  faranno 
portare».

L'asino,  in  un  dialogo  col  cavallo  che  lo  voleva 
persuadere  a  venire  nella  sua  stalla,  disse:  «C'è  da 
divertircisi?»  –  «Zitto!  –  disse  il  cavallo:  –  il 
palafreniere prenderebbe un forcone».
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Questi asini dicono spesso delle ottime cose.

*

Ecco  un  bel  motto  di  Enrico  IV,  e  credo  sia  stato 
riferito  da  Lord  Bolingbroke.  Il  Re  domandò 
all'ambasciatore di Spagna se il suo signore aveva delle 
amanti. «Sire, – disse gravemente l'ambasciatore, – il Re 
mio  signore  è  timorato  di  Dio  e  rispetta  la  Regina». 
«Come! – disse Enrico IV: – non ha virtú sufficienti per 
farsi perdonare un vizio?»

SULLE DONNE

Una donna ha l'obbligo di piacere come se si fosse 
fatta da sé.

*

Donne e grandi parlatori.  – Piú una testa è vuota, e 
piú cerca di vuotarsi.

*
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Perché una donna abbia fama d'essere cattiva, bisogna 
che abbia ingegno: mille frecciate d'una sciocca vanno 
perdute; una sola d'una donna d'ingegno è notata.

*

Le  donne  sono  false.  Ciò  deriva  dalla  loro 
subordinazione.  Piú  la  subordinazione  aumenta,  e  piú 
aumenta la falsità. È come per i dazi: piú li elevate, e 
piú aumenta il contrabbando.

*

Spesso le donne sono avide per vanità e per mostrare 
che si spende per loro.

*

Basta  la  presenza  d'una  donna gentile  in  una  casa, 
perché acquisti notorietà e sia posta al livello delle case 
di primaria importanza.

Vi sono case illustri che si conoscono appena, perché, 
da due o tre secoli, non c'è una donna ché vi si sia fatta 
notare.

*

Tutti i mariti sono brutti.

*
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Si dice che i Turchi hanno torto, che le donne vanno 
guidate  e  non  tiranneggiate.  Io  dico  che  bisogna  che 
esse comandino, oppure che obbediscano.

*

Saint-Hyacinthe ha trovato, negli atti di annullamento 
del matrimonio di Luigi XII con la regina Claudia, una 
istanza  che  esponeva  come il  matrimonio  fosse  nullo 
perché  egli  non  aveva  giaciuto nudus  cum nuda,  ma 
vestito di una camicia. Io dico che è segno che allora ci 
si coricava cosí.  La nostra corruzione ha aumentato il 
pudore in mezzo a  noi.  La semplicità  delle  prime età 
faceva  sí  che  tutta  la  famiglia  e  le  figlie  nubili  si 
coricassero col padre e la madre in un medesimo letto.

*

Le  principesse  parlano  molto  perché  le  hanno 
avvezzate a questo fin dall'infanzia.

*

Le  Spagnole. –  La  Spagna  è  un  paese  caldo,  e  le 
donne son brutte. Il clima è fatto per favorire le donne. 
Ma le donne son fatte per contraddire il clima.

*
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Io dico che il rossetto, lungi dall'indicare che le donne 
si prendano maggior cura della loro bellezza, fa sì che 
invece vi badino meno. Non si può credere come una 
volta le donne avessero a cuore la propria carnagione, 
come si specchiassero, quante precauzioni prendessero, 
come portassero continuamente la maschera per timore 
d'abbronzarsi.  Infatti,  dato  che  allora  le  carnagioni 
esistevano  e  la  bellezza  era  naturale,  se  ne  traevano 
grandi prerogative e grandi vantaggi. Oggi tutti i volti 
sono uguali.

*

Non c'è donna di cinquant'anni che abbia cosi buona 
memoria da ricordare tutte le persone con cui ha litigato, 
e con cui poi s'è rappacificata.

*

Con le donne bisogna troncare di colpo: nulla è piú 
insopportabile d'una vecchia avventura stanca.

*

Dicevo: «Quando una donna è stata donna a Parigi, 
non può esserlo altrove».
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CONDIZIONI E PROFESSIONI

Tutti  i  Principi  s'annoiano:  ne  è  prova  il  fatto  che 
vanno a caccia.

*

Penso che i re sono infelici perché non possono far la 
corte a nessuno: poiché mi sembra che ai grandi piaccia 
piuttosto far la corte che farsela fare.

*

Un cortigiano è simile a quelle piante, rampicanti per 
natura, che si attaccano a tutto ciò che trovano.

*

Dicevo  sulla  bassezza  dei  cortigiani  di  Luigi  XIV: 
«Una certa filosofia in gran voga ai giorni nostri fa sí 
che i nostri grandi di oggi siano forse più bricconi, ma 
non altrettanto spregevoli».

*

La nobiltà  si  sente  lusingata  dalle  battaglie  e  dalle 
vittorie ottenute, come i contadini si sentono lusingati 
d'avere delle belle campane (Mongaut).

*
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Che bella cosa essere un condottiero: a sessant'anni 
gli si dice che è giovane.

*

Uomini  dotti. –  Si  vorrebbe  che  nei  libri  avessero 
imparato la parlata femminile. Ma sanno tutte le lingue 
salvo quella. Sono goffi quando vogliono esser frivoli, e 
sciocchi quando vogliono ragionare con delle macchine 
che non hanno mai fatto altro che provar sentimenti.

*

Chiacchieroni.  –  Vi  sono  alcuni  mestieri  che 
inducono  gli  uomini  a  parlare  molto.  Cosí  i  Persiani 
chiamano i mediatori delal o grandi chiacchieroni.

Le persone che hanno poco da fare sono dei grandi 
chiacchieroni. Meno si pensa, piú si parla. Cosi le donne 
parlano, piú degli uomini, a forza di stare in ozio. Esse 
non  hanno  niente  da  pensare.  Un  popolo  dove 
l'intonazione  della  vita  sia  data  dalle  donne  è  piú 
ciarliero. È cosí il popolo greco, piú ciarliero di quello 
turco.

Tutti coloro il cui mestiere consiste nel persuadere il 
prossimo  sono  dei  gran  chiacchieroni,  perché  il  loro 
interesse  sta  nell'impedirvi  di  pensare,  e  nel  tenere 
occupato il vostro animo coi loro ragionamenti.

*
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Non sono i filosofi a turbare la quiete degli Stati, ma 
coloro  che  non  lo  sono  abbastanza  da  conoscere  la 
propria felicità e da gioirne.

*

In Francia quella di piatire è una professione: infatti, 
quando si è cominciato, si continua per tutta la vita. È 
anzi una caratteristica che passa di padre in figlio, come 
i titoli nobiliari. Questa professione trae i suoi uomini da 
tutte le professioni.

*

Amo  i  contadini:  non  sono  abbastanza  dotti  per 
ragionare storto.

*

Ciò  che  fa  un  buon  attore  non  è  il  saper  dare  al 
proprio volto gli atteggiamenti opportuni mentre recita 
dei versi, ma il manifestarli prima: poiché per lo piú i 
versi che si recitano non sono se non l'effetto di qualche 
passione nuova, che si è risvegliata nell'anima. Bisogna 
dunque che questa passione si manifesti. È in questo che 
Baron primeggia sempre.
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PRETI E RELIGIOSI

È  straordinario  che  nella  Chiesa  cattolica,  dove  è 
stato  vietato  il  matrimonio  ai  preti,  perché  non  si 
occupino delle faccende secolari, se ne occupino più che 
in Inghilterra e negli altri paesi protestanti, dove è loro 
permesso il matrimonio.

*

Se  i  gesuiti  fossero  venuti  prima  di  Lutero  e  di 
Calvino, sarebbero stati i padroni del mondo.

*

Chi  avrebbe  detto  che  i  gesuiti,  cosí  macchiati  di 
accuse contro i nostri re, tante volte accusati e perfino 
condannati, sarebbero venuti a governare la Francia con 
un'autorità fin allora senza esempio?

*

Una cosa che non saprei conciliare coi lumi di questo 
secolo è l'autorità dei gesuiti.

*

Ho  paura  dei  gesuiti.  Se  offendo  un  potente,  mi 
dimenticherà,  lo  dimenticherò  io,  mi  trasferirò  in 
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un'altra  provincia,  in  un altro regno. Ma se offendo i 
gesuiti  a  Roma,  li  troverò  a  Parigi:  ovunque  li  avrò 
intorno a me. La loro abitudine di scriversi senza tregua 
rende più vaste le loro inimicizie. Un nemico dei gesuiti 
è come un nemico dell'Inquisizione : trova i familiari  
dappertutto.

*

Gesuiti  e  giansenisti  porteranno fino in  Cina i  loro 
contrasti.

*

Lei tutti i piaceri, i giansenisti non ci concedono che 
quello di grattarci.

*

Che brutto affare tutte queste missioni fra gl'Infedeli! 
Se il re si converte, diventa nemico dei suoi popoli. Se i 
popoli si convertono, divengono nemici del re.

*

Non  vorrei  che  si  andasse  a  convertire  i  Cinesi: 
poiché,  dato  che  bisogna  mostrar  loro  la  falsità  della 
loro  religione,  saranno  cattivi  cittadini  prima  che  si 
possano far diventare cristiani.
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*

Si  dice  che  alcuni  missionari,  per  far  combattere  i 
selvaggi,  dicessero loro che Gesú Cristo era francese; 
che gl'Inglesi l'avevano crocifisso.
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III
SULLE OPERE DELL'INGEGNO
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PRIMA ETA DELLE LETTERE

Alla vita  campestre  condotta  dall'uomo nella  prima 
età dobbiamo quell'atmosfera gioconda diffusa in tutta 
la  mitologia.  Le  dobbiamo  quelle  felici  descrizioni, 
quelle  avventure  ingenue,  quelle  divinità  leggiadre, 
quello  spettacolo  d'una  condizione  abbastanza  diversa 
dalla nostra per indurci a desiderarla, e non abbastanza 
lontana per offendere la verosimiglianza; infine, quella 
mescolanza  di  passioni  e  di  tranquillità.  La  nostra 
fantasia sorride a Diana, a Pan, ad Apollo, alle Ninfe, ai 
boschi,  ai  prati,  alle  fonti.  Se  i  primi  uomini  fossero 
vissuti come noi nelle città, i poeti non avrebbero potuto 
descriverci se non quello che vediamo ogni giorno con 
preoccupazione  o  che  sentiamo  con  disgusto.  Tutto 
spirerebbe  avarizia,  ambizione  e  passioni  tormentose. 
Non  si  parlerebbe  che  dei  particolari  fastidiosi  della 
società.
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LETTERATURA E CIVILTÀ

Non  si  può  dire  che  le  lettere  non  sono  che  il 
passatempo  d'un  certo  ordine  di  cittadini:  bisogna 
considerarle sotto un altro aspetto. Si è osservato come 
il  loro  fiorire  sia  cosí  intimamente  legato  a  quello 
degl'imperi  da  esserne  infallibilmente  il  segno  o  la 
causa.  E,  se  si  vuol  dare  un'occhiata  a  quello  che 
avviene  attualmente  nel  mondo,  vedremo che,  quanto 
l'Europa predomina sugli altri tre continenti, e fiorisce 
mentre il resto del mondo geme nella schiavitú e nella 
miseria,  tanto  essa  è  piú  illuminata,  in  proporzione, 
delle  altre  parti,  dove le  lettere  sono immerse in  una 
notte  profonda.  E  se  vogliamo  guardare  all'Europa, 
vedremo che gli Stati dove le lettere sono piú coltivate 
hanno anche, in proporzione, maggiore potenza. A non 
guardare  che  alla  nostra  Francia,  vedremo  le  lettere 
nascere o tramontare con la sua gloria, mandare un fioco 
chiarore sotto Carlomagno, e poi spegnersi;  riapparire 
sotto  Francesco  I  e  seguire  lo  splendore  della  nostra 
monarchia. E se ci limitiamo al grande regno di Luigi 
XIV, vedremo come il periodo di maggiore prosperità di 
quel regno coincise col maggiore successo delle lettere.

E  se  guardate  all'Impero  romano,  se  esaminate  le 
opere  d'arte  che  ci  son  rimaste,  vedrete  la  scultura, 
l'architettura e tutte le altre arti declinare e cadere come 
l'Impero:  la  scultura  e  l'architettura  crescere  dopo 
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Augusto fino a Adriano e a Traiano, e languire fino a 
Costantino.

Non si devono dunque considerare le scienze come 
un'occupazione  vana  per  un  gran  popolo:  sono  una 
materia importante.

E non abbiamo a rimproverarci che il nostro popolo 
non vi si sia dedicato con sollecitudine. Ma, come per 
un  impero  nulla  è  piú  vicino alla  decadenza  che  una 
grande prosperità, cosí nella nostra repubblica letteraria 
c'è da temere che il suo fiorire porti alla decadenza.

Il sapere, con i mezzi di tutti i generi che abbiamo 
avuto  a  nostra  disposizione,  ha  preso  fra  noi  un'aria 
comoda, un'apparenza di facilità che fa sí che ognuno 
stimi  d'essere  un  dotto  o  un  bell'ingegno  e  d'aver 
ottenuto il diritto di disprezzare gli altri. Donde quella 
incuria  d'imparare  ciò  che  si  crede  di  sapere.  Donde 
quella  stolta  fiducia  nelle  proprie  forze,  che  fa 
intraprendere  ciò  che  non  si  è  capaci  di  portare  a 
compimento. Donde quella smania di giudicare, quella 
vergogna  di  non  decidere,  quell'aria  di  disprezzo  per 
tutto ciò che non si conosce, quel desiderio di sminuire 
tutto ciò che si vede troppo in alto, in un secolo in cui 
ognuno  si  crede  o  si  considera  un  personaggio 
importante.  Donde,  in  quanti  si  credono  costretti  ad 
essere dei begli ingegni e non possono fare a meno di 
sentire l'inferiorità del loro merito, quella smania della 
satira che ha moltiplicato fra noi gli scritti di tal sorta, i 
quali  producono  due  specie  di  cattive  conseguenze, 
scoraggiando  il  talento  di  chi  ne  ha,  e  suscitando  la 
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stolta malizia di chi non ne ha. Donde, continuamente, 
quel  tono che consiste  nel  volgere  in  ridicolo gli  atti 
buoni e anche quelli virtuosi. Tutti ci si  son messi, e il 
gusto si è perturbato. A forza di dire che se ne andava in 
cerca, si è fatto scomparire, e se non abbiamo piú un 
Socrate, ancor meno abbiamo degli Aristofani.

Virgilio e Orazio sentirono, nel loro tempo, il  peso 
dell'invidia. Lo sappiamo, e non lo sappiamo che dalle 
opere  di  questi  grandi  uomini.  Gli  scritti  satirici 
composti contro di loro sono periti, e le opere prese di 
mira restano eterne. Cosí muoiono gl'insetti che hanno 
fatto seccare le foglie degli alberi, che al ritorno della 
primavera riappaiono sempre verdi.

Una  particolare  raffinatezza  ha  fatto  sí  che 
diventassimo estremamente difficili su tutto ciò che non 
ha quella perfezione di cui la natura umana è incapace, 
e, a forza di richiedere troppo, si scoraggia il talento.

Infine le grandi scoperte degli ultimi tempi fanno si 
che si consideri come frivolo tutto ciò che non porti in 
sé un aspetto d'utilità attuale, senza pensare che tutte le 
cose sono legate, fra loro e dipendono una dall'altra.

*

Il fiorire delle lettere le porta alla decadenza; accade 
come nella prosperità degli imperi; giacché gli estremi e 
gli eccessi non son creati perché siano il corso naturale 
delle cose.
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*

Il  consolidamento  della  monarchia  genera  la 
gentilezza  dei  costumi;  ma  le  opere  dell'ingegno  non 
appaiono  che  all'inizio  delle  monarchie:  poiché  la 
corruzione generale tocca anche quella parte.

SULLA CRITICA

I  critici  hanno  il  vantaggio  di  scegliersi  il  proprio 
nemico,  di  attaccare  dal  lato  debole,  di  lasciar  stare 
quello  forte  e  di  rendere  perlomeno problematico  per 
mezzo della  contraddizione ciò  che  l'altro  aveva dato 
per sicuro.

Essi  fanno  come  i  cattivi  condottieri,  che,  non 
potendo conquistare un paese, ne inquinano le acque.

*

Nella critica bisogna aiutarsi, e non già distruggersi; 
cercare  la  verità,  il  bene,  la  bellezza;  far  splendere  o 
riflettere (riflettere e rendere) la luce nella sua natura; 
non eclissare se non per caso.

*
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Quando  qualcuno  intende  dedicarsi  all'arte  della 
critica, e vuol guidare il gusto o il giudizio del pubblico, 
deve rendersi conto se, nei casi in cui il pubblico, dopo 
aver tentennato, si  sia finalmente deciso, si  è trovato-
spesso  del  suo  parere,  poiché  i  giudizi  del  pubblico 
suggellati dal tempo sono quasi sempre giusti. Quindi, 
se  non  avete  che  opinioni  fuor  dell'ordinario;  se 
ragionate  quando  dovreste  sentire;  se  sentite  quando 
dovreste  ragionare;  se  il  pubblico  si  pronuncia,  e  voi 
non  vi  pronunciate;  se  non  si  pronuncia,  e  voi  vi 
pronunciate: allora non siete fatto per la critica.

*

Quanto piú si è preteso dagli autori, tanto meno si è 
preteso dai critici.

Non bisogna criticare i poeti per i difetti della poesia, 
né  i  metafisici  per  le  difficoltà  della  metafisica,  né  i 
geometri per l'aridità della geometria.

Ognuno partecipa oggi dei tesori che un tempo erano 
di  pochi;  ma,  con  questa  piccola  parte,  si  crede  di 
possedere  il  tutto:  un  granello  d'oro  del  peso  d'uno 
scrupolo  è  sembrato  la  pietra  filosofale;  con  la 
suddivisione delle ricchezze – fatto straordinario! – tutti 
si son creduti troppo ricchi; la repubblica delle lettere è 
diventata come quella ateniese, dove i poveri erano più 
stimati dei ricchi.

Si diventa sprezzanti per far mostra d'ingegno. Perché 
il vostro ingegno dovrebbe provare che gli altri ne sono 
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privi? Come! il vostro gusto sarà sempre infallibile,  e 
agli  altri  mancherà  sempre  l'ingegno?  Come mai  una 
sorte  cosí  differente che voi giudichiate  sempre bene, 
senza eccezione,  e che,  senza eccezione,  loro pensino 
sempre  male?  Siete  libero.  Siate  dunque  libero  di 
rendere giustizia agli altri.

*

Abbiamo veduto dei letterati attaccarsi con dei libelli 
cosí  orrendi  che  non  esistono  in  natura  talenti  tanto 
eccelsi  che  possano salvare  un  uomo dall'umiliazione 
d'averli scritti.

*

I critici sono come quel pittore che, dipinto un gallo, 
proibiva ai suoi allievi di lasciar avvicinare i galli al suo 
quadro.

LINGUAGGIO E LINGUE

Un  principe  potrebbe  fare  un  bell'esperimento. 
Allevare tre o quattro bambini come bestie,  con delle 
capre o delle nutrici   sordomute.  Essi si  costituiranno 
una lingua. Esaminare questa lingua. Vedere la natura in 
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se  stessa,  e  spoglia  dei  pregiudizi  dell'educazione, 
sapere da loro, dopo che siano stati istruiti, quello che 
avevano  pensato; formarne l'ingegno dando loro  tutto 
ciò che è necessario all'invenzione; e infine scrivere la 
loro storia.

*

Chi  non  ha  letto  che  la  Sacra  Scrittura,  deriva  di 
continuo dall'ebraico l'origine di tutti i popoli.

*

Gli  ambasciatori  del  Siam, quando rivolsero il  loro 
discorso di saluto al Re10, sembravano cantare. Fu loro 
chiesto  che  cosa  pensassero  della  nostra  pronuncia. 
Dissero che pareva loro che cantassimo. Ecco come si 
giudica!  In  effetto,  tutto  quello  che  si  allontana  dalla 
nostra pronuncia abituale sembra canto.

*

Quando qualcuno mi chiede se una parola è francese, 
posso  dirlo.  Quando mi si  chiede  se  una locuzione  è 
opportuna, non posso dirlo, a meno che non offenda la 
grammatica.  Non  posso  sapere  il  caso  in  cui  sarà 
opportuna,  né  l'uso  che  un  uomo  d'ingegno  ne  potrà 
fare:  poiché  un  uomo  d'ingegno,  nelle  sue  opere,  è 

10 [Luigi XIV].
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creatore di locuzioni, di giri di frasi e di concetti; egli 
veste  il  suo  pensiero  secondo  la  propria  foggia,  lo 
forma,  lo  crea  per  mezzo  di  espressioni  lontane  da 
quelle  comuni,  ma che non sembrano collocate  lí  per 
allontanarsene.  Un  uomo  che  scrive  bene  non  scrive 
come  si  è  scritto,  ma  come  scrive  lui,  e  spesso  è 
parlando male che parla bene.

*

È un  cattivo  principio  quello  di  far  dizionari  delle 
lingue vive:  è  una cosa che le limita troppo. Tutte le 
parole  che  non  vi  si  trovano,  vengono  ritenute 
improprie,  straniere  o  fuori  dell'uso.  È  l'Accademia 
stessa che ha prodotto le satire neologiche, o ne è stata 
la causa.

*

Difficoltà di tradurre.  – Prima bisogna saper bene il 
latino; e in seguito dimenticarlo.

*

Ci son voluti piú di seimila anni per sapere quello che 
il  Maestro  di  Grammatica  insegna  al  Borghese 
Gentiluomo11: l'alfabeto.

11 [Nella commedia di Molière].
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PRECETTI DI STILISTICA

Bisogna  sempre  scegliere  un  argomento  buono: 
l'ingegno che mettete in un argomento cattivo è come 
l'oro che mettereste sull'abito d'un mendicante; mentre 
un argomento buono sembra che vi sollevi sulle sue ali.

*

Stare in società giova assai;  e giova assai  stare nel 
proprio  studio.  Nel  proprio  studio  s'impara  a  scrivere 
con ordine, a ragionar giusto, e a formulare bene i propri 
ragionamenti: il silenzio in cui ci si trova fa sí che si 
possa dare una connessione ai nostri pensieri. Invece in 
società s'impara ad immaginare; nelle conversazioni ci 
s'imbatte  in  tanti  argomenti  che  s'immaginano  varie 
cose;  vi  si  vedono  gli  uomini  in  quanto  simpatici  e 
allegri; vi si esercita il pensiero per il fatto che non si 
pensa, cioè si hanno le idee che vengono per caso, e che 
spesso sono quelle buone.

*

La  bella  prosa  è  come  un  fiume  maestoso  che  fa 
scorrere le sue acque, e i bei versi come un getto d'acqua 
che  zampilli  artificialmente:  dall'impaccio  del  verso 
nasce qualcosa che piace.

*
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Le  trasposizioni,  permesse  nella  poesia,  sovente  le 
dànno  una  superiorità  sulla  prosa,  perché  la  parola 
importante  del  concetto  vien  collocata  nel  punto  che 
colpisce di piú, e tutta la frase può essere sostenuta da 
quella parola.

*

Bisogna  distinguere  bene  quando  uno  scrittore  ha 
voluto  dire  una  verità,  e  quando  un  tratto  di  spirito. 
Quando Sant'Agostino ha detto: «Qui te creavit sine te,  
non te  salvabit  sine te»,  è  chiaro  che  quest'autore  ha 
voluto fare un'antitesi.

*

Per  scrivere  bene  bisogna  tralasciare  le  idee 
intermedie, tanto da non riuscire noiosi; ma non troppo, 
per il  pericolo di  non essere intesi.  Sono quelle felici 
soppressioni  che hanno fatto  dire  a  Nicole  che tutti  i 
libri buoni son doppi.

*

È tanto vero che lo stile gonfio ed enfatico è il piú 
facile, che, se vedete una nazione uscire dalla barbarie, 
come per esempio i Portoghesi, dapprima vedrete che il 
loro stile sboccherà nel sublime, e poi scenderanno allo 
stile  naturale.  La  difficoltà  dello  stile  naturale  è  che 
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quello  basso  lo  segue  sempre  da  vicino.  Ma  c'è  una 
distanza infinita dal sublime al naturale e dal sublime al 
guazzabuglio.

*

L'ironia  in  un'opera  non  dev'essere  continua: 
altrimenti non sorprende piú.

*

L'umore degl'Inglesi è qualcosa d'indipendente dallo 
spirito e se ne distingue, come si vedrà dagli esempi.

Questo umore è distinto dalla facezia e non è facezia: 
è piuttosto il faceto della facezia. Non è la forza comica, 
la  vis  comica:  è  piuttosto il  modo di  esprimersi  della 
forza  comica.  Lo  definirò,  nella  facezia,  il  modo  di 
esprimere  facetamente  le  cose  facete,  ed è  il  sublime 
dell'umore,  e,  nelle  acutezze,  il  modo  di  esprimere 
facetamente le acutezze. Ciò che le immagini sono nella 
poesia,  l'umore  è  nella  facezia.  Quando esponete  una 
facezia  senza  umore,  sentite  qualcosa  che  vi  manca, 
come  quando  fate  una  poesia  senza  immagini.  E  la 
difficoltà dell'umore sta nel farvi trovare in una cosa un 
sentimento nuovo, che pure nasce dalla cosa stessa.

Ecco alcuni esempi. L'epigramma di Rousseau12 che 
comincia:

12 1 [Jean-Baptiste Rousseau].
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«Un mandarino della Società»

è acuto; è anche faceto, se si vuole; ma non c'è umore. 
Lo stessa l'altro

«Fra Racine e il maggiore dei Corneille»

è acuto e faceto, e non c'è umore. In quello del frate, 
dove un penitente viene ad accusarsi  d'aver compiuto 
cose mirabili per virtú d'una ricetta, e il frate gli dice:

«Or dammi la gioconda tua ricetta!
Ti prometto la mia assoluzione»,

l'idea è faceta, e l'autore vi ha aggiunto umore con la 
parola  «mia».  Se  avesse  detto  l'assoluzione, 
l'epigramma sarebbe stato soltanto faceto. Il frate dice 
«la  mia  assoluzione»  per  fare  il  baratto.  L'altro 
epigramma di Rousseau, dell'ubriaco e del medicastro, è 
faceto nel fondo: Rousseau ci mette in piú l'umore col 
suo modo di raccontare.

«Ippocrate ritien che il solo metodo».

Vedete lo sforzo del chirurgo di paese per apparire abile.

«Il malato gli fa: Mastro Clemente,
Al primo punto si può rinunciare».

La  parola  Mastro  Clemente  indica  la  gravità  della 
deliberazione.

«E per la sete lasciatemi fare».
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Quest'ultimo verso indica l'importanza della risoluzione 
presa.  L'umore è  il  faceto accessorio alla  facezia;  ma 
deve esser racchiuso nella cosa stessa.

Cosí in questo epigramma:

«Non era forse addormentata
Quell'Accademia disgraziata
Quando prese Jean Chamillard?»

L'umore sta nella parola Jean, e sarebbe mancato se si 
fosse scritto

«Quando essa scelse Chamillard».

Insomma,  l'umore  è  il  sentimento  faceto  aggiunto  al 
sentimento  faceto,  come  gli  epiteti  sono  l'immagine 
particolare aggiunta a quella generale.

*

Non bisogna mettere l'aceto nei propri scritti: bisogna 
metterci il sale.

*

Gli  scrittori  finiscono sempre col  logorarsi;  come i 
pittori, essi hanno tre maniere : quella del loro maestro, 
che è quella della scuola; quella del loro genio, che fa 
far  loro delle  belle  opere;  e  quella  dell'arte,  che vien 
chiamata maniera.

97



*

Un'opera  originale  ne  fa  quasi  sempre  comporre 
cinque o seicento altre; queste ultime servendosi della 
prima all'incirca come i geometri si servono delle loro 
formule.

*

Fontenelle dice assai bene: «I buoni stili ne formano 
di quelli cattivi».

*

Nelle  arti,  e  soprattutto  nella  poesia,  vi  sono  delle 
occasioni felici che non si riescono a riafferrare.

*

Chi  fa  delle  digressioni  crede  d'essere  come quegli 
uomini  che  hanno  le  braccia  lunghe,  e  giungono  piú 
lontano.

*

Vedo delle  persone che si  sgomentano alla  minima 
digressione, e quanto a me, credo che chi le sa fare sia 
come  quegli  uomini  che  hanno  le  braccia  lunghe,  e 
giungono piú lontano.
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*

Un autore  che  scrive  molto  considera  se  stesso  un 
gigante e quelli che scrivono poco gli appaiono come 
dei pigmei; egli pensa che un uomo che non ha dato che 
un  centinaio  di  pagine  di  buon  senso  è  un  uomo 
comune, che in tutta la sua vita ha compiuto il lavoro 
d'un giorno.

*

Approvo  l'inclinazione  del  popolo  inglese  per  le 
opere brevi. Poiché da loro si pensa molto, sul principio 
si ritiene che tutto sia stato detto. I popoli dove non si 
pensa  affatto,  dopo  aver  parlato,  sentono  la  propria 
povertà, e che c'è ancora qualcosa da dire.

*

Un'idea che entri nella testa vuota d'uno scrittore la 
riempie per intero, perché non è distrutta né ostacolata 
da  nessuna  idea  collaterale.  Cosí,  nella  macchina  del 
vuoto, la minima bolla d'aria si spande dappertutto e fa 
gonfiare tutti i corpi.

*

Dapprincipio le opere dànno reputazione all'autore; in 
seguito, l'autore dà reputazione alle opere.
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GENERI LETTERARI

Si cercano gli  autori  delle  favole  antiche.  Erano le 
nutrici dei tempi primitivi e i vecchi che divertivano i 
nipotini al canto del fuoco. È come per le novelle che 
tutti conoscono, benché non meritino d'esser conosciute 
da  alcuno:  non  essendo  altrettanto  bene  intesa  dalla 
gente  rozza  la  bellezza  d'una  novella  migliore.  Meno 
libri  s'avevano,  e  più  s'avevano  tradizioni  di  questa 
sorta.  Un  Lokman,  un  Pilpay,  un  Esopo  le  hanno 
compilate13. Possono anche avervi aggiunto dei pensieri: 
giacché  non  so  cosa  al  mondo  su  cui  un  uomo 
mediocremente morale non possa speculare.

*

È tanto vero che le finzioni sono l'essenza del poema 
epico  che  quello  di  Milton,  fondato  sulla  religione 
cristiana,  non  ha  cominciato  a  venire  ammirato  in 
Inghilterra se non dopo che la religione vi è considerata 
una finzione.

*

Oltre al piacere che ci dà il vino in sé, dobbiamo per 
di  più  all'allegria  delle  vendemmie  il  piacere  delle 
commedie e delle tragedie.

13 [Si tratta delle favole arabe, indiane e greche]

100



*

Le  tre  unità  del  teatro  si  presuppongono  fra  loro: 
l'unità di luogo presuppone l'unità di tempo: giacché ci 
vuol molto tempo per trasferirsi in un altro paese; queste 
due unità presuppongono l'unità d'azione: giacché in un 
tempo breve, e nel medesimo luogo, non può svolgersi 
probabilmente che una sola  azione principale; le altre 
sono secondarie.

*

È  quasi  impossibile  fare  delle  nuove  tragedie  che 
siano buone, perché quasi tutte le situazioni buone sono 
già prese dai primi autori. È una miniera d'oro esaurita 
per noi. Verrà un popolo che sarà, rispetto a noi, quello 
che siamo noi rispetto ai Greci e ai Romani. Una nuova 
lingua, nuovi costumi, nuove circostanze formeranno un 
nuovo  corpo  di  tragedie.  Gli  autori  trarranno  dalla 
natura o dai nostri autori stessi quello che vi abbiamo 
già  preso  noi,  e  presto  si  esauriranno  come ci  siamo 
esauriti noi. Non c'è che una trentina di caratteri buoni, 
di caratteri  salienti.  Sono già stati  presi:  il  Medico, il 
Marchese, il Giocatore, la Civetta, il Geloso, l'Avaro, il 
Misantropo, il Borghese. Per formare nuove commedie 
occorre un popolo nuovo, che mescoli ai caratteri degli 
uomini  i  suoi  propri  costumi.  Quindi  è  assai  facile 
vedere quale vantaggio hanno i primi autori dei nostri 
drammi  su  coloro  che  lavorano  ai  giorni  nostri.  Essi 
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hanno approfittato dei tratti maggiori, dei tratti salienti. 
Non ci  restano piú  che  i  caratteri  delicati,  quelli  che 
sfuggono alla mentalità del volgo, cioè a quasi tutte le 
mentalità.  Quindi  le  commedie  di  Destouches  e  di 
Marivaux sono piú raramente buone che non quelle di 
Molière.

*

Ciò che comincia a sciupare la nostra vena comica è 
che  vogliamo ricercare  il  lato  ridicolo  delle  passioni, 
invece  di  ricercare  il  lato  ridicolo  dei  modi.  Ora,  le 
passioni di per sé non sono ridicole.

*

Perché si senta il ridicolo a teatro, non basta che il 
personaggio  dica  delle  cose  ridicole,  bisogna  che  lui 
stesso sia ridicolo: Don Chisciotte, Sancio, Ragotin14.

*

Non ci  sono oratori  meglio atti  a  persuaderci  delle 
persone da noi stimate.

*

14 [Personaggio del Romanzo comico di Scarron].
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Quello  che  agli  oratori  manca  nel  senso  della 
profondità, ve lo dànno in lunghezza.

*

Dicevo  che  il  pergamo  si  esauriva  piú  del  teatro, 
perché i vizi non cambiavano come cambiavano i lati 
ridicoli della gente.

ANTICHI E MODERNI

Confesso  la  mia  simpatia  per  gli  antichi. 
Quest'Antichità m'incanta, e sono sempre indotto a dire 
con  Plinio:  «Ad  Atene  siete  diretti.  Rispettate  i  suoi 
Dei».

*

Mi piace vedere i contrasti tra antichi e moderni: essi 
mi  dimostrano che  vi  sono belle  opere  sia  presso  gli 
antichi come presso i moderni.

*

Nel  sistema  degli  ebrei  c'è  molta  inclinazione  al 
sublime,  perché  essi  usavano  attribuire  ogni  atto  o 
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pensiero a ispirazioni particolari della Divinità; e questo 
dava loro una grandissima forza.

*

Confesso che una delle cose che piú m'hanno sedotto 
nelle opere degli antichi è il fatto ch'essi raggiungono 
nel tempo stesso la grandezza e la semplicità;  mentre 
avviene  quasi  sempre  che  i  nostri  autori  moderni, 
cercando  la  grandezza,  perdono  la  semplicità;  o, 
cercando la semplicità, perdono la grandezza. Mi par di 
vedere,  negli  uni,  delle  campagne  belle  e  vaste  nella 
loro semplicità, e negli altri, i  giardini d'un ricco, con 
boschetti ed aiuole.

*

I primi scrittori di tutti i paesi sono sempre stati molto 
ammirati,  giacché,  per  un  certo  tempo,  sono  stati 
superiori a tutti quelli che li leggevano.

*

Leggere  i  libri  degli  antichi  è  piacevole,  perché  si 
vedono altri pregiudizi.

*

Dico: «Gli antichi libri  sono per gli  scrittori,  quelli 
nuovi per i lettori».
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*

Autori greci. – M. dice che si stupisce della grande 
ammirazione degl'Inglesi per gli antichi, poiché non c'è 
nessuno che li imiti cosí poco, e se ne allontani tanto. 
Dicevo a un Inglese che mi mostrava uno scritto assai 
delicato: «Come avete potuto, voi altri, dire cose tanto 
graziose, in una lingua cosí barbarica?»

*

Forse in Francia vi son poeti di valore, ma la poesia 
vale poco.

*

Inglesi. – Genî singolari : non imiteranno neppure gli 
antichi,  che  ammirano,  e  i  loro  drammi  appariranno 
meno come prodotti regolari della natura che come quei 
giochi in cui essa ha seguito dei casi fortunati.

*

Non si può credere fin dove è giunta, in quest'ultimo 
secolo, la decadenza dell'ammirazione.

*

Che secolo il  nostro,  con tanta ricchezza di giudici 
(critici) e tanta scarsità di lettori!
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*

Mi si domandava perché le opere di Corneille, Racine 
ecc. non piacessero piú. Risposi: «Perché tutte le cose 
per cui è necessario l'ingegno sono diventate ridicole. Il 
male  è  piú generale.  Oggi  cosa che abbia  un oggetto 
determinato è venuta in odio: i militari hanno in odio la 
guerra;  la  gente  che  sta  nel  suo  studio  ha  in  odio  il 
lavoro  sedentario,  e  cosí  è  per  il  resto.  Non  si 
riconoscono  che  gli  oggetti  generali,  e  nella  pratica 
questo  si  riduce  a  niente.  È  la  frequentazione  delle 
donne che ci ha condotti a tal punto: poiché il non esser 
legate  a  nulla  di  stabile  è  una  particolarità  del  loro 
temperamento. Non esiste piú che un solo sesso, e tutti 
noi siamo donne per quanto riguarda l'ingegno, e se una 
notte  mutassimo  volto,  non  ci  si  accorgerebbe  del 
cambiamento.  Benché  tutte  le  cariche  che  assegna  la 
società  dovrebbero  passare  alle  donne,  e  gli  uomini 
dovrebbero  privarsi  di  tutte  quelle  che  la  società  può 
togliere,  nessuno  dei  due  sessi  si  troverebbe  in 
imbarazzo».

*

Vitruvio  dice  che  gli  affari  pubblici  e  privati 
occupano tanto  la  gente,  a  Roma,  che  vi  sono poche 
persone che abbiano agio di leggere un libro, se non è 
assai  breve.  Potrei  dire  che,  nella  nostra  capitale, 
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ognuno è cosí occupato dai molti divertimenti che non 
ha tempo di leggere.

*

Spesso un'inclinazione particolare è la prova di una 
generale  inclinazione:  le  Muse  sono  sorelle,  hanno 
stretto contatto fra loro e vivono insieme.

*

Come il  Tasso ha imitato Virgilio, Virgilio, Omero, 
Omero poté imitare un altro. È vero che l'Antichità tace 
a questo riguardo. Tuttavia qualcuno ha detto che egli 
non aveva fatto altro che raccogliere le favole del suo 
tempo.

*

Omero. – Gli  Amadigi descrivono dei combattimenti 
come Omero; ma li descrivono con una uniformità che 
riesce  faticosa  e  infastidisce.  Omero è  cosí  vario  che 
niente  si  assomiglia.  I  combattimenti  degli  Amadigi 
sono lunghi; quelli  di Omero sono rapidi.  Egli non si 
ferma mai, e corre da un avvenimento all'altro, mentre 
gli  Amadigi s'appesantiscono.  I  suoi  paragoni  sono 
ameni e mirabili.  Negli  Amadigi tutto  è  freddezza;  in 
Omero  tutto  è  calore.  Nel  poeta  greco,  tutti  gli 
avvenimenti nascono dal soggetto; negli  Amadigi, tutto 
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nasce dalla mente dello scrittore, e ogni altra avventura 
avrebbe  potuto  essere  introdotta  come  quella  da  loro 
immaginata. Per lo piú, non si capisce perché le cose si 
siano  svolte  in  quel  certo  modo.  Ma  in  Omero  il 
meraviglioso sta in tutto l'insieme; negli  Amadigi non 
sta che nei particolari.

L'Iliade e l'Odissea: nell'una, la varietà delle azioni; 
nell'altra, la varietà delle narrazioni.

Virgilio  è  piú  bello  nei  primi  libri,  quando  imita 
l'Odissea,  che negli ultimi libri,  quando imita l'Iliade: 
non aveva la bella fiamma di Omero.

Senza  l'Iliade e  l'Odissea,  a  quel  che  sembra,  non 
avremmo avuto l'Eneide.

*

Ho  letto  una  traduzione  dell'Odissea di  Omero, 
compiuta da La Valterie; non l'ho messa a confronto con 
quella  della  signora  Dacier;  mi  sembra  che  questa 
traduzione  sia  fatta  con  più  fuoco,  e  confesso  che 
leggendola  ho  provato  un  piacere  grandissimo,  quale 
non ricordo che m'abbia fatto provare la traduzione della 
signora  Dacier.  Ma  le  metterò  a  confronto.  M'hanno 
detto che la traduzione di La Valterie non è esatta. In 
questo non c'è niente che vada a scapito di Omero se 
infatti,  eliminando  l'impaccio  della  letteralità  e 
rivestendo  Omero  del  carattere  e  dell'espressione 
francese, lo si  è reso piú gradevole alla lettura, egli è 
stato reso piú simile a se medesimo, perché nessuno ha 
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mai detto che Omero non si sia servito nel suo poema di 
tutte  le  bellezze  della  lingua  greca,  le  quali  non  si 
possono trasportare in un'altra lingua.

*

Il  fatto  che  Aristotele  sia  stato  precettore  di 
Alessandro o che Platone sia stato alla corte di Siracusa 
non ha rapporto alcuno con la loro gloria. La fama della 
loro  filosofia  ha  assorbito  tutto.  Chi  mai  conosce 
Rubens per i suoi negoziati?

*

Dicevo sui  frammenti  del  libro della  Repubblica di 
Cicerone:  «Dobbiamo  molti  di  questi  frammenti  a 
Nonnio,  che,  per  tramandarci  delle  parole,  ci  ha 
conservato delle cose».

Sono  per  natura  curioso  di  tutti  i  frammenti  delle 
opere  degli  autori  antichi;  come  si  gode  nel  trovare, 
sulla  spiaggia,  i  resti  dei  naufragi  che  il  mare  ha 
risparmiato.

Cicerone, secondo me, è una delle menti piú alte che 
siano esistite: con l'anima sempre bella, quando non era 
debole.
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AUTORI DEL SECOLO XVI E DEL XVII

Rabelais. – Ogni volta che ho letto Rabelais, mi ha 
annoiato: non m'è mai riuscito di gustarlo15. Ogni volta 
che l'ho sentito citare, mi è piaciuto.

*

Voiture  è  faceto,  ma  non  è  allegro.  Montaigne  è 
allegro  senza  esser  faceto.  Rabelais  e  il  Romanzo 
comico sono mirabili per la loro allegria. Fontenelle non 
ha  piú  allegria  di  Voiture.  Molière  è  mirabile  in 
entrambe  queste  qualità,  e  cosí  pure  le  Lettere 
provinciali. Oso dire che le Lettere persiane sono amene 
e gaie, e che questa è la ragione del loro successo.

*

Nella maggior parte degli scrittori vedo l'uomo che 
scrive; in Montaigne vedo l'uomo che pensa.

*

Dicevo  di  Shakespeare:  «Quando  vedete  un  simile 
uomo librarsi a volo come un'aquila, è lui. Quando lo 
vedete strisciare a terra, è il suo secolo».

*

15 Piú tardi; l'ho letto con piacere.
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San  Francesco di  Sales  è  assai  moderato  nella  sua 
morale. Dicevo: «Era troppo ragionevole per essere un 
santo  egli  crede  che  nelle  conversazioni  fatte  per 
ricreare lo spirito non ci siano parole oziose».

*

Un tempo lo stile epistolare era in mano ai pedanti, 
che scrivevano in latino. Balzac16 trasse da loro lo stile 
epistolare e il  modo di scriver lettere.  Voiture lo fece 
venire  a  noia,  e  dato che aveva un ingegno acuto,  ci 
mise dell'acutezza e una certa affettazione, che si trova 
sempre  nel  passaggio  dalla  pedanteria  al  piglio  e 
all'intonazione  mondana.  Fontenelle,  quasi 
contemporaneo  di  costoro,  riuní  insieme l'acutezza  di 
Voiture,  e  parte  della  sua  affettazione,  con  nozioni  e 
lumi maggiori e con piú filosofia. La signora di Sevigné 
non  era  ancora  conosciuta.  Le  mie  Lettere  persiane 
insegnarono a scrivere romanzi epistolari.

*

Quando  il  grande  cardinale17 a  cui  un'illustre 
Accademia  deve  la  propria  istituzione  ebbe  visto  che 
l'autorità  regia  era  consolidata,  i  nemici  della  Francia 
costernati e i sudditi del Re tornati all'obbedienza, chi 
non avrebbe  pensato  che  quel  grand'uomo si  sentisse 

16 [Jean-Louis Guez de Balzac].
17 [Richelieu].
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contento  di  se  stesso?  No!  Mentr'egli  era  al  culmine 
della sua fortuna, c'era a Parigi, in fondo a un oscuro 
studio, un rivale segreto della sua gloria. Egli trovò in 
Corneille  un nuovo ribelle  che non poté  sottomettere. 
Bastava il fatto ch'egli avesse a sopportare la superiorità 
d'un altro uomo di genio, e non ci volle altro per fargli 
perdere il piacere procuratogli da una grande opera di 
governo che doveva formare l'ammirazione dei  secoli 
futuri.

*

Le  Massime  di  La  Rochefoucauld  sono  i  proverbi 
delle persone d'ingegno.

*

Suscita l'ammirazione una cosa quando è detta da chi 
la sentiva, e la sentiva nel momento in cui la diceva.

Le due satire che possediamo sulle donne sono state 
scritte da due pedanti, Despréaux18 e Giovenale, e quindi 
non sono belle. Dio mio! se l'avesse scritta Orazio! Ma 
l'argomento  non  vale  nulla,  e  Orazio  aveva  troppo 
spirito per scegliere un soggetto simile.

18 [Boileau].
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AUTORI DEL SECOLO XVIII

Dico:  «Voltaire  non  è  bello;  è  soltanto  grazioso. 
Sarebbe  vergognoso  per  l'Accademia  che  Voltaire  ne 
facesse parte; un giorno sarà vergognoso per essa che 
non ne abbia fatto parte».

*

Mi sembra che Voltaire creda alla gravitazione perché 
è una cosa straordinaria, come si crede ai miracoli. Nel 
suo  libro  egli  non  si  occupa  che  di  mostrarcene  i 
prodigi. Si vede che vuol vendere il suo specifico.

*

Le  opere  di  Voltaire  sono  come  quei  volti 
sproporzionati che risplendono di giovinezza.

*

Voltaire non scriverà mai una buona opera storica: è 
come quei frati  che non scrivono per l'argomento che 
trattano, ma per la gloria dell'ordine loro; Voltaire scrive 
per il suo convento.

*
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Dicevo  di  Voltaire:  «È  un  problema  sapere  se  gli 
hanno reso maggiore giustizia quelli da cui ha ricevuto 
centomila  lodi  o  quelli  da  cui  ha  ricevuto  cento 
bastonate».

*

Qualcuno  raccontava  tutti  i  vizi  di  Voltaire.  Si 
rispondeva  sempre:  «Ha  tanto  ingegno!»  Spazientito, 
qualcuno disse: «Ebbene, è un vizio di piú!»

*

Dicevo  che  Voltaire  era  un  generale  che  prendeva 
sotto la sua protezione tutti i propri attendenti.

*

Voltaire  ha  un'immaginazione  plagiaria:  essa  non 
vede mai una cosa se non glie n'è stato mostrato un lato.

*

Si  parlava  della  commedia  di  Marivaux  La  madre 
confidente, dove i costumi sono ammirevoli. Dissi: «Il 
popolo  è  discreto  nei  gusti,  sebbene  non  lo  sia  nei 
costumi».

*
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C'è  un  galantuomo amico  mio che  ha  fatto  un  bel 
commento a Montaigne. Sono certo ch'egli crede d'aver 
scritto i  Saggi. Quando lodo Montaigne dinanzi a lui, 
assume  un'aria  modesta,  e  mi  fa  un  piccolo  inchino, 
arrossendo un poco.

«AUTORI PERDUTI»

Oggi che sono di moda le collezioni e le biblioteche, 
occorrerebbe  che  qualche  scrittore  laborioso  volesse 
fare un catalogo di tutti i libri perduti che vengono citati 
dagli  autori  antichi.  Occorrerebbe  un  uomo libero  da 
ogni occupazione e perfino da ogni svago. Occorrerebbe 
dare un'idea di quelle opere, del carattere e della vita 
dell'autore,  per  quel  che  si  riuscisse  a  farlo  sui 
frammenti che ci rimangono e sui passaggi citati da altri 
autori  e  sfuggiti  al  tempo  o  allo  zelo  delle  religioni 
nascenti.  Sembra  che  dobbiamo  questo  tributo  alla 
memoria di tanti uomini dotti.  Una quantità di  grandi 
uomini sono noti per le loro azioni, e non per le loro 
opere.  Poche  persone  sanno  che  Silla  ha  scritto  dei 
Commentari, e  che  Pirro  ha  scritto  delle  Istituzioni  
militari, e Annibale delle Storie.

Questo  lavoro  non  sarebbe  così  gigantesco  come 
sembra a tutta prima. In Ateneo, in Plutarco, in Fozio e 
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in qualche altro autore antico si troverebbero delle fonti 
feconde. Ci si potrebbe anche limitare, non trattando che 
dei poeti, dei filosofi o degli storici.

Vorrei anche che si lavorasse a un catalogo delle arti, 
delle scienze e delle invenzioni che sono andate perdute, 
che  se  ne  desse  l'idea  piú  esatta  possibile,  che 
s'indicassero le ragioni per cui la gente se ne allontanò, 
o le ragioni per cui rimasero nell'oblio, e, infine, come si 
è sopperito alla loro mancanza.

Vorrei  anche che si trattasse delle malattie che non 
esistono piú, e di quelle nuove, le ragioni della fine delle 
une e del sorgere delle altre.

Vorrei inoltre che si raccogliessero tutte le citazioni, 
di autori perduti e di altri, che ci sono in Sant'Agostino, 
ecc. ecc.

SULLE ARTI

Durante  il  mio  soggiorno  in  Italia  mi  sono 
straordinariamente convertito nei riguardi della musica 
italiana.  Mi  sembra  che  nella  musica  francese  gli 
strumenti  accompagnino  la  voce,  mentre  in  quella 
italiana la prendono e la innalzano. La musica italiana è 
piú flessibile di  quella francese,  che sembra rigida.  È 
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come un lottatore piú agile. L'una penetra nell'orecchio, 
l'altra lo scuote.

*

La  signora  di  Boufflers  dice  della  Lemaur  che 
pronuncia tanto bene le parole che sentendola cantare 
s'impara l'ortografia.

*

Non  mi  saprei  avvezzare  alle  voci  dei  castrati.  La 
ragione (credo) è che, se un castrato canta bene, la cosa 
non mi sorprende, perché è fatto per questo, a parte il 
talento,  e  non  ne  sono  maggiormente  sorpreso  che  a 
vedere un bue con le corna o un asino con le orecchie 
lunghe. D'altronde, mi sembra che tutti i castrati abbiano 
la stessa voce. Questi castrati sono venuti (credo) per la 
prima volta a Venezia attraverso i commerci che questa 
città  aveva  con  Costantinopoli.  Provengono  dagli 
imperatori  greci,  che  ne  facevano  grande  uso  per  il 
servizio  del  loro  palazzo;  tanto  che  qualche  volta 
divennero comandanti d'esercito.

*

Una delle ragioni per cui i  nostri scultori non sono 
abili come gli antichi nel fare i panneggiamenti, è che il 
marmo di Carrara è più duro di quello degli antichi. È 
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come una pietra focaia. È anzi ancor piú duro di quanto 
fosse quarant'anni fa. Le cave hanno ceduto: quella vena 
è andata perduta. Sicché il marmo si mostra restio agli 
artefici.

I nostri frati e i nostri santi hanno a volte delle vesti a 
cui è impossibile dar grazia.

*

Foggini era zoppo e contraffatto nella persona: questo 
fa sí che le sue opere non hanno l'assoluta perfezione 
che  si  potrebbe  desiderare:  poiché,  quando  si  fa  una 
statua, non bisogna star sempre seduti allo stesso posto. 
Bisogna  guardarla  da  tutte  le  parti,  da  lontano,  da 
vicino, in alto, in basso, in ogni senso. Un quadro lo si 
guarda da un solo punto; ma le statue si guardano da 
punti diversi; in ciò consiste la difficoltà dello scultore.

*

Ciò  che  fa  apparire  grandi  la  maggior  parte  delle 
chiese italiane, è la loro oscurità: poiché nella luce si 
vedono  meglio  i  limiti.  Si  dice  che  questo  dà  più 
raccoglimento e rispetto. Le vetrate dipinte sottraggono 
ancora  chiarore.  Non  varrebbe  la  pena  di  lasciarcele, 
dato che sono mal dipinte: giacché gl'Italiani non hanno 
mai posseduto l'abilità dei Francesi in quest'arte, che è 
più antica del risorgere della pittura in Italia.
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*

Quanti  abusano  della  propria  reputazione  !  A un 
pittore  celebre  venivano  rimproverati  alcuni  brutti 
quadri. «Via, via – egli disse: – nessuno crederà mai che 
siano miei».

*

Ciò  che  mi  dispiace  in  Versailles  è  un  impotente 
desiderio, che si scorge ovunque, di fare grandi cose. Mi 
ricordo  sempre  di  quando  Donna  Olimpia19 diceva  a 
Maidalchini20,  che  faceva  quel  che  poteva:  «Animo, 
Maidalchini! io ti farò cardinale»21.

Ho  l'impressione  che  il  defunto  Re22 dicesse  a 
Mansard: «Coraggio, Mansard! ti darò centomila lire di 
rendita». Lui faceva del suo meglio: metteva un'ala, poi 
un'altra ala, e un'altra ancora. Ma ne avesse anche messe 
fino  a  Parigi,  la  sua  opera  sarebbe  sempre  stata 
mediocre.

*

19 [La cognata di Innocenzo X, Olimpia Pamfili Maidalchini].
20 [Francesco Maidalchini, cardinal nipote nel 1647].
21 [In italiano nel testo].
22 [Luigi XIV]
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La Piazza delle Vittorie23 è il monumento della vanità 
frivola.  Le  costruzioni  monumentali  di  questa  specie 
devono avere un oggetto, come il Ponte di Traiano, la 
Via Appia, il Teatro di Marcello.

*

Una  regolarità  eccessiva  è  a  volte,  e  anzi  spesso, 
spiacevole.  Nulla  è  bello  come  il  cielo;  ma  esso  è 
disordinatamente cosparso di stelle. Le case e i giardini 
nei  dintorni  di  Parigi  non  hanno  che  il  difetto  di 
somigliarsi troppo fra loro: sono delle continue copie di 
Le Nôtre.  Vedete sempre il medesimo aspetto,  qualem 
decet esse sororum. Se si aveva a propria disposizione 
un terreno irregolare, invece di usarlo com'era, lo si è 
spianato per costruire una casa che fosse come le altre. 
Le nostre case sono come i nostri temperamenti.

*

Siamo cosí avvezzi a vedere le case di campagna dei 
ricchi, che siamo felici di vedere le case della gente di 
buon gusto.

23 [A Parigi].

120



IV
SULLA COSA PUBBLICA
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MASSIME GENERALI DI POLITICA

I. – I Principi non devono mai fare delle autodifese: 
essi  sono  sempre  forti  quando  decidono,  e  deboli 
quando discutono.

II.  –  Devono  sempre  fare  cose  ragionevoli,  e 
ragionare assai poco.

III. – I preamboli degli editti di Luigi XIV riuscirono 
piú insopportabili ai popoli che non gli editti medesimi.

IV. – Non bisogna fare con le leggi quello che si può 
fare coi costumi.

V.  –  Il  timore  è  una  forza  che  va  usata  con 
precauzione  non  bisogna  mai  fare  una  legge  severa 
quando una piú dolce basterebbe.

VI.  –  Le  leggi  inutili  tolgono  forza  a  quelle 
necessarie.

VII.  – Quelle  che si  possono eludere tolgono forza 
alla legislazione.

VIII. – Quando correggere è sufficiente, non bisogna 
portar via.

IX.  –  Il  Principe  deve  tener  d'occhio  l'onestà 
pubblica; non mai quella privata.

122



X. – Non è che il  Cielo che può creare i  devoti:  i 
Principi creano gl'ipocriti.

XI.  –  Una  grande  prova  che  le  leggi  umane  non 
devono intralciare  per  nulla  quelle  religiose,  è  che  le 
massime  della  religione  sono  assai  dannose  quando 
sono introdotte nella politica umana.

XII. – C'è una quantità di cose in cui il meglio è dato 
dal minor male.

XIII. – Il correggere presuppone del tempo.
XIV.  –  Il  successo  della  maggior  parte  delle  cose 

dipende  dal  sapere  bene  quanto  tempo  ci  vuole  per 
ottenere un buon esito.

XV. – Per lo più i Principi e i ministri hanno buona 
volontà; ma non sanno da che parte cominciare.

XVI.  –  Odiare  l'intelligenza  e  farne  troppo  conto, 
ecco due cose che un Principe deve evitare.

XVII.  –  Bisogna  conoscere  bene  i  pregiudizi  del 
proprio  secolo,  per  non  offenderli  troppo,  né  troppo 
seguirli.

XVIII.  –  Non  bisogna  fare  se  non  delle  cose 
ragionevoli; ma bisogna guardarsi bene dal fare tutto ciò 
che è ragionevole.

XIX. – In tutta la mia vita ho visto della gente che si 
lasciava  sfuggire  la  sua  fortuna  per  ambizione,  e  si 
rovinava per avarizia.

XX–  A vedere  come  vengono  educati  i  Principi, 
direste che hanno tutti da far carriera.
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DELLA LIBERTÀ POLITICA

La  parola  libertà nella  politica  non  ha  neppur 
lontanamente il significato che le attribuiscono oratori e 
poeti. Questa parola non esprime propriamente che un 
rapporto e non può servire a differenziare i vari tipi di 
governo: giacché lo stato popolare consiste nella libertà 
dei poveri e dei deboli e nella schiavitù dei ricchi e dei 
potenti;  mentre la monarchia consiste nella libertà dei 
grandi e nella schiavitù dei piccoli.

Sicché a Roma il governo monarchico fu pianto dai 
figli del console stesso che aveva istituito il governo di 
molti;  e  quando  i  Romani  diedero  la  libertà  alla 
Macedonia,  furono  costretti  ad  esiliarne  i  nobili  con 
altrettanta cura come lo stesso Re.

E non bisogna credere che la nobiltà di  Svizzera e 
d'Olanda  s'immagini  d'essere  molto  libera:  poiché  la 
parola nobiltà porta con sé delle distinzioni,  che sono 
reali  nella  monarchia  e  chimeriche  in  uno  Stato 
repubblicano.

Perciò la nobiltà inglese si seppellí con Carlo I sotto 
le rovine del trono; e prima ancora, quando Filippo II 
fece udire alle orecchie dei Francesi la parola libertà, la 
corona  fu  sempre  sostenuta  da  quella  nobiltà  che  si 
onora di obbedire a un re, ma che considera come una 
suprema infamia di dividere il potere col popolo.

Sicché  quando,  in  una  guerra  civile,  si  dice  che  si 
combatte  per  la  libertà,  si  tratta  di  altro:  il  popolo 
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combatte  per  ottenere  il  predominio  sui  Grandi,  e  i 
Grandi  combattono  per  ottenere  il  predominio  sul 
popolo.

Popolo libero non è quello che abbia questa o quella 
forma di governo; ma è il popolo che gode della forma 
di governo istituita dalla legge, e non si deve mettere in 
dubbio che i  Turchi si  credessero schiavi se venivano 
sottomessi dalla Repubblica di Venezia, e che i popoli 
delle  Indie  ritengano  una  crudele  schiavitù  il  fatto 
d'essere governati dalla Compagnia d'Olanda.

Donde  bisogna  concludere  che  la  libertà  politica 
concerne le monarchie moderate come le repubbliche, e 
non è piú lontana dal trono che da un senato; e, ogni 
uomo è libero quando abbia giusto motivo di  credere 
che la violenza d'un solo o di molti non gli toglieranno 
la vita o il possesso dei suoi beni.

Come,  in  una  monarchia  corrotta,  le  passioni  del 
Principe  possono  divenire  funeste  ai  singoli,  in  una 
repubblica corrotta la fazione al potere può essere non 
meno violenta  d'un  principe  irato,  e  si  può leggere  a 
questo  proposito  un  mirabile  passo  di  Tucidide  sulla 
condizione delle diverse repubbliche greche.

*

Io  non  penso  affatto  che  un  governo  debba  darci 
avversione  per  gli  altri.  Il  governo  migliore  è 
abitualmente quello sotto cui si vive, e un uomo sensato 
deve amarlo: giacché, come è impossibile mutarlo senza 
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mutare  modi  e  costumi,  non  intendo,  data  l'estrema 
brevità della vita, di quale utilità sarebbe per gli uomini 
l'abbandonare,  sotto  tutti  i  riguardi,  la  consuetudine 
presa.

DEI PRINCIPI

È bene che sappiate, o Principi, che nei contrasti tra 
coloro che esercitano la vostra autorità e i vostri sudditi, 
generalmente hanno torto quelli. Il popolo, timoroso per 
natura, e con ragione, ben lungi dall'idea di offendere 
chi abbia il vostro potere nelle mani, s'induce a fatica 
perfino a lamentarsi.

*

Quando un Principe innalza  una  persona disonesta, 
sembra  che  lo  additi  al  popolo  per  incoraggiarlo  a 
somigliargli.

*

Ci sono dei  Principi  che si  sentirebbero rovinati  se 
non avessero continuamente intorno a sé dei consiglieri 
che deliberano.
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*

Gli  Stati  sono  diretti  da  cinque  cose  diverse:  la 
religione,  le  massime  generali  di  governo,  le  leggi 
particolari, i costumi e il modo di comportarsi. Queste 
cose hanno tutte un vicendevole rapporto fra loro. Se ne 
cambiate una, le altre non seguono se non lentamente; 
ciò mette ovunque una sorta di dissonanza.

*

L'amore per il successore non è altro che l'odio per il 
predecessore.

*

Non riesco a immaginare che possa mai esistere un 
Principe francese che non ami il suo popolo. Ci sono, sí, 
alcuni  Stati  dove  i  Principi,  avendo  a  contrastare  di 
continuo  coi  sudditi  circa  le  proprie  prerogative, 
potrebbero  sentirsi  inaspriti  dalla  contraddizione.  Ma 
non  riesco  a  concepire  che  il  medesimo  fatto  possa 
capitare  qui,  dove  i  sudditi,  fidandosi  ciecamente  del 
loro  Principe,  gli  si  sono  abbandonati  quasi  senza 
restrizione, e hanno posto l'intera loro felicità nelle sue 
mani.

*
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Un Principe mette tanto a repentaglio il suo stato con 
la guerra, che non si può risarcire del pericolo corso se 
non  con  gli  allori  che  raccoglie  di  sua  mano.  Posso 
citare  l'esempio di  Luigi  XIII,  che guerreggiò tanto a 
lungo non per altro che per la gloria del  cardinale di 
Richelieu,  e  che,  in  un  seguito  di  tante  fortune,  vide 
sempre glorificato il ministero di quello, e non mai il 
proprio regno. Un grado minore di debolezza l'avrebbe 
reso lo zimbello del suo popolo, perché avrebbe voluto 
governare  da  sé.  Un  grado  maggiore  di  debolezza  lo 
rese piú potente di tutti i suoi predecessori, perché restò 
sotto  il  dominio  di  un  ministro  il  cui  genio  divorò 
l'Europa, ma che non gli lasciò altra gloria se non quella 
dell'imperatore tartaro che conquistò la Cina a sei anni.

*

Per  una  crudele  fatalità,  i  più  grandi  Principi  sono 
quelli che sono piú scontenti della propria fortuna.

Dato che essa ha fatto molto per loro, s'avvezzano a 
pensare che avrebbe dovuto far tutto. Chi ha dei vasti 
possedimenti non può piú avere che dei desideri vasti. 
Alessandro, come Re di Macedonia, desiderava il regno 
di  Persia;  come  Re  di  Persia,  desiderò  tutto  ciò  che 
conosceva  della  terra;  quando  vide  che  stava  per 
impadronirsene, mandò delle flotte a cercargli dei nuovi 
popoli:  bizzarra  malattia,  che  i  rimedi  stessi  fanno 
peggiorare.
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*

Un Re di Francia che rifletta sulla propria grandezza 
deve  dire  agli  Dei  ciò  che  Seneca  diceva  a  un 
imperatore: «Mi avete colmato di tanti beni ed onori che 
alla  mia  felicità  non  può  mancare  nulla,  se  non  la 
moderazione.  –  Tantum honorum in me cumulasti,  ut  
nihil felicitati meae desit nisi moderatio eius».

*

Dirò  ai  Principi:  «Perché  vi  affannate  tanto  ad 
estendere la vostra autorità? È forse per accrescere la 
vostra  potenza? Ma l'esperienza d'ogni paese e d'ogni 
tempo mostra che a questo modo la indebolite. È forse 
per fare  del  bene? Ma quali  popoli  e  leggi sono cosí 
sciocchi da intralciarvi quando vogliate fare del bene? È 
dunque per poter fare del male?

«Quand'anche  foste  buoni  e  giusti,  del  resto,  non 
dovete  desiderare  un'autorità  senza  limiti:  perché  se 
siete  un  Principe  buono,  amate  la  vostra  patria;  se 
l'amate, dovete avere dell'apprensione per essa. Ma non 
avete  molte  ragioni  per  credere  che  non tutti  i  vostri 
successori saranno giusti come voi?

«Se  anche  volete  bene  al  vostro  successore,  non 
agirete in modo da lasciargli un'autorità illimitata, come 
un padre che ama il proprio figlio non cerca di togliergli 
la suggezione data dalla presenza d'un uomo di senno 
che gli possa dare degli avvertimenti».
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*

Giacché lo stato dei Principi li libera dal timore delle 
leggi,  è  quasi  impossibile  ch'essi  non  siano  del  tutto 
malvagi, se non professano un sistema di credenze. Lo 
attesta la serie dei re successori di Alessandro, in Egitto, 
in  Asia,  in  Macedonia.  Lo  attestano  quegl'imperatori 
romani,  i  quali,  professando  una  religione  che  non 
costituiva  un  sistema,  furono  tutti  dei  mostri  di 
malvagità, a parte cinque o sei, che quasi tutti dovettero 
la propria virtú alla filosofia stoica.

Non  ammetto  quello  che  un  autore  celebre  ha 
sostenuto, e cioè che la religione non riesce ad essere un 
freno. So bene che non sempre essa trattiene un uomo 
nell'impeto delle passioni. Ma abbiamo forse sempre in 
noi  questo  impeto?  Se  essa  non  raffrena  sempre  i 
momenti  singoli,  raffrena,  se  non  altro,  un'esistenza 
intera.

*

Occorre che l'autorità del Sovrano sia comunicata al 
numero di persone necessario, e che sia il piú piccolo 
possibile. Il Principe deve farne parte ai suoi ministri; 
ma occorre ch'essa resti nelle loro mani senza passare in 
altre.

Occorre soprattutto che il Principe badi di non avere 
propensioni  particolari:  per  un  certo  ordine,  per  certe 
persone, per certi  abiti,  per certe opinioni.  Altrimenti, 
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s'immeschinisce da far pietà. La Provvidenza l'ha creato 
per sentire una propensione per tutti; e ha dato ai suoi 
sentimenti degli oggetti molto grandi. Non è che gli si 
dica di rinunciare al suo cuore, – egli non deve né può 
farlo, – ma ai suoi capricci.

La  prima  qualità  d'un  grande  Principe  è  quella  di 
saper  scegliere  bene  le  persone:  poiché  infatti, 
comunque  egli  si  comporti,  i  suoi  ministri  o  i  suoi 
dignitari  avranno  più  parte  di  lui  nelle  faccende 
politiche,  non  li  sceglierà  mai  abbastanza  abili,  né 
abbastanza onesti.  Occorre dunque ch'egli  si  convinca 
che questa scelta non dipende dall'inclinazione, ma dalla 
ragione;  che  un  uomo  che  gli  piaccia  non  è, 
generalmente, piú abile d'un uomo che non gli piaccia; e 
che, per quanto tempo si perda nel fargli la corte, non 
serve a diventar migliori, e assai spesso serve a diventar 
peggiori.

Egli dev'essere tanto più geloso della scelta dei suoi 
ministri, in quanto è quasi il solo atto di potere regale 
che gli  sia proprio: poiché i  ministri,  una volta scelti, 
partecipano ad ogni altro atto.

*

Riguardo  all'adulazione,  si  può  segnalare  a  tutti  i 
Principi che c'è una congiura universale contro di essi 
per celar loro la verità.  Si  può segnalare ai  cortigiani 
che,  quando  meno  ci  pensano,  commettono  dei  gravi 
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delitti,  cioè  di  quei  delitti  segreti,  che  strappano  il 
perdono perché colpiscono silenziosamente.

I sudditi vengono puniti dei loro delitti con i supplizi, 
e ad essi sono condannati; i Principi non possono avere 
altra punizione che i rimorsi, e ne vengono alleviati.

*

Bisogna parlare della magnificenza dei Principi. Essi 
devono mostrarsi adorni d'un certo splendore esteriore: 
poiché, allo stesso modo che è nostro dovere rispettarli, 
essi, dal canto loro, devono cercare di rendersi degni di 
rispetto.  Ma è  meno necessario  segnalare  loro  questo 
che non la moderazione che devono avere.

Se  io  volessi  conoscere  la  potenza  d'un  Principe, 
sarebbe inutile per me entrare nel suo palazzo, vedere la 
bellezza dei suoi giardini, la ricchezza dei suoi cocchi, 
le bassezze dei suoi cortigiani.  Non c'è niente che sia 
piú  ambiguo.  Il  piú  piccolo  villaggio  mi  mostrerebbe 
meglio quali siano le sue vere forze.

Il fasto regale ha sempre questi due punti di partenza: 
dei cittadini ricchi e dei soldati ben pagati.

Un palazzo in cattivo stato deve far meno vergogna 
ad  un  Principe  che  non  quattro  leghe  di  terra 
abbandonata ed incolta.

Il Re pomposo d'un popolo povero sembra un uomo 
vestito di porpora che passeggi fieramente per via con la 
moglie e i figli coperti di stracci.
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*

Il fondamento della buona amministrazione è facile: 
non consiste che nell'equilibrare le spese con le entrate. 
Se  queste  non  possono  aumentare,  quelle  devono 
diminuire,  e  finché  non  si  sia  raggiunto  questo,  non 
potrà esservi progetto che riesca utile, perché non esiste 
progetto che non richieda nuove spese.

*

I Principi che prodigano gli onori non ne ritraggono 
vantaggio alcuno. Quanto maggiore è il  numero delle 
persone  che  si  ricompensano,  tanto  maggiore  è  il 
numero di  quelle  che meritano d'essere  ricompensate: 
cinque o sei uomini sono degni d'una ricompensa che 
avete accordato a due o tre; cinquecento o seicento sono 
degni d'una ricompensa che avete accordato a cento.

*

Farò qui un'esortazione a tutti gli uomini in generale, 
perché riflettano sulla propria condizione e ne traggano 
delle idee sane. Non è impossibile che essi vivano sotto 
un governo felice senza avvedersene: infatti la felicità 
politica non si conosce se non dopo averla perduta.

*
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Il Principe deve aver rapporti con le persone della sua 
Corte,  non  tanto  da  avvilire  la  propria  dignità,  ma 
abbastanza  da  far  sentire  che  vive  con  degli  uomini. 
Infatti,  se  la  sovrana  dignità  suscita  diletto,  essa  ha 
anche degl'inconvenienti,  dato che nulla è triste come 
essere sempre in mezzo alla gente e vivere sempre solo. 
Questo stato non può essere sopportato senza noia se 
non quando le passioni sono forti e vivaci. Quindi per lo 
piú i Principi diventano infelici nella vecchiaia: il vuoto 
che hanno nell'anima loro è inconcepibile,  e  non può 
essere colmato da un cerimoniale esteriore, al quale in 
un  primo  tempo  ci  si  avvezza.  La  loro  vita  sembra 
essere creata per la giovinezza, non essendovi nulla che 
li prepari alla tediosa età che deve seguirla. Tutti sanno 
come fosse difficile divertire un grande monarca24 per 
tre o quattro ore al giorno, verso la fine della sua vita. 
Per  poter  prevenire  tale  noia,  i  Principi  non  devono 
formarsi sempre dei cortigiani, ma qualche volta degli 
amici. I buoni imperatori romani non pensavano che i 
diritti dell'amicizia fossero incompatibili con quelli del 
potere  sovrano. Devono imparar  presto l'amore per la 
lettura: i libri sono un gran ripiego dopo la scomparsa 
delle passioni, e, del resto, le voci dei morti sono le sole 
voci fedeli.

*

24 [Luigi XIV].

134



Tutti  gli  uomini  sono  delle  bestie;  i  Principi  sono 
delle bestie che non sono alla catena.

*

Per  lo  piú  i  Principi,  tutto  considerato,  sono  piú 
galantuomini  di  noi.  Forse,  nel  nostro  àmbito,  noi 
abusiamo del  potere  piú di  quanto non facciano loro. 
Non ce n'è alcuno che non desideri d'essere amato; ma 
non ci riescono facilmente.

*

I  Principi  sono  sempre  in  prigione.  Clemente  XI 
diceva «Quando ero un privato, a Roma conoscevo tutti, 
e  il  valore  di  ogni  persona.  Ora  che  sono  Papa,  non 
conosco più nessuno».

*

Perché i Re per lo piú sono devoti? Di solito per un 
malinteso. La devozione permette loro la politica, e la 
politica permette loro ogni vizio: l'avarizia, l'orgoglio, la 
sete dei beni altrui, l'ambizione, la vendetta. Che cosa 
costa  loro  d'essere  devoti?  Sarebbero  dei  pazzi  se 
s'inimicassero il Cielo per niente, se si privassero senza 
ragione del piacere della speranza. Inoltre, essi hanno un 
atteggiamento  di  gravità  nella  maggior  parte  dei  loro 
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atti.  Ora,  avere  un  contegno  grave  in  una  chiesa 
significa essere devoti25.

*

I Re, con tutto quell'apparato di cui sono circondati, 
con quelle guardie, quei dignitari, quella Corte, si son 
ridotti  a  doversi  assoggettare  all'ora  e  all'etichetta. 
L'esattezza diviene un grande elogio per un Re. La sua 
vita si è trasformata nei suoi doveri. Ecco il vantaggio di 
Luigi XIV su Enrico IV: aveva perso la propria libertà, e 
il suo carattere regale era unito alla sua persona quanto 
la sua pelle.

*

Un Principe non deve mai addentrarsi nei particolari. 
Deve  pensare,  e  permettere  e  volere  che  gli  altri 
agiscano: lui è l'anima, e non il  braccio.  Quello è un 
mestiere  che egli  non può mai  far  bene,  e  che,  se  lo 
facesse bene, lo porterebbe a far male il resto.

*

Ciò che rende forte l'autorità dei Principi è il fatto che 
spesso non si può impedire il male ch'essi compiono se 
non  con  un  male  ancora  maggiore,  che  è  il  pericolo 
della distruzione.

25 Scrivere un trattato sui vizi dei Principi.
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*

Quando in un regno riesce piú utile fare la corte che 
fare il proprio dovere, tutto è perduto.

MINISTRI E RAPPRESENTANTI DEL 
PRINCIPE

Quanto  maggiore è  l'importanza del  Principe,  tanto 
minore è il ministro; e quanto maggiore è l'importanza 
del ministro, tanto minore è il sovrano.

*

Bisogna  scegliere  come  ministri  coloro  che  piú 
godono della pubblica stima: allora non si risponde piú 
della propria scelta.

*

C'è qualcosa che dovrebbe far tremare tutti i ministri, 
nel maggior numero degli Stati europei, ed è la facilità 
con cui si potrebbero sostituire.

*
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Non viene piú chiamato  grande ministro chi è savio 
distributore dei pubblici redditi, ma piuttosto chi è ricco 
d'abilità e di quelli che vengono chiamati espedienti.

*

Quando  si  vede  un  uomo  energico  che  ha  fatto 
fortuna,  e  che,  delle  centomila  strade,  per  lo  più 
sbagliate, di cui si è servito, qualcuna è andata bene. Se 
ne trae la conseguenza ch'egli sia adatto per i pubblici 
affari.  Questo  non  è  vero.  Quando  ci  si  sbaglia  in 
qualche disegno che riguardi la nostra fortuna,  non si 
tratta che di un buco nell'acqua. Ma nelle questioni di 
Stato non esistono buchi nell'acqua.

*

Non  bisogna  fare  delle  proposte  nei  paesi  in  cui, 
persuaso il popolo, vi rimanga da persuadere il ministro, 
il quale respingerà sempre la vostra proposta, dato che 
non è sua.

*

Dicevo di  coloro che avevano lasciato il  servizio a 
causa di qualche ingiustizia: «È gente morta in servizio 
dei ministri».

*
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Gli ambasciatori  francesi  sono pagati  assai  male:  il 
Re è un gigante che si fa rappresentare da un nano.

POTENZA DEGLI STATI

Il  dominio  dei  mari  ha  sempre  dato  ai  popoli  che 
l'hanno  posseduto  una  naturale  superbia,  perché  si 
sentono capaci di recare oltraggi in ogni luogo. Credono 
che il loro potere sia non meno sconfinato dell'Oceano.

*

Un impero  che  sia  stato  fondato  con le  armi  deve 
mantenersi  con  le  armi.  Ma  allo  stesso  modo  che, 
quando uno Stato è nel disordine e nella confusione, non 
si riesce a immaginare come possa uscirne, cosí, quando 
è in pace e la sua potenza viene rispettata, non viene in 
mente  come  questa  condizione  possa  mutare.  Sicché 
esso trascura di necessità la milizia, da cui ritiene di non 
aver  nulla  da  sperare  e  molto  da  temere;  tenta  anzi 
d'indebolirla, e cosí rimane vittima del primo caso che 
càpiti26.

26 Messo nei  Romani. [Questa nota e il  frammento a cui si 
riferisce sono cancellati nel manoscritto].
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*

Un Principe crede di diventare piú potente attraverso 
la rovina di uno Stato vicino. È il contrario! In Europa le 
cose  sono  combinate  in  modo  che  tutti  gli  Stati 
dipendono  gli  uni  dagli  altri.  La  Francia  ha  bisogno 
dell'opulenza della Polonia e della Moscovia, come la 
Guienna  ha  bisogno  della  Bretagna  e  la  Bretagna 
dell'Angiò.  L'Europa  è  uno  Stato  composto  di  molte 
province.

*

Quando si abbia come vicino uno Stato in decadenza, 
ci si deve guardare dal far nulla che possa affrettare la 
sua  rovina,  perché  sotto  questo  aspetto  si  è  nella 
situazione più felice possibile: non essendovi niente di 
piú comodo per un Principe che averne accanto un altro 
che riceva in sua vece tutti i colpi e tutti gl'insulti della 
Fortuna.

*

Brutto mestiere quello di chi compra la pace! Riuscite 
a  comprarla  perché  l'avete  già  comprata.  Il  duca  di 
Savoia27 fu conteso fra le due parti in lotta, nell'ultima 

27 [Vittorio Amedeo II].
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guerra28,  perché  nella  penultima29 aveva  imposto  alla 
Francia la fatica di sconfiggerlo.

*

I Principi che non amavano la guerra hanno cercato di 
segnalarsi con un'altra abilità, che è quella dei maneggi 
e  della  malizia:  giacché  sono  poche  le  persone  che 
hanno il  buon senso di  riporre il  proprio merito nella 
virtú, nella lealtà e nel coraggio.

*

I  ministri  possono  venire  a  sapere  dai  cambi  i 
movimenti segreti d'uno Stato vicino, poiché una grande 
impresa non si può mai compiere senza denaro, e, per 
conseguenza, senza un grande mutamento nei cambi.

*

Non fare,  dice  Montaigne,  è  piú  difficile  che  fare: 
pochi trattati, nessun impegno.

*

28 [La guerra di successione spagnola].
29 [La guerra della Lega d'Augusta].
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La mala fede è tanto aumentata nella politica da far 
dire  che  tutti  i  trattati  che  si  concludono  di  continuo 
oggi non hanno il minimo significato.

*

L'invenzione delle poste ha generato la politica: non 
abbiamo rapporti politici col Gran Mogol.

TIPI DIVERSI DI GOVERNO

Molti  hanno esaminato se sia meglio la monarchia, 
l'aristocrazia o lo stato popolare. Ma, dato che esistono 
infinite  forme  di  monarchia,  d'aristocrazia,  di  stati 
popolari,  la questione cosí formulata è tanto vaga che 
bisogna essere dotati di ben poca logica per trattarla.

*

In un paese schiavo, si lavora piú per conservare che 
non per acquistare; in un paese libero, si lavora piú per 
acquistare che non per conservare.

*
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Nelle monarchie, quello che è di proprietà comune è 
considerato  come  altrui,  mentre  nelle  repubbliche  è 
considerato come appartenente a ciascuno.

*

È stupefacente  che i  popoli  amino tanto il  governo 
repubblicano, e che cosí poche nazioni ne godano; che 
gli uomini abbiano tanto in odio la violenza, e che tante 
nazioni siano rette dalla violenza.

*

Non ci dobbiamo stupire vedendo come quasi tutti i 
popoli dell'universo siano cosí lontani dalla libertà che 
prediligono. Il governo dispotico balza agli occhi,  per 
dir  cosí,  e  s'istituisce  quasi  da  sé.  Dato  che  per 
costituirlo bastano delle passioni, tutti ne son capaci. Ma 
per  fare  un  governo  moderato,  bisogna  combinare  le 
forze,  temperarle,  lasciarle  agire  e  regolarle;  mettere, 
per dir cosí, zavorra nell'una per porla in condizione di 
resistere a un'altra. È un capolavoro di legislazione che 
il caso compie molto raramente, e che non si permette di 
compiere alla prudenza.

*

La libertà, bene che fa godere degli altri beni.
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*

La libertà  pura  è  piuttosto  uno stato  filosofico  che 
uno stato politico. Il che non impedisce che vi siano dei 
governi  ottimi  e  dei  governi  pessimi,  e  che  anzi  una 
costituzione  sia  tanto  piú  imperfetta  quanto  piú  si 
allontana da quell'idea filosofica di libertà che è in noi.

*

Quando si vuole governare gli uomini, non bisogna 
spingerli, ma far sí che ci seguano.

*

In una monarchia bene ordinata, i sudditi sono come 
dei pesci in una grande rete: si credono liberi, eppure 
sono imprigionati.

*

Gli uomini che godono del governo di cui ho parlato 
sono come i pesci che stanno in mare senza costrizione 
alcuna.  Quelli  che  vivono  in  una  monarchia  o 
aristocrazia saggia e moderata sembra che siano dentro 
grandi reti, nelle quali sono imprigionati, ma credendosi 
liberi.  Ma  quelli  che  vivono  negli  Stati  puramente 
dispotici son chiusi dentro reti cosí strette che sentono 
subito d'essere imprigionati.
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*

L'unico vantaggio che un popolo libero ha rispetto a 
un  altro  è  la  sicurezza  posseduta  da  ciascuno  che  il 
capriccio d'un solo non lo può privare dei beni o della 
vita.  Un  popolo  asservito  che  avesse  questa  stessa 
sicurezza, piú o meno fondata, sarebbe felice come un 
popolo libero, purché i costumi fossero uguali: infatti i 
costumi contribuiscono alla felicità  d'un popolo ancor 
piú delle leggi.

Questa sicurezza del proprio stato non è piú grande in 
Inghilterra  che  in  Francia,  e  non  era  piú  grande  in 
alcune antiche repubbliche greche, le quali, come dice 
Tucidide,  erano  divise  in  due  fazioni.  Ora,  poiché  la 
libertà  fa  spesso  nascere  due  fazioni  in  uno Stato,  la 
fazione  vincitrice  si  serve  inesorabilmente  dei  propri 
vantaggi. Una fazione dominante non è meno terribile 
d'un Principe in furore. Quante persone private abbiamo 
visto  perdere  la  vita  o  i  beni  negli  ultimi  torbidi 
d'Inghilterra!  È inutile  dire  che  basta  restare  neutrali. 
Infatti chi può esser prudente quando tutti sono pazzi? 
Senza contare che l'uomo moderato è preso in odio dai 
due partiti.  D'altronde, negli Stati liberi il popolino di 
solito è insolente. Per quanto si faccia, non passa ora nel 
giorno che un gentiluomo non affronti la bassa plebe, e 
per  quanto  alto  sia  il  grado  del  signore,  ci  scapita 
sempre.  Del  resto,  io  stimo  assai  poco  il  piacere  di 
discutere con furore intorno agli affari di Stato, e di non 
dire  mai  cento  parole  senza  pronunciare  la  parola 
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libertà,  e  il  privilegio  di  odiare  metà  dei  propri 
concittadini.

REPUBBLICHE

Nelle  repubbliche  occorre  che  dòmini  sempre  una 
mentalità comune30. A mano a mano che vi prende piede 
il  lusso,  vi  prende  piede  anche  la  tendenza  al 
particolarismo.  A persone  a  cui  non  occorre  che  il 
necessario  non  resta  da  desiderare  altro  che  la  gloria 
della patria e la loro propria. Infine, un animo corrotto 
dal  lusso  è  nemico  delle  leggi,  che  sono  sempre 
d'impaccio  ai  cittadini.  Per  qual  causa  la  guarnigione 
romana di Reggio trucidò gli abitanti, istigata da Decio, 
loro  tribuno?  Perché,  stando  a  Reggio,  avevano 
cominciato a darsi al lusso.

*

Io non sono di quelli che considerano la Repubblica 
di  Platone  come  una  cosa  ideale  e  puramente 
immaginaria, e di cui sarebbe impossibile l'attuazione. 
La ragione che adduco è che la Repubblica di Licurgo 
sembra di  attuazione altrettanto difficile  che quella  di 

30 Messo nelle Leggi.

146



Platone, e tuttavia è stata cosí bene attuata che ha durato 
come ogni altra repubblica che si conosca, in tutta la sua 
forza e il suo splendore.

*

È una sciocchezza di Bayle dire che una repubblica di 
buoni cristiani non potrebbe, sussistere; è che non può 
esserci  una  repubblica di  buoni  cristiani.  Nello stesso 
modo, quando si dice che una repubblica di filosofi non 
potrebbe  sussistere,  è  che  non  può  esserci  una 
repubblica di filosofi. Tutto è frammischiato.

*

Il  capo delle  repubbliche  è  un  magistrato  civile.  Il 
caso e la necessità diede un capo militare (stathouder) 
all'Olanda, ed essa compì grandi cose.

*

Quando,  in  un  popolo,  la  nascita  e  gli  onori  non 
dànno autorità, ognuno cerca un'autorità naturale, che è 
quella del merito.

*

Quando, in una repubblica, vi sono delle fazioni,  il 
partito più debole non soffre piú di quello piú forte: è la 
repubblica che soffre.
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DISPOTISMO

Dicevo: «Il governo dispotico ostacola le capacità dei 
sudditi e dei grandi uomini, come l'autorità degli uomini 
ostacola le capacità delle donne».

*

Negli  Stati  dispotici,  la  tranquillità  non  è  pace: 
somiglia  al  silenzio  delle  città  che  il  nemico  sta  per 
occupare.

*

Nel  governo  dispotico,  il  commercio  ha  per 
fondamento  la  necessità  momentanea  di  quel  che  la 
natura richiede per nutrirsi e vestirsi.

POLITICA FRANCESE

Non  è  nell'interesse  della  Francia  fare  un'alleanza 
offensiva e difensiva con l'Inghilterra. L'aiuto che può 
dare  la  Francia  è  rapido;  ma  quello  che  può  dare 
l'Inghilterra  è  tardo  ed  incerto  a  causa  delle 
deliberazioni che lo precedono. È vero che la Francia è 
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più esposta ai pericoli che non l'Inghilterra, e così ha piú 
spesso bisogno d'aiuto.

*

È un principio di  grande importanza per la Francia 
quello di costringere l'Inghilterra a mantenere sempre un 
esercito. La cosa le costa molto denaro, la turba per la 
diffidenza che prova per quest'esercito, e diminuisce in 
ugual misura i fondi destinati alla marina.

POLITICA SVIZZERA

È  contro  la  natura  della  cosa  stessa  che,  in  una 
costituzione  federativa  come  la  Svizzera,  i  cantoni 
facciano conquiste gli uni a scapito degli altri31, come è 
accaduto ultimamente (per i protestanti nei riguardi dei 
cattolici).  È  contro  la  natura  d'una  buona  aristocrazia 
che  i  cittadini  tra  cui  vengono  eletti  i  magistrati,  il 
Senato,  i  Consigli  siano  un  numero  cosí  esiguo  da 
costituire  una  piccolissima  parte  del  popolo,  come  a 
Berna: poiché allora si viene ad avere una monarchia a 
molte  teste.  È  pure  contro  le  leggi  naturali  che  una 
repubblica che ha conquistato un popolo lo tratti sempre 

31 Messo nelle Leggi.
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come  suddito,  e  non  come  alleato,  quando,  dopo  un 
notevole  periodo  di  tempo,  tutte  le  categorie  si  sono 
amalgamate  fra  loro,  attraverso  matrimoni, 
consuetudini, leggi, legami intellettuali: infatti le leggi 
del conquistatore non sono buone né tollerabili se non in 
quanto queste cose non esistono, e c'è una tale distanza 
fra  i  due popoli  da non permettere  all'uno d'acquistar 
fiducia nell'altro.

SOLDATI ED ESERCITI

Ho cercato a lungo la ragione per cui i soldati romani 
che  facevano  tanti  lavori,  che  erano  sovraccarichi  al 
punto che ai soldati di Mario si dava il nome di  muli, 
non morivano, come i nostri, quando erano costretti a 
lavorare, come abbiamo veduto nel campo di Meitina e 
altrove. Credo che la ragione sia questa: che i  soldati 
romani  non  morivano  sui  lavori  perché  lavoravano 
sempre,  mentre  i  nostri  sono  dei  fannulloni  che  non 
smuovono  mai  un  po'  di  terra:  infatti  da  noi  per 
quest'uso ci si serve degli zappatori o dei contadini del 
luogo.

Guardate qual era il carico d'un soldato romano.

*
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L'incomoda calzatura dei Romani diede origine alle 
grandi strade di pietra squadrata.

*

Vegezio ha osservato che gli eserciti che lavorano non 
sono, sediziosi. È un fatto che riguarda il governo degli 
eserciti, e le ragioni da cui deriva sono naturali: il lavoro 
presuppone la  disciplina,  e  la  disciplina,  l'energia  del 
comando.  Lo  scopo  di  chi  lavora  è  il  piacere  della 
ricreazione; ma quando si sta in ozio, si hanno ben altre 
pretese di felicità.

*

I  Cavalieri. –  Poiché  le  lance  avevano  bisogno  di 
molte persone al loro servizio, coloro che le portavano 
erano come chi andava sopra i carri presso i Greci e i 
Troiani:  truppe  che  nell'esercito  avevano  la  parte 
principale.

Ne derivarono, nella cavalleria come tra  gli  eroi  di 
Omero, i colloqui tra i personaggi piú importanti.

*

Come gli Svizzeri ci hanno dato l'arte della guerra, 
formando  la  nostra  fanteria,  non  deve  stupire  che  i 
Romani in altro tempo abbiano fatto lo stesso.
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PRINCIPÎ DI LEGISLAZIONE

Gli uomini sono retti da cinque cose diverse: il clima, 
le forme, i costumi, la religione e le leggi. Quanto piú 
fortemente una di queste cause agisce in ogni popolo, 
tanto piú le altre cause scemano d'importanza. Il clima 
domina  quasi  da  solo  i  selvaggi;  le  forme  reggono  i 
Cinesi; le leggi tiranneggiano il Giappone; i costumi un 
tempo avevano la preponderanza a Roma e a Sparta; e la 
religione oggi fa tutto nell'Europa meridionale32.

*

Vi  sono  tre  tribunali  che  non  sono  quasi  mai 
d'accordo: quello delle leggi; quello dell'onore; quello 
della religione.

*

Una cosa non è giusta per il solo fatto che è legge; ma 
deve essere legge perché è giusta.

*

Questo  infinito  numero  di  cose  che  un  legislatore 
ordina o proibisce rendono i popoli più infelici, e non 
più  ragionevoli.  Poche  cose  sono  buone,  poche  sono 
cattive, e moltissime sono indifferenti.

32 Messo nelle Leggi.
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*

Come non  devono  esserci  precetti  religiosi  puerili, 
cosí  non devono esserci  leggi  futili,  e  intorno a  cose 
frivole.

*

Una  cattiva  legge  costringe  sempre  il  legislatore  a 
farne  molte  altre,  sovente  assai  cattive  anch'esse,  per 
evitare  i  cattivi  risultati  o,  almeno,  per  adempiere  lo 
scopo della prima33.

*

Non c'è popolo che non ami le sue leggi, perché le 
sue leggi sono le sue consuetudini.

MUTAMENTI DI LEGGI

Quando uno Stato è in condizioni di floridezza, non 
bisogna risolversi senza valutare col massimo scrupolo 
tutti  gl'inconvenienti.  Ma  quando  si  è  circondati  da 
circostanze spiacevoli, quando non si sa che cosa fare, 

33 Per il mio Trattato delle Leggi.
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bisogna fare,  non essendovi in questo caso errore piú 
funesto dell'inazione.

*

Le cose sono fatte in modo che l'abuso è assai spesso 
preferibile alla correzione, o, per lo meno, il bene che 
esiste già è sempre preferibile al meglio che non esiste 
ancora.

*

Quanti  abusi,  che  vennero  introdotti  come  tali  e 
tollerati come tali, si sono rivelati in seguito assai utili 
ed anzi piú utili delle leggi piú sagge! Per esempio, non 
c'è un uomo di buon senso in Francia che non imprechi 
contro  la  venalità  delle  cariche,  e  non  ne  sia 
scandalizzato. Tuttavia, se ben si osservi l'indolenza dei 
paesi vicini, dove tutte le cariche vengono attribuite, e la 
si  confronti  con  la  nostra  attività  ed  industriosità,  si 
vedrà come sia  utilissimo incoraggiare  nei  cittadini  il 
desiderio di far fortuna e come nulla vi contribuisca di 
più che far loro sentire che le ricchezze aprono la via 
degli onori. Sotto ogni governo ci sono state lamentele 
perché  le  persone  di  valore  raggiungevano  gli  onori 
meno  delle  altre.  Le  ragioni  sono  molte,  e  una, 
soprattutto, assai naturale: che le persone prive di valore 
sono molte, mentre quelle di valore sono poche. Spesso 
è  anche  molto  difficile  sceverarle  senza  restare 
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ingannati. Perciò è sempre meglio che i ricchi, i quali 
hanno molto da perdere, e d'altra parte possono avere 
avuto  un'educazione  migliore,  entrino  nelle  cariche 
pubbliche.

SUL MATRIMONIO

Dico:  «Una prova dell'incostanza  degli  uomini  è  il 
matrimonio che si è dovuto istituire».

*

Dopo  che  ho  veduto  ad  Amsterdam  l'albero  che 
produce  la  gomma chiamata  sangue di  drago,  grosso 
come una coscia quando era accanto all'albero femmina, 
e  non piú  grosso  d'un  braccio  quando  era  solo,  sono 
giunto alla  conclusione che il  matrimonio è  una cosa 
necessaria.

*

È strano che nei climi dell'Europa meridionale, dove 
il celibato è più difficile sia stato conservato34, mentre 

34 [Per i sacerdoti].
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nei climi nordici, dove le passioni sono meno violente, è 
stato abolito.

*

Dal  momento  che  si  proibisce  la  molteplicità  delle 
mogli, e anche divorziare da una sola è proibito, si deve 
necessariamente proibire il concubinato. Infatti chi mai 
avrebbe  voluto  sposarsi,  se  il  concubinato  fosse  stato 
permesso?35

*

Solamente i matrimoni aumentano la popolazione. In 
Francia essi non vengono incoraggiati, primo, in quanto 
le leggi dànno tali vantaggi alle donne sposate che tutti 
hanno paura di sposarsi, dato che ci si vede rovinati se si 
sopravvive alla propria moglie, o si  vedono rovinati i 
nostri figli, se non le si sopravvive.

Sono  gli  uomini  che  devono  essere  incoraggiati  al 
matrimonio, e non le ragazze; perché la loro posizione 
le  induce  generalmente  a  sposarsi:  infatti  l'onore  non 
permette loro di accostarsi al piacere se non passando 
per il matrimonio.

Nello stesso modo, i padri sono generalmente indotti 
a far cessare la situazione pericolosa delle loro figlie.

Delle leggi che fossero sagge dovrebbero favorire le 
seconde nozze; le nostre invece non le incoraggiano. Fra 

35 Messo nelle Leggi.
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noi c'è per di piú la disgrazia che la condizione di coloro 
che non sono sposati è la piú propizia: questi  godono 
intero  il  favore  delle  leggi,  senza  subire  le  gravezze 
dello  Stato.  Il  matrimonio  d'altronde  è  dannoso,  in 
quanto determina il grado e limita la condizione della 
gente.

*

Imprecazione dei Romani:  ultimus suorum moriatur! 
Quale tremendo castigo non avere figli,  che fossero i 
vostri  eredi  che  potessero  tributarvi  gli  onori  della 
sepoltura.  Era  un  atteggiamento  di  pensiero  assai 
propizio allo sviluppo della specie!

*

I Romani avevano delle leggi rigorose contro coloro 
che restavano celibi.  Tutti  i  popoli antichi avevano in 
orrore la sterilità. Sarebbe facile impedire il celibato dei 
secolari col mettere in vigore le leggi romane.

Il  numero  dei  celibi  aumenta  in  proporzione  il 
numero delle prostitute, e come i frati sono compensati 
dalle monache, i celibi sono compensati dalle prostitute.

Regola generale: solamente i matrimoni aumentano la 
popolazione.

Le femmine degli animali hanno una fecondità più o 
meno costante, di modo che si può calcolare piú o meno 
quanti piccoli darà alla luce una femmina in tutta la sua 
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vita.  Ma nella specie umana le passioni,  le  fantasie,  i 
capricci, i fastidi della gravidanza, quelli d'una famiglia 
troppo  numerosa,  il  timore  di  perdere  le  proprie 
attrattive danneggiano il moltiplicarsi della specie.

Quindi  non  si  farà  mai  abbastanza  per  creare  una 
mentalità favorevole alla fecondità.

Se i popoli giovani crescono molto, non è, come ha 
detto  uno scrittore,  per il  fatto  che  gli  uomini  non si 
dànno noia  a  vicenda,  come fanno in  seguito,  che  si 
danneggiano  come  gli  alberi:  infatti  questa  ragione 
lascia sussistere tutti i dubbi; ma è che i vantaggi, del 
celibato e dello scarso numero di figli nel matrimonio, 
di  cui  si  approfitta  quando  una  nazione  è  in  fase  di 
grandezza, sono un gravissimo incomodo in una nazione 
giovane.

COMMERCIO DEGLI STATI EUROPEI

Se le cose continuano a questo modo, le varie nazioni 
non avranno quasi altro commercio che con se stesse. 
Ogni nazione che abbia dei possedimenti in America vi 
commercia  da  sola.  Si  cerca  di  coltivare  in  questi 
possedimenti  quanto  si  ritrae  dai  paesi  stranieri.  Cosí 
gl'Inglesi  cercano  di  ritrarre  dalle  loro  colonie 
dell'America  settentrionale  ciò  che  serve  per  la  loro 
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marina. Noi vogliamo ritrarre le sete dal Mississippi36, il 
caffè  dalla  Caienna37 e  anche  dall'isola  di  Borbone. 
Abbiamo introdotto o trovato la canna nelle Antille. Ed 
effettivamente, avendo terre quasi in ogni clima, vi son 
pochi prodotti che non si possano coltivare.

*

Osservavo la  lista  delle  mercanzie  che i  negozianti 
europei  portano  ogni  anno  a  Smirne.  Osservavo  con 
piacere come quella brava gente prendesse 400 balle di 
carta per involgere lo zucchero, e non prendesse che 30 
balle di carta per scrivere.

*

La Spagna è destinata a perire, perché è formata di 
uomini  troppo  onesti.  La  probità  degli  Spagnoli  ha 
trasferito tutto  il  commercio agli  stranieri,  che non vi 
avrebbero  preso  parte  se  non  avessero  trovato  delle 
persone in cui potevano avere una fiducia illimitata.

Se da un lato la virtú rovina gli Spagnoli, l'onore, che 
li  induce  ad  arrossire  del  commercio  e  dell'industria, 
non contribuisce di meno a rovinarli.

*

36 [La Luisiana]
37 [La Guiana].
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Ho detto non so dove che la probità aveva rovinato la 
Spagna.

FINANZE DELLO STATO

Meglio i  dazi sulle derrate che non le imposte.  Un 
calzolaio al quale chiediate due scudi litigherà finché gli 
sia possibile; e se gli fate pagare 25 lire di dazio per un 
moggio  di  vino,  le  pagherà  senz'accorgersene,  e 
allegramente.

*

Una lotteria che abbia i premi in denaro e le polizze 
di  carta.  Un  quinto  di  guadagno.  Le  polizze  date  in 
pagamento,  riprese  poi  da  una  nuova  lotteria  come 
polizze.

*

Occorre  che  vi  sia  una  proporzione  fra  lo  Stato 
creditore e lo Stato debitore38: poiché lo Stato può essere 
creditore all'infinito, e non può essere debitore se non 
fino  a  un  certo  limite;  e  nel  caso  che  si  giunga  ad 

38 Messo nelle Leggi.
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oltrepassare  questo  limite,  il  titolo  di  creditore 
scompare.

SUI FONDI D'AMMORTAMENTO

Esprimerò  alcune  riflessioni  sui  fondi 
d'ammortamento.

Si è detto or ora che in Inghilterra l'interesse è del 4 
per  cento.  Lord  Bath  m'ha  detto  che  in  Inghilterra  si 
pensava  di  ridurlo  prima  al  3½,  e  poi  al  3;  ciò 
porterebbe  il  fondo  d'ammortamento  a  2  milioni  e 
permetterebbe di pagare il debito nazionale in un tempo 
abbastanza breve, a causa dell'interesse dell'interesse.

Orbene,  esaminerò  la  questione,  per  sapere  se 
convenga  meglio  attribuire  al  fondo  d'ammortamento 
questo milione che si spende in meno, o diminuire di 
altrettanto le  imposte  che  si  percepiscono dal  popolo. 
Ciò mi ha indotto a delle riflessioni sulle caratteristiche 
dei fondi d'ammortamento.

Un fondo d'ammortamento non è utile se non quando 
è  eterno.  Non  è  eterno  se  non  quando  è  usato  di 
continuo:  altrimenti  è  un  fondo  d'ammortamento  che 
non ammortizza. Piú il governo è costante, piú il fondo 
d'ammortamento  ha  da  essere  lieve;  perché 
cinquant'anni di governo costante possono valerne due 
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d'un  governo  che  non  sia  costante.  Chiamo  governo 
costante quello che può fare delle operazioni costanti, 
che  cioè  non  dipendano  dalla  morte  d'un  Principe  o 
dalla  caduta d'un ministro.  Uno Stato non può essere 
debitore  se  non  fino  a  un  certo  punto.  Se  lo  Stato 
s'avvicina  a  quel  punto,  viene  ad  essere  in  un  grave 
pericolo, perché, dato che il minimo pericolo in cui si 
trovi il governo può far crescere il saggio dell'interesse, 
non riesce se non difficilmente a trovare del denaro in 
prestito,  giacché non può usare se  non di  fondi  assai 
scarsi  per  garantire  i  suoi  prestiti,  e  i  vecchi  debiti 
diminuiscono  di  valore.  Di  più.  Se  questo  Stato,  con 
qualche  sforzo,  riuscisse  ad  accrescere  un  fondo 
d'ammortamento  non  eccessivo,  non  dovrebbe  farlo; 
infatti,  eseguendo  un  grosso  pagamento  in  una  volta 
sola, corre rischio di costringere i suoi sudditi a mandare 
i loro fondi in paesi stranieri, o almeno di diminuire il 
capitale investito nei fondi pubblici, che ogni Stato deve 
serbare intatto, perché costituisce la pubblica ricchezza; 
e quando uno Stato ha le cose disposte in modo che i 
cittadini  abbiano una  certa  quantità  di  fondi  investiti, 
non bisogna tutt'a un tratto lasciare a mani vuote un gran 
numero di persone. Se questo Stato, con la sua saggezza 
e  il  suo  buon  governo,  trova  il  modo  di  diminuire 
l'interesse dei fondi pubblici, non bisogna che aumenti il 
suo fondo d'ammortamento, per le ragioni dette or ora. 
È  meglio  che  adoperi  ciò  che  ritrae  dall'interesse  dei 
fondi pubblici per diminuire della stessa cifra le tasse, 
per  dar  sollievo  all'agricoltura,  al  commercio  e 
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all'industria, e diminuire i prezzi dei manufatti, facendo 
in modo, cosí, che i fondi pubblici non si avvantaggino 
troppo sui capitali che sono in mano ai privati. D'altra 
parte, si può provvedere ai fondi pubblici e accrescere la 
fiducia in essi riposta; accrescendosi la fiducia riposta 
nel fondo d'ammortamento, se ne accrescono gli effetti, 
e si può dire perfino che sia lo stesso che accrescerne il 
capitale. Per questo uno Stato cosiffatto deve emanare 
una legge semplicissima, e che sia considerato delitto di 
alto  tradimento  usare  il  fondo  d'ammortamento  o 
proporre  di  usarlo,  per  qualunque  ragione,  a  un  fine 
diverso dai pagamenti dei debiti pubblici, fino a che non 
si  abbia  il  nemico  alle  porte.  A questo  modo  si  può 
dimenticare  il  debito  pubblico  e  il  fondo 
d'ammortamento,  facendo  assegnamento  per  il  futuro 
sulle entrate che rimangono, giacché uno Stato che non 
ha se non certe entrate ben note fa assegnamento sulle 
sue entrate, e, sapendo che non può metter le mani né 
sui  debiti  né  sul  loro  fondo  d'ammortamento,  si 
comporta come se avesse questa possibilità in meno. Il 
differimento  del  rimborso  totale  dei  fondi  pubblici 
accresce ugualmente, in questo caso, la bontà e il pregio 
dei  fondi  pubblici.  Meno  è  sicuro  per  sua  natura  il 
debito, piú ne accresce il pregio la speranza d'un pronto 
rimborso.  Piú  esso  è  sicuro  per  sua  natura,  piú  ne 
accresce il pregio la speranza del rimborso.

Cosí lo Stato si libera in modo inavvertito per sé e per 
i suoi creditori; non avviene nessuna scossa. Ogni anno 
ritorna  nel  commercio  una  somma  moderata,  che  è 
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sufficiente  per  procurargli  lo  stesso  uno  di  quegli 
aumenti inavvertiti di volume, che sono forse preferibili 
agli aumenti rapidi, assai spesso difficili da conservare, 
e  tali  da  abbattere  dei  rami  a  mano  a  mano  che  ne 
formano altri; che non suscitano la gelosia dei popoli e 
non  li  mettono  sull'avviso;  che  non  ispirano  troppo 
ardire e troppa fiducia nelle proprie forze a uno Stato; 
che  non  lo  inducono  a  iniziative  troppo  grandi;  che, 
insomma,  gli  dànno  la  salute  senza  farlo  troppo 
ingrassare.

Uno Stato che accresce la sua forza a poco a poco è in 
condizioni  di  floridezza  in  confronto  a  quelli  che 
conservano la propria; come questi lo sono in confronto 
a quelli che la perdono.

Uno  Stato  che  accresca  d'un  tratto  la  sua  forza  è 
esposto  a  tutti  gli  inconvenienti  del  mutamento 
patrimoniale,  che  richiede  una  quantità  d'altri 
mutamenti;  e  questi  vari  altri  mutamenti  richiedono 
degli  altri  principî.  Ora,  dato  che  la  saggezza  è  un 
seguito di principî felicemente applicati dall'esperienza, 
è  piú difficile  comportarsi  saggiamente  per  uno Stato 
che accresca la sua ricchezza con rapidità che non per 
uno  Stato  che  accresca  la  sua  ricchezza  in  modo 
inavvertito39.

39 Si aggiungano, a questo altre riflessioni che sono nel fascio 
dei miei appunti per la nuova edizione dello Spirito delle Leggi.
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CLERO

I Papi erano mossi da ottime ragioni, quando fecero 
tanti  sforzi  perché  si  affermasse  il  celibato  dei  preti. 
Altrimenti la loro potenza non sarebbe mai salita cosí in 
alto,  e  non  sarebbe  mai  stata  duratura  se  ogni  prete 
avesse  avuto  a  cuore  una  famiglia,  se  loro  stessi  ne 
avessero  avuta  a  cuore  una.  Infine  è  sopravvenuto  il 
monachesimo,  legato  ai  Papi  piú  ancora  del  vecchio 
clero.  Quello  che  caratterizza  i  nostri  preti  è 
l'opposizione  allo  stato  laicale;  nella  qual  cosa 
differiscono interamente dai sacerdoti pagani.

*

Dicevo che,  se un Persiano o un Indiano venisse a 
Parigi, gli ci vorrebbero sei mesi per intendere che cosa 
sia un abate commendatario che va in giro per Parigi. 
(Questo motto è mio; fu attribuito all'abate di Mongaut).

BENI DELLA CHIESA

Il bene della Chiesa è una parola equivoca. Un tempo 
esprimeva la santità dei costumi. Oggi non significa se 
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non la prosperità di certe persone e l'accrescersi dei loro 
privilegi o delle loro entrate.

Far  qualcosa  per  il  bene  della  Chiesa  non  è  far 
qualcosa per il Regno di Dio e per quella comunità di 
fedeli che ha a capo Gesú Cristo; ma è far qualcosa che 
sia opposto all'interesse dei laici.

Quando si sono voluti legare dei beni ecclesiastici a 
certe  comunità  di  poveri,  come  gl'Invalidi,  cioè  a 
persone che, oltre alla miseria, alle ferite, hanno in piú 
la  vergogna  che  impedisce  loro  di  chiedere  il 
sostentamento della propria esistenza, la Chiesa vi si è 
opposta e l'ha considerato come una profanazione; e si è 
ceduto,  ritenendo  legittimi  i  suoi  lamenti.  Prova 
evidente del fatto che si considerano i beni della Chiesa 
non come i beni dei poveri, ma come i beni d'una certa 
comunità vestita di nero, che non si sposa.

Quando i nostri Re prestavano giuramento durante la 
loro consacrazione, non crediate che la Chiesa, che l'ha 
preteso,  li  facesse  giurare  di  osservare  le  leggi  del 
Regno, di governare bene i loro sudditi, d'essere i padri 
dei loro popoli. No! Li facevano giurare solamente che 
avrebbero mantenuto i privilegi della Chiesa di Reims.

Quando si riunivano gli Stati Generali, non crediate 
che il  Clero chiedesse la diminuzione delle imposte e 
uno sgravio per il popolo: esso non pensava a un male 
che  non  sentiva;  ma  chiedeva  soltanto  qualche 
estensione  della  propria  giurisdizione  o  dei  propri 
privilegi, l'accettazione del Concilio di Trento, che gli è 
favorevole.  Essi  non si  davano pensiero della  riforma 
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dei  costumi.  È  vero  che  quando  gli  altri  ordini  ne 
parlavano, essi esclamavano che non spettava che a loro 
d'ingerirsi  dei  propri  affari,  volendo  sempre  essere  i 
riformatori, per non essere mai riformati.

Cosí ferma è la persuasione che le grandi ricchezze 
degli ecclesiastici siano un abuso che, se osassi provarlo 
qui,  farei  la  figura  dell'imbecille.  Ma  la  forza  del 
pregiudizio è tale, che esso sussiste anche dopo essere 
stato distrutto. E c'è chi, dopo avervi detto che le grandi 
ricchezze degli ecclesiastici sono il piú forte degli abusi, 
sarà  il  primo a  dirvi  che la  Religione  vi  proibisce  di 
toccarle e, come si suol dire, di metter le mani sopra i 
sacri  arredi;  quasi  che  diminuire  il  loro  reddito 
significasse usurpare le loro funzioni.

A questo punto, vi prego di fare tre riflessioni.
La prima è che, qualsiasi onere sia imposto al Clero, 

esso non potrebbe riuscire dannoso allo Stato; mentre se 
si aggravano eccessivamente gli agricoltori con le taglie 
o  i  borghesi  coi  dazi,  ne  deriva  di  necessità  uno 
sconvolgimento  di  tutto  lo  Stato.  Se  si  aggrava  un 
agricoltore  in  modo  che  la  taglia  esaurisca  i  suoi 
proventi, o che questi proventi siano tanto modici che 
non  valga  la  pena  di  fare  le  spese  e  le  anticipazioni 
necessarie  alle  sue  colture,  egli  lascerà  incolta  la  sua 
terra  o  non lavorerà  che  quel  poco che  gli  basta  per 
vivere.  Se  poi  le  mercanzie  saranno  sovraccariche  di 
dazi, verrà meno il consumo. Ma quanto alla Chiesa, si 
può aggravarla impunemente, perché, dato che tutte le 
sue entrate sono formate di rendite e di decime, non c'è 
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pericolo ch'essa le lasci andare, per quanto piccolo sia 
l'utile che ricava raccogliendole.

La  seconda  riflessione  è  che  le  ricchezze 
ecclesiastiche  si  ergono  contro  gli  ecclesiastici  stessi, 
perché li rendono schiavi dei Principi e dei magistrati. 
Gli  ecclesiastici  non  possono  intraprendere  nulla,  nel 
timore che sia incamerato il loro potere temporale, e i 
vescovi non possono piú dire: «Bisogna obbedire a Dio 
piuttosto che agli uomini». E se anche la fede fosse in 
pericolo, forse alcuni di loro non si curerebbero affatto 
d'un articolo di fede o d'una regola disciplinare che li 
privasse di cinquantamila lire di rendita40.

Ciò ha dato origine alla mia terza riflessione, cioè che 
neppure  il  Papa  ha  piú  interesse  a  proteggere  le 
ricchezze della Chiesa, poiché esse si ergono contro di 
lui,  e  gl'impediscono  di  disporre  dei  vescovi  a  suo 
talento: ne son prova i fatti di Sicilia sotto Clemente XI, 
e i fatti di Venezia, piú antichi.

D'altronde,  il  Papa  oggi  non ha  quasi  piú  interessi 
temporali:  infatti  non  ritrae  niente  dai  benefizi  e  dai 
conventi,  a  parte  qualche  bolla  di  poco  momento.  In 
Francia  non  vi  è  piú  da  concedere  l'aspettativa  dei 
benefizi, non vi sono piú decime da percepire, non vi è 
piú diritto di spoglia, né altri  diritti  che in altri  tempi 
sarebbe stato nel suo interesse riaffermare, e per i quali 
Roma in altri tempi pubblicò la bolla In coena Domini.

40 Enrico IV diceva assai  bene,  in  Parlamento,  a  tutti  quei 
grandi  chiacchieroni  della  Lega:  «Non  ho  che  da  dar  loro  un 
benefizio per farli tacere».
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C'è  di  piú.  Cioè  che  tutte  le  ricchezze  lo  mettono 
sempre a rischio di perder terreno. Mettono in pericolo 
il  cattolicesimo,  facilitando  ai  Principi  i  mezzi  per 
interessare alla sua distruzione le maggiori famiglie dei 
loro Stati e legarle sia allo scisma e all'eresia che alla 
loro propria sorte, come è stato dimostrato assai bene 
dall'esempio dei Principi protestanti. Perfino in Francia 
vediamo,  leggendo Mézeray,  che  se,  sotto  i  regni  dei 
figli  di  Enrico  II,  si  fossero  esentati  gli  ugonotti  dal 
pagamento delle decime, tutti sarebbero stati ugonotti.

Perciò  l'impresa  della  fiaccola  rovesciata  si  addice 
benissimo  alla  Chiesa:  «Ciò  che  mi  alimenta,  mi 
uccide». Essa geme sotto il peso dell'oro.

I  primi  cristiani  erano  quasi  tutti  poveri;  i  poveri 
erano attratti verso una religione che onorava la povertà 
e santificava quella condizione.

Preferirei  di  gran  lunga  che  in  uno  Stato  non  ci 
fossero poveri, piuttosto che vedervi tante case destinate 
a dar loro da mangiare.

Quando la Chiesa è ricca, il governo ha interesse a 
vederla perturbata; prova ne sia quello che è detto nella 
Vita di Abelardo.

Per i popoli è lo stesso che siano gli ecclesiastici o i 
secolari a emettere il giudizio in certe cause, eppure le 
discussioni su questo punto sono le cose su cui piú si 
discute.  Non  è  lo  stesso  per  il  popolo  che  gli 
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ecclesiastici  nuotino  nelle  ricchezze,  e  nessuno  se  ne 
preoccupa41.

*

Fa molto stupire che le ricchezze degli ecclesiastici 
siano cominciate col principio della povertà.

41 Il cardinale di Richelieu, che amava ostentare ogni fama 
diffusa sul suo conto, che aveva tante cose da farsi perdonare nei 
riguardi di Roma per la sua alleanza con i Protestanti, che doveva 
guidare un Principe molto devoto, cominciò lui le riforme.
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FRAMMENTI STORICI
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STORIA DEL CIELO

La storia del cielo42 interessa tutto l'universo. Viene 
composta  dagli  astronomi di  tutti  i  secoli.  Ognuno vi 
consegna quel che ha veduto o quel che ha calcolato, e 
vi  sono  dei  popoli  che  non  hanno  in  comune  altri 
interessi, oltre alle osservazioni astronomiche.

Queste  osservazioni  ci  mostrano  un  soprannaturale 
pieno di semplicità, invece di quel soprannaturale falso 
che  s'immagina  sempre  in  ciò  che  è  grande.  Esse  ci 
hanno fornito punti fermi per segnare le epoche della 
religione:  giacché  la  storia  per  diventare  immutabile 
dev'essere  segnata  dagli  avvenimenti  che  si  svolgono 
nel cielo.

È cosí che vennero fatti scomparire tutti quei secoli 
favolosi,  che  inducevano  gl'increduli  a  considerare  i 
Patriarchi  come  degli  uomini  nuovi  e  ponevano  una 
differenza tra l'antichità della religione e l'antichità del 
mondo. Cosí l'astronomia è diventata una scienza sacra, 
e  si  dicono profane  le  scienze  utili  al  genere  umano, 
quando non si riferiscono al primo, al piú vasto e al piú 
forte dei suoi interessi.

42 Questo è stato fatto per l'Accademia di Bordeaux.
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RIFLESSIONI SULLE PRIME STORIE

I  primi  secoli  erano  un'epoca  straordinaria:  non 
c'erano che i Principi che avessero ingegno; tutti gli altri 
uomini non avevano senso comune. Occorreva che i Re 
insegnassero tutte le arti ai loro popoli, i quali avevano 
l'ingegno  così  ottuso  da  non  rendersi  conto  neppure 
delle cose piú semplici.

Abbiate sempre presente l'immagine d'un pastore che 
vivesse solo in un deserto con le sue greggi, e di cui si 
dicesse che aveva escogitato un ovile per ricoverarle e il 
modo di far seccare l'erba e riporla per nutrirle d'inverno 
e di tosare la lana che dava loro fastidio. Cosí i popoli ci 
vengono  rappresentati  come  delle  bestie,  mentre  i 
Principi godevano soli dei lumi della ragione.

Iside  insegna  agli  Egiziani  a  cucire,  a  filare,  a 
seminare,  a  cuocere il  pane.  Si  trovano inventori  non 
meno sagaci negli altri paesi: un Re di Macedonia – che 
assurdità! – inventò i pesi e le misure43; e si dice che 

43 È il Sincello che riferisce questo fatto.
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Mnemosine insegnasse agli uomini la parola, come se 
prima fischiassero44.

Quando i  Re ebbero messo fuori  queste  invenzioni 
volgari, si dedicarono a ricerche piú elevate: divennero 
ottimi medici, buoni astronomi, meccanici perfetti. Ogni 
scoperta  venne attribuita  a  loro.  In  quei  tempi  non si 
sfruttarono altro che i dotti.

*

I  primi  eroi  erano  benefici:  proteggevano  i 
viaggiatori,  liberavano  la  terra  da  mostri, 
intraprendevano lavori utili: furono cosí Ercole e Teseo.

In  seguito,  furono  solamente  coraggiosi:  come 
Achille, Aiace, Diomede.

Dopo,  furono  grandi  conquistatori:  come  Filippo  e 
Alessandro.

Infine, si diedero all'amore: come quelli dei romanzi.
Adesso, non so quello che sono. Non dipendono più 

dai capricci della Fortuna. Si sfrutta un impero come un 
fittavolo sfrutta la sua terra: si cerca di ricavarne il piú 
possibile. Se si fa la guerra, si combatte per conto d'altri 
e soltanto per ottenere dei territori che forniscano dei 
tributi.  Quello  che  un tempo veniva  chiamato  gloria,  
allori, trofei, trionfi, corone, oggi è denaro contante.

*

44 Ciò corrisponde a quanto dice DIODORO SICULO, I. V, c. xv.
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Le  prime  storie  sono  quelle  degli  Dei.  Gli  Dei  si 
mutano in eroi a mano a mano che i tempi diventano 
civili.  Questi  eroi  non  hanno  per  figli  se  non  degli 
uomini,  perché  il  mondo  comincia  ad  essere  piú 
illuminato, e perché i figli sono veduti piú da vicino che 
non i padri.

I mitologi, trovandosi in imbarazzo quando volevano 
chiarire la storia e la generazione degli Dei, si divisero 
in due scuole diverse. Gli uni distinguevano le divinità e 
ne moltiplicavano il numero: cosí facevano i poeti e gli 
scoliasti.  Gli  altri,  piú  acuti,  volevano  semplificare, 
ridurre, confondere ogni cosa: tra questi erano i filosofi.

Ma bisogna confessare che c'era  ben poca filosofia 
nell'assumersi il penoso compito di rendere sistematica 
la superstizione e ordinare ciò che veniva senza tregua 
confuso  dalle  libertà  che  si  prendevano  i  poeti,  dalla 
fantasia  dei  pittori,  dall'avarizia  dei  sacerdoti  e  dalla 
prodigiosa fecondità dei superstiziosi.

Non era l'unico aspetto di questo immortale processo: 
gli  uni,  piú  materiali,  volevano  interpretare  tutto 
letteralmente; gli altri, piú propensi all'incorporeo, non 
vedevano che allegorie e trasferivano tutto nel  campo 
della morale e della fisica.

I  filosofi,  ribellandosi,  volevano  limitare  quel 
prodigioso numero di divinità, che s'erano estese fino ai 
nomi  astratti  delle  varie  sostanze.  Ma  che  gran 
differenza  c'era  tra  loro,  che  vedevano la  natura  tutta 
animata, e i teologi, che la vedevano tutta divina?
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*

Quello che piú colpisce negli autori antichi, è che i 
loro episodi si assomigliano quasi tutti: o si tratta d'un 
principe che ha inventato un'arte; o di un altro che ha 
consultato un oracolo; o di un altro che va in cerca della 
figlia, della moglie o della sorella che gli è stata rapita; 
o di un ultimo, infine, che ha vinto qualche mostro: sono 
sempre le stesse avventure, che riappaiono sotto nomi 
diversi.

Siccome il  territorio  della  Grecia,  che  era  il  luogo 
dove avveniva una buona parte delle antiche storie che 
ci  sono  rimaste,  si  era  suddiviso  in  una  quantità  di 
piccole isole,  coloro che per primi lo popolarono non 
l'abitarono riuniti in un solo popolo. Erano avventurieri 
che  passavano  i  mari  e  prendevano  dimora  in  quelle 
isole deserte. Ognuno veniva col suo oracolo (metodo 
indubbiamente  asiatico)  e  sceglieva  il  luogo  che  gli 
piaceva.  E  poiché  degli  avventurieri  come quelli  non 
portavano donne con sé, bisognava rapirle in mezzo a 
quella  virtú  primitiva,  in  quei  secoli  piú  vicini 
all'innocenza;  gli  eroi  prendevano  quelle  fiere  donne 
come oggi si prendono le città.

I rapimenti erano cosí comuni in Grecia che, prima 
che  Paride  avesse  rapito  Elena,  la  Grecia  s'era  già 
impegnata  con  giuramento  a  far  guerra  a  colui  che 
avrebbe osato rapirla.

*
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Un  tempo  si  diventava  filosofi  con  poca  fatica: 
c'erano  cosí  poche  verità  conosciute;  si  ragionava  su 
argomenti così vaghi e cosí generici!

Tutto verteva su tre o quattro problemi: quale fosse il 
bene  supremo;  quale  fosse  il  principio  delle  cose:  il 
fuoco, l'acqua o i numeri; se l'anima fosse immortale; se 
gli Dei governassero l'universo.

Chi s'era pronunciato su uno di questi problemi era 
senz'altro filosofo, purché avesse un po' di barba.

*

Il mondo non ha piú quell'aspetto ridente che aveva al 
tempo dei Greci e dei Romani. La religione era mite e 
andava  sempre  d'accordo  con  la  Natura.  Una  grande 
letizia nel culto si univa a un'indipendenza assoluta nel 
dogma.

I giuochi, le danze, le feste, i teatri, tutto ciò che può 
suscitare  un'emozione,  che  risveglia  la  sensibilità, 
faceva parte del culto religioso.

Se  la  filosofia  pagana  voleva  affliggere  l'uomo 
mostrandogli  le  sue infermità,  la  teologia  era ben piú 
consolante.  Tutti  accorrevano  a  questa  scuola  delle 
passioni. Invano i filosofi richiamavano i propri seguaci 
che sfuggivano: erano lasciati piangere da soli, in mezzo 
al gaudio universale.

Oggi  il  maomettismo  e  il  cristianesimo,  creati 
unicamente  per  l'altra  vita,  distruggono  per  intero 
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questa. E mentre la religione ci affligge, il dispotismo 
diffuso in ogni luogo ci opprime.

E c'è dell'altro. Alcune malattie terribili, sconosciute 
ai  nostri  padri,  si  sono  buttate  sulla  natura  umana,  e 
hanno inquinato le fonti della vita e dei piaceri.

Abbiamo veduto  le  grandi  famiglie  spagnole45,  che 
avevano  superato  tanti  secoli,  perire  in  gran  parte  ai 
giorni nostri: strage che non fu opera della guerra, e non 
dev'essere  attribuita  se  non  a  un  male  che  è  troppo 
comune per essere vergognoso, e non è ormai altro che 
funesto.

*

Quel  che  mi  seduce  nelle  prime  età,  è  una  certa 
semplicità di costumi, un'ingenuità della natura, che non 
trovo se non lí, e che adesso non esiste piú al mondo 
(per quanto ne so io) in alcun popolo civile.

Mi piace vedere nell'uomo delle virtù che non sono 
state ispirate da una determinata educazione o religione; 
dei vizi che non sono stati creati dalla mollezza e dal 
lusso.

Mi piace vedere l'innocenza conservarsi ancora nelle 
consuetudini,  quando  il  gran  coraggio,  la  fierezza,  la 
collera l'hanno scacciata perfino dai cuori.

Mi piace vedere i Re piú forti, piú coraggiosi degli 
altri uomini, emergere tra i loro sudditi in battaglia, nei 
consigli; e in ogni altro luogo mescolarsi con loro.

45 Messo (credo) nelle Leggi.
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Ma la maggior parte delle persone non conosce che il 
proprio secolo: l'Europeo è offeso dai costumi semplici 
dei tempi eroici,  come l'Asiatico è offeso dai costumi 
degli Europei.

*

Si  può  osservare  nelle  antiche  storie  una  certa 
tendenza di quei primi uomini verso il soprannaturale, e 
un tratto singolare dei temperamento dei Principi, che li 
induceva sempre a ricercare una specie di eternità nelle 
loro imprese.

Se  Nino  costruí  una  città,  intendeva  compiere 
un'opera che non avesse avuto l'uguale fino allora, e che 
non potesse nemmeno avere l'uguale in futuro.

Quando i  Re egiziani  innalzavano le  loro immense 
piramidi,  si  creavano  delle  difficoltà,  sceglievano  un 
terreno  sabbioso,  per  essere  costretti  a  far  venire  le 
pietre  dall'Arabia  e  perché  si  potesse  dire  che  la 
piramide non era stata posta là se non dagli Dei.

Se  Semiramide  percorreva  l'Asia,  era  per  fare 
continui mutamenti  nella natura del suolo,  spianare le 
montagne  e  formarne  altre  in  luoghi  piani,  squadrare 
delle  rocce  di  diciassette  stadi  di  altezza  e  formare 
un'altura  con i  bagagli  del  suo esercito,  allo  scopo di 
salirvi.

È cosí che i  Principi andavano sempre in cerca del 
soprannaturale:  l'utile  veniva  in  secondo  luogo.  Se  si 
facevano delle pubbliche strade, era perché passassero 
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attraverso valli e precipizi. Se si rendevano navigabili i 
fiumi,  era  per  la  gloria  che  ne  doveva  ridondare  al 
Principe.  Sembra che al  tempo di Alessandro si  fosse 
già  un  po'  guariti  di  questa  inclinazione  verso  il 
soprannaturale  di  tal  sorta:  infatti  nei  primi  secoli  un 
conquistatore non avrebbe mai rifiutato la proposta che 
gli fu fatta di scalpellare il Monte Athos e farne la sua 
statua.

In  un  tempo  in  cui  le  arti  erano  sconosciute,  gli 
uomini privi di gusto chiamavano bello tutto ciò che era 
grande, tutto ciò che era difficile, tutto ciò che era stato 
fatto da un gran numero di braccia.

SULLA STORIA DI FRANCIA

FRAMMENTI DI CIÒ CHE VOLEVO SCRIVERE SULLA STORIA DI FRANCIA.

Primi tempi della monarchia francese.
Non bisogna credere, come hanno detto alcuni storici, 

che Ugo Capeto avesse dato dei privilegi ai signori per 
ottenerne la corona: poiché egli non avrebbe dato loro 
se non quello che essi già avevano, e che non aveva lui 
stesso.  Egli  non aveva se non i  suoi diritti  particolari 
nella  contea di  Parigi  e  il  suo ducato di  Francia,  che 
erano  un'emanazione  dell'autorità  generale  che  ogni 
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signore aveva posseduta, salvo qualche mutamento, fin 
dall'inizio della monarchia.

Ugo Capeto con la corona si trovò ad avere un titolo 
grande,  ma  non  accompagnato  da  potere,  e  perfino 
incerto:  esso  non  era  legato  alla  sua  famiglia,  ma 
unicamente  alla  sua  persona.  In  questo,  la  sua 
condizione  era  peggiore  di  quella  degli  altri  signori. 
Quindi la storia dell'inizio di questa dinastia è meno la 
storia del Re di Francia che quella del conte di Parigi. I 
Re furono umiliati al punto da avere, sotto vari regni, la 
vergogna di vincere il signore di Dammartin, e perfino 
nei villaggi si perdette loro il rispetto.

All'inizio  di  questa  dinastia  accadde  un  fatto  che 
accrebbe un poco la  potenza  dei  nostri  Re:  la  pazzia 
delle crociate. A ogni signore venne a noia la propria 
patria:  da  una  parte,  ci  fu  la  speranza  di  conquiste 
lontane e di territori piú estesi di quelli dei loro feudi; 
dall'altra, la speranza di conquistarsi la salvezza eterna 
sulla via della gloria: mezzo ben piú seducente che non 
quello che induce a conquistarla col sacrificio di sé.

Accadde che Filippo46, il quale regnava allora, non fu 
tocco  da  queste  idee.  Era  innamorato  di  Bertrada, 
contessa d'Angiò, e il suo era un amore felice. Gli storici 
parlano del fascino di questa principessa come se fosse 
quello  di  una  specie  di  Circe.  Cosí  una  passione 

46 [Filippo I di Francia, che infatti non partecipò alla prima 
crociata].

181



irragionevole fece fare a Filippo quello che gli avrebbe 
potuto suggerire una politica consumata.

Ben presto sopravvennero le contese con gl'Inglesi. 
L'odio concepito contro di loro fece sí  che per molto 
tempo non suscitasse invidia l'accrescersi della potenza 
dei Re, e anzi ci si affrettasse a metterli in condizione di 
opporre resistenza agl'Inglesi.

Quando  essi  furono  scacciati,  le  fondamenta  della 
potenza regia erano state poste, e i signori si stupirono 
d'esser potuti passare a quel modo, senza transizione, da 
una licenza cosí estrema a una cosí estrema schiavitú. Si 
osservi  il  regno di Carlo VII e quello di Luigi  XI: si 
direbbe  che  si  tratti  d'un  altro  popolo  che  viene 
governato. Il potere arbitrario prende sviluppo e forma 
in un istante. Alla fine di quest'ultimo regno, non c'era 
signore  che  potesse  esser  certo  di  non  venire 
assassinato.

Una cosa che va notata in Francia, è l'estrema facilità 
con cui essa si è sempre rimessa dalle sue perdite, dalle 
sue  malattie,  dai  suoi  spopolamenti,  e  con  quali 
espedienti ha sempre fatto fronte o perfino vinto i vizi 
intestini dei suoi vari governi.

Forse essa ne deve far risalire la causa a quella stessa 
varietà, la quale ha fatto sí che nessun male abbia mai 
potuto  radicarsi  abbastanza  da  toglierle  per  intero  il 
frutto dei suoi doni naturali.
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Sembra che Dio, il  quale ha voluto porre dei limiti 
agl'imperi,  abbia  dato  ai  Francesi  la  capacità  di 
facilmente  acquistare  insieme  con  quella  di  perdere 
facilmente, il  fuoco a cui nulla resiste insieme con lo 
scoraggiamento che induce a cedere a ogni cosa.

Luigi XI.
La morte di Carlo VII fu l'ultimo giorno della libertà 

francese. Si vide, in un momento, un altro Re, un altro 
popolo, un'altra politica, un'altra pazienza, e il passaggio 
dalla libertà alla servitú fu cosí notevole, cosí pronto, 
cosí  rapido,  i  mezzi  cosí  strani,  cosí  odiosi  a  una 
nazione libera, che non si può considerarlo se non come 
uno stordimento che colpí all'improvviso questo regno. 
Soprattutto quando si rifletta che egli, per sottomettere 
tanti principi e tante città, non adoperò se non eserciti 
che ebbero sfortuna; che non si serví se non di qualche 
astuzia di cattiva lega; e che non blandiva mai se non 
con la mano medesima con la quale aveva colpito.

Quando i  Principi non sono all'apice della potenza, 
nulla  ve  li  porta  con  piú  certezza  che  il  timore 
dell'invasione da parte d'una nazione straniera. I popoli 
non sono gelosi dei loro privilegi se non nell'ozio della 
pace, il quale è altrettanto travagliato per i Principi che 
non  sono  assoluti,  quanto  è  favorevole  ai  Principi 
assoluti.

Egli s'era creata una devozione che lo salvasse non 
dal  delitto,  ma  dai  rimorsi.  Quanto  piú  riempiva  le 
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prigioni,  inventava  supplizi,  aumentava  le  imposte, 
tanto  piú  moltiplicava  i  pellegrinaggi,  i  voti  e  le 
fondazioni, si copriva di reliquie, rendeva nuovi culti ai 
Santi.  Pareva  che  egli  volesse  giungere  a  un 
accomodamento col Cielo per risarcirlo, e quel che non 
riesce se non a togliere gli altri dalla disperazione era il 
fondamento della sua audacia.

Alfine  i  suoi  timori,  i  suoi  sospetti,  la  sua  cattiva 
salute lo portarono al castello di Plessis-les-Tours, dove 
sembra  ch'egli  fosse  il  piú  infelice  degli  uomini. 
Sventurato Principe, che tremava alla vista di suo figlio 
e dei suoi amici medesimi, che vedeva il pericolo dove 
gli  altri  scorgono la propria sicurezza,  che affidava la 
sua vita solamente a dei satelliti, come se, per seguire a 
vivere, fosse necessario che facesse del male a tutte le 
persone dabbene.

In lui la paura della morte giungeva alla stravaganza. 
Sembra  tuttavia  che  il  tremendo  conto  che  aveva  da 
rendere  fosse  l'ultimo  dei  suoi  pensieri:  infatti  non 
voleva che si pregasse Dio per l'anima sua. Non poteva 
rassegnarsi  alla  fine;  si  copriva  di  reliquie  contro  la 
morte.  Negli  estremi  aneliti,  continuava  a  porre  le 
fondamenta  della  sua  potenza:  privo  com'era  di  ogni 
speranza  di  vivere,  aveva  ancora  dei  timori  per  la 
propria autorità.

È  stato  sufficientemente  fortunato  da  avere  uno 
storico47 che ha vantato i suoi vizi e li ha adornati del 

47 [Commines].
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nome  di  saggezza e  di  prudenza. Il  suo  ingegno 
consisteva soprattutto nello scovare tutti gli esseri venali 
e  pagarli.  Otteneva  per  denaro  delle  fortezze  e  non 
avrebbe dato nulla per avere la gloria di conquistarle. 
Sapeva anche assai opportunamente avvilire la propria 
dignità. Eccelleva nel creare e distruggere gli odi e le 
amicizie. Non aveva altro freno che l'avversità. Non era 
di quei Principi che lasciano le insinuazioni agl'inferiori 
e si  reggono con la maestà. Rese la sua devozione lo 
strumento  principale  della  sua  tirannia,  tanto  piú 
implacabile quanto si riteneva piú religioso.

Luigi XII.
Eccoci capitati ad un regno che le persone dabbene 

ricorderanno sempre con piacere, e dove la virtú ritrova 
la  propria  storia,  dove  si  prova  gioia  a  scrivere,  per 
mostrare ai concittadini che anche le monarchie hanno 
delle età felici, e che la sudditanza ha i suoi vantaggi, 
come la libertà ha i suoi inconvenienti.

Questo Principe avrebbe fatto amare la sudditanza, se 
fosse  odiosa;  sarebbe  riuscito  a  rendere  il  potere 
arbitrario piú facile a sopportare che non altri la libertà. 
Ebbe un ministro che gli andava a genio48.  Governò i 
suoi sudditi come la sua famiglia: senza passioni, come 
le leggi, e senza chiasso, come il Cielo. Non ebbe mai 
altri pensieri se non quelli che un uomo probo avrebbe 

48 [Il cardinale d'Amboise].

185



voluto avere;  non disse se non quello che un gran re 
avrebbe dovuto dire; non fece se non quello che un eroe 
si sarebbe gloriato d'aver fatto. Infine, se volete trovare 
qualcosa  che  vi  dia  un'immagine  del  miglior  secolo 
degl'imperatori  romani,  quello  dei  Traiani  o  degli 
Antonini, leggete la storia del regno di Luigi XII.

Richelieu.
Richelieu, uomo privato che aveva piú ambizione di 

tutti  i  monarchi  della  terra.  Egli  non  considerava  i 
popoli  e  i  Re  se  non  come  strumenti  della  propria 
fortuna;  faceva  la  guerra  meno  contro  i  nemici  che 
contro  i  maneggi  del  tempo  di  pace.  La  Francia,  la 
Spagna,  la  Germania,  l'Italia,  l'Europa  intera,  tutto  il 
mondo non era per lui che un teatro adatto per illustrare 
la sua ambizione, il suo odio o la sua vendetta.

Governò da  padrone,  e  non da  ministro:  governare 
come  lui  significava  regnare.  Accresceva  l'autorità 
regia,  non  per  adulazione,  non  per  affetto,  ma  per 
ambizione. Rendeva schiava la gente per goderne; coi 
suoi mali trattamenti induceva i Principi del sangue al 
rancore e ne traeva profitto. Era geloso perfino del suo 
signore  e  gli  usurpava  quell'autorità  che  gli  faceva 
riacquistare  sui  Grandi.  Favorito,  ma  non  padrone  di 
quel  cuore,  geloso  anche  degli  ingegni  mediocri, 
preoccupato  meno  di  compiere  i  doveri  del  suo 
ministero  che  di  renderlo  illustre;  uomo,  infine,  che 
aveva  sempre  un  ascendente  sulle  menti  e  non 
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signoreggiava mai i cuori. Si mantenne al potere senza 
essere  in  grazia,  in  virtú  soltanto del  proprio genio e 
della  vastità  dell'azione  politica.  Fece  recitare  al  suo 
monarca la seconda parte nella monarchia, e la prima in 
Europa. Avvilí il Re e ne onorò il regno, togliendogli gli 
allori di tutte le sue vittorie.

Bisogna confessare che i mezzi di cui egli si serví per 
colpire la mente del Re non erano di quei mezzi comuni 
che  riescono  così  bene  nelle  corti  alle  anime  vili.  Si 
elevò al  disopra della  condizione di  favorito;  prese il 
Principe dal  lato della  sicurezza,  della gloria,  e in tal 
modo si fece padrone d'un uomo ugualmente sospettoso, 
geloso e ambizioso,  ma ambizioso come un privato è 
avaro, e che non aveva del grand'uomo se non un certo 
desiderio di diventarlo.

*

I due peggiori  cittadini  che la Francia abbia avuto: 
Richelieu  e  Louvois.  Ne  nominerei  un  terzo.  Ma 
risparmiamolo nella sua disgrazia!

*

Sul testamento politico di Richelieu.
Quando lessi il  Testamento politico del cardinale di 

Richelieu,  lo ritenni  uno dei  migliori  lavori  di  questo 
genere  che  possedessimo.  Mi  parve  che  l'anima  del 
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Cardinale vi si mostrasse intera, e, come si stima che un 
quadro sia di Raffaello perché vi si scorge la maniera di 
quel grande pittore, nello stesso modo io giudicai che il 
Testamento  politico fosse  del  cardinale  di  Richelieu 
perché vi vedevo sempre la mentalità del cardinale di 
Richelieu, e lo vedevo pensare come l'avevo visto agire. 
Immaginai  che il  Cardinale appartenesse al  novero di 
quelle  persone  molto  felici  di  cui  parla  un  autore 
romano,  le  quali  hanno  ricevuto  due  doni  dal  Cielo: 
quello di compiere delle azioni memorabili e quello di 
scriverle.  Pensai  che  il  Testamento del  cardinale  di 
Richelieu  fosse  un'opera  originale,  che,  come sempre 
avviene, aveva indotto a farne delle cattive copie, e che 
il plauso con cui era stato accolto avesse spinto i librai a 
far  scrivere i  Testamenti di  Louvois  e di  Colbert,  che 
sono visibilmente degli apocrifi.

Per conseguenza, lavorando intorno allo Spirito delle 
Leggi, citai in due o tre luoghi questo Testamento come 
opera della persona di cui portava il nome; ma poiché 
per caso sentii dire da Voltaire che quest'opera non era 
del  cardinale  di Richelieu,  soppressi  i  luoghi dove ne 
avevo parlato. Ma l'abate Dubos, buon conoscitore di tal 
sorta di fatti, che io consultai, mi disse che l'opera era 
del cardinale di Richelieu, cioè che era stata composta 
per ordine del cardinale di Richelieu, sotto i suoi occhi e 
secondo le sue idee, da Bourzeis e da un altro ch'egli mi 
nominò. La cosa mi bastò, e ristabilii i  luoghi che ne 
avevo cavato fuori.
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Oggi,  nel  novembre del  1749,  esce un opuscolo di 
Voltaire, nel quale egli spiega le ragioni che lo inducono 
a pensare che l'opera da noi chiamata il  Testamento del 
cardinale di Richelieu non sia sua.

Queste ragioni mi son parse poco convincenti, e non 
ho potuto accettarle. Quanto allo stile, esso non può che 
fare onore al Cardinale: è pieno di fuoco, di vita; è pieno 
d'una certa  veemenza nelle frasi,  d'una certa  genialità 
naturale, d'una grande precisione. Infine, si vede che è 
lo stile d'un uomo che ha sempre cominciato a scrivere, 
e non ha mai scritto. Infine, vi si vede piuttosto l'uomo 
che lo scrittore, e son persuaso che coloro i quali hanno 
redatto  l'opera  vi  hanno  contribuito  piuttosto  con 
l'ordinamento che col contenuto.

Luigi XIV.
Luigi non si occupava che di risvegliare contro di sé 

la gelosia dell'Europa. Pareva aver formulato il progetto 
di  molestarla  piú  che  di  conquistarla.  L'indole  d'un 
grande  politico  consiste  nel  cercar  di  consolidare  la 
potenza  prima  di  farla  sentire;  l'indole  di  Luigi 
consisteva nel farla sentire prima d'averla consolidata.

Egli pareva non usar la potenza se non per ostentarla: 
tutto  era  fanfaronesco,  perfino la  sua politica;  e  se  si 
vogliono  leggere  le  lettere  del  conte  d'Estrades  al 
cardinal  Mazzarino  e  poi  al  Re,  si  vedrà  quanto  lo 
spirito fanfaronesco si fosse imposto al Re, mentre era 
riuscito a poco con il Cardinale.
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Aveva un'ambizione cosí fallace che si dissanguava 
per  occupare  delle  fortezze  che  sapeva  d'esser  poi 
costretto a restituire anelava a un genere di eroismo di 
cui gli storici non ci hanno ancora dato esempi.

Il  Re aveva perduto  l'affetto  dei  suoi  sudditi  con i 
tributi  intollerabili  di  cui  li  aveva  caricati,  sostegno 
necessario d'una guerra vana: infatti il mondo è fatto in 
modo che  di  solito  chi  comincia  a  combattere  per  la 
gloria finisce col combattere per la salvezza dello Stato.

La guerra intrapresa spesso senza motivo indusse a 
credere  che  tutte  quelle  che  egli  combatté  in  seguito 
fossero  altrettanto  poco  legittime,  e,  quando  si 
combatteva per la salvezza del regno, si credeva tuttora 
di combattere solamente per le passioni del Re.

Aveva  un  desiderio  immoderato  di  accrescere  la 
propria potenza sui suoi sudditi; sentimento di cui non 
so se  lo  devo biasimare molto,  dato che  è  comune a 
quasi tutti gli uomini.

Tra  le  qualità  regali  possedeva  piuttosto  quelle 
mediocri  che  non  quelle  elevate:  aveva  un  aspetto 
nobile, un'aria grave, era accogliente, educato, costante 
nelle amicizie, poco amante di mutar ministri o sistemi 
di governo, osservante delle leggi e delle norme finché 
non  offendevano  i  suoi  interessi,  desideroso  di 
conservare i diritti dei sudditi nei riguardi dei sudditi, 
liberale con i domestici, assai atto, infine, a impersonare 
il lato esteriore della regalità, ma nato con una mente 
mediocre.  Sovente  prese  per  vera  la  falsa  grandezza. 
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Non seppe né cominciare le guerre, né terminarle. In un 
secolo  e  in  una  parte  del  mondo  dove  l'eroismo  è 
diventato impossibile,  ebbe la debolezza di  ricercarlo. 
Indotto alle sue imprese dall'interesse dei ministri, non 
seppe né aspettare i pretesti necessari, né valersene. Il 
Cielo gli diede dei ministri e dei generali; la scelta non 
gliene  diede  mai  alcuno.  I  suoi  confessori,  che 
conciliarono sempre la sua devozione con la situazione 
in  cui  egli  si  trovava,  gli  diedero  a  credere,  quando 
stipulò dei trattati nei quali abbandonava ogni cosa, che 
la  devozione  consistesse  nell'essere  moderati;  quando 
guerreggiava, non gli parlarono che di Davide; quando 
concluse la pace,  non gli  parlarono che di  Salomone. 
Questa  devozione  gli  tolse  definitivamente  il  poco 
ingegno che la Natura gli aveva dato. Il suo Consiglio di 
coscienza rese odioso e ridicolo il suo governo, che già 
era  duro;  lo  truffò  per  quarant'anni  sotto  gli  occhi 
dell'Europa  intera;  fu  colto  sul  fatto,  senza  che  gli 
venisse  meno  la  sua  vittima.  Suscitava  stupore  la 
temerarietà  del  Consiglio  di  coscienza  e  la  debolezza 
degli altri Consigli: là tutto era fuoco; ovunque altrove, 
tiepidezza e costernazione. L'attività ministeriale idiota 
di Chamillard portò a compimento la sua degradazione. 
Era  molto  facile  da  ingannare,  perché  era  poco 
espansivo. L'arcivescovo di Cambrai49 credeva di poter 
diventare suo primo ministro, data la sua devozione. Al 
termine  dell'esistenza,  era  difficile  distrarlo,  incapace 

49 [Fénelon].

191



com'era di cercare e di trovare delle risorse dentro di sé, 
senza  abitudine  alla  lettura,  senza  passioni,  era 
rattristato dalla devozione, e, insieme con una vecchia 
moglie50,  in  preda  alla  sua  malinconia  di  vecchio  re. 
Possedeva una dote che, nei devoti, supera la devozione 
stessa, e consiste nel lasciarsi trarre in inganno da loro. 
Nelle varie scelte ch'egli faceva, consultava sempre il 
suo cuore prima della sua mente.

La signora di Maintenon.
Il tempo le tolse la bellezza, ma non le tolse mai certe 

sue  grazie;  il  suo  ingegno  insinuante  fece  da  solo, 
nonostante il suo aspetto, quella grande conquista51. Ella 
favorí  moderatamente  la  propria  famiglia  e  non  ebbe 
alcun attaccamento per le ricchezze. Dopo il cuore, non 
chiese  piú  nulla,  e  nella  mediocrità  godette  della  piú 
grande  di  tutte  le  fortune.  Quando  il  Re  divenne 
difficile, ella, trovandosi esposta senza tregua ai dolori 
di lui, parve piuttosto alleviarli che sopportarli. È vero 
che il Re aveva un animo più elevato di quello di lei; e 
questo faceva sí che ella immeschinisse continuamente 
quello del Re.

La Reggenza.
Il  duca  d'Orléans  aveva  tutte  le  doti  d'un  buon 

gentiluomo.

50 [La signora di Maintenon].
51 [Luigi XIV].
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Il cardinale Dubois era un vero tanghero. Il Reggente 
era così stanco di lui  che l'avrebbe scacciato se fosse 
vissuto due mesi  di  piú.  Ma perché lo  scelse?  È una 
domanda  che  va  posta,  perché  non  si  vede  come  si 
potrebbe  rispondervi.  Egli  era  l'uomo  piú  timido  del 
mondo.  I  ministri  inglesi  si  divertivano  a  spacciargli 
delle  notizie  false  che  gl'impedivano  di  dormire,  e  il 
giorno dopo gli dicevano che la notizia era falsa. Il duca 
d'Orléans gli diceva a volte «Abate, non mi dite nulla 
intorno a quel paese». Lui se ne andava a dettare una 
lettera al suo segretario e la portava al duca d'Orléans. 
Alla  sua  morte  si  son trovati  dei  plichi  vecchi  di  tre 
settimane,  che non erano stati  aperti,  delle  lettere  del 
Gran Vizir, che stavano lí da un anno. Badava a fare in 
modo  che  i  dispacci  non  pervenissero  se  non  a  lui 
direttamente.  Si  serviva  di  persone  oscure,  che  non 
riuscivano a nulla. Quando il duca d'Orléans proponeva 
una cosa, egli si faceva scrivere delle difficoltà da quelle 
persone, e poi le toglieva di mezzo, di modo che al duca 
d'Orléans il suo ingegno piaceva molto.

POSTILLE SULLA STORIA DI FRANCIA

Dagoberto. – Si stanno pesando le sue azioni: da un 
lato  vi  sono  i  suoi  peccati,  che  fanno  traboccare  la 
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bilancia;  un  frate  mette  sull'altro  piatto  l'abbazia  di 
Saint-Denis e dei frati molto grassi e molto pesanti. Per 
contrapporsi  a  questo,  ci  sarebbe  voluta  una  bella 
quantità di peccati.

*

La Pulzella d'Orléans. – Gl'Inglesi la considerarono 
una strega; i Francesi, una profetessa e un'inviata di Dio. 
Non era né questo, né quello. Si veda lo stesso Diario, 
dove sembra che si sia portati a credere che si trattasse 
d'una frode,  e  si  vedano le  ragioni  storiche addotte  a 
questo proposito. In un fatto di tal natura, per poco che 
la  storia  si  presti  a  una  spiegazione  simile,  bisogna 
accoglierla, perché la ragione e la filosofia c'insegnano a 
diffidare  d'una  cosa  che  le  offende  cosí  fortemente 
entrambe. Il pregiudizio degli stregoni non esiste piú, e 
quello degl'ispirati si può dire che non esista piú.

Se la storia della Pulzella è una favola, che dire di 
tutti i miracoli che si attribuiscono tutte le monarchie, 
quasi che Dio governasse un regno con una provvidenza 
diversa da quella con cui governa i suoi vicini?

*

Luigi XIV aveva un animo piú elevato dell'ingegno. 
La signora di Maintenon immeschiniva continuamente 
quest'animo per metterlo al proprio livello.
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*

Luigi XIV non era né pacifico, né guerriero. Aveva le 
apparenze  della  giustizia,  della  politica  e  della 
devozione, e l'aria d'un gran re. Indulgente con i suoi 
domestici, liberale con i suoi cortigiani, avido con i suoi 
popoli,  turbolento  con  i  suoi  nemici,  dispotico  in 
famiglia, re a Corte, duro nei suoi Consigli, infantile nel 
Consiglio di coscienza, vittima di tutto ciò che inganna i 
Principi:  i  ministri,  le  donne  e  i  devoti;  sempre 
dominatore  e  sempre  dominato;  disgraziato  nelle  sue 
scelte,  amava  gli  sciocchi,  tollerava  le  persone  di 
talento, temeva l'ingegno; era serio nell'amore, e, nella 
sua ultima affezione, debole da far pietà. Senza alcuna 
arditezza  d'animo  nella  fortuna,  mostrò  una  certa 
fermezza nelle avversità, coraggio nella morte. Amò la 
gloria e la religione, e per tutta la vita gli fu impedito di 
conoscere  l'una  e  l'altra.  Non  avrebbe  avuto  quasi 
nessuno  di  tutti  questi  difetti,  se  fosse  stato  educato 
meglio, o se avesse avuto un poco piú d'ingegno.

*

Ho  sentito  dire  non  so  dove  (o  l'ho  letto)  che  la 
signora di Montespan si sentí presa dalla devozione e 
venne a Parigi. Egli52 non voleva che tornasse a Corte. Il 
vescovo di Meaux53 fu d'opinione che vi tornasse, ma a 

52 [Luigi XIV].
53 [Bossuet].
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patto che si trovasse sempre circondata da tre o quattro 
pinzochere. Venne il Re, le parlò nel vano d'una porta; 
di  lí  passò nello  studio.  Ne nacque quel  volto mezzo 
amore, mezzo giubileo, che è la duchessa d'Orléans.

*

Il  perseverare  della  Grande  Alleanza54 contro  la 
Francia è cosa quasi inaudita nella storia; eppure essa 
non  ottenne  di  fatto  il  risultato  che  pareva  doversi 
aspettare  dopo  tanti  successi:  quello  di  avvilire  la 
Francia.

*

Il duca d'Orléans per sé non temeva che di far delle 
figure  ridicole.  Era  il  secolo  delle  barzellette:  egli  si 
lasciava  ispirare  da  una  barzelletta,  e  bastava  una 
barzelletta per dominarlo.

*

Si  diceva  che  Law  aveva  avuto  molti  nemici  in 
Francia. «Sí, – dissi, – e dei nemici che non aveva mai 
visto. Con quelli è impossibile riconciliarsi».

*

54 [Dal 1673 alla pace di Nimega (1678-79)].
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Dicevo:  «Io  non  credo,  come  Luigi  XIV,  che  la 
Francia sia l'Europa, bensí la prima potenza d'Europa».

*

La signora di... diceva del cardinale di Fleury ch'egli 
conosceva gli uomini abbastanza per ingannarli, ma non 
abbastanza per saperli scegliere.

*

Abbiamo veduto, in questa guerra del 174155,  che i 
Francesi,  cattivi  soldati  nei  primi  tre  anni,  diventano 
mirabili nel quarto anno. Questo mestiere lo imparano e 
lo  scordano.  Parigi  e  le  città  piccole  glielo  fanno 
scordare; ma quando hanno visto i campi di battaglia, 
imparano.

POSTILLE SULLA STORIA D'INGHILTERRA

È una storia dolorosa quella di Enrico VIII. Non un 
galantuomo durante  tutto  il  suo  regno!  Bisogna  forse 
fare un'eccezione per Cranmer e certamente per Moro. 
In quel caso si vede come i tiranni che vogliono servirsi 

55 [La guerra di successione austriaca].
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delle  leggi  sono  tiranni  non  meno  di  quelli  che  le 
calpestano. Questo Re faceva fare al suo Parlamento ciò 
che non avrebbe osato intraprendere lui. Che leggi mai 
fece fare, secondo cui la ragazza che il Re prendeva in 
moglie  era  obbligata  a  dichiarare  se  non era  vergine, 
sotto  pena  d'essere  accusata  di  tradimento!  Obbligo 
della medesima dichiarazione per le madri  e i  parenti 
che l'avessero saputo,  sotto pena di  essere accusati  di 
misprision56 e di tradimento. Nessuno osò annunciargli 
la  sua  morte  che  si  approssimava,  per  paura  ch'egli 
punisse quella persona secondo lo statuto fatto contro 
chi avesse predetto la morte del Re, che era diventato 
tradimento57.

*

Non mi stupisce il fatto che Enrico VIII esercitasse 
un potere tirannico: era il  momento in cui  la potenza 
della  nobiltà  era  appena  stata  eliminata  e  quella  del 
popolo cominciò a  prendere il  sopravvento.  In questo 
intervallo, il Re diventò tiranno.

*

56 [«Occultazione», in inglese].
57 Si  vedano  i  due  re  Filippo  III  e  IV,  nel  compendio  di 

Sidney: ciò che è detto intorno a loro.
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Il re Guglielmo58, a cui fu detto in una discussione: 
«Ma,  Sire,  potrebbe  accadere  che  si  mettesse  su  la 
repubblica», rispose con la sua pacatezza abituale: «Oh! 
Di  questo  non  ho  paura:  non  siete  abbastanza 
galantuomini».  Che  belle  parole!  e  mi  stupisco  che 
siano state  dette  da  un re.  Infatti  era  un  re  creato  di 
fresco. Egli vedeva bene che, per creare una repubblica, 
è necessario essere virtuosi e sentire amore per il bene 
pubblico. Infatti dopo Cromwell non se ne poté creare 
una che durasse un giorno. Si cambiava governo ogni 
otto giorni: ognuno non pensava che ai propri interessi, 
e infine si dovette richiamare il Re.

*

Dicevo:  «Se  non  ci  fosse  il  Re  in  Inghilterra, 
gl'Inglesi  sarebbero  meno  liberi».  Sta  a  provarlo 
l'Olanda, dove i popoli sono piú schiavi dopo che non 
c'è più lo stathouder: tutti i magistrati d'ogni città sono 
dei piccoli tiranni.

58 [Guglielmo III].
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VI
CARATTERI DELLE NAZIONI
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Chiamo  indole  d'una  nazione i  costumi  e  il  tipo 
d'ingegno dei diversi popoli che sono retti dall'autorità 
d'una stessa Corte e d'una stessa capitale.

*

Gli antichi dovevano essere piú affezionati di noi alla 
patria infatti perivano sempre con la propria patria. Se la 
loro città era presa, venivano messi in schiavitú o uccisi. 
Noi, non facciamo che mutar principe.

*

Vi  sono  di  quando  in  quando  nel  mondo  delle 
inondazioni di popoli, che introducono ovunque i loro 
costumi  e  le  loro  abitudini.  L'inondazione  dei 
maomettani portò il dispotismo; quella degli uomini del 
nord, il governo dei nobili. Ci son voluti novecento anni 
per sopprimere questo governo e istituire in ogni Stato il 
governo di un solo. Le cose rimarranno cosí, e sembra 
che, di secolo in secolo, giungeremo all'estremo grado 
dell'obbedienza,  fino  a  che  qualche  caso  non  muti 
l'inclinazione  delle  menti  e  renda  gli  uomini  indocili 
com'erano  un  tempo.  Ecco  come  c'è  stato  flusso  e 
riflusso d'autorità e libertà.
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SUI GRECI

Ciò che fece notare i Greci nel mondo fu una crisi che 
si  verificò nel  corpo della Grecia,  governata da cento 
tirannelli.  Tutte  queste  monarchie  si  costituirono  in 
repubbliche.  In  quelle  età  nuove,  la  smania di  libertà 
diede loro un amor patrio, un coraggio eroico, un odio 
contro  i  re,  che  li  indusse  a  compiere  le  maggiori 
imprese. La loro potenza e la loro gloria richiamarono 
gli stranieri, e per conseguenza le arti. La giacitura sul 
mare procacciò loro il commercio.

*

Dicevo: «Stanno a prova dell'originalità dei Greci le 
sentenze che hanno reso cosí celebri coloro che le hanno 
dette,  e  che  a  noi  sembrano così  comuni  che  non vi 
faremmo caso oggi se le dicesse un operaio».

*

I Greci avevano una grande abilità nel farsi valere. 
Non  c'era  niente  di  straordinario  nella  guerra  contro 
Serse. Questo principe fa costruire un ponte di barche 
sull'Ellesponto: cosa poco difficile. Vi fa passare il suo 
esercito. I Lacedemoni s'impadroniscono del passo delle 
Termopili,  dove  il  numero  dei  soldati  non  poteva 
giovare  altro  che  alla  lunga.  I  Lacedemoni  sono 
sterminati; il resto delle truppe greche viene battuto e si 
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ritira. Serse passa, conquista quasi tutta la Grecia. Tutti i 
suoi vantaggi svaniscono con la battaglia ch'egli perde 
sul  mare,  dove la  disparità  di  forze  era  piccola.  Non 
essendo  piú  padrone  del  mare,  rischiava  di  morir  di 
fame. Egli si ritira con la maggior parte del suo esercito 
e lascia Mardonio perché gli conservi le sue conquiste. 
Viene data battaglia. La lotta è vivace. I Persiani sono 
sconfitti e scacciati dalla Grecia.

Ecco,  fuori  da  ogni  retorica,  quel  che  risulta  dalle 
storie greche, cioè una guerra simile a mille altre; e se 
ne può concludere soltanto che una potenza marittima 
non  può  essere  distrutta  se  non  da  un'altra  potenza 
marittima  superiore,  e  che  è  una  grande  temerarietà 
esporle contro un esercito di terra, se non si è padroni 
assoluti del mare.

*

Al tempo di Alessandro, la condizione della terra era 
tale, che tutto quanto non era greco compariva appena, e 
non c'era altro mondo che il suo impero.

Non c'è niente che mi sembri bello come l'imbarazzo 
e la costernazione del mondo dopo la sua morte. Tutti si 
guardano in un profondo silenzio. La rapidità delle sue 
conquiste  aveva precorso  ogni  legge.  La  terra  poteva 
star  sottomessa  ai  conquistatori;  l'ammirazione  la 
manteneva  fedele.  La  terra  era  apparsa  come  una 
conquista,  ma non come una successione.  Tutti  i  suoi 
generali  si  rivelavano  ugualmente  incapaci  d'obbedire 
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come di  comandare.  Alessandro  muore,  ed  è  forse  il 
solo  principe  di  cui  nessuno abbia  potuto  prendere  il 
posto: si avvertí la mancanza dell'uomo come del Re; la 
successione  legittima  fu  sprezzata,  e  non  ci  si  poté 
nemmeno mettere d'accordo sul nome d'un usurpatore.

Questa  grande  costruzione,  privata  della  sua 
intelligenza, si smembrò. Tutti i suoi generali si divisero 
la sua autorità; per rispetto, nessuno osò succedergli nel 
titolo59.  Il  nome di  Re parve sepolto con lui,  non per 
odio, come è accaduto qualche volta, ma per il rispetto 
che si nutriva verso colui che l'aveva portato.

I  paesi  fatti  schiavi  scordano  le  loro  catene  e  lo 
piangono era come se credessero che la loro schiavitú 
non avesse inizio se non da quel giorno, perduto colui al 
quale non era vergogna obbedire.

SUI ROMANI

Vi  sono  degli  esempi  sorprendenti  della  vanità  dei 
Romani. Nulla è ridicolo come Trebonio, il quale scrive 
a  Cicerone  che,  se  egli  facesse  qualche  descrizione 
dell'assassinio di Cesare, spera di non entrarci in nessun 
modo. Nulla é ridicolo come Cicerone stesso, il quale 

59 Messo nello Spirito delle Leggi.
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chiede  che  lo  introducano  nella  storia  romana  e  che 
dicano perfino il falso intorno a lui.

Tale  vanità  era  del  tutto  diversa  dalla  vanità  che 
hanno oggi alcuni popoli. Questa è interamente rivolta 
al  momento presente;  quella  era  sempre unita  all'idea 
della  posterità.  Un  abito  di  buon  gusto  per  un 
determinato  giorno  basta  all'una;  per  lusingare  l'altra 
occorreva un nome inciso nella pietra. Queste cose sono 
l'effetto  dell'educazione  di  quel  secolo  e  del  nostro  e 
vanno ricondotte alle istituzioni dei due popoli.

*

L'umore bellicoso che il clima suscitava un tempo nel 
popolo  romano  è  limitato,  per  ragioni  morali,  alla 
preferenza che oggi esso ha per le battaglie che vede sul 
teatro; e il clima che un tempo rendeva cosí turbolento il 
popolo ateniese non serve piú che a farci vedere degli 
schiavi forse un po' menò istupiditi. La natura esercita 
sempre il suo influsso; ma è soverchiata, dai costumi.

*

A Roma era permesso ad ognuno d'accusare chiunque 
fosse  sospettato  di  voler  opprimere  la  libertà  della 
Repubblica.  Ma,  siccome  tutte  quelle  accuse  non 
davano, luogo se non a delle contese, non avevano altro 
effetto  che  di  accrescere  la  discordia  e  armare  le 
maggiori famiglie le une contro le altre, mentre i rimedi 
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contro le fazioni nascenti erano assai tardi, dato che non 
si valevano altro che di discorsi. – A Venezia, invece, il 
Consiglio dei Dieci soffoca non soltanto le fazioni, ma 
le inquietudini.

*

Non fa stupire che Pompeo e Cesare fossero gelosi 
uno dell'altro: ognuno di questi primi uomini del mondo 
non poteva  essere  superato  se  non dall'altro.  Ma noi, 
perché saremmo gelosi di una persona? Che c'importa 
che sia al disopra di noi o no, quando già tanti altri lo 
sono?

*

Possiamo giudicare quale incantevole soggiorno fosse 
Roma dalle lettere di Cicerone in esilio, dalle  Tristezze 
di Ovidio e dalle sue Epistole dal Ponto.

SUI FRANCESI

I Francesi lavorano per accumulare e spendere d'un 
tratto.  «Sembra,  –  dicevo,  –  che  abbiano  una  mano 
avara e l'altra prodiga». Sono, al tempo stesso, milanesi 
e fiorentini.

206



*

Dicevo: «I Francesi sono presuntuosi, e gli Spagnoli 
pure, Gli Spagnoli perché si credono dei grandi uomini, 
i Francesi perché si credono amabili. I Francesi sanno di 
non sapere quello che non sanno; gli Spagnoli sanno di 
sapere  quello  che  non  sanno.  I  Francesi  disprezzano 
quello  che  non  sanno;  gli  Spagnoli,  quello  che  non 
sanno, credono di saperlo».

*

Fra  noi  vi  sono  pochi  stupidi  che  siano  al  tempo 
stesso  imbecilli:  tanto  la  stupidità,  qui,  è  prossima 
all'ingegno.

Questo fa sí che fra noi vi sia un numero prodigioso 
di  lettori.  Negli  altri  paesi,  quelli  che  hanno ingegno 
sanno  di  averlo,  e  quelli  che  non  ne  hanno  lo  sanno 
anch'essi.  In  quei  paesi,  molte  persone  potrebbero 
servire di divertimento agli altri; mentre a mala pena si 
giudicano capaci d'essere divertite loro. Qualsiasi libro 
piacevole venga loro offerto, non si degnano neppure di 
leggerlo.

Dico; qui la vera ragione per cui ho avuto in tutta la 
mia vita una stima particolare per i nostri damerini. In 
questo caso, non come uomo di Stato: infatti, sebbene 
essi tengano su i rami principali del nostro commercio, 
fondato sul continuo variare delle mode e degli abiti, si 
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rendono utili alla loro patria senza esigerne la minima 
ricompensa.

Fra tutte le nazioni conosciute, non ve n'è alcuna che 
sia  meno  pedante  della  nostra,  ed  è  inutile  scagliarsi 
tanto contro, la gente del bel mondo.

Sono  loro,  infine,  che  ingentiliscono  il  popolo  piú 
ricco di piacevoli qualità che esista in Europa.

Sono  loro  che  formano  il  legame  dei  nostri  vari 
ambienti,  e che creano una felice armonia tra persone 
che gli antichi costumi avrebbero reso incompatibili.

A loro dobbiamo quella vivacità che fa sí che i nostri 
begli  ingegni  ci  sembrino  piú  amabili,  e  che  i  nostri 
stupidi non siano del tutto imbecilli. – Gli uni generano 
fra noi una certa attività, che trasforma in lavoro i nostri 
stessi divertimenti; gli altri sono una sorta di spettacolo 
assai piacevole.

*

In Francia, non c'è nulla che salvi dal disprezzo: non 
gli onori, non le dignità, non la nascita. I Principi sono a 
mala pena esenti dal mostrare delle doti personali.

*

Non c'è  paese  dove  si  abbia  piú  ambizione  che  in 
Francia; non c'è paese dove se ne dovrebbe aver meno. I 
piú  alti  uffici  non  vi  sono  accompagnati  da  nessun 
rispetto.
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SU PARIGI

È soprattutto la capitale che crea i costumi dei popoli; 
è Parigi che crea i Francesi.

*

A  Parigi,  si  è  importunati  dalla  gente;  non  si 
conoscono che i modi delle persone, e non si ha il tempo 
di conoscere i vizi e le virtú.

*

Dicevo:  «Niente  mi  colpisce  a  Parigi  come  la 
piacevole povertà dei gran signori e la noiosa opulenza 
degli uomini d'affari».

*

Dicevo:  «Mi  piace  Parigi:  quando  si  è  lí,  non  si 
riflette; ci si libera della propria anima».

*

È bello vivere in Francia: i cibi sono migliori che nei 
paesi freddi, e vi si ha piú appetito che nei paesi caldi.

*
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A Parigi la vita trascorre fra le inclinazioni. Nei paesi 
stranieri ci vogliono le passioni, diceva Lomellini60.

*

Dicevo a delle persone che dicevano come soltanto a 
Parigi ci fossero delle persone cortesi: «Che cos'è che 
chiamate  persone  cortesi?  Ci  sono  centomila  cose  da 
fare prima che si possa pensare a esser cortesi».

SUGLI INGLESI

Un  segno  che  il  popolo  inglese  è  pazzo  è  che 
gl'Inglesi non compiono mai bene che le grandi azioni, e 
non  quelle  mediocri.  Ora,  solamente  coloro  che 
compiono bene le grandi e le piccole sono saggi.

*

Non c'è  popolo a  cui  la  religione  serva  di  piú che 
agl'Inglesi:  coloro  che  non  hanno  paura  d'impiccarsi 
devono aver paura d'essere dannati.

*
60 [Agostino  Lomellini,  ambasciatore  genovese  presso  la 

Corte di Versailles dal 1739 al 1742].
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I  Romani  si  uccidevano  unicamente  per  evitare  un 
male  maggiore;  ma  gl'Inglesi  si  uccidono  senz'altra 
ragione che quella del loro dolore.

*

I Romani dovevano uccidersi più facilmente che non 
gli Inglesi, avendo una religione che non lasciava quasi 
nessun conto da rendere.

*

Gl'Inglesi  si  uccidono alla minima sventura,  perché 
sono abituati alla felicità. La gente infelice si mantiene 
in vita perché è abituata alle infelicità.

*

Mi domandate come mai gl'Inglesi, che hanno molta 
immaginazione, facciano poche invenzioni, e i Tedeschi, 
che hanno poca immaginazione, ne facciano molte.

Vi sono cose che s'inventano per caso, e riguardo a 
questo non ci si può domandare come mai un popolo 
faccia  piú  invenzioni  di  un  altro:  quindi  non  si  può 
attribuire  ai  Tedeschi  né  al  loro  ingegno  l'invenzione 
della polvere e altre cose del medesimo genere.

D'altronde, l'immaginazione fa pur sempre inventare i 
sistemi,  e  su  questo  punto  gl'Inglesi  hanno  dato  un 
contributo maggiore d'ogni altro popolo; ma la massima 
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parte delle scoperte avvenute nella fisica non sono che il 
risultato d'un lavoro lungo ed assiduo, di cui i Tedeschi 
son piú capaci che gli altri popoli.

*

Gl'Inglesi  sono  molto  occupati:  non  hanno  tempo 
d'essere educati.

*

Parlate  di  politica  in  Inghilterra:  avrete  successo 
come se parlaste di guerra agli invalidi.

*

Gl'Inglesi  parlano  poco,  e  tuttavia  vogliono  essere 
ascoltati.  Presso  di  loro  la  semplicità,  la  modestia,  la 
discrezione non sono mai  ridicole.  Pregiano il  merito 
personale  piú  d'ogni  altro  popolo  al  mondo.  Hanno  i 
loro  capricci;  ma  si  ricredono.  Se  inviate  loro  delle 
persone oscure, credono che vogliate ingannarli.  Sono 
veritieri,  aperti,  e  perfino indiscreti;  ma non tollerano 
d'essere ingannati.  Tutto quel che si chiama darsi arie 
riesce loro sgradito. Vedono volentieri la semplicità e la 
decenza; ragionano piú volentieri che non conversino. 
Naturalmente onesti,  se  la  Corte  e  le necessità non li 
hanno  corrotti;  valorosi  senza  stima  del  valore; 
ugualmente capaci di disprezzare il denaro e di amarlo; 
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incapaci di divertirsi, amano essere divertiti. Quando gli 
stranieri non hanno i difetti che essi presuppongono in 
loro,  sono  pronti  a  voler  loro  un  bene  appassionato. 
Amano le persone geniali e non ne sono invidiosi. Tutto 
questo è rivestito d'una bizzarria, che è come l'abito che 
avvolge tutte le loro virtú.

*

Un gentiluomo inglese è un uomo che, al mattino, è 
vestito come il suo cameriere; un gentiluomo francese è 
un uomo che ha un cameriere vestito come lui.

POPOLI MODERNI

La fortuna dei Papi fu che il regno d'Italia fosse unito 
all'Impero e che gl'Imperatori andassero ad abitare nel 
regno di  Germania.  In  tal  modo,  poiché gl'Imperatori 
erano tedeschi, i Papi ebbero occasione di prendere la 
difesa dell'Italia contro l'invasione tedesca.

*

Quando vedo Roma,  sono sempre  sorpreso che dei 
preti cristiani siano riusciti a creare la piú deliziosa città 
del mondo e che abbiano fatto quello che la religione di 
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Maometto non è riuscita a fare a Costantinopoli né in 
nessun'altra città, benché questa religione sia fondata sui 
piaceri, e l'altra sull'opposizione ai sensi.

I  preti  di  Roma  sono  giunti  a  rendere  deliziosa 
perfino  la  devozione,  con la  musica  continua  che  c'è 
nelle chiese e che è ottima61. Hanno messo su le migliori 
compagnie d'opera e ne approfittano. Vi si vive con una 
libertà, rispetto agli amori dell'uno e dell'altro sesso, che 
i magistrati non permettono altrove.

Per  quel  che  riguarda  il  governo,  è  il  piú  mite 
possibile.

*

A  Vienna  i  ministri  mi  parevano  molto  affabili. 
Dicevo loro «Voi siete ministri al mattino e uomini alla 
sera».

*

Non è piú la Francia, ma la Germania che è al centro 
dell'Europa.

*

Il  Re  di  Prussia62 chiedeva  la  ragione  per  cui  non 
amava  le  donne.  «Andrete  in  collera  se  ve  la  dico». 

61 Tutti i capolavori artistici che ci sono nelle chiese.
62 [Federico II].

214



«No», diss'egli. «Sire, è che non amate gli uomini». È 
una  bella  risposta,  perché  opposta  a  quel  che  ci  si 
aspetta.

*

La Svizzera non si può piegare, perché non c'è uomo 
in Svizzera che non sia armato e non sappia maneggiare 
le armi; e non esiste Stato a cui la politica permetta di 
armare tutti i suoi cittadini. Loro potrebbero far tornare 
le proprie truppe da fuori. Si troverebbero pochi viveri 
nel paese; il paese sarebbe malagevole di per sé.

*

Si  potrebbe  paragonare  Carlo  XII,  Re  di  Svezia,  a 
quel Ciclope della mitologia, che aveva una grandissima 
forza, ma era cieco.

Quel medesimo Re, dopo avere abusato a lungo dei 
suoi successi, fu meno che uomo nelle sventure, cioè in 
quella condizione di vita in cui occorrerebbe essere più 
che uomini.

Il medesimo rimase sempre nel miracoloso, e non mai 
nel vero; enorme, e non grande.

*

Dicevo: «Lo Zar63 non era grande, era enorme».

63 [Pietro il Grande].
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*

I popoli di quel continente americano che si trova tra 
il territorio spagnolo e quello inglese ci dànno un'idea di 
quel che erano i primi uomini, prima che si iniziassero 
le grandi società e la coltivazione delle terre.

I  popoli  cacciatori  sono  abitualmente  antropofagi. 
Spesso  sono  esposti  alla  fame.  D'altra  parte,  siccome 
non si nutrono se non di carne, non provano maggiore 
ripugnanza per un uomo che abbiano catturato di quanta 
non ne provino per una bestia che abbiano ammazzata.

*

In  America,  i  popoli  soggetti  a  re  dispotici,  come 
quelli del Messico e del Perú, sono stati trovati verso il 
mezzogiorno, e le nazioni libere sono state trovate verso 
il nord.
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FEDI
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Mi sembra che abbiamo due specie di miscredenti: gli 
zerbinotti, che negano un Dio nel quale credono, e certi 
predicatori, che predicano la parola di un Dio nel quale 
non credono.

*

C'è  chi  ha  detto  che  a  Dio  non importa  se  non  la 
conservazione  della  specie,  e  niente  affatto  quella 
degl'individui.

*

Quand'anche l'immortalità dell'anima fosse un errore, 
mi rincrescerebbe, molto di non credervi. Non so come 
la pensino gli atei. (Confesso di non essere umile come 
gli atei). Ma, quanto a me, non voglio barattare (e non 
baratterò) l'idea della mia immortalità con quella di una 
beatitudine  d'un  giorno.  Sono  lietissimo  di  credermi 
immortale come Dio stesso. A parte le verità rivelate, 
alcune  idee  metafisiche  mi  dànno  una  speranza  assai 
forte  nella  mia  felicità  eterna,  alla  quale  non  vorrei 
rinunciare.

*
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Il  dogma  dell'immortalità  dell'anima  ci  spinge  alla 
gloria, mentre la credenza contraria ne attenua in noi il 
desiderio.

*

Non  si  vuol  morire.  Ogni  uomo  è  in  effetto  un 
succedersi d'idee che non si vogliono interrompere.

*

I due mondi. – Questo sciupa l'altro, e l'altro sciupa 
questo. Due sono troppi. Uno solo bastava.

*

Quel che mi dimostra la necessità d'una rivelazione è 
l'insufficienza della religione naturale, data la paura e la 
superstizione degli uomini: infatti, se oggi poneste gli 
uomini allo stato puro della religione naturale, domani 
precipiterebbero in una qualche volgare superstizione.

*

Si discute intorno al dogma, e non si pratica affatto la 
morale.  Perché  praticare  la  morale  è  difficile,  ed  è 
facilissimo discutere intorno al dogma.

*
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Dio è come quel monarca che ha molte nazioni sotto 
il suo dominio: esse vengono tutte a porgergli il tributo, 
e ognuna gli parla il proprio linguaggio.

*

Il  celebre  argomento  di  Pascal64 serve  benissimo  a 
metterci paura, non ad accrescerci la fede.

*

L'ozio  perpetuo  avrebbe  dovuto  esser  messo  tra  le 
pene dell'inferno; mi sembra, al contrario, che l'abbiano 
messo tra le gioie del paradiso.

*

Una prova che l'irreligione ha acquistato terreno sta 
nel fatto che le facezie non traggono piú la loro materia 
dalla  Scrittura,  né  dal  linguaggio  della  religione:  i 
sacrilegi non hanno più sapore.

*

64 [La cosiddetta  scommessa, secondo la quale per l'uomo è 
più conveniente vivere e agire come se Dio esistesse, rinunciando 
ai beni mondani, per lor natura limitati, in vista della probabilità 
di un guadagno infinito qual è la beatitudine eterna].
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Un  libertino  potrebbe  dire  che  gli  uomini  si  son 
giocati un cattivo tiro rinunciando al paganesimo, che 
favoriva le passioni e dava alla religione un volto lieto.

GIUDAISMO

Che cosa vuol dire l'entusiasmo! Nel tempo che gli 
Ebrei  lo  ebbero a  guida,  distrussero con un pugno di 
uomini tutti  gli  eserciti  siriaci.  Ma quando, dopo cosí 
fulgidi  successi,  essi  si  furono  impadroniti  di 
Gerusalemme ed ebbero costituito un principato di cui 
fecero  sovrano  Simone,  sotto  Ircano,  suo  successore, 
Antioco Sidete, molto piú debole dei suoi predecessori, 
conquistò la Giudea, pose l'assedio a Gerusalemme, fu 
sul  punto  di  prenderla,  e  fu  necessario  pagargli  un 
tributo e dargli 500 talenti. Il fatto è che allora non si 
difendevano più che gl'interessi del Principe.

*

Gli Ebrei, col loro solo entusiasmo, si difesero meglio 
contro i Romani che non tutti gli altri popoli inghiottiti 
in quell'impero.

*
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Vedete in Procopio (Guerra gotica, libro I) lo zelo e 
l'amore  con  cui  gli  Ebrei  difesero  Napoli  per  i  Goti 
contro  Belisario.  Vedete,  nelle  Lettere  di  Cassiodoro, 
con quale equità li tratta Teodorico. Si vede, nella vita 
del re Bambai e nelle storie che concernono la Gallia 
Narbonese  (che  chiamavano  Judaeorum Postribulum), 
di qual credito avessero goduto gli Ebrei presso i primi 
Re visigoti. Tutti i Goti erano ariani. Ora, per la natura 
del dogma capitale, gli Ebrei non dovevano sentirsi cosí 
lontani  dagli  ariani  come  dai  cattolici,  e  nello  stesso 
modo  gli  ariani  tolleravano  meglio  gli  Ebrei  che  i 
cattolici.

*

Ora gli Ebrei sono salvi: la superstizione non tornerà 
più;  ed essi  non saranno piú sterminati  per dovere di 
coscienza.

*

Bisognerebbe  fare  una  città  ebraica  sulla  frontiera 
spagnola,  in  un  luogo  adatto  al  commercio,  come  a 
Saint-Jean-de-Luz o a Ciboure. Essi vi si trasferirebbero 
numerosissimi e concluderebbero il trasferimento dentro 
questo  regno  di  tutte  le  loro  ricchezze.  Dare  loro 
soltanto gli stessi privilegi di cui godono a Livorno, o 
anche di piú, volendo.
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*

La religione ebraica è ben antica; non è più di moda.

CRISTIANESIMO

I  primi  Padri,  nelle  loro  apologie,  hanno  meno 
attestato  la  verità  del  cristianesimo  di  quanto  non 
abbiano distrutto  il  paganesimo, e hanno fatto bene a 
comportarsi cosí, non essendovi nulla di piú atto a far 
abbracciare  una  religione  nuova  che  la  conoscenza 
dell'assurdità  di  quella  antica:  infatti  la  maggior parte 
degli  uomini,  non  volendo  vivere  senza  religione,  si 
riaccostano a quella che rimane.

*

I  nuovi  cristiani,  cresciuti  nell'idolatria,  avevano 
l'animo ancora pieno di quegli Dei che avevano lasciato 
il cielo per venire tra gli uomini, come Apollo, Nettuno, 
ecc., o di quegli uomini che erano stati posti nel numero 
degli Dei. Appunto questo rese facile far ammettere la 
verità del mistero della Trinità. Ma non ci si limitò alle 
verità. A mano a mano che il cristianesimo si liberava 
delle  superstizioni  ebraiche,  acquistava quelle  pagane, 
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nel  modo  stesso  come  i  liquori  perdono  l'odore  che 
avevano preso nel recipiente dove non si trovano più, 
per  acquistare  quello  del  recipiente  dove  si  trovano 
adesso. Se accadrà mai che la nostra religione prenda 
piede in Cina, la religione cristiana orientale sarà ben 
diversa da quella occidentale.

*

Molte  persone  che  hanno  preso  alla  lettera  le 
declamazioni  dei  Padri  si  sono  immaginate  che  tutta 
l'attenzione  degli  imperatori  fosse  volta  a  impedire  i 
progressi  della  religione  cristiana.  Quella  era  l'ultima 
delle loro preoccupazioni; a mala pena ci pensavano. Si 
ha  un  bel  parlare  dell'autorità  dei  sacerdoti  pagani; 
quest'autorità  era  assai  piccola  in  sé,  e  le  opere  di 
Luciano  stanno  a  provare  che  i  filosofi  li  avevano 
screditati in modo che non potessero mai piú riaversi. 
La maggior parte delle persecuzioni erano provocate da 
incidenti  limitati,  e  ne  dovevano capitare  molti  in  un 
impero  dove  regnarono  tanti  tiranni.  I  nostri  scrittori 
hanno  radunato  tutti  i  fatti  e  hanno  costituito  una 
raccolta  storica  di  tutte  le  sofferenze  dei  loro 
correligionari. Ma è pur sempre vero che, in uno Stato 
di cui una parte era continuamente proscritta dalla parte 
avversa,  dove la  sete  di  oro,  di  vendetta  e  di  sangue 
faceva sí  che per  lo  piú non si  ricercassero altro che 
colpevoli,  la  religione fu spesso piú il  pretesto che la 
causa di tanti assassinî.
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So bene che i primi cristiani non difesero affatto la 
loro causa personale, che non resero testimonianza della 
propria innocenza, ma della propria fede. Ma dico che 
gl'imperatori  non erano affatto  animati  da zelo per  la 
loro religione; che per lo piú erano dei mostri, che non 
avevano alcun progetto; che Nerone non volle se non far 
ricadere  sui  cristiani  i  suoi  delitti  e  la  sua  pazzia,  e 
Diocleziano stesso sul principio non li perseguitò se non 
come rei di Stato; che Decio non li perseguitò se non 
perché  erano  stati  troppo  legati  a  Filippo,  e  Licinio 
perché erano stati  troppo legati  a Costantino,  e forse, 
allo  stesso  modo,  anche  Valerio  e  Massimino  li 
perseguitarono unicamente per gelosia verso Costantino. 
E per i governatori fu un'occasione per compiere mille 
ingiustizie e porgere ascolto a mille delazioni.

*

Dicevo, a proposito degli orrori e delle tirannie degli 
imperatori romani, di quelli turchi e dei persiani, che è 
mirabile come la religione cristiana, che non è fatta se 
non  per  renderci  felici  nell'altra  vita,  ci  renda  felici 
anche in questa. Un re non teme piú che il fratello gli 
rapisca la corona: il fratello non vi pensa per nulla. Ciò 
deriva dal fatto che i sudditi in generale sono diventati 
piú obbedienti, e meno crudeli i Principi.

*
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Cristiano è di solito chi sa la storia della propria setta 
(cattolico,  calvinista,  luterano);  ma  non  chi  osserva  i 
precetti  della propria  setta.  È come essere Spagnoli  o 
Francesi: si fa parte di una determinata patria; ma non si 
sa preferire il bene di questa patria al proprio.

*

Il protestante e il cattolico pensano allo stesso modo 
intorno all'Eucarestia; purché non si chiedano a vicenda 
come vi si trovi Gesú Cristo.

*

Si fa risalire al dottor Lutero l'epoca della Riforma. 
Ma essa  doveva venire  per  forza.  Se  non  fosse  stato 
Lutero,  sarebbe stato un altro.  Le scienze e  le  lettere 
portate dalla Grecia avevano già aperto gli occhi sugli 
abusi. Una causa come quella doveva per forza generare 
qualche  effetto.  Ne  è  prova  il  fatto  che  i  concili  di 
Costanza e di Basilea avevano introdotta una specie di 
riforma.

*

Dicevo:  «La  religione  cattolica  distruggerà  la 
religione  protestante,  e  poi  i  cattolici  diventeranno 
protestanti».
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MAOMETTISMO

L'esaltazione  con  cui  i  maomettani  guardano  alle 
cortigiane e alle danzatrici mostra assai bene come la 
serietà del matrimonio li annoi.

IL SOPRANNATURALE

L'idea dei falsi miracoli proviene dal nostro orgoglio, 
che  ci  fa  credere  di  essere  un  oggetto  abbastanza 
importante perché l'Essere Supremo sconvolga per noi 
tutta la natura; che ci fa considerare il nostro popolo, la 
nostra città o il  nostro esercito come i prediletti  dalla 
Divinità. Cosí vogliamo che Dio sia un essere parziale, 
che prenda continuamente le parti d'una creatura contro 
l'altra e si compiaccia di questa sorta di lotta. Vogliamo 
che  intervenga  nelle  nostre  contese  non  meno 
vivacemente di noi, e che ogni momento compia delle 
cose, la piú piccola delle quali renderebbe inerte tutta la 
natura.  Se  Giosuè,  che  voleva  inseguire  i  fuggiaschi, 
avesse  chiesto  che  Dio  arrestasse  davvero  il  sole, 
avrebbe chiesto d'essere distrutto anche lui infatti, se il 
sole si ferma davvero, e non già nel modo come viene 
spiegata la cosa, non c'è piú movimento, né vortice, né 
sole, né terra, né uomini, né Ebrei, né Giosuè.
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*

Non bisogna meravigliarsi che tutte le religioni false 
abbiano sempre avuto qualcosa di puerile o d'assurdo. 
C'è questa differenza tra le religioni e le scienze umane: 
che  le  religioni  provengono  direttamente  dal  popolo, 
donde passano alle persone colte, le quali le raccolgono 
in  sistema;  mentre  le  scienze  nascono  tra  le  persone 
colte, donde si possono diffondere nel popolo.

*

L'infatuamento  per  l'astrologia  è  una  stravaganza 
piena di superbia. Crediamo le nostre azioni abbastanza 
importanti da meritare d'essere scritte nel gran libro del 
cielo.  E  perfino  il  più  misero  artigiano  crede  che 
gl'immensi e luminosi corpi roteanti al disopra del suo 
capo  siano  creati  soltanto  per  annunciare  all'universo 
l'ora in cui egli uscirà dalla bottega.

*

Ho sentito dire che, nella storia delle indemoniate di 
Louduri,  c'è  un  diavolo  molto  astuto.  Incalzato  dalla 
violenza  degli  esorcismi,  esso  fuggiva  da  una  parte 
all'altra, passava dalla facoltà concupiscibile alla facoltà 
irascibile. Infine, non sapendo dove andare, si precipitò 
in  bocca  all'esorcista,  un  gesuita,  il  quale  descrive  lo 
strazio  che  quel  diavolo  faceva  del  suo  corpo,  uno 
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strazio pauroso; ma la sua anima era sempre in uno stato 
di tranquillità, donde, come da un porto, essa vedeva la 
devastazione provocata dai sensi.

*

In  una  piccola  vita  di  San  Giovanni  Nepomuceno, 
scritta  in  un  libro  turchino,  è  detto  che,  siccome una 
signora aveva disprezzato il culto di questo santo, egli si 
vendicò di lei, per cui al momento di uscire dalla chiesa 
si  levò un vento,  il  quale non ebbe effetto se  non su 
questa signora; che questo vento le sollevò le sottane, di 
modo che ella mostrò il sedere a tutta la gente.

*

Lord Bath mi disse che, nella guerra combattuta nelle 
Fiandre  dal  duca  di  Marlborough  e  dal  principe 
Eugenio,  un  giocatore,  che  era  diventato  pazzo  e 
bigotto,  ritenne  di  non  poter  giocare  che  con  Gesù 
Cristo. Giocando con Gesù Cristo perse 10.000 fiorini e, 
siccome voleva pagare,  si  recò dai  gesuiti,  i  quali  gli 
dissero  che,  appartenendo  alla  Compagnia  di  Gesú, 
erano pronti a ricevere il denaro. Egli lo sborsò, prese la 
ricevuta e se ne andò. Quindici giorni dopo, ritornò e 
disse che aveva giocato di nuovo e aveva vinto a Gesú 
Cristo  20.000  fiorini.  I  gesuiti  non  vollero  pagare. 
Quindi  processo,  e,  mediante  l'autorità  dei  generali,  i 
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gesuiti  furono  costretti  a  restituire  quanto  avevano 
ricevuto.

*

Dicevo  ch'era  naturalissimo  credere  che  ci  fossero 
delle intelligenze superiori a noi: infatti, immaginando 
la  catena  delle  creature  a  noi  conosciute,  e  i  diversi 
gradi  d'intelligenza,  dall'ostrica  fino  a  noi,  se  noi 
formassimo  l'ultimo  anello,  sarebbe  la  cosa  piú 
straordinaria, e si potrebbe sempre scommettere a 2, 3 o 
400 mila o milioni contro 1 che non è possibile, tanto se 
tra le creature siamo noi ad avere il primo posto, quanto 
se siamo noi al termine della catena, e che non esiste 
nessun  essere  intermedio  tra  noi  e  l'ostrica  che  non 
sappia ragionare come noi.

È  vero  che  noi  siamo  i  primi  tra  gli  esseri  che 
conosciamo. Ma, quando ne concludiamo che siamo i 
primi tra gli esseri, ci gloriamo della nostra ignoranza, e 
del  fatto  che  non  sappiamo  come  si  faccia  ad  avere 
rapporti tra il nostro globo e un altro, e perfino tutto ciò 
che esiste nel nostro globo.

Fontenelle  ha  un'idea  assai  graziosa  a  questo 
proposito. Dice che forse le intelligenze che hanno dato 
occasione a  tutti  gli  episodi  di  rapporti  con gli  esseri 
sconosciuti  non  possono  vivere  a  lungo  sul  nostro 
globo, e che avviene come per i tuffatori, che possono 
entrare nel mare e non possono vivere nel mare. Cosí i 
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rapporti con gli Spiriti dell'Aria, per esempio, saranno 
stati brevi; saranno stati rari; ma a volte ci saranno stati.

*

Dio, che è puro spirito, non poteva manifestarsi agli 
uomini  per  mezzo  d'un'idea  o  d'un'immagine  che  lo 
rappresentasse.  Non  poteva  neppure  manifestarsi 
soltanto attraverso il sentimento, che è appunto il modo 
stesso con cui si manifesta agli angeli e ai beati in Cielo. 
Ma,  siccome  una  beatitudine  così  grande,  che  è  la 
somma  felicità,  era  una  grazia  che  l'uomo  doveva 
meritare  prima  d'ottenerla,  e  che  anzi  non  poteva 
acquistare  se  non  attraverso  la  via  dei  dolori  e  delle 
sofferenze, Dio scelse per manifestarsi un terzo mezzo, 
che è quello della fede; e cosí,  se non gli  diede delle 
nozioni  chiare,  gli  impedí,  se  non  altro,  di  cadere 
nell'errore.
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VIII
SULLE SCIENZE
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Non considero con maggior stima l'uomo che si sia 
dedicato a una determinata scienza rispetto a uno che si 
sia  dedicato  a  un'altra  scienza,  se  entrambi  vi  hanno 
apportato  altrettanto  ingegno  e  buon  senso.  Tutte  le 
scienze valgono e si aiutano a vicenda. Non conosco se 
non  il  maestro  di  ballo  e  il  maestro  di  scherma  di 
Molière  che  discutano  sulla  dignità  e  la  preminenza 
dell'arte loro.

Dico tutto questo contro gli studiosi di geometria.
Ciò  che  m'irrita  nella  geometria  e  ne  offusca  la 

sublimità ai miei occhi è che sia una faccenda privata, e 
che gli studiosi di geometria si  succedano di padre in 
figlio. Quanti Bernoulli abbiamo veduto?

*

Dicevo : «La Natura ha dato la quadratura del cerchio 
ai  cattivi  geometri  perché  fosse  la  delizia  della  loro 
esistenza».

*

Le  osservazioni  formano  la  storia  della  fisica,  e  i 
sistemi ne formano il mito.
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LA MEDICINA E I MEDICI

Dicevo: «La cena uccide mezza Parigi; il pranzo ne 
uccide l'altra metà».

*

Dicevo: «I pranzi sono innocenti; le cene sono quasi 
sempre criminose».

*

Non c'è andatura migliore per la salute di quella del 
cavallo. Quindi chi ha inventato le molle delle carrozze 
ha reso un pessimo servigio alla gente. Ogni passo del 
cavallo provoca una contrazione del diaframma, e nello 
spazio d'una lega sono circa quattromila le contrazioni 
che si perderebbero.

*

Si chiedeva a Chirac65 se il commercio con le donne 
fosse,  malsano.  Egli  diceva:  «No,  purché  non  si 
prendano droghe; ma avverto che il cambiamento è una 
droga».

Aveva ragione, e lo dimostrano assai bene i serragli 
dell'Oriente.

65 [Il protomedico di Luigi XV].
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*

C'è chi ha detto che la medicina cambia insieme con 
la cucina.

*

Si  è  ritenuto  che  in  certi  paesi  le  malattie  fossero 
venute  coi  medici.  Sono  piuttosto  i  medici  che  son 
venuti  con  le  malattie.  A  mano  a  mano  che  ci  si 
allontanava  dalla  semplicità  e  dall'innocenza  dei 
costumi, sopravvenivano le malattie.

*

Fu necessario che Molière  facesse parlare  il  signor 
Diafoirus per indurre i medici a credere alla circolazione 
del  sangue:  il  ridicolo  opportunamente  sparso  ha  un 
grande potere.

*

I ciarlatani hanno successo. Ecco come. Vi sono dei 
rimedi  eccellenti  che  i  medici  hanno abbandonato,  in 
quanto  violenti.  I  medici  hanno  una  reputazione  da 
conservare;  bisogna  perciò  che  si  servano  di  rimedi 
generici, e di cui l'effetto, nel caso che dovesse volger 
male, non sia subitaneo. Ora, un rimedio che non uccide 
subito non serve neppure a guarire subito. I  ciarlatani 
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s'impadroniscono  di  tutti  questi  rimedi:  sono  tali,  ad 
esempio,  certi  preparati  d'antimonio,  con  i  quali  si 
ottengono  delle  cure  a  volte  miracolose.  Essi  non 
devono  conservare  la  propria  reputazione,  ma 
conquistarsela. Ora questo sistema crea assai bene una 
reputazione,  ma  non  la  conserva.  Ecco  perché  tutti  i 
rimedi  dei  ciarlatani  a  lungo  andare  cadono  in 
dimenticanza. Il popolo ama i ciarlatani, perché ama i 
miracoli, e le guarigioni subitanee contengono qualcosa 
di miracoloso. Se l'empirico e il medico hanno curato un 
malato, il popolo assolve della sua morte l'empirico, a 
cui vuol bene, e ne accusa il medico. Accade qualche 
volta che un rimedio guarisca una malattia e ne susciti 
un'altra; la medicina lo proscrive, e la ciarlataneria se ne 
impadronisce  cosí  essa  guarisce  la  gotta  rovinando  il 
sangue. Infine, quando una malattia lunga è curata da un 
medico,  si  crede  che  la  guarisca  la  Natura;  ma  se  si 
tratta di un empirico, si crede che sia l'arte.

*

Un ministro evangelico, che adesso sta a Berlino, non 
era mai stato poeta. Gli viene un febbrone con delirio; e 
non  parla  più  che  in  versi.  La  salute  avrebbe  tenute 
nascoste le sue capacità.

Dategli l'argomento che vorrete, e comincerà a dettare 
con  la  rapidità  di  chi  legge.  C'è  un  volume,  il  quale 
contiene le sue improvvisazioni che sono state stampate.
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Doveva  esser  nato  poeta,  a  suo  tempo,  senza 
rendersene  conto;  e  il  febbrone,  facendolo  ardito,  ha 
rivelato quel  talento,  e  l'uomo l'ha adoperato,  giacché 
piace  compiere  cose  straordinarie;  e  il  ministro  ha 
attribuito al febbrone quello che non era se non effetto 
della Natura, giacché la cosa in sé non è straordinaria: 
gli improvvisatori italiani stanno lì a testimoniarlo.

*

Non sono i medici, è la medicina che ci manca.

*

Dunque non si vorrà mai fare un calcolo; e io voglio 
farlo voglio emettere un giudizio sull'antica medicina e 
su quella nuova.

Voglio prendere i Principi e i privati piú insigni dei 
paesi più importanti, di secolo in secolo, e vedere sotto 
che  medicina  vivevano  piú  a  lungo;  quel  che  hanno 
ottenuto le nuove scoperte, gli specifici nuovi; quel che 
hanno  fatto  le  malattie  antiche,  le  malattie  nuove.  È 
certo che un tempo morivano quasi tutti d'una malattia 
ignota,  d'una  bolla,  diceva  il  popolo,  e  gli  storici  lo 
ripetevano;  giacché  il  popolo  vuole  sempre  che  i 
Principi  muoiano  in  seguito  a  qualche  caso 
straordinario.  E  siccome  ai  Principi  la  vita  piace 
altrettanto in un tempo come nell'altro, bisogna ritenere 
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che  in  ogni  tempo  si  siano  difesi  dal  veleno  con  la 
medesima cura.

Vanno  esclusi  dal  mio  calcolo  tutti  i  Principi  che 
hanno  avuto  una  morte  violenta.  Essi  vanno  tuttavia 
menzionati.

Questo  calcolo  va  fatto  per  ogni  paese:  bisogna 
cominciare  dalla  Francia;  e  credo  che  si  dovrebbe 
cercare di prendere gli elenchi, perché lí certamente non 
esiste scelta. A questo modo si prenderebbero tutti i re, 
tutti  i  cancellieri,  tutti  i  primi  presidenti,  tutti  gli 
arcivescovi di Parigi e delle altre diocesi; tutte le regine, 
che sono meno esposte al pericolo che non i re; tutti i 
duchi e le duchesse di Lorena, tutti i duchi e le duchesse 
di  Savoia;  le  liste  d'altri  Principi  o  signori  che  si 
susseguano; e se ne trarrebbero le somme66.

*

I  medici  dicono che vi  sono due donne malate per 
ogni uomo. Sembra che in campagna sia lo stesso. Ne 
deriva la conclusione assai  naturale che la metà delle 
malattie delle donne sono immaginarie.

Non parlo dei parti, che sono malattie volontarie.

66 Vedere a questo proposito il Moreri, il padre Pétau.
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SCOPERTE E INVENZIONI

La ragione  per  cui  siamo cosí  ben disposti  verso  i 
nostri moderni, è che le scoperte nuove ci sembrano piú 
sorprendenti  che  non  quelle  antiche,  le  quali  non  ci 
fanno piú impressione, ma sono sempre il nostro punto 
di partenza. Ce le siamo rese familiari, e ci sembra che 
chiunque avrebbe potuto compierle. Ma fate la somma 
di quelle antiche e di quelle moderne, e vedrete.

*

Quando  si  vede,  nell'antichità,  l'importanza 
straordinaria che si attribuiva ad un filosofo celebre o a 
un  dotto  e  come  la  gente  venisse  da  ogni  parte  per 
ascoltarlo,  si  direbbe  che  non  abbiamo  piú  lo  stesso 
amore per le scienze. Il fatto è che, essendo rari i libri e 
le biblioteche, si attribuiva maggior pregio alla scienza 
di coloro che erano dei libri viventi. «Colui sa la storia». 
«Ma io posseggo la storia». Fu la scoperta della stampa 
a operare questo mutamento: un tempo si pregiavano gli 
uomini; adesso, i libri.

*

Abbiamo scoperto un nuovo mondo in grande e un 
nuovo mondo in piccolo, per mezzo dei telescopi e dei 
microscopi.
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*

L'utilità  delle  Accademie  è  che,  per  mezzo loro,  il 
sapere  ha  maggiore  diffusione.  Chi  ha  fatto  qualche 
scoperta o trovato qualche segreto è indotto a renderli 
pubblici,  sia  per  registrarli  negli  archivi,  sia  per 
ottenerne gloria, e accrescere anzi il proprio patrimonio. 
Un tempo, gli scienziati erano piú discreti.

*

Forse non è impossibile che un giorno si smarrisca 
l'uso della bussola.
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IX
MATERIALI PER I SUOI LAVORI

E APPUNTI PRESI DOPO LA LORO 
PUBBLICAZIONE
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LETTERE PERSIANE

Difesa  delle  «Lettere  persiane». –  Non  si  possono 
accusare  le  Lettere  persiane di  quelle  cose  che  si  è 
affermato vi offendessero la religione.

Tali cose non vi sono mai unite con l'idea del libero 
esame, bensí con l'idea della singolarità; non mai con 
l'idea della critica, bensí con l'idea dell'eccezionalità.

Era un Persiano che parlava, e doveva esser colpito 
da tutto ciò che vedeva e da tutto ciò che udiva.

In tal caso, quand'egli parla di religione, non ha da 
sembrarne informato piú che non delle altre cose, quali 
gli  usi  e  i  costumi  della  nazione,  ch'egli  non giudica 
affatto buoni o cattivi, ma sorprendenti.

Come le nostre abitudini gli appaiono bizzarre, cosí 
gli  appaiono a  volte  un po'  singolari  alcuni  punti  dei 
nostri dogmi, perché li ignora; e li spiega male, perché 
non conosce nulla di ciò che li unisce tra loro né della 
catena di cui fanno parte.

È vero che è un po' indiscreto aver accennato a questi 
argomenti, dato che non si è altrettanto certi di ciò che 
possono pensare gli altri come di ciò che si pensa noi.

*
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Il pregio principale delle Lettere persiane è costituito 
dal fatto che vi si trova, senz'aspettarselo, una specie di 
romanzo.  Se ne scorge l'inizio,  lo  sviluppo,  la  fine.  I 
diversi personaggi sono legati tra loro da una catena. A 
mano  a  mano  che  si  prolunga  il  loro  soggiorno  in 
Europa, i costumi di questa parte del mondo assumono 
nella  loro mente un aspetto meno miracoloso e meno 
bizzarro,  ed  essi  sono  piú  o  meno  colpiti  da  quelle 
bizzarrie e da quei miracoli secondo la diversità dei loro 
temperamenti.  D'altra  parte,  nel  serraglio  asiatico  il 
disordine  aumenta  in  proporzione  al  prolungarsi 
dell'assenza  di  Usbeck,  cioè  a  mano  a  mano  che 
s'accresce il furore e l'amore diminuisce.

D'altronde, i romanzi di questo tipo di solito riescono 
bene, perché vi si riferisce di persona sul proprio stato 
presente: ciò che fa intendere le passioni meglio d'ogni 
narrazione che si possa farne, ed è una delle cause del 
successo  di  Pamela e  delle  Lettere  peruviane (opere 
deliziose che sono state pubblicate in seguito).

Infine, nei romanzi soliti le digressioni non possono 
essere  concesse  se  non  quando formino  di  per  sé  un 
nuovo  romanzo.  Non  c'è  modo  d'introdurvi  dei 
ragionamenti,  perché,  nessuno dei  personaggi  essendo 
stato  messo  lí  insieme  con  gli  altri  per  discutere,  il 
disegno e la natura dell'opera ne rimarrebbero turbati. 
Ma  nella  forma  epistolare,  dove  gli  attori  non  sono 
scelti,  ma imposti,  e  dove ogni argomento svolto non 
dipende da alcun disegno o progetto prestabilito, l'autore 
s'è creato il vantaggio di poter unire un po' di filosofia, 
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di politica e di morale a un romanzo, e di collegare ogni 
cosa  con  una  catena  segreta  e  in  certo  modo 
sconosciuta.

Le  Lettere persiane ebbero sul principio una vendita 
cosí prodigiosa che i librai olandesi fecero di tutto per 
procurarsene qualche seguito. Prendevano per la manica 
tutti  coloro che incontravano: «Signore, – dicevano, – 
fatemi delle Lettere persiane».

Tutto il diletto non consiste se non nel contrasto che 
c'è fra i fatti veri e il modo come sono visti.

FRAMMENTI DI VECCHI MATERIALI
DELLE «LETTERE PERSIANE»67.

Mi  domandate  che  cos'è  la  Reggenza.  È  un 
susseguirsi  di  disegni  mal  riusciti  e  di  idee  originali; 
degli impeti atteggiati a sistema; un miscuglio informe 
di debolezza e di autorità; tutta la pesantezza senza la 
gravità che hanno i ministeri; gli ordini dati sempre con 
troppa rigidezza o con troppa mollezza; ora incoraggiata 
la disubbidienza, e ora scoraggiata la legittima fiducia; 
un'infelice incostanza che trascura perfino il  male;  un 
consiglio che ora s'irrigidisce, ora si moltiplica, che fa 
bella mostra di sé e si compromette dinanzi agli occhi 
della  gente  in  modo  segreto  o  chiassoso,  altrettanto 
diverso nelle persone che lo compongono come nel fine 
ch'esse si propongono.

67 Ho buttato via gli altri o li ho messi altrove.
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*

C'è  una  sorta  di  turbante  che  fa  fare  metà  delle 
sciocchezze che si fanno in Francia.

DISCORSO DI AMMISSIONE
ALL'ACCADEMIA DI FRANCIA

IDEE CHE NON SONO POTUTE ENTRARE NELLA MIA 
ORAZIONE DELL'ACCADEMIA.

Signori,  non  oso  dirvi  nulla  della  scelta  che  avete 
fatta.  A parlare  di  sé,  si  fa  mostra  di  vanità  anche 
quando  se  ne  parli  con  modestia:  attrarre  l'attenzione 
altrui  è  un'arte.  Si  rivela  tutto  intero  il  nostro  amor 
proprio  quando  si  vuol  apparire  cosí  abili  nel 
nasconderlo; (oppure) e dirvi che non meritavo i vostri 
suffragi, sarebbe pur sempre chiederveli, in un momento 
in cui non ho piú da temere una vostra ripulsa.

Avete perduto un confratello68 che il suo ingegno, le 
sue  virtú  e  il  vostro  stesso  rimpianto  hanno  reso 
celebre...

68 [L'avvocato e letterato Louis de Saci (1654-1727), al quale 
Montesquieu succedette all'Accademia di Francia].
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La  maggior  parte  degli  autori  scrivono  per  farsi 
ammirare. Sembrava che il signor di Saci non scrivesse 
che per farsi amare...

Era  uno di  quegli  uomini  multiformi,  infinitamente 
piú rari  di  coloro che  sono chiamati  di  solito  uomini 
straordinari, di coloro che, per mezzo di aiuti altrui, e 
spesso di qualche vizio, trovano la via della gloria...

Voi siete, signori, come quei figli ai quali dei padri 
illustri hanno lasciato un gran nome da difendere, e che, 
se degenerassero, sarebbero umiliati anche dalla gloria 
stessa dei loro avi...

L'illustre Richelieu non fu il vostro protettore se non 
serbandosi  il  diritto  d'essere  il  vostro  rivale.  Egli 
prendeva  qualunque  strada  che  potesse  condurre  alla 
gloria. Percorse la carriera dei vostri poeti e dei vostri 
oratori.  Non  si  accontentò  della  preminenza 
dell'ingegno:  ambí  anche  la  preminenza  delle  doti 
naturali.  Il  secondo  posto  lo  indignava,  in  qualunque 
campo lo avesse. Sentí per primo che il Cid non doveva 
stupire il suo ingegno, e che il primo posto nella poesia 
francese poteva ancora essere conteso.

Quand'anche  lo  colmaste  di  mille  nuove  lodi,  non 
potreste  aggiungere  un  sol  giorno  all'eternità  ch'egli 
conserverà nella memoria degli uomini...
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DELLO SPIRITO DELLE LEGGI

MATERIALI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE NELLO 
«SPIRITO DELLE LEGGI».

La legge è la ragione del grande Giove69.

*

Prefazione. –  Noi  riflettiamo poco:  la  sollecitudine 
che  abbiamo  di  formarci  delle  idee  giuste  sulle  cose 
cede  a  un'altra  sollecitudine,  che  è  quella  d'un  certo 
riposo e d'un piacevole oblio di se stessi.

*

Se mi è concesso prevedere la fortuna del mio lavoro, 
esso  sarà  piú  approvato  che  letto:  letture  cosiffatte 
possono  essere  un  piacere;  non  sono  mai  un 
divertimento.

*

Bisognava leggere molto, e bisognava servirsi assai 
poco di quel che si era letto.

*

69 CICERONE, De Legibus.
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Ostentando le letture che posso aver fatto, turberei la 
mente dei miei lettori piú di quanto li potrei illuminare 
con le mie ricerche.

*

Se tutti non intendono quel che dico, ho torto.
Non tutto quel che è nuovo è ardito.

*

Il  mio  ingegno  è  avvezzo  a  non  volgersi  indietro, 
verso quello che tutti sanno. Ma le cose piú ardite non 
offendono  quando  sono  state  dette  spesso,  e  le  piú 
innocenti possono irritare i piccoli ingegni, perché non 
sono ancora state dette.

*

È in un secolo pieno di lumi che gli uomini di Stato 
acquistano il gran talento di compiere le cose buone a 
tempo  opportuno.  Tutti  possono  cercare  di  emanare 
qualche raggio di questa luce, senza avere il vanto di 
diventare dei riformatori.

Non  ho  avuto  dinanzi  agli  occhi  se  non  i  miei 
principî: mi guidano essi, e non li regolo io.

Sono  il  primo  tra  tutti  gli  uomini  del  mondo  nel 
credere  che  coloro  che  governano  hanno  delle  buone 
intenzioni. So di paesi che sarebbero governati male, e 
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che  difficilmente  si  potrebbero  governare  meglio. 
Infine,  vedo  piú  di  quanto  non  giudichi;  ragiono  su 
tutto, e non critico nulla.

*

Ho stima dei ministri: non sono gli uomini che sono 
piccoli, ma i compiti che sono grandi.

*

Plutarco ha osservato che la filosofia antica non era 
altro  che  scienza  di  governo.  I  sette  savi,  egli  dice, 
tranne uno solo, non si  dedicarono che alla politica e 
alla morale, e benché i Greci si siano dedicati in seguito 
alle  scienze  speculative,  si  vede  assai  bene  che 
stimavano soprattutto la filosofia pratica e professavano 
un  autentico  culto  per  i  reggitori  delle  città  e  i  loro 
legislatori.

*

La  conoscenza  delle  arti  che  giovano  in  qualche 
modo agli uomini che vivono in società è subordinata 
alla grande arte che costituisce e regola le società.

*

Nel  nostro  secolo  si  è  attribuito  tanto  valore  alle 
conoscenze del campo fisico che non si è serbato altro 
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che indifferenza per le conoscenze del campo morale. 
Dopo i Greci e i Romani, il bene e il male morale sono 
diventati  piuttosto  un  sentimento  che  un  oggetto  di 
conoscenza.

Gli Antichi prediligevano le scienze; proteggevano le 
arti. Ma portarono fino a una specie di culto la stima che 
sentivano per chi avesse inventato qualcosa in materia 
politica.

*

Quest'opera è il frutto delle riflessioni di tutta la mia 
vita, e forse da un lavoro immenso, da un lavoro fatto 
con  le  migliori  intenzioni,  da  un  lavoro  fatto  per  la 
pubblica  utilità  io  non  ritrarrò  che  dolori,  e,  sarò 
compensato dalle mani dell'ignoranza e dell'invidia.

*

Ho lavorato vent'anni di seguito a quest'opera, e non 
so ancora se sono stato ardito o se sono stato temerario, 
se m'abbia schiacciato la grandezza del tema o se la sua 
maestà m'abbia sostenuto.

*

A che mi servirebbe aver riflettuto per vent'anni, se 
mi fosse sfuggita la prima di tutte le riflessioni, che la 
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vita  è  breve?  Non ho neppure il  tempo di  abbreviare 
quel che ho fatto.

*

Avevo  formulato  il  disegno  di  ampliare  e 
approfondire  alcuni  punti  di  quest'opera:  non riuscirei 
piú a farlo. Le mie letture mi hanno indebolito gli occhi, 
e la luce che ancora mi resta mi sembra non essere che 
l'aurora del giorno in cui essi si chiuderanno per sempre.

Quasi m'avvicino al momento in cui devo cominciare 
e  finire,  momento  che  svela  e  nasconde  ogni  cosa, 
momento misto d'amarezza e di gioia, momento in cui 
perderò perfino le mie debolezze.

Perché occuparmi ancora di pochi frivoli scritti? Vado 
in cerca dell'immortalità, ed essa è in me. Anima mia, 
innàlzati!  Slànciati  nell'immensità!  Ritorna nel  grande 
Essere!

Nella deplorevole condizione in cui sono, non mi è 
stato possibile dare l'ultima mano a quest'opera, e l'avrei 
bruciata mille volte, se non avessi pensato che era bello 
rendersi  utile  agli  uomini  addirittura  fino  all'ultimo 
respiro.

Dio  immortale!  il  genere  umano  è  l'opera  tua  piú 
degna.  Amarlo  vuol  dire  amarti,  e,  giunto  al  termine 
della mia vita, io ti consacro questo amore.

*

251



Il  Principe.  –  Ama  quando  si  crede  amato;  perciò 
bisogna persuaderlo d'essere amato.

*

I costumi non sono mai molto puri nelle monarchie. 
Questa nobiltà, col suo lusso e le virtú che si attribuisce, 
è l'origine di ogni corruzione.

*

Lo  Zar70 ha  introdotto  la  civiltà  nei  suoi  Stati  per 
l'utilità del genere umano, e non del suo impero: sarebbe 
impossibile che quest'impero, se fosse incivilito, abitato, 
coltivato, potesse seguitare ad esistere.

*

Una  prova  che  dar  valore  ai  costumi  si  addice 
maggiormente a una buona repubblica che a una buona 
monarchia: nelle buone repubbliche si dice Noi, e nelle 
buone monarchie si dice Io.

*

Quasi  tutte  le  nazioni  del  mondo  seguono  questo 
ciclo: dapprima sono barbare; fanno delle conquiste, e 
diventano nazioni civili; questa civiltà le fa piú grandi, e 

70 [Pietro il Grande].
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diventano raffinate; la raffinatezza le rende piú deboli; 
sono conquistate e ridiventano barbare: ne sono la prova 
i Greci e i Romani.

*

Del governo militare. – Il governo militare si fonda in 
due modi: o in seguito alla conquista compiuta da un 
esercito  che  vuol  sempre  conservare  l'aspetto  di  un 
corpo  armato,  come  è  adesso  il  governo  di  Algeri; 
oppure è un abuso esagerato del governo dispotico, e, 
per cosí dire, la corruzione di tale governo.

*

È una  sciocchezza  costringere  le  parti  a  difendersi 
attraverso l'intermediario di un avvocato; perché, se gli 
avvocati  sono  liberi  di  non  patrocinare  una  causa,  le 
parti devono essere ancora piú libere di patrocinarla da 
sé.

*

Si consideri bene la sorte delle grandi monarchie che, 
dopo aver fatto  stupire  con le  loro forze,  hanno fatto 
stupire con la loro debolezza. Quando, nella rapidità del 
potere  arbitrario,  o  dispotismo,  permane  ancora  una 
scintilla di libertà, uno Stato può compiere grandi cose, 
perché quanto vi resta di buoni principî viene messo in 
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movimento.  Ma  quando  la  libertà  è  scomparsa  per 
intero, dopo tanta forza si scorge altrettanta debolezza. 
Infatti  l'amore  delle  azioni  buone e  grandi  non esiste 
piú; in ogni professione c'è la consuetudine, che dico? a 
volte  addirittura  l'ordine  di  non  esercitarla;  si  è 
scoraggiati da un punto di vista generale e particolare; la 
nobiltà è priva di sentimenti; i militari privi di passione; 
i magistrati privi di zelo; i borghesi privi di fiducia; il 
popolo privo di speranza. Fatto singolare! tutto procede 
e tutto è immerso nell'ozio; ogni cittadino ha uno stato, 
e nessuno una professione; di ogni individuo si vuole il 
corpo,  e  non l'ingegno e  il  cuore.  Allora,  appunto,  le 
monarchie  mostrano  tutta  la  propria  debolezza,  e  ne 
stupiscono esse stesse.

*

La Cina. – La Cina, data la natura del paese, non può 
essere  suddivisa  in  parecchi  Stati,  a  meno che non si 
suddivida come un feudo, e formando le varie parti d'un 
medesimo  corpo.  Come  già  abbiamo  detto,  non  c'è 
paese al mondo dove i mezzi d'esistenza degli uomini 
siano cosí poco salvaguardati e cosí precari. Perciò non 
c'è nessuna provincia che possa pensare di far a meno 
per due anni dell'aiuto dell'altra. Il bisogno è una catena 
che le unisce tutte insieme e le tiene sottomesse a un 
solo impero.
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Si vedono delle leggi in cui gli imperatori vietano ai 
re di arrestare il corso dei fiumi che passano in un altro 
regno, giacché cosí lo rovinerebbero.

L'impero,  che  da  tre  lati  è  protetto  dal  mare,  dai 
deserti e dalle montagne, non può avere nemici se non 
dal lato settentrionale. Questo ha indotto a porre la sede 
dell'impero  nel  Settentrione.  Ora,  le  province 
settentrionali  sono infinitamente piú bellicose che non 
quelle meridionali, e i loro popoli piú coraggiosi. Perciò 
il  Mezzogiorno  non  può  separarsi  altro  che  con 
difficoltà dal Settentrione.

*

Per quale ragione la Cina, nonostante la sua vasta  
estensione, è stata a volte costretta a temperare il suo  
dispotismo. –  La Cina  è  posta  in  un clima dove si  è 
naturalmente  indotti,  come  diremo,  all'obbedienza 
servile.  Cosí,  sebbene  le  circostanze  di  cui  ci 
accingiamo  a  parlare  dovessero  condurla  al  principio 
politico repubblicano, non è diventata una repubblica.

La Cina ha un governo misto, che somiglia molto al 
dispotismo, per l'immenso potere del Principe; un poco 
alla  repubblica,  per  la  censura  e  per  una  certa  virtú 
fondata sull'amore e sul rispetto paterno; un poco alla 
monarchia, per le leggi stabili e i tribunali ordinati, per 
l'onore che si ricollega alla fermezza e al pericolo di dire 
la  verità.  Queste  tre  cose  assai  temperate  e  varie 
circostanze desunte dal clima fisico hanno fatto si che 
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esso durasse; e se la vastità dell'impero ne ha fatto un 
governo dispotico, è forse il migliore tra tutti.

*

I Principi giocano in politica al giuoco di Frine. Ella 
era  a  tavola  con delle  donne dipinte;  si  giocò a  quel 
giuoco in cui ogni convitato a turno ordina quello che 
tutti  i  convitati  devono fare;  e  lei  ordinò che  venisse 
portata dell'acqua, e che ognuno si lavasse il viso. Frine 
serbò  la  sua  naturale  bellezza,  e  le  altre  divennero 
ripugnanti.

*

Per la  Forza offensiva.  «Si è visto qui sopra che la 
grandezza  d'uno  Stato  lo  spingeva  al  dispotismo.  Le 
conquiste,  che  costituiscono  tale  ampliamento, 
conducono  dunque  naturalmente  a  questa  forma  di 
governo.

«Bisogna  che  ricordiamo  qui  tutti  gli  orrori  del 
dispotismo, che riversa senza tregua le sue calamità sul 
Principe  e  sui  sudditi;  che,  come  il  drago,  divora  se 
stesso; che tiranneggia il Principe prima dello Stato, lo 
Stato prima degli schiavi; che fa derivare la rovina di un 
solo dalla rovina di tutti e la rovina di tutti dalla rovina 
di un solo. Bisogna vedere il pallore e lo spavento del 
despota  sul  trono,  sempre  pronto  a  dar  la  morte  o  a 
riceverla,  istupidito  dal  timore  prima  ancora  che  dai 
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piaceri. Ora, se questa condizione è orrenda, che diremo 
della cecità di coloro che s'affaticano senza tregua per 
procurarsela,  e s'affannano tanto per abbandonare uno 
stato  in  cui  sono  i  piú  felici  di  tutti  i  Principi,  per 
diventare i piú disgraziati?»

*

Quando  le  conquiste  sono  mediocri,  lo  Stato  può 
restare  o  diventare  monarchico.  Occorre  che  il 
conquistatore cerchi di conservare le proprie conquiste 
con le fortezze.

Le fortezze, come abbiamo detto, sono piú proprie del 
governo  monarchico,  perché  sono  il  contrario  del 
governo militare.  Per di  piú,  esse presuppongono una 
grande fiducia nei Grandi, giacché viene affidato loro un 
pegno  cosí  importante.  Presuppongono  perfino  una 
maggior fiducia nel popolo, giacché il Principe ha meno 
da temere.

Quando  parlo  cosí  delle  fortezze,  non  parlo  del 
tirannello  che,  signore  d'una  città,  vi  costruisce  una 
fortezza, da cui è fatto ancor piú crudele. Questi è il suo 
proprio  comandante.  Il  comandante  dispotico  e 
militaresco si  ritrova allo  stesso modo nel  principotto 
d'una città e nel signore d'un vasto impero.

*
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Conquiste. –  Le  conquiste  tolgono  naturalmente  la 
capacità  di  conquistare.  Io  considero  il  conquistatore 
come  un  giovane  ardente  in  un  serraglio,  che  ogni 
giorno ottiene nuove vittorie a spese delle prime, finché 
esse gli diventano tutte inutili.

*

Romani.  –  Osservate  i  Romani  nei  tempi  che 
venivano loro date delle corone d'erbe e in quelli  che 
ricevevano  delle  corone  d'oro.  È  un'altra  esperienza 
tratta  da  tutta  la  storia  che  le  ricompense  che  hanno 
indotto a compiere maggiori imprese sono quelle che in 
realtà erano di piú vil prezzo.

*

Eserciti. –  L'esperienza ha dimostrato un'altra  volta 
come  l'ozio  renda  sediziosi  i  soldati.  «Attraverso  le 
frequenti spedizioni, – dice Tacito71,  – le legioni della 
Britannia impararono a odiare i loro nemici, e non i loro 
capitani».

Quando l'esercito si  sia arricchito con le conquiste, 
cade  nella  dissolutezza  o  nell'indisciplina.  L'asprezza 
del mestiere del soldato è incompatibile col lusso e le 
ricchezze.

71 Doctae crebris expeditionibus hostem potius odisse (Storie, 
libro I).
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*

Leggevo  nella  Ciropedia che  Ciro  rifiutò  di  usare 
quei  cocchi  venuti  da  Troia,  di  cui  ci  si  serviva  nei 
combattimenti,  perché  per  un  solo  combattente 
occorrevano ... uomini e ... cavalli. Leggendolo, facevo 
questa  riflessione:  eppure,  senza  quei  cocchi  di  Troia 
non avremmo avuto il  poema di  Omero,  che consiste 
tutto nelle azioni e nei  discorsi  di  quegli  eroi  sopra i 
cocchi; in virtú dei quali spiccavano sempre in mezzo 
alla marmaglia dell'esercito. Per un buon poema epico è 
indifferente che l'armatura di tutti sia buona, purché sia 
buona quella dei personaggi principali.

È lo stesso nel sistema della cavalleria.

*

Romani. – Intorno al mutamento che fu compiuto al 
tempo dell'Impero, separando, nelle cariche, le funzioni 
militari e civili, occorrerà introdurre questa riflessione: 
che  in  una  repubblica  sarebbe  pericoloso  separare  le 
funzioni civili da quelle militari; che le funzioni militari 
non  devono  essere  se  non  un  accessorio  della 
magistratura  civile,  e  un  uomo deve sentirsi  cittadino 
piuttosto che soldato, magistrato piuttosto che ufficiale, 
console  o  senatore  piuttosto  che  generale.  Ma in  una 
monarchia queste qualità devono essere distinte; il ceto 
militare  deve  formare  un  ceto  a  sé;  e  questo  è 
ugualmente  necessario ai  sudditi  come al  Principe:  ai 
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sudditi, per avere dei magistrati civili; e al Principe, per 
porre la propria difesa in mano a dei militari.

*

Dittatore. – A mali estremi, estremi rimedi. Era una 
divinità  che  scendeva  dal  cielo  per  risolvere  le  cose 
ingarbugliate.

*

Tributi. –  Credere  di  aumentare  la  potenza 
aumentando  i  tributi  è  come  credere,  secondo 
l'espressione  d'un  autore  cinese  riferita  dal  padre  Du 
Halde72 (Sui delatori, t. II, p. 503), di poter rendere piú 
grande una pelle tendendola fino a strapparla.

*

Il popolo di Germania è un buon popolo. Machiavelli 
ci dice che, al tempo suo, quando i magistrati delle città 
volevano mettere qualche imposta, ognuno poneva in un 
sacco la parte delle sue entrate richiesta dalla tassa. Il 
magistrato aveva fiducia  nel  popolo,  e una prova che 
questa fiducia non è mai stata delusa è il perpetuarsi di 

72 [Nella  sua  Description  géographique,  historique,  
chronologique,  etc.  de  la  Chine  et  de  la  Tartarie  chinoise, 
pubblicata in quattro volumi nel 1735].
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tale usanza. Ho sentito dire che a Danzica ciò si osserva 
ancor oggi.

*

I volume dei  Geographica. – Gli abusi del governo 
spagnolo  nelle  Indie  sono  attribuiti  al  mutamento  dei 
governatori, che si fa ogni tre, ogni cinque od ogni sette 
anni.  Ma sarebbe pericoloso  lasciarli  piú  a  lungo.  Ci 
vogliono dunque delle leggi sagge, che prevengano gli 
inconvenienti ai quali si va incontro nel cambiarle.

*

Per il libro XIII, capitolo XVIII: Dell'aiuto che lo Stato  
può  ricevere  dagli  appaltatori  delle  imposte.  –  Nelle 
monarchie, il  Principe è come i privati,  che hanno un 
credito  complessivamente  proporzionale  alle  loro 
ricchezze, alla loro condotta e ai pregiudizi della loro 
condizione.

Un monarca che non si sia reso indegno del credito 
pubblico,  ne possiede,  purché possa rendersi  conto di 
possederlo,  e  non pensi  che  glielo  possano ottenere  i 
suoi appaltatori.

I  beni  d'un  grande  Stato  sono  cosí  immensi,  a 
paragone di quelli di uno o di alcuni privati, che, quando 
i due crediti si uniscano, quello del privato non conta 
piú  nulla.  Se  il  Principe  possiede  del  credito,  ne  fa 
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partecipe il  privato; se non ne possiede, fa perdere al 
privato il credito che questi aveva.

Gli appaltatori delle imposte non possono procurare 
del credito al Principe se non attraverso i cattivi affari 
che gli fanno concludere. È il denaro da loro detratto ai 
forzieri del Principe che gode di un credito cosiffatto, e 
quel denaro, a conservarlo, ne avrebbe goduto lo stesso.

Ho veduto dei gran signori avere spesso bisogno del 
credito d'un servo che aveva messo al sicuro cinquanta 
scudi. Farà nello stesso modo il Principe che avrà come 
espediente  quello  di  ricorrere  agli  appaltatori  delle 
imposte.

*

Donne  ed  eunuchi.  –  Si  è  osservato  in  Cina  come 
fosse meno dannoso che il Principe si desse in balía alle 
sue donne piuttosto che ai suoi eunuchi73. Non appena 
egli  si  sia  affidato a  loro,  essi  s'impadroniscono della 
sua  persona.  Gli  abusi  e  gli  eccessi  del  loro governo 
suscitano  delle  ribellioni.  Quand'anche  il  Principe 
volesse  porvi  rimedio,  non gli  è  più  possibile:  i  suoi 
ordini  non possono piú  giungere  all'esterno.  Ciò  crea 
delle guerre civili, e, se il partito opposto agli eunuchi è 
vincitore,  il  Principe  viene  travolto  nella  rovina degli 
eunuchi.

73 Si veda presso il padre Du Halde uno scritto del dotto Tang-
King-Chuel, composto sotto la dinastia dei Ming.
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Ma quando il Principe è dominato dalle sue donne, il 
male  è  minore.  I  loro  interessi  non sono uguali;  non 
possono unirsi fra loro, e si distruggono. Gli eunuchi le 
screditano.  I  loro  disegni  sono  meno  coerenti,  meno 
profondi,  meno ponderati,  piú temerari.  Infine,  è  raro 
che in un monarca la debolezza del cuore crei tanti guai 
come la debolezza della mente74.

In uno scritto del dotto Tang-King-Chuel, composto 
sotto  la  dinastia  dei  Ming  e  riprodotto  dal  padre  Du 
Halde, si trovano queste belle riflessioni: «Quando un 
Principe s'affida agli eunuchi, considera estranee a sé le 
persone virtuose, abili e piene di zelo della sua Corte. 
Queste  si  allontanano.  Se il  Principe apre gli  occhi  e 
chiede aiuto ai dignitari che sono fuori della Corte, essi 
non  sanno  come  fare:  infatti  il  Principe  è  come  in 
ostaggio. Se il tentativo dei dignitari di fuori non riesce, 
un  ambizioso  trova  modo  di  coinvolgere  il  Sovrano 
nella vicenda degli eunuchi, e seduce il cuore dei popoli 
sterminando quelle canaglie».

Affidarsi alle donne è un male minore: infatti, se il 
Principe si riprende, al male si può porre rimedio. Ma 
se, per eccesso di fiducia, egli s'è dato in balía ai suoi 
eunuchi, non può uscirne senza rovinarsi.

*

74 Questo  capitolo  non  dovrà  esser  fatto  in  termini  cosí 
generali; ma andrà attribuito soltanto alla Cina.
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Il primo Romano che ripudiò sua moglie, fu perché 
non faceva figli; il secondo, perché s'era velata il capo, o 
non s'era velata il capo (non so esattamente quale sia di 
questi  due  casi);  il  terzo,  perché  assisteva  ai  giuochi 
funebri.

Vedete, da queste tre cause, quant'erano ancor sempre 
puri i costumi75.

*

Della  grandezza  della  capitale.  –  Una  città  troppo 
grande  è  estremamente  dannosa  in  una  repubblica:  i 
costumi  vi  si  corrompono  sempre.  Quando  si  faccia 
entrare un milione d'uomini in uno stesso luogo, non si 
può piú instaurarvi  se non quell'ordine che procura il 
pane  al  cittadino  e  gl'impedisce  d'essere  ammazzato. 
Mettete gli uomini dove c'è il lavoro, e non dove c'è la 
voluttà.

In una monarchia, la capitale può accrescersi in due 
modi: o perché le ricchezze delle province vi attraggono 
degli  abitanti  (come  accade  in  un  certo  regno 
marittimo);  o  perché  la  povertà  delle  province  ve  li 
spinge (in quest'ultimo caso, se non si tengono d'occhio 
le province, tutto cadrà in rovina ugualmente)76.

*

75 PLUTARCO, p. 251 dei miei appunti.
76 Si vedano (vol. I dei miei  Pensieri, p. 223) le ragioni per 

cui le città dell'Asia possono essere piú popolate.
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Carattere  comune. –  Il  carattere  comune  d'una 
nazione  è  dato  soprattutto  da  una  grande  capitale;  è 
Parigi che fa i Francesi: senza Parigi, la Normandia, la 
Piccardia,  l'Artois  sarebbero  tedeschi  come  la 
Germania; senza Parigi, la Borgogna e la Franca Contea 
sarebbero svizzere come gli  Svizzeri;  senza Parigi,  la 
Guienna,  il  Béarn,  la  Linguadoca  sarebbero  spagnoli 
come gli Spagnoli.

*

Cinesi  e  Giapponesi. –  Pochissima somiglianza nei 
costumi; perfino la mentalità, i modi, tutto è diverso. Il 
Cinese è tranquillo, modesto, giudizioso, ingannatore e 
avaro;  il  Giapponese  è  guerriero,  turbolento,  svagato, 
sospettoso, ambizioso e pieno di grandi disegni.

*

Costumi e maniere. – Costantino Porfirogenito ordina 
che  si  nascondano  ai  Barbari  le  belle  donne.  Basta 
questo a mutare i costumi e le maniere d'una nazione.

*

Costumi  corrotti. –  In  questo  caso  un  onest'uomo 
trascorre la sua esistenza in una sorta di stupore; è, per 
dir  cosí,  solo  al  mondo;  tutti  i  legami  umani  lo 
sbigottiscono, perché non trova nessuno da cui vorrebbe 
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essere  protetto,  nessuno  di  cui  vorrebbe  essere  il 
protettore,  nessun  uomo  socievole  di  cui  vorrebbe 
l'amicizia,  nessuna  donna  di  cui  vorrebbe  essere  il 
marito, nessun fanciullo di cui vorrebbe essere il padre.

*

Uno Stato che rovina gli altri, rovina se stesso, e se si 
sottrae alla prosperità comune, si sottrae alla propria. La 
ragione  è  chiara.  Uno  Stato  rovinato  non  può  fare 
scambi con gli altri; né gli altri possono fare scambi con 
esso. La ragione per cui questo non è molto inteso sta 
nel fatto che non si intende bene se non il male che ci 
viene dalla perdita del commercio immediato. Tutte le 
nazioni sono unite in una sola catena e si comunicano a 
vicenda i propri beni e i propri mali.

Non faccio un discorso retorico; dico una verità: la 
prosperità del mondo creerà sempre la nostra; e, come 
dice  Marco  Antonino77:  «Quel  che  non  è  utile 
all'alveare, non è utile all'ape».

*

Nessuno  è  piú  sciocco  dei  Parigini,  in  fatto  di 
commercio.  Sono  uomini  d'affari  che,  arricchitisi  di 
colpo e facilmente, considerano che qualunque mezzo 
sia  facile  per  arricchirsi  ancora.  Credono  perfino  di 
dover le proprie ricchezze all'ingegno.

77 [Marc'Aurelio].
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*

Commercio. – Quel che dice Aristotele, che quando si 
hanno dei contadini, si hanno anche dei marinai, non è 
piú vero oggi. Ci vuole un grande commercio, cioè una 
grande industria, per avere una marina. Non è possibile 
che un popolo passi di colpo, come i Lacedemoni, dalla 
guerra terrestre alla guerra marittima.

Infine, l'opinione degli Antichi che l'anima di coloro 
che  annegavano  in  mare  perisse,  perché  l'acqua  ne 
spegneva  il  fuoco,  era  assai  atta  a  distogliere  dalla 
navigazione.  C'erano  delle  persone  che,  quando  c'era 
pericolo di naufragio, si uccidevano trapassandosi con la 
spada78.

*

Storia  del  commercio. –  Le eclissi  degli  astri  sono 
state  una  fonte  di  conoscenza,  e  ciò  che  gli  uomini 
credevano che non fosse avvenuto nel cielo se non per 
intimidirli, non vi appariva se non per guidarli.

*

Quando si dice che gli Antichi conoscevano una cosa, 
occorre sapere di quale popolo antico s'intende parlare. 
Quel che sapevano i Persiani, non lo sapevano i Greci; 
quel che i Greci sapevano in un'epoca, lo ignoravano in 

78 Credo che questo si trovi in Petronio.
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un'altra epoca. La scrittura ha trasmesso da un popolo 
all'altro le scoperte umane; ma l'arte della stampa ne ha 
suggellato,  per  cosí  dire,  la  conoscenza.  Gli  Antichi 
facevano  passi  da  gigante,  e  indietreggiavano  nello 
stesso modo; loro scrivevano sulla sabbia, noi scriviamo 
sul bronzo.

*

La  legge  francese,  la  quale  non  permette  che 
gl'interessi sorpassino il capitale79, è una legge egiziana, 
fatta  da  Boccoride,  legislatore  degli  Egiziani,  a 
proposito dei contratti, ed è molto umana.

*

Nei grandi popoli non poté esservi la comunione delle 
donne. Cavade, Re di Persia, fece una legge per mettere 
in  comune  tutte  le  donne.  Questo  indignò  la  nazione 
intera, ed egli venne deposto.

*

Si  esprime forse un pensiero troppo ardito  dicendo 
che la  speciale  benedizione  per  cui  Dio moltiplicò la 
stirpe  dei  Patriarchi  era  legata  alle  idee  che  ad  essi 
suggeriva la vita pastorale? La terra era aperta a tutti, e 
quando il  numero dei  figli  cresceva,  si  dava loro una 

79 DIODORO, libro I, parte II, capitolo III.

268



certa  parte  del  bestiame,  accrescendo così  la  famiglia 
senza sovraccaricarla; e siccome ogni famiglia formava 
un piccolo regno, l'accrescersi della famiglia creava la 
sicurezza della famiglia. Non si potrebbe dire che Dio, 
volendo  benedire  il  popolo  israelita,  collocò  le  sue 
ricompense in una cosa, in cui gli Israeliti ritenevano e 
sentivano che consistesse la loro felicità? Certo, Dio ci 
ha rivelato dei disegni maggiori e piú armonici. Ma non 
potremmo  ammirare  la  sua  saggezza  anche  dove 
sembriamo guardare alle cose dal punto di vista umano? 
Presso gli Israeliti il gran numero dei figli era il segno 
d'una speciale benedizione di Dio. Esso non è, oggi, che 
il segno d'una generale benedizione. Dio riponeva una 
speciale benedizione in una circostanza che presso gli 
Israeliti  era  collegata  con  l'idea  della  loro  sicurezza. 
Oggi, egli non scorge una speciale benedizione in una 
circostanza che è cosí spesso collegata con le idee che 
sono frutto del nostro orgoglio.

Aggiungerò  che  questa  speciale  benedizione  si 
addiceva,  inoltre,  a  un  popolo  prescelto  per  essere 
separato  da  tutti  gli  altri;  il  quale,  trovata  una  sede 
stabile, doveva affermarsi con la propria grandezza, e, 
quando fosse stato disperso, aveva da rendere in eterno 
una grande testimonianza.

*

Abbiamo sentito parlare del giuoco di Frine. Ella si 
trovava a un grande festino; venne fatto quel giuoco in 
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cui ogni convitato a turno ordina agli altri quello che gli 
pare. Ella aveva osservato che certe donne presenti al 
festino erano dipinte. Si fece portare dell'acqua, prese un 
panno,  e  con  esso  si  lavò  il  viso.  Quelle  donne 
apparvero ripugnanti e piene di rughe; Frine conservò lo 
splendore della sua naturale bellezza. Ecco la Religione 
e la Superstizione.

*

La Francia deve appoggiare la religione cattolica, che 
è molesta a tutti gli altri  paesi cattolici e a lei non fa 
alcun  male.  In  tal  modo,  essa  conserva  la  propria 
superiorità sugli altri paesi cattolici. Se essa diventasse 
protestante, tutto diventerebbe protestante.

*

Della  natura  delle  circostanze  che  derivano  dal 
diritto  delle  genti. –  Le  circostanze  che  derivano  dal 
diritto delle genti sono di natura tale da non poter essere 
disciplinate che da una forza o da una sospensione della 
forza, cioè dai trattati.

Potrebbero  inoltre  essere  disciplinate  da  una 
malvagità  superiore.  Ma,  siccome  è  altrettanto 
necessario  al  mondo  che  le  nazioni  si  conservino, 
quanto è necessario a ogni singola nazione che i  suoi 
cittadini  non  siano  distrutti,  questi  mezzi,  nell'ambito 
delle nazioni civili, si sono dovuti respingere. Perciò è 

270



contrario alla natura del diritto delle genti avvelenare i 
pozzi e le fontane, assassinare un monarca in mezzo alla 
sua corte, infine, compiere tutto ciò che non deriva né 
dalla forza, né dalle convenzioni.

La  guerra  presuppone  la  difesa  naturale.  Perciò  il 
diritto  delle  genti  stabilisce  che  si  dichiari  la  guerra 
prima di farla. Ne deriva la protezione di cui godono in 
tempo di guerra gli araldi, che sono i ministri del diritto 
delle genti.

La  guerra  richiede  una  convenzione  che  vi  ponga 
fine. Per negoziare questa convenzione, occorrono dei 
ministri. Questi ministri sono gli ambasciatori.

L'oggetto della guerra è la pace. Bisogna dunque che 
si possa concluderla. I ministri del diritto delle genti, in 
tempo di pace, sono gli ambasciatori.

Il diritto delle genti pone termine alla guerra con dei 
trattati.  Quando  i  grandi  Principi  li  violano  senza 
ragione, mostrano di non essere abbastanza grandi, e di 
aver molto da sperare e molto da temere. Quando invece 
li  osservano,  mostrano  d'essere  cosí  grandi  da  non 
dipendere se non da loro stessi.

*

Vi sono leggi principali e leggi accessorie, e in ogni 
paese  si  forma  una  specie  di  generazione  di  leggi.  I 
popoli,  come  ogni  individuo,  hanno  una  successione 
d'idee,  e  il  loro  modo  di  pensare  complessivo,  come 
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quello d'ogni singolo uomo, ha un principio, un mezzo e 
una fine.

Questa  materia  non avrebbe limiti  se  io  non ve  ne 
mettessi. Ho preso un esempio che si riferisce all'origine 
e  alla  generazione  delle  leggi  dei  Romani  sulle 
successioni,  e  questo esempio varrà  qui  a  segnare  un 
metodo.

Non ho preso la penna per insegnare le leggi, ma il 
modo d'insegnarle. Infatti non ho trattato delle leggi, ma 
dello spirito delle leggi.

Se ho esposto bene la teoria delle leggi romane sulle 
successioni,  con  lo  stesso  metodo  si  potrà  vedere  la 
nascita delle leggi presso la maggior parte dei popoli.

È  naturale  credere  che  i  giureconsulti,  emettendo  i 
loro pareri sulla proprietà dei beni, partissero dallo stato 
di cose sancito dalla costituzione d'allora, e che perciò i 
Romani,  emanando  delle  leggi  sulle  successioni,  le 
emanassero  partendo  dalla  legge  politica  che  aveva 
stabilito la distribuzione delle terre in parti uguali.

*

Utilità  della  conoscenza  delle  cose  passate. – 
Bisogna  conoscere  le  cose  antiche,  non  per  mutare 
quelle nuove, ma per ben valersi di quelle nuove.

È una regola sicura che le opinioni comuni di ogni 
secolo sono sempre esagerate. Infatti non sono diventate 
comuni se non perché hanno fortemente impressionato 
gli  animi.  Ora,  per  ristabilire  in  esse  l'ordine  della 
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ragione, bisogna esaminare l'effetto che facevano, negli 
altri secoli, le opinioni dominanti del nostro; e questo 
può renderle utilissime, da un lato adoperando il fuoco 
ch'esse ispirano, e l'attività che stimolano, a fin di bene, 
e dall'altro impedendo che diffondano dei pregiudizi a 
fin di male.

*

Leggendo i codici delle leggi dei Barbari, andavo a 
cercare la giurisprudenza nella sua culla.

*

Per la composizione delle leggi80. – L'abate di Saint 
Pierre81, che era il piú gran galantuomo che ci sia mai 
stato, a ogni contrattempo non sa dire altro se non che 
occorre radunare dieci galantuomini. Si direbbe ch'egli 
sia un maggiore che sceglie dei soldati, e dice: «Devono 
essere  di  cinque piedi  e  otto  pollici».  Occorre  che  le 
leggi contribuiscano a creare dei galantuomini, prima di 
pensare a sceglierli. Non bisogna cominciare col parlare 
di  questa  gente.  Ce n'è  cosí  poca che non ne vale  la 
pena.

*

80 Seguito dei  materiali  che  non hanno trovato  posto  nello 
Spirito delle Leggi.

81 [Autore di un Progetto di pace perpetua].

273



È destino di quelli  che abusano del potere che ben 
presto se ne abusi a loro danno, e siccome l'ingiustizia 
passa ad altre mani, sarà, in eterno opera di saggezza per 
gli uomini usar moderazione e rifugiarsi nell'equità.

*

Sapere in qual caso un abuso può diventare la legge, e 
la correzione diventare un abuso.

*

Quando si sopprime qualche libertà naturale, occorre 
che il vantaggio visibile che se ne ritrae consoli della 
perdita di questo diritto.

Quando una cosa buona ha un inconveniente, di solito 
è piú prudente abolire l'inconveniente che non la cosa 
stessa.

*

Si  dice  che  le  varie  mogli  di  Carlomagno  fossero 
successive l'una all'altra; bisognerebbe anche cercare un 
mezzo per provare che le tre regine e le concubine di 
Dagoberto, il quale era altrettanto pio82, vennero a mano 
a mano e si succedettero. Non metto affatto in dubbio la 
santità di Carlomagno, giacché ignoro fino a che punto 

82 Si veda la Cronaca di Fredegario, all'anno 628.
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giunga la misericordia per coloro che hanno violato le 
leggi del Vangelo nel seguire le leggi del proprio paese.

*

Poiché i Normanni ebbero devastato tutto il Regno, 
una  sorta  d'anarchia  che  proveniva  dalle  pubbliche 
sventure  portò  all'estremo  le  pubbliche  sventure.  Si 
elesse Ugo Capeto.

*

Ugo  Capeto.  –  Significa  intendersi  ben  poco  di 
adulazione  voler  introdurre  delle  leggende  nella 
genealogia  piú  stabilmente  definita  che  conosciamo. 
Ugo  Capeto  non  apparteneva  alla  casa  carolina; 
apparteneva  alla  propria.  Non  appena  si  poté 
determinare questo genere di grandezza, lui, suo padre e 
il suo avo apparvero grandi.

*

Avrei ancora molte cose da dire; ma avrei paura che 
tutto  si  trasformasse  in  materia  di  pura  erudizione. 
Vorrei parlare non alla memoria dei miei lettori, ma al 
loro  buon senso,  e  si  finisce  prima  parlando al  buon 
senso che alla memoria. Mi sarebbe piú caro insegnare a 
considerar le leggi nella loro origine che non scrivere un 
libro sull'origine delle leggi.
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*

ARGOMENTI CHE NON HO MESSO NELLA MIA
«DIFESA DELLO SPIRITO DELLE LEGGI».

Coloro  che  creano  le  opere  dell'ingegno  devono 
figurarsi  che  saranno  giudicati  da  loro  pari.  Tutta  la 
superiorità che uno scrittore possiede naturalmente sui 
suoi lettori consiste nel fatto che egli ha riflettuto piú di 
loro sulla  materia  trattata.  Ma se questi  alla  lor  volta 
hanno  riflettuto,  essi  si  trovano  sul  medesimo  piano. 
L'amor proprio deve imparare un gran segreto che parla 
dinanzi  all'amor proprio.  Come! se  un autore è  vano, 
troverà dei lettori modesti? e poiché è presuntuoso, se 
ne potrà concludere che non è debole? L'ingenuità d'uno 
scrittore è quel rossore incantevole dei giovani, in cui, 
se  la  natura  avesse  un'arte,  consisterebbe  la  sua  arte. 
Cerchiamo di farci amare, se vogliamo farci leggere. Se 
è vero che un uomo ha ingegno, che questo ingegno si 
unisca agli altri ingegni; e se non può unirsi a loro, sia 
come una pietra preziosa che divide l'oro dall'oro.

Qualis gemma micat quae fulvum dividit aurum.
Gran  Dio!  come  sarebbe  possibile  che  avessimo 

sempre  ragione?  e  gli  altri  sempre  torto?  Perciò  gli 
animi ragionevoli tremeranno sempre nel prendere una 
decisione,  e  gli  altri  avranno  avuto,  in  compenso,  il 
piacere di dire di sì.
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ARSACE E ISMENIA

TRATTI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE NEL MIO
ROMANZO «ARSACE E ISMENIA».

Sono nato nella Media, e posso annoverare degli avi 
illustri...

All'età di quindici anni, i miei genitori mi accasarono. 
Le due mogli ch'essi mi diedero lasciarono intatta in me 
la  mia  indifferenza.  Conoscevo  le  donne,  e  non 
conoscevo l'amore.

Lo conobbi, questo amore, un giorno che, trovandomi 
presso  una  mia  parente,  v'incontrai  una  giovane 
d'incantevole bellezza. La mia anima meravigliata sentí 
d'essere stata colpita una volta per sempre. I miei occhi 
languidi si fissarono su di lei. Non so se le piacqui: era 
un'osservazione che non ero in grado di fare.

Ella era forestiera, e la sua educazione era affidata a 
due vecchi eunuchi. Andai da loro, e piangendo chiesi 
in moglie Ardaside. Essi mi posero dinanzi centomila 
ostacoli. Feci loro ogni profferta; furono incorruttibili. 
Mi pareva di  morire  ai  loro piedi;  essi  mi  lasciavano 
morire.

Quale fu il mio stupore un giorno che, andato da loro 
in uno stato di tristezza e di languore mortale per lasciar 
parlare il mio dolore e le mie lagrime, mi dissero con 
freddezza:  «Vi  si  concede  Ardaside.  È  vostra.  Siete 
virtuoso, e sapete amare». Non riuscivo a credere a quel 
che mi dicevano; mi feci ripetere cento volte che me la 
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concedevano;  chiesi  d'essere  condotto  nelle  stanze  di 
Ardaside.  O Dei!  Com'era bella!  Non seppi  che  cosa 
dirle;  le  presi  la  mano;  la  baciai  mille  volte.  Il  suo 
corpo, il suo aspetto, la sua bellezza, i suoi sguardi, il 
suo silenzio, tutto m'incantava. Furono stesi gli atti di 
matrimonio.  Io  volevo  donare  ogni  cosa;  ma  nulla 
veniva accettato. Andai al tempio; la condussi nelle mie 
stanze,  e  mi  sembrò  di  portar  via  con  me  il  mondo 
intero.

*

I  leoni  hanno  una  grande  forza;  ma  essa  sarebbe 
inutile se la Natura non avesse loro dato gli occhi.

DIALOGHI

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE
NEI MIEI «DIALOGHI».

Flora dice: «Ho tenuto una condotta molto sregolata. 
La maggior parte delle donne non vogliono aver a che 
fare  con  me.  Non  ho  che  una  via  d'uscita,  quella  di 
diventar  Dea:  gli  uomini  concedono  con  piú  facilità 
l'adorazione che la stima».
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*

L'altro giorno,  Venere si  vestiva.  Le Grazie  vollero 
metterle il  cinto. «Lasciate, lasciate, ella disse loro.  – 
Oggi  non vedrò  che  il  mio consorte.  Per  lui  basta  la 
bellezza.  I  vezzi  li  tengo  in  serbo  per  il  Dio  della 
Guerra».

*

«Sí,  Clori,  puoi  amarmi».  «Ahimè!  Non so  ancora 
quello che mi è concesso. Il piacere che provo ad amare 
mi fa supporre ch'io non debba amare. Come mai non 
riesco a dirtelo senz'arrossire?»

*

«Ulisse,  hai  rifiutato  l'immortalità  per  rivedere  tua 
moglie, eppure ella aveva quarant'anni suonati. Non me 
lo sarei aspettato da te: poiché per tutta la tua vita hai 
ricercato quell'ombra dell'immortalità che è la gloria...» 
«Eumeo!  È  raziocinio  il  nostro?  Non  è  che 
sentimento...»

*

Procuste: «Continuo la mia riforma. Sapete che tutti 
gli uomini che prendo, li metto lunghi distesi sul mio 
letto.  Si  allungano  quelli  che  sono  troppo  corti,  e  si 
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tarpano  le  gambe  a  quelli  che  sono  troppo  lunghi. 
Vedete! Io voglio che tutti gli uomini siano fatti come 
me. Ma sono cosí testardi, che ognuno vuol conservare 
la sua statura...»

LETTERE DI KANTI

PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE
NELLE «LETTERE DI KANTI».

Il potere non è mio: posso soltanto usufruirne e non lo 
posseggo se non per un momento83.

Se c'è un essere che potrebbe abusare della propria 
potenza,  è  il  Cielo,  che,  essendo  eterno,  vede  il 
passaggio di tutte le creature; ma esso si comporta con 
l'ordine e  la  disciplina che avrebbe se  la  sua potenza 
dipendesse da altri.

Non mostrate la mia giustizia altro che insieme con la 
mia clemenza. Fate come il Cielo, che non lancia i suoi 
fulmini contro un criminale se non per avvertirne molti.

83 Messo nei Principi. Credo che lo toglierò.
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DISCORSI

Sire84,  sembra  che  l'Accademia  di  Francia  non 
dovrebbe  parlare  ai  Re,  suoi  protettori,  se  non  con 
quella  eloquenza  che  è  l'oggetto  della  sua  istituzione. 
Ma essa comparirà davanti alla Maestà Vostra con più 
semplicità  e  ingenuità.  Essa  viene  a  parlarvi  il 
linguaggio dei vostri sudditi. Vi ama. La mente non ha 
nulla da dire,  quando il  cuore ha tanta opportunità di 
parlare.

Non possiamo trattenerci dal far partecipe la Maestà 
Vostra dei timori che abbiamo provato. Tremavamo per 
i giorni d'un Re, d'un cittadino, d'un amico, d'un padre. 
Poiché, Sire, fra tante virtù regali, quelle che soprattutto 
ci colpiscono...85

*

Conclusione che volevo porre alla mia orazione al  
Re. –  A queste  virtù  opportune  per  governare  come 
avete  potuto  unire  quelle  che  occorrono  per  piacere? 
Sire,  ci  sia  concesso per  un attimo di  non essere  più 
abbagliati  dalla  maestà  (grandezza)  che  vi  circonda. 

84 Permettete, Sire, che facciamo partecipe la Maestà Vostra 
dei nostri timori. Ognuno temeva di perdere un Re... o un amico 
generoso o un padre tenero.

85 Perdonate,  Sire,  se,  fra  tante  virtù  regali,  non  possiamo 
impedire a noi stessi di porre in rilievo quelle che vi avrebbero 
segnalato fra tutti i Francesi, se foste nato nella vita privata.
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Sareste il privato più amabile del mondo, se non foste il 
più grande dei re.

*

Sire,... voi mi aiutate ogni giorno a dire la verità.

*

Materiali  vari. – Credevo di  dover ricevere Buffon 
all'Accademia, e volevo dire nel mio discorso:

«Gli  ingegni  sembravano  nascere  sotto  la  mano  e 
sotto gli sguardi del Re».

«Torna a nostra gloria il fatto che le nostre menti più 
rare vengano chiamate a sé dagli stranieri: la fucina in 
cui sono foggiate l'abbiamo qui da noi».

«Sopprimendo gli elogi,  mi parrà di assecondare lo 
stato d'animo dell'Accademia. Le sue lodi sono ciò che 
essa  ha  fatto.  Scegliendovi,  signore,  essa  vi  ha  detto 
tutto».

PREFAZIONI

Non farò  nessuna  lettera  dedicatoria:  coloro  che  si 
vantano di dire la verità non devono sperare protezione 
alcuna sulla terra.
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*

Piccola  prefazione  per  la  Storia  di  Francia. –  Un 
dottore  dell'università  di  Salamanca  ha  scoperto,  per 
mezzo di un calcolo esatto, che, dalla morte di Enrico 
IV fino al trattato dei Pirenei, le leghe, le associazioni 
della  nobiltà,  le  deliberazioni  dei  parlamenti,  le  varie 
spedizioni,  i trattati di pace e di guerra non costarono 
che  centodiciotto  minuti  di  riflessione  a  tutte  le  teste 
francesi; che, risalendo piú addietro, ai regni di Enrico 
III, Carlo IX, Francesco II, essi furono in preda a una 
distrazione generale e si uccisero tra loro, sempre senza 
pensarci. Uno dei loro Re che, per caso, pensava molto, 
vedendosi a capo d'una nazione che non pensava, volle 
soggiogarla, vi riuscí, e si mise, com'egli diceva, fuor di 
tutela.

*

Io sono nella situazione piú opportuna che ci sia al 
mondo per scrivere di storia. Non ho affatto intenzione 
di  far  fortuna:  il  mio patrimonio è  tale,  e  tale  il  mio 
casato,  che  non  ho  né  da  arrossire  di  questo,  né  da 
invidiare o da ammirare quello. Non ho avuto parte nel 
maneggio  degli  affari  pubblici,  e  non  sono  indotto  a 
parlare  né  dalla  mia  vanità,  né  dal  desiderio  di 
giustificarmi.  Sono vissuto  in  società,  e  ho  avuto  dei 
rapporti,  perfino  d'amicizia,  con  persone  che  erano 
vissute  alla  Corte  del  Principe  di  cui  descrivo 
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l'esistenza. In società, dove ho vissuto una parte della 
mia vita, ho appreso una quantità di aneddoti. Non sono 
né a una distanza troppo grande dall'epoca in cui questo 
monarca è vissuto, si da ignorare molte circostanze, né 
troppo  vicino,  si  da  averne  la  vista  abbagliata. 
Appartengo  a  un'epoca  in  cui  è  diminuita  assai 
l'ammirazione  per  l'eroismo.  Ho viaggiato  per  i  paesi 
stranieri,  dove  ho  radunato  delle  memorie  attendibili. 
Infine,  il  tempo  ha  fatto  uscire  dagli  scrittoi  tutte  le 
svariate memorie che quelli del nostro paese, dove piace 
parlare  di  sé,  hanno  scritto  in  grande  quantità;  e  da 
queste varie memorie si ritrae la verità, quando non se 
ne segua nessuna, o si seguano tutte insieme, quando si 
confrontino  con  i  documenti  piú  autentici,  come  le 
lettere dei ministri, dei generali, le istruzioni date agli 
ambasciatori  e  i  documenti  che  sono  come  le  pietre 
principali dell'edificio, tra cui s'inserisce tutto il resto. 
Infine,  ho  avuto  una  professione  in  cui  ho  acquisito 
delle nozioni sul diritto del mio paese, e soprattutto sul 
diritto  pubblico,  se  si  hanno  da  chiamare  cosí  questi 
deboli  e  miseri  resti  delle  nostre  leggi,  che  il  potere 
arbitrario  finora  è  riuscito  a  nascondere,  ma  che  non 
riuscirà mai a distruggere se non insieme con se stesso.

In un secolo in cui si concede tutto al divertimento e 
niente alla cultura, vi sono stati degli scrittori che hanno 
cercato  di  rendere  le  loro  opere  storiche  unicamente 
piacevoli. A tale scopo hanno scelto un solo momento 
storico da trattare, come una rivoluzione, e hanno scritto 
di  storia  come  si  scrive  una  tragedia,  con  un'unità 
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d'azione  che  piace  al  lettore,  perché  gli  procura  delle 
emozioni senza stancarlo, e sembra istruire senza che vi 
sia bisogno né di memoria né di giudizio. E questo ha 
distolto da tutto quel succedersi di fatti di cui é piena la 
storia,  i  quali  affaticano la  memoria  e  non sono tutti 
interessanti.

PENSIERI MORALI

ALCUNI PASSI CHE NON SONO POTUTI ENTRARE
NEI MIEI «PENSIERI MORALI».

Le  azioni  umane,  sono  la  materia  dei  doveri86.  La 
ragione  è  il  loro  principio,  e  ci  rende  capaci  di 
adempierli.  Significherebbe  sminuire  la  ragione  dire 
ch'essa non ci è stata data se non per la conservazione 
del  nostro  essere:  infatti  le  bestie  conservano  il  loro 
essere  proprio  come  noi.  Spesso,  anzi,  queste  lo 
conservano meglio, giacché l'istinto, che lascia loro tutte 
le passioni necessarie per la conservazione della vita, le 
priva  quasi  sempre  di  quelle  che  potrebbero 
distruggerla. Mentre invece la nostra ragione non ci dà 
soltanto delle passioni distruttive,  ma anzi ci  fa  usare 
spesso assai malamente di quelle conservatrici.

86 Quasi tutto questo l'ho introdotto in ciò che ho presentato 
all'Accademia intorno ai Doveri.
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Come ci sono dei principî che distruggono in noi lo 
spirito civico, inducendoci al male, ve ne sono anche di 
quelli  che  lo  diminuiscono  distogliendoci  dal  fare  il 
bene.  Tali  sono  i  principî  che  ispirano  una  specie  di 
quietismo,  il  quale  sottrae  l'uomo alla  famiglia  e  alla 
patria.

Per giungere alla giustizia perfetta bisogna abituarvisi 
a  tal  punto  da  osservarla  nelle  piú  piccole,  cose,  e 
piegarvisi  perfino  nel  modo  di  pensare.  Eccone  un 
esempio solo. Per l'ambiente in cui viviamo è proprio 
uguale  che  un  uomo  il  quale  abiti  a  Stoccolma  o  a 
Lipsia componga bene o male gli epigrammi o sia un 
fisico  buono  o  cattivo.  Tuttavia,  se  avessimo  da 
giudicarli,  bisognerebbe  cercare  di  farlo  giustamente, 
per  essere  pronti  a  far  lo  stesso  in  un'occasione  più 
importante.

Noi tutti abbiamo un meccanismo che ci sottomette in 
eterno  alle  leggi  dell'abitudine.  Il  nostro  meccanismo 
avvezza  l'anima  nostra  a  pensare  in  un  certo  modo. 
L'avvezza  a  pensare  in  un  altro.  È  così  che  la  fisica 
potrebbe  trovar  luogo  nella  morale,  facendoci  vedere 
quanto  le  inclinazioni  verso  i  vizi  e  le  virtú  umane 
dipendano da quel meccanismo.

*

Fu l'amor patrio a dare alle storie greche e romane 
quella  nobiltà  che  le  nostre  non  posseggono.  Questa 
virtú  cara  a  tutti  coloro  che  hanno cuore  vi  compare 
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come  il  movente  continuo  di  ogni  atto,  e  si  prova 
piacere nel trovarla dappertutto.

Quando  si  pensa  alla  meschinità  dei  nostri  motivi, 
alla  bassezza  dei  nostri  mezzi,  all'avarizia  con  cui 
perseguiamo  delle  ricompense  vili,  a  quest'ambizione 
così diversa dall'amor della gloria, ci si meraviglia come 
sia differente quanto si vede, e sembra che, da che quei 
due  grandi  popoli  non  esistono  piú,  gli  uomini  siano 
diminuiti di un cubito.

*

Se  la  fisica  non  avesse  altre  invenzioni  all'infuori 
della polvere e del fuoco greco, si farebbe assai bene a 
bandirla come la magia.

*

Dei  giuramenti87.  –  I  giuramenti  sostituiscono  il 
pegno  che  si  è  naturalmente  indotti  a  dare  per  una 
promessa:  giacché  si  è  sempre  sentito  il  bisogno  di 
procurarsi  la  fiducia  altrui.  Perciò  si  sono  spesso 
conclusi  i  patti  seguenti:  «Se  non  faccio  quel  che  vi 
prometto, consento a perdere il pegno che vi metto nelle 
mani. – Se non faccio quel che prometto, consento che il 
mio amico se ne offenda e sia costretto a rimediare nei 
vostri riguardi al torto che vi farei. – Se non faccio quel 

87 Sono dei  tratti  desunti  dal  mio disegno del  Trattato  sui  
doveri.
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che  vi  prometto,  mi  sottopongo  alla  massima  delle 
sventure, cioè alla vendetta di Dio». E in tal caso, se non 
credo, vi do un pegno falso, e v'inganno in due modi: 
giacché non avete né la cosa che vi ho promessa, né il 
pegno che ritenete di possedere.

Chi dice che i giuramenti non aggiungono niente alla 
promessa, s'inganna assai: infatti la vostra promessa non 
vi  vincola  se  non  in  quanto  m'induce  a  credervi.  Il 
vincolo aumenta dunque per via della fiducia: io facevo 
assegnamento  su  quel  che  mi  dicevate,  non  soltanto 
perché  lo  dicevate,  ma  anche  perché  vi  credevo 
religioso, e voi non m'avete dato motivo di pensare che 
foste ateo.

*

Supponiamo, per un momento, che in tutto il mondo 
si  trovasse  ad  essere  istituito  un  governo  crudele  e 
distruttore,  e  che  non  sussistesse  appoggiandosi  sulla 
forza  dei  tiranni,  ma  su  una  certa  credulità  e 
superstizione  popolare.  Se  qualcuno  venisse  a 
distogliere  gli  uomini  da  questa  superstizione  e  ad 
insegnar loro delle leggi invariabili e fondamentali, non 
sarebbe  davvero  il  benefattore  del  genere  umano?  e 
quale eroe meriterebbe più giustamente che gli fossero 
elevati degli altari?

*

288



Dell'amicizia88. – Gli stoici dicevano che il savio non 
ama  nessuno.  Essi  spingevano  troppo  in  là  il 
ragionamento.  Credo tuttavia  che  sia  vero  che,  se  gli 
uomini  fossero  pienamente  virtuosi,  non  avrebbero 
amici.

Noi  non  possiamo  affezionarci  a  tutti  i  nostri 
concittadini. Ne scegliamo un piccolo numero, al quale 
ci limitiamo. Concludiamo una specie di contratto per la 
nostra comune utilità, che non serve se non a diminuire 
quello da noi concluso con la società intera, e sembra 
anzi, in un certo senso, nuocergli.

Infatti, un uomo veramente virtuoso dovrebbe sentirsi 
indotto  a  soccorrere  l'uomo  piú  ignoto  come  il  suo 
proprio amico; nel suo cuore c'è un impegno che non va 
confermato  da  parole,  da  giuramenti,  né  da 
testimonianze  esterne,  e  limitarlo  a  un  certo  numero 
d'amici significa allontanare il proprio cuore da tutti gli 
altri uomini.

L'amicizia era propriamente la virtú dei Romani; se 
ne  trovano  dei  tratti  nella  loro  storia  dei  secoli  piú 
corrotti: non mai cosí eroi come quando furono amici89.

88 Ciò che segue,  fino a p.  134 [236] [Fino al  termine del 
presente capitolo IX – nota per l’edizione elettronica Manuzio], 
sono dei tratti rimasti di quel che ho scritto intorno ai doveri. Ne 
ho  formato  un  esordio,  che  ho  presentato  all'Accademia  di 
Bordeaux come dissertazione.  Poiché,  a  quel  che  sembra,  non 
continuerò, credo che si dovrà spezzarla e unirla qui.

89 Si veda fino a che punto Lucilio spingesse l'amicizia verso 
Bruto e Antonio (SAINT-RÉAL, p. 290).
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La costituzione dello Stato era tale che ciascuno era 
indotto a farsi degli amici. Le continue occasioni in cui 
si aveva bisogno dell'amicizia ne determinavano i diritti. 
Un uomo non era potente in Senato e presso il popolo se 
non attraverso i  suoi amici,  non saliva alle cariche se 
non attraverso i suoi amici, e quando il periodo della sua 
amministrazione era terminato, esposto com'era ad ogni 
accusa,  aveva  ancora  più  bisogno  dei  suoi  amici.  I 
cittadini erano stretti gli uni agli altri da ogni sorta di 
catene: si era legati agli amici, ai liberti, agli schiavi, ai 
figli. Oggi tutto è abolito, perfino l'autorità paterna: ogni 
uomo è isolato. Sembra che il naturale effetto del potere 
arbitrario sia di fare in modo che ogni interesse diventi 
particolare.

Fra noi,  coloro che possono fare del bene agli altri 
sono per l'appunto coloro che non hanno e non possono 
avere amici.  Parlo dei Principi e d'una terza specie di 
uomini, che stanno a metà fra il Sovrano e i suoi sudditi; 
voglio dire i ministri: persone che non hanno se non i 
guai  della  condizione  dei  Principi,  e  non  hanno  né  i 
vantaggi della vita privata, né quelli della sovranità90.

*

L'abitudine delle donne che appartengono alla Corte 
di  concludere  dei  negozi  ha  generato  molti  mali:  1) 
Riempie di gente che non vale nulla gli impieghi di ogni 

90 Quel  che  dico  dei  ministri,  l'ho  messo  nel  trattato  del 
Principe.
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genere. 2) Ha messo al bando la generosità, la bontà del 
temperamento,  il  candore,  la  nobiltà  d'animo.  3)  Ha 
rovinato  coloro  che  non  si  davano  a  quel  traffico 
vergognoso, costringendoli a provvedersi a spese degli 
altri.  4)  Poiché  le  donne  erano  piú  atte  a  questo 
commercio  che  non  gli  uomini,  esse  si  creavano  un 
patrimonio personale, che è la cosa che piú di tutte al 
mondo contribuisce allo scadimento dei costumi, al loro 
lusso e alla loro galanteria.

*

Piace una nobile fierezza originata da quell'interiore 
soddisfazione  che  lascia  la  virtú:  essa  si  addice  ai 
Grandi;  è  di  ornamento  agli  onori.  Uno  spirito 
magnanimo  non  può  fare  a  meno  di  rivelarsi 
interamente:  sente  la  dignità  dell'essere  suo.  E  come 
avrebbe modo d'ignorare la sua superiorità su tanti altri, 
la cui natura è vile?

Questi uomini fieri sono i meno superbi: infatti non 
sono tra  coloro che vediamo umili  dinanzi  ai  Grandi, 
piccoli come l'erba sotto i loro uguali, alti come cedri 
sui loro inferiori.

*

Il vestito e l'alloggio sono due cose in cui non occorre 
né troppa affettazione, né troppa trascuratezza.
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La tavola contribuisce non poco a darci quell'allegria 
che,  unita  a  una  certa  modesta  dimestichezza,  viene 
chiamata civiltà.

Noi evitiamo i due estremi in cui cadono le nazioni 
del Mezzogiorno e del Settentrione: mangiamo spesso 
in compagnia, e non beviamo troppo.

*

Abbiamo ancor sempre in Francia di quegli uomini 
rari che sarebbero stati ammessi dai Romani.

*

Delle ricompense. – Non intendo affatto parlare della 
discendenza  di  quei  sei  borghesi  di  Calais  che  si 
offersero di  morire per salvare la loro patria,  e che il 
signor di Saci91 ha tratto dall'oblio. Non so che cosa sia 
accaduto  della  discendenza  di  quella  donna  che,  al 
tempo di Carlo VIII, salvò Amiens. Quei borghesi sono 
ancora dei borghesi. Ma se nella nostra Francia c'è stato 
qualche  insigne  briccone,  state  certi  che  la  sua 
discendenza è coperta di onori.

*

Della  storia.  – È opportuno che tutti  conoscano la 
storia, soprattutto quella del proprio paese. È un giusto 

91 [Il predecessore di Montesquieu all'Accademia di Francia].
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omaggio alla  memoria  di  chi  ha servito  la  patria  e  il 
mezzo  con  cui  si  tributa  alle  persone  virtuose  la 
ricompensa  che  è  loro  dovuta  e  che  sovente  li  ha 
incoraggiati.

Il senso d'ammirazione che le loro gesta suscitano in 
noi è come un modo di render giustizia a costoro, e un 
altro modo è l'orrore che sentiamo per i malvagi. Non è 
giusto concedere ai malvagi l'oblio del loro nome e dei 
loro  delitti.  Non  è  giusto  lasciare  i  grandi  uomini  in 
quello  stesso  oblio  che  i  malvagi  sembrano  aver 
desiderato.

Gli storici sono giudici severi delle azioni di coloro 
che  sono apparsi  sulla  terra,  e  raffigurano in  sé  quei 
magistrati egiziani che chiamavano in giudizio le anime 
di tutti i morti.

*

Non  soltanto  le  letture  serie  sono  utili,  ma  anche 
quelle amene, poiché c'è un momento in cui si sente il 
bisogno di una onesta ricreazione. Perfino i dotti devono 
essere compensati delle loro fatiche col piacere. Anche 
alle scienze giova esser trattate in modo delicato e con 
gusto. È bene dunque che si scriva su ogni argomento e 
in ogni stile. La filosofia non deve essere isolata: essa 
ha rapporti con tutto.

*
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Cicerone divide la virtú in quattro parti: l'amore per le 
scienze è la ricerca della verità, la conservazione della 
società  civile,  la  grandezza  d'animo  e  una  certa 
opportunità d'azioni, secundum ordinem et modum.

Egli crede che un buon cittadino debba adoprarsi in 
favore  della  sua  patria  piuttosto  che  cercare  di 
arricchirsi di conoscenze. Ma non bada al fatto che gli 
scienziati  sono assai  utili  alla  loro  patria,  e  tanto piú 
degni  di  stima  in  quanto  la  servono  quasi  sempre 
disinteressatamente, giacché non vengono risarciti delle 
loro fatiche né con le ricompense pecuniarie, né con gli 
onori.

*

Esempi  particolari  tratti  dalle  conquiste  degli  
Spagnoli  nelle  Indie.  – Se  si  vuol  sapere  a  che  cosa 
serva la filosofia, non si ha che da leggere la storia della 
conquista  di  due  grandi  imperi,  quello  del  Messico  e 
quello del Perú.

Se  un  Cartesio  fosse  giunto  nel  Messico  cent'anni 
prima di Cortez; se avesse insegnato ai Messicani che 
gli uomini, conformati come sono, non possono essere 
immortali;  se  avesse  fatto  intender  loro  che  tutti  i 
fenomeni della Natura sono una conseguenza delle leggi 
e della trasmissione dei movimenti; se avesse dato loro 
modo di riconoscere nei fenomeni della Natura l'urto dei 
corpi  piuttosto  che  la  potenza  invisibile  degli  spiriti, 
Cortez  non  avrebbe  mai  distrutto  con  un  pugno  di 
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uomini il vasto impero del Messico, né Pizarro quello 
del Perú.

Quando  i  Romani  videro  per  la  prima  volta  degli 
elefanti  che  combattevano  contro  di  loro,  ne  furono 
stupiti;  ma  non  perdettero  i  sentimenti,  come  i 
Messicani alla vista dei cavalli.

Gli elefanti non apparvero agli occhi dei Romani se 
non come animali piú grandi di quelli che essi avevano 
veduto. Questi animali non suscitarono negli animi loro 
se  non  l'impressione  che  dovevano  naturalmente 
suscitare: essi sentirono di aver bisogno d'un coraggio 
maggiore, perché il loro nemico aveva maggiori forze. 
Attaccati  in  modo  nuovo,  cercarono  nuovi  mezzi  di 
difesa.

L'invenzione  della  polvere  in  Europa  diede  un 
vantaggio cosí mediocre alla nazione che se ne servi per 
prima,  che  non  è  ancora  stabilito  quale  fu  ad  avere 
questo primo vantaggio.

La scoperta del cannocchiale non serví che una sola 
volta agli Olandesi.

In tutti i fenomeni noi non troviamo se non un puro 
meccanismo, e perciò non vi sono artifici che non ci sia 
dato d'eludere con un altro artificio.

Questi  fenomeni,  che  l'ignoranza  della  filosofia  fa 
attribuire  alle  Potenze  invisibili,  non  sono  dannosi 
perché  suscitano  la  paura,  ma  perché  tolgono  la 
speranza  di  vincere  e  non  permettono  a  chi  ne  sia 
colpito  di  valersi  delle  proprie  forze,  facendogliele 
ritenere inutili.
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*

Continuazione di alcuni pensieri che non ho potuto 
introdurre  nel  «Trattato dei  doveri». –  Facciamo uno 
sforzo  per  strappare  dal  nostro  cuore  l'idea  di  Dio; 
scuotiamo  alfine  questo  giogo  che  l'errore  e  il 
pregiudizio  hanno  imposto  alla  natura  umana; 
confermiamoci  nella  convinzione  di  non  essere  piú 
sottomessi a quel modo. Vediamo quali saranno per noi i 
risultati.  Da questo momento perderemo ogni sollievo 
nella sventura, ogni sollievo nelle nostre malattie, nella 
vecchiaia,  e  (quel  che  è  ancora  piú  importante)  ogni 
sollievo nella morte. Stiamo per morire, e non c'è Dio! 
Forse entreremo nel  nulla.  Ma che idea spaventevole! 
Poiché  se  la  nostra  anima  sopravvive,  isolata, 
senz'appoggio,  senz'aiuto  nella  Natura,  com'è  triste  il 
suo stato! Con la perdita del suo corpo, viene ad esser 
privata  di  tutti  i  piaceri  dei  sensi,  che  le  rendevano 
deliziosa questa vita, e non le può restare se non ciò che 
le  appartiene  ancora  piú  intimamente:  quel  desiderio 
irritante  d'essere  felice  e  quell'incapacità  a  diventarlo; 
quella dolorosa percezione di  sé,  che non le rivela se 
non la propria piccolezza; quel vuoto, quell'avversione, 
quel tedio ch'essa rinviene in sé; quell'impossibilità di 
trovar  soddisfazione  in  se  stessa  e  con  la  sola  forza 
dell'esser suo: Ossessionante immortalità! Se non è ben 
certo che non ci sia Dio, se la nostra filosofia ha potuto 
lasciarci  qualche  dubbio  a  questo  riguardo,  bisogna 
sperare che ci sia.
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Dio poteva soprattutto renderci felici: infatti, siccome 
vi sono stati dei momenti in cui abbiamo sperimentato 
ch'eravamo stati felici in questa vita, non si può certo 
concepire  che Dio potesse renderci  felici  una volta,  e 
non potesse renderci felici sempre.

Se poteva farlo, l'ha voluto: infatti la nostra felicità 
non toglie nulla alla sua. Se non l'avesse voluto, sarebbe 
più imperfetto, in questo, che non gli uomini stessi.

Tuttavia  un  gran  genio92 m'ha promesso che morrò 
come un insetto. Egli cerca di lusingarmi con l'idea ch'io 
non sono se non una modificazione della materia. Usa 
un metodo geometrico e dei ragionamenti che vengono 
ritenuti  molto  vigorosi,  e  che  a  me  sono  parsi  molto 
oscuri, per innalzare la mia anima alla dignità del mio 
corpo,  e  in  luogo  dell'immenso  spazio  che  il  mio 
intelletto abbraccia, egli mi affida alla materia di cui son 
fatto e a uno spazio di cinque o sei piedi nell'universo.

Secondo lui, io non sono un essere distinto da un altro 
essere;  egli  mi  toglie  tutto  ciò  ch'io  mi  attribuivo  di 
maggiormente  personale.  Non  so  piú  dove  ritrovare 
quell'io  di  cui  m'interessavo  tanto;  mi  smarrisco 
nell'infinito piú di quel che una particella d'acqua non si 
smarrisca nel mare. A che cosa serve la gloria? A che 
cosa  serve  la  vergogna?  A  che  cosa  serve  questa 
modificazione che non è una modificazione? Vuol forse 
formare, per dir cosí, un corpo a sé nell'universo? Essa 
non è né una cosa né l'altra; non è nulla che si distingua 

92 [Spinoza].
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dall'essere,  e  nell'universalità  della  sostanza  sono 
esistiti, sono passati senza distinzione il leone e l'insetto, 
Carlomagno e Chilperico.

In  favor  mio,  questo  stesso  filosofo  intende 
distruggere in me la libertà.  Tutte le azioni della  mia 
vita non sono se non come l'azione dell'acqua regia, che 
scioglie l'oro, come quella della calamita, che ora attrae, 
ora  respinge  il  ferro,  o  quella  del  calore,  che 
ammorbidisce o indurisce il fango. Egli rende ogni mia 
azione senza motivo e mi libera dal peso d'ogni morale. 
Mi  onora  fino  al  punto  da  affermare  che  sono  un 
grandissimo  scellerato  senz'aver  commesso  delitti  e 
senza  che  nessuno abbia  il  diritto  di  vederci  nulla  di 
male. Ho da essere molto grato a questo filosofo.

*

La  virtú  civica  non  consiste  nel  vedere  la  propria 
patria divorare tutte le altre. Questo desiderio di vedere 
la  propria  città  inghiottire  tutte  le  ricchezze  delle 
nazioni, di saziarsi continuamente gli occhi con i trionfi 
dei generali e gli odi dei re, tutto questo non costituisce 
la virtú civica. La virtú civica consiste nel desiderio di 
vedere  l'ordine  nello  Stato,  di  provar  gioia  per  la 
pubblica tranquillità, per l'esatta amministrazione della 
giustizia,  per  la  sicurezza  dei  magistrati,  per  la 
prosperità  di  coloro  che  governano,  per  il  rispetto 
tributato  alle  leggi,  per  la  stabilità  della  monarchia  o 
della repubblica.
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La  virtú  civica  consiste  nell'amare  le  leggi, 
quand'anche  esse  abbiano  delle  clausole  che  ci  siano 
dannose, e nel considerare il bene comune che sempre 
esse ci arrecano, piuttosto che il male particolare che ci 
arrecano qualche volta.

La virtú civica consiste nell'esercitare con zelo, con 
piacere, con soddisfazione quella specie di magistratura 
che, nella società politica, è confidata a ognuno: infatti 
non c'è nessuno che non sia partecipe del governo, o nel 
proprio  ufficio,  o  nella  propria  famiglia,  o 
nell'amministrazione dei propri beni.

Un buon cittadino non pensa mai a far fortuna lui se 
non  attraverso  le  medesime  vie  che  conducono  alla 
pubblica  fortuna.  Egli  giudica  chiunque  agisca 
diversamente  come  un  vile  mascalzone,  che, 
possedendo la chiave falsa d'un tesoro comune, ne porti 
via una parte e rinunci a spartire secondo giustizia ciò 
che preferisce sottrarre per intero.

*

«Il  gran  segreto  sta  nel  cercar  di  piacere  quanto  è 
possibile  senza  ledere  la  propria  onestà:  infatti  è  di 
pubblica  utilità  che  gli  uomini  godano  di  un  certo 
credito  ed  abbiano  un  ascendente  sull'animo  del 
prossimo;  e  a  ciò  non  si  giungerà  mai  con  un'indole 
austera e truce. E le cose e gli animi sono disposti in tal 
modo, in una nazione civile, che un uomo, per quanto 
virtuoso possa essere, se non avesse altro che ruvidezza 

299



nell'animo,  sarebbe  quasi  inetto  a  ogni  bene  e  non 
potrebbe se non in rarissime occasioni mettere in pratica 
la propria virtú».

*

Della  cortesia.  –  In  Francia  abbiamo  diminuito  di 
molto  il  nostro  cerimoniale,  e  oggi  tutta  la  cortesia 
consiste, da un lato, nel pretendere poco dalle persone, e 
dall'altro nel non dare più di quello che viene richiesto.

Il  mutamento  è  provenuto  dalle  donne,  che  si 
ritenevano  vittime  d'un  cerimoniale  che  le  faceva 
rispettare.

*

Del  mutamento  di  costumi  avvenuto  nella  nazione 
francese. – A mano a mano che si rafforzava la potenza 
regia,  la  nobiltà  abbandonò le  sue  terre.  Questa  fu la 
causa  principale  del  mutamento  di  costumi  avvenuto 
nella nazione. Si abbandonarono i costumi semplici del 
tempo antico per le vanità cittadine; le donne lasciarono 
la lana e disdegnarono tutti i passatempi che non fossero 
piaceri.

La  sregolatezza  non  venne  se  non  insensibilmente. 
Cominciò sotto Francesco I; seguitò sotto Enrico II. Il 
lusso e la fiacchezza degli Italiani l'accrebbero sotto le 
reggenze  della  regina  Caterina.  Sotto  Enrico  III,  un 
vizio che sventuratamente non è ignoto se non ai popoli 
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barbarici  apparve  a  Corte.  Ma  la  corruzione  e 
l'indipendenza  continuarono  in  un  sesso  che,  a  volte, 
trae  vantaggio  dagli  stessi  atti  di  disprezzo.  Il 
matrimonio  non  ebbe  mai  a  subire  tanti  insulti  come 
sotto Enrico IV. La devozione di Luigi XIII arrestò il 
male  dove  si  trovava;  l'austera  galanteria  di  Anna 
d'Austria  seguitò  a  lasciarlo  al  medesimo  punto;  la 
giovinezza di Luigi XIV l'accrebbe; la severità della sua 
vecchiaia l'interruppe; ma alla sua morte gli argini da lui 
posti si spezzarono.

Le figlie non ascoltarono piú le tradizioni delle loro 
madri.  Le  donne,  che  prima  non  pervenivano  se  non 
gradatamente a una certa libertà, la ottennero intera fin 
dai primi giorni di matrimonio. Le donne e la gioventù 
sfaccendata stavano su tutte le notti, e spesso il marito 
cominciava  la  giornata  nel  punto  in  cui  la  moglie  la 
terminava. Non si conobbero piú i vizi; non si vedevano 
che i tratti ridicoli, annoverando tra questi tratti ridicoli 
una fastidiosa modestia o una timida virtù.

Ogni cena nascondeva qualche nuovo accordo; ma il 
segreto  non  durava  piú  del  tempo  necessario  a 
concluderlo. Non si evitavano piú i pericoli se le signore 
erano  altolocate.  In  questo  mutamento  continuo,  la 
sensibilità venne stancata, e si finí col perderla, a forza 
di andare in cerca dei piaceri.

L'educazione dei  figli  non fu piú posta nel  numero 
delle sollecitudini materne. La donna visse in uno stato 
d'indifferenza assoluta verso gli affari del marito. Tutti i 
vincoli di parentela furono trascurati; ogni riguardo fu 
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eliminato; non si fecero piú visite di etichetta; tutte le 
conversazioni  divennero  audaci;  tutto  quel  che  si  osò 
fare fu confessato, e la sola sconvenienza fu quella di 
non osare, di non volere o di non potere.

La virtù nella donna andò tutta a suo scapito; a volte 
fu perfino come una specie di religione perseguitata.

Tutto  questo  non  era  ancora  l'ultimo  grado  della 
sregolatezza. Esse furono disoneste nel giuoco come nei 
loro amori,  e  accoppiarono a ciò che disonora il  loro 
sesso tutto ciò che può avvilire il nostro.

*

Della  derisione.  –  Chi  deride,  ritiene  d'essere 
spiritoso; anzi, d'essere piú spiritoso della persona su cui 
sta scherzando. Ne è prova il fatto che, se quest'ultimo 
risponde, egli ne rimane sconcertato.

In  questo  campo non c'è  niente  che  sia  cosí  tenue 
come  ciò  che  separa  il  derisore  di  professione  dallo 
sciocco o dall'impertinente.

Tuttavia nella derisione si possono osservare alcune 
regole che,  ben lungi dal rendere odiosa la figura del 
derisore, possono renderla molto simpatica.

Non bisogna accennare se non a certi difetti che non 
rincresce  d'avere  o  che  sono  compensati  da  virtù 
maggiori.

La derisione dev'essere disseminata in misura uguale 
su  tutti,  per  far  intendere  che  non  è  se  non  una 
conseguenza dello stato d'allegria in cui ci troviamo, e 
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non  d'un  disegno  già  formulato  di  assalire 
particolarmente una data persona.

Infine, lo scopo dev'essere d'indurre a ridere colui che 
si deride, e non un terzo.

Non bisogna  rifiutarsi  allo  scherzo:  giacché  spesso 
allieta la conversazione; ma non bisogna neppure aver la 
bassezza di abbandonarvisi troppo e diventare come il 
bersaglio da tutti preso di mira.

*

Delle conversazioni. – Gl'inconvenienti in cui si cade 
abitualmente nelle conversazioni sono sentiti  quasi  da 
tutti. Dirò soltanto che dobbiamo metterci in mente tre 
cose:

La prima è che parliamo davanti a persone che hanno 
della  vanità,  proprio come noi,  e  che la loro soffre  a 
misura che la nostra si appaga.

La seconda, che vi sono poche verità cosí importanti 
che  valga  la  pena  di  mortificare  qualcuno  e 
rimproverarlo per averle ignorate.

E,  infine,  che  chiunque  s'impadronisca  di  tutte  le 
conversazioni  è  uno  sciocco  o  un  uomo che  sarebbe 
felice di esserlo.

*

Della  fortuna. –  La  ragione  per  cui  le  persone  di 
valore fanno fortuna piú di rado che non quelle di poco 
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valore è  che se  ne preoccupano meno.  Le persone di 
valore  ottengono  il  rispetto  indipendentemente  dalla 
fortuna fatta; sono amate e stimate. Ad esse la fortuna 
non  sembra  dunque  una  cosa  altrettanto  importante 
come a coloro che non possono procurarsi la stima se 
non occupando una certa carica e a forza di onori e di 
beni.

*

Degli  affari.  –  Il  vero  modo  di  riuscire  nei  propri 
affari  è  quello  di  cercar  di  fare  anche  gl'interessi  di 
coloro con cui  si  contratta,  per contribuire  insieme al 
buon esito della cosa.

MATERIALI DI DISSERTAZIONI FATTE
PER L'ACCADEMIA DI BORDEAUX,

CHE NON SONO DEGNE D'ESSERE PUBBLICATE.

Avevo  fatto  una  dissertazione  all'Accademia  di 
Bordeaux  sugli  Dei  animali.  Non  valeva  nulla.  Ecco 
quel che ne ho tratto

«Varrone,  grande  teologo,  ammetteva  tre  specie  di 
divinità gli Dei celesti, gli Dei uomini e gli Dei animali.

«Labeone,  spesso  citato  da  Macrobio  (il  quale  non 
parlava che degli Dei penati e degli Dei uomini), aveva 
scritto molti libri sugli Dei animali. Il suo sistema era 
questo: che c'erano alcuni sacrifizi, per mezzo dei quali 
le  anime  umane  erano  tramutate  in  Dei  chiamati 
animali, perché erano stati tali»93.

93 Si veda LILIO GIRALDI, p. 85.
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La mia dissertazione cominciava cosí:  «Poiché non 
bisogna ingannare nessuno, sono costretto ad avvertire 
che non c'è forse una sola parola di verità in tutto quello 
che sto per dire».
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Si  diceva  del  conte  di  Boulainvilliers  che  egli 
ignorava  il  passato,  il  presente  e  il  futuro:  era  uno 
storico; aveva una moglie giovane; ed era astrologo.

*

Dicevo  di  B...  che  non  si  doveva  averlo  né  come 
amico,  né  come  nemico;  che  nessuno  gli  prestava 
ascolto; ma che però gli prestavano ascolto tutti.

*

Dicevo  della  signora  di  Bonneval  che  nessuno 
conosceva  meglio  di  lei  il  cerimoniale  dell'amore  e 
dell'amicizia.

*

Un uomo, che era ben lungi dall'essere sublime come 
La Rochefoucauld, faceva questa riflessione: «Io non so 
perché  il  signor...  fa  tante  cerimonie  con  me  quando 
vuoi mettere il suo cappello sul letto di mia moglie, e ne 
fa cosí poche quando vuol andare a letto con lei».

*
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Gli adulterî degli Dei non erano un segno della loro 
imperfezione: erano un segno della loro potenza, ed era 
per onorarli che si parlava dei loro adulterî.

*

Nessuno  più  di  coloro  che  si  sono  fatti  una 
reputazione  fra  la  gente  con  la  propria  dottrina,  il 
proprio ingegno o un qualche talento ha bisogno di non 
cadere nel disonore. Infatti se, nonostante ciò che essi 
avevano  a  proprio  vantaggio,  sono  trapelate  le  loro 
cattive  qualità,  se  sono  riusciti  a  mettersi  contro  un 
pubblico già conquistato, quelle cattive qualità hanno da 
essere ben gravi e ben legittimo il disprezzo ch'essi si 
sono procurati, giacché il popolo non glielo ha concesso 
se non dopo una lotta.

*

L'attitudine  all'enfasi  è  la  piú  comune  fra  tutte;  i 
giovani che vogliono scrivere cominciano sempre così, 
sia che ai maestri sia riuscito piú facile assumere quello 
stile, sia che ai discepoli sia riuscito piú facile ancora 
accoglierlo. Osservate Demostene, vi prego: quando non 
lancia fulmini, è semplice; come il cielo, è quasi sempre 
sereno, e non tuona che ad intervalli.

*
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Il  principe  Eugenio  mi  diceva:  «Non  ho  mai  dato 
ascolto  a  questi  fabbricatori  di  progetti  finanziari; 
perché,  che  si  mettano  tasse  sulle  scarpe  o  sulla 
parrucca, il risultato è uguale».

Aveva pienamente ragione: sono le continue riforme 
che fanno sí che si abbia bisogno di riforme.

*

I  Greci  dicevano:  «Non  è  bello  invecchiare  che  a 
Sparta».  Io  dicevo:  «Non  è  bello  invecchiare  che  a 
Vienna».  Qui  le  donne  di  sessant'anni  avevano  degli 
amanti; le brutte avevano degli amanti. Infine, a Vienna 
si muore; ma non vi s'invecchia mai.

*

Quando ero a Firenze, e vedevo i modi semplici del 
luogo  –  un  senatore,  di  giorno,  col  suo  cappello  di 
paglia; di sera, con la sua lanternetta – ne ero entusiasta, 
facevo  come  loro,  e  dicevo:  «Io  sono  come  il  gran 
Cosimo94». Lí, infatti, si è governati da un gran signore 
che fa il  borghese;  e altrove, da borghesi che fanno i 
gran signori.

*

Avete perduto vostro marito; non mi amerete piú.

94 [Cosimo il Vecchio].
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*

Sapete  bene che un tempo la  gente  bennata  non si 
sposava.

Di Coriolano avrete voi memoria
E di Amadigi,, Ruggiero ed Orlando:
Benché pieni d'amor, benché fedeli,
Quel sacramento avevano in orrore,
E, lieti di piacere alle donzelle,
Ne sposavan le cause solamente.

*

In una mia relazione con una donna, scorsi da lontano 
che stavo per avere un successore, e ben presto lo scorsi 
da vicino. Le rimandai le sue lettere e le scrissi: «Forse 
proverete  altrettanto  piacere  a  ricevere  queste  lettere, 
quanto ne aveste a scriverle».

*

Perdonate, signore, se mi distacco dal mio argomento 
debbo privarmi del piacere di parlare ancora di voi.

*

Scrivevo:  «Vado  nelle  mie  selve,  in  cerca  di 
tranquillità  e  d'una  vita  pacifica  e  serena;  ma  il  mio 
cuore mi dice che siete a Parigi o a Lunéville, e i miei 
boschi non mi dicono piú nulla».
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*

Figlio mio, siete fortunato abbastanza da non dover 
né arrossire né insuperbirvi dei vostri natali.

I  miei  natali  sono  così  proporzionati  alle  mie 
ricchezze che mi rincrescerebbe che gli  uni  o le altre 
fossero maggiori.

Sarete  magistrato  o  uomo  d'armi.  Poiché  dovete 
rispondere  voi  del  vostro  stato,  sta  a  voi  sceglierlo. 
Nella  magistratura  troverete  maggiore  indipendenza  e 
libertà;  decidendo  in  favore  delle  armi,  troverete 
maggiori speranze.

Vi  è  concesso  di  aspirare  a  salire  a  cariche  piú 
eminenti, perché è concesso a ogni cittadino di aspirare 
a trovarsi in condizione di rendere maggiori servigi alla 
patria. Del resto, una nobile ambizione è un sentimento 
utile alla società, quando è volto a buon fine.

*

A mio nipote. – Non è il nostro ingegno che ci guida, 
ma l'anima nostra.

Quand'anche  abbiate  ricchezze,  cariche,  ingegno, 
dottrina,  devozione,  fascino,  lumi,  se  non  avete 
sentimenti  elevati,  non sarete  mai  altro  che  un  uomo 
qualunque.

Sappiate  inoltre  che  nulla  piú  della  superbia  si 
avvicina ai sentimenti bassi, e nulla piú della modestia è 
prossimo ai sentimenti elevati.
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Il patrimonio è una condizione sociale, non un bene. 
Non è utile se non perché ci espone agli sguardi altrui e 
ci  rende piú  attenti;  accresce  il  numero dei  testimoni 
intorno a noi, e, per conseguenza, quello dei giudici; ci 
costringe a  renderne  conto.  Siamo in una  casa le  cui 
porte sono sempre aperte; esso ci fa abitare palazzi di 
cristallo,  incomodi  perché  fragili  e  incomodi  perché 
trasparenti.

Se  un  giorno  avrete  tutto  quel  che  la  Natura  e  la 
vostra  condizione  attuale  v'impongono  di  desiderare, 
lascerete penetrare nell'anima vostra un desiderio di piú: 
stateci  ben  attento:  non  sarete  mai  felice.  Questo 
desiderio ne fa nascere sempre un altro. Soprattutto se 
desiderate  delle  cose  che  si  moltiplicano,  come  il 
denaro, quale sarà il termine dei vostri desiderî?

Non c'è che da chiedersi per quale scopo si desideri 
tanto questo denaro. Il console Paolo si vendette per una 
somma di denaro a Cesare, che rovinò Roma. Egli usò 
quel denaro per far costruire una basilica a Roma.

Quando leggerete la storia, osservate con attenzione 
tutti  gli  sforzi  compiuti  dai  personaggi  piú importanti 
per diventare grandi, felici, illustri. Osservate quel che 
essi hanno ottenuto nel proprio intento, e calcolate da un 
lato  i  mezzi,  dall'altro  il  fine.  Tuttavia  il  conto  non 
torna;  poiché  le  grandi  descrizioni  storiche 
appartengono a coloro che hanno avuto successo nelle 
loro  segnalate  imprese.  Osservate  la  porzione  ch'essi 
hanno trovata della pietra filosofale che cercavano: la 
serenità e la pace.
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*

Dicevo che, fino a sei o sette anni, ai bambini non 
andava  insegnato  nulla,  e  che  anzi  ciò  poteva  essere 
pericoloso;  che  non  bisogna  pensare  se  non  a  farli 
divertire, la sola gioia di quell'età. I bambini accolgono 
da ogni parte le idee forbite loro dai sensi. Stanno molto 
attenti,  perché  molte  cose  li  stupiscono,  e  per  questo 
sono  immensamente  curiosi.  Non  dobbiamo  dunque 
pensare se non a svagarli e a sollevarli dall'attenzione 
ch'è in loro per mezzo di passatempi. Essi fanno tutte le 
riflessioni  che  rientrano  nella  loro  capacità;  i  loro 
straordinari  progressi  nella  lingua ne sono una prova. 
Perciò,  quando volete  indurli  a  fare  le  riflessioni  che 
fate voi,  ostacolate quelle loro, alle quali sono indotti 
dalla Natura stessa. I vostri artifici turbano il processo 
della  Natura.  Li  distogliete  dall'attenzione  che 
s'impongono essi stessi, per indurli ad accoglierne una 
imposta  da  voi.  Quella  riesce  loro  gradita;  questa 
sgradita.  Li  lanciate  verso  le  idee  astratte,  che  non 
sentono.  Hanno  delle  idee  particolari,  e  voi  le 
generalizzate  innanzi  tempo;  per  esempio,  l'idea  di 
felicità, di giustizia, di probità, sono tutte cose che non 
rientrano nel  loro  ambito.  Non mostrate  loro nulla  di 
cattivo!  Non  avete  null'altro  da  fare.  Raggiunta  una 
certa  età,  il  cervello  o  l'ingegno  ha  uno  sviluppo 
subitaneo.  Lavorate  allora!  E  farete  piú  in  un  quarto 
d'ora di quanto non avreste fatto in sei mesi fino a quel 
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momento. Lasciate che il corpo e la mente siano formati 
dalla Natura!

*

Uno dei piú grandi abusi che vi siano nel Regno è 
l'istituzione, nelle città piccole, dei semi-convitti, dove 
anche  tutti  gli  artigiani  mandano  i  loro  figli  perché 
imparino qualche parola di latino.

Ben lungi dal riuscir favorevole, alle scienze, questo 
tien viva l'ignoranza: infatti, quanto è utile che vi siano 
buone  scuole  nelle  città  principali,  dove  una  certa 
categoria  di  giovani  sia  educata  alle  lettere,  tanto  è 
pericoloso  tollerare  in  città  piccole  dei  semi-convitti, 
che distolgono gli artigiani e i piccoli commercianti dal 
loro stato, senza avviarli ad adempiere gli obblighi di un 
altro.

*

Mi piace leggere un libro nuovo dopo il giudizio del 
pubblico;  cioè  preferisco  giudicare  dentro  di  me  il 
pubblico piuttosto che il libro.

*

Ho stabilito di non leggere che libri belli; chi legge 
libri brutti è come un uomo che passi la vita in cattiva 
compagnia.
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*

Le ore in cui la nostra anima usa maggiormente della 
sua  forza  sono  quelle  destinate  alla  lettura;  perché, 
invece  di  lasciarsi  andare  ai  propri  pensieri,  spesso 
anche  senz'avvedersene,  è  costretta  a  seguire  le  idee 
altrui.  Ebbene,  la  nostra  vita  trascorre  nella  lettura  di 
libri  che  vennero  ideati  per  i  fanciulli.  E  come 
potremmo non essere frivoli, quando siamo frivoli nelle 
cose stesse il cui effetto naturale sarebbe d'impedirci di 
esserlo?

*

Considerando  il  maggior  numero  degli  uomini  del 
nostro paese, ci si meraviglia sempre nel vedere tanto 
ingegno e così pochi lumi, dei limiti così ristretti e tanta 
forza per superarli.

*

Vi  sono  delle  nazioni  dove  pareva  che  la  Natura 
avesse favorito in tutto gli uomini, i quali sembrano non 
volerne  sapere.  Sembrava  ch'essa  li  avesse  posti  al 
disopra degli altri, e loro si mettono al disotto.

*
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Ho la malattia di scriver dei libri e di vergognarmene 
quando li ho scritti.

*

Quando  agisco,  sono  cittadino;  ma  quando  scrivo 
sono uomo, e considero tutti  i  popoli dell'Europa con 
l'imparzialità che avrei se si trattasse dei diversi popoli 
dell'isola di Madagascar.

*

Dicevo:  «Vorrei  essere  il  confessore  della  verità,  e 
non il martire».

*

«Bisogna  ricercare  l'approvazione;  non  mai  gli 
applausi».

*

«Non mi metto mai in contrasto con gli  appaltatori 
delle imposte quando la discussione si aggira sul denaro 
o sull'ingegno».

*

Dicevo a proposito dell'abate di Laporte, che aveva 
attaccato lo Spirito delle Leggi per ottenere da un libraio 
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qualche  moneta  da  ventiquattro  soldi:  «Un uomo che 
discute per accrescere i propri lumi non si compromette 
con un uomo che discute per vivere».

*

Qualsiasi  cosa  buona  io  dica,  l'abbandono 
interamente  alla  superbia  di  tutti  quelli  che  vorranno 
criticarla.

*

Si dirà che, nel dare il mio giudizio su diversi autori, 
io lodo più di quanto non critichi. Non ho espresso il 
mio  giudizio  se  non  sugli  autori  ch'io  stimavo,  non 
avendo letto, per quel che ho potuto, se non quelli che 
ritenevo i migliori.

*

Dicevo: «Non ho tempo di occuparmi dei miei lavori; 
vi ho rinunciato in favore del pubblico».

*

Io lavoro da venticinque anni a un libro di 18 pagine 
che  conterrà  tutto  quel  che  sappiamo  intorno  alla 
metafisica  e  alla  teologia  e  ciò  che  i  nostri  autori 
moderni hanno dimenticato negli enormi volumi da loro 
pubblicati intorno a quelle scienze.
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*

I nostri  moralisti  sono quasi  tutti  esagerati:  parlano 
all'intelletto puro, e non all'anima, in cui il legame ha 
suscitato, attraverso i sensi e l'immaginazione, dei nuovi 
mutamenti.

*

I precetti non servono se non a guidare per mano gli 
stolti. Le madri hanno mille precetti per guidare le loro 
figliolette. Esse diminuiscono il numero dei loro precetti 
quanto piú quelle crescono, e infine li  limitano a uno 
solo.

*

Vedo di continuo persone che si rovinano la salute a 
forza di combinar medicine; persone che finiscono nel 
disprezzo  forza  di  ricercare  gli  onori;  persone  che 
perdono le loro ricchezze a forza di avarizia;  persone 
che distruggono la propria fortuna a forza d'ambizione.

*

Gli  uomini  non appaiono mai  tanto esagerati  come 
quando  disprezzano  o  quando  ammirano:  sembra  che 
non vi sia una via di mezzo fra l'ottimo e il detestabile.

*
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«L'eleganza (dicevo) è quello che nel discorso e nei 
modi equivale a ciò che si chiama  non avere accento 
quando si parla».

*

È elegante colui di cui non si può dire ciò ch'egli sia.

*

Il pudore si addice a tutti; ma occorre saperlo vincere 
e non perderlo mai. – Ogni uomo dev'essere educato; 
ma deve anche essere libero.

*

Dicevo alla signora Du Châtelet: «Voi tralasciate di 
dormire  per  imparare  la  filosofia;  sarebbe  meglio, 
invece, studiare la filosofia per imparare a dormire».

*

Bisogna  compiangere  gl'infelici,  anche  quelli  che 
hanno meritato di esserlo, non foss'altro perché hanno 
meritato di esserlo.

*

Essere  veritiero  in  ogni  cosa,  anche  rispetto  alla 
propria patria. Tutti i cittadini hanno l'obbligo di morire 
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per la loro patria; nessuno ha l'obbligo di mentire per 
lei.

*

Non ho piú che due faccende da sbrigare: in primo 
luogo, saper essere malato; quindi, saper morire.

*

Facciamo  molto  male  a  non  dire  la  verità  quando 
possiamo:  infatti  non  la  diciamo  ogni  volta  che 
vogliamo e che la cerchiamo.

*

La signora Du Deffand dice molto bene: «Mentitori si 
può essere, ma non bisogna essere falsi».

*

Metterò sempre nel numero dei miei comandamenti 
quello di non parlare mai di sé invano.

*

Una massima ammirevole è di non parlare piú delle 
cose dopo che sono fatte.

*
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Bisogna  guardarsi  bene  dall'ispirare  agli  uomini 
troppo  sprezzo  della  morte:  a  questo  modo,  essi 
sfuggirebbero al Legislatore.

*

Dico contro  gli  autori  di  lettere  anonime (come,  il 
padre  Tournemine,  che  scrisse  al  cardinale  di  Fleury 
contro  di  me,  quando  fui  eletto  all'Accademia  di 
Francia): «I Tartari hanno l'obbligo di mettere il proprio 
nome  sulle  frecce,  perché  si  sappia  da  chi  viene  il 
colpo».

Nell'assedio d'una città, Filippo il Macedone fu colto 
da una freccia. Sulla freccia era scritto: «Astro manda 
questo dardo mortale a Filippo».

*

Nelle  conversazioni,  non  bisogna  scontrarsi  di 
continuo:  sarebbero  stanchevoli.  Bisogna  camminare 
insieme.  Benché  non  si  cammini  di  fronte,  né  sulla 
stessa linea, si fa la medesima strada.

*

Le conversazioni sono un'opera che si costruisce, e a 
quest'opera  occorre  che  ciascuno  collabori.  Chi  la 
disturba,  riesce  sgradito.  Vi  sono  degl'ingegni  che 
demoliscono senza tregua, a mano a mano che gli altri 
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edificano.  Non  rispondono  a  tono;  si  fermano  sulle 
minuzie; colgono sempre a lato; le loro obiezioni non 
sono  tratte  dall'argomento;  infine,  non  dànno  aiuto 
alcuno  e  ostacolano  ogni  cosa:  giacché  bisogna 
osservare  che  le  obiezioni  utili  aiutano  come  le 
approvazioni.

Infine, fate nelle conversazioni, in modo libero, quel 
che si fa nei dialoghi in modo continuativo.

*

L'attitudine  alla  conversazione  è  ciò  che  viene 
chiamato ingegno tra i Francesi. Consiste in un dialogo 
abitualmente gaio, in cui tutti, senz'ascoltarsi molto gli 
uni con gli altri, parlano e rispondono, e dove ogni cosa 
è trattata in modo rotto, rapido e vivace. Lo stile e il 
tono  della  conversazione  s'imparano,  cioè  lo  stile 
dialogico.  Vi  sono  dei  popoli  dove  l'attitudine  alla 
conversazione  è  interamente  ignota.  Sono quelli  dove 
non si fa vita comune e quelli dove i costumi hanno un 
fondamento di gravità.

Ciò che si chiama ingegno presso i  Francesi non è 
dunque l'ingegno, ma un genere particolare d'ingegno. 
L'ingegno in sé è il buon senso unito al sapere. Il buon 
senso è un opportuno paragonar le cose, e un distinguere 
queste  stesse cose  nel  loro stato positivo e  nella  loro 
relazione.

*
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L'attitudine  alla  conversazione  è  un'attitudine 
particolare,  che  consiste  nel  fare  dei  ragionamenti  e 
sragionamenti brevi.

*

Non so che farmene di quelle persone che amano far 
ridere  tutti,  e  si  assumono  il  compito  della  pubblica 
letizia.

*

Si irride ogni cosa, perché tutto ha un rovescio.

*

Dicevo: «Ogni discorso che non si può fare davanti 
alle  donne,  in  Francia,  è  basso  e  osceno.  Regola 
generale».

*

Un uomo d'ingegno può fare dei discorsi arrischiati 
davanti  alle  donne;  ma  deve  aumentare  la  dose  cosí 
insensibilmente che non sia possibile irritarsi al secondo 
più che al primo. Lo stesso avviene quando qualcuno le 
assale;  lo  stesso,  quando  si  rivolgono  loro  dei 
rimproveri.  Si  può  dire  e  fare  qualunque  cosa 
preparando gli animi.
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*

Nelle conversazioni, io non rispondo mai alle prove 
fondate  sui  paragoni;  esse  non  riescono  utili  che 
nell'oratoria e nella poesia e non servono se non a dire la 
medesima cosa, e a dirla peggio.

*

Abitualmente,  un  uomo  che  non  parla  non  pensa. 
Parlo  di  chi  non  abbia  delle  ragioni  per  non  parlare. 
Ognuno  è  lieto  di  trarre  alla  luce  i  pensieri  che  gli 
sembrano giusti; gli uomini sono fatti cosí.

*

Non  dobbiamo  rendere  infelici  i  nostri  uguali,  e 
dobbiamo rendere felici coloro che dipendono da noi.

*

Bisogna sempre andarsene da un luogo un momento 
prima  di  farvi  delle  figure  ridicole.  È  la  pratica  del 
mondo che lo insegna.

*

Quanto alle mode, le persone di senno devono mutare 
per ultime; ma non devono farsi aspettare.
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*

In fatto di acconciature, bisogna sempre far meno di 
quanto si potrebbe.

*

Perché scrivere dei libri per questa piccola Terra, che 
non è piú grande d'un punto?
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