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MAX NETTLAU

SAVERIO MERLINO

Traduzione e introduzione di 1. f.



INTRODUZIONE

Dopo la caduta del fascismo, c'é stato in Italia (ed
era naturale che ci fosse) un doppio movimento
spirituale in seno a tutte le tendenze che per vent'anni
s'erano mantenute in vita grazie all'esilio ed alla
clandestinita: un impulso creativo orientato verso
l'avvenire ed un desiderio di riallacciare la presente
crisi di transizione all'opera ed al pensiero degli uomini
migliori del periodo prefascista. In un primo tempo il
desiderio d'azione e di rinnovamento, legato al
carattere rivoluzionario della 'resistenza" ed al
bruciore ancor vivo della sconfitta subita nel 1919-24,
porto a cercare di rompere i vincoli con il passato e a
fare "punto e a capo". Per limitarci al campo
anarchico, diremo che si ando troppo in la, da parte di
certi settori, su questa via, e si corse il rischio di battere
di nuovo inutilmente strade gia percorse e di perdere
energie preziose in discussioni gia fatte e gia superate
dai nostri nonni, semplicemente per il fatto di non voler
essere dei continuatori, di non voler mettere a profitto
l'esperienza laboriosa di chi — sia pure in altro
ambiente storico, di cui l'attuale e pero il
prolungamento — ha pensate le stesse nostre idee prima
di noi. Reagendo contro questo tentativo di tagliare la



pianta dalle sue radici (e il ramoscello senza radici
sembra infatti essersi seccato) c'e stato forse un eccesso
di commemorazioni. Ora s'e ristabilito l'equilibrio, che,
fatta la giusta parte al logico sentimento d'affetto per i
lottatori scomparsi ed alla necessita d'esempi vissuti,
consiste essenzialmente nel prendere il passato come
punto di partenza per l'elaborazione dell'avvenire. Nei
pensatori  del periodo prefascista  interessano
sopratutto, da un lato le concezioni chiare e le
conclusioni di valor permanente non legate a
circostanze particolari di tempo e di luogo o facilmente
trasportabili sul piano attuale (¢ il caso di Malatesta), e
dall'altro i problemi aperti, alla cui soluzione il tempo
trascorso ha portato nuovi contributi. Molte volte questi
problemi sono soltanto intuiti precorrendo situazioni
posteriori e spetta allora a noi riprenderne lo studio
sotto la nuova luce. Altre volte invece essi sono visti e
studiati con chiarezza (anche se non sempre risolti
come noi vorremmo) e solo lincomprensione dei
contemporanei ne ha impedito la discussione feconda
su terreno collettivo. Sotto quest'ultimo aspetto e utile
oggi riesaminare il pensiero di Saverio Merlino, in cui
Si trovano posti e in parte risolti molti problemi oggi
vitali e che — prima del 1914 — solo qualche isolato
vedeva nitidamente. E vero che lo studio di tali
problemi porto Merlino ad allontanarsi dal campo
anarchico, pero quest'allontanamento e in parte una
conseguenza (osserva Nettlau nel presente opuscolo)
dell'incomprensione da cui si senti circondato. D'altra
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parte puo essere tanto fecondo lo spunto d'una
discussione quanto un'esposizione accettabile in tutte le
sue parti, frutto d'un lavoro ai nostri occhi gia finito. E
ci sono in Merlino molti di questi spunti, anche se le
conclusioni a cui arriva sono, specialmente nelle opere
del secondo  periodo, diverse dalle nostre.
Obiettivamente diverse, e vero, ma pur, nello spirito che
le impregna, cosi vicine al nostro animo!

Quel che allontano Merlino dal movimento anarchico
fu un bisogno di praticita e concretezza non pienamente
soddisfatto dal romanticismo rivoluzionario allora
prevalente. Questo bisogno lo rese proclive ad accettare
— ma non senza molte riserve critiche —, forme politiche
rappresentative come il parlamento;, o ad ammettere
come benefici i progressi della legislazione sociale, gli
arbitrati  nelle lotte sindacali, ecc. Non vide
chiaramente e nei particolari la linea profonda,
abissale che separava gia allora e continuo a separare
sempre piu in seguito, i progressi del socialismo da
quelli del potere statale. Ma aveva un vigile senso di
liberta che gli impediva d'andare troppo lontano su
questa strada pericolosa. Fino alla fine della sua vita,
benché a partire da un certo momento le sue idee non
fossero piu interamente anarchiche, la sua mentalita
rimase anarchica.

S'egli avesse potuto mettere a profitto l'esperienza
delle due generazioni posteriori alla sua, le sue illusioni
sulla funzione utile che puo ancora disimpegnare il
sistema rappresentativo cosi com'e oggi organizzato



sarebbero probabilmente cadute e, d'altra parte, il
problema della democrazia parlamentare, ch'era allora
il centro delle discussioni, ha perduta in quest'ultimo
periodo parte della sua importanza. Il sorgere e lo
svilupparsi del totalitarismo ne ha fatto piuttosto un
problema marginale. E sono passati invece a un primo
piano dei problemi nuovi (o per lo meno allora non
centrali) che Merlino aveva chiaramente intuiti e posti.

1l suo bisogno di praticita non solo non lo avvicino al
"socialismo scientifico", in auge allora e poi, ma gli
fece trovare, per criticarlo, argomenti ben nostri, e che
non sono stati superati.

E gia fin dal tempo in cui scriveva "Pro e contro il
Socialismo" prevedeva (come del resto l'aveva fatto
Bakunin) il carattere terribilmente antisocialista delle
nazionalizzazioni e del socialismo statale come s'é poi
sviluppato in Russia: "Si propone... di rimettere una
dopo l'altra tutte le industrie nelle mani del Governo;
val quanto dire sostituire l'amministrazione pubblica, la
burocrazia, agli imprenditori privati, trasformando i
proprietarii e i capitalisti in amministratori, direttori,
ed altra specie di funzionari pubblici; e la massa degli
operai in un vero esercito disciplinato, comandato,
alloggiato e nutrito dallo Stato. La prospettiva non é
lieta. Se lo Stato fosse padrone di tutte le fabbriche...
l'operaio dovrebbe sottomettersi alle condizioni che al
Governo piacesse dettare... E questo sedicente
socialismo di Stato, che in realta e del capitalismo di



Stato, non farebbe che accrescere la dipendenza
politica ed economica delle masse" (p. 172).

E, nelle prime pagine dello stesso libro: "La balia
suprema sui consumatori equivale nei suoi effetti alla
balia suprema sui produttori: la balia suprema dei
governanti sui governati puo supplire all'una e all'altra.
Se non vi fossero capitalisti né commercianti, ma le
industrie e i commerci fossero nelle mani d'un governo,
il ceto governante troverebbe modo di farsi, nella
ripartizione dei prodotti, la parte del leone" (p. 23-24).

Questa chiara visione del pericolo totalitario insito
nel socialismo statale, l'idea che il decentramento sia
una garanzia di liberta ("Bisogna disciogliere quel
nodo di poteri ch'e il governo, disfare l'accentramento
burocratico e i vincoli gerarchici... Occorre
un'organizzazione autonoma degli interessi pubblici..."”
(Ibidem. p. 79-80), quella sua aspirazione ad un ritorno
alle basi d'un socialismo popolare e semplice,
indipendente dalle teorie caduche e dalla "scienza”,
danno alla figura intellettuale di Merlino una
straordinaria attualita.

Infatti c'e — ripeto — un certo risveglio di studi
intorno all'opera sua. In Italia Aldo Venturini stampava
nel 1945 un libro, pronto fin dal 1943, in cui, sotto il
titolo "Revisione del marxismo" sono raccolti i
principali scritti di Merlino appartenenti al secondo
periodo (socialista) del suo pensiero e non compresi in
"Pro e contro il Socialismo" e ["Utopia collettivista",
cioe, sostanzialmente, tutti gli articoli della "Rivista
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critica del Socialismo" e le piu interessanti fra le cose
posteriori.

Lo stesso Venturini sta curando, presso un editore
milanese, la stampa dell'ultima opera, rimasta inedita,
di Merlino, sui "Problemi della rivoluzione", opera di
cui gli amici avevano sentito spesso parlare, ma che si
temeva smarrita. E bisognera aspettare che essa esca,
per poter avere del pensiero di Merlino una visione
completa.

Tutto questo pero serve a farci conoscere
esclusivamente il Merlino del secondo periodo. Ora a
noi interessa molto conoscere anche il suo pensiero
iniziale;, c'interessa soprattutto vedere in questo
pensiero iniziale i germi del processo spirituale che
hanno portato il suo animo onesto ad uscire dal campo
anarchico. Abbiamo tutto da guadagnare e nulla dei
perdere in quest'esame. E Nettlau ce lo dimostra.

Queste pagine di Max Nettlau (che possono quindi
servire di complemento ai libri che si stanno
pubblicando ora in Italia) videro la luce, in spagnolo,
nei numeri del luglio, dell'agosto e del settembre 1938
di Timén di Barcellona, rivista che, uscendo nel fuoco
degli avvenimenti, durante la guerra e la rivoluzione,
svolse allora una funzione utilissima d'approfondimento
culturale, ma che é difficile ora procurarsi all'estero e
le cui copie in Spagna devono essere andate in gran
parte distrutte. Questa serie d'articoli si puo quindi
considerare praticamente inedita e costituisce un
insieme adatto per la pubblicazione in opuscolo. Queste
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considerazioni ci hanno indotto a tradurli per farne il
secondo opuscolo della serie di "Studi Sociali".

Presa questa decisione, abbiamo scritto a Diego
Abad de Santillan, ch'era allora, in Spagna, alla
redazione di "Timoén", per avere da Ilui maggiori
particolari. Ecco la risposta: "Il lavoro di Nettlau. su
Merlino era un libro abbastanza completo. Fu scritto
verso il 1931. Nettlau sempre m'aveva raccomandato
l'esame delle idee e delle critiche di Merlino, per cui
sentiva grande affetto e rispetto, in fondo, condivideva
molte idee di Merlino e, nel libro che gli dedico, si
esaminavano nei particolari le diverse polemiche che
c'erano state e si rendeva a Merlino piena giustizia,
anche dove il criterio di Nettlau differiva. Per
disgrazia, il libro forma parte di quell'insieme di
manoscritti che ho persi in Spagna e non spero molto
che si possa ritrovare;, quel che s'é pubblicato in
"Timon" erano frammenti. Il lavoro é stato riassunto
nella storia delle idee anarchiche, sulla cui pista sono
gli olandesi, giacché sembra che si sia trovato
materiale dell'lstituto di storia sociale in un bastimento
tedesco e si suppone che ci saranno anche i manoscritti
di Nettlau, la cui perdita sarebbe irreparabile” (la
lettera non e recente; la notizia del ritrovamento di
questo materiale e stata poi confermata, ma che io
sappia, non s'e parlato del manoscritto del libro a cui
Santillan accennay).

Il contenuto di quest'opuscolo non corrisponde
dunque al lavoro completo di Nettlau. Il carattere
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frammentario di cui parla Santillan serve a spiegare
certi passaggi un po' bruschi da un argomento all'altro.
Ma l'insieme e sufficentemente organico da giustificare
la pubblicazione in opuscolo. Almeno cosi e sembrato a

noi. Non sappiamo se i lettori saranno della stessa
opinione.

Lf.
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IL PERIODO ANARCHICO

In una piccola pubblicazione ch'¢ diventata rara,
"Dell'Anarchia" o "Donde veniamo e dove andiamo" di
F. S. Merlino, possiamo studiare le sue concezioni e la
sua critica anarchica nel 1887. E un Supplemento al
n.°12 della Fiaccola rossa (gerente responsabile
Giovacchino Niccheri), Firenze, 1887, 16 pagine in 8.°;
si tratta d'un giornale che comincio a uscire il 25 luglio
1887 ed il cui numero 11, 1'ultimo che conosco, porta la
data del 2 ottobre.

Eccone alcuni estratti significativi, teorici e critici':

"Per essere anarchico non c'¢ bisogno d'assoggettare
il proprio pensiero ad un qualsiasi piano
particolareggiato di riordinamento sociale; neppure c'e
bisogno di rinunciare a impiegare liberamente il proprio
raziocinio per precisare nella mente 1'idea di quel che
possa essere la societa futura.

1 Disgraziatamente queste citazioni si sono dovute ritradurre
in italiano dalla traduzione spagnola (della rivista "Timon") della
traduzione francese di Nettlau. Ambedue 1 traduttori sono
fedelissimi, ma non si pud garantire la perfetta corrispondenza
formale di queste citazioni con l'originale italiano di Merlino, che
ci ¢ stato impossibile ritrovare per i necessari confronti. Pero le
differenze non saranno molte, né tali da falsare il senso [N. d. T.].
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"Certamente, la realta sara diversa dalle nostre
previsioni; pero intanto l'idea che ci saremo fatta della
societa futura e la conoscenza dei suoi principi organici
varranno ad imprimere alla nostra azione demolitrice
della societa presente quel carattere di sicurezza ¢ di
convinzione profonda, che ha tanta parte nel buon
successo.

"D'altronde... quando si tratta d'un tutto organico
come la societa, la demolizione non puo essere che
contemporanea all'atto stesso con cui si ricostruisce.
Non ¢ possibile abbattere nei fatti la «proprieta
individuale» senza costruire in un modo o nell'altro «la
proprieta collettiva»; non si distrugge lo Stato senza
costituire le associazioni libere di lavoratori, che
comporranno la societa anarchica. Espropriare della
terra e del capitale gli attuali possessori significa
«appropriare» la terra e il capitale per le associazioni
future. Un termine si risolve nell'altro."

(Ricordo qui come Merlino, allora a Londra, nelle sue
conferenze e discussioni, si compiacesse di consigliare
termini  positivi invece dei termini  negativi
nell'esposizione delle nostre idee — in particolare
appropriazione per espropriazione — credendo che, per
il sentimento e l'i'mmaginazione dei non iniziati, un
termine descrittivo-costruttivo valesse di piu d'un
termine critico-distruttivo.

"Con questo fine sono stati scelti due sistemi di
ricostruzione sociale: il collettivismo e il comunismo.
La formula del primo: a ciascuno secondo i propri
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servizi, implica la possibilita di separare il lavoro d'un
individuo da quello d'un altro, e di distinguere nel
prodotto d'un lavoro fatto in societa la parte dovuta a un
produttore da quella dovuta ad un altro. Si vede che tale
separazione, anche quando fosse possibile, non sarebbe
desiderabile.

"A questa formula i comunisti contrappongono la
seguente: a ciascuno secondo le proprie necessita; la
quale in seguito ¢ stata tradotta cosi: «consumo libero
delle cose la cui quantita sovrabbonda, ossia supera i
bisogni; distribuzione per testa, ossia in parti uguali, di
quelle che scarseggianoy.

"Perd anche questa formula si presta a serie obiezioni.
Infatti, in un'economia razionale ¢ ben ordinata non si
produce altro che il necessario; raggiunto il limite del
necessario in un dato ramo della produzione, le energie
ed i mezzi eccedenti si impiegano a perfezionarne un
altro, allargando cosi il circolo dei bisogni che si
possono soddisfare. Mancando quindi la condizione
posta dai comunisti per l'applicazione della loro
massima favorita, «a ciascuno secondo 1 suoi bisogni»,
non rimane della loro teoria altro che 1'espediente, poco
comunista € un po' autoritario, della distribuzione per
testa."

(Argomento la cui efficacia si comprende sempre piu
nel nostro mondo presente, in cui le possibilita di
produzione sono diventate gigantesche, in cui la
produzione sregolata, basata sulla concorrenza ¢, in certi
rami, enorme, ma in cui non si soddisfano le necessita
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pit modeste in altri terreni, € solo si creano malessere,
confusione e sforzi fraudolenti per arrivare ad alcuna
regolarizzazione, che perd neanche lontanamente si
traduce in benessere pit o meno normale. Rimane,
quindi, tutto da fare, ed ogni riadattamento equo ed
egualitario della produzione, per un tempo indefinito
non creerebbe che lo strettamente necessario, razionato
in porzioni misere, ed una presa nel mucchio nei
magazzini presenti non servirebbe che ai primi arrivati
od ai piu forti e, lasciando il vuoto, accentuerebbe il
primo problema: quello di produrre il necessario, che
precede il problema: creare un'abbondanza che permetta
una nuova e permanente presa nel mucchio.)

Ci0 non ostante, se il comunismo non ci da le norme
precise per le relazioni economiche fra i membri della
nuova societa, corrisponde perfettamente alla sua
natura, alla sua essenza, che ¢ la solidarieta. Gli uomini
saran portati dai loro stessi interessi a far causa comune,
a condividere (per dir cosi) il tetto e il pane, a sovvenire
I'uno alle necessita dell'altro: e, praticamente, la
distribuzione dei prodotti si fara in ragione delle
necessita, senza sottigliezze di contabilita, senza
meschinita o avidita di nessuna specie, anche quando 1
prodotti stessi non siano assolutamente sovrabbondanti.

"La questione ¢€: in che modo si fara questo?

"La vera solidarieta non puo che essere spontanea, e
tra gli uomini dell'avvenire acquistera la forma di «patto
socialey.
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"Il patto sociale sara concertato liberamente tra un
certo numero di persone con il fine di regolare: 1°
l'appropriazione e l'uso dei beni nazionali; 2.° il lavoro o
prestazione di servizi; 3.° la soddisfazione dei bisogni o
la partecipazione ai frutti del lavoro."

Questi tre punti si "fondono in uno: ordinamento del
lavoro per mezzo di patti liberi".

"Le diverse societa o famiglie di lavoratori si
proporranno quindi e risolveranno per mutuo consenso €
nell'interesse comune, per mezzo di patti sociali e
intersociali, il problema: Che fa bisogno in un momento
dato alla collettivita?, e con 1 mezzi di cui si dispone:
qual'¢ la distribuzione migliore del lavoro per
provvedere alle necessita piu urgenti? C'¢ necessita di
nuove case, o basta accomodare le vecchie? Si possono
produrre sul luogo gli alimenti, o bisogna procurarsene
una parte al di fuori? Come procurarsi altre cose
necessarie? Chi s'incarichera dell'educazione dei
bambini e come s'impartira? L'igiene, l'assistenza agli
ammalati, la garanzia sociale ecc., sono assicurate?

"La risposta a queste domande — varianti secondo 1
luoghi ed il grado di sviluppo del socialismo — sara data
dai patti sociali, e si tradurra in un dato ordinamento del
lavoro, o, meglio, di bisogni e di interessi sotto forma
collettiva.

"Pero la base di codesti patti — la pietra angolare del
nuovo edificio sociale — sara il principio dell'autonomia
individuale espresso dalla parola «anarchiay...
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"Il lettore avra notato che il concetto che ci facciamo
dell'anarchia ¢ piu ampio e comprensivo di quello che
s'¢ avuto fino a poco tempo fa.

"Possiamo formulare cosi le modificazioni che
abbiamo apportate al programma originario: — Crediamo
sempre che la questione economica sia fondamentale;
pero la questione politica ci sembra sempre piu
indissolubilmente legata ad essa. — Riconosciamo che le
condizioni esterne determinano 1 sentimenti ¢ le idee;
pero siam ben lungi del negare che 1 sentimenti e le idee
reagiscono alla loro volta sulle condizioni della societa.
— Non ripudiamo la forza fisica, arbitrio supremo delle
grandi idee; ma diamo una grande importanza alla forza
morale, che muove la forza fisica dell'individuo e delle
masse. — Siamo anarchici; perd anarchia per noi non ¢
amorfia, ma associazione di liberi e di uguali. — Infine,
fidiamo sempre nelle minoranze audaci, ma non per
questo neghiamo il nostro dovere verso le maggioranze®.

"L'azione politica per noi ha una base economica ed
un fine morale.

2 Queste modificazioni sono entrate oggi a formar parte del
patrimonio comune della maggior parte degli anarchici; esse
costituiscono il punto di partenza delle idee di Malatesta. Non
sono 'revisioniste" se non — in modo generico — rispetto
all'insieme del pensiero socialista di quel tempo (di cui
'anarchismo merliniano e malatestiano era una ramificazione) e
specialmente rispetto al marxismo da un lato ed al
rivoluzionarismo catastrofico ed utopistico dall'altro.. Su
quest'ultimo terreno, Merlino dice nel 1887 quel che Malatesta
dira piu tardi. [N. d. T.].
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"La nostra propaganda rivoluzionaria — parlata, scritta
e coll'esempio — consiste sopratutto nell'estirpare
pregiudizi, nel far germogliare nell'operaio nuove idee,
nuovi germi di vita sociale, nell'inculcargli la nuova
morale di lotta, di emancipazione, di abnegazione,
ispirandogli 1'odio contro l'ingiustizia, odio purificatore
ch'e fatto d'amore per gli oppressi e di riverenza per la
giustizia oltraggiata.

"E cosi, smascherando uno dopo l'altro agli occhi
dell'operaio questi idoli della proprieta, dello Stato,
della legge, della religione, dell'ordine, della giustizia,
della patria, del sapere, dell'onore, della sovranita
popolare, della nascita, della ricchezza; abituandolo a
guardarli in faccia, a sfidarli, a fare a meno nelle proprie
associazioni di «capi» e presidenti; a rinunciare, nelle
relazioni private, al desiderio d'imporsi e di
predominare; a disprezzare le etichette politiche e
sociali; educandolo a resistere alle esigenze di quegli
idoli e a negar loro 1l suo tributo, a negare la rendita al
proprietario, il lavoro al capitale, I'imposta e il sangue
allo Stato, il nome al funzionario dello Stato civile, il
voto alle urne, l'assenso alle vendette giudiziarie, si
prepara la resistenza attiva che si tramutera a tempo e
luogo in attacco contro la tirannia borghese.

"Massima fondamentale: conformare la propria
condotta ai propri principi, propagare le idee coi fatti:
non rinnegarle con fatti contrari..."

Raccomanda ancora un esame della nostra azione
passata e dice:
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"Francamente, se ci facessimo questo breve esame di
coscienza oggi, quante pagine non strapperemmo dai
nostri giornali, rubate alla propaganda e contaminate da
polemichette noiose o sciupate in disquisizioncelle
bizantine, nella stereotipia di formule, di cui a volte ci
proibiamo volontariamente d'approfondire il significato?

"Se, allo stesso modo, alla fine di ogni riunione,
facessimo 1l bilancio della giornata, vale a dire, se
vagliassimo 1l bene realmente fatto, quanti discorsi
inutili ci ringoieremmo, quante serate passeremmo
meglio, e quanti vuoti riempiremmo nella nostra
propaganda?..."

b
* ok

In quegli anni, dal 1887 al 1890, Merlino stava in
prima fila tra i1 pensatori libertari, al lato di Kropotkin,
allora nel suo periodo di "Campi, fabbriche ed officine"
e del "Mutuo appoggio"; di Malatesta, che tornd nel
1889 con la sua "Associazione" (1889-90); di Antonio
Pellicer Paraire di "El Productor"; di William Morris,
quello delle "Notizie di nessun luogo", del 1890; di
Johann Most, che arrivo allora ad una comprensione piu
fine dell'anarchismo; di B. R. Tucker, di "Liberty",
individualista sdegnoso e insolidale, altero; di nuovi
ingegni che acquistarono popolarita, 1 Jean Grave, i
Charles Malato, gli Emile Pouget ed 1 Sebastien Faure;

3 Tradotto in italiano col titolo "Terra promessa" [N. d. T.].
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di Riccardo Mella nella fase rappresentata da "La
Solidaridad" di Siviglia (1888-89), e delle belle energie,
piu silenziose allora, di Eliseo Reclus e di Luisa Michel.
Di tante altre personalita di valore non parlo, giacché
anche le persone menzionate, ebbero allora,
disgraziatamente, in quei begli anni d'ascensione, un
minimo di relazioni serie, personali, tra loro, sul terreno
dell'idea, dell'organizzazione e dell'azione — separati
spesso dalle distanze, dalle lingue e, materialmente,
dalle occupazioni assorbenti di ciascuno —; perd anche
(e questo mi sembra un fatto reale) sentendo assai poco
la necessita di conoscersi di piu, approssimativamente
come 1 grandi Stati, che hanno la loro propria sfera
d'interesse, la loro politica determinata, e che non
hanno, non sentono il bisogno e in fondo non han
neppure la possibilita di stringere vere amicizie per
cooperare alla creazione di qualcosa di nuovo, che
oltrepasserebbe e cambierebbe le abitudini, 1'orizzonte
di ciascuno di essi. Io so che Kropotkin e Reclus si
volevano molto bene; non ho nessuna ragione di
presumere che Malatesta ¢ Merlino non fossero buoni
amici*; che non abbiano ammirato Luisa Michel; in
cambio gli spagnoli erano assai poco conosciuti, salvo
che da Malatesta, e su William Morris, Most e Tucker 1
latini avevano poche nozioni chiare, € reciprocamente.
Insomma, esiste il fatto che le idee anarchiche, che

4 In realta essi furono legati tutta la vita da un affetto fraterno,
che nessuna divergenza d'idee riusci ad intaccare [N. d. T.].
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prima, dal 1868 al 1877, erano state discusse in comune
nei congressi internazionali, perd che il congresso di
Londra, nel 1881, aveva mostrate in uno stato di
ebollizione temporanea che non poteva durare, né
produrre un risultato ben chiaro — che queste idee,
dunque, rappresentate dal 1887 al 1890 da tanti uomini
di vero valore e di grande efficacia personale, non
furono discusse insieme, depurate dalle loro limitazioni,
unilateralita ed altre imperfezioni e portate ad una
espansione a cui gia allora sarebbero potute arrivare
sviluppandosi in splendore e forza nei quarant'anni che
seguirono.

E se non ci fossero state quelle persone cosi esperte e
dotate di tanto ingegno, 1 gruppi avrebbero potuto
esprimere un tale desiderio e vegliare affinché si facesse
un passo avanti. Ed il programma dell'"4ssociazione", il
manifesto pubblicato da Malatesta, quando torno, in
settembre del 1889, ed il suo progetto di riunirsi
internazionalmente in partito socialista anarchico
rivoluzionario (manifesto sul quale, paragonandolo
all'Organizzazione anarchica del 1888 in Spagna, "EI
Productor" del 2 ottobre 1889 — Antonio Pellicer
Paraire, penso — scrive: "¢ la stessa ispirazione, ¢ la
stessa  necessita  sentita, ¢ la stessa opera",
raccomandando agli altri paesi di studiare e meditare
questo prezioso documento), chi I'ha meditato allora,
prescindendo dalla ristampa senza commento da parte
della Révolte del 12 ottobre? In realta tutti, di tutte le
sfumature, si sentivano allora superiori ad ogni

23



cambiamento, in possesso di veritd immutabili e
sopratutto avidi di sbriciolare gli ultimi residui
d'organizzazione e di coesione che esistevano ancora,
credendosi veramente avanzati vicino ai pochi fossili
che credevano ancora alle stampelle o alle camicie di
forze delle organizzazioni.

Per questo e per una simile tendenza all'esagerazione
su tutta le linea delle idee, Merlino scrive nel brano
citato: siamo anarchici; pero anarchia per noi non e
amorfia..., ed anche: conformare la propria condotta ai
propri principi, propagare le idee con i fatti, non
rinnegarle con fatti contrari!

C'é di suo, allora, 1l libro "Socialismo o
monopolismo?" (Napoli, Londra, 1887, 288 pgg.), il cui
resto d'edizione si fece circolare come seconda edizione,
Roma, "I/ Pensiero", 1906°. Se n'¢ ristampata una parte

5 Sfogliata la collezione della rivista "Il Pensiero" non vi
abbiamo trovata traccia di questa pretesa seconda edizione,
mentre le altre pubblicazioni della rispettiva casa editrice vi sono
sempre annunciate. La cosa sarebbe stata anche poco in armonia
con i criteri dei redattori. Inoltre, nel numero del 1 marzo 1907 si
fa la recensione dell'edizione spagnola di "Socialismo o
monopolismo?", uscita appunto nel 1906 (Ed. Sampere) e non si
accenna affatto ad una recente edizione italiana. L'unica
spiegazione ¢ che si tratti d'una speculazione commerciale della
ditta Baraldi di Mantova, che, vedendosi ritirata, alla fine del
1905, la stampa e I'amministrazione del "Pensiero", ne pubblico
qualche numero apocrifo, cercando di sorprendere la buona fede
degli abbonati e dei lettori. Ma ¢ cosa difficile da verificare. Tra
le altre cose ¢ difficile che Merlino, collaboratore ed amico del
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come "Obiezioni in voga contro il socialismo
anarchico" (Ancona, 1892, 43 pgg.). Vengono dopo il
"Manualetto di scienza economica" (Firenze, 1888, 128
pgg.) ed il gran libro "L'ltalie telle qu'elle est" (Parigi,
A. Savine, 1890, 392 pgg.), l'analisi intima di tutti gli
aspetti della vita politica e sociale d'un paese vista da un
anarchico intelligente, un genere di lavoro che manca
per quasi tutti gli altri paesi e che contribuirebbe a che
questi si conoscessero meglio € si emancipassero dalle
mistificazioni della scuola e della stampa d'ognuno di
essi rispetto agli altri.

In fatto d'opuscoli, si ha di suo "La fine del
Parlamentarismo" (Napoli, 1887, 38 pgg, in 16.°), il
numero 1 della Biblioteca Humanitas, il cui numero 3,
"La nuova religione", 55 pgg. (ristampato a Napoli,
1890, 28 pgg.) &, credo, anch'esso di Merlino. Non
posso dare informazioni in questo momento sul n.° 2:
"Alleanza anarchica internazionale" (1887, 29 pgg. in
16.°), pero ¢ di Merlino e rappresenta un'iniziativa da

"Pensiero", lasciasse circolare il libro, che non corrispondeva piu
interamente alle sue idee, come una nuova e recente edizione,
proprio nell'anno in cui sentiva il bisogno di far precedere
l'edizione spagnola da un'avvertenza ai lettori in cui parlava del
cambiamento avvenuto nei suoi punti di vista. In ogni modo, per
completare questa nota, devo avvertire che nella collezione del
"Pensiero" di cui dispongo manca la copertina d'ogni rivista, in
cui potrebbe esserci stato l'annuncio di cui parla Nettlau, se il
tentativo in questione fosse stato fatto realmente dalla casa
editrice della rivista. Ma le altre pubblicazioni sono annunciate
nel testo e la cosa mi sembra da escludersi [N. d. T.].
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parte sua di coordinare lo sforzo libertario sparso,
iniziativa che gli valse l'inimicizia feroce degli
«Intransigenti», amorfisti et atomizzatori che, d'altra
parte, si mantennero strettamente uniti fra loro nella loro
lotta contro la cooperazione e l'opera solidale degli altri.
Merlino scrive inoltre, "I/ nostro programma" (Napoli,
1890, 28 pgg., Biblioteca del Gruppo 1.° Maggio, n.° 3)
il cui contenuto non m'e restato in mente, e "Le grandi
questioni" (n.° 4, 1891, 40 pgg.).

Nei "Profili d'una possibile organizzazione
socialista" (da "Socialismo o monopolismo?") parte
dalla continuita: "Nella storia, come nella scienza, non
c'¢ soluzione di continuita, non c'¢ né l'assolutamente
nuovo, né l'assolutamente vecchio, ma solo antecedente
e conseguente, causa ed effetto". L'abolizione della
proprieta individuale "si presenta come l'epilogo d'una
lotta secolare che c'introdurra alla fine nei domini
dell'associazione". Prevede la rivoluzione sociale per la
fine del secolo. Allora "dovendosi, per necessita di cose,
impiantarci il sistema nuovo sul terreno sgombro per il
crollo dell'antico, molti vizi di  quest'ultimo
s'inoculeranno nell'altro e molti ostacoli, che non si
potranno rimuovere al principio, rimarranno. La nuova
organizzazione — fece osservare Bakunin — non sara
perfettissima, non sara l'ideale d'un'organizzazione
socialista, perd sara un organismo vivo e perfettibile e
ci0 basta..." Il terreno sara preparato da un "periodo
rivoluzionario" che "dovendo essere la gestazione del
nuovo ordine sociale, deve gia contenerne tutti gli
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elementi e realizzarne o sbozzarne tutte le
rivendicazioni..."

"..La prima rivendicazione da attuare ¢ morale:
liberta illimitata del pensiero, della parola, della
coscienza, di associazione tra gli individui: completa
autonomia e indipendenza reciproca degli individui e
delle associazioni, e, all'infuori del libero e spontaneo
consenso ed accordo delle volonta, niente leggi
promulgate od imposte con la forza... Liberta e rispetto
reciproco: ecco uno dei cardini della futura societa..."

Dal punto di vista sociale: "...1a terra, le macchine, gli
edifici del lavoro, l'intero capitale, mobile ed immobile,
se lo devono appropriare ipso facto gli operai, ¢ la
produzione deve essere organizzata € messa in moto,
secondo le necessita del momento, ¢ vero, perd senza
offendere 1 principi informatori del muovo ordine di
cose, cosi da potere, fin dal primo istante, soddisfare i
bisogni della nuova societa senza dar luogo a
scoraggiamenti, sorprese, tentativi di reazione. Tutto cio
st risolve nell'organizzazione immediata, in tutte le
localita che avessero aderito al nuovo ondine di cose,
delle associazioni operaie e nella regolazione delle loro
relazioni..."

"...In quanto al modo, puo darsi che un certo numero
d'operai di diversi mestieri ¢ di coltivatori della terra
rimangano dove sono intendendosi tra loro per lo
scambio o per mettere in comune 1 rispettivi prodotti di
cui abbiano reciprocamente bisogno; e forse questo ¢ il
miglior consiglio che si possa dar loro. Possono anche
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gli individui d'una data localita, mettiamo il caso, i
coltivatori d'una vasta estensione di terreno, dividersi la
terra per coltivarne un pezzo per uno: oppure adottare
un sistema di coltivazione in grande, a macchina,
possedendo la terra in comune. Possono gli operai
industriali d'una localita voler lavorare separatamente o
riuniti in associazioni di produttori. Gli operai riuniti in
associazioni produttrici (con 1 propri mezzi di lavoro)
regoleranno di comune accordo i/ lavoro, la sua durata,
la direzione tecnica, il compenso per il lavoro in difetto,
l'istruzione e la pratica professionale, a parte d'altre
materie che credano dover includere nell'oggetto della
loro associazione.

"Tanto 1 molti che lavoreranno in comune, quanto i
pochi che lavoreranno separatamente, potranno
convenire nel mettere in comune 1 loro prodotti, sia
depositandoli in un magazzino comune per
provvedercisi quando ne abbiano bisogno, sia
soddisfacendo direttamente le loro necessita, o per lo
meno le piu importanti, in comune: potranno, per
esempio, abitare in grandi dimore comuni, fare un pasto
comune o prepararlo in comune", ecc.

"E wviceversa, potranno gli operai non solo voler
abitare separatamente ¢ soddisfare separatamente 1
propri bisogni, ma anche, lavorando insieme, distribuirsi
1 prodotti, non in ragione delle loro necessita, ma
secondo il lavoro effettuato, come propongono 1
collettivisti, fissando una unita di misura delle cose, che
verrebbe ad essere ['ora di lavoro e valutando la qualita
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di lavoro effettuato con boni di scambio, implicanti il
diritto di ritirare una data quantita di prodotti, pero
ristretti all'uso personale, ossia intrasmissibili, e validi
per un tempo limitato, cio€¢ non accumulabili..."

Perd ci sara per tutti i lavoratori dell'avvenire una
gran quantita di cose che non potranno fare altro che in
comune, tali come Il'approvvigionamento di materie
prime, lo scambio dei prodotti, I'assicurazione contro gli
accidenti della produzione, ecc. Per questo, tutti
sentiranno "la necessita di federarsi su una base
territoriale (e, in certi casi, anche professionale)... Il
comune sara la federazione delle associazioni
produttrici d'una data localita o la federazione di
produttori indipendenti". Infine, per le comunicazioni da
paese a paese, le esplorazioni scientifiche, ecc., ci
saranno lacci d'unione tra i comuni ¢ da paese a paese;
"le caratteristiche dei patti sociali, quindi, varieranno
secondo i tempi e secondo i luoghi..."

Le basi dei patti saranno il lavoro d'ogni individuo
capace, l'equivalenza dei servizi (intellettuali e
manuali), il disinteresse e la solidarieta universale.

Questo sara 1l principio, a cui seguira "un movimento
d'adattamento, di miglior combinazione, di piu equa
divisione di beni e di piu proporzionata distribuzione
degli uomini sulla superficie della terra; si
concerteranno patti di scambio che mitigheranno le
differenze di possesso, tenendone conto nello scambio
di prodotti, ecc., ecc.... Il ritmo progressivo ¢ la
caratteristica del nuovo ordine sociale. Dato 1'impulso,
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I'umanita andra avanti, avanti, verso la realizzazione
completa del suo ideale..."

Specialmente 1 vantaggi locali saranno eliminati
gradualmente dai patti che le localita rispettive saranno
forzate a concertare con gruppi indipendenti che
sappiano far loro fronte, e cosi, alla fine, "lo scambio,
equilibrate le forze e le necessita ed equiparati 1 mezzi,
sara una semplice distribuzione od una vera messa in
comune dei prodotti del lavoro".

Non riassumo il resto di questo capitolo interessante,
pero si sara visto che Merlino parte dalla minor
perfezione degli inizi per arrivare alla maggior
perfezione d'un'epoca che continua ad avanzare verso la
solidarieta. Cido significa ch'egli non colloca
I'abbondanza, la produzione quasi spontanea, il
comunismo assoluto, al principio del nuovo ordine, ma
li lascia svilupparsi sulla base d'una produzione regolare
e scrupolosa, resa possibile dai patti tra uomini e gruppi
indipendenti e che si sentono sempre piu disinteressati a
causa della loro vita solidale e libera. La amorfia
d'un'epoca d'abitudini solidali che garantiscono
I'abbondanza non la promette il primo giorno della
rivoluzione realizzata; cosa che gli ha attirati
rimproveri.

Merlino ebbe una rara occasione di formulare le sue
idee comuniste-anarchiche il piu sobriamente e
succintamente che poté, nella cittadella dell'economia
borghese, il Journal des Economistes di Parigi, invitato
dal suo direttore, de Molinari. Vi scrisse la "Intégration
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economique. Exposé des doctrines anarchistes" (J. des
Ec. dic. 1889, pgg. 377-390) e "Le caractere pratique
de l'Anarchisme" (gennaio del 1890, pgg. 232-237). 11
primo articolo, sull'integrazione economica, apparve in
opuscolo italiano a Grosseto, nel 1902, 31 pgg. 12.° ¢
nell'Adunata dei refrattari (New York) dal 29 ottobre al
12 novembre 1927. Vedasi anche ne La révolte, del 15
marzo 1890, Polémique anarchiste, con una parola
finale di Merlino a de Molinari.

Dice, per esempio: "..Dove la produzione ¢
collettiva, la remunerazione del lavoro non puo essere
altro che collettiva e organizzata in modo da soddisfare
le necessita di tutti... La razione e la presa a capriccio
sono due estremi del consumo; ci si manterra
ugualmente lontani dall'uno e dall'altro. 1 bisogni
saranno previsti ed il lavoro sara organizzato per
soddisfarli. La solidarieta stimolera coloro che si sono
associati per un lavoro, oltre il limite dell'interesse
strettamente individuale.

"...Ci0 non ostante, le relazioni tra gli associati
possono essere determinate previamente da patti liberi e
revocabili che regolino, per esempio, la durata della
giornata, l'uso della materia prima e delle macchine,
I'i'mpiego dei prodotti ¢ 1 modi di soddisfare 1 bisogni;
ed anche le condizioni per lo scioglimento
dell'associazione... Tra 1 gruppi, che si costituiranno su
una base abbastanza ampia da poter essere indipendenti
e da poter concertare una intesa con criteri di liberta e
d'uguaglianza, uno scambio complementare potrebbe
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aver luogo per 1 prodotti d'industrie particolari come le
industrie estrattive, 1 trasporti, la costruzione di navi,
ecc..."

Rivendica, quindi, l'integrazione economica (per la
proprieta collettiva), intellettuale (lavoro intellettuale e
manuale), morale (per la liberta e le condizioni garantite
dello sviluppo indipendente), politica e sociale
dell'individuo ed il suo progresso continuo per mezzo
dell'associazione, e conclude: "..E intendiamo per
anarchia (negazione dell'autorita, negazione della
negazione dell'vomo) l'affermazione dell'uvomo, la
rivendicazione dei diritti imprescindibili della natura
umana".

%
* ok

La prefazione a "Necessita e base d'un accordo", la
firma "Il gruppo editore" e tratta il programma
socialista-anarchico-rivoluzionario; 1'indirizzo ¢ quello
di E. Malatesta®.

"Crediamo necessario uscire dalle formule vaghe e
generali di cui ci siamo spesso contentati, e, invece di
negare le difficolta che realmente si presentano per la
trasformazione radicale della societa, dobbiamo
affrontarle e risolverle, considerando non un avvenire

6 Nettlau allude evidentemente alla ristampa fattane dopo la
guerra del 1914-18 [N. d. T.].
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lontano, ma le condizioni reali in cui avra luogo la
prossima rivoluzione.

"Nell'approfondire cosi 1 principi anarchici e nel
discutere le questioni d'organizzazione e di tattica,
dobbiamo tener conto, sopratutto, della necessita di
porre termine all'isolamento a cui gli anarchici si sono
condannati in alcuni paesi, al loro allontanamento dalla
massa popolare ed all'incredibile contrasto d'idee, di
sentimenti e di condotta che regna fra loro."

Ecco quel che Malatesta aveva scritto nell'ultimo
periodo della sua vita, e quel che doveva sentire da
molto tempo, sopratutto a partire dalle impressioni
lasciate in lui dal Congresso di Londra del 1881,
espresse in un opuscolo suo inedito: "Organizzazione e
tattica". Nel marzo del 1892 era apparsa "La conquista
del pane", di Kropotkin, compilazione d'articoli
pubblicati da lui fin dal 1886. Con libri come questo, ci
fu chi credette di possedere la soluzione finale, o, per lo
meno, una soluzione quasi del tutto soddisfacente, e li
diffondeva con assiduita e convinzione. Altri invece non
ci videro che un'ipotesi personale di Kropotkin, soggetta
a critiche e modificazioni, dello stesso genere di quelle
che abbiamo viste nella prefazione piu sopra citata.

Merlino constata la diversita delle concezioni
anarchiche e le divergenze pratiche d'allora,
considerando che il periodo in cui tali varieta e
divergenze erano utili — giacché servivano ad educare
gli spiriti all'indipendenza ed a mostrare tutti gli aspetti
del problema — era passato. "Oggi la nostra funzione ¢
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diversa: la rivoluzione s'avvicina, 1 partiti socialisti
autoritari si sono arresi definitivamente allo Stato, e noi
siamo destinati ad agire o ad eclissarci. Scegliamo: od
arriviamo ad essere noi anarchici I'anima della
rivoluzione, o dobbiamo rassegnarci a vedere un nuovo
nugolo di uomini politici impadronirsi del movimento".

Crede di vedere avvicinarsi delle tempeste
rivoluzionarie, vede 1 lavoratori perdere la fiducia nei
governi € nei partiti, e vede sorgere correnti
d'opposizione negli stessi partiti social-democratici (gli
Unabhdngige in Germania, allora, ecc.). Tutto ci0 esige
che gli anarchici s'intendano fra di loro.

Parliamo francamente... I'anarchia ¢ stata impiccolita,
sfigurata, resa irriconoscibile.

"Una parte di noi s'¢ messa a dommatizzare
sull'avvenire, liquidando le difficolta con formule,
mentre altri si sono dedicati, sotto pretesto di non voler
pregiudicare l'avvenire, ad annebbiare l'obiettivo da
raggiungere; cioe l'anima stessa, l'essenza dell'anarchia,
che vuol dire societa organizzata senza autorita. E,
essendosi cosi ridotti all'azione individuale, hanno
elevato alla categoria di alte manifestazioni anarchiche,
dei fatti che sono stati commessi sempre per reazione
contro le ingiustizie sociali, perd che, non attaccando le
ingiustizie in se stesse, sono incapaci di distruggerle.
L'attacco alla proprieta del vicino, per esempio, non
costituisce un attacco all'istituzione della proprieta: lo
stesso si puo dire per la lotta contro il principio
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d'autorita’. L'azione individuale, buona come
propaganda quando sveglia le simpatie delle masse, ¢, al
contrario, molto dannosa quando urta i loro sentimenti e
quando appare ispirata dall'interesse individuale.

"Inoltre, non si pud generalizzare". Se tutti vi si
dedicassero, sarebbe la rivoluzione; perd Merlino non lo
crede possibile... "solo alcuni individui possono agire
cosi, grazie alla situazione eccezionale in cui si trovano
e a certe qualita personali; ed anche questi non si
ribellano tutti 1 giorni, né in tutti gli atti della loro vita".
In quanto alla massa, essa non concepisce altro che la
ribellione collettiva e, in questo caso, considera che non
¢ contro il pagamento d'una tassa o dell'affitto che
insorgera, ma per la sua emancipazione completa.

Non cito questi ragionamenti come definitivi, ma solo
per mostrare che Merlino fece una discussione leale;
mentre che ci fu, e c'¢ forse ancora, chi ha un'idea
esagerata delle persecuzioni che fece soffrire agli
illegalisti.

"Ogni progresso si manifesta, prima, nelle condizioni
e nell'ambiente che gli sono piu favorevoli e di li si
estende e puo generalizzarsi perfettamente; c'¢ di piu;
non potrebbe essere altrimenti. La massa ¢ costituita
dagli uvomini di vitalitad ed iniziativa minori, che non
vogliono correre rischi ed aspettano, quindi, di essere

7 Cio si applica alle lotte omeriche degl'intransigenti contro
Cipriani, che era, sotto certi aspetti, un idolo popolare;
naturalmente bisognava demolirlo, ma il modo di farlo diminui le
simpatie per gli anarchici, invece di rafforzarle.
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folle per agire, rimanendo anonimi. Pero allora non ¢
una "emancipazione completa" il loro fine, ma assai
spesso una questione minima. Tra la minoranza di forte
vitalita e la maggioranza di vitalita languente, c'é
sempre una differenza di sviluppo, giacché c'e
differenza nel ritmo dell'intera vita".

Merlino continua: "Aggiungiamo che ci sono fatti —
tali come il furto — che, quando non sono giustificati da
una gran necessita, lungi dall'essere approvati ed imitati
dalle masse, isolano coloro che li commettono,
circondandoli di diffidenza e di odi. Infatti, dove
codesta specie di azione ¢ prevalsa, gli anarchici si sono
trovati separati dalle masse, incapaci di tentare il minor
movimento® e le loro file sono state invase da gente che
sarebbe stata meglio al suo posto tra i borghesi e gli
sfruttatori dell'operaio.

"L'obiettivo immediato dei partigiani dell'azione
individuale, come fine a se stessa, ¢ il miglioramento
dell'individuo che la compie. L'obiettivo immediato dei
socialisti statali, sono le riforme legislative. Il nostro
proprio obiettivo immediato ¢ la rivoluzione sociale"...
D1 qui l'incompatibilita fra le tre tendenze... "In verita,
siamo separati da molto tempo dai riformisti; in quanto
al partigiani di questa specie d'azione individuale di cui
abbiamo parlato, ¢ arrivato il momento di rompere
completamente con loro. Niente ci lega. E evidente che,

8 Penso che queste siano impressioni e critiche dei primi di
maggio del 1890 e 1891 a Parigi.
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giacché non ammettono né organizzazione, né azione
collettiva, non abbiamo niente da fare insieme. D'altra
parte, il genere di propaganda a cui si dedicano ¢
piuttosto fatto per togliere le simpatie delle masse che
per guadagnarcele. Il popolo, nel suo buon senso, non
comprende che si possa arrivare al socialismo, passando
per il borghesismo dell'appropriazione individuale".
Questa decisione di rompere ¢ il passo tanto
incriminato. Eppure, la wvita, nella sua varieta
inesauribile ed imprevedibile, doveva mostrare ben
presto che tale proposta fu un'illusione, un errore.
Arrivo subito quel periodo dal 1892 al 1894 in cui le
azioni individuali in Francia s'elevarono da un livello
sordido ad un livello d'alta rivendicazione di giustizia
sociale. Ravachol, un piccolo illegalista di provincia, fu
quello che vendico le vittime del Primo Maggio 1891 a
Clichy; e la sua perdita fu vendicata da qualcuno che
seppe eliminare chi si vantava d'averlo fatto arrestare.
Ci furono Vaillant, Emile Henry, Caserio, le cui azioni
individuali furono ampiamente comprese, allora, da
tutti. Se Pini fosse stato in liberta, avrebbe agito come
Ravachol, trovando per la sua necessita d'azione una
manifestazione diversa dal furto. Gli Intransigenti, che
10 sappia, non si distinsero in quegli anni; in quel
periodo fabbricarono quella quantita di giornaletti che
insultavano Malatesta, Merlino, Malato, ecc. La rottura
con loro era facile e veniva sola. Pero, tra gli uomini
della rivoluzione collettiva e gli uomini dell'azione
individuale del genere piu sopra descritto, la
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separazione era manifestamente impossibile’. Allora
Merlino correva dietro a un'illusione. C'¢ una sola vera
separazione fra gli uomini: tra le persone di valore
autentico, buona fede, bonta e sincerita e persone che
non hanno tali qualita e valgono evidentemente meno.
Da questi ultimi non c'¢ niente da aspettare in fatto
d'attivita avanzate ed il buon lavoro si fara senza di loro.
Studiarli € cosa che dipende dall'intelligenza e dal buon
senso di ciascuno; scusarli, occuparsi di loro, aiutarli, va
benissimo, ma ¢ cosa d'educatori, di medici,
d'elemosinieri sociali, per dir cosi, ma non degli attori e
dei militanti avanzati, che han tanto lavoro in
prospettiva'’.

9 Quest'affermazione di Nettlau ¢ assai discutibile. Malatesta ¢
Fabbri, che non s'allontanarono poi come Merlino dalla via
maestra dell'anarchismo, mantennero su questo punto fino agli
ultimi tempi della loro vita, con le naturali sfumature personali,
un atteggiamento simile a questo di Merlino, criticato qui da
Nettlau. Si veda, di Luigi Fabbri: "Influenze borghesi
sull'anarchismo". Il fascismo, il totalitarismo russo, gli sviluppi
recenti dello Stato e del capitalismo, le armi atomiche e le altre
rivoluzioni tecniche e scientifiche sembrano aver portato ad un
superamento dei problemi di questo tipo [N. d. T.].

10 Sia permesso ancora una volta alla traduttrice d'esprimere
un suo punto di vista in contrasto con quello espresso qui da
Nettlau. La distinzione che questi stabilisce fra le due categorie di
persone, non solo ¢ difficilissima da riconoscere nella pratica, ma
¢ anche abbastanza artificiale, a meno che non si faccia passare la
linea divisoria nell'intimita dello spirito d'ogni individuo, tre le
sue buone tendenze ed i suoi istinti cattivi. Non solo c'¢ molto da
sperare dagl'impulsi solidali dell'uvomo comune, ma bisogna
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Merlino continua: "Se nel terreno pratico sentiamo la
necessitd di separarci chiaramente da coloro che, pur
chiamandosi anarchici e rivoluzionari come noi,
predicano o praticano l'isolamento, il ciascuno per sé,
appena ¢ necessario dire che siamo, in teoria ed in
pratica, agli antipodi degli anarchici individualisti, e...
delle idee di B. R. Tucker, che vuole la costituzione ¢ la
garanzia della proprieta individuale... Finché durera la
proprieta individuale ci sara sempre qualcosa dello
Stato..." Vedasi la polizia privata negli Stati Uniti...
"Ogni resto di proprietda implica necessariamente un

evitare il formarsi del "complesso di superiorita" del militante,
ch'¢ odioso e conduce alla dittatura di partito. Perché sia libero e
non imposto, il "buon lavoro" deve essere fatto dal maggior
numero possibile di persone. Parlo sopratutto del lavoro
ricostruttivo, ch'¢ il piu importante e difficile. La funzione del
militante ¢ quella dell'avanguardia e del fermento lievitatore.
Tocca a lui (per impiegare una vecchia e trita metafora)
mantenere acceso il fuoco nei momenti di gran temporale, quando
le moltitudini si rintanano; tocca a lui sperimentare le prime
costruzioni del nuovo edificio nelle condizioni piu sfavorevoli,
cercando di suscitare imitatori e popolare il deserto; a lui anche il
primo colpo di piccone nella demolizione. Se non riuscira a
convincere la moltitudine delle persone comuni a fare "il buon
lavoro", sara un vinto o un dittatore, cioé un vinto due volte.
Dalla prima sconfitta ci si risolleva sempre, dalla seconda solo
con nuovi uomini, in nuove situazioni, in periodi diversi e
ricominciando dal principio. Cosi intesa (e su un piano libertario
mi par difficile intenderla diversamente) non c'¢ differenza
fondamentale tra la funzione del militante e quella dell'educatore
[N.d. T.].
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resto di governo, e, reciprocamente, il minor vestigio di
governo dara luogo a sfruttamenti, a usurpazioni e
quindi alla ricostruzione della proprieta individuale".

Questa critica, assai giusta, non si applica al
mutualismo volontario basato su patti, che potrebbe
convenire a qualcuno e che né comunisti, né collettivisti
vorrebbero ostacolare; pero ¢ un particolare.

Cio che segue nell'opuscolo fu ristampato ne Le
Réveil, nel 1917, in cui s'aggiunse l'osservazione —
scritta senza dubbio da Bertoni — "Queste pagine di
Merlino datano dal 1892, ma conservano ancora tutto il
loro valore dopo un quarto di secolo. E vero che alle
antiche esperienze se ne sono aggiunte altre nuove piu
dolorose ancora; ed ¢ proprio per questo che non
possiamo contentarci di ricriminarle. Da un lato
l'organizzazione sindacale ha degenerato fino al punto
che ¢ permesso domandarsi se non rimanga ora altro che
combatterla, cessando dal pensare alla possibilita di
inocularle uno spirito di ribellione e di rinnovamento;
d'altra parte, 1 cosidetti filosofi, pretenziosi tanto quanto
nulli, che invocano un anarchismo cosi elevato che non
obbliga a niente e lascia liberi per commettere le
peggiori stupidaggini, non sono spariti dai nostri
ambienti" (occhiata critica pubblicata il 25 novembre
1917 in un periodo dei piu cupi. Dopo abbiamo avuto lo
spettacolo del bolscevismo, le delusioni rivoluzionarie
degli anni che vanno dal 1918 al 1921, il sorgere dei
fascismi, e siamo ora nel punto piu fondo d'una crisi
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economica mondiale e d'un malessere e disgusto
universali...).

Merlino combatte le concezioni fataliste: "...Autore o
o strumento, l'uomo ¢ sempre l'agente, 1'attore principale
delle trasformazioni sociali... L'individuo non puo
molto, ma le masse possono tutto... che si uniscano le
forze e vi  si consacrino..." Insiste  molto
sull'abnegazione e sul sacrificio essenzialmente
necessari nelle lotte, nelle rivoluzioni ¢ che non hanno
per base, come alcuni dicono, l'egoismo, l'interesse
personale... "Inoltre, a forza di filosofare sull'egoismo,
si diventa egoisti. Orbene, senza uomini che si
sacrifichino non si fa la rivoluzione; non si fa neanche
uno sciopero".

In quest'ordine d'idee, in un articolo de "La Débacle"
(Bruxelles, 1893), "Questioni intime", tradotto ne "FEI
Productor" del 4 maggio 1893, un autore -
evidentemente Merlino — fa osservazioni supplementari.
La morale anarchica di Kropotkin, dice, ha combattuto
la teoria che l'abnegazione, il sacrificio dell'individuo
non sarebbero che un egoismo raffinato e mascherato.
Pero ¢ necessario andar piu in l1a di Kropotkin "e negare
assolutamente che gli uomini agiscano per la loro
soddisfazione personale, ecc.". Quest'articolo comincia
col confutare la pretesa abbondanza di prodotti
accumulati... "La conseguenza sara che, nel momento
della rivoluzione, alcuni crederanno che basti prendere,
senza che urga la necessita di mettersi immediatamente
a lavorare e a produrre. Errore fatale, perché ci vorranno
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pochi giorni ad esaurire le provviste e ci troveremmo
ben presto in presenza della fame e della razione.
Un'altra conseguenza dannosa, prodotto dell'errore di
cui sopra, ¢ la credenza... che nella societa futura bastera
un lavoro di durata molto breve: un'ora, dicono alcuni;
venticinque minuti, pensano altri..."

Nell'opuscolo, Merlino discute 1 principi della
rivoluzione, prendendo come base 1l capitolo di
Socialismo o monopolismo? (1887), di cui ho dati ampi
estratti: "..E un punto che non s'¢ discusso ancora
abbastanza, perché si aveva l'ottimismo di credere che
tutto s'accomoderebbe nel miglior modo dal momento in
cui s'iniziasse la rivoluzione e che, agendo ciascuno a
modo suo, senza la piu piccola considerazione verso gli
altri, la societa si troverebbe, cid0 non ostante, un buon
giorno, organizzata sulla base della piu perfetta
giustizia, della pill completa uguaglianza. E questa
un'utopia, una pericolosa utopia... Non c'¢ da sperare
una simile miracolosa trasformazione della natura
umana: tale trasformazione si operera dopo, pit 0 meno
lentamente, per effetto delle nuove condizioni
d'esistenza; supporla istantanea, contemporanea alla
rivoluzione, ¢ mettere I'effetto prima della causa".

"Uno dei piu gravi pericoli della rivoluzione ¢
costituito dalla tendenza che gli uomini hanno d'imporre
la loro volonta, le loro opinioni, per amore o per forza.
La violenza, anche se ¢ messa al servizio d'un obiettivo
lodevole genera negli uni l'abitudine di comandare,
negli altri la disposizione ad obbedire. Quando questo
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succede, la rivoluzione ¢ perduta..." "La violenza, al
principio della rivoluzione, contro 1 nemici aperti e
segreti, sara necessarissima; percido importa, per lo
meno, orientarsi bene, arrestarsi e correggersi a
tempo..."

"Gli operai ribelli non devono chiedere a nessuno il
permesso per impadronirsi delle fabbriche, delle
officine, dei magazzini, delle case e per istallarvisi. Solo
che questo non ¢ che un principio, un preliminare; se
ogni gruppo d'operai che s'¢ impadronito d'una parte del
capitale o della ricchezza volesse rimanerne padrone
assoluto, con esclusione degli altri; se un gruppo volesse
vivere della ricchezza accaparrata e rifiutasse lavorare
ed associarsi con gli altri per l'organizzazione del
lavoro, si avrebbe, con altri nomi e in beneficio d'altre
persone, la continuazione del regime attuale. La presa di
possesso primitiva non pud, quindi, non essere
provvisoria: la ricchezza non sara realmente
comunizzata altro che quando tutti si metteranno a
lavorare, quando la produzione sara stata organizzata
nell'interesse comune..."

Tra le due grandi correnti di ricostruzione economica,
Merlino fa una scelta giudiziosa e indipendente,
dicendo: "....Si, ¢ vero, il puro e rigoroso collettivismo
non ¢ possibile, perché manca la misura del lavoro
individuale e della qualita relativa d'ogni cosa. Il
comunismo rigoroso ed assoluto non ¢ applicabile
immediatamente perch¢ manca una misura delle
necessita e delle forze individuali; e d'altra parte, non ci
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sarebbe nel comunismo anarchico nessuna autorita
incaricata di distribuire il lavoro secondo le forze, ed 1
prodotti e 1 benefici secondo 1 bisogni. Sarebbe
necessario, quindi, perché le cose andassero bene, che
volontariamente ogni individuo lavorasse quanto
potesse, € consumasse nella giusta misura, tenendo
conto delle necessita dei suoi simili; 1l che avverra,
senza dubbio, dopo, ma non al principio della
rivoluzione".

Segue una confutazione dell'abbondanza dei prodotti
accumulati.  "Non  bisogna, quindi,  contare
sull'abbondanza delle provvigioni esistenti, non bisogna
credere che non avremo che da invadere 1 magazzini e
consumare allegramente il loro contenuto durante
settimane o mesi. Scoppiata la rivoluzione, la nostra
prima preoccupazione deve essere la produzione: ancor
prima di battersi, bisogna esistere..."

"Dobbiamo, quindi, rinunciare all'illusione di credere
che 1'uvomo, in avvenire, non lavorera che alcune ore o
alcuni minuti e passera il resto del tempo a far niente,
annoiandosi a morte."

"Il lavoro ¢ la vita ed anche il vincolo che unisce gli
uomini nella societd. E necessario che ci sia solidarietd
nel lavoro, perché la societa vada bene."

"Orbene: la solidarieta non puo essere decretata da
una legge, benché possa essere imposta dall'opinione
pubblica; ¢ necessario, perd, che l'opinione si trovi
all'unisono con il sentimento individuale. Il comunismo
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non potra, quindi, essere stabilito che li dove gli uomini
non siano proclivi ad abusare della solidarieta.

"D'altra parte, la solidarieta sara limitata, al principio,
a un certo numero di associazioni o di localita, non si
estendera probabilmente da un paese all'altro, non sara
universale. Tra le regioni ci saranno, al principio,
semplici relazioni di reciprocita, d'aiuto occasionale,
ecc. L'evoluzione sociale seguira quella del sentimento
individuale."

Queste semplici parole che "l'evoluzione sociale
seguira quella del sentimento individuale" mi sembrano
annichilare 1 sogni di comunismo immediato ed ammiro
sempre piu la prudenza di questi anarchici comunisti
italiani, dotati di spirito critico, deplorando le decine
d'anni e le generazioni trascorse in una placida
accettazione del comunismo del paese di Bengodi, che
ci aspetterebbe sulle soglie della rivoluzione.

Merlino riassume: "Per quel che riguarda le nostre
idee, possiamo stabilire la presa di possesso, come il
fatto rivoluzionario per eccellenza; i [liberi patti
concertati dai lavoratori associati, come la base della
futura organizzazione del lavoro; la federazione delle
associazioni pil 0 meno estesa, come coronamento
dell'edificio. Il comunismo, il collettivismo, ed altri
sistemi possono anche essere sperimentati, forse
mescolati; e mentre si sperimenteranno, gli uomini si
abitueranno a poco a poco a vivere insieme, a lavorare
gli uni per gli altri ed a godere della gioia che
produrranno intorno a sé. La necessita d'aiuto reciproco,
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lo sviluppo del macchinismo, I'aumento della
produzione, e, sopratutto, l'educazione degli uomini
nella solidarieta, porteranno l'umanita ad comunismo
che ¢ convenuto generalmente di considerare come il
termine finale, visibile, della rivoluzione, perché ¢ la piu
alta espressione della solidarieta umana".

Dopo aver discusso 1 numerosi problemi che si
presenteranno, l'autore dice ancora: "Non si cadra di
colpo in un sistema perfetto. Nessuna ispirazione
celeste, ma l'esperienza e I'accordo diranno all'individuo
ed alle associazioni il lavoro di cui la societa avra
bisogno in un momento dato..."

Verso la fine, Merlino discute la funzione degli
anarchici nell'opera d'agitazione tra il popolo. Da molta
importanza ai senza-lavoro, pensando che: "¢ da 1i che
verra l'assalto finale alla societd borghese; ¢ da
quell'infimo  strato sociale che partira ['impeto
rivoluzionario". Quest'opinione non ¢ sprovvista
d'interesse alla luce dell'esperienza presente, in cui 1
senza-lavoro son diventati gia, quasi dapertutto,
un'istituzione che ¢ dubbio sparisca e che va
aumentando per la crisi mondiale,; cosi pesa un fardello
sempre piu insopportabile sul numero in diminuzione
degli operai che lavorano e che devono produrre per
tutti: borghesi, funzionari e disoccupati; e che pesa
ugualmente sul numero in aumento dei senza-lavoro,
costretti a trascinare la loro vita in una miseria ed in una
monotonia cupe e snervanti. Mantenere i lavoratori
slombati dall'eccesso di lavoro per produrre per tutti e i
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senza-lavoro depressi dalla miseria paralizzatrice,
significa, come dicono gli inglesi, "accendere la candela
da tutte e due le parti", creare una situazione
impossibile, generatrice d'esplosioni di collera che
faranno crollare il sistema gia in stato di fallimento.

Merlino  finisce:  "...Bisogna agire. Bisogna
combattere nelle file del popolo. Bisogna mostrare i
nostri principi in azione. Bisogna provare al mondo che
I'anarchia non € una concezione astratta, un sogno
scientifico o una visione lontana, ma € un principio
vitale e vivente, destinato a rinnovare 1l mondo,
sistemandolo sulle basi imperiture del benessere e della
fraternita umane".

Che c'¢ di male in tutto cio? E cosa vecchia? Cosi
com'e, ¢ vivente e completamente attuale, giacché, per
disgrazia, tutto quello che Merlino censurava nei
movimenti d'allora (1892), sta ancora, si voglia o no,
intorno a noi. Non penso al problema del "furto", che ¢
realmente un piccolo problema. La societa ¢ stata
attaccata in tutti 1 tempi da quella che puo dirsi la
delinquenza professionale e non se ne trova del tutto
male; ha alcune spese false in questo campo: polizia,
assicurazioni contro il furto, ecc.; pero 1 lavoratori che
producono pagano tutto questo € poco importa se quel
danaro sta in una tasca o in un'altra. Per dare un colpo
decisivo alla proprieta, c'¢ bisogno di ben altro, c'¢
bisogno di quello che fanno da molto tempo tutti i
movimenti agrari € di operai industriali che minano la
sicurezza dei proprietari, riducono i1 loro benefici e

47



contribuiscono a condurre irremissibilmente tutto il
sistema di proprieta individuale a un vicolo chiuso di
dove non uscira piu'.

Non penso solo a quanto dice Merlino sulla
superstizione  della  superiorita  immediata  del
comunismo e sul disprezzo per le altre sfumature
economiche in stato d'ipotesi, che abbiamo concepito
tanto tempo fa, sulle illusioni d'abbondanza, sullo
spavento di fronte a possibili contaminazioni delle
nostre anime immacolate in qualche lavoro un po'
organizzato, ma anche a molte altre cose. E vero — ¢ lo
deploro — che uomini, come Merlino, di cui ho messo in
rilievo con piacere questi pensieri chiaroveggenti, non li
hanno enunciati con sufficente frequenza ed a voce
abbastanza alta da superare la voce dell'abitudine. Io
non sapevo niente allora, ancora affascinato com'ero
dalle soluzioni plausibili del comunismo libertario
ottimista; mi sono formata una mentalita critica solo
qualche anno piu tardi, quando Merlino s'era gia ritirato
dall'ambiente anarchico.

L'ho visto alcune volte nel 1892 e 1893 ed ho
chiacchierato a lungo con lui, passeggiando per le sale
del British Museum, ma non abbiamo toccato questi
problemi. Ebbe l'idea di propormi, al principio del 1893,

11 In realta la proprieta individuale sta cadendo sotto colpi ben
piu potenti di quelli delle organizzazioni operaie e contadine: e le
forze da cui quei colpi partono si stan facendo ben piu temibili e
dannose per lo sviluppo del socialismo che non quelle del vecchio
capitalismo privato [N. d. T.].
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che riunissi una lista della letteratura anarchica in lingue
diverse e gli trasmisi un lungo manoscritto, che presto a
Malatesta e che andd perduto allora nell'incendio che
distrusse le carte di quest'ultimo a casa sua. Eliseo
Reclus I'ha probabilmente saputo e per iniziativa sua
composi allora, nel 1896, la "Bibliographie de
['"Anarchie", 1l libro pubblicato nel 1897 a Bruxelles.
Nessuno conosce 1 suoi difetti come 11 conosco 10, ma ¢
un quadro che ancora oggi mi sembra utile per
rinnovare la mia memoria a precisare particolari.

Merlino diresse una lettera alla Conferenza
internazionale anarchica tenuta a Chicago nel settembre
1893, che non posso dire dove sia stata pubblicata, perd
che, ampliata, costituisce l'articolo "L'individualisme
dans l'anarchisme" ne "La Sociéte Nouvelle" (Bruxelles)
del novembre 1893, pgg. 567-568 e in opuscolo, in
italiano, "L'individualismo  nell'anarchismo", con
prefazione di Giovanni Domanico (Roma, Tipografia
sociale dell'Asino", 1895, 59 pgg. in 16°).

La critica de "La conquista del pane" nell'articolo
pubblicato in novembre nella rivista belga, dovrebbe
aver suscitato una discussione intensa con Kropotkin
stesso, 1l quale dichiaro che avrebbe risposto
enunciando tutta una serie d'opinioni antagoniche, in
una serie d'articoli, destinata forse a formare un libro;
articoli cominciati effettivamente ne "La Révolte" nel
1894, pero interrotti dalla situazione in cui si trovo
questo giornale, che cesso di pubblicarsi poco tempo
dopo. Una dichiarazione di Merlino in questa
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discussione, ne "La Révolte" del 30 dicembre, fu, credo,
la sua ultima parola prima del suo arresto del 30
gennaio; vi afferma che non crede che, dopo la
rivoluzione, la produzione e il consumo potranno
organizzarsi secondo il "Fa cio che vuoi" e la "presa nel
mucchio", ma che ci sara bisogno d'un piano, di liberi
patti, d'accordi equi e durevoli. Non bisogna confondere
questa posizione con quella degli anarchici che 30 o 40
anni dopo ridivennero autoritari, 1 piattaformisti ed altri
esemplari della specie. Si sa fino a che punto ha
ripudiato Malatesta, fino al suo ultimo sospiro, tali
degenerazioni; ma ha ripudiato alla stessa maniera gli
amorfisti. Non poneva che una sola condizione per la
cooperazione anarchica libera: la fedelta agli impegni
volontariamente assunti, ¢ la rescissione in condizioni
eque. In fondo, Kropotkin ha proposto il patto come
Malatesta e Merlino, e 'ha sbozzato qualche volta nei
suoi scritti. Perd ha avuto la debolezza di non rifiutare le
esagerazioni economiche degli amorfisti, benche abbia
loro predicato la "morale anarchica", ch'essi ripudiavano
logicamente, come ripudiavano ogni vincolo economico
e politico. Una fatalita ha impedito che nel 1894
Merlino e Malatesta si siano spiegati chiaramente con
Kropotkin su questi tre fattori basici di nuove relazioni
sociali: l'autorita, 1'arbitrarieta e il caso, e il patto libero.

Questo scritto ¢ 1'ultimo di Merlino — che io sappia,
almeno — prima della sua partenza per I'Italia e del suo
arresto avvenuto il 30 gennaio 1894. Fa una critica tanto
di B. R. Tucker quanto di Kropotkin, cio¢ della
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"Conquista del pane". Bisognerebbe ristampare questo
saggio, per capire l'insieme dell'anarchismo italiano
critico d'allora; una critica che, in Malatesta, & piu antica
e che, in Merlino, rimonta, come ho cercato di
dimostrare, al 1887, al 1892, al 1893 (articolo de "La
Débacle").

Qui si troverebbe tutto riunito e si avrebbe anche la
conclusione: "E ora di allontanarsi da queste deviazioni.
Bisogna cessare d'essere una setta d'utopisti o
un'accademia di dottrinari e ridiventare un partito
militante".

Non ¢, in nessun modo, una critica frivola, ma un
prodotto inevitabile dell'enorme differenza esistente tra 1
movimenti italiano e francese (d'allora, dal 1890 e 1894
in avanti, e di oggi). Secondo me, si tratta di questo. In
fondo, a partire dalla terribile sconfitta del 1871, non ci
fu pitu nessuna vera speranza di rivoluzione in Francia.
Anche il movimento anarchico, in quella situazione,
dalle sue origini al 1880, era sicuro di non poter far
niente; non cercava d'organizzarsi seriamente €
concentrava in piccolissimi gruppi la sua forza e la sua
propaganda: sminuzzata, molto autonoma e d'azione
individuale svariatissima. I militanti erano coscienti
della propria impotenza, ma questa debolezza non fu
esclusiva degli anarchici; anche il sindacalismo, per
quanto rumore abbia fatto per qualche anno, si sentiva
impotente, il blanquismo si liquefaceva gradualmente, e
lo stesso succedeva con 1 dittatoriali del tipo di
Boulanger, con 1 nazionalisti, con 1 monarchici;
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insomma, nessuno fece una sola giornata rivoluzionaria,
in quasi cinquant'anni. D1 qui che 1'anarchismo apolitico
— individualizzato o sommerso nella massa sindacale —
della tribuna, del giornale, del gruppo, s'evaporasse per
mille finestroni, incapace d'azione, giacché azione non
c'era.

In Italia, I'anarchismo militante delle insurrezioni,
almeno progettate, del 1874, delle bande del 1877, di
tanti altri piani concepiti, preparati, andati a vuoto o
rinnovati, era impregnato della volonta e dello spirito
delle insurrezioni che erano sboccate nelle guerre
nazionali. Lo stesso si puo dire per il repubblicanesimo
e il socialismo, specialmente dei romagnoli; fino alla
settimana rossa del giugno 1914, dapertutto c'erano
speranze, progetti, qualche cosa d'organizzato e la
fiducia di trionfare un giorno o l'altro. Solo il marxismo,
quest'impiastro dottrinario che chiude i pori degli
organismi vivi, fece declinare quel bell'impeto e
contribui, con tanti altri fattori, a far deviare le
possibilita d'un gran cambiamento verso la piu triste
delle aberrazioni: il fascismo. Pero, il fatto stesso che il
fascismo riuscisse cosi completamente ad impadronirsi
tanto dello Stato quanto della societa borghese e
operaia, dimostra che la cosa sarebbe stata possibile
anche per delle forze rivoluzionarie; almeno c'erano
delle possibilita'?. Invece in Francia, dove non s'era

12 Che ci fossero in Italia, nel 1919, delle possibilita
rivoluzionarie ¢ fuori dubbio; perd non mi pare che esse si
possano desumere dal trionfo fascista, che non fu una
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mosso niente dal maggio del 1871, né il socialismo, né
l'anarchia avrebbero potuto creare azioni rivoluzionarie.

Gli sforzi si sono quindi esauriti in direzioni
differenti, e nessuno dei due metodi puod reclamare la
superiorita; ambedue dipendono in massimo grado
dall'ambiente che 1i circonda. Introdurre il metodo
francese in Italia, come fecero gli anarchici che
dissentivano da Malatesta ¢ da Merlino, fu un errore di
criterio; ¢ quando, nella sua critica del Primo Maggio
1890 a Parigi, Malatesta consiglio di fare d'un quartiere
popolare di Parigi un fuoco rivoluzionario inespugnabile
e battervisi, o quando Kropotkin credeva, verso il 1880
e qualche tempo dopo, che la Comune sarebbe risorta
presto ed in molte citta francesi, espressero ambedue un
concetto ugualmente erroneo. Naturalmente, furono
consigli dati con cortesia, mentre le critiche contro
Malatesta, Merlino ed i loro compagni furono condotte,
allora e sempre, con la piu grossolana mancanza di
rispetto'®. Non so in che momento Merlino non ne poté
piu e decise di cessare d'essere un militante. La sua
critica era  ragionata, com'¢ dimostrato da

rivoluzione, ma un colpo di Stato, preparato nelle alte sfere e
favorito dalla Monarchia, dalla Chiesa, dall'Esercito, dal grande e
piccolo capitalismo [N. d. T.].

13 C'erano state stonature anche dove non si sarebbero
aspettate: nella risposta data alla lettera di Malatesta e Merlino
(Londra, 10 settembre 1893) sugli italiani maltrattati a Aigues-
Mortes, pubblicata nella "Revue Anarchiste", di Parigi, n.° 3, 15
settembre 1893.
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"L'individualismo nell'anarchismo". E il suo desiderio di
prender parte al movimento continuava; se no, non
sarebbe andato a Napoli. I ricordi dei militanti di
quell'epoca riempiranno la lacuna esistente in queste
brevi note biografiche: quando ¢ partito per I'ltalia e
quali sono state le circostanze che 1'hanno deciso a
cessare dallo svolgere azione anarchica? Quando ¢ stata
presa tale decisione?'.

14 La risposta a queste domande ¢ stata gia data piu volte.
Rimandiamo 1 lettori alla magistrale introduzione scritta da Aldo
Venturini per la raccolta di scritti merliniani che s'¢ pubblicata a
Bologna nel 1945 con il titolo "Revisione del Marxismo" ed al
libro di Luigi Fabbri "Vita e pensiero di Malatesta" che ¢ alla sua
terza edizione in lingua spagnola e si pubblichera forse presto
anche in Italia. Qui troviamo comodo riprodurre, come risposta
succinta alle domande di Nettlau, un brano dun articolo su
Merlino, che Luigi Fabbri pubblico a Bologna nel 1920 nella
rivista "Rivolta ideale" e che "Umanita Nova" di Roma ha
recentemente riprodotto (numero del 22 giugno 1947):

"Nell'inverno 1893-94 1'ltalia era in fiamme. Era l'inverno dei
moti dei Fasci in Sicilia e del tentativo insurrezionale anarchico
nella Lunigiana. Anche all'estero si credette venuto il momento di
un'azione decisiva.

Errico Malatesta, Saverio Merlino e Carlo Malato entrarono di
nascosto in Italia con l'idea di cooperare alla rivoluzione: il primo
si recO nelle Marche e in Romagna, il secondo a Napoli, il terzo
nel Piemonte, nel Biellese. A Napoli Saverio Merlino fu
denunciato da una spia, e fu arrestato. Non si poté pero far altro
contro di lui che riesumare la vecchia condanna del tribunale di
Roma del 1884. E fu mandato al reclusorio in espiazione di pena.
Dopo circa due anni, sulla fine del 1896, Saverio Merlino usciva
in liberta, e dopo poco porto il suo domicilio da Napoli a Roma.
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IL PERIODO SOCIALISTA

Le idee di Saverio Merlino andavano subendo da alcuni anni
una evoluzione. Cominciando con la reazione contro certe
esagerazioni teoriche e tattiche, culminanti nell'individualismo,
poco per volta questa evoluzione aveva portato il Merlino,
insensibilmente, fuori del campo anarchico. Nel 1897 egli ancora
non se ne rendeva esatto conto, continuando a parlare come
anarchico, ma con un linguaggio contrastante in modo assoluto
con le basi fondamentali dell'anarchismo.

Alla vigilia delle elezioni, sui primi del 1897, egli pubblico
nell'Avanti! di Roma wuna specie di lettera agli anarchici,
invitandoli a cambiare atteggiamento di fronte alle elezioni, ad
interessarsi perché riuscissero i candidati socialisti e contrari al
governo, ecc. Vi fu anche una breve polemica, con un paio di
lettere o tre, nel Messaggero di Roma, fra lui e Malatesta. Fu nel
campo anarchico un istante di perplessita e di disappunto. Tre o
quattro anarchici dichiararono nei giornali d'essere d'accordo con
Merlino; ma tutto fini 1.

Essendo venuto in Italia quell'anno il Malatesta a fondare
L'Agitazione in Ancona, sulle colonne di questa la polemica fra i
due vecchi amici fu ripresa e proseguita, cortese e serena. Chi
scrive queste righe, restato anarchico, dissenti allora e dissente
tuttora dal Merlino; non saprebbe quindi essere giudice
imparziale di quella polemica. Certo che gli argomenti portati da
Malatesta erano assai validi; Saverio Merlino resto solo o quasi, €
poco tempo dopo entrd senz'altro nel partito socialista.

Con questo di diverso, pero, da tutti gli altri che avevano
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Non c'era materia di processo contro Merlino,
arrestato 1l 30 gennaio 1894, pero gli si fece subire la
sua condanna del 1885 a tre anni di prigione, € — come
racconta in "Politica e Magistratura", 1925, pgg. 67-8
—, gli si volevan far scontare anche sette anni a cui il
tribunale di Firenze l'aveva condannato in contumacia
per articoli giornalistici. Riusci a far portare quest'affare
davanti ai giurati; fu assolto, e messo in liberta il 9
febbraio 1896.

E noto che, a partire da allora, elabord teoricamente
idee il cui insieme si puo definire come un collettivismo
liberale e che, come tattica, cerco d'indurre anarchici e
socialisti ad una collaborazione, destinata a culminare
nella formazione d'un gran partito socialista liberale.
Vediamo 1 particolari. Non ho qui 1 suoi libri italiani
"Pro e contro il socialismo" (Milano, Fratelli Treves,
1897, 387 pgg.) e "L'utopia collettivista e la crisi del
«socialismo scientifico»" (ib. 1899, 133 pgg.), pero ho
consultato recentemente il libro francese basato su
questi due scritti: "Formes et essence du socialisme"
con una prefazione di G. Sorel (Paris, V. Giard e E.
Briere. 1898, XLV, 294 pgg.) le cui pagine 152-168
discutono I'anarchia.

Sul comunismo anarchico Merlino ripete la sua
critica del 1892 e 1893; per esempio: "...I1 suo principio

abbandonato il campo anarchico; che il Merlino restd amico degli
anarchici, continuo a difenderli nei processi e nella stampa, contra
le persecuzioni e le calunnie della borghesia e contro gli attacchi
ingiusti degli stessi socialisti" [N. d. T.].
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fondamentale, o piuttosto la sua supposizione, ¢ che la
solidarieta piena e completa si stabilirebbe nella societa,
appena fosse demolito da una rivoluzione 1'ordine
sociale attuale..." "Il fondamento della dottrina ¢,
quindi, la supposizione d'una perfetta solidarieta tra gli
uomini", che Merlino non credeva esistente allora;
pensava che '"sara, sopratutto, necessario intendersi,
stabilire regole, contrarre obblighi, mantenere gli
impegni presi, rispettare e far rispettare certi principi di
giustizia. E necessaria un'organizzazione stabile:
I'amorfismo o l'atomismo non costituiscono l'avvenire
dell'umanita"; non sarebbe possibile altro che in una
piccolissima comunita, ed anche 1i sarebbero necessari
accordi e regole... Kropotkin e Grave rappresentano
questa sfumatura.

I socialisti anarchici, il cui rappresentante ¢
Malatesta, ammettono la delegazione (di poteri e
funzioni a un delegato) e il coadattamento (rispetto alla
minoranza). Essi si dichiarano partigiani d'un accordo
spontaneo e consigliano alla minoranza di cedere, pero
non cercano d'arrivare all'assurdo, all'unanimita
assoluta.

Secondo Merlino (p. 163) ¢ falso che non ci sia in
nessun caso il diritto di far qualcosa, e che solo il
consenso renda legittimo l'atto. Questa sarebbe una
concezione individualista e formalista della giustizia. Ci
sono cause giuste, per cui il consenso ¢ obbligatorio, e,
se vien rifiutato, si ha diritto di passarci sopra. Dire:
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"Orbene: ci0 che ¢ giusto, obbliga. La nozione di
coazione ¢ inerente alla nozione di giustizia" (p. 164).

Riconosce anche la difesa sociale. Se questa fosse
abbandonata ad ogni individuo — secondo il giudice
Lynch — si arriverebbe al comunismo anarchico
amorfista.

Per Merlino stesso (p. 168) "la soluzione del
problema sociale sta in una maggiore integrazione e
nella massima individualizzazione nello stesso tempo:
una maggiore integrazione attraverso la soppressione
degli antagonismi di classe ed wuna migliore
sistemazione delle relazioni internazionali: una maggior
individualizzazione per il maggior valore che deve
acquistare la personalita umana" — in una parola, unita e

decentralizzazione ("perché 1 processi di
individualizzazione e decentralizzazione vanno insieme"
p. 167).

11 suo sistema misto (pgg. 183-85) consiste in questo:
a) alla collettivita appartengono il suolo e gli strumenti
di lavoro...; b) le collettivita pit 0 meno vaste, secondo
le condizioni locali, organizzeranno per conto loro un
piccolo numero d'industrie, sopratutto quelle a cui si
assegna un monopolio; con quasi questa sola eccezione,
lI'iniziativa della produzione e degli scambi sarebbe
lasciata agli individui ed alle associazioni; c¢) La
collettivita cederebbe strumenti di lavoro a coloro che
offrissero migliori condizioni, giacché sarebbero
considerati in possesso delle migliori attitudini per
utilizzarli, producendo il maggior beneficio sociale.
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Pure, a parita di condizioni, le associazioni cooperative
potrebbero essere preferite ai privati, 1 lavoratori locali
al lavoratori stranieri. ecc. — d) Gli individui ed
associazioni che avessero pagato la rendita alla
collettivita, avrebbero il pieno godimento dei prodotti
del loro lavoro e li scambierebbero nelle condizioni che
converrebbe loro di porre. — e) La collettivita sarebbe in
condizioni di dare ai suol membri 1 mezzi d'istruirsi, la
possibilita di lavorare, una quantita di godimenti gratuiti
e di soccorrere gli incapaci. Ci sarebbe cosi una relativa
uguaglianza di condizioni tra gli uomini; gli scambi
sarebbero necessariamente equi, € la cooperazione
volontaria si generalizzerebbe...

Il governo cedera il posto alle amministrazioni
autonome, unite fra loro per mezzo d'organi di
relazione, permanenti o temporanei: congressi,
conferenze, commissioni federali, ecc.

Del socialismo, dice ancora (p. 283), non possiamo
conoscere che il punto di partenza. E suscettibile
d'immensi progressi. Si tratta di sistemare certe
relazioni, per stabilire una base per il benessere e lo
sviluppo di tutti gli uomini. Dopo, quando gli uomini
diverranno piu morali, quando la scienza fara maggiori
progressi, quando le condizioni saranno piu favorevoli,
il benessere sara maggiore...

Per il suo sforzo passato, Merlino merita che si
dedichi un po' di attenzione alle sue concezioni post-
anarchiche, che costituiscono sempre uno sforzo sincero
per far qualcosa di meglio. Il suo caso mi sembra
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questo. Egli considerava gli anarchici del periodo che va
dal 1877 al 1894 (che conosceva cosi intimamente)
come una forza insufficente per il loro grande obiettivo,
e, nello stesso tempo, li vedeva poco desiderosi
d'imparare, di studiare, d'essere spinti da altri fattori che
non fossero la fede e le passioni; allo stesso modo, né la
tattica francese d'allora di violenza indiscriminata, né la
tattica italiana d'una rivoluzione sociale, o, almeno,
d'un'insurrezione radicale, avevano avuto successo, €
nel 1894 erano veramente in stato d'esaurimento per la
sconfitta dell'una e dell'altra: né Parigi, né la Sicilia
s'erano veramente mossi malgrado tanti sforzi e
sacrifici.

Allora, per ragioni di tattica, Merlino avrebbe voluto
— limitandosi all'ltalia, dove poteva risiedere — che le
numerose forze anarchiche e socialiste, localmente,
trovassero il modo di cooperare per obiettivi d'interesse
comune. Chimera, giacché 1 capi socialisti non
avrebbero mai voluto una cooperazione disinteressata!
Cosi non successe niente di male, giacché da ambe le
parti si fece il vuoto intorno a Merlino, che si rassegno
volentieri, senza mendicare né 1 favori dei socialisti per
mezzo di concessioni umilianti, né il ritorno tra gli
anarchici di cui non condivideva le speranze immediate,
considerandole chimeriche, e le cui aspirazioni remote
gli parevano troppo poco attuali, dato specialmente che
per le cose piu prossime non era possibile intendersi.

Per elaborare la sua teoria, Merlino ha prese in esame
quelle dei socialisti non marxisti ed anche dei liberali

60



sociali come Hertzka; ed a qualcosa gli sono servite la
sua cultura e le sue abitudini giuridiche. Escogito per il
patto una base giuridicamente equa di relazioni stabilite
di comune accordo; quella prima base doveva essere il
punto di partenza per raggiungere gradualmente la
capacita intellettuale e morale necessarie per entrare
volontariamente in relazioni di solidarieta sempre piu
ampie e, naturalmente, reciproche.

La disgrazia & che ogni partito capitalista'®, socialista,
anarchico, lavora per s€ e vorrebbe esser solo ed unico,
onnipotente e totalitario. Cosi una base comune non
interessa a nessuno, perché ciascuno vuol esser l'unica
base di se stesso. Perd € un errore aspirare a quello che
l'ignoranza, il fanatismo, la fede cieca, la cupidigia, ed
altri difetti intellettuali e morali impediscono ancora agli
altri di riconoscere? E si ¢ mancata o ritardata 1'ora di
realizzare l'anarchia, perché¢ Merlino ha fatte quelle
proposte che, per quanto infinitamente moderate, non
han ricevuto nessun appoggio? No; non fu che
un'opinione ed una proposta ben intenzionata ed
inoffensiva per tutti, che Merlino aveva diritto
d'enunciare allo stesso modo che gli altri avevano diritto
di respingerla.

Cita (p. 201) le parole d'Edward Carpenter nei
"Forecasts of the comming century" (Manchester, 1897,
"Humanité nouvelle", gennaio 1898, pgg. 12-13):

15 La traduttrice confessa di non capir bere che cosa abbia
voluto dice Nettlau con questa espressione [N. d. T.].
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"...bisogna ricordare che non c'¢ la minor probabilita che
nessun «ideale» sociale puro e semplice si attui un
giorno o l'altro. Ogni ideale ha 1 suoi inconvenienti e
l'ideale dell'uno non s'adatta all'ideale dell'altro. Quindi,
riconoscendo che la societa presente s'incammina
evidentemente verso il comunismo, ci € permesso
sperare e credere che la sua forma definitiva non attuera
esattamente 1'ideale d'un partito del lavoro, ma sara
sufficentemente ampia da abbracciare un'immensa
varieta d'istituzioni e consuetudini, ed anche una gran
sopravvivenza di forme sociali attuali".

Merlino dice (pp. 279): "...N¢ ottimisti, né pessimisti:
rinunciamo alla speranza d'arrivare alla perfezione in
qualunque campo, ma abbiamo fiducia in un progresso
futuro. N¢é utopia, né immobilita: non crediamo che la
scienza sara l'unica ed infallibile guida delle nostre
azioni, ma non glorifichiamo l'ignoranza..."

Pubblico la "Rivista critica del Socialismo", sei
quaderni, da gennaio a giugno del 1899, a Roma, pero
non poté continuare. L'unico socialista che parve aiutare
allora 1 suoi sforzi fu il calabrese Giovanni Domanico,
militante dell'Internazionale negli ultimi anni di
quest'ultima, dopo emigrato e quindi di ritorno. Ha
parlato delle sue relazioni con Merlino e di molte altre
cose di quel tempo nel suo "Un trentennio del
movimento socialista italiano. Reminiscenze e note
storiche" (Prato, 1910, 87 pgg.). Domanico aveva
conservato molti vecchi stampati, che si trovavano nel
1899 a casa di Merlino, quando andai a trovarlo, durante
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la primavera, a Roma. Allora, durante una settimana,
percorsi quelle collezioni, documentandomi
specialmente sugli anni 1871 e 1872.

C. Ciancabilla era allora un nuovo venuto nel campo
anarchico; ancora il 3 ottobre!® aveva pubblicato
nell""Avanti!" socialista di Roma quell'interessante
intervista con Malatesta, che L. Fabbri ha riprodotto e
commentato ne "La lotta umana" ('Parigi) del 9 febbraio
1928, troppo lunga per essere riassunta qui. Eccone un
brano: "Per Merlino uomo io ho il massimo affetto e la
massima stima; ma credo che, certamente con
intenzione di bene, egli siasi messo su una falsa strada,
che lo condurra molto piu lontano di quanto pensava...
Merlino, incominciando a rinunciare all'astensionismo,
come per una semplice questione di tattica, sara
trascinato a poco a poco a diventare un vero
parlamentarista, ¢ allora, addio rivoluzionarismo, addio
anarchia, e, secondo me, anche addio socialismo, inteso
nel senso integrale della parola..." e pensa naturalmente
a c10 ch'erano divenuti Costa ed altri, a cui attribuisce al
principio la stessa buona fede che a Merlino.

Ebbene, a Merlino proprio non ¢ successo questo,
giacché, come dimostrano 1 suoi lavori teorici del 1897-
98, egli si trovava cosi lontano dalla fede nell'anarchia
come fattore pratico, come da una fede che non ha mai
avuto nel socialismo legalitario, per quanto avesse

16 L'intervista ¢ datata 3 ottobre 1897; il passaggio di
Ciancabilla dal partito socialista al movimento anarchico ¢ di
qualche settimana dopo [N. d. T.].
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proposto, in quel periodo di gran reazione, che in
quell'occasione cooperassero i due partiti in qualche
azione di difesa contro il governo. Torna a fare proposte
simili in altre occasioni; tutti continuano a respingerle e
alla fine non insiste pit. Non era del tipo dei Costa, che,
abbagliati dal parlamento, ci si trovavano bene
personalmente e si dimenticavano del resto.

Non posso consultare 1'""Agitazione" e gli altri giornali
di quel tempo. Di Merlino c'¢ un opuscolo "La
conferenza proibita. Democrazia, socialismo, anarchia"
(Roma, 1897, 16 pgg.), di cui non ricordo il contenuto.
Era una conferenza che doveva dare? Su
quest'argomento, nel libro francese del 1898 si legge: "Il
governo di tutti in generale (democrazia) ¢ il governo di
nessuno in particolare (anarchia)" (p. 199), che non ¢
che un paradosso.

Queste discussioni non separarono Merlino dai suoi
amici. I1 25 aprile 1898 pronuncia una difesa eloquente
di Malatesta al processo d'Ancona, a cui andarono anche
Pietro Gori ed altri, come 1l socialista Enrico Ferri.
Avrebbe anche lanciato un "Manifesto alla stampa
libera" sulle persecuzioni ("Temps Nouveaux" del 16
aprile). Nell"'ltalia nuova" (Roma) del 22 maggio,
Merlino pubblico una "Lettera aperta agli anarchici",
che cominciava: "Cari amici, benché non militi piu nelle
vostre file..." Dice d'essere con loro col cuore; pensa
alla loro lotta cosi disuguale e crede che, se Malatesta
fosse eletto deputato da tutti 1 partiti popolari, il governo
si vedrebbe forzato a trattare gli anarchici come
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qualunque altro partito politico. Dice di conoscere le
ragioni in contrario, ma chiede che si faccia questo
sacrificio. "Les Temps Nouveaux" del 9 giugno 1900
pubblicano una lettera di Malatesta a Grave su
quest'argomento: "...il nostro ex-compagno Merlino ha
avuto l'idea singolare" di pubblicare quella lettera... "ti
prego d'annunciare che respingo ogni responsabilita
nell'uso che Merlino ha fatto del mio nome; che
rimango anarchico come sempre e che considero come
un'offesa immeritata il semplice dubbio che possa voler
incamminarmi per le strade parlamentari..." S'era offeso,
il che dimostra tanto quanto la proposta di Merlino fino
a che punto gli animi fossero tesi in quegli anni di
persecuzioni incessanti, che non erano arrestate da
nessuna azione rivoluzionaria, né parlamentare.

Le arresto invece il revolver di Gaetano Bresci il 29
giugno 1900. Fra tutti, questi scelse come suo difensore
Merlino, che accorse, chiamato all'ultimo momento e
lottd duramente per ottenere che per lo meno si
risparmiasse a Bresci quella morte in vita che poi I'ha
effettivamente sfinito e fatto morire cosi presto.
"Negando a Gaetano Bresci tale indulgenza, dice ai
giurati, fareste vendetta invece che giustizia,
pronuncereste una sentenza indegna di popoli civili..."
Verso i1l 1907, Galleani scriveva: "...Per quel gesto di
coraggio, di fedelta, di dirittura, il quale doveva essere
ispirato, se non da un sentimento di vera e propria
solidarieta politica e morale (e perché no?), certo da un
senso di profonda ed onesta comprensione delle cause
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da cui la tragedia di Monza era scoscesa, vindice e
riparatrice, 10 serbo nel miglior cantuccio dell'animo
mio per Francesco Saverio Merlino la piu viva
gratitudine e la piu sincera ammirazione".

La difesa di Gaetano Bresci fatta da Merlino alla
Corte d'Assise di Milano ¢ uscita varie volte in
opuscolo. "Per la prima volta — dice Luigi Fabbri — fu
pubblicata, essendomi stata data da Merlino stesso, ne
"Il Pensiero" di Roma del dicembre 1903, e
immediatamente dopo raccolta in opuscolo". Io non
conosco che 1'edizione di Paterson, N. J., 1903, 15 pgg.
in 12.°, ch'e¢ la terza, quella di Roma (Tipografia
popolare, 1904, 15 pgg. in 12.°, che si dice la seconda) e
una di Bologna (1912), che si dice la terza. In
"Germinal" (Chicago), del 1 agosto 1929, si sono riunite
informazioni di giornali dell'epoca sul processo, il
discorso con le sue interruzioni ed i suoi incidenti, ed un
buon ritratto di Merlino, ancora coi capelli neri, cosi
com'e rimasto impresso nel mio ricordo.

Non sono informato su "Collettivismo, lotta di classe
e... Ministero. Controreplica a F. Turati", di Merlino
(Firenze, Nerbini, 1901, 40 pgg. in 8.°). Era entrato
nella sezione di Napoli del Partito socialista "per I'unica
ragione, dice in una lettera amara ai "7Temps Nouveaux"
(2 Marzo 1901; Roma, 19 febbraio) — che ho abbastanza
cose da fare insieme ai socialisti di Napoli". I
corrispondenti dei "Temps Nouveaux" 1o punzecchiano e
alludono a Ilui continuamente nel 1901 e 1902; per
questo periodo bisognerebbe poter rimontare a fonti piu
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imparziali. Sembra che, parlando in Ancona (Fabbri ci
avverte che fu a Fabriano, paese della provincia
d'Ancona) abbia ancora cercato di riunire tutti i partiti
per le elezioni (T. N. 23 agosto 1902). Non ho seguito
questi avvenimenti, che Luigi Fabbri, che apparteneva
alla redazione dell"'Agitazione" che si pubblico a Roma
a partire dal 2 giugno 1901 ed ancora usciva alla fine
del 1905 se non piu tardi, € uno dei piu indicati per
conoscere e raccontare'’. Figurd anche fra i collaboratori
del "Pensiero", che usci a partire del 25 luglio 1903;
nella Piccola Biblioteca Sociologica, n.° 9, ediz. "I/
Pensiero" (Roma, 1908, 64 pgg. in 12.°) si pubblico, di
Merlino, "Le premesse del socialismo", seconda
edizione'®.

Dopo il Congresso di Roma — che deve esser stato il
IX Congresso nazionale del Partito Socialista italiano,
tenuto dal 7 al 9 ottobre 1906 ("Resoconto
stenografico..." Roma, 1907, 376 pgg.), fu pubblicata

17 Da ricordare che questo scritto, inedito fino al 1938 (e che
si puo considerare quasi inedito anche oggi, per le ragioni esposte
nella prefazione), fu steso nel 1931, quattro anni prima della
morte di L. Fabbri. D'altra parte, né nell'articolo citato in una nota
precedente, né nel suo libro su Malatesta, L. F. da particolari su
questo periodo della vita di Merlino [N. d. T.].

18 Fabbri ci dice: "Le premesse del socialismo" pubblicate
dapprima ne "Il Pensiero", mi furono date da Merlino (1907 o
1908). Era un vecchio opuscolo di quando era anarchico (mi
sembra "Il nostro programma'", ma non ne sono sicuro); e
Merlino stesso lo corresse e ritocco di nuovo per "Il Pensiero".
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un'intervista con Merlino ne "La Stampa" di Torino"; il
giornalista dice che Merlino s'era allontanato dal partito
("pero, dopo la recente scissione del partito si trasse in
disparte"). Si parlava allora vagamente d'un Congresso
internazionale anarchico, che poi si tenne ad Amsterdam
nell'agosto del 1907. Merlino fu sottoposto a domande
sugli anarchici e quell'intervista, firmata da Cesare
Sobrero, dette origine ad una lunga risposta di Galleani
nella "Cronaca Sovversiva" della fine del 1906 o del
1907, che costitui poi nel 1925 il libretto "La fine
dell'anarchismo?" (130 pgg.; l'intervista ¢ riprodotta
nelle pagine 1-7). Per il testo dell'intervista il giornalista
¢ I'unico responsabile — ignoro se Merlino ha rettificato;
Galleani non ne sa niente — quando scrive "appartenne
nel 1884 alle famose bande armate di Benevento" (che
agirono invece nel 1877).

19 Luigi Fabbri scrive: A proposito di quest'intervista c'¢ una
lettera esplicativa e una replica mia ne "I/ Pensiero" di Roma
(1907) [Nota dell'Autore]. La lettera non fa che confermare il
contenuto dell'intervista. Dalla lunga replica di Luigi Fabbri
riproduciamo il brano seguente: "Il movimento anarchico...
quando si estrinseca in manifestazioni di pensiero e d'azione... ¢
socialista-anarchico. E questo movimento c'¢, nel pensiero e
nell'azione. E tu indirettamente ce ne dai la prova, quando dici
che il socialismo ha assorbita la parte essenziale del programma
anarchico. Solo bisogna intenderci: quale socialismo? Non 1 vari
«partiti» certo... Se poi parli del socialismo come idee, ebbene tu
constati la nostra vittoria; perché appunto a questo tendiamo noi,
a dare al socialismo la direttiva e lo spirito libertario del nostro
programma" ("I/ Pensiero" 16 luglio 1907) [N. d. T.].
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Merlino avrebbe detto, secondo l'intervista, che la
parte dei principi anarchici destinata a sopravvivere "si ¢
compenetrata e diffusa nel socialismo", e che la parte
utopica, riconosciuta tale, non ha piu valore.

Se fosse cosi, direi che aveva ragione®. Tutti si
figuravano che l'anarchismo penetrerebbe nelle masse
attraverso il sindacalismo; d'altra parte si dice spesso
che se si manifestano necessita e tendenze federative, di
rispetto alle minoranze, d'autonomia, cio si deve in
ultima analisi a1 piu tenaci difensori della dottrina
anarchica. E in quante manifestazioni economiche
associative, basate su un criterio di equita, non si sono
riconosciute vaghe aspirazioni al comunismo libertario?
Se, vicino a queste influenze reciproche, importanti e
serie, che portano alla liberazione ed umanizzazione di
molti spiriti, si riconoscesse piu chiaramente che alcune
costruzioni troppo rigide o capricciose hanno carattere
utopico, che cosa ci sarebbe di male?

20 Prima di discutere quest'affermazione, bisognerebbe
mettersi d'accordo sulla parola socialismo. Se gli si da un senso
generale (come Merlino stesso nella prima parte di "Pro e contro
il Socialismo"), si porrebbe anche sostenere, da parte dei socialisti
anarchici, quel che Merlino dice e Nettlau riafferma, non come
constatazione, ma come desiderio. Pero se si da alla parola il
senso ristretto di partito politico, bisogna riconoscere che, dal
1906 fino all'ultima guerra il processo non ¢ stato convergente,
ma divergente. Solo ora alcuni pochi socialisti rimasti tali
cominciano a sentire il bisogno d'un rinnovamento in senso
libertario [N. d. T.].
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Merlino crede quindi che "il partito anarchico non
puo piu esercitare un'efficace funzione politica..." E in
questo si sbaglia di molto, giacché quel socialismo che
avrebbe assorbita la parte vitale dell'anarchia, neanche
allora esisteva e meno lo si ¢ visto poi. La tragedia
dell'anarchismo ¢, a mio modo di vedere, che gli
anarchici non sono abbastanza coscienti della funzione
importante che tocca loro disimpegnare in questo
campo, e credono ancora di trovarsi nel circolo stretto
d'un anarchismo un po' piccolo e un po' vecchio, invece
di sentirsi crescere e fiorire veramente.

Merlino constata che il partito anarchico "¢
smembrato dalle lotte fra i partigiani delle due diverse
tendenze, cio¢ tra individualisti e organizzatori” — chi
non lo sa? — salvo che, abitualmente, gli individualisti si
organizzano in modo piu solido e gli organizzatori piu
debole, il che accentua ed eternizza le lotte piu inutili e
dannose.

Dice dopo, o il giornalista gli fa dire, "credo che il
partito anarchico sia destinato a finire", basandosi sul
fatto che non possedeva piu una figura di prima fila.
"Reclus, Kropotkin, furono le ultime personalita del
partito. Inoltre, il partito anarchico non produce piu
intellettualmente; nessuna opera scientifica o politica di
notevole valore ¢ uscita da qualche mente del partito
anarchico che non ha dato neppure nessuna nuova
figliazione... Non solo si ¢ arrestato, ma ¢ finito".

Parole dure ed amare, indiscrete, se furono dette
davanti ad un giornalista qualsiasi, e riprodotte

"
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probabilmente con cattiveria ed esagerazione. Alla fine
del 1906, tredici anni dopo il suo allontanamento dal
movimento, questo aveva cambiato assai poco; le
attivita delle tre sfumature, Tucker, Kropotkin e
Malatesta, erano immutabili ed 1 loro seguaci credevano
d'essere in possesso d'insegnamenti definitivi. C'era
qualche pensatore indipendente, come Voltairine de
Cleyre, Gustav Landauer, ecc., ma Merlino ne avra visti
pochi. E 1l fatto che anarchici come Pouget se
n'andavano verso 1 sindacati era per lui un indizio che
abbandonavano 1'anarchismo esclusivo e s'avvicinavano
al socialismo. Che avrebbe detto nel 1916, nel 1926?
Possiamo accettare questo stimolo da parte d'un uomo
cosi attivo, che per tutte le sue iniziative fu spesso
vituperato e considerato come un perturbatore dello
statu quo. Si, l'anarchia aveva sulla sua strada troppo
statu quo allora; e forse ne ha troppo ancora adesso.
Questo si puo dire anche in quanto alla critica dei gruppi
fatta da Merlino. Sono manifestazioni di buona volonta,
solidarieta, abnegazione e sono senza dubbio molto
utili, pero né il loro numero, né¢ 1 loro progressi si
possono considerare come soddisfacenti. E molto, se si
guarda indietro, verso il tempo in cui non c'era niente;
ed ¢ infinitamente poco se si considera la moltitudine
degli uomini, di cui cosi pochi si mostrano accessibili a
idee che dovrebbero impregnare lo spirito ed il cuore
d'ogni essere umano...

Cosi com'e, insomma, quella critica mi sembra leale,
intelligente, stimolante e perfettamente sopportabile.
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Dal 1906 in poi, Merlino fece poco parlare di sé:
abitdo a Roma e difese 1 compagni anarchici in molti
processi. Vide che né anarchici, né socialisti
s'interessavano ai suoi sforzi e non ne riparldo, ma non
lascio d'osservare e studiare.

Ho una lettera sua in francese, diretta a me, datata
"Roma, 25 novembre 1920", da cui estraggo le linee
seguenti:

"Teoricamente, sono piuttosto socialista libertario
che anarchico: le ragioni le ho esposte in "Pro e contro
il socialismo" e "Utopia collettivista"... ¢ le spiegherd
meglio in un libretto che preparo: "I problemi della
prossima rivoluzione"”'. Perd non sono, attualmente, un
militante — per numerose ragioni, alcune personali, altre
derivanti dalla difficolta d'agire d'accordo con
chicchessia, nell'attuale situazione politica e dei partiti
socialisti — Sono un poco "au dessus de la mélée" tra gli
anarchici, socialisti, massimalisti, bolscevichi, ecc.
come le1 vedra, quando avro il piacere di mandarle il
mio prossimo libretto. Recentemente, s'¢ voluto
ristampare i1l mio opuscolo: "Necessita e basi d'un
accordo", ed ¢ compreso nel catalogo d"'Umanita Nova"
degli opuscoli di grande attualita. — Cio proverebbe che
anche gli anarchici riconoscono che le mie critiche
erano giuste, e che ¢ necessario rivedere la teoria e la
pratica dell'anarchia — e cercare le armonie, ancor prima

21 Questo libro, rimasto finora inedito, uscira presto, a cura di
Aldo Venturini, presso un editore di Milano [N. d. T.].
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che 1 dissensi, fra le diverse scuole socialiste. Se
riuscissi ad ottenere il consenso di alcuni uomini di
buona volonta e capaci di ragionare obiettivamente,
forse porteremmo piu avanti questo lavoro di revisione e
cercheremmo di formar gruppi con lo stesso proposito,
che potrebbero estendersi anche oltre le frontiere. —
Giacché credo che sia della piu alta importanza nel
momento  attuale preparare l'unione  spirituale
internazionale in margine ai partiti riconosciuti ed alle
tre o quattro internazionali che attualmente stanno in
lizza. La mia salute, caro amico, non ¢ tale da
permettermi di lavorar molto: d'altra parte ho piu che
mai bisogno di guadagnarmi la vita per mezzo del mio
lavoro professionale..."

Ecco una lettera amabile che fa pensare. Trova un
complemento, uno svolgimento piu ampio, nell'articolo
intitolato proprio "Revisione necessaria", nel primo
numero di "Pensiero e Volonta" (Roma, 1.° gennaio
1924). Vi esprime una volta di piu le sue critiche
all'anarchismo — troppo estese per essere riprodotte —
concludendo: "Recentemente gli anarchici stessi — taluni
di essi almeno — si sono avveduti della necessita di
avvicinarsi ad una concezione un po' piu concreta della
organizzazione sociale, come si ¢ veduto in certe
recentissime loro polemiche intorno alla difesa sociale
contro la delinquenza, alla funzione della moneta, alla
necessita di un'organizzazione, etc. Da questo e da altri
sintomi 1o traggo l'auspicio che le diverse scuole
socialistiche, abbandonati 1 dommi, le formole € le varie
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idiosincrasie, 1inizino o proseguano la revisione
completa delle loro dottrine; perché cio che v'¢ di
indistruttibile nel grandioso movimento socialistico
internazionale — l'aspirazione ad una maggiore e piu
vera giustizia nei rapporti tra gli uomini — non puo, non
deve perire".

Riassume le sue aspirazioni nel numero del primo
aprile 1924: "Ma il rimedio ai mali del presente
ordinamento politico-economico non puo essere che
nello sviluppo della liberta, nel trionfo completo della
democrazia: in politica nel rendere effettiva la sovranita
popolare e assicurare al popolo la direzione dello Stato,
e un sindacato continuo ed efficace su tutte le pubbliche
amministrazioni; ed in economia nell'integrare la
personalita umana rendendo accessibili a tutti 1
lavoratori 1 mezzi di produzione".

Si propose di spiegare "in qual modo queste finalita si
possano raggiungere”, ma poi cessO la sua
collaborazione alla rivista. Rimase del parere che prima
di tutto bisognasse creare quella base di sicurezza e di
garanzia per il progresso futuro e continuo a considerare
senza attualita pratica le aspirazioni che andassero piu
oltre, perd che mancassero di tale base.

Ha pubblicato ancora "Fascismo e Democrazia. La
lezione delle cose. Quello che il regime politico ¢ e
quello che dev'essere", edizione di "Pensiero e Volonta"
(Roma, 1924, 48 pgg. in 12.°) e "Politica e
magistratura dal 1860 ad oggi in Italia" (Torino, 1925,
XI-107  pgg.), pubblicato prima col titolo
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"L'indipendenza della magistratura" ne "La critica
politica", Roma, 25 settembre 1924.

E morto, indebolito dall'eta, m'¢ stato detto, dopo aver
lavorato nella sua professione quanto ha potuto. So che
aborriva il regime fascista, com'era naturale in un uomo
del suo carattere e del suo valore. Ha vissuto nei suoi
ultimi anni la tragedia intima di tutti 1 galantuomini, che
han difeso durante la loro vita il progresso contro la
potenza delle tenebre, le quali, per l'inettitudine e la
disunione delle forze ascendenti, arrivarono in parte ad
interporsi temporaneamente fra la povera umanita ed il
bel sole, la bella natura. Merlino fu sventurato, ma
sopporto la sventura con fermezza stoica.

Ecco qui un po' della vita, delle idee ed aspirazioni di
Saverio Merlino. Coloro che, attraverso il ricordo
diretto o le letture, han potuto rendersi conto della
quantitd d'odi scatenati contro quest'uomo tra i
compagni, comprenderanno la difficolta di questo
lavoro, per il quale fu necessario sgombrare un terreno
seminato d'ingiurie”. Che la critica non sia mai bandita
dalle nostre file e censurata come in altri tempi in
Merlino! Questo ci ha fatto perdere prematuramente un
compagno dei migliori e lo ha spinto crudelmente verso
concezioni troppo nere, che non sono — probabilmente —

22 Le fonti a cui attinge Nettlau avevano questa caratteristica.
Pero la traduttrice deve dire che, nell'ambiente d'anarchici italiani
in cui essa ¢ cresciuta, non ha mai sentito parlare di Merlino altro
che con affettuoso rispetto, perfettamente conciliabile con i
dissensi teorici [N. d. T.].
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le conclusioni serene a cui il suo ingegno sarebbe potuto
arrivare, se le impressioni attraverso cui passO fossero
state meno cupe. Impariamo da quest'esempio: ci resta
ancora molto da fare, se vogliamo uscire dalle regioni
della fede e della propaganda abitudinaria ed elevarci
fino a quelle dell'esperienza, della critica ragionata e
della vera conoscenza.
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