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«Zarathustra» è l'opera personale di mio fratello, la sto-
ria delle sue intime esperienze, delle sue amicizie del
suo ideale, dei suoi rapimenti, delle sue delusioni e delle
sue sofferenze più amare. Ma sopratutto si delinea qui,
splendente, l'imagine della sua più alta speranza, del suo
fine più determinato. La figura di Zarathustra apparve
fin dai suoi primi anni a mio fratello, il quale mi scrisse
una volta d'averla già veduta in sogno quand'era bambi-
no.  A questa  forma di  sogno diede,  secondo i  tempi,
nomi differenti; «ma alla fine – è detto in una annotazio-
ne posteriore – io diedi la preferenza a un  persiano. I
persiani hanno, prima, pensato la storia in modo vasto e
completo. Un susseguirsi di evoluzioni, ognuna presie-
duta da un profeta. Ogni profeta ha il suo  Hazar ed il
suo regno di mille anni».
Le concezioni generali di Zarathustra sono, come la fi-
gura dell'annunziatore, di origine molto antica. Chi studî
attentamente l'opera postuma del 1869-1882 troverà in
embrione il ciclo di idee di Zarathustra, come per esem-
pio l'ideale del superuomo che già si rileva in tutti gli
scritti  dell'autore  dall'anno 1873 al  1875.  Rimando al
primo e secondo volume di questa edizione e cito sol-
tanto i seguenti punti da Noi filologi: «Come si può glo-
rificare e lodare un intero popolo! Sono i solitari, anche
presso i greci».
«I greci sono interessanti e importantissimi perchè han-
no una moltitudine di grandi solitari. Come fu possibile
ciò? Bisogna studiarlo.
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«M'interessa unicamente la posizione di un popolo ri-
spetto all'educazione dei singoli; e quella dei greci è cer-
tamente molto favorevole allo sviluppo dei singoli, non
per la bontà del popolo, ma per la lotta dei cattivi istinti.
«Si può attraverso felici  invenzioni educare il  grande
individuo in modo del tutto differente e più alto di quel-
lo nel quale egli fu educato finora attraverso il caso. Vi
sono ancora speranze: allevamento dell'uomo importan-
te» (Vol. II, Considerazioni inattuali).
Nel  pensiero  dell'allevamento  del  superuomo  appare
l'idea giovanile di Nietzsche che «lo scopo dell'umanità
è nei suoi più alti esemplari» (oppure come egli dice an-
cor più chiaramente in  Schopenhauer come educatore:
«l'umanità  deve  continuamente  lavorare  per  educare
grandi,  singoli uomini – e questo e non altro è il suo
problema». Ma gli ideali posti là quali i maggiori non
sono più, ora, indicati come i tipi più alti dell'umanità.
No, su questo futuro ideale di una futura umanità, il su-
peruomo, il poeta ha ancora disteso il velo del divenire.
Chi può sapere fino a quale splendore ed a quale altezza
si eleverà! Il poeta esclama perciò con passione in Zara-
thustra, dopo aver esaminato il nostro maggiore concet-
to ideale, quello del Redentore, secondo il nuovo valore
della misura:
«Mai ancora ci fu un superuomo. Li vidi nudi entrambi,
l'uomo più grande e l'uomo più piccolo: –
«S'assomigliano ancora troppo l'un l'altro. In verità, an-
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che il più grande lo trovai – troppo umano!»
«Allevamento  del  superuomo»,  questa  espressione  fu
più volte fraintesa. La parola «allevamento» significa:
trasformazione attraverso nuove e più alte valutazioni,
che  devono  regnare  sull'umanità  quali  condottieri  ed
educatori del modo d'agire e della concezione della vita.
Il pensiero del superuomo è sopratutto da comprendersi
giustamente soltanto in connessione con gli  altri  inse-
gnamenti dell'autore di Zarathustra: l'ordinamento gerar-
chico, la volontà di potenza, e l'inversione di tutti i valo-
ri. Egli suppone che, per il risentimento di un cristiane-
simo debole e falsato, tutto ciò che era bello, forte, su-
perbo, potente – come le virtù provenienti dalla forza –
sia stato proscritto e bandito e che perciò siano diminui-
te di molto le forze che promuovono e innalzano la vita.
Ma ora una nuova tavola di valori dev'essere posta sopra
l'umanità, cioè il forte, potente, magnifico uomo fino al
suo punto più eccelso,  il  superuomo,  che ci  è  adesso
presentato  con travolgente  passione  quale  scopo della
nostra vita, della nostra volontà e della nostra speranza.
E come l'antico modo di valutare, che pregiava sommi
soltanto i deboli, i sofferenti, i caratteri moderati e soc-
combenti, era necessariamente seguito da una umanità
debole,  sofferente,  moderna;  così  il  nuovo  opposto
modo di valutare (che si compendia nella sentenza: tutto
ciò che nasce dalla forza è buono, ciò che nasce dalla
debolezza è cattivo) deve presentare un gagliardo tipo
sano, vigoroso, contento di vivere, e una apoteosi della
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vita.
Ma questo tipo non è un'imagine, la speranza di un av-
venire  nebuloso  e  indistinto,  lontano  ancora  migliaia
d'anni, non è una nuova specie darwinistica intorno alla
quale nulla si può sapere e sulla quale pesa quasi una
meschina  ridicolaggine,  ma  dev'essere  una  possibilità
raggiungibile dall'umanità presente con tutte le sue forze
spirituali e corporali, e raggiunta attraverso le nuove va-
lutazioni.
L'autore  di  Zarathustra  ricorda  quel  terribile  esempio
dell'inversione di tutti i valori: attraverso il cristianesi-
mo per il quale l'intero mondo greco divinizzato, l'indi-
rizzo greco del pensiero e la gagliarda romanità furono,
in un tempo relativamente breve, quasi distrutti  o tra-
sformati. Non si potrebbe ora richiamare questa rinno-
vata misura greco-romana dei valori, specie di inversio-
ne, fatta più fine e profonda da una bimillenaria scuola
di idee cristiane, e richiamarla in un tempo per noi mi-
surabile,  fino a  che sorga  quel  magnifico tipo umano
che dev'essere la nostra nuova fede, la nostra nuova spe-
ranza, e che noi siamo chiamati a preparare attraverso
Zarathustra?
L'autore adopera nelle sue annotazioni private la parola
«superuomo» (per lo più sempre al singolare) come de-
signazione  di  «un  tipo  perfetto»,  in  opposizione
all'«uomo moderno»; ma indica sopratutto Zarathustra
stesso come tipo del superuomo. Nel «Ecce Homo» egli
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s'affatica per darci chiara un'idea del precursore e delle
condizioni necessarie a questo tipo che ci sovrasta, men-
tre  nella  Gaia scienza dice:  «Per comprendere questo
tipo si deve anzitutto presentare chiara la sua presuppo-
sizione fisiologica: questa è quella che io chiamo gran-
de salute. Io non so illuminare meglio nè più personal-
mente questo concetto di quanto abbia già fatto in uno
dei  paragrafi  di  chiusa  (af.  382)  del  quinto  libro  di
«Gaia Scienza».
«Noi  gente  nuova,  senza  nome,  mal  comprensibili  –
dice il testo – noi esseri di un avvenire ancora ignorato,
bisognamo,  per  un  nuovo  scopo,  anche  di  un  nuovo
mezzo, cioè di una nuova salute, più forte, accorta, tena-
ce, ardita, più balda di quanto siano state le saluti finora.
Colui l'anima del quale ha sete di esperimentare l'intero
cerchio dei valori e delle meraviglie fino ad oggi e di
navigare intorno a tutte le coste di questo ideale «mare
interno»,  colui  il  quale  dalle  avventure  della  propria
esperienza vuol sapere qual'è il coraggio di un conqui-
statore e di uno scopritore dell'ideale, come di un artista,
di un santo, di un legislatore, di un savio, di un dotto, di
un pio, di un asceta di vecchio stile: questi ha bisogno
anzitutto della grande salute – tale che non solo si pos-
siede, ma che pure continuamente si conquista e si deve
conquistare, perchè e sempre di nuovo la si dona e la si
deve donare! – E ora, dopo che fummo così a lungo in
cammino,  noi  argonauti  dell'ideale,  più  coraggiosi  di
quanto non sia ragionevole e abbastanza spesso naufra-
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gati e in cattive condizioni, pericolosamente sani, sem-
pre di nuovo sani, ci sembra come se, per ricompensa,
avessimo un'altra inesplorata terra dinanzi a noi, una ter-
ra di cui nessuno vide mai i confini, un al di là di tutti i
paesi  e  i  cantucci  dell'ideale  avuti  finora,  un  mondo,
così esuberante di bello, di straniero, di cose misteriose,
temibili e divine, che la nostra curiosità, come il nostro
desiderio di possesso, sono trasportati fuori di sè, – ah,
come oramai nulla più ci sazia!
«Come potremmo noi, dopo tale sguardo, con tale fame
ardente nel cervello e nella coscienza, accontentarci an-
cora dell'uomo attuale? Male abbastanza: ma è inevita-
bile che noi guardiamo le sue speranze e le sue mete più
degne con una serietà difficile a mantenere, anzi, forse
neppur le guardiamo. Abbiamo dinanzi un altro ideale,
un  meraviglioso,  tentatore  ideale  pieno di  pericoli,  al
quale non potremmo persuadere alcuno, perchè non ne
diamo ad alcuno così facilmente il diritto: l'ideale di uno
spirito che ingenuamente, cioè involontariamente e per
esuberanza e forza impetuosa, si trastulli con tutto ciò
che si chiamò finora santo, buono, intangibile, divino;
per il quale la cosa più alta in che il popolo trova a buon
prezzo la misura del proprio valore, cioè pericolo, deca-
denza, umiliazione, o almeno sollievo, cecità, significas-
sero temporanea dimenticanza di sè; l'ideale di umani e
sovrumani benessere e benevolenza, che apparirà spesso
non  umano;  per  es.  come  quando  si  porrà  accanto
all'intera serietà terrena che si ebbe finora, accanto alle
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solennità  di  atteggiamento,  alle  parole,  al  suono,  alla
morale, al compito come alla loro involontaria e visibile
parodia  – e con esso,  ciò nonostante,  forse si  erge la
gran serietà, è posto infine il proprio segno interrogato-
re, si evolve il destino di un'anima, la lancetta si muove,
la tragedia comincia...».
Sebbene la  figura di  Zarathustra e una gran parte  dei
pensieri principali di quest'opera si possano trovare mol-
to prima nei sogni e negli scritti dell'autore, «Così parlò
Zarathustra» nacque però a Sils-Maria nel 1881, e ciò
che condusse Nietzsche ad esprimere con parole poeti-
che il nuovo ciclo di idee fu il pensiero dell'eterno ritor-
no.
Nell'autunno 1888 mio fratello scrive appunto nei suoi
schizzi autobiografici detti «Ecce Homo» come esso gli
sia  apparso  alla  mente:  «La concezione  fondamentale
dell'opera,  del  pensiero  dell'eterno  ritorno,  questa  più
alta formula di affermazione che possa essere raggiunta
– appartiene all'agosto dell'anno 1881: è gettata su un
foglio con la menzione: «6000 piedi al di là dell'uomo e
del tempo. Io andai quel giorno al lago di Silvapiana tra
i  boschi,  e  mi fermai  presso un poderoso,  piramidale
tronco.  Mi  venne  allora  questo  pensiero.  Se,  da  quel
giorno, io risalgo un paio di mesi indietro, trovo, come
indizio, un'improvvisa e fermissima trasformazione del
mio gusto sopratutto nella musica. Si può forse conside-
rare l'intero Zarathustra come opera musicale; fu sicura-
mente come una rinascita artistica, una premessa. In un
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piccolo lago alpino presso Vicenza, ove trascorsi la pri-
mavera del 1881, scopersi insieme col mio maestro ed
amico Peter Gast, anch'esso un «risuscitato», che la fe-
nice  musica  ci  volava  dinanzi  con  piume  leggere  e
splendenti, come mai per il passato».
Tra il principio e la fine agosto 1881 v'è la decisione di
lasciar annunziare dalla bocca di Zarathustra, con parole
di  inno e  di  ditirambo,  la  dottrina  dell'eterno  ritorno.
Troviamo infatti,  fra  le  sue  carte,  un  foglio scritto  in
quei giorni che ci  pone chiaramente sotto gli  occhi il
primo abbozzo di «Così parlò Zarathustra».

«Meriggio ed eternità.»
«Cenno di una nuova vita.»

Sotto sta scritto:
«Zarathustra,  nato  presso  il  lago di  Urmi,  abbandonò
verso il trentesimo anno la sua patria, andò nella provin-
cia di Aria e compose nei dieci anni della sua solitudine
tra i monti il Zend-Avesta».
«Il sole della conoscenza sta di nuovo al suo meriggio: e
intorno v'è  il  serpente dell'eternità  nella sua luce –:  è
l'ora vostra, voi fratelli del meriggio».
Qui ci sono le seguenti note:
«Per il progetto di un nuovo modo di vivere.
Primo libro: Nello stile della prima frase della nona sin-
fonia.  Chaos  sive  natura: «Del  disumanamento  della
natura». Prometeo viene incatenato sul Caucaso. Scritto
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con la crudeltà del κρἁτος, «della potenza».
Secondo  libro:  Fuggitivo  –  scettico  –  mefistofelico.
«Della incorporazione delle esperienze». Cognizione –
errore che diviene organico ed organizzante.
Terzo libro: Il più intimo e il più etereo che fosse mai
scritto: «Dell'ultima felicità del solitario» – il quale da
appartenente ad altri è divenuto il «padrone di sè stesso»
nel grado più alto: il perfetto ego: solo questo ego pos-
siede amore; ai primitivi gradini dove non è raggiunta la
maggior solitudine e il maggior dominio di sè, v'è qual-
cosa che differisce dall'amore.
Quarto libro: Gran-ditirambico: «Annulus aeternitatis».
Brama di vivere tutto ancora una volta, ed eterne volte.
La perenne  trasformazione: devi penetrare in un breve
spazio di tempo in molti individui. Il mezzo è una conti-
nua lotta.
Sils Maria, 26 agosto 1881».

In quell'estate del 1881, mio fratello si sentì nuovamen-
te, dopo molti anni, più debole e peggio di un convale-
scente, e nella piena sensazione della sua precedente e
ottima salute non nacque soltanto la «Gaia scienza», –
che per la sua intonazione dev'essere considerata come
un annunzio di Zarathustra, bensì la stessa opera di Za-
rathustra. Un destino crudele volle ora che, appunto al
tempo della  sua  guarigione,  gli  sopraggiunsero  molte
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dolorose esperienze personali. Egli sofferse profonde di-
sillusioni nell'amicizia che teneva così alta e sacra, e per
la prima volta sentì, in tutto il suo orrore, quella solitu-
dine  a  cui  è  condannato  ogni  grande.  L'abbandono  è
qualcosa  che  differisce  interamente  da  una  solitudine
volontaria e beatificante. Come anelò allora al perfetto
amico che lo comprendeva pienamente, al quale poteva
dir tutto, e che credeva aver trovato fin dalla prima gio-
vinezza e nei diversi periodi della sua vita! Ma ora che
il suo sentiero diveniva sempre più scosceso e pericolo-
so, non trovava più alcuno che potesse andar con lui;
così egli si creò nella figura ideale del filosofo regale il
perfetto amico, e fece annunziare da lui i suoi scopi più
alti e più sacri.
Chiedere  se,  senza  le  amare  esperienze  del  tempo
d'intervallo, egli avrebbe portato a compimento il primo
abbozzo  di  «Così  parlò  Zarathustra»  nell'estate  del
1881, e vi avrebbero dominato quelle tonalità di gioia
che conosciamo dallo schema, è  adesso una domanda
oziosa. Ma forse possiamo dire con Meister Eckardt, an-
che  nel  rispetto  di  Zarathustra:  «L'animale  più  svelto
che vi conduce alla perfezione è il dolore».
Mio fratello scrive, circa il sorgere della prima parte di
Zarathustra: «L'inverno 1882-1883 vissi in quell'ameno
quieto  golfo  di  Rapallo,  non  lungi  da  Genova,  che
s'interna tra Chiavari e le alture di Portofino. La mia sa-
lute non era ottima; l'inverno era freddo e oltre misura
piovoso;  l'albergo  piccolo  dava  immediatamente  sul
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mare, così che di notte non si poteva dormire; ed avevo
quasi in tutto l'opposto di ciò che sarebbe stato desidera-
bile. Malgrado questo, e quasi a dimostrazione della mia
frase che ogni cosa decisiva accade «non ostante tutto»
fu in quell'inverno e in quelle condizioni sfavorevoli che
nacque il mio Zarathustra. La mattina salivo verso il sud
prendendo la strada magnifica che mena a Zoagli, co-
steggiata dai pini e che domina lontano il mare; il pome-
riggio, appena lo consentiva la mia salute, facevo il giro
del golfo da Santa Margherita sino a Portofino. Questa
località  e  questo  paesaggio  m'è  ancor  più  caro  per  il
grande  amore  portatogli  dall'imperatore  Federico  III;
nell'autunno circa del  1886 io ero di nuovo su quella
spiaggia quand'egli visitò per l'ultima volta quel piccolo
dimenticato regno di felicità. Mi venne così in mente,
per queste ragioni, l'intero primo Zarathustra, sopratutto
Zarathustra  stesso,  quale  tipo;  o  piuttosto  egli  stesso
m'afferrò...».
Questa prima parte di «Zarathustra» fu scritta in appena
dieci giorni, dal principio fin verso la metà del febbraio
1883. «La parte di chiusa fu appunto ultimata nell'ora
sacra in cui morì a Venezia R. Wagner».
Mio fratello indicò quel tempo, ad eccezione dei dieci
giorni nei quali scrisse «Zarathustra», come il più catti-
vo per la sua salute; ma non intende con ciò le sue pre-
cedenti  condizioni di  salute,  bensì  una forte influenza
che lo colpì a Santa Margherita e lo oppresse ancora per
molte settimane a Genova. Ma intendeva sopratutto lo
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stato dell'anima sua, quell'indescrivibile abbandono per
il quale aveva trovato parole di così lacerante dolore in
Zarathustra. Anche l'accoglienza che trovò la prima par-
te di Zarathustra fra conoscenti ed amici fu molto oppri-
mente, giacchè non si sentì compreso da coloro ai quali
la diede. «Per molte cose che avevo detto non trovai al-
cuno  maturo;  Zarathustra  è  una  dimostrazione  che  si
può parlare con la maggior chiarezza senza essere intesi
da nessuno». Mio fratello fu grandemente scoraggiato
da questa incomprensione; e siccome al medesimo tem-
po si disabituava con gran forza di volontà al sonnifero
cloralio, ch'egli aveva usato al tempo dell'influenza, la
primavera seguente, (1883) che passò in Roma, fu piut-
tosto triste. Egli scrive intorno a ciò: «Seguì una triste
primavera a Roma, dove conducevo la vita – non era fa-
cile. – In fondo mi urtava quel luogo indecoroso per il
poeta di Zarathustra, che non avevo scelto fra gli altri di
mia  volontà;  volevo  andare  ad  Aquila,  l'opposto  di
Roma, fondata appunto per inimicizia a Roma come io
fonderò un giorno un luogo in ricordo di un ateo e nemi-
co  comme il  faut della  chiesa,  mio  vicino  parente,  il
grande Hohenstaufen – l'imperatore Federico II. Ma fu
un destino per tutti: dovetti tornare indietro. Infine mi
acquetai  in  piazza  Barberini,  dopo  d'essermi  stancato
nell'affannosa  ricerca  di  una  contrada  anticristiana.
Temo d'aver chiesto una volta, per evitare cattivi odori,
se ci fosse stata una tranquilla camera per un filosofo
nello stesso palazzo del Quirinale. Sopra una loggia, in
alto, su questa piazza dalla quale si vede la città e si ode
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il mormorio della fontana, fu composta quella canzone
così solitaria come non era ancor mai stata pensata, del
canto notturno; a quel tempo avevo sempre nella fanta-
sia una melodia di tristezza indicibile di cui ritrovavo il
ritornello nelle parole: morto d'immortalità».
Quella primavera noi restammo un po' troppo a Roma; e
sotto l'influsso del tempo afoso e opprimente ch'era so-
praggiunto allora, e dello scoraggiamento cui accennai,
mio fratello decise di non scrivere più affatto, e ad ogni
modo di non continuar Zarathustra, sebbene io mi fossi
offerta di togliergli ogni pena per la stampa e l'editore.
Ma quando,  il  17 giugno,  ritornammo in  Svizzera  ed
egli visse di nuovo al contatto della famigliare salubre
aria dei monti, si risvegliò allora tutta la sua gioconda
volontà di creazione, ed egli mi scrisse circa un futuro
manoscritto  in  preparazione:  «Ho affittato  qui  per  tre
mesi: in realtà sono il più gran pazzo se mi lascio sco-
raggiare a cagione dell'aria italiana. Di quando in quan-
do mi sorge il pensiero: che avviene dopo? Il mio «av-
venire» è per me la cosa più oscura del mondo; ma sic-
come ho ancora molte cose da compiere, dovrei pensare
solo ad esse come al mio avvenire e lasciare il resto a te
e agli dèi».
La seconda parte di Zarathustra fu scritta tra il 26 giu-
gno e il 6 luglio a Sils-Maria: «Tornato, l'estate, nel sa-
cro luogo dove mi balenò alla mente la prima idea di
Zarathustra, io trovai la seconda parte dell'opera. Dieci
giorni furono sufficienti; non ne bisognai di più in nes-
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sun caso, nè per la prima nè per la terza o per l'ultima
parte».
Egli parlò spesso dello stato di rapimento durante il qua-
le scrisse Zarathustra, come fosse propriamente assalito
da una folla di pensieri lungo le sue passeggiate girova-
ghe, e potesse solo prenderne, in fretta, alcuni appunti a
lapis,  nel  suo  taccuino;  appunti  che  egli,  ritornando,
scriveva poi in inchiostro,  fino a mezzanotte. Egli mi
dice in una lettera: «Tu non puoi farti facilmente un giu-
sto  concetto  della  veemenza di  queste  formazioni»;  e
descrive con entusiasmo appassionato, nel  Ecce Homo
(autunno 1883) l'incomparabile stato d'animo in cui fu
creato Zarathustra:
«V'è qualcuno, alla fine del secolo XIX, che abbia un
concetto chiaro di ciò che i poeti dei vecchi tempi chia-
mavano ispirazione? In caso contrario voglio descriver-
lo. Con un briciolo di superstizione si potrebbe infatti
appena  negare  l'idea  di  essere  soltanto  incarnazione,
strumento, medium di forze prepotenti. Il concetto di ri-
velazione nel senso che d'improvviso, con indicibile si-
curezza e profondità, qualcosa si palesi, si faccia sentire,
e agiti, e scuota, nel più profondo, descrive semplice-
mente la consistenza del fatto. Si sente – non si cerca; si
prende, – non si chiede chi dia; un pensiero lampeggia
imperioso senza indugio, – io non ho mai avuto possibi-
lità di scelta. Un rapimento la cui tensione si risolve in
una crisi di lagrime, e durante il quale il passo ora invo-
lontariamente  freme,  ora  diviene  lento;  una  perfetta
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estrinsecazione  con  la  più  distinta  coscienza  d'infiniti
sottili brividi e tremiti fino alla punta dei piedi; una pro-
fondità di gioia nella quale ciò che v'è di più doloroso e
di più cupo non agisce quale contrasto ma come una tin-
ta, richiesta e necessaria, in una tale esuberanza di luce;
un istinto di ritmiche condizioni teso sul grande spazio
delle  forme (la  lunghezza,  il  bisogno di  un ritmo più
teso, è quasi la misura per la forza dell'ispirazione, una
specie di compenso per la sua pressione e la sua tensio-
ne).  Tutto accade,  nel  punto culminante,  involontaria-
mente, ma come in un uragano di sentimenti di libertà,
di cose incondizionate, di potenza, di divinità. L'invo-
lontarietà delle imagini, delle similitudini è il fatto più
meraviglioso; non si ha più concetto alcuno di ciò che
sia  imagine,  similitudine,  tutto  si  presenta  come
l'impressione più vicina, più giusta, più semplice. Sem-
bra,  in realtà,  per ricordare una parola di  Zarathustra,
come  se  le  stesse  cose  potessero  essere  similitudini:
«Qui tutte le cose giungono carezzevoli alla tua parola e
ti allettano, perchè vogliono cavalcar sul tuo dorso. Per
questa similitudine tu cavalchi a quella verità. Qui ti si
rivelano le parole di tutto l'essere e gli scrigni segreti
delle parole; ogni esistenza vuol qui divenir parola, ogni
divenire vuole imparare da te a parlare». Questa è la mia
esperienza dell'ispirazione; io non dubito che si debbano
risalire  dei  secoli  per  trovare  qualcuno  che  mi  possa
dire: è pure la mia». –
Nell'autunno 1883 mio fratello lasciò l'Engadina e ven-
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ne per alcune settimane in Germania; l'inverno seguente
1883-1884, dopo alcune gite a Stresa, Genova e Spezia,
soggiornò a Nizza, dove egli si sentì così bene a cagione
del clima, che scrisse la terza parte di Zarathustra: «Du-
rante l'inverno, sotto l'alcionico cielo di Nizza che con-
templavo allora per la prima volta in vita mia, io conce-
pii il terzo Zarathustra – e lo terminai. Soltanto un anno,
calcolato per tutto il lavoro. Molti luoghi e molti pro-
montori  ignorati  di  Nizza furono consacrati  in  me da
momenti indimenticabili; quella parte decisiva, che por-
ta il titolo di «Delle tavole vecchie e delle nuove», fu
pensata durante la faticosa salita dalla stazione ai mera-
vigliosi nidi rocciosi moreschi di Eza. L'agilità dei mu-
scoli era sempre maggiore in me quando fluiva più ricca
la  forza creatrice.  Il  corpo è  entusiasta,  lasciamo star
l'anima... Mi si potè vedere spesso danzare; io potevo al-
lora passeggiare sui monti per sette, otto ore senza un
indizio di stanchezza, dormivo bene, ridevo molto –, go-
devo di un vigore e di una pazienza perfetti».
Ognuna delle tre parti di Zarathustra nacque così dopo
una preparazione più o meno lunga come sopra accen-
nai, in circa dieci giorni. Soltanto l'ultima parte fu com-
posta  con  alcune  interruzioni.  I  primi  appunti  furono
scritti durante un comune soggiorno a Zurigo nel Set-
tembre 1884; subito li seguì una prima elaborazione a
Mentone nel Novembre 1884 e, dopo una pausa più lun-
ga, il manoscritto fu terminato tra la fine di gennaio e la
metà di febbraio del 1885, a Nizza. Mio fratello lo inti-
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tolò allora quarta ed ultima parte; ma già prima della
pubblicazione privata, e poco tempo dopo, mi scriveva
di voler comporre una quinta ed una sesta parte, sulla
qual  cosa  esistono  tuttavia  disposizioni.  Questa  parte
quarta  (nel  cui  manoscritto  pronto per  la  stampa è  la
nota: «Per i miei amici soltanto, non per la pubblicità»)
egli la considerava come alcunchè di interamente perso-
nale,  e  imponeva  a  quei  pochi  ai  quali  ne  regalò  un
esemplare la più stretta segretezza. Egli pensò spesso se
fosse il caso di pubblicare pur questa parte, ma credette
di non poterlo fare senza mutarne in precedenza alcune
parti. Ad ogni modo destinò i quaranta esemplari della
quarta  parte,  stampati,  dell'intero  manoscritto,  quale
dono per «coloro che ne fossero, presso di lui, beneme-
riti». Sotto questo punto di vista egli ebbe occasione di
regalare soltanto sette esemplari – tanto era allora solita-
rio e incompreso.
Già al principio dell'origine di questa storia io ho addot-
to le ragioni che spinsero mio fratello a incorporare in
un persiano la figura ideale del suo reale filosofo; ma
perchè  appunto  debba  essere  Zarathustra  quegli  nella
bocca del quale egli pose le sue nuove dottrine, ce lo
dice egli stesso nelle seguenti parole: «Non mi si è chie-
sto, e si sarebbe dovuto chiedermi, ciò che, appunto nel-
la mia bocca, nella bocca del primo immoralista, signifi-
casse il nome di Zarathustra: giacchè ciò che stabilisce
la spaventosa unicità di quel persiano nella storia è ap-
punto  il  contrario.  Zarathustra  vide  dapprima  la  vera
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ruota nel meccanismo delle cose, nella lotta del bene e
del male – la traduzione della morale nella metafisica
quale forza, causa, scopo in sè, è opera sua. Ma questa
domanda sarebbe, in fondo, già la risposta. Zarathustra
creò  questo  fatalissimo  errore,  la  morale.  Dev'essere,
per conseguenza, anche il primo che lo riconosce. Non
solo che abbia qui un'esperienza più lunga e maggiore di
quanto ebbe mai un pensatore – l'intera storia è la confu-
tazione sperimentale della frase del così detto «orienta-
mento  morale  del  mondo»:  –  ma il  più  importante  è
l'essere, Zarathustra, più verace di tutti i pensatori. La
sua dottrina, ed essa soltanto, ha come più alta virtù la
veracità – si oppone cioè alla  viltà dell'«idealista», che
fugge dinanzi alla realtà; Zarathustra ha più valore in
corpo che non tutti i pensatori presi insieme. Dir la veri-
tà e tirar bene le frecce: questa è la virtù persiana. Mi si
comprende... Il trionfo sulla morale a cagione della veri-
tà, il trionfo sul moralista nelle sue antitesi –  in me: –
questo  significa  nella  mia  bocca  il  nome  di  Zarathu-
stra».

Archivio Nietzsche
Weimar, Luglio 1910.

ELISABETH FÖRSTER-NIETZSCHE.
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1.
Allorchè Zarathustra ebbe raggiunto il trentesimo anno,
abbandonò il paese nativo ed il nativo lago e andò sulle
montagne. Ivi godè del suo spirito e della sua solitudine
e non se ne stancò per dieci anni. Ma alla fine il suo
cuore si cangiò – e un mattino, levatosi con l'aurora si
mise di fronte al sole e gli disse così:
«O grande astro! Che sarebbe della tua beatitudine, se tu
non avessi coloro ai quali risplendi?
Da dieci anni vieni quassù nella mia caverna; ti saresti
tediato della tua luce e di questo cammino, se non fosse
per me, per l'aquila mia e pel mio serpente.
Ma noi ti attendevamo ogni mattina, prendevamo il tuo
superfluo, benedicendoti in cambio.
Guarda! mi è venuta in disgusto la mia sapienza, come
l'ape che ha raccolto troppo miele, ho bisogno di mani
che si tendano.
Vorrei donare e distribuire fin che i savi tra gli uomini
fossero ridivenuti lieti della loro follia e i poveri della
loro ricchezza.
Perciò debbo discendere nel  profondo: come tu fai  la
sera quando scomparisci dietro il mare e dispensi la luce
tua anche al mondo degli inferi, tu astro fulgentissimo!
Al pari di te, io debbo tramontare, come dicono gli uo-
mini, tra i quali voglio discendere.
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Benedicimi dunque, occhio tranquillo, che puoi contem-
plare senza invidia anche una felicità troppo grande!
Benedici il calice che sta per traboccare, affinchè l'acqua
ne esca dorata e porti da per tutto il riflesso della tua
gioia!
Vedi! Questo calice vuol essere vuotato un'altra volta e
Zarathustra vuol ridivenire uomo».
Così cominciò la discesa di Zarathustra.

2.
Zarathustra discese solo, dalla montagna, e non si incon-
trò con alcuno. Ma quando giunse nei boschi subito gli
si levò dinanzi un vecchio che aveva abbandonato la sua
sacra capanna per cercare radici nella selva. E così parlò
il vecchio a Zarathustra:
«Non mi è straniero questo viaggiatore; molti  anni or
sono egli passò di qui. Si chiamava Zarathustra; ma ora
è mutato.
Tu portavi allora la tua cenere al monte; vuoi tu oggi
portare il fuoco nelle valli? Non temi il castigo degli in-
cendiarî?
Sì, io riconosco Zarathustra. L'occhio suo è puro e sulle
labbra  non nasconde segno di  disgusto.  Non s'avanza
egli simile a un danzatore?
Zarathustra si è trasformato; è ridivenuto un bambino;
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Zarathustra è un ridesto; che vuoi tu ora fra i dormienti?
Tu vivevi nella solitudine come in mezzo al mare, e il
mare ti cullava. Ahimè, vuoi tu approdare? Ahimè, vuoi
novellamente trascinare da te stesso il tuo corpo?».
Zarathustra rispose: «Io amo gli uomini».
«Perchè – disse il santo – sono io andato nella selva e
nel deserto? Non forse perchè amai troppo gli uomini?
Ora amo Dio: e non amo gli uomini. L'uomo è per me
una cosa troppa imperfetta. L'amore per gli uomini mi
ucciderebbe».
Zarathustra rispose: «Non parlai d'amore! Io reco agli
uomini un dono».
«Non dare loro nulla – disse il santo. – Togli loro piutto-
sto qualche cosa o aiutali a portarla – codesto gioverà
loro più di tutto: purchè giovi anche a te!
E se vuoi donar loro qualcosa, non dare più di una ele-
mosina e attendi che essi te la mendichino!»
«No,  rispose  Zarathustra,  io  non  dispenso  elemosine.
Non sono abbastanza povero per far ciò».
Il santo rise di Zarathustra e parlò così: «Allora, vedi un
po' se essi accettano i tuoi tesori! Essi diffidano dei soli-
tari e non credono che noi veniamo per donare.
I nostri passi risuonano troppo solitari traverso le loro
strade.  E come quando di  notte,  dai  loro letti,  odono
camminare un uomo, molto prima del levar del sole, si
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chiedono: dove va codesto ladro?
Non andare tra gli uomini e rimani nella selva! Và piut-
tosto tra gli animali! Perchè non vuoi tu essere come me
– un orso tra gli orsi, un uccello tra gli uccelli?
«E che cosa fa il santo nella selva?» domandò Zarathu-
stra.
Rispose il  santo:  «Io compongo canzoni e le canto; e
quando le compongo, rido, piango e mormoro: così lodo
Iddio.
Col cantare, col piangere, col ridere e col mormorare, io
lodo Iddio che è il mio nume. Ma che cosa ci porti tu in
dono?».
Quando Zarathustra ebbe udito queste parole, salutò il
santo e disse: «Che cosa avrei io da darvi? Ma lasciate-
mi partir presto, perchè non vi tolga nulla!». E così si
separarono, l'un dall'altro, il vecchio e l'uomo, ridendo
come ridono due fanciulli.
Ma quando Zarathustra fu solo, parlò così al suo cuore:
«Sarebbe dunque possibile! Questo vecchio santo non
ha ancora sentito dire, nella sua foresta, che Dio è mor-
to!».

3.
Quando Zarathustra giunse alla vicina città che è presso
le foreste, trovò gran popolo raccolto sul mercato: poi-
chè era corsa voce che vi si sarebbe veduto un funambo-
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lo. E Zarathustra così parlò al popolo:
«Io insegno a voi il Superuomo. L'uomo è cosa che deve
essere superata. Che avete fatto voi per superarlo?
Tutti  gli  esseri  crearono  finora  qualche  cosa  oltre  sè
stessi:  e  voi  volete  essere  il  riflusso di  questa  grande
marea,  e  tornare  piuttosto  al  bruto  anzichè  superare
l'uomo?
Che cosa è la scimmia per l'uomo? Una derisione o una
dolorosa vergogna. E questo appunto dev'essere l'uomo
per il Superuomo: una derisione o una dolorosa vergo-
gna.
Voi avete tracciata la via dal verme all'uomo, ma molto
c'è ancora in voi del verme. Una volta eravate scimmie,
e ancor adesso l'uomo è più scimmia di tutte le scimmie.
Ma anche il più saggio, fra di voi, non è che una cosa
sconnessa, un essere ibrido tra pianta e fantasma.
E nondimeno vi consiglio io forse di divenir piante o
fantasmi?
Ecco, io vi insegno il superuomo!
Il superuomo è il senso della terra. Dica la vostra volon-
tà: il superuomo sia il senso della terra!
Vi  scongiuro,  fratelli  miei,  restate  fedeli  alla  terra,  e
non credete a coloro che vi parlano di speranze sopran-
naturali. Sono avvelenatori, lo sappiano o no.
Sono spregiatori della vita, moribondi, avvelenatori di
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sè medesimi; la terra ne è stanca: se ne vadano dunque!
L'oltraggio a Dio era una volta il maggior delitto: ma
Dio è morto e morirono con lui anche questi bestemmia-
tori.
Oltraggiar la terra è quanto vi sia di più terribile, e sti-
mare le viscere dell'imperscrutabile più che il senso del-
la terra!
Una volta  l'anima guardava con disprezzo il  corpo:  e
quel disprezzo era una volta il più alto ideale – lo voleva
magro, odioso, affamato. Pensava, in tal modo, di sfug-
gire a lui e alla terra.
Oh, quest'anima era anch'essa magra, odiosa, affamata:
e la crudeltà sua gioia suprema.
Ma voi pure, fratelli miei, ditemi: che cosa vi rivela il
vostro corpo intorno all'anima vostra? Essa non è forse
miseria e sozzura, e compassionevole contentezza di sè
medesima?
In verità l'uomo è fangosa corrente. Bisogna addirittura
essere un mare per poter ricevere in sè un torbido fiume
senza divenire impuro.
Ecco, io vi insegno il superuomo: egli è questo mare, e
in esso può inabissarsi il vostro grande disprezzo.
Che di più sublime potete voi sperimentare? Ecco l'ora
del maggior disprezzo, l'ora nella quale vi verrà a noia
non solo la vostra felicità, ma anche la vostra ragione e
la vostra virtù.
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L'ora in cui dite: «Che importa la mia felicità? Essa è
povertà e sozzura e miserabile contentezza. Ma la mia
felicità dovrebbe giustificare la vostra stessa vita!».
L'ora in cui dite: «Che importa della mia ragione! Bra-
ma essa la scienza come il leone il nutrimento? Essa è
povertà e sozzura e una miserabile contentezza!».
L'ora in cui dite: «Che importa della mia virtù. Non mi
ha  ancor  reso  furibondo.  Come  sono  stanco  del  mio
bene e del mio male! Tutto ciò è miseria e sozzura e mi-
serabile contentezza!».
L'ora in cui dite: «Che importa della mia giustizia! Non
vedo che io sia fiamma e carbone. Ma il giusto è fiam-
ma e carbone!»
L'ora in cui dite: «Che importa della mia pietà? La pietà
non è forse la croce su cui inchiodano colui che ama gli
uomini? Ma la mia pietà non è crocifissione».
Avete già parlato così? Avete già gridato così? Ah se vi
avessi già udito gridare così!
Non  il  vostro  peccato  –  la  vostra  moderazione  grida
contro il cielo, la vostra avarizia nello stesso peccato!
Dov'è il fulmine che vi lambisca con la lingua? Dov'è la
follia con la quale potete esaltarvi?
Ecco, io v'insegno il superuomo: egli è questo fulmine,
egli è questa follia!».
Allorchè Zarathustra ebbe parlato così, uno del popolo
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gridò: «Abbiamo ora udito abbastanza del funambolo;
fate che adesso lo vediamo!». E tutto il popolo rise di
Zarathustra. Ma il funambolo che credette la parola ri-
volta a lui, si accinse all'opera sua.

4.
Ma Zarathustra  guardava il  popolo e  si  meravigliava.
Poi disse:
«L'uomo è una fune tesa tra il bruto e il superuomo –
una fune sopra l'abisso.
Pericoloso l'andare alla parte opposta, pericoloso il re-
stare a mezza via, pericoloso il guardare indietro, peri-
coloso il tremare e l'arrestarsi.
Ciò ch'è grande nell'uomo è l'essere un ponte e non una
meta:  ciò  che  si  può  amare  nell'uomo  è  l'essere  una
transizione e una distruzione.
Amo quelli che sanno vivere soltanto per sparire, poichè
son coloro appunto che vanno oltre.
Io amo i grandi spregiatori perchè sono i grandi adorato-
ri, freccie del desiderio verso l'opposta riva.
Amo coloro che non cercano, oltre le stelle, una ragione
per offrirsi in sacrificio o perire: ma coloro che si sacri-
ficano alla terra, perchè la terra appartenga un giorno al
superuomo.
Amo colui che vive per conoscere, e che vuol conoscere
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Io amo i grandi spregiatori perchè sono i grandi adorato-
ri, freccie del desiderio verso l'opposta riva.
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affinchè, un giorno, viva il superuomo. E in tal modo
egli vuole la propria distruzione.
Amo colui che lavora e inventa, per edificare una casa
al superuomo e preparare a lui la terra, gli animali e le
piante: giacchè vuole così la sua distruzione.
Amo colui che ama la sua virtù: poichè la virtù è il tra-
monto della volontà e una freccia del desiderio.
Amo colui che non ritiene per sè una sola goccia del suo
spirito, ma che vuol essere interamente lo spirito della
sua virtù: così egli varca, quale spirito, il ponte.
Amo colui che della sua virtù fa la propria inclinazione
e il proprio destino: così vuole per amore della propria
virtù vivere ancora o non più vivere.
Amo colui che non vuole avere troppe virtù. Una virtù
vale più di due, perchè essa è un nodo più saldo al quale
s'aggrappa il destino.
Amo colui l'anima del quale si prodiga, che non vuole
ringraziamento e non restituisce: giacchè egli dona sem-
pre e non vuol conservare nulla di sè.
Amo colui che si vergogna se il dado cade in suo favore
e si domanda: sono io dunque un pazzo giocatore? poi-
chè egli vuole perire.
Amo colui che getta parole d'oro dinanzi alle sue azioni
e mantiene sempre di più di quanto ha promesso: poichè
egli vuole la propria distruzione.
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Amo colui  che giustifica i  venturi  e  redime i  passati:
poichè egli vuole perire in causa dei presenti.
Amo colui che castiga il suo Dio perchè lo ama: giacchè
egli deve perire per la collera del suo Dio.
Amo colui la cui anima è profonda anche nella ferita, e
che  può perire  per  un  piccolo avvenimento:  così  egli
passa volentieri sul ponte.
Amo colui l'anima del quale è traboccante, così ch'egli
dimentica sè stesso e tutte le cose che sono in lui: così
tutte le cose cooperano alla sua distruzione.
Amo colui che è libero spirito e libero cuore: così la sua
testa non è che un viscere del suo cuore, ma il cuore lo
spinge alla rovina.
Amo tutti coloro che sono come gocce pesanti, cadenti
una per una dalla fosca nube sospesa su gli uomini: esse
annunziano che viene il fulmine, e periscono quali mes-
saggeri.
Guardate, io sono un nunzio del fulmine e una pesante
goccia della nube: ma questo fulmine si chiama  supe-
ruomo».

5.
Quando  Zarathustra  ebbe  pronunciate  queste  parole,
guardò di nuovo gli uomini e tacque. «Eccoli – disse al
suo cuore – essi ridono: essi non mi comprendono, io
non sono bocca per queste orecchie.
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Bisogna dunque prima spezzar loro le orecchie affinchè
essi imparino a intender con gli occhi? Bisogna far dello
strepito come cembali e predicatori della penitenza? Op-
pure essi non credono che a colui che balbetta?
Essi hanno qualcosa della quale vanno superbi. Come
chiamano però, ciò che li fa superbi? La chiamano cul-
tura: essa li distingue dai pastori di capre.
Perciò odono malvolentieri per loro la parola «disprez-
zo». Voglio dunque parlare al loro orgoglio.
Voglio dunque parlar loro di ciò che è più spregevole:
cioè dell'ultimo uomo».
E così parlò Zarathustra al popolo:
«È tempo che l'uomo fissi a sè medesimo uno scopo. È
tempo che l'uomo pianti il seme della sua più alta spe-
ranza.
Il suo terreno è ancora abbastanza ricco per questo. Ma
questo terreno diverrà un giorno povero e sterile e nes-
sun altro albero potrà crescervi.
Ahimè! Viene il tempo nel quale l'uomo non getterà più
al di sopra degli uomini il dardo del suo desiderio, e la
corda del suo arco più non saprà vibrare!
Vi dico: bisogna ancora portare in sè un caos per poter
generare una stella danzante. Vi dico: avete ancora del
caos in voi.
Ahimè! Viene il tempo in cui l'uomo non potrà più ge-
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nerare  alcuna  stella.  Ahimè!  giunge  il  tempo del  più
spregevole tra gli uomini che non sa più disprezzare sè
stesso.
Guardate! Io vi mostro l'ultimo uomo.
«Che cosa è amore? Che cosa è creazione? Che cosa è
nostalgia?  Che  cosa  è  astro?»  –  così  chiede  l'ultimo
uomo ammiccando.
La terra sarà divenuta allora piccina e su di lei saltellerà
l'ultimo uomo che impicciolisce ogni cosa.
La sua razza è indistruttibile come quella della pulce;
l'ultimo uomo vive più a lungo di tutti.
«Noi abbiamo inventata la felicità» – dicono gli ultimi
uomini e ammiccano.
Essi hanno abbandonate le regioni dove duro era vivere:
giacchè si ha bisogno di calore. Si ama ancora il vicino
e ci si stropiccia a lui: giacchè si ha bisogno di calore.
Ammalarsi e diffidare equivale per essi a peccato: avan-
ziamo guardinghi. Folle chi incespica ancora nei sassi o
negli uomini!
Un po' di veleno di qui e di là: ciò produce sogni grade-
voli. E molto veleno infine, per una gradevole morte.
Si lavora ancora poichè il lavoro è uno svago. Ma si ha
cura che lo svago non ecciti troppo.
Non si diviene più poveri e ricchi: entrambe queste cose
sono troppo opprimenti. Chi vuole ancora regnare? Chi
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ancora obbedire? Entrambe queste cose sono troppo op-
primenti.
Nessun pastore e un solo gregge. Ognuno vuol la stessa
cosa, ognuno è simile: chi sente altrimenti, va volentieri
al manicomio.
«Una volta  tutto  il  mondo era  pazzo» dicevano i  più
astuti ammiccando.
Si è prudenti e si sa tutto ciò che accade: così non si
hanno limiti nel deridere. Ci si bisticcia ancora, ma su-
bito ci si riconcilia – altrimenti ci si rovina lo stomaco.
Abbiamo i nostri svaghi per il giorno e i nostri svaghi
per la notte: ma pregiamo la salute.
«Noi abbiamo inventato la felicità» dicono, ammiccan-
do gli ultimi uomini».
E qui Zarathustra terminò il primo discorso che si chia-
ma anche «l'introduzione»: giacchè in quel punto l'inter-
ruppe il clamore e la gioia della folla. «Dacci questo ul-
timo uomo, o Zarathustra – essi gridavano – rendici si-
mili a quest'ultimo uomo». E tutto il popolo giubilava e
faceva schioccare la lingua. Ma Zarathustra divenne tri-
ste e disse al suo cuore:
«Essi non mi comprendono: io non sono bocca per que-
ste orecchie.
Troppo  a  lungo,  certo,  vissi  nella  montagna,  troppo
ascoltai i ruscelli e gli alberi: ora parlo a loro come a pa-
stori di capre.
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L'anima  mia  è  serena  e  luminosa  quale  montagna  al
mattino. Ma essi pensano che io sia freddo e un buffone
dalle burle atroci.
Ed ecco che mi guardano e ridono: e mentre ridono essi
mi odiano ancora. Vi è del ghiaccio nel loro riso».

6.
Ma allora accadde qualcosa, che fece ammutolire ogni
bocca, irrigidire ogni sguardo. Nel frattempo il saltim-
banco aveva infatti cominciato il suo lavoro: era uscito
da una porticina e camminava su la corda tesa fra le due
torri, così che rimaneva sospeso sopra il  mercato e la
folla. Quando fu appunto a metà del suo cammino, la
piccola porta si aperse ancora una volta, e saltò fuori un
garzone screziato, somigliante a un pagliaccio, che se-
guì con passi rapidi il primo. «Avanti, zoppo, gridò la
sua  terribile  voce,  avanti  poltrone,  paltoniere,  faccia
smunta! Bada ch'io non ti carezzi con le mie calcagna!
Che fai tu qui fra le torri? Bisognerebbe appunto chiu-
derti nella torre; tu sbarri la via a uno migliore di te». E
ad ogni parola gli si avvicinava sempre più: ma quando
egli fu soltanto a un passo da lui, allora avvenne questa
cosa terribile che fece ammutolire ogni bocca ed irrigidì
ogni sguardo: – egli gettò un grido indemoniato e saltò
oltre colui che gli impediva il cammino. Ma questi, al-
lorchè vide vincer così il proprio rivale, perdette la testa
e  la  fune;  gettò  via  la  pertica  e  più  svelto  di  questa,
come  un  turbine  di  braccia  e  di  gambe,  precipitò
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nell'abisso. Il mercato e il popolo somigliavano al mare
quando  si  solleva  la  tempesta:  tutti  fuggivano  l'un
dall'altro e l'uno sopra l'altro, e principalmente in quel
punto ove doveva schiantarsi il corpo.
Zarathustra però non si mosse, e proprio accanto a lui
cadde il corpo straziato, sfracellato, ma non morto anco-
ra. Dopo un poco quell'infranto rinvenne e vide Zarathu-
stra inginocchiato presso di lui. «Che fai tu qui?, disse
infine, sapevo da gran tempo che il diavolo m'avrebbe
giocato di sgambetto. Ora mi trascina all'inferno: vuoi tu
impedirglielo?».
«Sul mio onore, o amico, rispose Zarathustra, non esiste
affatto quanto tu dici: non vi è nessun diavolo e nessun
inferno. L'anima tua morirà prima ancora del tuo corpo:
ora non temere più nulla».
L'uomo  guardò  su,  diffidente.  «Se  tu  dici  la  verità,
diss'egli poi, allora io non perdo nulla perdendo la vita.
Io non sono molto più di una bestia alla quale insegna-
rono a ballare a furia di busse e di scarso alimento».
«Non è punto così, disse Zarathustra; tu hai fatto del pe-
ricolo il tuo mestiere; in ciò nulla vi è di spregevole. Ora
tu perisci pel tuo mestiere: voglio quindi seppellirti con
le mie mani».
Quando Zarathustra ebbe detto questo, il moribondo non
rispose  più,  ma  scosse  la  mano,  come se  cercasse  la
mano di Zarathustra per ringraziarlo.
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7.
Giunse frattanto la sera ed il mercato si avvolse di tene-
bre: allora il popolo si disperse, poi che anche la curiosi-
tà  e  lo  spavento  si  stancano.  Ma  Zarathustra  sedette
presso  il  morto,  sulla  terra,  e  s'immerse  nei  pensieri:
così dimenticava il tempo. E giunse alla fine la notte, e
soffiò un vento freddo sul solitario. Allora si alzò Zara-
thustra e disse al suo cuore:
«Davvero  una  bella  pesca  ha  fatto  oggi  Zarathustra!
Non trovo alcun uomo, bensì un cadavere.
Inquietante è l'esistenza umana e, di più, sempre priva di
senso: un buffone può divenirle fatale.
Io voglio insegnare agli uomini il senso della loro vita:
chi è il superuomo, il lampo della scura nube uomo.
Ma sono ancor lungi da essi e il senso mio non parla ai
loro sensi. Per gli uomini io sono ancora un punto cen-
trale tra pazzo e cadavere.
Buia è la notte, buie sono le vie di Zarathustra. Vieni, ri-
gido e  freddo compagno! Ti  conduco al  luogo ove ti
seppellirò con le mie mani».

8.
Allorchè Zarathustra ebbe detto questo al suo cuore, si
caricò il cadavere sulle spalle e si pose in cammino. E
non aveva ancora fatto cento passi, quando un uomo gli
si avvicinò e gli sussurrò nell'orecchio – e vedi! Colui
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che parlava era il buffone della torre.
«Vattene via da questa città, o Zarathustra, diss'egli; qui
troppi ti odiano. I buoni e i giusti ti odiano e ti chiamano
loro nemico e spregiatore; ti odiano i credenti della vera
fede e ti chiamano il pericolo della folla. Fu tua fortuna
che si ridesse di te: e veramente tu parlavi a guisa di un
buffone. Fu tua fortuna che tu ti accompagnassi al cane
morto; abbassandoti così ti sei salvato per oggi. Ma vat-
tene via da questa città; altrimenti domani io salterò so-
pra di te, un vivente sopra un cadavere». E quando ebbe
detto ciò, disparve, l'uomo; ma Zarathustra continuò il
cammino attraverso  le  vie  tenebrose.  Alle  porte  della
città s'incontrò coi becchini: essi alzarono le fiaccole per
vederlo in viso, riconobbero Zarathustra e si burlarono
molto di lui.  «Zarathustra porta con sè il  cane morto:
bravo, Zarathustra divenne becchino! Giacchè le nostre
mani sono troppo pulite per questa vivanda. Vuol forse
Zarathustra rubare la preda al diavolo? Ebbene! Buon
appetito pel desinare! Purchè il diavolo non sia miglior
ladro di Zarathustra! – Egli ruba entrambi, entrambi di-
vora!». Ed essi ridevano fra di loro e bisbigliavano.
Zarathustra non disse parola e proseguì la sua via. Come
ebbe camminato due ore lungo boschi e paludi,  l'aver
troppo a lungo udito l'urlo dei lupi destò anche in lui la
fame. Si fermò quindi a una casa isolata, dove ardeva
una luce.
«La fame mi assale come un brigante, disse Zarathustra.
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La fame mi assale tra i boschi e le paludi, nella notte
profonda.
Meravigliosi capricci ha la mia fame. Sovente essa non
mi viene che dopo il pasto, ed oggi non mi è venuta in
tutto il giorno: dove s'è dunque indugiata?».
E Zarathustra picchiò alla porta della casa. Apparve un
vecchio che portava il lume e chiese: «Chi viene a me e
al mio cattivo sonno?»
«Un vivente ed un morto, disse Zarathustra. Datemi da
mangiare e da bere, me ne dimenticai durante il giorno.
Chi dà da mangiare agli affamati ristora la propria ani-
ma: così parla la sapienza».
Il vecchio si allontanò, ma tornò tosto indietro ed offer-
se a Zarathustra pane e vino. «È una cattiva contrada per
gli affamati, diss'egli; per questo abito qui. Bestie e uo-
mini  vengono a  me,  solitario.  Ma invita  anche il  tuo
compagno a mangiare e a bere, egli è più stanco di te».
Zarathustra rispose: «Morto è il mio compagno, e ve lo
deciderei difficilmente». «Questo non mi riguarda, disse
il vecchio arcigno; chi bussa alla mia porta deve prende-
re anche ciò che gli offro. Mangiate e state bene!».
Zarathustra camminò poi nuovamente per due ore, affi-
dandosi alla via ed al chiaror delle stelle: giacchè egli
era solito andar di notte, e amava guardare in faccia tut-
to  ciò che dorme.  Ma quando cominciò a  spuntare  il
giorno, Zarathustra si trovò in un profondo bosco e non
vide più alcun sentiero. Allora depose il morto nella ca-

49

La fame mi assale tra i boschi e le paludi, nella notte
profonda.
Meravigliosi capricci ha la mia fame. Sovente essa non
mi viene che dopo il pasto, ed oggi non mi è venuta in
tutto il giorno: dove s'è dunque indugiata?».
E Zarathustra picchiò alla porta della casa. Apparve un
vecchio che portava il lume e chiese: «Chi viene a me e
al mio cattivo sonno?»
«Un vivente ed un morto, disse Zarathustra. Datemi da
mangiare e da bere, me ne dimenticai durante il giorno.
Chi dà da mangiare agli affamati ristora la propria ani-
ma: così parla la sapienza».
Il vecchio si allontanò, ma tornò tosto indietro ed offer-
se a Zarathustra pane e vino. «È una cattiva contrada per
gli affamati, diss'egli; per questo abito qui. Bestie e uo-
mini  vengono a  me,  solitario.  Ma invita  anche il  tuo
compagno a mangiare e a bere, egli è più stanco di te».
Zarathustra rispose: «Morto è il mio compagno, e ve lo
deciderei difficilmente». «Questo non mi riguarda, disse
il vecchio arcigno; chi bussa alla mia porta deve prende-
re anche ciò che gli offro. Mangiate e state bene!».
Zarathustra camminò poi nuovamente per due ore, affi-
dandosi alla via ed al chiaror delle stelle: giacchè egli
era solito andar di notte, e amava guardare in faccia tut-
to  ciò che dorme.  Ma quando cominciò a  spuntare  il
giorno, Zarathustra si trovò in un profondo bosco e non
vide più alcun sentiero. Allora depose il morto nella ca-

49



vità di un albero, all'altezza della sua testa – poichè vo-
leva proteggerlo dai lupi – e si sdraiò per terra sul mu-
sco.  E  subito  s'addormentò,  stanco  il  corpo,  ma  con
l'anima imperturbata.

9.
A lungo dormì Zarathustra, e non l'aurora soltanto, ma
anche il mattino gli passò sul volto. Gli si apersero gli
occhi  alla  fine:  meravigliato  guardò  Zarathustra  nella
foresta e nel silenzio, meravigliato guardò entro di sè.
Poi s'alzò svelto, come il marinaio che vede improvvisa-
mente la terra, e mandò un grido di giubilo: poichè egli
vedeva una nuova verità.
E così parlò quindi al suo cuore:
«Una luce è sorta in me: ho bisogno di compagni e di
compagni viventi – non compagni morti e cadaveri, che
porto con me dove voglio.
Ma abbisogno di compagni viventi, i quali mi seguano,
perchè vogliono seguire sè stessi – e là dove io voglio.
Una luce è sorta in me: Zarathustra non parli al popolo,
ma ai compagni! Zarathustra non deve essere il pastore
e il cane di una mandra!
A distogliere molti dalla mandra – a questo io venni. Il
popolo e la mandra devono irritarsi con me: il pastore
mi chiamerà ladro.
Io dico pastori, ma essi si dicono i buoni e i giusti. Io
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dico pastori: ma essi si dicono i credenti della vera fede.
Guarda i buoni e i giusti! Chi odiano essi di più? Colui
che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore, il cor-
ruttore: – ma questi è colui che crea.
Guarda i credenti di tutte le fedi! Chi odiano essi di più?
Colui che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore,
il corruttore: – ma questi è colui che crea.
Compagni cerca colui che crea e non cadaveri e neppur
mandre e credenti. Creatori come lui cerca il creatore, i
quali scrivano nuovi valori su nuove tavole.
Compagni cerca il creatore, e mietitori che mietano con
lui: giacchè in lui tutto è maturo per la messe. Ma a lui
mancano le cento falci: sì che egli strappa irato le spi-
che.
Compagni cerca il creatore, e tali che sappiano affilare
le proprie falci. Saranno chiamati distruttori e spregiato-
ri del bene e del male. Ma essi sono i mietitori e i fe-
steggiatori.
Zarathustra cerca compagni che con lui creino, mietano
e facciano festa: che cos'ha egli di comune con le man-
dre, i pastori e i cadaveri?
E tu, mio primo compagno, riposa in pace! Ti seppellii
bene nella cavità dell'albero, e bene ti nascosi ai lupi.
Ma io mi separo da te: passò il tempo. Fra aurora e au-
rora mi giunse una nuova verità.

51

dico pastori: ma essi si dicono i credenti della vera fede.
Guarda i buoni e i giusti! Chi odiano essi di più? Colui
che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore, il cor-
ruttore: – ma questi è colui che crea.
Guarda i credenti di tutte le fedi! Chi odiano essi di più?
Colui che spezza le loro tavole dei valori, il distruttore,
il corruttore: – ma questi è colui che crea.
Compagni cerca colui che crea e non cadaveri e neppur
mandre e credenti. Creatori come lui cerca il creatore, i
quali scrivano nuovi valori su nuove tavole.
Compagni cerca il creatore, e mietitori che mietano con
lui: giacchè in lui tutto è maturo per la messe. Ma a lui
mancano le cento falci: sì che egli strappa irato le spi-
che.
Compagni cerca il creatore, e tali che sappiano affilare
le proprie falci. Saranno chiamati distruttori e spregiato-
ri del bene e del male. Ma essi sono i mietitori e i fe-
steggiatori.
Zarathustra cerca compagni che con lui creino, mietano
e facciano festa: che cos'ha egli di comune con le man-
dre, i pastori e i cadaveri?
E tu, mio primo compagno, riposa in pace! Ti seppellii
bene nella cavità dell'albero, e bene ti nascosi ai lupi.
Ma io mi separo da te: passò il tempo. Fra aurora e au-
rora mi giunse una nuova verità.

51



Non pastore  debbo  essere,  non  becchino.  Non voglio
parlare nuovamente al popolo: per l'ultima volta parlai a
un morto.
Voglio accompagnarmi a chi crea, a chi miete, a chi fe-
steggia: voglio mostrar loro l'arcobaleno e tutte le scale
del superuomo.
Canterò la mia canzone ai solitari e a quelli che sono
due nella solitudine; a chi ha ancora orecchie per l'inau-
dito, a questi voglio opprimere il cuore con la mia felici-
tà.
Io tendo alla mia mèta, seguo la mia strada; salterò oltre
gli esitanti e i lenti. Sia così mio il cammino la loro di-
struzione!»

10.
Zarathustra aveva detto questo al suo cuore, quando il
sole era a mezzogiorno: allora egli guardò in alto inter-
rogando – poichè udiva sopra di sè l'acuto grido di un
uccello. Ed ecco! Un'aquila volava a larghi cerchi per
l'aria, e da essa pendeva un serpente, non come una pre-
da ma come un amico: giacchè essa lo teneva avvolto
intorno al collo.
«Ecco i miei animali!» disse Zarathustra, e si rallegrò di
cuore.
«Il  più  superbo  animale  sotto  il  sole,  e  l'animale  più
astuto – sono andati ad esplorare.
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Essi vogliono accertarsi se Zarathustra viva ancora. In
verità vivo io ancora?
Trovai maggiori pericoli fra gli uomini che fra gli ani-
mali; per vie pericolose va Zarathustra. Possano guidar-
mi i miei animali!».
Allorchè  Zarathustra  ebbe detto  ciò,  ricordò le  parole
del santo nel bosco, e sospirando disse al suo cuore:
«Potessi essere più accorto! Potessi essere accorto, nel
profondo, come il mio serpente!
Ma io chiedo l'impossibile; pregherò il mio orgoglio di
accompagnarsi sempre alla mia saggezza!
E se mi abbandonasse un giorno la mia saggezza – ah,
purtroppo essa ama volarsene via! – possa allora il mio
orgoglio volarsene insieme con la mia follia!».

Così cominciò la discesa di Zarathustra.
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I DISCORSI DI ZARATHUSTRA
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DELLE TRE METAMORFOSI

Tre metamorfosi dello spirito io vi narro: come lo spirito
divenne cammello, e il cammello leone, e il leone fan-
ciullo.
Molte cose gravi sono per lo spirito, per lo spirito forte e
paziente dove impera il rispetto: il suo vigore brama ciò
che è pesante, ciò che v'è di più pesante.
Che v'è di pesante? questo chiede lo spirito paziente; e
s'inginocchia al pari del cammello, e vuole lo si carichi
molto.
Che v'è di più pesante, o eroi? così chiede lo spirito pa-
ziente; ditemelo affinchè me lo addossi e mi rallegri del-
la mia forza.
Non è questo: umiliarsi per far soffrire il proprio orgo-
glio? Mettere  in  luce  la  propria  follia  per  deridere  la
propria sapienza?
O non è questo: disertare la nostra causa quand'essa ce-
lebra la sua vittoria? Salir su gli alti monti per tentare il
tentatore?
Oppure è questo: nutrirsi delle ghiande e dell'erbe della
conoscenza e soffrir la fame dell'anima per amore della
verità?
O forse è quest'altro: esser malati e rimandare i consola-
tori, e stringer amicizie con sordi che mai non odono ciò
che tu vuoi?
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O  questo  invece:  discender  nell'acqua  putrida,  se  è
l'acqua della verità, senza cacciar da sè i ranocchi visci-
di e i rospi schifosi?
Oppure:  amare  coloro  che  ci  disprezzano  e  tender  la
mano al fantasma quand'esso vuole incuterci spavento?
Lo spirito paziente prende su di sè tutti questi pesanti
fardelli: simile al cammello che, caricato, si affretta ver-
so il deserto, egli si affretta verso il proprio deserto.
Ma nel deserto più solitario accade la seconda metamor-
fosi: lo spirito divien leone che vuol conquistar la libertà
ed esser signore nella sua solitudine.
Egli  cerca qui il  suo ultimo padrone: vuole divenirgli
nemico come al suo ultimo Dio; vuole combattere con
l'immane drago per la vittoria.
Qual'è questo drago immane che lo spirito non vuole più
oltre chiamar suo padrone e suo Dio? Il drago immane
si chiama «tu devi». Ma lo spirito del leone dice: «io vo-
glio».
«Tu devi» gli sbarra il cammino scintillante di scaglie
d'oro, e gli splende su ogni scaglia «tu devi!».
Valori di millenni risplendono su quelle scaglie e così
parla il più potente fra i draghi: «Tutti i valori delle cose
– rifulgono su di me».
«Ogni valore fu già creato e io tutti li rappresento. In ve-
rità non deve più esistere l'io voglio». Così parlò il dra-
go.
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Fratelli  miei,  che  bisogno v'è  del  leone  nello  spirito?
Non è sufficiente la bestia da soma che si rassegna e si
umilia?
Anche il leone non può ancora crear dei valori novelli:
ma procurarsi libertà per opere nuove – questo può la
forza del leone.
Procurarsi  libertà,  opporre  una  negazione  divina  allo
stesso dovere: questo, o fratelli, è il fine pel quale occor-
re il leone.
Arrogarsi il diritto di crear nuovi valori – è la conquista
più terribile per uno spirito paziente e rispettoso. In veri-
tà questo è per lui un atto feroce di animale rapace.
Come il suo bene più santo egli amava un tempo il «tu
devi»; ora egli è costretto a trovar illusione e menzogna
anche nelle cose più sacre, per conquistarsi la libertà a
prezzo del suo amore: occorre il leone per tale conqui-
sta.
Ma dite, fratelli miei, quale cosa mai può fare il fanciul-
lo che non possa il leone? Perchè il leone deve ancor
trasformarsi in fanciullo?
Il fanciullo è innocenza, oblio; un ricominciare, un gio-
co, una ruota che gira su sè stessa, un primo movimento,
una santa affermazione.
Sì, per il gioco della creazione è necessaria una santa af-
fermazione, o fratelli: lo spirito vuole ora la sua volontà,
chi ha perduto il mondo vuole conquistare il suo mondo.
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chi ha perduto il mondo vuole conquistare il suo mondo.
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Vi nominai tre metamorfosi dello spirito: come lo spirito
divenne cammello, e come il cammello leone e, infine,
il leone fanciullo. –

Così parlò Zarathustra. E a quel tempo egli  dimorava
nella città che è detta: la Giovenca variopinta.
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DELLE CATTEDRE DELLA VIRTÙ

Vantavano  a  Zarathustra  un  saggio  che  sapeva  parlar
bene  del  sonno e  della  virtù;  egli  era  perciò  colmato
d'onori e di ricompense, e la sua cattedra attorniata di
giovani. Da lui si recò Zarathustra e sedette fra i giovani
di fronte alla cattedra.
E così parlò il savio:
Onore e rispetto al sonno! È la cosa prima. Ed evitate
tutti coloro che dormono male o veglian la notte.
Perfino il ladro ha vergogna in presenza del sonno. Sci-
vola piano il suo passo nella notte. Ma impudente è in-
vece il guardiano notturno, che senza pudore usa il suo
corno.
Dormire non è arte piccola: bisogna vegliar bene tutto il
giorno.
Dieci volte al giorno tu devi vincere te stesso: ciò ti pro-
cura una buona stanchezza ed è il narcotico dell'anima.
Dieci  volte  al  giorno  devi  riconciliarti  con  te  stesso;
giacchè il vincersi è amarezza, e dorme male chi non si
è riconciliato.
Dieci  verità  devi trovar lungo il  giorno:  altrimenti  ne
cercherai pur di notte e l'anima tua resterà affamata.
Dieci volte devi ridere ed esser lieto lungo il giorno: al-
trimenti  lo stomaco ti  disturberà la  notte,  lo stomaco,
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padre dell'afflizione.
Pochi lo sanno: ma bisogna posseder tutte le virtù per
dormir bene. Testimonierò io il falso? Diverrò adultero?
Sentirò desiderio della donna del mio vicino? Tutto ciò
mal s'accorda con un buon sonno.
E quand'anche si posseggano tutte le virtù, bisogna co-
noscere ancora una cosa: mandare a dormire le stesse
virtù quand'è tempo.
Affinchè non disputino fra di loro, le care donnine! E
sul tuo conto, infelice!
Pace con Dio e col vicino: questo esige il buon sonno. E
pace ancora col demonio del vicino! Altrimenti egli ti
disturberà la notte.
Rispetto e ubbidienza all'autorità anche se ingiusta! Ciò
vuole il buon sonno. Che colpa ci ho io se piace all'auto-
rità andar con gambe storte?
Il  migliore dei pastori  sarà sempre, per me, chi  saprà
condurre il suo gregge sul più verde dei prati: si concilia
così il buon sonno.
Non voglio nè molti onori nè grandi ricchezze: ciò in-
fiamma  la  milza.  Ma  si  dorme  male  senza  un  buon
nome, e un meschino tesoro.
Mi è più gradita una piccola società anzichè una cattiva:
ma essa deve venire ed andarsene a tempo opportuno. Si
concilia così il buon sonno.
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Mi piacciono molto anche i poveri di spirito: essi pro-
muovono il sonno. Sono beati, specialmente quando si
dà loro sempre ragione.
Così passa il giorno dell'uomo virtuoso. Quando giunge
la  notte,  mi  guardo  bene  dall'invocare  il  sonno.  Non
vuole esser chiamato, il sonno che è signore di tutte le
virtù.
Ma invece io penso che cosa abbia fatto e pensato nel
giorno. M'interrogo ruminando, paziente, come una gio-
venca: quali furono dunque le tue dieci vittorie sopra te
stesso?
E quali furono le dieci riconciliazioni e le dieci verità e
le dieci risate che fecero lieto il mio cuore?
Meditando in tal modo e cullato da quaranta pensieri, mi
sorprende il sonno, improvviso, non chiamato, signore
di ogni virtù.
Il sonno picchia sugli occhi: e si fanno pesanti. Il sonno
mi preme su la bocca: ed essa sta aperta.
In verità, viene a me con piede leggero, il più gradito fra
i ladri, e mi ruba i pensieri: e io rimango là dritto, inerte,
come questa cattedra.
Ma non resto a lungo così: già mi distendo. –
Allorchè Zarathustra udì il savio parlare a quel modo, ne
rise in cuor suo: poichè in lui s'era fatta una luce. E così
disse al suo cuore:
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Un folle mi par questo savio con i suoi quaranta pensie-
ri: ma però ritengo che s'intenda del sonno assai bene.
Felice di già chi abita presso codesto saggio! Un tal son-
no è contagioso anche attraverso un muro spesso.
C'è una malia nella stessa sua cattedra. E i giovani non
sedettero invano dinanzi al predicatore della virtù.
La sua sapienza dice: vegliare per ben dormire. E in ve-
rità, se la vita non avesse alcun senso, e si dovesse sce-
gliere un non-senso, questo non-senso mi sembrerebbe
il più degno di scelta.
Ora comprendo bene che cosa si richiedeva una volta
anzitutto, quando si cercava un maestro della virtù. Si
cercava un buon sonno e virtù papaveriche!
Per tutti questi celebrati savi della cattedra, la saggezza
era sonno senza sogni: essi non conoscevano un miglior
significato della vita.
Anche oggidì vi  sono alcuni che somigliano a questo
predicatore della virtù e non sempre così onesti: ma il
loro tempo è passato. Non rimarranno in piedi più a lun-
go: presto giaceranno.
Beati questi sonnolenti: si addormenteranno presto. –

Così parlò Zarathustra.
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DI COLORO CHE VIVONO
FUORI DEL MONDO

Un giorno anche Zarathustra gettò la propria illusione al
di là degli uomini, come tutti gli allucinati. Il mondo mi
parve allora l'opera di un Dio sofferente e crucciato.
Il mondo mi parve un sogno e l'invenzione di un Dio; un
fumo variopinto agli occhi di una scontentezza divina.
Bene e male e gioia e pena e io e tu – mi sembravano
vapori colorati dinanzi agli occhi d'un creatore. Il crea-
tore volle distogliere gli occhi da sè – e allora creò il
mondo.
Inebriante gioia è per il sofferente, volgere gli occhi dai
propri dolori ed obliarsi. Gioia inebriante ed oblio di sè
medesimi, mi parve un giorno il mondo.
Questo mondo eternamente imperfetto, imagine e ima-
gine imperfetta di un'eterna contraddizione – una gioia
inebriante per il suo imperfetto creatore: – tale mi parve
un giorno il mondo.
Così gettai pur la mia illusione al  di là degli uomini,
come tutti gli allucinati. Al di là degli uomini veramen-
te?
Ah,  fratelli,  questo Dio che creai,  era  opera umana e
umana illusione come tutti gli dèi!
Era uomo, e solo un povero frammento di uomo e di
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«io»: uscì dalla mia cenere e dalla mia fiamma, questo
fantasma, e, veramente, egli non giunse dal di là!
Che accadde o fratelli? Io superai me stesso, io il soffe-
rente, portai la mia cenere al monte, inventai per me una
fiamma più chiara. Ed ecco! Il fantasma scomparve da
me!
Ora sarebbe per me sofferenza e pel convalescente una
pena credere a tali fantasmi: sarebbe strazio per me ed
umiliazione. Così parlo io agli allucinati.
Sofferenza e impotenza – questo crearono quelli fuori
del mondo; e quel breve e folle istante di felicità esperi-
mentato soltanto da chi soffre.
La fatica che d'un sol balzo, un salto mortale, vorrebbe
raggiungere il culmine, la povera stanchezza ignorante
che non sa più nemmeno volere: fu essa a creare tutti gli
dèi e il soprannaturale.
Credetemi, fratelli! Fu il corpo che disperava di sè – il
quale con le dita di uno spirito turbato, tastava le ultime
pareti.
Credetemi, fratelli! Fu il corpo che disperava della terra
– esso intese parlare il ventre dell'essere.
E allora volle cacciar la testa oltre le ultime pareti, e non
solo la testa – per arrivare a «quell'altro mondo».
Ma «quel mondo» è ben celato agli uomini, quel mondo
inumano  e  disumano  è  un  celeste  nulla;  e  il  ventre
dell'Essere  non  parla  affatto  all'uomo,  se  non  come
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uomo.
In verità è difficile dimostrare l'Essere, e difficile farlo
parlare. Ditemi, fratelli, non è più facile dimostrare la
più bizzarra fra le cose?
Sì, questo Io, e la contraddizione e la confusione di que-
sto io, afferma ancora lealmente il suo Essere, questo io
che crea, che vuole, e che dà la misura e il valore delle
cose.
E questo essere più onesto di tutti, l'Io – parla ancora del
corpo e vuole ancora il  corpo,  anche quando sogna e
s'esalta e saltella con le ali spezzate.
E l'Io impara a parlar sempre più schiettamente: e quan-
to più apprende tanto più trova lodi e parole con le quali
esaltare il corpo e la terra.
Un nuovo orgoglio m'insegnò il mio Io, ed io l'insegno
agli  uomini:  non più  nascondere  la  testa  nella  sabbia
delle celesti cose, ma portarla fieramente, una testa ter-
rena che crea il senso della terra!
Insegno agli uomini una volontà novella: seguir volen-
tieri quella via che seguirono ciecamente gli uomini, e
chiamarla buona, nè più evitarla, come gli ammalati e i
morenti!
Furono malati e moribondi coloro che spregiarono cor-
po e terra, e inventarono il cielo e redentrici gocce di
sangue: ed è ancora dal corpo e dalla terra ch'essi tolsero
questi veleni dolci e tristi!
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Essi volevano salvarsi dalla loro miseria, e troppo lonta-
ne erano le stelle. Allora sospirarono: «Oh ci fossero vie
celesti  per  poter  penetrare  in  un'altra  esistenza  e  in
un'altra felicità!» – e inventarono i loro artifizi e i loro
filtri sanguigni!
E credettero, gli ingrati, di essere sfuggiti al potere del
proprio corpo e di questa terra! Ma a chi dovevano la
voluttà e lo spasimo del loro rapimento? Al loro corpo e
a questa terra.
Mite è Zarathustra con gli ammalati. In verità egli non
s'irrita nè del loro modo di consolarsi nè della loro in-
gratitudine. Possano risanare, superare sè stessi e crearsi
un corpo più perfetto!
E  neppure  s'adira  Zarathustra  contro  il  convalescente
che guarda con tenerezza la perduta illusione, ed erra a
mezzanotte intorno alla tomba del suo Dio: ma nelle la-
crime sue vede ancora malattia e corpo malato.
Ci furono sempre malati fra coloro che sognano e cerca-
no Dio; e tutti odiavano con furore colui che aspirava
alla conoscenza e a quella più recente tra le virtù che ha
nome: sincerità.
Guardano  sempre  indietro  verso  tempi  oscuri:  è  ben
vero che allora fede e illusione erano un'altra cosa; il fu-
rore della ragione era similitudine di Dio, e il  dubbio
peccato.
Conosco troppo bene  costoro  che  si  credono simili  a
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Dio: vogliono che si creda loro e che il dubbio sia pec-
cato. Troppo bene, anche, so a quale cosa essi credano
di più.
Non, in verità, al soprannaturale e a redentrici gocce di
sangue: ma soprattutto,  credono al  corpo, ed è il  loro
corpo che essi considerano come la cosa in sè.
Ma esso è per loro cosa malata: e volentieri uscirebbero
dalla pelle. Ascoltano perciò i predicatori della morte e
predicano essi stessi il soprannaturale.
Ascoltate piuttosto, o fratelli, la voce del corpo guarito;
è questa una voce più leale e più pura.
Con maggior onestà e purezza parla il corpo sano, saldo,
perfetto: e parla del senso della terra. –

Così parlò Zarathustra.
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Così parlò Zarathustra.
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DEGLI SPREZZATORI DEL CORPO

Voglio dir la mia parola agli sprezzatori del corpo. Essi
non devono imparare o insegnar cose differenti da quel-
le imparate e insegnate fin qui, ma solo dir addio al loro
proprio corpo e divenir muti.
«Sono corpo e anima» dice il fanciullo. E perchè non si
dovrebbe parlar come i fanciulli?
Ma  l'uomo  desto  e  cosciente  dice:  Io  sono  corpo  e
null'altro all'infuori di ciò, e l'anima è solo una parola
per qualche cosa del corpo.
Il corpo è un grande sistema di ragione, una cosa molte-
plice con un senso solo, guerra e pace, gregge e pastore.
Strumento del tuo corpo, fratello mio, è pur la tua picco-
la ragione, che tu chiami «spirito», piccolo strumento e
trastullo della tua grande ragione.
Tu dici  «io»,  e  vai  superbo di  questa  parola.  Ma più
grande ancora – e non vuoi crederlo – è il tuo corpo e la
sua ragione: essa non dice: Io, ma son Io.
Ciò che percepisce il senso e che lo spirito intende, non
ha mai in sè la sua fine. Ma senso e spirito vorrebbero
persuaderti che essi sono fine ad ogni cosa, tanto son
vani.
Strumenti e trastulli sono spirito e senso: dietro di essi si
trova ancora il sè stesso. Il sè stesso cerca ancora con gli
occhi del senso, ascolta ancora con gli orecchi dello spi-
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rito.
E sempre ascolta  il  proprio essere  e  cerca:  confronta,
soggioga,  conquista,  distrugge.  Domina ed  è  anche  il
dominatore dell'Io.
Dietro i tuoi pensieri ed i tuoi sentimenti, o fratello, vi è
un maestro più potente, un saggio sconosciuto – che si
chiama sè. Abita nel tuo corpo, è il tuo corpo.
Vi è più ragione nel tuo corpo che nella tua migliore sa-
pienza. E chi sa mai perchè il tuo corpo ha proprio biso-
gno della tua migliore sapienza?
Il  tuo essere deride il  tuo Io e i  suoi salti  orgogliosi.
«Che cosa significano questi salti e questi voli del pen-
siero? – si dice. Soltanto un sentiero per giungere al mio
scopo. Io sono il filo che lega l'Io e che gli inspira i suoi
concetti».
L'essere dice all'Io: «Qui prova dolore!» Ed allora esso
soffre e pensa come potrebbe cessar di soffrire – e ap-
punto per questo deve pensare.
L'essere dice all'Io: «Qui prova piacere!» Allora esso si
rallegra e pensa al modo di rallegrarsi spesso – e appun-
to a ciò deve pensare.
Voglio dir una parola agli sprezzatori del corpo. Il loro
disprezzo è ciò che fa il loro valutare. Chi creò la stima
e il disprezzo, la volontà e il valore?
L'essere  creatore creò,  per  sè  stesso,  la  stima e  il  di-
sprezzo, la gioia e la pena. Il corpo creatore creò, per sè
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stesso, lo spirito, come una mano della sua volontà.
Perfino nella vostra follia e nel vostro disprezzo, voi sie-
te servi del vostro essere, o sprezzatori del corpo. Io vi
dico:  il  vostro stesso essere vuol  morire  e si  distacca
dalla vita.
Esso non può far più ciò che amerebbe far sempre: crea-
re all'infuori di sè stesso. Ecco il suo desiderio più caro
e fervente.
Ma è ormai troppo tardi, per lui: – il vostro essere vuol
perire, o sprezzatori del corpo.
Il vostro essere vuole perire, perciò diveniste sprezzatori
del  corpo!  Giacchè  non  v'è  più  possibile  crear  nulla
all'infuori di voi.
E per questo voi odiate ora la vita e la terra. C'è un'invi-
dia incosciente nell'occhio torvo del vostro disprezzo.
Non seguo la vostra via, o sprezzatori del  corpo! Voi
non siete per me i ponti verso il superuomo! –

Così parlò Zarathustra.
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DEI PIACERI E DELLE PASSIONI

Fratello, se possiedi una virtù, e questa virtù è tua, tu
non l'hai in comune con nessun altro.
Ma tu vuoi  chiamarla  per  nome e vagheggiarla:  vuoi
prenderla per le orecchie e trastullarti con lei.
Ed ecco!
Ora hai in comune con gli altri il suo nome, e sei dive-
nuto popolo e gregge con la tua virtù!
Faresti meglio a dire: «Ciò che fa il tormento e la dol-
cezza dell'anima mia è ineffabile, ed è anche ciò che de-
sta la fame dei miei visceri».
Sia la tua virtù troppo elevata per la volgarità dei nomi:
e se devi parlarne non ti vergognare che il tuo labbro
balbetti.
Parla dunque e balbetta: «questo è il  mio bene, che io
amo; è così che mi piace appieno; così soltanto io voglio
il bene.
Non lo voglio come legge d'un Dio, non lo voglio come
legge o necessità umana: non mi sia guida al di là della
terra e al paradiso.
È una virtù terrena quella ch'io amo: v'è in essa poca
prudenza e ancor meno senso comune.
Ma quest'uccello  costruì  in  me il  suo nido:  perciò  lo
amo e l'ho caro – siede ora in me su le sue ova dorate».
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Così devi balbettare e lodar la tua virtù.
Una volta avevi passioni e le chiamavi cattive. Ma ora
hai soltanto le tue virtù: esse crebbero sulle tue passioni.
Tu collocasti il tuo scopo più alto nell’intimo di quelle
passioni: divennero così le tue virtù e le tue gioie.
E quando tu pure fossi della razza degli irosi o dei vo-
luttuosi, o dei maniaci religiosi o dei vendicativi:
Tutte le tue passioni finirebbero per divenire virtù, ange-
li tutti i demoni.
Avevi un tempo cani selvaggi nei tuoi sotterranei: si mu-
tarono alfine in uccelli e in graziose cantatrici.
Dai tuoi veleni stillasti il tuo balsamo; hai munto la tua
vacca – ora tu bevi il dolce latte delle sue poppe.
E nulla di cattivo crescerà più da te, se non il male che
nasce dalla lotta delle tue virtù.
Fratello, se hai fortuna, hai una virtù e non altro: così
più facilmente passerai sopra il ponte.
È gran dignità posseder molte virtù, ma sorte pesante; e
parecchi andaron nel deserto e s'uccisero perchè stanchi
d'esser campo di battaglia alle virtù.
Fratello,  è un male la guerra e la  battaglia? Ma è un
male necessario, e necessaria è l'invidia, la diffidenza e
la calunnia fra le tue virtù.
Guarda, come ogni tua virtù brama ciò che v'è di più ec-
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celso: essa vuole tutto il tuo spirito, affinchè questo sia
il suo araldo, essa vuole l'intera tua forza nella collera,
nell'odio e nell'amore.
Ogni virtù è gelosa delle altre e la gelosia è una cosa ter-
ribile. Le stesse virtù possono perire per causa della ge-
losia.
Chi è circondato dalla fiamma della gelosia rivolge infi-
ne contro sè stesso, come lo scorpione, l'aculeo avvele-
nato.
Ah, fratello mio, non vedesti tu mai una virtù calunniare
e trafiggere sè stessa?
L'uomo è qualcosa che dev'essere superato: e perciò tu
devi amare le tue virtù: – perchè perirai a causa di esse.
–

Così parlò Zarathustra.
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DEL PALLIDO DELINQUENTE

Voi non volete  uccidere,  giudici  e  sacrificatori,  prima
che la  vittima non abbia accennato col capo? Ecco il
pallido delinquente, ha accennato: gli parla negli occhi
un grande disprezzo.
«Il mio Io è qualcosa che deve essere superato: il mio Io
è il mio grande disprezzo dell'uomo». Così dice il suo
sguardo.
Il suo momento supremo fu quello nel quale egli giudi-
cò sè medesimo: non lasciate che il sublime ricada nella
bassezza!
Non v'è altra redenzione, per chi soffre tanto a causa di
sè, che una sùbita morte.
Il vostro omicidio, o giudici, dev'essere compassione e
non vendetta. E mentre uccidete badate a giustificare la
vita!
Non basta riconciliarvi con colui che uccidete. La vostra
tristezza sia l'amore del superuomo, così vi giustifiche-
rete di sopravvivere!
«Nemico» dovete dire, ma non «scellerato». «Malato»
dovete  dire,  ma  non  «furfante»;  «demente»  ma  non
«peccatore».
E tu, rosso giudice, se volessi dire ad alta voce tutto ciò
che hai già commesso nei tuoi pensieri: ognun gridereb-
be «via questa immondizia e questo veleno!».
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Ma altra  cosa  è  il  pensiero,  altra  cosa  l'atto,  ed  altra
l'imagine dell'atto. La ruota della causalità non gira tra
di esse.
Un'imagine rese pallido quell'uomo. Egli era degno del-
la sua azione allorchè la commise: ma non ne sopportò
l'imagine allorchè l'ebbe compiuta.
Rivide sempre sè stesso quale autore d'un fatto. Io chia-
mo questo follia; l'eccezione divenne natura.
Una linea paralizza la gallina: il colpo da lui eseguito
paralizzò la sua povera ragione – io chiamo ciò follie
dopo l'atto.
Udite, o giudici! Vi è ancora un'altra follia: è quella pri-
ma dell'atto. Ah, voi non penetraste a fondo in quell'ani-
ma!
Così parlò il rosso giudice: «Perchè questo delinquente
ha ucciso? Voleva rubare». Ma io vi dico: la sua anima
era assetata di sangue, non di rapine: egli aveva sete del-
la voluttà del coltello.
Ma la sua ragione non comprendeva una tale follia e lo
persuase. «Che importa il sangue? disse; non vuoi tu al-
meno, in questo momento, rubare? O fare vendetta?».
Ed egli ascoltò la sua povera ragione: le sue parole pesa-
vano su di lui come piombo – e allora rubò mentre ucci-
deva. Egli non voleva vergognarsi della sua follia.
E nuovamente pesava ora su di lui il piombo della sua
colpa, e una volta ancora la sua povera ragione è così in-
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torpidita, così paralizzata, così pesante.
Potesse egli almeno scuoter la testa, crollerebbe il suo
peso: ma chi scuote quel capo?
Che cos'è quest'uomo? Una quantità di malattie che agi-
scono mediante lo spirito sul mondo esteriore e voglio-
no farsi un bottino.
Che cos'è quest'uomo? Un groviglio d'irrequieti serpenti
che di rado si sopportano insieme – allora vanno, ognu-
no da sè, a cercare la preda nel mondo.
Guardate  questo  povero  corpo!  Ciò  ch'egli  sofferse  e
bramò, cercò di comprendere la povera anima, – e com-
prese la brama assassina e il desiderio della voluttà del
coltello.
Chi è oggi ammalato viene colpito dal male che oggi è
delitto: egli vuol far soffrire con ciò chi lo fa soffrire.
Ma vi  furono altri  tempi,  e  un altro bene,  e  un altro
male.
Una volta il dubbio era male e la volontà indipendente.
Allora il malato diveniva eretico e strega, soffriva e vo-
leva far soffrire.
Ma questo non giunge ai vostri orecchi: mi dite che ciò
nuocerebbe  a  quelli  che  son  buoni  fra  voi.  E  che
m'importano i vostri buoni!
Molte cose nei vostri buoni mi disgustano e, in verità,
non il male. Ma io vorrei che essi avessero una follia
onde perire, come questo pallido delinquente!
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Questo vorrei, che la loro follia si chiamasse verità o fe-
deltà o giustizia: ma essi hanno le loro virtù per poter
vivere a lungo in miserabile contentezza.
Io sono l'argine di un fiume: m'afferri chi può afferrar-
mi! Ma non sono la vostra gruccia. –

Così parlò Zarathustra.
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DEL LEGGERE E DELLO SCRIVERE

Di quanto fu scritto amo soltanto ciò che taluno scrisse
col proprio sangue. Scrivi col sangue: e imparerai che il
sangue è spirito.
Non è facile comprendere il  sangue degli altri:  odio i
lettori oziosi.
Chi conosce il lettore non farà mai più nulla per lui. An-
cora un secolo di lettori – e sarà putredine lo stesso spi-
rito.
Il fatto che tutti sappiano leggere, guasta, con l'andar del
tempo, non soltanto lo scrivere, ma anche il pensare.
Una volta lo spirito era Dio, poi si fece uomo, e diverrà
adesso plebe.
Chi scrisse col sangue e per aforismi non vuole esser
letto, ma imparato a memoria.
In montagna il sentiero più breve conduce di culmine in
culmine; ma ci vogliono buone gambe per seguirlo. Gli
aforismi devono essere culmini: e quelli a cui son detti,
uomini alti e robusti.
L'aria rarefatta e pura, il pericolo vicino e lo spirito av-
vivato da una gioconda malizia: son cose che s'accorda-
no insieme.
Voglio intorno a me dei folletti, perchè io son coraggio-
so. Il coraggio che scaccia i fantasmi, si crea dei folletti
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– il coraggio vuol ridere.
Io non sento più come voi: questa nube che vedo ai miei
piedi, questa cosa oscura e pesante della quale io rido –
è per voi nube di tempesta.
Voi  guardate  in  alto  quando  bramate  esaltarvi.  Ed  io
guardo al basso, perchè sono già esaltato.
Chi di voi sa ad un tempo esaltarsi e ridere?
Chi è salito sui monti più alti, ride di tutte le tragedie
della scena e della vita.
Incuranti,  beffardi,  violenti,  così  ci  vuol  la  pazienza:
essa è donna ed ama sempre soltanto i guerrieri.
Voi mi dite: «la vita è difficile a sopportare». Ma che vi
servirebbe allora, il vostro orgoglio, la mattina, e la vo-
stra rassegnazione la sera?
La vita  è  difficile  a  sopportare:  ma non siate  dunque
così  delicati!  Noi  tutti  siamo asini  e  asine  carichi  di
some.
Che cosa abbiamo noi di comune col bocciolo di rosa,
che trema perchè oppresso da una goccia di rugiada? –
Amiamo la vita non già perchè assuefatti alla vita, ma
perchè avvezzi ad amare.
Vi è sempre un po' di follia nell'amore. Ma c'è sempre
anche un po' di ragione nella stessa follia.
Ed anche a me, che amo la vita, le farfalle e le bolle di
sapone e tutto ciò che loro rassomiglia tra gli uomini,
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sembra conoscere nel miglior modo la gioia.
Veder svolazzare codeste animule leggere, svelte,  gra-
ziose, seduce Zarathustra alle lacrime e al canto.
Crederei solo a un Dio che sapesse danzare.
E quando guardai il mio demonio, lo trovai serio, pesan-
te, profondo, solenne: era lo spirito della gravità – e a
cagion sua cade ogni cosa.
Non con la collera, ma col riso si uccide. Uccidiamo al-
lora lo spirito della gravità!
Ho imparato a procedere: da quel tempo mi piace di cor-
rere. Ho imparato a volare: da quel tempo non mi piace
esser spinto, per trasportarmi da un luogo.
Ora sono leggero, ora volo, ora io mi vedo al di sotto,
ora in me danza un Dio. –

Così parlò Zarathustra.
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DELL'ALBERO SULLA MONTAGNA

Zarathustra s'era accorto che un giovane lo schivava. E
quand'egli una sera s'aggirava solingo sui monti che cin-
gono la città chiamata la «Giovenca Variopinta»: ecco,
trovò passeggiando quel giovane, che sedeva accanto ad
un albero e con occhio stanco guardava giù nella valle.
Zarathustra s'appoggiò all'albero, presso il quale sedeva
il giovane, e parlò così:
«Se io volessi scuotere quest'albero con le mani, non po-
trei.
Ma il vento che noi non vediamo lo agita e curva a pia-
cere. Noi siamo scossi e agitati nel peggiore dei modi da
mani invisibili».
S'alzò allora sgomento, il giovane e disse: «odo Zara-
thustra e pensavo, ora appunto, a lui». Zarathustra rispo-
se:
«Perchè ti spaventi di questo? Succede all'uomo quello
che accade all'albero.
Quanto più si protende verso l'alto e la luce, con tanta
maggior forza si afferrano le sue radici alla terra, alle te-
nebre, all'abisso, – nel male».
«Sì,  nel  male!»  esclamò il  giovane.  «Com'è  possibile
che tu legga nell'anima mia?».
Zarathustra sorrise e parlò: «Molte anime non si potran
mai scoprire se non saranno prima rivelate a sè stesse».
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«Sì, nel male! gridò il giovane ancora una volta.
Dicesti la verità, Zarathustra. Io non confido più in me
dacchè volli elevarmi, nessuno ha più fiducia in me –
ciò come avvenne?
Io mi trasformo troppo presto: il mio oggi rifiuta il mio
ieri. Io salto sovente i gradini, quando salgo – e nessun
gradino di ciò mi perdona.
Quando sono in alto mi trovo sempre solo. Nessuno par-
la con me, il gelo della solitudine mi fa tremare. Che
cerco io dunque lassù?
Il mio disprezzo e il mio desiderio crescono insieme: e
più io salgo più disprezzo chi sale. Che voglio io dun-
que lassù?
Come mi vergogno del mio salire e del mio inciampare!
Come rido del mio respiro ansimante! Come odio chi
vola! Come son stanco, io, in alto!».
Qui il giovane tacque. E Zarathustra contemplò l'albero
presso il quale stavano, e disse:
«Quest'albero è solitario sul monte; esso crebbe alto so-
pra gli uomini e gli animali.
E se volesse parlare, nessuno lo comprenderebbe: tanto
eccelso esso crebbe.
Ed ora esso attende ed attende, – ma che aspetta mai?
Esso dimora troppo vicino al regno delle nubi: attende
forse la prima folgore?».
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Quando Zarathustra ebbe detto questo, il giovane gridò
con veemenza: «Sì, Zarathustra, tu dici la verità. Desi-
derai la mia distruzione quando volli salire, e tu sei il
fulmine che io ho atteso! Vedi, che sono io ancora dopo
che mi sei apparso? L'invidia di te mi ha distrutto!». –
Così parlò il giovane e pianse amaramente. Ma Zarathu-
stra lo cinse col suo braccio e lo condusse con sè.
E quando ebbero camminato insieme un tratto, Zarathu-
stra riprese a parlare:
– Ciò mi strazia il cuore, l'occhio tuo m'esprime, meglio
delle parole, tutto il tuo pericolo.
Tu non sei ancor libero, tu cerchi ancora la libertà, palli-
do e stanco t'ha reso il tuo cercare.
Vuoi  ascendere verso le  libere  altezze,  l'anima tua ha
sete di stelle. Ma pur i cattivi istinti sono assetati di li-
bertà.
I tuoi cani selvaggi vogliono libertà; abbaiano di gioia
nel loro canile quando il tuo spirito è in procinto di spa-
lancare tutte le carceri.
Per me tu sei ancora un prigioniero che cerca di rendersi
libero:  ah, l'anima di tali  prigionieri si  fa accorta,  ma
pure perfida e falsa.
Deve ancor purificarsi chi ha liberato il suo spirito. C'è
ancora in lui molto del carcere e della muffa: deve puri-
ficarsi il suo occhio.
Sì, io conosco il tuo pericolo. Ma per il mio amore e la
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mia speranza io ti scongiuro: non gettar via il tuo amore
e la tua speranza!
Tu ti senti ancor nobile, e nobile ti sentono anche gli al-
tri ancora, quelli che ti sono ostili e ti guardano maligni.
Sappi che l'uomo nobile è a tutti un inciampo.
Anche ai  buoni l'uomo nobile è d'inciampo: ed anche
proclamandolo buono vogliono cacciarlo da loro.
L'uomo nobile vuol creare nuove cose ed una nuova vir-
tù. Ma il buono vuole l'antico e che l'antico sia conser-
vato.
Ma il  pericolo  dell'uomo nobile  non è  divenir  buono
bensì schernitore, distruttore, insolente.
Oh, conobbi dei  nobili  che perdettero le loro più alte
speranze. E da quel tempo calunniarono ogni speranza
sublime.
Vissero allora sfrontati, tra brevi orgie, ed appena si pro-
posero un fine da un giorno all'altro.
«Lo spirito è pur voluttà» – essi dissero. E allora spez-
zarono l'ali dello spirito: esso striscia ora intorno e in-
sozza rosicchiando.
Pensavano un giorno di mutarsi in eroi: sono ora viziosi.
Spavento e afflizione, è per essi un eroe.
Ma per il mio amore e la mia speranza, ti supplico: non
gettar via l'eroe dall'anima tua! Tieni sacra la tua più su-
blime speranza! –
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Così parlò Zarathustra.
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DEI PREDICATORI DELLA MORTE

Esistono predicatori della morte: e la terra è piena di tali
cui è necessario professar l'abbandono della vita.
Piena è la terra di uomini inutili, guasta è la vita da co-
loro che sono di troppo. Si potesse, con la speranza della
vita eterna, allontanarli da questa vita!
«Gialli» sono chiamati i predicatori della morte, oppure
«neri». Ma io voglio mostrarveli ancora sotto altri colo-
ri.
Ci sono i terribili che portano dentro una bestia feroce, e
non hanno altra scelta che o il godimento o la mutilazio-
ne di sè stessi. E anche i loro godimenti sono una muti-
lazione.
Non sono ancor  mai  divenuti  uomini,  questi  terribili:
possano dunque predicar l'abbandono della vita e partir-
sene!
Ci sono i tisici dell'anima: appena son nati già comincia-
no a morire e aspirano alle dottrine della fatica e della
rassegnazione.
Desidererebbero assai di morire, e noi dovremmo lodare
la volontà loro! Guardiamoci bene dal ridestar tali morti
e dal toccare queste bare viventi.
Se s'incontrano in un malato, in un vecchio, in un cada-
vere, subito dicono: «la vita è confutata!».
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Ma essi soltanto sono i confutati, e i loro occhi i quali
non vedono che un lato dell'esistenza.
Avvolti di tetra malinconia e avidi di piccoli casi che re-
chino la morte: essi attendono a denti stretti.
Oppure: cercano dolciumi e deridono la loro puerilità: si
aggrappano al fuscello di paglia della loro vita e si fan
beffe di star appesi a un fuscello.
Dice la loro sapienza: «uno stolto è chi si conserva in
vita, ma noi siamo tanto stolti! E questo è quanto di più
folle v'è nella vita!».
«La vita non è che sofferenza» altri dicono; e non men-
tono: ma fate allora in modo che  voi cessiate d'essere!
Fate in modo che cessi una vita che è soltanto dolore!
E così suoni l'insegnamento della vostra virtù: «devi uc-
cider te stesso! Devi sfuggire te stesso!».
«La voluttà è peccato – dicono alcuni di coloro che pre-
dicano la morte –, mettiamoci in disparte, e non generia-
mo figliuoli!» –
«Il partorire è peccato, – dicono gli altri – a che pro par-
torire? Non si partoriscono che infelici!». Ed anche essi
son predicatori della morte.
«Ci vuol compassione – dicono i terzi. – Prendete quel
che possiedo! Prendete ciò che sono! Sarò tanto meno
legato alla vita!»
Se fossero pietosi nell'intimo, cercherebbero di amareg-
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giare  la  vita  del  prossimo. Essere cattivi  – sarebbe la
loro vera bontà.
Ma essi vogliono sbarazzarsi della vita: che importa loro
se con le loro catene e i lor doni vincolano gli altri più
strettamente alla vita!
Ed anche a voi cui la vita è lavoro selvaggio e inquietu-
dine: non siete voi tanto stanchi di vivere? Non siete voi
tanto maturi per il sermone della morte?
Voi tutti, cui è caro il lavoro selvaggio e tutto ciò che è
rapido, nuovo, straniero – vi sopportate male; la vostra
attività è fuga e volontà di dimenticare sè stessi.
Se  voi  credeste  di  più  nella  vita,  vi  abbandonereste
meno all'attimo. Ma non avete un sufficiente calore in
voi stessi per attendere – fosse anche in ozio!
Risuona  ovunque  la  voce  di  coloro  che  predicano  la
morte: e la terra è piena di tali cui bisogna predicare la
morte.
Oppure «la vita eterna»: ch'è per me cosa uguale, – pur-
chè se ne vadano presto! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA GUERRA E DEI GUERRIERI

Non vogliamo esser risparmiati dai nostri amici miglio-
ri,  e  neppure  da  quelli  che  amiamo nel  profondo del
cuore. Lasciatemi quindi dire la verità!
O fratelli di guerra! Vi amo profondamente; io sono e
fui vostro pari. E sono anche il vostro nemico peggiore.
Lasciatemi dunque dirvi la verità!
Conosco l'odio e l'invidia del  vostro cuore.  Non siete
grandi abbastanza per ignorare l'odio e l'invidia. Siate
allora abbastanza grandi per non vergognarvene!
E se non potete essere i santi della conoscenza, siatene
almeno i guerrieri. Essi sono i compagni e i precursori
di una tal santità.
Vedo molti soldati: potessi veder molti guerrieri! «Uni-
forme» dicesi  quella che indossano: non sia uniforme
ciò che di sotto nascondono!
Voi dovete per me esser coloro che tendono gli sguardi
in cerca del nemico – il vostro nemico. E in alcuni di voi
c'è dell'odio a prima vista.
Voi dovete cercare il vostro nemico, e combattere la vo-
stra guerra, per i vostri pensieri! E se il vostro pensiero
soccombe gridi, la vostra onestà, il trionfo!
Dovete amare la pace, quale mezzo di nuove guerre. E
la pace breve più che lunga.
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Non vi consiglio lavoro, ma lotta. Non vi consiglio la
pace ma la vittoria. Il vostro lavoro sia lotta, la vostra
pace vittoria!
Non si può tacere e restar silenziosi che quando si pos-
siede un arco e la freccia: altrimenti si ciancia e si di-
sputa. Sia la vostra pace vittoria!
Voi dite che la buona causa santifica perfino la guerra?
Io vi dico: è la buona guerra che santifica ogni causa.
La guerra e il coraggio hanno operato cose più grandi
che l'amore del prossimo. Non la vostra compassione,
bensì il vostro coraggio salvò finora i pericolanti.
«Che cosa è bene?» chiedete. Essere valorosi. Lasciate
le  ragazzine  sentenziare:  «è  bene  ciò  che  è  buono  e
commovente insieme».
Vi dicono senza cuore: ma il vostro cuore è genuino ed
io amo il pudore della vostra cordialità. Voi vi vergogna-
te del vostro flusso, e altri si vergognano del loro riflus-
so.
Siete brutti? Ebbene, fratelli miei! Avvolgetevi nel su-
blime, il manto della bruttezza!
E quando la vostra anima diverrà grande, sarà insolente,
e nella vostra grandezza vi sarà malizia. Io vi conosco.
Voi dovete avere soltanto nemici che siano da odiare,
non nemici  da disprezzare.  Voi  dovete andar fieri  del
vostro nemico: allora i successi del vostro nemico saran
pure i vostri.
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Ribellione – ecco la nobiltà dello schiavo. La vostra no-
biltà sia l'obbedienza. Il vostro stesso comandare sia ob-
bedire!
A un buon guerriero suona meglio «tu devi», che «io
voglio». E tutto ciò che v'è caro dovete permettere che
vi si comandi.
Il vostro amor della vita sia l'amore della vostra più alta
speranza: e la vostra più alta speranza sia il più alto pen-
siero della vita!
Ma il vostro più alto pensiero, dovete tollerare che ve lo
comandi – e suona: l'uomo è qualcosa che deve venir
sorpassata.
Vivete così la vostra vita d'obbedienza e di guerra! Che
importa vivere a lungo? Quale guerriero vuol'essere ri-
sparmiato?
Io non vi risparmio, io vi amo profondamente, miei fra-
telli di guerra! –

Così parlò Zarathustra.
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DEL NUOVO IDOLO

V'hanno ancora in qualche luogo popoli  e greggi,  ma
non fra noi, o fratelli: qui non sono che Stati.
Stato? Che è ciò? Ebbene, aprite gli orecchi, che vi dica
ora la mia parola sulla morte dei popoli.
Stato si chiama il più freddo di tutti i mostri. È freddo
pur nel mentire; e questa è la menzogna ch'esce dalla
sua bocca: «Io, Stato, sono il popolo».
È una menzogna! Furono creatori quelli che suscitarono
i popoli e su di loro posero una fede e un amore: giova-
rono così alla vita.
Sono  invece  distruttori  questi  che  tendono  trappole  a
molti, e le chiamano Stato: essi appendono sul loro cor-
po una spada e cento desideri.
Dove c'è ancora popolo, esso non comprende lo Stato e
lo odia come il malocchio e come peccato contro il co-
stume e il diritto.
Vi do questo segno: ogni popolo ha il suo linguaggio del
bene e del male: non lo comprende il vicino. Esso in-
ventò la sua lingua secondo i suoi usi e diritti.
Ma lo Stato mente in tutte le lingue, sul conto del bene e
del male; qualunque cosa dica, esso mente – e ciò che
possiede ha rubato.
Tutto è falso in lui, esso morde con denti rubati, il mor-
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dace.
Sono falsi anche i suoi visceri.
Confusione di lingue del bene e del male: vi do questo
segno come segno dello Stato. In verità questo segno si-
gnifica la volontà di morire! In verità esso attrae i predi-
catori della morte!
Troppi uomini nascono: per coloro che sono di troppo fu
inventato lo Stato!
Guardate  un  po'  come  esso  li  attira  a  sè,  gli  inutili!
Come li ingoia e mastica e rimastica!
«Non c'è nulla di più grande sulla terra: io sono il dito
ordinatore di Dio» – così rugge il mostro. E non cadono
in ginocchio gli orecchiuti e i miopi soltanto.
Ahimè, pure in voi, anime grandi, esso insinua le sue
tristi menzogne! Ahimè, indovina i cuori generosi che
amano prodigarsi!
Sì,  anche voi  indovina,  vincitori  del  vecchio Dio!  La
lotta vi stancò e la vostra stanchezza serve ora al nuovo
idolo!
Il nuovo idolo vuole avvincere a sè anche gli onesti e gli
eroi! Gli piace riposarsi alla luce solare delle buone co-
scienze, – il freddo mostro!
Tutto  vuol  dare  a  voi se  voi l'adorate,  l'idolo  nuovo:
s'acquista in tal modo lo splendore delle vostre virtù e lo
sguardo dei vostri occhi superbi.
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Esso vuole adescare con voi coloro che sono di troppo!
Sì, fu inventato con ciò un artificio infernale, un corsie-
ro della morte tintinnante nei divini ornamenti!
Sì, fu inventato con ciò una morte per molti, morte che
si vanta d'esser vita: in verità un gran dono per i predi-
catori della morte!
Lo Stato è là dove tutti, buoni e cattivi, si ubbriacano di
veleno: dove tutti si smarriscono: dove il lento suicidio
di tutti si chiama «la vita»!
Guardate un po' questi uomini inutili! Essi si appropria-
no le opere degli inventori e i tesori dei savi: chiamano
educazione il loro furto – e tutto divien loro malattia e
miseria!
Guardate un po' questi inutili! Sono sempre malati e vo-
mitano il loro fiele e lo chiamano giornale. Si divorano
a vicenda e non possono neppur digerirsi.
Guardate un po' questi superflui! Acquistano ricchezze e
con ciò divengon più poveri. Vogliono potenza e anzi-
tutto il grimaldello della potenza, molto denaro, – questi
impotenti!
Guardate come si arrampicano, queste agili scimmie! Si
arrampicano l'una su l'altra,  e  vanno così  nel  fango e
nell'abisso.
Vogliono tutti accostarsi al trono: è la loro follia – come
se la felicità stesse sul trono! Spesso sul trono sta il fan-
go, e spesso anche il trono è sul fango.

94

Esso vuole adescare con voi coloro che sono di troppo!
Sì, fu inventato con ciò un artificio infernale, un corsie-
ro della morte tintinnante nei divini ornamenti!
Sì, fu inventato con ciò una morte per molti, morte che
si vanta d'esser vita: in verità un gran dono per i predi-
catori della morte!
Lo Stato è là dove tutti, buoni e cattivi, si ubbriacano di
veleno: dove tutti si smarriscono: dove il lento suicidio
di tutti si chiama «la vita»!
Guardate un po' questi uomini inutili! Essi si appropria-
no le opere degli inventori e i tesori dei savi: chiamano
educazione il loro furto – e tutto divien loro malattia e
miseria!
Guardate un po' questi inutili! Sono sempre malati e vo-
mitano il loro fiele e lo chiamano giornale. Si divorano
a vicenda e non possono neppur digerirsi.
Guardate un po' questi superflui! Acquistano ricchezze e
con ciò divengon più poveri. Vogliono potenza e anzi-
tutto il grimaldello della potenza, molto denaro, – questi
impotenti!
Guardate come si arrampicano, queste agili scimmie! Si
arrampicano l'una su l'altra,  e  vanno così  nel  fango e
nell'abisso.
Vogliono tutti accostarsi al trono: è la loro follia – come
se la felicità stesse sul trono! Spesso sul trono sta il fan-
go, e spesso anche il trono è sul fango.

94



Mi sembrano tutti folli costoro, e scimmie rampicanti,
ed esaltati.
Il loro idolo pute, il freddo mostro: putono tutti insieme
questi adoratori dell'idolo.
Miei  fratelli,  vorreste  forse  essere  soffocati  dall'alito
delle loro bocche e delle lor bramosie? Spezzate piutto-
sto le vetrate e saltate all'aperto.
Evitate l'odore cattivo! Fuggite l'idolatria degli inutili!
Evitate l'odore cattivo! Fuggite i vapori di questi sacrifi-
ci umani!
La terra è ancor libera per le anime grandi. Ci sono mol-
ti posti ancora per le anime solitarie e le anime gemelle
intorno alle quali aleggia il profumo di mari tranquilli.
La vita è ancora aperta per le grandi anime. In verità chi
poco possiede  è  anche meno posseduto:  sia  lodata  la
piccola povertà!
Là dove lo Stato cessa d'esistere comincia l'uomo che
non è inutile: là comincia la canzone della necessità, in-
traducibile, unica.
Là dove lo Stato cessa d'esistere, – ma guardate un po'
là, miei fratelli! Non vedete voi l'arcobaleno e i ponti
del superuomo? –

Così parlò Zarathustra.
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DELLE MOSCHE DEL MERCATO

Fuggi,  amico mio,  nella  solitudine!  Ti  veggo stordito
dallo strepito degli uomini grandi e punto dall'aculeo dei
piccoli.
La foresta e la rupe sapranno degnamente tacere con te.
Assomiglia di nuovo all'albero che tu ami, all'albero dai
rami diffusi; esso pende sul mare silenzioso, in ascolto.
Dove termina la solitudine comincia il mercato; e dove
il mercato comincia, comincia pure lo strepito dei gran-
di commedianti e il ronzio delle mosche velenose.
Nel mondo le cose migliori non giovano a nulla, se non
v'ha chi le rappresenti: questi sono chiamati dal popolo
uomini grandi.
Poco comprende il popolo la grandezza: cioè il creare.
Ma ha un senso per tutti i rappresentanti e i commedian-
ti di grandi cose.
Il mondo gira intorno agl'inventori di nuovi valori: gira
invisibilmente.  Ma  intorno  ai  commedianti  s'aggira  il
popolo e la gloria: così è «il corso del mondo».
Il  commediante  possiede  lo  spirito,  non  la  coscienza
dello spirito. Sempre egli crede a ciò con cui fa più per-
suasi gli altri, – a ciò che spinge a credere in lui!
Avrà domani una nuova fede, e un'altra dopo domani.
Egli ha lo spirito pronto come il popolo, e variabile al
pari del tempo.
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Rovesciare – vuol dire per lui: dimostrare. Render folli
– è per lui convincere. E il sangue gli sembra l'argomen-
to migliore.
Una verità  che s'insinua  soltanto  in  orecchie  delicate,
egli  la  chiama menzogna e  nulla.  In verità  egli  crede
solo agli dèi che fanno gran strepito nel mondo!
Affollato di rumorosi pagliacci è il mercato – e il popolo
si gloria dei suoi grandi uomini! Essi sono per lui i pa-
droni dell'ora.
Ma l'ora li incalza: ed essi t'incalzano. Anche da te vo-
gliono un sì o un no. Ahimè, vuoi porre la tua seggiola
fra un pro e un contro?
Non esser geloso di questi intransigenti e impazienti, o
amico della verità! La verità non s'appese ancor mai al
braccio di un assoluto.
A causa di questi  avventati  ripara nella tua sicurezza:
non sul mercato soltanto si è assaliti con il «Sì?» od il
«No?».
Ciò che avviene nelle fontane profonde, avvien lenta-
mente: esse dovettero attendere a lungo per sapere  che
cadde nel loro profondo.
Lontano dal mercato e dalla gloria si ritrae tutto ciò che
è grande: lontano dal mercato e dalla gloria vissero sem-
pre gli inventori di nuovi valori.
Fuggi,  amico,  nella tua solitudine:  io  ti  vedo punzec-
chiato da mosche velenose. Fuggi là ove soffia un vento
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rude e impetuoso.
Fuggi nella tua solitudine! Vivesti troppo vicino ai pic-
coli e ai miserabili. Fuggi dinanzi alla loro vendetta in-
visibile! Contro di te essi non son che vendetta.
Non alzar più il braccio contro di loro! Essi sono innu-
merevoli, e non è affar tuo essere cacciatore di mosche.
Innumerevoli sono i piccoli e i miserabili; e più d'un su-
perbo edificio fu distrutto da gocce piovane e dalla mala
erba.
Tu non sei una pietra e già sei incavato per le molte goc-
ce. Ti fenderebbero e spezzerebbero altre gocce ancora.
Ti veggo affaticato per le molte mosche velenose, punto
a sangue in cento parti; e la tua alterezza sdegna la col-
lera.
Vorrebbero il tuo sangue, con tutta innocenza, bramano
sangue le loro anime esangui – e perciò punzecchiano
fingendosi ingenue.
Ma tu, o profondo, tu soffri troppo crudelmente anche
per le piccole ferite; e prima che tu risani, lo stesso ver-
me velenoso ti striscia di nuovo sulla mano.
Tu sei troppo fiero per uccidere questi golosi. Ma bada a
non esser poi costretto a portare tutta la loro velenosa
ingiustizia!
Essi ti ronzano intorno anche con la loro lode; impuden-
za è la loro lode. Essi vogliono il contatto con la tua pel-

98

rude e impetuoso.
Fuggi nella tua solitudine! Vivesti troppo vicino ai pic-
coli e ai miserabili. Fuggi dinanzi alla loro vendetta in-
visibile! Contro di te essi non son che vendetta.
Non alzar più il braccio contro di loro! Essi sono innu-
merevoli, e non è affar tuo essere cacciatore di mosche.
Innumerevoli sono i piccoli e i miserabili; e più d'un su-
perbo edificio fu distrutto da gocce piovane e dalla mala
erba.
Tu non sei una pietra e già sei incavato per le molte goc-
ce. Ti fenderebbero e spezzerebbero altre gocce ancora.
Ti veggo affaticato per le molte mosche velenose, punto
a sangue in cento parti; e la tua alterezza sdegna la col-
lera.
Vorrebbero il tuo sangue, con tutta innocenza, bramano
sangue le loro anime esangui – e perciò punzecchiano
fingendosi ingenue.
Ma tu, o profondo, tu soffri troppo crudelmente anche
per le piccole ferite; e prima che tu risani, lo stesso ver-
me velenoso ti striscia di nuovo sulla mano.
Tu sei troppo fiero per uccidere questi golosi. Ma bada a
non esser poi costretto a portare tutta la loro velenosa
ingiustizia!
Essi ti ronzano intorno anche con la loro lode; impuden-
za è la loro lode. Essi vogliono il contatto con la tua pel-

98



le e il tuo sangue.
Essi ti adulano come un Dio o un demonio; essi piagnu-
colano davanti a te come inanzi a Dio o al demonio. Che
importa! Sono adulatori e piagnoni e nient'altro.
E spesso saranno con te amabili. Ma questa fu sempre la
prudenza dei vili. Sì, sono accorti, i vigliacchi!
Essi pensano molto a te nella loro anima angusta – tu sei
loro sempre sospetto! Tutto ciò che è meditato diviene
sospetto.
Essi ti puniscono per tutte le tue virtù. Non ti perdona-
no, dal profondo del cuore, – che i tuoi errori.
Perchè sei mite e giusto, dirai: «sono incolpevoli della
loro vita meschina». Ma la loro anima angusta pensa:
«È colpa ogni grande esistenza».
Anche se tu sei affabile con loro, essi sentono ancora
che tu li disprezzi; e ricambiano i tuoi benefizi con cela-
ti misfatti.
La tua muta fierezza li irrita sempre; essi esultano se,
una volta, sei abbastanza modesto per esser vanitoso.
Ciò che noi riconosciamo in un uomo noi lo accendiamo
anche in lui. Salvati quindi dai piccoli!
Dinanzi a te si sentono piccoli,  e la loro bassezza di-
vampa contro di te, per una vendetta invisibile.
Non t'accorgesti  mai come spesso tacevano quando li
avvicinavi, e come perdevano forze, simili al fumo di un
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fuoco spegnentesi?
Sì, amico mio, sei, per i tuoi vicini, la cattiva coscienza;
poi che essi sono indegni di te. Perciò ti odiano e vo-
gliono succhiare il tuo sangue.
I tuoi vicini saranno sempre mosche velenose; ciò ch'è
grande in te – anche questo deve renderli più velenosi e
sempre più somiglianti alle mosche.
Fuggi, amico, nella tua solitudine, dove spira un vento
rude e impetuoso! Non è tuo mestiere esser cacciatore di
mosche. –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA CASTITÀ

Amo la foresta. È difficile vivere in città: vi sono troppi
lussuriosi.
Non è forse meglio cader nelle mani di un assassino che
nei sogni di una donna lasciva?
E guardate questi uomini: il loro occhio lo dice – non
san far di meglio sulla terra, che giacer presso una don-
na.
Nel fondo dell'anima loro v'è fango; e guai se nel loro
fango v'è spirito!
Se almeno foste animali perfetti! Ma privilegio dell'ani-
male è l'innocenza.
Vi consiglio io forse la morte  dei  sensi? Vi consiglio
l'innocenza dei sensi.
Vi consiglio la castità? La castità è in alcuni virtù, ma
per molti poco meno d'un vizio.
Questi son continenti, è vero; ma la cagna sensualità si
manifesta come invidia in tutto ciò che fanno.
Perfino  nell'altezza  delle  loro  virtù  e  nel  loro  spirito
freddo li segue irrequieto, quel mostro.
E con qual grazia la cagna sensualità sa mendicare un
briciolo di spirito, quando le si ricusa un pezzo di carne!
Voi amate le tragedie e tutto ciò che spezza il cuore. Ma
io diffido della vostra cagna.
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Voi avete occhi troppo crudeli, e pieni di desiderio mira-
te quelli che soffrono. La vostra voluttà non ha forse in-
dossata la maschera della compassione?
Ed anche questa sentenza vi dò: non pochi di coloro che
volevano cacciare il diavolo, condussero sè stessi fra i
porci.
La castità è da sconsigliare a colui al quale è dura: affin-
chè non divenga la via dell'inferno – cioè fango e lussu-
ria dell'anima.
Parlo io di cose sconce? Ma non mi sembra quello che
vi sia di peggio.
Non quando la verità è sudicia, ma quand'è vana, quegli
che ha discernimento scende malvolontieri nella sua ac-
qua.
In verità vi sono alcuni che sono casti nel fondo: essi
sono miti di cuore e ridono meglio e più sovente di voi.
Ridono pure della castità e chiedono: «che cos'è la casti-
tà?»
La castità non è forse follia? Ma questa follia giunse a
noi, non noi la cercammo.
Noi abbiamo offerto a quest'ospite un asilo ed il cuore:
ora dimora egli in noi – possa restarci fino a che vuole!
–

Così parlò Zarathustra.
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DELL'AMICO

«C'è sempre uno di troppo intorno a me» – pensa così il
solitario.
«Sempre  uno  via  uno  –  a  lungo  andare  ciò  diventa
due!».
Io e Me sono sempre in conversazione troppo assidua:
come lo si potrebbe sopportare se non ci fosse di mezzo
un amico?
Per il solitario l'amico è ognora un terzo: e il terzo è un
sughero il quale impedisce che il discorso dei due cada
in fondo.
Ahimè, vi son troppe profondità pei solitari. Essi aspira-
no perciò ad avere un amico che li tragga in alto.
La nostra fede negli altri tradisce ciò che più volentieri
crederemmo di noi stessi. Il nostro desiderio di un ami-
co è il traditore.
Ma ben spesso non si vuol con l'amore che passare oltre
l'invidia. Sovente ci si attacca e ci si fa dei nemici, sol
per celare che noi stessi possiam venire assaliti.
«Sii almeno il mio nemico!» così parla il vero rispetto
che non ardisce mendicar l'amicizia.
Se si vuol possedere un amico, si deve pure saper fare la
guerra per lui: e per fare la guerra bisogna saper essere
nemico.
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Bisogna nell'amico onorare il nemico. Puoi tu avvicinar-
ti al tuo amico senza passar al suo campo?
Nel proprio amico si deve possedere il migliore nemico.
È quando lotti contro di lui che devi essergli più vicino
al cuore.
Vuoi presentarti nudo al tuo amico? Sarebbe egli onora-
to se, come sei, ti presenti? Ma ti manderebbe al diavo-
lo!
Chi non sa dissimulare, rivolta: è per questo, che la nu-
dità va temuta! Se foste dèi, certamente, dovreste vergo-
gnarvi degli abiti!
Per il tuo amico tu non saprai mai adornarti abbastanza:
poi che devi esser per lui il desiderio e la freccia del su-
peruomo.
Guardasti mai, mentre dorme, l'amico – per imparare a
conoscerne il volto? Qual'è dunque il suo volto? È il tuo
viso in uno specchio grossolano e imperfetto.
Guardasti  mai  dormire  l'amico?  Non  ti  sgomentasti
dell'aspetto che aveva? Oh, mio amico, l'uomo è qualco-
sa che deve venir superata.
Nell'indovinare e tacere, l'amico dev'esser maestro; non
devi voler vedere tutto. Il tuo sogno deve rivelarti ciò
che fa il tuo amico da sveglio.
Una divinazione sia la tua pietà: perchè tu subito sappia
se il tuo amico vuol compassione. Forse egli ama in te
l'occhio fiero e lo sguardo dell'eternità.
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La tua compassione per l'amico si celi sotto una ruvida
scorza, intorno alla quale devi logorare i tuoi denti. Essa
avrà così soavità e dolcezza.
Sei tu l'aria pura, la solitudine, il pane e la medicina, per
il tuo amico? Taluno è incapace di spezzare le proprie
catene, eppure giunge a redimer l'amico.
Sei tu uno schiavo? Non puoi allora essere amico. Sei tu
un tiranno? Non puoi allora aver degli amici.
Troppo a lungo si celarono nella donna lo schiavo e il ti-
ranno. Perciò la donna è ancora incapace d'amicizia: ella
conosce soltanto l'amore.
Nell'amor della donna vi è cieca ingiustizia per tutto ciò
che non ama. E pur nell'amore cosciente della donna c'è
ancora sempre, vicino alla luce, la sorpresa, la notte, la
folgore.
Ancora non è capace d'amicizia,  la  donna: gatte sono
tuttora le donne, ed uccelli. O, nel caso migliore, gio-
venche.
Ancora è incapace d'amicizia la donna. Ma ditemi, o uo-
mini, chi di voi è capace d'amicizia?
Oh, la vostra povertà, uomini, è l'avarizia dell'anima vo-
stra! ciò che voi date all'amico, io lo darei perfino al ne-
mico, nè diverrei più povero.
Esiste  familiarità  di  compagni:  potesse  esistere  pur
l'amicizia! –
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Così parlò Zarathustra.

106

Così parlò Zarathustra.

106



DELLE MILLE E UNA META

Zarathustra  vide  molti  popoli  e  molti  paesi:  scoperse
perciò in molti popoli il bene ed il male. Nessuna mag-
giore potenza trovò Zarathustra che il bene ed il male.
Nessun popolo potrebbe vivere senza sapere, anzitutto,
valutare: ma se vuol conservarsi, non deve valutare alla
guisa del suo vicino.
Molte  cose per un popolo buone,  furono per un altro
scherno e vergogna: ecco ciò che scopersi. Molte cose
trovai, qui dette cattive, e là circondate d'onori regali.
Un vicino non comprese mai l'altro; sempre l'anima sua
stupiva della follia e della malvagità del vicino.
Una tavola di beni sta sospesa sopra ogni popolo. Guar-
da, è la tavola delle sue vittorie; guarda, è la voce della
sua volontà di potenza.
È lodevole ciò che gli appare difficile; bene ciò ch'è in-
dispensabile e duro; e ciò che libera dall'estrema mise-
ria, ciò che v'ha di più raro e difficile, – egli lo esalta
come santo.
Ciò che lo  fa  dominare,  vincere,  splendere,  eccitando
l'orrore e l'invidia del prossimo: questa è per lui la cosa
sublime, la prima, che misura ogni altra e n'è il senso.
In verità, o fratello, quand'avrai conosciuto i bisogni, le
terre, il cielo e il vicino d'un popolo: tu ne argomenterai
facilmente la legge delle sue vittorie sopra sè stesso, e
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perchè ascende su quelle scale alla sua speranza.
«Sempre devi essere il primo e gli altri avanzare: nessu-
no deve amare l'anima tua gelosa fuorchè il tuo amico»
– questo faceva fremere l'anima d'un greco; e perciò egli
camminava sul sentiero della grandezza.
«Dire la verità e saper maneggiare bene l'arco e la frec-
cia» – sembrava insieme difficile e caro al popolo dal
quale ebbi il nome – il nome che m'è insieme difficile e
caro.
«Onorare il padre e la madre e obbedir loro sin nella ra-
dice dell'anima»: questa tavola di vittoria impose a sè
stesso un altro popolo e divenne in tal modo potente ed
eterno.
«Conservarsi  fedele  e  per  fedeltà  donare  il  sangue  e
l'onore pur nelle cose difficili e tristi»: insegnando così
un altro popolo potè dominare sè stesso, e così domi-
nandosi divenne ricco di grandi speranze.
Gli uomini si diedero, in verità, tutto il bene e tutto il
male. In verità se l'appropriarono, ma non lo trovarono,
non l'accolsero punto come voce del cielo.
Fu  l'uomo ad  assegnare  un  valore  alle  cose,  il  senso
umano! Perciò si chiama egli «uomo», cioè colui che
valuta.
Valutare è creare: uditemi, o voi creatori! Il valutare è
per sè steso il tesoro e la gioia di tutte le cose valutate.
Mercè la valutazione esiste il valore: e senza la valuta-
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zione il nocciolo dell'esistenza sarebbe vuoto. Ascoltate,
o creatori!
Mutabilità di valori – è mutabilità di chi crea. Sempre
distrugge chi vuole creare.
Creatori furono dapprima i popoli, e solo molto più tardi
gl'individui; in verità l'individuo è la creazione più re-
cente.
I popoli sospesero un tempo sopra di sè una tavola di
beni.  L'amore che vuol dominare e l'amore che vuole
obbedire crearono insieme queste tavole.
Più antico è l'amore del gregge che l'amore del proprio
Io: e sin tanto che la buona coscienza si chiamerà greg-
ge, soltanto la coscienza cattiva dirà: Io.
In  verità  l'Io  astuto,  egoista,  che  cerca  il  suo  utile
nell'utile di molti: questo non è l'origine, ma il tramonto
del gregge.
Furono  sempre  i  ferventi  e  i  creatori  che  crearono  il
bene ed il male. Il fuoco dell'amore e il fuoco della col-
lera divampa in nome di tutte le virtù.
Molti paesi vide Zarathustra e molti popoli: niuna mag-
giore potenza trovò sulla terra Zarathustra, che l'opera di
coloro che amano: «bene» e «male» n'è il nome.
Mostruosa, in verità è la potenza della lode e del biasi-
mo. Dite, fratelli,  chi potrebbe sconfiggerla? Dite, chi
getterà un laccio intorno ai mille colli di questa bestia?
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Mille mète vi furono sino ad oggi, perchè vi furono mil-
le popoli. Non manca più che il laccio per i mille colli,
manca l'unica mèta. L'umanità non ha ancora una mèta.
Ma ditemi dunque, o fratelli: se a l'umanità manca anco-
ra la mèta; non le manca pure – sè stessa? –

Così parlò Zarathustra.
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DELL'AMORE DEL PROSSIMO

Voi v'affannate intorno al vostro prossimo e ne avete in
cambio belle  parole.  Ma vi  dico:  il  vostro  amore del
prossimo, è il vostro amore di voi.
Vi attaccate al prossimo per fuggire voi stessi e vorreste
far di ciò una virtù: ma io leggo nel vostro «altruismo».
Il Tu è più antico dell'Io; il Tu fu già detto santo, ma l'Io
non ancora; perciò l'uomo cerca il suo prossimo.
Vi consiglio io l'amore del prossimo? Vi consiglio piut-
tosto di fuggire il prossimo e di amare quelli che son da
voi più lontani!
Più alto dell'amore del prossimo, sta l'amore dell'uomo
lontano che  ha  da  venire;  più  sublime dell'amore  per
l'uomo mi par l'amore per cose e fantasmi.
Questo fantasma che ti corre dinanzi, o fratello, è più
bello di  te;  perchè  non gli  doni  la  tua carne e  le  tue
ossa? Ma tu lo temi e ripari presso il vicino.
Voi non potete sopportarvi  e  non v'amate abbastanza:
vorreste perciò sedurre il vicino all'amore, e del suo er-
rore indorarvi.
Io vorrei non poteste andar d'accordo col vostro prossi-
mo e coi vicini di lui: dovreste allora cercar da voi stessi
un amico dal cuore entusiasta.
Voi invitate un testimonio quando volete dir bene di voi;
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e quando l'avete indotto a pensar bene di voi, voi stessi
pensate bene di voi.
Non mente soltanto chi parla contro la sua coscienza,
ma anzi quello che parla contro la sua incoscienza. E
così voi parlate nelle vostre relazioni e ingannate con
voi il vicino.
Così dice il folle: «il trattare col prossimo guasta il ca-
rattere, specialmente quando non s'ha».
L'uno va dal vicino perchè cerca sè stesso, e l'altro per-
chè vorrebbe obliarsi. Il poco amore che portate a voi
stessi fa della vostra solitudine una prigione.
Sono i più lontani che scontano il vostro amore pel pros-
simo; e quando non siete che cinque insieme, deve sem-
pre un sesto perire.
Io non amo nemmeno le vostre feste: vi trovai  troppi
commedianti  ed  anche  gli  spettatori  si  comportavano
come commedianti.
Non il prossimo v'insegno, ma l'amico. L'amico sia per
voi la festa della terra e un presagio del superuomo.
V'insegno l'amico e l'ardente suo cuore. Ma bisogna sa-
per diventare una spugna se si vuole l'affetto di cuori
ferventi.
V'insegno l'amico che porta in sè un mondo, una coppa
del bene – l'amico creatore che ha sempre un mondo
pronto da offrire.
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E come per lui andò svolgendosi il mondo, così si riav-
volge nuovamente in anelli, quale un procedere del bene
dal male, del fine dal caso.
L'avvenire e il lontano siano per te la causa dell'oggi:
nel tuo amico devi amare il superuomo, come la ragione
di te stesso.
Fratelli  miei,  non  vi  consiglio  l'amore  del  prossimo:
amate quelli che son da voi più lontani. –

Così parlò Zarathustra.
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DEL CAMMINO DEL CREATORE

Vuoi tu, mio fratello, andare in solitudine? Vuoi cercar
la via di te stesso? Indugia ancora un poco ed ascoltami.
«Chi cerca, facilmente perde sè stesso. Ogni solitudine è
colpa» così parla il gregge. E lungo tempo tu appartene-
sti al gregge.
La voce del gregge risuonerà ancora in te. E quando di-
rai: «non ho più la vostra coscienza» ci sarà un pianto e
un lamento.
Vedi, il tuo dolore stesso, è ancora nato da questa co-
scienza: e l'ultima luce di questa coscienza arde ancora
nella tua tristezza.
Ma tu vuoi seguire la via del tuo dolore che è la via che
conduce a te stesso? Mostrami allora il diritto e la forza
che hai di far ciò!
Sei tu una nuova forza e un nuovo diritto? Un primo
movimento? Una ruota che gira sovra sè stessa? Puoi tu
anche costringer le stelle a girarti d'intorno?
Ah, vi è tanta bramosia di salire! Vi è tanto spasimo di
ambiziosi! Mostrami che non sei nè ambizioso nè avido!
Ah, ci sono tanti pensieri sublimi che non sono che un
mantice: essi gonfian le cose e ne accrescono il vuoto.
Ti dici – libero? – Voglio tu mi dica i tuoi pensieri domi-
nanti, non che sei sfuggito ad un giogo.
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Sei tu uno di quelli che avevano il diritto di sfuggire ad
un giogo? Vi son parecchi che gettarono via il loro ulti-
mo pregio, abbandonando la schiavitù.
Libero di che cosa? Che importa ciò a Zarathustra? Ma
l'occhio  tuo  deve  annunciare  sereno:  libero  per  che
cosa?
Sei tu capace di distribuire a te stesso il bene ed il male,
e di porre la tua volontà su di te come tua legge? Saprai
essere il giudice e il vendicatore della tua legge?
È terribile star soli col giudice e il vindice della propria
legge. Così vien lanciata la stella nello spazio deserto e
nel gelido soffio della solitudine.
Oggi tu che sei solo soffri  ancora per causa di molti:
oggi hai ancora pienamente il tuo coraggio e le tue spe-
ranze.
Ma ti peserà un giorno la tua solitudine, si curverà il tuo
orgoglio, e il tuo coraggio digrignerà i denti. E allora
griderai: «io sono solo!».
Non vedrai più, un giorno, l'altezza tua, e troppo vicina
ti sarà la bassezza; ciò che hai di sublime t'incuterà spa-
vento  come un  fantasma.  E  allora  griderai:  «Tutto,  è
menzogna».
Vi sono sentimenti che minacciano d'uccidere il solita-
rio; se non riescono a ciò devono essi stessi morire! Ma
puoi tu essere un assassino?
Fratello, conosci di già la parola «disprezzo?». E il tor-
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mento della tua giustizia nel dover essere giusto con co-
loro che ti disprezzano?
Tu costringi molti a mutar d'avviso sul tuo conto: e di
ciò ti fanno gran carico. Tu ti avvicinasti a loro e passa-
sti oltre: essi non te lo perdoneranno giammai.
Tu li sorpassi: e quanto più vai salendo, tanto più picco-
lo ti scorge l'occhio dell'invidia. Ma più di tutti è odiato
colui che vola.
«E come potreste voi esser giusti  con me? – dovresti
dire. – Io scelgo per me la vostra ingiustizia come la
parte che mi è dovuta».
Ingiustizia e lordura essi gettano sul solitario: ma, o fra-
tello, se vuoi essere un astro, non puoi far sì che tu non
splenda anche per loro!
E guardati dai buoni e dai giusti! Essi crocifiggono vo-
lentieri quelli che s'inventano la loro propria virtù – essi
odiano il solitario.
Guardati anche dalla santa semplicità! Tutto ciò che non
è semplice è per loro empio: essa gioca pur volentieri
col fuoco – dei roghi.
E guardati anche dagli eccessi del tuo amore! Troppo ra-
pidamente il solitario tende la mano a colui che incon-
tra.
A taluni non devi porger la mano, ma solo la zampa: e
voglio che la tua zampa abbia anche gli artigli.
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Ma  il  nemico  peggiore  che  tu  possa  incontrare  sarai
sempre tu stesso; tu ti attendi in agguato nelle caverne e
nei boschi.
O solitario, tu segui il cammino che conduce a te stesso,
e oltre te stesso ai tuoi sette demoni!
Apparirai a te stesso un eretico e una strega, e un negro-
mante e un folle e uno scettico, e un sacrilego e un mal-
vagio.
Tu devi volerti bruciare nella tua propria fiamma: come
vorresti rinnovarti senza esserti prima ridotto in cenere!
Solitario, tu cammini su la via del creatore: tu vuoi crea-
re a te stesso un Dio dai tuoi sette demoni!
Solitario, tu percorri la via dell'amante: ami te stesso e
perciò ti disprezzi come può solo disprezzare chi ama.
L'amante  vuol  creare,  perchè  disprezza! Che  sa
dell'amore quegli che non doveva disprezzare appunto
ciò che amava?
Và nella tua solitudine, o fratello, con il tuo amore e la
tua creazione; e più tardi la giustizia ti seguirà zoppican-
do.
Và nella tua solitudine, con le mie lagrime, o fratello.
Amo colui che vuol creare oltre le proprie forze e in tal
modo perisce. –

Così parlò Zarathustra.
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do.
Và nella tua solitudine, con le mie lagrime, o fratello.
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Così parlò Zarathustra.
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DI DONNICCIUOLE 
VECCHIE E GIOVANI

«Che cosa vai trascinando così paurosamente nel crepu-
scolo, Zarathustra? E che cosa nascondi con tanta cura
sotto il mantello?
«È forse un tesoro che avesti in dono? O un bambino
che ti nacque? O forse vai tu stesso, ora, per le vie del
ladro, tu amico del male?».
In verità, o mio fratello! disse Zarathustra, è proprio un
tesoro che mi fu regalato: è una piccola verità che io
porto con me.
Ma essa è selvaggia come un piccolo bambino, e se non
le chiudessi la bocca essa griderebbe forte.
Oggi, nell'andar solitario per la mia strada, nell'ora del
tramonto, m'incontrai con una vecchierella che mi parlò
all'anima così:
«Molte cose disse Zarathustra anche a noi donne,  ma
non ci parlò mai della donna».
Ed io le risposi: «della donna non si deve parlare che
agli uomini».
«Parla anche a me della donna, diss'ella, io sono vecchia
abbastanza, per subito dimenticare».
Ed io m'arrestai alla vecchiarella e le parlai così:
Tutto nella donna è mistero, e tutto nella donna ha una
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soluzione: la quale si chiama gravidanza.
L'uomo per la donna è un mezzo: il fine è sempre il fi-
glio. Ma che cos'è la donna per l'uomo?
Il  vero uomo ricerca  due cose:  il  pericolo e  il  gioco.
Vuole perciò la donna come il più pericoloso trastullo.
L'uomo deve venir educato per la guerra e la donna per
il sollievo del guerriero; tutto il resto è follia.
Frutti troppo dolci – non vuole il guerriero. Vuole perciò
la donna; amara è anche la donna più soave.
La donna comprende meglio i bambini che l'uomo, ma
l'uomo è più infantile che la donna.
Nel vero uomo si cela il bambino: vuole giocare. Su via,
o donne, scoprite dunque il bambino nell'uomo!
Un trastullo vi sia la donna, delicato e puro, simile alla
pietra preziosa irradiata dalla virtù di un mondo che non
esiste ancora.
Il raggio d'una stella splenda sul vostro amore! La vo-
stra speranza si chiami: «possa io far nascere il superuo-
mo!».
Vi sia del coraggio nel vostro amore! Col vostro amore
dovete assalire colui che v'incute paura.
Nel vostro amore ci sia l'onor vostro! Poco s'intende la
donna d'onore. Ma sia questo il vostro onore: amar sem-
pre più di quanto vi si ama e non essere mai al secondo
posto.
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L'uomo teme la donna quando essa ama: ella compie al-
lora ogni sacrificio, e ogni altra cosa le par senza pregio.
L'uomo teme la donna quando essa odia: poichè l'uomo
è in fondo all'anima soltanto cattivo, ma la donna è vile.
Chi odia la donna più d'ogni altro? Così parla il ferro
alla calamita: «io odio te più d'ogni altra cosa, perchè tu
attiri, ma non sei abbastanza forte per ritenere!».
La felicità  dell'uomo si  chiama:  io  voglio.  La felicità
della donna si chiama: egli vuole.
«Ecco, solo adesso il mondo divenne perfetto!» – pensa
ogni donna che nella pienezza del suo amore obbedisce.
E la donna deve obbedire e trovare una profondità per la
sua  superficie.  Superficie  è  l'anima  della  donna,  una
spuma mobile e tempestosa di un'acqua poco profonda.
Ma l'animo dell'uomo è profondo, il  suo fiume scorre
per sotterranee caverne: la donna sente la forza, ma non
la comprende. –
E a me rispose la vecchierella: «Molte cose gentili disse
Zarathustra,  e specialmente per quelle che sono ancor
giovani. 
È strano, Zarathustra conosce poco le donne, eppure dis-
se giusto di loro! Accade ciò forse perchè per la donna,
niuna cosa è impossibile?
E  ora  per  ringraziamento  prendi  una  piccola  verità.
Sono vecchia abbastanza per dirtela!
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Avvolgila bene e chiudile la bocca: se no grida forte, la
piccola verità».
«Dammi, o donna, la tua piccola verità!» io dissi. E al-
lora la vecchierella parlò:
«Vai dalle donne? Non dimenticare la frusta!».

Così parlò Zarathustra.
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DEL MORSO DELLA VIPERA

Un giorno Zarathustra s'era addormentato sotto un fico,
poichè faceva assai caldo, e aveva incrociato le braccia
sul capo. Gli si appressò una vipera e lo morse sul collo,
così che Zarathustra gridò dal dolore. Quando ebbe sco-
stato le braccia dal collo, guardò la vipera: allora essa ri-
conobbe gli occhi di Zarathustra e tentò a stento di sfug-
girgli. «Ma no, disse Zarathustra, ancora non ti ho rin-
graziata! Mi svegliasti a tempo, la mia via è ancor lun-
ga». «La tua via è ancor breve», disse la vipera afflitta,
«il  mio  veleno  uccide».  Zarathustra  sorrise.  «Quando
mai morì un drago per il veleno d'un serpente? disse.
Ma riprendi il tuo veleno. Non sei ricca abbastanza per
regalarmelo». Allora la vipera gli si gettò intorno al col-
lo e gli lambì la ferita.
Quando Zarathustra raccontò questo ai discepoli, essi gli
chiesero: «E qual è, o Zarathustra, la morale del tuo rac-
conto?». Zarathustra rispose allora così:
Distruttore della morale mi chiamano i buoni ed i giusti:
il mio racconto è immorale.
Ma se voi avete un nemico, non gli date il bene in cam-
bio del male: giacchè ne avrebbe vergogna. Ma mostra-
tegli invece ch'egli v'ha fatto del male.
O piuttosto irritatevi anzichè vergognarlo! E quando sie-
te maledetti,  non benedite,  chè ciò non mi piace.  Ma
piuttosto imprecate un poco anche voi!
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E se vi si fece un gran torto, fatene subito cinque legge-
ri! È orribile a vedersi chi non è oppresso che dall'ingiu-
stizia.
V'era questo già noto? Il torto diviso equivale a mezzo
diritto. E il torto deve addossarselo colui che sa portar-
lo!
Una  vendetta  leggera  è  cosa  più  umana  che  nessuna
vendetta. E se la punizione non dev'essere anche un di-
ritto e un onore per colui che trasgredisce, io non so che
farmi delle vostre punizioni.
È più nobile dare torto a sè stesso che non il volere ave-
re ragione, specie quando s'ha ragione. Ma bisogna esse-
re ricco abbastanza per ciò.
Non mi piace la vostra fredda giustizia; negli occhi dei
giudici vostri, vedo sempre il carnefice ed il freddo suo
ferro.
Ditemi, dove sta la giustizia, che è amore con occhi veg-
genti? 
Trovatemi dunque l'amore che non porta soltanto i casti-
ghi, ma tutte le colpe!
Trovatemi dunque la  giustizia  che assolva tutti,  salvo
chi giudica!
Volete sentire ancor questo? In colui che vuol'essere sin-
ceramente giusto anche la menzogna diviene filantropia.
Ma come potrei io essere giusto nell'intimo? Come po-
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trei dare ad ognuno il suo? Questo mi basti: a ognuno do
il mio.
Infine, o fratelli, badate dal far torto ai solitari! Come un
solitario potrebbe dimenticare? Come potrebbe contrac-
cambiare?
Il solitario è simile a un pozzo profondo. È facile gettar-
vi dentro un sasso: ma se precipita fino in fondo, chi po-
trebbe più trarnelo fuori?
Badate a non offendere il solitario! Ma se ciò vi fosse
accaduto, ebbene, uccidetelo pure! –

Così parlò Zarathustra.

124

trei dare ad ognuno il suo? Questo mi basti: a ognuno do
il mio.
Infine, o fratelli, badate dal far torto ai solitari! Come un
solitario potrebbe dimenticare? Come potrebbe contrac-
cambiare?
Il solitario è simile a un pozzo profondo. È facile gettar-
vi dentro un sasso: ma se precipita fino in fondo, chi po-
trebbe più trarnelo fuori?
Badate a non offendere il solitario! Ma se ciò vi fosse
accaduto, ebbene, uccidetelo pure! –

Così parlò Zarathustra.

124



DEL MATRIMONIO E DEI FIGLI

Ho una domanda per te solo, o fratello: come scandaglio
io getto questa domanda nell'anima tua, perchè io sappia
quanto è profonda.
Tu sei giovane e desideri matrimonio e bambini. Ma io
ti chiedo: sei tu un uomo che possa desiderare un bam-
bino?
Sei tu il vittorioso, il vincitore di te stesso, il dominatore
dei sensi, il signore delle tue virtù? Questo io ti chiedo.
O parla nel tuo desiderio la bestia e il bisogno? O la so-
litudine? O il malcontento di te?
Voglio che la tua vittoria e la tua libertà abbiano deside-
rio d'un figlio. Devi costruire edifici viventi alla tua vit-
toria e alla tua liberazione.
Sopra te stesso devi costruire. Ma prima di tutto devi
aver finito di edificare te stesso, ed essere retto di corpo
e di anima.
Non devi soltanto propagare la tua stirpe più lungi, ma
più in alto! A ciò ti giovi il giardino del matrimonio!
Tu devi creare un corpo più sublime, un primo impulso,
una ruota  che giri  sovra  sè  stessa –  un creatore devi
creare.
Matrimonio: si chiama la volontà di due esseri a creare
quell'uno che deve essere superiore a coloro che lo crea-
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rono. Io chiamo matrimonio il reciproco rispetto di co-
loro che vogliono tal volontà.
Sia questo il senso e la verità del tuo matrimonio. Ma
ciò che fu detto matrimonio dalla folla dei superflui –
come devo chiamarlo?
Ah, la miseria di quelle anime a due! Ah, la lordura di
quelle anime appaiate! Ah, la miserabile contentezza in
due!
Matrimonio dicono tutto ciò: e dicono i matrimoni siano
conclusi in cielo.
Ebbene, non so che farmi di questo cielo degli inutili!
No, non voglio saperne, di questi bruti presi alla rete ce-
leste!
È lontano da me quel Dio che si avvicina zoppicando
per benedire coloro che non ha congiunto!
Non  ridete  di  questi  matrimoni!  Qual  fanciullo  non
avrebbe motivo di piangere sui propri genitori?
Degno mi sembrò quest'uomo e maturo per il senso del-
la terra: ma appena vidi la sua donna, mi parve la terra
un asilo di mentecatti.
Sì, io vorrei che la terra si agitasse convulsa, quando un
santo ed un'oca s'accoppiano.
Tale mosse come eroe alla conquista della verità, e non
s'acquistò alla fine che una piccola graziosa menzogna.
La chiama il suo matrimonio.
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Tale altro era riservato nelle sue relazioni e difficile nel-
la scelta. Ma guastò, ad un tratto, tutta la sua società:
chiamò ciò il suo matrimonio.
Tale altro cercava una ragazza con virtù d'angelo. Ma
divenne ad un tratto il servo d'una donna, ed ora avrebbe
bisogno egli stesso di divenire un angelo.
Trovai  finora  compratori  cauti  ed  accorti.  Pure  anche
l'uomo più astuto compra la moglie nel sacco.
Molte brevi follie – per voi hanno il nome d'amore. E il
vostro  matrimonio  mette  fine  a  codeste  brevi  follie,
come un'eterna follia.
Il vostro amore per la donna e l'amore della donna per
l'uomo: ahimè, potess'essere pietà per gli Dei sofferenti
e nascosti! Ma il più delle volte sono bestie che si inten-
don fra loro.
Tuttavia il vostro amore migliore non è che una similitu-
dine estatica e un doloroso ardore. Esso è una fiaccola
che deve guidarvi a più alti cammini.
Voi dovete amare al disopra di voi! Soltanto così impa-
rate ad amare! E dovete bere perciò il calice amaro del
vostro amore.
C'è dell'amarezza anche nella coppa dell'amore miglio-
re: così essa desta il desiderio del superuomo, così desta
in te la sete, o creatore.
Sete per il creatore, freccie e desiderio per il superuomo:
parla, o fratello, è questa la tua volontà del matrimonio?
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Sacra m'è una tal volontà, un tal matrimonio. –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA LIBERA MORTE

Molti muoiono troppo tardi, e alcuni troppo presto. An-
cora suona strano il precetto: «muori a tempo opportu-
no!».
Muori a tempo opportuno; così insegna Zarathustra.
In verità chi mai non vive a tempo opportuno, come po-
trebbe a tempo opportuno morire? Meglio sarebbe non
fosse mai nato! – Questo io consiglio agl'inutili.
Ma anche gli  inutili  si  danno importanza  con la  loro
morte; anche la noce vuota vuol esser schiacciata.
Tutti danno importanza alla morte: ma la morte non è
ancora una festa. Gli uomini non appresero ancora a ce-
lebrare le feste più belle.
Io vi mostro la morte che consacra, e diviene per i vivi
uno stimolo e un voto.
Chi ha soddisfatto il  suo compito muore la sua morte
vittorioso, circondato da coloro che promettono e spera-
no.
Così dovrebbesi imparare a morire; e non ci dovrebbe
essere festa nella quale un morente di tal sorta non santi-
ficasse i sermenti dei vivi!
Morire così è la cosa migliore; la seconda è: morire in
battaglia e prodigare un'anima grande.
Ma al combattente come al vittorioso è odiosa la vostra
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morte  sogghignante,  che  come un ladro s'avanza  stri-
sciando – e però giunge come il padrone.
Io lodo a voi la mia morte, la libera morte che mi viene
perchè io la voglio.
E quando vorrò? – Chi ha una mèta e un erede, vuol che
la morte giunga a tempo opportuno per la mèta e per
l'erede.
E per riverenza alla mèta e all'erede, egli non appenderà
più corone avvizzite nel santuario della vita.
In verità, non voglio assomigliare ai cordaiuoli: essi ti-
rano il loro filo, l'allungano e vanno sempre arretrando.
Alcuni divengono troppo vecchi e per le loro verità e
per le loro vittorie; una bocca sdentata non ha più il di-
ritto di pronunciare ogni verità.
E  ognuno  che  aspiri  alla  gloria,  deve  congedarsi
dall'onore per tempo, e imparar l'arte difficile di andar-
sene a tempo.
Bisogna finire di lasciarsi mangiare, quando gli altri tro-
vano in ciò il gusto maggiore: ciò sanno coloro che vo-
gliono essere amati lungamente.
Ci sono certamente mele immature, cui è destino atten-
dere sino all'ultimo giorno d'autunno: e in una sola volta
divengono mature, gialle e aggrinzite.
In alcuni invecchia prima il cuore, in altri lo spirito. E
alcuni son vecchi nella lor gioventù: ma chi è giovane
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tardi, resta giovane a lungo.
Per alcuni  la  vita  è  insuccesso:  un verme velenoso li
rode  nel  cuore.  Provvedano almeno a  che  riesca  loro
meglio la morte.
Taluno non diventa mai dolce, è putrido già nell'estate.
La viltà sola lo tiene appeso al suo ramo.
Molti sono quelli che vivono e troppo a lungo pendon
dai rami.  Potesse venir  l'uragano a scuoter dall'albero
tutto ciò che è putrido e corroso dai vermi!
Potessero venire i predicatori della sollecita morte! Essi
sarebbero i veri uragani che scuoterebbero gli alberi del-
la vita! Ma io non sento predicar altro che morte lenta e
pazienza con tutto ciò ch'è «terreno».
Ah, voi predicate la pazienza per le cose terrene? Ma
queste cose terrene ebbero troppo pazienza con voi, ca-
lunniatori!
In verità troppo presto morì quell'ebreo che i predicatori
della morte lenta hanno in onore: e fu per molti fatale
che egli sì presto morisse.
Non conosceva che le lacrime e la malinconia dei giu-
dei, insieme con l'odio del buono e del giusto – l'ebreo
Gesù: e lo sorprese il desiderio della morte.
Fosse rimasto nel deserto e lontano dal buono e dal giu-
sto! Avrebbe forse imparato a vivere e ad amare la terra
– e con ciò a ridere!
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Credetemi, miei fratelli! Egli morì troppo presto; avreb-
be egli stesso rinnegate le proprie dottrine se fosse vis-
suto fino ai miei tempi! Era nobile abbastanza per rinne-
garle!
Ma era ancora immaturo. Immaturo è l'amore e l'odio
del giovane per l'uomo e la terra. Legate e pesanti sono
ancora in lui le ali dello spirito.
Ma l'uomo adulto ha in sè più del bambino che il giova-
ne, e meno tristezza: comprende meglio la vita e la mor-
te.
Libero per la morte e libero nella morte, un santo nega-
tore quando non è più tempo d'affermare: così si intende
di vita e di morte.
Non sia il vostro morire maledizione all'uomo e alla ter-
ra, amico mio: questo io chiedo al miele dell'anima vo-
stra.
Nella morte rifulgano ancora il vostro spirito e la vostra
virtù come un tramonto di sole: se no vi sarà mal riusci-
ta la morte.
Così voglio io stesso morire, perchè per me amiate di
più, amici, la terra; e voglio ritornare alla terra per tro-
vare la mia pace in colei che m'ha generato.
In verità Zarathustra aveva uno scopo. Egli lanciò la sua
palla. Ora siete voi, amici miei, gli eredi della mia mèta,
ed io lancio a voi l'aurea palla.
Più volentieri che tutto vi guardo, amici, mentre gettate
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la palla! E per ciò mi trattengo ancora un poco sulla ter-
ra: perdonatemelo! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA VIRTÙ DONATRICE

1.
Quando Zarathustra ebbe preso congedo dalla città che
il suo cuore amava e il cui nome era: «la giovenca va-
riopinta» – molti di quelli che si dicevano suoi discepoli
lo seguirono facendogli scorta. Giunsero così ad un qua-
drivio: allora Zarathustra disse loro che desiderava pro-
seguir solo, poichè amico del cammino solitario. Ma i
suoi discepoli, nel congedarsi da lui, gli offrirono un ba-
stone la cui impugnatura d'oro era un serpente attorci-
liantesi intorno al sole. Zarathustra si rallegrò del basto-
ne e vi si appoggiò; parlò quindi così ai discepoli:
Ditemi dunque: perchè l'oro divenne il più alto valore?
Perchè è raro ed inutile e risplendente e dolce nel suo
splendore; sempre si dona.
Solo quale immagine della più sublime virtù l'oro creb-
be in tanto pregio. Simile all'oro risplende lo sguardo di
chi dona. Lo splendore dell'oro conclude la pace tra il
sole e la luna.
Rara ed inutile è la più alta virtù, essa risplende e con
dolce bagliore: una virtù che dona è la virtù sublime.
In verità, vi leggo nell'anima, o discepoli miei; voi aspi-
rate, come me, alla virtù donatrice. Che cosa avreste voi
di comune coi gatti e coi lupi?
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La vostra sete è questa, divenire voi stessi olocausti e
doni:  per  ciò  avete  sete  di  ammucchiare  ricchezze
nell'anima vostra.
La vostra anima cerca insaziabile tesori e gioielli, per-
chè la vostra virtù è insaziabile nel voler donare.
Voi costringete tutte le cose a venire a voi ed in voi, af-
finchè dalla vostra sorgente scaturiscano come doni del
vostro amore.
In verità un tale amore che dona deve diventare un ladro
di tutti i valori; ma sano e santo io chiamo questo egoi-
smo.
Vi  è  però  un altro  egoismo,  meschino,  affamato,  che
vuol rubar sempre, l'egoismo dei malati, l'egoismo mor-
boso.
Con gli occhi del ladro esso mira tutto ciò che splende;
con l'avidità della fame misura chi ha un lauto pranzo; e
sempre si aggira intorno alla mensa del donatore.
Un tal desiderio rivela malattia ed invisibile degenera-
zione; in questo egoismo la brama di rubare testimonia
un corpo malato.
Ditemi, fratelli: che cosa significa per noi cattivo e pes-
simo? Non è forse questo  degenerazione? – E noi so-
spettiamo  la  degenerazione  dove  manca  l'anima  che
dona.
Il nostro cammino conduce in alto, dalla specie ci guida
alla superspecie. Ma a noi ripugna il senso degenerato
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che dice: «Tutto per me».
La nostra aspirazione vola in alto: essa è un'imagine del
nostro corpo, un'imagine di elevazione.  E imagini  tali
sono i nomi delle virtù.
Così passa il corpo attraverso la storia, un essere che di-
viene e che lotta. E lo spirito – che cos'è per il corpo? È
l'araldo delle sue lotte e vittorie, eco e compagno. Sim-
boli sono tutti i nomi di bene e di male; essi non espri-
mono, accennano solo. Folle chi da loro vuol conoscen-
za.
Attenzione,  o  fratelli,  alle  ore  in  cui  il  nostro  spirito
vuole parlare per simboli: questa è l'origine della vostra
virtù.
È allora che il corpo vostro si solleva e risorge; nella sua
gioia egli sprona lo spirito a farsi creatore e amante e
benefattore di tutte le cose.
Quando il vostro cuore fluttua largo e pieno, simile a un
fiume,  benedizione  e  minaccia  per  gli  abitatori  delle
rive: ecco l'origine della vostra virtù.
Quando vi sentite superiori alla lode e al biasimo, e la
vostra volontà vuole imporsi a tutte le cose, come la vo-
lontà d'un amante: ecco l'origine della vostra virtù.
Quando voi disprezzate le cose piacevoli e il molle letto,
e non sapreste coricarvi  mai abbastanza lontano dagli
effeminati: allora ha origine la vostra virtù.
Quando non siete più che una volontà sola, e questo mu-

136

che dice: «Tutto per me».
La nostra aspirazione vola in alto: essa è un'imagine del
nostro corpo, un'imagine di elevazione.  E imagini  tali
sono i nomi delle virtù.
Così passa il corpo attraverso la storia, un essere che di-
viene e che lotta. E lo spirito – che cos'è per il corpo? È
l'araldo delle sue lotte e vittorie, eco e compagno. Sim-
boli sono tutti i nomi di bene e di male; essi non espri-
mono, accennano solo. Folle chi da loro vuol conoscen-
za.
Attenzione,  o  fratelli,  alle  ore  in  cui  il  nostro  spirito
vuole parlare per simboli: questa è l'origine della vostra
virtù.
È allora che il corpo vostro si solleva e risorge; nella sua
gioia egli sprona lo spirito a farsi creatore e amante e
benefattore di tutte le cose.
Quando il vostro cuore fluttua largo e pieno, simile a un
fiume,  benedizione  e  minaccia  per  gli  abitatori  delle
rive: ecco l'origine della vostra virtù.
Quando vi sentite superiori alla lode e al biasimo, e la
vostra volontà vuole imporsi a tutte le cose, come la vo-
lontà d'un amante: ecco l'origine della vostra virtù.
Quando voi disprezzate le cose piacevoli e il molle letto,
e non sapreste coricarvi  mai abbastanza lontano dagli
effeminati: allora ha origine la vostra virtù.
Quando non siete più che una volontà sola, e questo mu-

136



tamento di ogni pena si chiama per voi necessità: allora
ha origine la vostra virtù.
In verità, essa è nuovo bene e male novello! In verità un
nuovo fluttuare profondo, voce di nuova sorgente!
Essa è potenza, questa nuova virtù: un pensiero domi-
nante e attorno ad esso un'anima accorta: un sole d'oro e
intorno il serpente della conoscenza.

2.
Qui tacque Zarathustra, per un poco, e con amore guar-
dò i suoi discepoli. Poi riprese a parlare: – e la sua voce
suonava mutata.
Restate fedeli alla terra, miei fratelli, con la forza della
vostra virtù. Il vostro amore che dona e la vostra cono-
scenza giovino al senso della terra! Ve ne prego e ve ne
scongiuro.
Non permettete ch'essa voli lontano dalle cose terrene e
vada a batter con l'ali contro eterne pareti! Ahimè, ci fu-
rono sempre tante smarrite virtù!
Come me, riconducete alla terra la smarrita virtù – sì, di
nuovo al corpo e alla vita: affinchè dia alla terra il suo
senso, un senso umano!
In cento modi si smarrirono e falsaron finora lo spirito e
la virtù. Ah, abitano ancora in noi le illusioni e gli erro-
ri: sono divenuti corpo e volontà!
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In cento tentativi e in cento errori si smarrirono finora lo
spirito e la virtù. Sì, l'uomo fu un tentativo. Ah, quanta
ignoranza e quanti errori divennero carne nostra!
Non soltanto la ragione dei millenni – anche la loro fol-
lia influisce su di noi. È pericoloso essere eredi.
Noi combattiamo ancora, a passo a passo, col gigante
Caso, e sopra l'intera umanità dominò finora l'assurdo e
il controsenso.
Il nostro spirito e la nostra virtù servano al senso della
terra, o fratelli: e sia di nuovo imposto da voi un valore
alle cose. Siate perciò combattenti! Siate perciò creatori!
La conoscenza purifica il corpo e l'inalza; esso si eleva
cercando con sapienza; per colui che conosce si santifi-
cano tutti gli istinti; l'anima di colui che si eleva diviene
gioconda.
Medico, cura te stesso: gioverai in tal modo anche al tuo
ammalato. Sarà il suo migliore soccorso, vedere coi pro-
pri occhi, ch'egli guarisce sè stesso.
Vi  sono mille  sentieri  che  non furono  ancora  calcati,
mille porti e mille isole nascoste della vita. Inesausti e
inesplorati  sono  ancora  sempre  l'uomo  e  la  terra
dell'uomo.
Solitari,  vegliate  e  ascoltate!  Dall'avvenire  giungono
venti con misterioso battere d'ali; e per le orecchie deli-
cate giunge la buona novella.
O solitari dell'oggi, o voi che state in disparte, sarete un
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popolo, un giorno: da voi vi sceglieste, e da voi sorgerà
un popolo scelto: e da questo il superuomo.
In verità, la terra deve ancora mutarsi in luogo di salute!
E già le spira d'intorno una nuova fragranza, che annun-
cia salvezza, – e una nuova speranza!

3.
Quando ebbe detto ciò, Zarathustra si tacque, come uno
che l'ultima parola non ha ancor pronunciata; a lungo
fece tentennare esitando nella mano il bastone.
Alla fine parlò così: – e aveva la voce mutata.
Solo, vado adesso, miei discepoli! Anche voi partitevi
soli! Io lo voglio.
In verità vi consiglio: andate lontano da me, difendetevi
da  Zarathustra!  È  ancor  meglio:  di  lui  vergognatevi!
Forse vi ha, egli, ingannato.
L'uomo che sa non deve soltanto amare i propri nemici,
ma pure odiare gli amici.
Rimerita male un maestro chi resta suo discepolo, sem-
pre. E perchè non vorreste voi strappare la mia corona?
Mi siete devoti; ma che cosa accadrebbe se crollasse un
giorno la vostra venerazione? Badate, a che non v'ucci-
da una statua!
Voi dite d'aver fede in Zarathustra? Ma che importa di
Zarathustra? Voi siete i miei fedeli: ma cosa importano
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tutti i fedeli del mondo!
Voi non v'eravate ancora cercati: allora mi trovaste. Così
fanno tutti i credenti: perciò le credenze hanno scarso
valore.
Ora vi chiedo di obliarmi e di cercar voi; e solo allorchè
tutti m'avrete rinnegato, vorrò tornare fra voi.
In verità, o fratelli, con altri occhi cercherò allora quelli
che ho smarrito; vi amerò d'altro amore.
E un giorno ancora voi sarete i miei amici e i figli di una
sola speranza; allora sarò fra di voi, la terza volta, per
celebrare con voi il grande meriggio.
E sarà il grande meriggio, quando l'uomo si troverà a
mezza strada tra il bruto e il superuomo, e celebrerà la
via della sera come la sua più grande speranza: giacchè
questa via conduce a un'aurora novella.
Il perituro benedirà allora sè stesso, perchè è uno che sa
passar oltre; e il sole della sua conoscenza sarà nel suo
meriggio.
«Tutti gli dèi sono morti: noi ora vogliamo che viva il
superuomo» – questa sia un giorno, nel grande merig-
gio, la nostra ultima volontà! –

Così parlò Zarathustra.
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PARTE SECONDA

«… e soltanto allorchè mi avrete tutti rinne-
gato, io tornerò fra di voi.

In verità,  miei  fratelli,  con altri  occhi cer-
cherò  allora  quelli  che  ho  smarrito;  v'amerò
d'altro amore».

ZARATHUSTRA,
della virtù donatrice (I. p. 124).
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IL BAMBINO CON LO SPECCHIO

Dopo di ciò Zarathustra ritornò sulla montagna e nella
solitudine della sua caverna, sottraendosi agli uomini: e
vigilò come un seminatore che ha gettato la sua semen-
te. Ma l'anima sua s'empì d'impazienza e del desiderio
di quelli che amava: giacchè aveva ancora molte cose da
dar loro. Questa è veramente la più difficile cosa: chiu-
dere per amore la mano aperta, e conservare il pudore
donando.
Così trascorsero per il  solitario  i  mesi  e gli  anni;  ma
crebbe la sua sapienza e lo faceva soffrire per la sua pie-
nezza.
Un mattino egli si destò tuttavia prima dell'aurora; stette
a lungo sul suo giaciglio, pensoso e così parlò infine al
suo cuore:
«Che cosa m'ha tanto spaventato nel sogno da farmi de-
stare? Non s'avanzò verso di me un bambino che teneva
in mano uno specchio?
O Zarathustra, – mi disse il bambino, – guardati nello
specchio! –
Ma quando guardai nello specchio, gridai e il mio cuore
tremò fortemente: giacchè non vi scorsi me stesso, ma le
smorfie e il riso sarcastico di un demonio.
In  verità  io  comprendo  troppo  bene  il  significato  e
l'ammonimento del sogno: la mia dottrina è in pericolo,
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la mala erba vuol chiamarsi frumento!
I miei nemici sono divenuti potenti ed hanno contraffat-
to l'imagine della mia dottrina, così che i miei prediletti
devono vergognarsi dei doni che feci loro.
I miei amici si sono smarriti, è venuta l'ora di rintraccia-
re i perduti!».
Con queste parole si levò Zarathustra, non come un an-
gosciato che ha bisogno d'aria, ma come un veggente e
un  poeta  che  è  colto  dall'ispirazione.  Meravigliati  lo
guardarono l'aquila e il serpente: giacchè simile all'auro-
ra si diffondeva la felicità sul suo volto.
Che dunque m'accade, animali miei? – chiese Zarathu-
stra. – Non sono io cangiato? Non m'ha forse invaso la
gioia come un uragano?
Stolta è la mia felicità e parlerà da stolta: troppo giovane
è ancora – abbiate pazienza con lei!
Ferito son io dalla mia felicità: tutti i sofferenti siano i
medici miei! Posso ridiscendere presso gli amici e i ne-
mici! A Zarathustra è concesso di parlar nuovamente, e
donare ai suoi cari ciò che ha di più prezioso.
Il mio amore impaziente trabocca come un torrente im-
petuoso verso oriente e occidente. Dalla taciturna mon-
tagna e dalle tempeste del dolore l'anima mia rumoreg-
gia nelle valli.
Troppo a lungo languii di desiderio e guardai nella lon-
tananza.  Troppo  a  lungo  fui  soggetto  alla  solitudine:
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così disimparai a tacere.
Son divenuto tutto bocca tale allo scrosciar d'un ruscel-
lo, che scende da l'alte rupi: voglio che la mia eloquenza
precipiti giù nelle valli.
E possa il torrente dell'amor mio precipitar fra le vie im-
praticabili! Come non dovrebbe un fiume trovare infine
le vie del mare?
C'è in me anche un lago, solitario, sufficiente a sè stes-
so;  ma  il  mio  torrente  d'amore  lo  trascina  in  giù  –
verso il mare!
Ora vado per nuovo cammino, mi viene un nuovo lin-
guaggio: divenni,  come tutti  quelli  che creano, stanco
dell'antica favella. Più non vuole il mio spirito percorre-
re sentieri battuti.
Troppo lenta mi sembra ogni parola: – salto nel tuo car-
ro, o tempesta! E voglio sferzare te pure con la mia ma-
lizia!
Simile a un grido di giubilo voglio passar grandi mari,
fin che ritrovi le isole beate ove i miei amici dimorano:
–
E fra loro i miei stessi nemici! Come amo ormai tutti
quelli coi quali m'è dato parlare! Anche i miei nemici
contribuiscono a rendermi lieto.
E quando voglio montare sul mio corsiero più selvag-
gio, m'aiuta la lancia più d'ogni altra cosa: sempre essa è
pronta ad assecondare il mio piede: –
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La lancia che avvento contro i nemici! Quanto ringrazio
i nemici, di poterla infine agitare!
Troppo forte era la tensione della mia nube: tra le risate
delle folgori voglio gettare un rovescio di grandine ne
l'abisso.
Allora il mio petto si solleverà, potente, e potente soffie-
rà la sua tempesta sulle montagne: così sarò liberato.
In verità, simili a un uragano mi assalgono la libertà e la
gioia! Ma i miei nemici devono credere che il maligno
infurî sopra le loro teste.
Sì, anche voi avrete spavento, amici, della mia saggezza
selvaggia: e forse le fuggirete dinanzi insieme coi miei
nemici.
Ah, se sapessi richiamarvi a me con suon di zampogna!
Ah, se la mia leonessa Saggezza sapesse ruggir tenera-
mente! Abbiamo già imparate tante cose insieme!
La mia saggezza selvaggia divenne feconda sui monti
solitari; su la nuda roccia partorì il suo nato, il più gio-
vane.
Ora essa corre, pazza, attraverso il duro deserto e cerca
e cerca una zolla erbosa – la mia vecchia saggezza sel-
vaggia!
La tenera zolla dei cuori vostri,  o amici! – sul vostro
amore essa vorrebbe deporre ciò che ha di più caro! –
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Così parlò Zarathustra.
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SULLE ISOLE BEATE

I  fichi  cadono  dall'albero;  essi  sono  buoni  e  dolci;  e
mentre cadono la lor buccia rosea si fende. Io sono un
vento del nord per i fichi maturi.
Così, come fichi, a voi giungano le mie dottrine, amici:
ora  gustatene  il  succo  e  la  polpa  soave!  È  autunno
d'intorno, e puro il cielo, e pomeriggio.
Guardate quanta abbondanza ne circonda! E in mezzo
all'abbondanza è bello spingere lo sguardo verso mari
lontani.
Si diceva una volta: Dio, guardando i mari lontani; ora
v'insegnai a dire: superuomo.
Dio è una congettura; ma io voglio che la vostra conget-
tura non vada oltre la vostra volontà creatrice.
Potreste voi creare un Dio? E allora non parlate di dèi!
Ma potreste invece creare il superuomo.
Forse non voi stessi, fratelli! Ma potreste trasformarvi in
padri e in avi del superuomo: e questa sia la vostra mi-
glior creazione!
Dio è un'ipotesi: ma io voglio che la vostra ipotesi non
trascenda la vostra facoltà di pensare.
Potreste voi pensare un Dio? – Ma significhi questo per
voi, la volontà del vero, perchè tutto sia trasformato in
ciò che si può umanamente pensare, vedere, sentire! Voi
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dovete cessar d'obbedire alla vostra immaginazione!
E ciò che chiamaste mondo, dev'essere solo creato da
voi: esso deve divenire la vostra ragione, la vostra im-
maginazione, la vostra volontà, l'amor vostro! E in vero,
per la felicità di voi che cercate la conoscenza.
E come vorreste sopportare la vita, senza una tale spe-
ranza, voi che cercate la conoscenza? Non dovete per-
mettere che l'incomprensibile e nemmeno l'irragionevo-
le siano innati in voi.
Ma per manifestarvi anch'io intero il mio cuore, amici:
se esistessero gli dèi, come potrei io sopportare di non
essere un Dio? Dunque gli dèi non esistono.
Bene io trassi la conseguenza; ma essa trae ora me.
Dio è un'ipotesi: ma chi potrebbe soffrire tutta la pena di
quest'ipotesi, senza morire? Dev'essere tolta al creatore
la sua fede, e all'aquila il suo spaziare nelle inaccessibili
altezze?
Dio è un'idea che rende storto tutto quanto è diritto, e fa
girare tutto quello che è stabile.  Come? Il  tempo non
esisterebbe più, e tutto il passato sarebbe menzogna?
Un  tale  pensiero  è  vertigine  e  scompiglio  delle  ossa
umane, che nello stomaco desta la nausea: in verità io
chiamo quest'ipotesi il ballo epilettico.
Io la chiamo malvagia e odiosa: questa dottrina dell'uno,
dell'assoluto,  del  sufficiente,  dell'immutabile  e
dell'imperituro! L'imperituro – non è che un simbolo!
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Ed i poeti ingannano molto.
Ma le migliori parabole devon parlare del tempo e del
divenire: essere una lode e una giustificazione di tutto
ciò che perisce!
Creare – ecco la grande redenzione dai dolori e il con-
forto della vita. Ma perchè esista il creatore occorrono
molte sofferenze e molte trasformazioni.
Sì, molto amaro morire ci deve essere nella vita vostra,
o creatori! Sareste così gli assertori e i giustificatori di
tutto ciò ch'è caduco.
Perchè lo stesso creatore sia il fanciullo rinato, bisogna
ch'egli abbia anche il volere di colei che lo partorisce in-
sieme col dolore del parto.
In verità, feci la mia strada attraverso cent'anime e cento
culle e cento dolori del parto. Mi son congedato molte
volte, e conosco le ultime ore che spezzano il cuore.
Ma così impone la mia volontà creatrice, la mia sorte.
Oppure, perchè più franco vi parli: appunto questo de-
stino – vuole la mia volontà.
Tutti i miei sentimenti soffrono in me e son prigionieri:
ma il mio volere giunge sempre liberatore e messaggero
di gioia.
Il  volere redime: ecco la vera dottrina della volontà e
della libertà – è così che Zarathustra v'insegna.
Non voler più, non più valutare e non più creare! Ah,
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che questa immensa stanchezza mi rimanga sempre lon-
tana!
Anche nel conoscere non sento che la gioia della mia
volontà che genera e del mio divenire; l'innocenza nella
mia conoscenza è perchè essa possiede volontà di gene-
rare.
Lungi da Dio e dagli dèi mi trasse questa volontà; che
cosa ci resterebbe da creare se ci fossero – gli dèi!
Ma verso l'uomo senza posa mi spinge la mia ardente
volontà di creare: così il martello si sente spinto verso il
sasso.
Ahimè, o uomini, nel sasso per me dorme un'imagine,
l'imagine delle mie imagini! Ah, perchè devo io proprio
morire sul più duro, sul più brutto dei sassi?
Ora il mio martello batte crudele contro questa prigione.
Dal sasso si staccan le scheggie: che m'importa?
Io voglio finirla: poi che a me venne un'ombra – venne a
me di tutte le cose la più leggera e silente!
La bellezza del superuomo giunge a me quale un'ombra.
Oh fratelli! Che m'importano, ancora, gli Dèi! –

Così parlò Zarathustra.
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DEI COMPASSIONEVOLI

Amici miei, parole di scherno giunsero al vostro amico:
«guardate  un  po'  Zarathustra!  Non  passa  egli  tra  noi
come se fossimo bestie?»
Ma è meglio dire così: «il sapiente passa tra gli uomini
come passa in mezzo alle bestie».
Ma l'uomo stesso è per colui che cerca: la bestia dalle
guance rosse.
Come accadde? Forse perchè dovette assai spesso arros-
sir di vergogna?
Oh, amici! Colui che cerca parla così: pudore, pudore,
pudore – ecco la storia dell'uomo!
Ed ecco perchè l'uomo nobile impone a sè stesso di non
umiliare: s'impone il pudore dinanzi a tutto ciò che sof-
fre.
In verità,  non mi piacciono i  compassionevoli,  che si
beano nella compassione; manca loro troppo il pudore.
Se devo esser compassionevole, voglio almeno che non
lo si dica; e quando lo sono, sia soltanto a distanza.
Volentieri mi velo io il capo e fuggo prima che mi si
ravvisi: e così vi dico di fare, amici!
Possa la mia sorte non condurre sul mio cammino che
esseri senza dolori, al pari di voi, e tali con cui mi sia
concesso d'avere in comune la speranza, il pasto ed il
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miele!
In verità,  feci questo e quello per i  sofferenti:  ma mi
parve sempre migliore, l'imparare a godere di più.
Dacchè esiste,  l'uomo ha  sempre scarsamente goduto:
Questo solo, o fratelli, è il nostro peccato d'origine!
E quando impariamo a meglio godere, tanto meglio di-
simpariamo a offendere gli altri e a meditare azioni cat-
tive.
Perciò mi lavo la mano che aiutò l'infelice, perciò mi
purifico l'anima.
Giacchè vedendo soffrir l'infelice mi vergognai della sua
vergogna; e allorchè l'aiutai ferii duramente il suo orgo-
glio.
I grandi benefici non ispiran gratitudine, bensì la ven-
detta; e i piccoli se non vengon dimenticati, si cangian
col tempo in vermi roditori.
«Siate difficili nell'accettare! Fate notare che voi acco-
gliete!» – questo consiglio a coloro che non hanno nulla
da dare.
Ma  io  sono  uno  di  quelli  che  donano:  dò  volentieri,
come amico all'amico. Gli stranieri ed i miseri colgano
essi stessi il frutto dell'albero mio: così sentiranno mino-
re vergogna.
Ma i mendicanti dovrebbero esser soppressi! In verità si
prova dispetto a dar loro, e dispetto nel nulla donare.
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È lo stesso dei peccatori e delle cattive coscienze! Cre-
detemi, amici: i morsi della coscienza insegnano a mor-
dere.
Ma nulla è peggiore del gretto pensiero. In verità è me-
glio agir male che pensar grettamente!
Veramente mi dite: «il piacere delle piccole malignità ci
risparmia molte azioni cattive». Ma qui non si dovrebbe
voler risparmiare.
Simile a un'ulcera è l'azione cattiva: essa prude e irrita e
lacera, – parla lealmente.
«Vedi, io son malattia» – dice l'azione perversa; questa è
la sua nobiltà.
Ma simile al fungo è l'azione dei gretti: si nasconde e in
nessun luogo vuole apparire – fin che l'intero corpo non
sia fradicio e brulicante di piccoli funghi.
Ma a chi è posseduto dal diavolo, dirò nell'orecchio que-
ste parole: «è meglio che cresca in te il tuo demonio!
Così anche per te ci sarà una via alla grandezza!» –
Ah, fratelli! Sul conto di ognuno si sa qualche cosa di
troppo! E più d'uno divien trasparente,  ma non ancor
tanto che possiamo vedere dentro di lui.
È difficile convivere con gli uomini, perchè è così duro
il silenzio.
E non contro colui che avversiamo siamo più ingiusti,
ma contro colui che ci è indifferente.
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Se hai però un amico che soffre, sii per i suoi dolori un
asilo, ma un letto duro, un letto da campo: così gli gio-
verai maggiormente.
E se un amico ti fa del male, tu dirai: «ti perdono ciò
che mi facesti; ma che tu l'abbia fatto a te, – come potrei
perdonare?»
Così parla ogni grande amore: che vince anche la com-
passione e il perdono.
Bisogna tener saldo il proprio cuore; perchè se lo si la-
scia andare, come presto lo segue la testa!
Ahimè, dove si fecero in terra più follie che tra i miseri-
cordiosi? E che cosa recò tanto danno al mondo quanto
le pazzie dei pietosi?
Guai a coloro che amano e non sanno elevarsi oltre la
loro compassione!
Così mi disse un giorno il demonio: «anche Dio ha il
suo inferno: è il suo amore per gli uomini».
E  di  recente  udii  soggiungere  queste  parole:  «Dio  è
morto; la sua compassione per gli uomini lo fece mori-
re». –
Così state in guardia contro la pietà; da quella parte so-
vrasta agli uomini una nube pesante! In verità, conosco
gl'indizi della tempesta!
Ma notate questa sentenza: ogni grande amore è supe-
riore alla propria pietà: giacchè vuole creare quello che
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ama!
«Offro me stesso al mio amore, e con me anche il pros-
simo mio» – così devono dire coloro che creano.
Tutti quelli che creano sono crudeli. –

Così parlò Zarathustra.
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DEI PRETI

Una volta Zarathustra fece un cenno ai suoi discepoli, e
così disse loro:
«Qui ci sono dei  preti:  per quanto siano miei nemici,
passate accanto a loro silenziosi e con la spada nel fode-
ro!
Anche fra di essi esistono eroi; molti di loro soffersero
molto –: è perciò che vogliono far soffrire gli altri.
Sono nemici cattivi: nulla è più vendicativo della loro
umiltà. E facilmente s'insozza colui che li odia.
Ma affine al loro è il mio sangue: e io voglio saper ono-
rato il mio sangue anche nel loro».
E come furono passati oltre, Zarathustra fu preso da do-
lore; e dopo una lotta non lunga con esso, egli riprese a
parlare:
Questi preti mi fanno pietà. Mi sono antipatici; ma ciò
poco m'importa dacchè mi ritrovo tra gli uomini.
Ma io soffro e soffersi con loro; per me essi sono dei
prigionieri e dei marchiati. Colui che chiamano redento-
re, li caricò di ceppi: –
Di ceppi, di falsi valori, e di folli parole! Ah, se qualcu-
no potesse redimerli dal loro redentore!
Credettero di approdare ad un'isola quando il mar li tra-
volse; ed era invece un mostro assopito!
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False parole e folli valori: ecco i mostri peggiori per i
mortali, – a lungo dorme in essi il destino, e li attende.
Ma infine si desta e s'appressa e divora quanto fabbricò
su di lui la dimora.
Oh,  guardate  le  dimore  che  i  preti  si  sono  costrutte!
Chiese essi chiamano le loro pestifere caverne.
Oh, qual falsa luce, qual'aria pesante! Qui dove l'anima
non può in alto levarsi!
Giacchè impone la loro credenza: «salite la scala in gi-
nocchio, o peccatori!»
In verità, più mi piace veder l'impudico che non gli oc-
chi gravi del loro pudore e della lor devozione!
Chi creò a sè tali caverne, e tali scale espiatorie? Non
erano forse coloro che volevan nascondersi e si vergo-
gnavan del cielo sereno?
E soltanto quando il cielo sereno potrà penetrare attra-
verso le loro volte cadenti e salutar le erbe e i rossi pa-
paveri, – volgerò di nuovo il mio cuore a questi templi
di Dio.
Essi chiamarono Dio ciò che contraddiceva il loro pen-
siero e cagionava dolore: e in verità c'era molto eroismo
nella loro adorazione!
E non seppero amar meglio il loro Dio, che crocifiggen-
do l'uomo!
Pensarono di vivere come cadaveri, e di nero vestirono
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il proprio cadavere; anche dai loro discorsi emana il lez-
zo delle camere mortuarie.
E chi vive accanto a loro vive simile a un nero stagno,
nel quale il rospo delle paludi fa sentire il suo canto dol-
cemente melanconico.
Migliori canzoni dovrebbero cantarmi, per insegnarmi a
credere  nel  loro Salvatore;  più redenti  mi  dovrebbero
apparire i discepoli suoi!
Vorrei vederli nudi: giacchè la bellezza soltanto dovreb-
be predicar penitenza. Ma chi può mai esser convinto da
questa tristezza mascherata!
Invero, i loro salvatori non giunsero dalla libertà, o dal
suo settimo cielo! Invero non camminarono sui tappeti
della conoscenza!
Di lacune era formato lo spirito di quei redentori; ma in
quelle lacune avevano messo la loro follia, il lor riempi-
tivo che chiamarono Dio.
Nella compassione annegò il loro spirito e quando erano
gonfi e riboccavano di pietà, alla superficie galleggiava
sempre una grande follia.
Con grida stimolarono il gregge lungo il sentiero: come
se ci fosse soltanto un sentiero che va all'avvenire! In
verità quei pastori appartenevano anch'essi alla mandra!
Spiriti angusti e anime spaziose, avevano questi pastori:
ma, fratelli, che stretti paesi furono sinora anche le ani-
me più spaziose!
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Segnavan col sangue il loro passaggio, e la loro follia
insegnava che si testimonia il vero col sangue.
Ma il sangue è il peggior testimone del vero; il sangue
avvelena anche la più pura dottrina e la muta in follia e
in odio dei cuori.
E se alcuno si getta nel fuoco per la sua dottrina, – che
prova ciò? Invero è assai meglio, che dal proprio incen-
dio sorga la propria dottrina!
Cuore caldo e fredda testa: dove si urtano, ivi irrompe la
folgore, il «Redentore».
Ci  furono  uomini  più  grandi  di  coloro  che  il  popolo
chiama redentori, uragani che tutto travolgono!
E voi dovete esser redenti da uomini più grandi di colo-
ro che furono i salvatori, o fratelli, se volete trovar la via
della libertà!
Non ancor mai ci fu il superuomo. Vidi nudi l'uomo più
grande e il più piccolo: –
Troppo ancora si rassomigliano. Invero anche il grande
lo trovai – troppo umano! –

Così parlò Zarathustra.
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DEI VIRTUOSI

A colpi di tuono e con fuochi celesti bisogna parlare ai
sensi torpidi e fiacchi.
Ma la voce della bellezza parla sommesso; s'insinua sol-
tanto nelle anime sveglie.
Oggi vibrò leggermente e sorrise il mio scudo; questo è
il riso sacro e il fremito della bellezza.
Di voi, o virtuosi, rise oggi la mia bellezza. E così giun-
se a me la sua voce: «essi vogliono ancora – venire pa-
gati!»
Volete ancora esser pagati, o virtuosi! Chiedete il pre-
mio per la virtù, il cielo per la terra, per l'oggi l'eternità?
E v'adirate con me, perchè insegno che non v'ha chi ri-
munera e paga? In verità non ho mai insegnato che la
virtù sia premio a sè stessa.
Ah, questo è il mio affanno: con astuzia si mise la ri-
compensa e il castigo in fondo alle cose – e anche nel
fondo delle anime vostre, o virtuosi!
Ma simili alle zanne del cinghiale le mie parole strazie-
ranno le anime vostre: voglio che mi chiamiate il vostro
vomere.
Tutti  i  misteri  dell'intimo  vostro  debbono  venire  alla
luce; e quando giacerete al sole spogliati e infranti, sarà
la vostra menzogna separata dalla verità.
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Giacchè è questa la verità vostra: voi siete troppo  puri
per la sozzura delle parole: vendetta, castigo, mercede,
compenso.
Voi amate la vostra virtù, come la madre il bambino; ma
quando mai s'è sentito che una madre voglia esser paga-
ta del suo amore?
È per  voi  la  cosa più cara,  la  vostra  virtù.  La brama
dell'anello è in voi: è per raggiunger sè stesso che ogni
anello si torce e si gira.
E simile a un astro spegnentesi è ogni opera della vostra
virtù; la sua luce è ancora sempre in cammino e cammi-
na – quando mai non sarà più per la strada?
Così la luce della vostra virtù ancora risplende, anche
quando è compiuta già l'opera. Questa può essere morta
o dimenticata:  il  suo raggio di  luce sussiste  ancora  e
cammina.
Sia la vostra virtù la vostra intima essenza e non qualche
cosa d'estraneo, una scorza, una veste: ecco la verità sul
fondo dell'anima vostra, o virtuosi!
Ma ci sono taluni per i quali la virtù si chiama uno spa-
simo sotto la frusta: e voi ne avete troppo ascoltato le
grida!
E ci son altri che dicon la virtù pigrizia dei vizî; e quan-
do il loro odio e la loro invidia diedero l'ultimo respiro,
la loro «giustizia» si sveglia e si frega gli occhi assonna-
ti.
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E ci son altri che vengon spinti all'ingiù: i loro demoni li
attirano a sè. Ma più sprofondano, più lampeggia arden-
te il loro occhio e la brama del loro Dio.
Oh, pur le grida di costoro giunsero alle vostre orecchie,
o virtuosi: «ciò che io non sono, questo è per me Dio e
virtù!»
E ve ne son altri che giungono gravi e stridenti come
carri che trasportino sassi alla valle: essi parlano molto
di dignità e di virtù – e chiamano il loro freno virtù!
Ed altri assomigliano ad orologi da caricarsi ogni gior-
no: fanno il loro tic-tac e vogliono che il loro tic-tac – si
chiami virtù.
In verità costoro mi piacciono: dove troverò tali orologi,
li caricherò col mio scherno; e bisognerà bene che cam-
minino!
Ed altri vanno superbi della loro manciata di giustizia e
commettono per essa delitti contro tutte le cose: così che
il mondo perisce annegato nella loro ingiustizia.
Oh, quanto male suona su le labbra di costoro la parola
«virtù»! E quando dicono: «sono giusto» ciò suona sem-
pre: «son vendicato!».
Con la loro virtù vogliono cavar gli occhi ai loro avver-
sari; e solo si esaltano per umiliare.
Ve ne sono altri ancora i quali seduti nella loro palude,
così parlano attraverso i giuncheti: «Virtù – è il seder si-
lenziosi nella palude.
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Noi non mordiamo nessuno ed evitiamo coloro che vo-
gliono mordere:  e  in  tutte  le  cose  abbiamo l'opinione
che ci fu data».
Ve ne sono di tali che amano gli atteggiamenti, e che
pensano essere la virtù una specie di atteggiamento.
Le  loro  ginocchia  pregano  sempre,  e  le  loro  mani  si
giungono per lodar la virtù; ma il loro cuore non sa nul-
la di questo.
E ci sono ancor altri che credono sia virtuoso il dire: «la
virtù è necessaria»; ma in fondo essi credono solo a la
necessità della polizia.
E qualcuno che non sa vedere ciò che v'ha di più grande
nell'uomo,  chiama virtù  il  veder  troppo da vicino ciò
ch'egli ha di più basso: e virtù chiama il suo malocchio.
E alcuni vogliono essere edificati e sollevati e chiamano
questo virtù; e altri vogliono venir rovesciati – e chia-
mano anche questo virtù.
E così quasi tutti credono di avere la loro parte di virtù;
o almeno ciascuno pretende di conoscere il «bene» ed il
«male».
Ma Zarathustra non venne per dire a questi menzogneri
e insensati: «che sapete voi della virtù! Che cosa potre-
ste sapere voi della virtù!» –
Ma perchè voi, miei amici, vi stanchiate delle vecchie
parole che avete imparato dai mentitori e dai folli:
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Vi stanchino le parole «mercede», «ricompensa», «casti-
go», «vendetta nella giustizia» –
Siate stanchi di dire: «ch'è buona un'azione perchè senza
interesse».
Oh, miei amici! Nell'azione il vostro io si riveli come la
madre nel figlio: sia questa la vostra parola di virtù!
In verità io vi tolsi almeno cento parole e i più cari tra-
stulli della vostra virtù; ed ora con me v'adirate, come i
bambini s'adirano.
Giuocavano presso il mare – giunse l'onda e travolse nel
grembo profondo i loro trastulli; ed ora essi piangono.
Ma la  medesima onda porterà  loro nuovi  giocattoli  e
getterà loro dinanzi nuove screziate conchiglie!
Così saran confortati; e anche voi, miei amici, avrete i
vostri conforti – e nuove screziate conchiglie! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA PLEBAGLIA

La vita è una sorgente di gioia; ma le fonti ove attinge
anche la plebe divengono attossicate.
Io amo tutto ciò ch'è nitido; non so tollerare le bocche
ghignanti e la sete degli impuri.
Essi gettarono lo sguardo nella profondità del pozzo; il
loro sorriso ripugnante si rispecchia ora a me dal fondo
del pozzo.
Hanno avvelenata l'acqua santa con la loro concupiscen-
za: e quando diedero il nome di gioia ai loro luridi so-
gni, attossicarono anche le parole.
La fiamma si ritrae indignata quando pongono sul fuoco
il loro viscido cuore; lo stesso spirito gorgoglia e fuma
quando la plebe s'appressa al fuoco.
Dolciastro e appassito diventa il frutto nelle loro mani:
malfermo e disseccato diventa l'albero quando lo guar-
dano.
E parecchi non s'allontanarono dalla virtù che per allon-
tanarsi dalla plebaglia: non volevano divider con essa le
fonti, il frutto e la fiamma.
E parecchi se n'andarono nel deserto e soffersero la sete
insieme con le belve, per non sedere intorno alla cister-
na coi sudici conduttori di cammelli.
E più d'uno che giungeva come sterminatore, e come la

165

DELLA PLEBAGLIA

La vita è una sorgente di gioia; ma le fonti ove attinge
anche la plebe divengono attossicate.
Io amo tutto ciò ch'è nitido; non so tollerare le bocche
ghignanti e la sete degli impuri.
Essi gettarono lo sguardo nella profondità del pozzo; il
loro sorriso ripugnante si rispecchia ora a me dal fondo
del pozzo.
Hanno avvelenata l'acqua santa con la loro concupiscen-
za: e quando diedero il nome di gioia ai loro luridi so-
gni, attossicarono anche le parole.
La fiamma si ritrae indignata quando pongono sul fuoco
il loro viscido cuore; lo stesso spirito gorgoglia e fuma
quando la plebe s'appressa al fuoco.
Dolciastro e appassito diventa il frutto nelle loro mani:
malfermo e disseccato diventa l'albero quando lo guar-
dano.
E parecchi non s'allontanarono dalla virtù che per allon-
tanarsi dalla plebaglia: non volevano divider con essa le
fonti, il frutto e la fiamma.
E parecchi se n'andarono nel deserto e soffersero la sete
insieme con le belve, per non sedere intorno alla cister-
na coi sudici conduttori di cammelli.
E più d'uno che giungeva come sterminatore, e come la

165



grandine per i campi ubertosi, voleva soltanto porre il
suo piede sulla bocca della plebe e soffocarne così la
voce.
E non è punto questo il boccone che mi fu più duro in-
goiare, sapere che la virtù ha bisogno di inimicizia, di
morte, di tormentose croci:–
Mai io chiesi a me stesso un giorno, e quasi soffocai per
la mia domanda: come? anche la vita ha  bisogno della
plebe?
Son necessarie le fonti avvelenate, i fuochi puzzolenti, i
lividi sogni, e i vermi nel pane della vita?
Non il mio odio, ma la mia nausea divorano la mia vita!
Ahimè,  fui  spesso  stanco  dell'ingegno,  quando  trovai
spiritosa anche la plebe!
E volsi le spalle ai dominatori quando vidi che chiama-
no oggi dominare: patteggiare e mercanteggiar la poten-
za – con la plebe!
Dimorai  tra  popoli  di  altro  linguaggio,  con  orecchie
chiuse: affinchè mi rimanesse estraneo il linguaggio con
cui patteggiavano e mercanteggiavano per la potenza.
E turandomi il  naso riandai indispettito il  passato e il
presente: in verità, l'uno e l'altro odorano di plebe che
scrive!
Simile ad uno storpio che sia cieco e sordo e muto: così
vissi a lungo per non dover viver con la plebe che domi-
na, che scrive, che gode.
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Faticosamente e guardingo il mio spirito salì i gradini;
l'elemosina del godimento era il suo ristoro; nell'appog-
giarsi al bastone trascorre la vita del cieco.
Che mi successe? In qual modo mi liberai dalla nausea?
Come  ringiovanii  il  mio  sguardo?  Come  raggiunsi  a
volo l'altezza, là dove al fonte più non siede la plebe?
Forse la mia stessa nausea m'ha creato le ali e le forze
presaghe di nuove sorgenti? In verità nella zona più alta
dovetti volare per ritrovar la sorgente della gioia!
Oh,  l'ho  trovata,  fratelli!  Qui  nell'altezza  maggiore,
scorre per me il fonte della gioia! Ed esiste una vita nel-
la quale la plebe non beve alla fonte!
Quasi troppo presto per me tu scorri, fonte di gioia! E
ben  spesso  tu  vuoti  la  coppa  di  nuovo,  mentre  vuoi
riempirla!
E ancora devo imparare ad appressarmi a te con nuovo
riserbo: con troppo impeto il mio cuore ti corre incon-
tro: –
Il mio cuore sul quale arde la mia estate breve, calda,
melanconica e più che beata: come anela il mio cuore
estivo alla tua frescura!
Scomparsa è  la  trepida mestizia  della  mia primavera!
Scomparsa la cattiveria dei miei fiocchi di neve nel giu-
gno! Divenni tutto estate e meriggio d'estate!
Un'estate sull'altezza più eccelsa,  con fonti  silenziose,
fresche, beate: oh, venite, amici miei, perchè ancor più
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beato divenga il silenzio!
Giacchè questa è l'altezza nostra e la nostra patria: inac-
cessibili siamo noi qui agl'impuri e alla sete loro.
Gettate i vostri sguardi puri nella fonte della mia gioia,
amici! Come potrebbe intorbidarsene? Vi deve sorridere
con la sua purezza.
Sull'albero dell'avvenire  edifichiamo il  nostro nido; le
aquile devono portare a noi solitari il cibo nel loro bec-
co!
In verità non un cibo che possano mangiar anche gli im-
puri! Crederebbero di mangiar fuoco e si brucerebbero
anche la bocca!
In verità non abbiam qui dimore destinate agl'impuri!
Ma, caverna di ghiaccio, sembrerebbe ai loro corpi e ai
loro spiriti la nostra felicità!
E noi vogliam vivere su di essi come venti gagliardi, vi-
cini alle aquile, vicini alla neve, al sole vicino: così vi-
vono i venti gagliardi.
E come il vento voglio un giorno soffiare tra loro, e col
mio spirito troncar loro il respiro: questo vuole il mio
avvenire.
In verità è Zarathustra un vento impetuoso per tutto ciò
ch'è nel basso; e questo è il consiglio ch'egli consiglia ai
nemici e a tutto ciò che vomita e sputa: «badate a non
sputar contro vento!» –
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Così parlò Zarathustra.
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DELLE TARANTOLE

Guarda, è questa la caverna della tarantola! Vuoi proprio
vederla? Qui pende la sua rete: toccala perchè vibri. 
Essa viene volenterosa; benvenuta, tarantola! Nero porti
sul dorso il tuo segno triangolare; e io so pure che cosa
sta nell'anima tua.
V'è della vendetta nell'anima tua: ove tu mordi si forma
una cancrena nera; con la vendetta lo spirito tuo fa girar
l'anima!
Così parlo, per similitudine, di voi che fate girar le ani-
me, di voi predicatori dell'uguaglianza! Siete per me ta-
rantole avide di segreta vendetta!
Ma io voglio scoprire i vostri nascondigli: perciò vi get-
to in volto il mio riso che vien dall'alto.
Lacero dunque la vostra rete, affinchè il vostro furore
v'attiri fuori della vostra caverna di menzogne, e balzi la
vendetta vostra, dietro la parola «giustizia».
Poichè sia l'uomo redento dalla vendetta: ecco il ponte
che conduce per me alle più alte speranze, un arcobale-
no dopo lunghi uragani.
Ma le tarantole vogliono altrimenti. «Questo appunto è
per noi giustizia, che il mondo si riempie delle tempeste
della nostra vendetta» – così esse dicono insieme.
«Vendetta noi vogliamo e obbrobrio per tutti coloro che
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sono eguali a noi» – così giuran le tarantole in cuor loro.
E  la  «volontà  dell'uguaglianza» –  questo  dev'essere
d'ora innanzi, sinonimo di virtù, e contro tutto ciò ch'è
potente noi vogliamo levare il nostro grido!
O  voi  predicatori  dell'uguaglianza,  la  tirannica  follia
dell'impotenza reclama in voi «uguaglianza»; le vostre
più  occulte  brame tiranniche  si  mascherano  di  parole
virtuose!
Presunzione arcigna, invidia rattenuta, forse la presun-
zione e l'invidia dei nostri padri: in voi scoppiano come
una fiamma, come una follia di vendetta.
Ciò che tacque il padre s'esprime nella parola del figlio;
e spesso trovai il figlio quale rivelato segreto del padre.
Essi  somigliano agli  entusiasti:  ma non è già il  cuore
che li entusiasma – bensì la vendetta. E quando diven-
gono acuti e freddi, non è lo spirito, ma l'invidia, che li
rende freddi e sottili.
La loro gelosia li conduce pure sul cammino dei pensa-
tori; e questo è l'indizio della loro gelosia – che sempre
vanno troppo lontano: così che la loro stanchezza finisce
d'addormentarsi sulla neve.
Da tutti i loro lamenti traspare la vendetta, da ogni loro
lode il desiderio di recar dolore; ed essere giudici sem-
bra loro una felicità.
Ma questo vi consiglio, amici miei: diffidate di tutti co-
loro nei quali è potente l'istinto del punire!
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È gente d'indole e stirpe cattiva: porta sul viso i tratti del
carnefice e del segugio.
Diffidate di tutti coloro che parlano molto della loro giu-
stizia! In verità alle anime loro non manca soltanto il
miele.
E quando chiaman sè stessi «i buoni e i giusti» non di-
menticate, che per diventar farisei non manca loro – che
la potenza!
Amici, io non voglio esser scambiato e confuso con co-
storo.
Vi sono alcuni che predicano la mia dottrina della vita: e
sono al tempo stesso predicatori dell'eguaglianza e delle
tarantole.
Se essi vi parlano in favor della vita, sebbene siano rin-
tanati nella loro caverna, questi ragni velenosi, e appar-
tati dalla vita; è perchè vogliono con ciò recar dolore.
Essi vogliono recar dolore a quelli che sono ora potenti:
giacchè per costoro il sermone della morte è ancora il
più familiare.
Fosse altrimenti, le tarantole insegnerebbero altra cosa:
esse  appunto  furono  un  tempo i  migliori  calunniatori
della vita, e i bruciatori d'eretici.
Con questi  predicatori  dell'eguaglianza,  io  non voglio
essere confuso e scambiato. Poichè così parla  in me la
giustizia: «gli uomini non sono eguali».
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E nemmeno debbono divenir tali! che cosa sarebbe allo-
ra del mio amore per il superuomo, se parlassi diversa-
mente?
Su mille ponti e su mille sentieri devono lanciarsi verso
l'avvenire, e sempre più ci deve essere fra di loro guerra
ed ineguaglianza: così mi fa parlare il mio grande amo-
re!
Inventori  d'imagini  e  di  spettri,  essi  devono diventare
nelle loro inimicizie, e con le loro imagini e i loro spettri
debbono ancora combattere tra di loro la più grande bat-
taglia!
Bene e male, ricco e povero, alto e basso, e tutti i nomi
dei valori:  devono essere armi e  segnacoli  sfolgoranti
per indicar che la vita deve sempre novellamente supe-
rare sè stessa!
In alto la vita vuol comporsi un edificio con pilastri e
gradini: essa vuole scrutare i lontani orizzonti e guardar
al di là di bellezze felici – per ciò vuol salire!
E perchè ha bisogno d'altezza, le son necessari i gradini,
e il contrasto tra i gradini e coloro che li salgono! La
vita vuol salire e salendo superare sè stessa.
E guardate un po', amici miei! Qui dov'è la caverna del-
la tarantola, s'ergono le rovine d'un antico tempio. Guar-
date dunque con sguardo illuminato!
In verità, colui che riunì qui i suoi pensieri in un edificio
di pietra alzato verso l'alto, conosceva il segreto della
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vita come l'uomo più saggio!
Che nella stessa bellezza sia lotta, e ineguaglianza, e lot-
ta per la potenza e per la superiorità: questo egli c'inse-
gna con la più chiara similitudine.
Come le volte e gli archi s'incurvano divinamente nella
lotta a corpo a corpo: come combattono fra di loro con
luce e tenebre, i divini lottatori.
Così, sicuri e belli, fate che noi pure siamo nemici, o
amici!  Divinamente  noi  vogliamo  lottare  l'un  contro
l'altro! –
Ahimè! Ecco che mi morse la tarantola, la mia antica
nemica! Con sicurezza e bellezza divina mi morse nel
dito!
«Il castigo e la giustizia devono essere – essa pensa: non
invano egli può inneggiare qui all'inimicizia!»
Sì, essa s'è vendicata! E ahimè! nella sua vendetta farà
turbinare ora anche l'anima mia!
Ma affinchè in noi turbini, amici, legatemi forte a questa
colonna!  Preferisco  diventare  uno  stilita,  anzi  che  un
vortice di bramosia di vendetta!
In verità Zarathustra non è un vento che gira vorticosa-
mente; e sebben danzatore, giammai danzatore di taran-
tella! –

Così parlò Zarathustra.
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DEI SAGGI ILLUSTRI

Avete servito il popolo e le superstizioni del popolo – o
voi tutti illustri saggi! – e non la verità! E per questo ap-
punto foste onorati.
E per questo fu tollerata la vostra miscredenza, giacche
era un'arguzia e un giro di strada che conduceva al po-
polo. Così il padrone lascia i suoi schiavi sbizzarrirsi, e
ancor si diverte delle loro insolenze.
Ma ciò che più è in odio al popolo, come il lupo ai cani,
è lo spirito libero, il  nemico d'ogni pastoia,  colui che
non adora e si rifugia nei boschi.
Cacciarlo dal suo nascondiglio – ecco ciò che il popolo
chiama sempre «il senso del retto»: e sempre aizza con-
tro di lui i cani suoi più selvaggi!
«Giacchè la verità è là: ov'è il popolo! Guai, guai a colui
che cerca!» così fu detto in tutti i tempi.
Voi volevate dar ragione al vostro popolo nella sua ve-
nerazione: ciò chiamaste «volontà del vero», o illustri
saggi!
E sempre diceva il cuor vostro: «venni dal popolo: di là
mi giunse anche la voce di Dio».
Ostinati  e prudenti come l'asino, foste voi sempre nel
patrocinare la causa del popolo.
E più d'un potente che voleva mantenersi in buon accor-
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do col popolo, attaccò davanti ai suoi cavalli – un asi-
nello, un saggio illustre.
Ed ora io vorrei, o savi famosi, che gettaste infine lungi
da voi la pelle del leone!
La pelle screziata della fiera e le zampe dell'investigato-
re, del cercatore, del conquistatore!
Ah, per indurmi a credere alla vostra «sincerità», dovre-
ste anzitutto infranger dinanzi a me la vostra volontà di
venerare.
Sincero – io chiamo colui, che va per deserti senza Dio,
ed ha spezzato il suo cuore adorante.
Su la sabbia gialla e bruciato dal sole, egli getterà sguar-
di furtivi verso le oasi ricche di fonti, ove riposa la vita
sotto gli alberi folti.
Ma la sua sete non lo persuade a farsi simile a quei sod-
disfatti: giacchè dove sono oasi sono anche idoli.
Affamato, violento, solitario, ateo: così vuolsi la volontà
leonina.
Libero dalla contentezza dello schiavo, redento dagli dèi
e dall'adorazione, impavido e terribile, grande e solita-
rio: così vuol essere l'uomo sincero.
Nel deserto abitarono sempre i sinceri, gli spiriti liberi,
signori del deserto; ma nelle città dimorano i savi ben
pasciuti e famosi – le bestie da tiro.
Tirano sempre, infatti, come asini – il carro del popolo!
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Non ch'io li abbia in fastidio per questo: ma sono per me
servitori, esseri attaccati al carro, anche se rifulgono di
splendidi ornamenti.
E spesso furono buoni servi degni di lode. Giacchè la
virtù parla così:  «se devi servire,  cerca colui al  quale
giovi di più il tuo servizio!».
«Lo spirito e la virtù del tuo padrone devono accrescer-
si, perchè tu sei al suo servizio: così crescerai tu pure in-
sieme col suo spirito e con la sua virtù!».
E invero, o voi savi illustri, servitori del popolo! Cresce-
te voi stessi con lo spirito e la virtù del popolo! – e per
voi cresce il popolo! Dico ciò a vostra lode!
Ma restate per me popolo, pur con le vostre virtù, popo-
lo dagli occhi deboli – popolo che non sa ciò che sia lo
spirito!
Lo spirito è la vita che incide essa stessa la vita: con i
suoi tormenti accresce la propria scienza, – lo sapevate
già?
E la felicità dello spirito è questa: d'essere unto e consa-
crato con lacrime per olocausto – lo sapevate già?
E anche la tenebra del cieco, e il suo brancolare incerto
devono testimoniare la potenza del sole nel quale egli
guardò – lo sapevate già?
E coi monti deve saper edificare, colui che cerca! È cosa
da poco per lo spirito muovere i  monti  – lo sapevate
già?
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Voi non conoscete che le scintille dello spirito: non ve-
dete quale incudine esso sia, e quanta la crudeltà del suo
martello!
In verità non conoscete l'orgoglio dello spirito! Ma an-
cor meno sapreste sopportare la modestia dello spirito,
se volesse una volta parlare!
E mai finora provaste bisogno di gettar in una fossa di
neve il vostro spirito: non siete abbastanza ardenti per
far ciò! E per questo non conoscete l'estasi della sua fre-
schezza.
Ma in tutto voi mi sembrate aver troppa confidenza con
lo spirito; della vostra sapienza faceste spesso un asilo e
un ospizio per i cattivi poeti.
Voi non siete aquile: per ciò non imparaste ancora la fe-
licità nel terrore dello spirito. E chi non è uccello non
deve librarsi sopra i precipizi.
Voi mi sembrate tiepidi: ma ogni conoscenza profonda
trascorre fredda. Gelate sono le più intime fonti dello
spirito: ristoro alle mani ardenti e a chi agisce.
Onorabili mi apparite e rigidi, dritta la schiena, o saggi
illustri – non vi sospinge alcun vento gagliardo, o alcuna
forte volontà.
Non vedeste mai una vela scorrer sul mare gonfia e tre-
mante dinanzi alla violenza del vento?
Simile  alla  vela  tremante,  dinanzi  alla  violenza  dello
spirito, scorre la mia sapienza sul mare – la mia sapien-
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za selvaggia!
Ma voi, servi del popolo, voi saggi famosi – come po-
treste venire con me?

Così parlò Zarathustra.
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IL CANTO NOTTURNO

È notte: ora parlano più forte tutte le fonti zampillanti. E
anche l'anima mia è zampillante fontana.
È notte: ora soltanto si destano tutte le canzoni degli in-
namorati. E anche l'anima mia è canzone d'innamorato.
Vi è in me qualcosa d'inappagato, d'inappagabile: e vuol
farsi sentire.  Una brama d'amore v'è in me, che parla
essa stessa un linguaggio d'amore.
Io  sono luce:  ah,  fossi  notte!  Ma la  mia  solitudine  è
l'esser circonfuso di luce.
Ah, fossi oscuro e notturno! Come vorrei succhiare alle
mammelle della luce!
E vorrei benedire anche voi, piccole stelle scintillanti,
lucciole sublimi; – e sentirmi beato del vostro dono di
luce.
Ma io  vivo  nella  mia  propria  luce,  assorbo in  me le
fiamme che da me erompono.
Non conosco la felicità di colui che riceve; e sovente so-
gnai che rubare fosse gioia maggiore che ricevere.
Questa è la mia povertà, che mai la mia mano cessa di
donare; quest'è il mio struggimento, veder occhi che at-
tendono e notti illuminate dal desiderio.
Oh, infelicità di tutti  quelli  che donano! Oscuramento
del mio sole! Oh, cupidigia del desiderio! Oh, fame di-
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vorante nella sazietà!
Essi prendono da me: tocco io con ciò l'anima loro? C'è
un abisso tra il dare e il ricevere; e il più piccolo abisso
è il più difficile a varcare.
Una fame nasce dalla mia bellezza: vorrei fare del male
a coloro che illumino, vorrei spogliare quelli a cui dono
– tanta è in me la fame della malvagità.
Ritirare la mano, quando già ad essa un'altra mano si
tende; incerta come una cascata che esita pur nel preci-
pitare: è questa la mia sete di perversità.
Tale vendetta medita la mia opulenza: tali malizie na-
scono dalla mia solitudine.
La mia felicità di donare s'estinse coi doni, la mia virtù
si stancò di sè stessa per sua sovrabbondanza!
Chi dona sempre è in pericolo di perdere il suo pudore;
chi distribuisce sempre ha la mano ed il cuore callosi
per il troppo distribuire.
Il  mio occhio non ha più lacrime per la vergogna dei
supplicanti; la mia mano s'è troppo indurita, per sentire
il tremito di mani colme.
Donde venne all'occhio mio la lacrima, e il callo al mio
cuore? Oh, solitudine di tutti coloro che donano! Oh, si-
lenzio di tutti coloro che risplendono!
Molti  soli  rotano  negli  spazi  deserti:  a  tutto  ciò  ch'è
oscuro essi parlano con la luce loro – con me tacciono.
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Oh, questa  è l'inimicizia  della  luce contro ciò che ri-
splende: senza pietà essa prosegue il cammino.
Ingiusto nel profondo del cuore contro ciò che risplen-
de, freddo verso i soli – così procede ogni sole.
Simile all'uragano fuggono i soli su la via loro, che è il
loro cammino.
Seguono la loro volontà inesorabile che è la loro fred-
dezza.
Oh, voi soltanto, esseri oscuri e notturni, create calore
alla  luce!  Voi  soltanto  succhiate  latte  e  ristoro  dalle
mammelle della luce!
Ahimè, il ghiaccio mi circonda, la mia mano brucia al
contatto del  ghiaccio! Ah, v'è  in me sete  della vostra
sete!
È notte: ah perchè debbo esser luce! E sete di tenebre! E
solitudine!
È notte: il mio desiderio si sprigiona ora, da me, quale
sorgente – e vuole parlare.
È notte: ora parlano forte le zampillanti fonti. E anche
l'anima mia è fonte zampillante.
È notte: ora si destano tutte le canzoni degli innamorati.
E anche l'anima mia è canzone d'innamorato. –

Così parlò Zarathustra.
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LA BALLATA

Una sera Zarathustra passeggiava nel bosco con i suoi
discepoli; ed ecco che, cercando una fontana, giunse ad
una verde prateria circondata d'alberi e di silenziosi ce-
spugli: ivi danzavano fra di loro alcune giovinette. Ap-
pena ebbero scorto Zarathustra le fanciulle sospesero il
ballo: ma Zarathustra s'appressò loro con gesto amiche-
vole e disse queste parole:
«Non smettete la danza, o graziose giovinette! Non ven-
ne tra voi alcun guastafeste dall'occhio torvo, alcun ne-
mico delle fanciulle.
Io sono l'avvocato di Dio davanti al demonio: questi è lo
spirito della gravità. Come potrei io, agili fanciulle, es-
sere il nemico della danza divina, o dei piccoli piedi dal-
le caviglie leggiadre?
Io sono, è vero, una selva e una notte d'alberi oscuri: ma
chi non teme la mia oscurità, troverà anche rosai sotto i
miei cipressi.
Ed anche il piccolo Dio, ch'è il più caro alle giovinette:
egli  giace presso la  fontana,  silenzioso,  con gli  occhi
chiusi.
Di pieno giorno in verità, s'addormentò quel monello!
S'affaticò troppo, forse, nell'inseguir farfalle?
Non vi sdegnate con me, belle danzatrici, se castigherò
un poco il  piccolo Dio! Griderà e piangerà – ma egli
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muove il riso pur quando piange!
E con le lacrime agli occhi vi pregherà di un ballo; e vo-
glio io stesso accompagnar la sua danza col canto:
Una canzone di scherno contro lo spirito della gravità, il
mio altissimo e potentissimo demonio, che essi dicono
sia il padrone del mondo».
Ed ecco la canzone che cantò Zarathustra mentre Cupi-
do e le fanciulle danzavano insieme:
Ti fissai negli occhi, un giorno, o vita! E mi parve di
sprofondare nell'impenetrabile.
Ma tu mi traesti fuori con amo dorato; e ridesti beffarda,
quando ti chiamai impenetrabile.
«Parlare così conviene ai pesci, dicesti; ciò che non pos-
sono scandagliare è per essi non scandagliabile.
Ma io sono mutevole e selvaggia, e in tutto femmina, e
non virtuosa:
Sebbene da voi, uomini, io sia chiamata «la profonda»
oppure «la fedele», «l'eterna», «la misteriosa».
Ma voi, uomini, ci fate dono delle vostre virtù – o vir-
tuosi!»
Così essa rise, l'infida; ma io non credo mai a lei nè al
suo riso, quando parla male di sè stessa.
E poi ch'ebbi parlato a tu per tu con la mia saggezza sel-
vaggia, essa mi disse adirata: «Tu vuoi, tu desideri, tu
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ami, per quanto soltanto tu esalti la vita!»
Quasi avrei dato una cattiva risposta e detto la verità a la
collerica;  e  non  si  risponde  mai  più  duramente  che
quando «si dice la verità» alla propria saggezza.
Così sta la cosa fra noi tre. In fondo io non amo che la
vita – e, in verità, non l'amo mai tanto quando la dete-
sto!
Se amo tuttavia pur la saggezza e spesso anche troppo,
ciò avviene, poichè essa mi ricorda troppo la vita!
Ne ha l'occhio, il riso e perfino l'amo dorato: che posso
io se si assomigliano tanto?
E quando la vita mi chiese: Chi è dunque la saggezza? –
in fretta risposi: «Ah, sì, la saggezza!
Si è assetati di lei e non se n'è mai sazi, la si guarda sot-
to un velame e si cerca d'afferrarla con le reti.
È bella? Che ne so io! Ma i carpi più vecchi si lasciano
adescare da lei.
Essa è mutabile e caparbia; sovente la vidi mordersi le
labbra ed arruffarsi col pettine i capelli.
Forse è malvagia e falsa, e in tutto una donna; ma quan-
do parla male di sè stessa, è appunto allora che più mi
seduce».
Quand'ebbi detto questo alla vita,  essa rise maligna e
socchiuse gli occhi. «Di chi parli dunque? chiese, forse
di me?
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E quand'anche tu avessi ragione – mi si dice questo sul
viso? Ma ora parlami un po' della tua saggezza!»
Ah, e ora tu riapri gli occhi, o vita adorata! E mi parve
di sprofondare un'altra volta nell'impenetrabile. –
Così cantò Zarathustra. Ma quando la danza ebbe fine e
le fanciulle partirono, egli divenne mesto.
«Il sole è tramontato da lungo – diss'egli infine; il prato
è umido e soffia un'aria fosca dal bosco.
Qualcosa  d'ignoto  m'aleggia  intorno,  pensoso.  Come!
Tu vivi ancora, Zarathustra?
Perchè? A quale scopo? Di che? Per dove? Come? Non
è follia vivere ancora?
Ah, miei amici, è la sera che mi chiede così. Perdonate
la mia tristezza!
È giunta la sera, perdonatemi che sia scesa la sera!»

Così parlò Zarathustra.
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IL CANTO FUNEBRE

«Laggiù è l'isola dei sepolcri, la silente; laggiù è pure il
sepolcro della mia giovinezza. Là voglio portare una co-
rona di semprevivi della vita».
Così risolvendo nel cuore, attraversai il mare.
Oh, visioni e imagini della mia giovinezza! Oh, voi tutti
sguardi dell'amore, istanti divini! Come presto vi dile-
guaste! Io ripenso a voi, oggi, come ai miei morti.
Da voi, o morti diletti, mi giunge un dolce profumo, che
mi scioglie il cuore e m'induce al pianto. In verità esso
scuote e commuove il cuore del solitario navigante.
Ma ancora io sono, tra i ricchi, il più ricco, e il più de-
gno di invidia, io, il più solitario! Poichè io  ebbi voi e
voi m'aveste ancora: ditemi, per chi, come per me, cad-
dero dall'albero tante melagrane?
Io sono ancor sempre l'erede e il terreno fecondo del vo-
stro amore, fiorente in vostra memoria di virtù selvag-
giamente rigogliose, o amatissimi!
Ah, noi eravamo creati per rimaner vicini l'uno all'altro,
o deliziose e strane meraviglie; e voi non veniste incon-
tro a me ed ai miei desideri timidi come timidi uccelli –
ma pieni di fede in chi aveva fede!
Sì, creati per la fede e per l'eternità degli affetti, al pari
di me: così devo chiamarvi anche dopo la vostra infe-
deltà, o sguardi e momenti divini: non imparai ancora
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deltà, o sguardi e momenti divini: non imparai ancora
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altro nome.
In verità troppo presto moriste per me, o fuggitivi. Ep-
pure voi non fuggiste da me, nè io fuggii da voi: entram-
bi siamo colpevoli d'infedeltà.
Per uccidere me strozzarono voi, uccelli canori delle mie
speranze! Sì, contro di voi, o dilettissimi, fu sempre ri-
volta la freccia della malvagità – per colpire il mio cuo-
re!
Ed essa colpì! Poichè voi foste sempre ciò ch'io ebbi di
più caro, ciò che possedevo e da cui ero posseduto per
ciò doveste morir giovani e immaturi!
Si puntò la freccia contro quello che in me era più vul-
nerabile: eravate voi dalle piume morbide e delicate, si-
mili ad un sorriso che un semplice sguardo può far mo-
rire!
Ma queste parole dirò ai miei nemici: che cos'è un omi-
cidio, in confronto a ciò che mi faceste!
Cosa assai più rea, faceste a me, che non omicidio; voi
mi toglieste ciò che non può ritornare: – così vi dico, o
miei nemici!
Uccideste le visioni e i più cari prodigi della mia giovi-
nezza! Mi toglieste i compagni di gioco, gli spiriti bene-
detti! In memoria di loro io depongo questa ghirlanda, e
per vostra maledizione.
Questa sia la maledizione contro di voi, o nemici! Non
faceste  voi  forse fuggevole ciò che in  me era  eterno,
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come un suono che si spezzi in una gelida notte? A me
ciò non parve durar più d'un divino battere d'occhi, – un
istante!
Così disse in un'ora buona la mia purezza: «tutti gli es-
seri sono per me divini».
Allora m'assaliste con luridi fantasmi; ahimè dove fuggì
quell'ora felice!
«Tutt'i  giorni  debbono essermi sacri» –  così  disse un
giorno la saggezza della mia gioventù: in verità un par-
lare di saggezza gioconda!
Ma voi, nemici mi rubaste allora le mie notti e le con-
dannaste alla tormentosa insonnia: ah, dove fuggì mai
quella gioconda saggezza?
Desiderai un tempo auspici lieti: voi poneste sul cammi-
no un mostruoso gufo. Ah, dove fuggirono allora i miei
teneri desideri?
Giurai un dì di sottrarmi ad ogni fastidio: e voi piagaste
di ulceri putride tutti coloro che m'eran vicino. Ah, dove
fuggì allora il mio giuramento più nobile?
Come un cieco andai un giorno per strade felici: ma voi
gettaste immondizie su la via del cieco: ed ora gli ripu-
gna seguire quel vecchio cammino.
E quando ebbi compiuto ciò che v'è di più faticoso e fe-
steggiai la vittoria d'aver superato me stesso: faceste che
coloro che m'amavano gridassero che io recava loro il
dolore più grande.
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In verità, operaste sempre così: mesceste il vostro fiele
nel miele delle mie api più assidue.
Inviaste a la mia compassione i più insolenti mendican-
ti;  circondaste  la  mia  pietà  degli  esseri  più  incurabil-
mente  senza  vergogna.  Feriste  così  nella  loro  fede  le
mie virtù.
E quand'anche avessi offerto in sacrificio la cosa a me
più cara:  la vostra «pietà» si presentava con doni più
grassi: sicchè nel vapore del vostro grasso soffocava ciò
che avevo di più sacro.
E volli una volta danzare come mai non avevo danzato:
danzare al di là di tutti i cieli. E allora voi corrompeste il
mio cantore più diletto.
Ed egli intonò una melodia orribile e tetra: ah, essa ri-
suonava alle mie orecchie come lugubre corno!
Oh, cantore assassino, strumento di malvagità, il più in-
nocente di tutti! Già ero pronto alla danza migliore: tu
uccidesti coi tuoi suoni il mio rapimento!
Soltanto nella danza mi sento atto a parlare in similitu-
dini delle cose più eccelse: – ma la più leggiadra delle
mie similitudini mi rimase soffocata in gola!
Inespressa e insoddisfatta rimase la mia più alta speran-
za! E morirono per me tutte le visioni e tutti i conforti
della mia gioventù!
Come potei sopportare tal cosa? Come dimenticai e vin-
si tali ferite? Come risorse l'anima mia da un tale sepol-
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cro?
Sì, v'è in me qualche cosa che non si può ferire o colpire
e spezza anche le rocce: è la mia  volontà. Taciturna e
immutabile essa incede attraverso gli anni.
Vuol camminar coi miei piedi, la mia vecchia volontà; il
suo senso è duro e invulnerabile.
Io non sono invulnerabile che nel tallone. Ancora sem-
pre tu vivi e sei rimasta eguale a te stessa, o pazientissi-
ma! Ancor sempre passasti fra tutti i sepolcri!
In te vive ancora ciò che non seppe redimersi nella mia
giovinezza; e come vita e giovinezza tu sedesti sperando
sui tumuli ingialliti.
Sì, tu sei ancor per me colei che infrange tutti i sepolcri:
Salve o mia volontà! E solo dove sono i sepolcri è pos-
sibile la resurrezione. –

Così parlò Zarathustra.

191

cro?
Sì, v'è in me qualche cosa che non si può ferire o colpire
e spezza anche le rocce: è la mia  volontà. Taciturna e
immutabile essa incede attraverso gli anni.
Vuol camminar coi miei piedi, la mia vecchia volontà; il
suo senso è duro e invulnerabile.
Io non sono invulnerabile che nel tallone. Ancora sem-
pre tu vivi e sei rimasta eguale a te stessa, o pazientissi-
ma! Ancor sempre passasti fra tutti i sepolcri!
In te vive ancora ciò che non seppe redimersi nella mia
giovinezza; e come vita e giovinezza tu sedesti sperando
sui tumuli ingialliti.
Sì, tu sei ancor per me colei che infrange tutti i sepolcri:
Salve o mia volontà! E solo dove sono i sepolcri è pos-
sibile la resurrezione. –

Così parlò Zarathustra.

191



DEL SUPERAMENTO DI SÈ STESSI

«Volontà di conoscere il vero» voi chiamaste, o saggi tra
i saggi quella che v'ispira e vi fa ardenti?
Volontà di percepire tutto ciò che esiste: così chiamo io
la vostra volontà!
Volete rendere imaginabile tutto ciò che esiste: giacchè
voi dubitate, con giusta diffidenza, che tutto sia imagi-
nabile.
Ma ciò che esiste deve sottomettersi e piegarsi a voi!
Così impone la vostra volontà. Esso deve divenir liscio
e sottomesso allo spirito, quasi uno specchio che ne ri-
fletta l'imagine.
Questa è tutta la vostra volontà di potenza; e pur quando
parlate del bene e del male e degli apprezzamenti dei
valori.
Volete creare un mondo dinanzi al quale piegar le ginoc-
chia: ecco l'ultima vostra speranza, l'ultima ebbrezza vo-
stra.
L'ignorante e il popolo – sono simili al fiume sul quale
s'avanza una barca: e sulla barca seggono solenni e in-
cappucciati gli apprezzamenti dei valori.
La vostra volontà e i vostri valori, li posate sul fiume del
divenire; un'antica volontà di dominio mi rivela ciò che
dal popolo è creduto qual bene e qual male.
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Foste voi, o saggi, ad accogliere tali ospiti nella barca, a
dar loro splendori e nomi superbi, – voi e la vostra vo-
lontà dominatrice!
Ora il fiume trasporta la vostra barca: deve trasportarla.
Poco importa se l'onda infranta assalga irosa la chiglia!
Non è il  fiume il  vostro pericolo e la fine del  vostro
bene e del  vostro male,  o voi più sapienti:  ma quella
stessa volontà, la volontà di potenza, – la volontà ine-
sausta e creatrice della vita.
Ma affinchè voi comprendiate le mie parole intorno al
bene e al male: voglio dirvi ancora una parola sul conto
della vita e della specie di ogni cosa vivente.
Seguii ciò che vive per strade piccole e grandi, a fin di
conoscerne il costume.
Quando la sua bocca era chiusa raccolsi il suo sguardo
con uno specchio a cento facce: perchè mi parlasse il
suo occhio. E l'occhio suo mi parlò.
Ma dovunque trovai viventi, sentii parlar d'obbedienza.
Tutto ciò che vive obbedisce.
Ed ecco il secondo punto: si comanda a colui che non sa
obbedire a sè stesso. Tale è il costume di ogni cosa vi-
vente.
E questo è la terza cosa che udii: che il comandare è più
difficile che l'obbedire. E non soltanto che chi comanda
porta la responsabilità di tutti quelli che obbediscono, e
che tale responsabilità facilmente lo schiaccia: –
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Ma pure un rischio e un pericolo m'apparve ogni co-
mando; e sempre quando ciò che è vivente comanda, ar-
rischia la vita.
E ancora, quando comanda a sè stesso, deve sopportarne
la pena. Egli dev'essere giudice e vindice e vittima della
sua legge.
Come può ciò avvenire? chiesi a me stesso. Che cosa
può indurre il vivente ad obbedire, a comandare, e ad
obbedire pur comandando?
Udite ora la mia parola, o saggi tra i saggi! Esaminate se
io son giunto a penetrare nel cuore della vita, e fin nelle
radici di questo cuore!
Dove trovai la vita, ivi trovai la volontà di potenza; ed
anche nella volontà del servo trovai la volontà d'esser
padrone.
Ciò che persuade il più debole a star soggetto al più for-
te, è la sua volontà che vuol dominare su ciò ch'è ancor
più debole di lui; è l'unica gioia a cui non può rinunzia-
re.
E come il piccolo si dona al grande per potere a sua vol-
ta dominare e godere ciò ch'è di lui più piccolo: così an-
che il più grande si concede per amore della dominazio-
ne – sacrifica la stessa vita.
È questo l'abbandono del più grande: – esso è rischio e
pericolo e un giocar di dadi per la morte.
E dove sono sacrificio, e servitù e sguardi amorosi: ivi è
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anche la volontà d'esser padrone. Per vie recondite il più
debole s'insinua nel castello e nel cuore del potente – e
là ruba la potenza.
E questo segreto confidò a me la stessa vita: «Vedi, mi
disse, io son  quella cosa che sempre deve superare sè
stessa.
«Certamente voi la chiamate volontà della generazione,
o istinto del fine, del sublime, del lontano, del moltepli-
ce: ma tutto ciò non è che una sola cosa e un mistero.
«Vorrei  piuttosto  perire  che  rinunziare  a  quest'unica
cosa; e in verità dove c'è un perire, un cadere di foglie,
ecco la vita sacrifica sè stessa – per la potenza!
«Che io debba essere una lotta e un divenire, e un fine e
un contrasto di fini; ah, chi indovina la mia volontà, in-
dovina anche per quali oblique vie sia costretta ad avan-
zare!
«Di tutte le cose che creo e per quanto io le ami, – devo
esserne  in  breve  l'avversario,  e  l'avversario  del  mio
amore: così vuole la mia volontà.
«E anche tu che vuoi conoscere, sei soltanto un sentiero
e un'orma della mia volontà: in verità la mia volontà di
potenza cammina coi piedi della tua volontà del vero!
«Non incontrò certamente la verità colui che proclamò
«la volontà della vita»: questa volontà – non esiste!
«Giacchè: ciò che non esiste non può volere; ma come
potrebbe ciò ch'è nell'esistenza volere esistere?
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«Soltanto dov'è vita è pur volontà: ma non volontà di vi-
vere, bensì – ciò che insegno – la volontà della potenza!
«Molte cose han per i viventi più valore che la stessa
vita; ma di questo valore parla ancora – la volontà di po-
tenza!»
Così m'insegnò un giorno la vita; e con ciò, o saggi tra i
saggi, io sciolgo l'enigma del vostro cuore.
In verità io vi dico: un bene e un male imperituri – non
esistono! Fuori di sè devono sempre superar sè stessi.
Coi vostri valori e con le vostre parole di bene e di male
voi esercitate un potere, o apprezzatori di valori; ed è
questo il vostro amore nascosto e lo splendore e il tre-
mare e il traboccare dell'anima vostra.
Ma una forza  maggiore  sorge  dai  vostri  valori  e  una
nuova vittoria: e contro quella si spezza l'uovo e il suo
guscio.
E chi deve essere un creatore nel bene e nel male: in ve-
rità deve essere prima di tutto un distruttore di valori.
Così è necessario il male supremo alla suprema bontà:
la bontà creatrice.
Parliamone pure, o saggi tra i  saggi,  anche se è cosa
dura il parlarne. È più triste il tacerne; tutte le verità ta-
ciute divengono velenose.
E possa infrangersi ciò che può frangersi nelle nostre
volontà! Vi sono ancora da costruire parecchie case! –
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Così parlò Zarathustra.
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DEI SUBLIMI

Silenzioso è il fondo del mio mare: chi indovinerebbe
che vi si nascondono bizzarri mostri?
Inalterabile  è  la  mia profondità:  ma essa  risplende di
enigmi e di risa a fior d'onda.
Un sublime, vidi  oggi,  un solenne,  un penitente  dello
spirito: oh, quanto rise l'anima mia della sua bruttezza!
Col petto gonfio simile a colui che aspira: così se ne sta-
va quel sublime, e silenzioso...
Ornato d'orribili verità, il suo bottino di caccia, e ricco
di abiti cenciosi; anche molte spine pendevan da lui –
ma non vidi una rosa.
Egli non ha ancora imparato il riso e la bellezza. Cupo,
era tornato questo cacciatore dalla foresta della cono-
scenza.
Ritornò dalla lotta contro bestie selvaggie: ma la sua se-
rietà rivelava ancora una bestia selvaggia – non supera-
ta!
Egli stava là come tigre che vuol spiccare un salto; ma a
me non piacciono coteste anime tese, non mi vanno tali
esseri chiusi in sè stessi.
E voi mi dite, amici, che non bisogna disputare intorno
ai gusti? Ma se tutta la vita è una lotta per i gusti!
Il gusto: è insieme il peso e la bilancia di colui che pesa;
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guai  a  chi  vive  se  volesse  vivere  senza  disputare  sul
peso e la bilancia di coloro che pesano!
Se questo sublime si stancasse della sua eccellenza: al-
lora soltanto si rivelerebbe la sua bellezza, – allora sol-
tanto io vorrei gustarlo e gli troverei sapore.
Solo quando si sarà allontanato da sè stesso egli potrà
saltare oltre la propria ombra! – dentro il suo sole.
Troppo a lungo sedette egli ne l'ombra; le guance impal-
lidirono al penitente dello spirito; quasi morì affamato
nella sua attesa.
Disprezzo c'è ancora nell'occhio suo; e le labbra s'atteg-
giano ancora al fastidio. Egli riposa, è vero, ma il suo ri-
poso non s'è ancor disteso al sole.
Egli si dovrebbe far simile al toro; e la sua felicità do-
vrebbe aver l'odore della terra e non del disprezzo della
terra.
Vorrei vederlo come il toro bianco che precede sbuffante
e muggente l'aratro: e il suo muggito dovrebbe esaltare
tutto ciò ch'è terreno!
È ancor tenebroso il suo volto; l'ombra della sua mano
l'oscura ancora. È ancor offuscato il  senso dell'occhio
suo.
La  sua  stessa  azione  l'avvolge  come  in  un'ombra:  la
mano oscura l'attore. Egli non ha ancora superato il suo
atto.
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Mi piace in lui il collo di toro: ma voglio vedere in lui
anche lo sguardo d'angelo.
Egli deve dimenticare anche la sua volontà di eroe: vo-
glio che sia un uomo elevato e non soltanto un uomo su-
blime: – l'etere stesso dovrebbe sollevare colui che ha
perduto la volontà!
Egli vinse le fiere, egli sciolse gli enigmi: ma dovrebbe
redimere ancora i mostri e i misteri che ha in sè, e trasfi-
gurarli in divini fanciulli.
La sua conoscenza non imparò ancora a sorridere e ad
essere senza gelosia; la sua fluttuante passione non s'è
ancora calmata nella bellezza.
In vero, non nella sazietà ma nella bellezza devono tace-
re e sommergersi i suoi desideri! La grazia appartiene a
coloro che hanno il pensiero elevato.
Col braccio sopra la testa: così dovrebbe riposare l'eroe
e vincere così il suo stesso riposo.
Ma appunto all'eroe il bello appare come la più difficile
delle  cose.  Irraggiungibile  è  il  bello  per  ogni  volontà
troppo impetuosa.
Un po' più, un po' meno: ciò appunto è qui molto, è qui
tutto.
Starsene  coi  muscoli  inattivi  e  la  volontà  disarmata:
ecco ciò che riesce più difficile d'ogni altra cosa, o su-
blimi!
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Quando la potenza s'è fatta clemente e discende nel visi-
bile: chiamo bellezza una tale discesa.
E a nessuno chiedo come a te, o potente, la bellezza: la
tua bontà sia l'ultima tua vittoria su te stesso.
Io ti stimo capace di tutto ciò che è perverso: perciò ti
domando il bene.
In verità, io risi assai spesso dei deboli, che si credevano
buoni perchè avevan rattrappite le zampe!
Imita  la  virtù  della  colonna:  essa  diviene  sempre  più
bella e delicata ma internamente più dura e atta a soste-
nere il peso quanto maggiormente s'eleva.
Sì, o sublime, un giorno tu sarai anche bello, e porgerai
lo specchio alla tua propria bellezza.
Allora l'anima tua proverà il brivido dei desideri divini;
e vi sarà adorazione nella tua vanità!
Giacchè  è  questo  il  mistero  dell'anima:  solo  quando
l'eroe l'ha abbandonata, le si appressa, nel sogno – il su-
per-eroe. –

Così parlò Zarathustra.
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DEL PAESE DELLA CULTURA

Volai troppo nell'avvenire: m'assalì un brivido di orrore.
E quando mi guardai intorno, ecco, il tempo era il mio
solo contemporaneo.
Allora tornai indietro, verso la patria – e sempre più in
fretta: e così vengo a voi, o esseri del presente, nel paese
della cultura.
Per la prima volta vi ho guardati con occhio attento e
buoni desideri: in verità, venni con nostalgia nel cuore.
Ma che mi accadde? Con tutta la mia paura – dovetti ri-
dere! Mai vide l'occhio mio cosa tanto variopinta e biz-
zarra!
Io ridevo e ridevo, mentre ancora tremava il mio piede,
e con esso il mio cuore: «questa è la patria di tutte le
pentole colorate!» – dissi.
Il viso e le membra dipinte di cinquanta colori: così ap-
pariste al mio stupore, o uomini del presente!
E con cinquanta specchi intorno a voi che adulavano e
imitavano il vostro gioco di colori!
In verità,  non potreste imaginare,  o presenti,  una ma-
schera migliore che il vostro stesso volto! Chi potrebbe
– riconoscervi?
Tutti impiastricciati coi segni del passato su cui impres-
se nuovi segni il pennello: così sfuggite bene a tutti gli
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interpreti di geroglifici!
E se pure alcuno fosse investigatore di reni: come po-
trebbe credere ancora che abbiate reni! Voi sembrate im-
pastati di colori e di cartelle appiccicate l'una sull'altra.
Tutti i tempi e tutti i popoli si rispecchiano nei vostri
veli; tutti i costumi e tutte le credenze nei vostri gesti.
Chi strappasse da voi veli e mantelli, e colori e atteggia-
menti: non avrebbe più dinanzi a sè che uno spauracchio
da uccelli.
In verità, io stesso sono l'uccello impaurito che vi scorse
una volta nudi e senza colori; ed io volai lontano quando
la vostra carcassa, mi fe' cenni d'amore.
Vorrei piuttosto essere operaio nell'inferno e nell'ombra
del passato! – Gli abitanti degl'inferi hanno più consi-
stenza di voi!
Sì,  questa è l'amarezza delle mie viscere,  non potervi
sopportare nè nudi, nè vestiti, o uomini d'oggi!
Tutto ciò che più inquieta nell'avvenire, e ciò che fin qui
ha incusso terrore agli uccelli smarriti, ispira in verità
più fiducia e più calma de la vostra «realtà».
Giacchè voi parlate così: «noi siamo interamente fatti di
realtà senza fede e superstizione»: – ecco di che vi glo-
riate!
Infatti, come potreste credere, o multicolori! – d'essere
un'imagine dipinta di tutto ciò che fu creduto!

203

interpreti di geroglifici!
E se pure alcuno fosse investigatore di reni: come po-
trebbe credere ancora che abbiate reni! Voi sembrate im-
pastati di colori e di cartelle appiccicate l'una sull'altra.
Tutti i tempi e tutti i popoli si rispecchiano nei vostri
veli; tutti i costumi e tutte le credenze nei vostri gesti.
Chi strappasse da voi veli e mantelli, e colori e atteggia-
menti: non avrebbe più dinanzi a sè che uno spauracchio
da uccelli.
In verità, io stesso sono l'uccello impaurito che vi scorse
una volta nudi e senza colori; ed io volai lontano quando
la vostra carcassa, mi fe' cenni d'amore.
Vorrei piuttosto essere operaio nell'inferno e nell'ombra
del passato! – Gli abitanti degl'inferi hanno più consi-
stenza di voi!
Sì,  questa è l'amarezza delle mie viscere,  non potervi
sopportare nè nudi, nè vestiti, o uomini d'oggi!
Tutto ciò che più inquieta nell'avvenire, e ciò che fin qui
ha incusso terrore agli uccelli smarriti, ispira in verità
più fiducia e più calma de la vostra «realtà».
Giacchè voi parlate così: «noi siamo interamente fatti di
realtà senza fede e superstizione»: – ecco di che vi glo-
riate!
Infatti, come potreste credere, o multicolori! – d'essere
un'imagine dipinta di tutto ciò che fu creduto!

203



Voi  siete  confutazioni  viventi  della  stessa  fede,  e  di-
struggitori di tutti i pensieri.  Indegni di fede io vi chia-
mo, o reali!
Tutti i tempi cozzano insieme nel vostro spirito; e i so-
gni e le chiacchiere di tutti i tempi furono cose più reali
che la vostra desta ragione!
Sterili siete: perciò vi fa difetto la fede. Ma chi dovette
creare ebbe sempre i sogni profetici e i pronostici degli
astri – e tenne fede alla fede!
Voi siete porte semi aperte alle quali attendono i becchi-
ni. E questa è la vostra realtà: «Tutto è degno di perire».
Ah, come m'apparite, o sterili, scheletri viventi! E più
d'uno tra voi potè constatarlo da sè.
E disse: «forse mi tolse qualcosa nascostamente, un Dio,
mentre  dormivo.  In  verità  quanto  basta  per  fare  una
femminetta!
Meravigliosa è la povertà delle mie costole!». Così disse
più d'uno degli uomini di oggi.
Sì, mi fate ridere, uomini attuali! E specialmente, quan-
do stupite di voi stessi.
Guai a me, se non potessi ridere del vostro stupore, e
fossi costretto a bere tutto ciò che d'amaro è nei vostri
calici!
Ma così voglio scherzare con voi, giacchè ho un grave
fardello da portare; che mi importa se si posano su quel
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mio fardello scarafaggi e cavallette!
In verità non diverrà per ciò più pesante! E non per voi,
esseri  del  presente,  m'assalirà  la  grande  stanchezza.
Dove debbo ancora salire con il mio desiderio! Da tutti i
monti io cerco con l'occhio i paesi paterni e materni.
Ma in nessun luogo trovai la patria; giro inquieto per
ogni città, e son pronto a partire vicino a ogni porta.
Stranieri sono per me e argomento di scherno gli uomini
del presente, verso i quali m'aveva spinto poco anzi il
mio cuore; e io sono un bandito in tutti i paesi paterni e
materni.
Così non posso amare che il paese dei miei figli, il paese
sconosciuto nel più lontano dei mari: verso di esso driz-
zo le mie vele a cercare, a cercare.
Voglio redimer nei miei figli la colpa d'esser stato figlio
dei miei padri: e nell'avvenire – questo presente! –

Così parlò Zarathustra.

205

mio fardello scarafaggi e cavallette!
In verità non diverrà per ciò più pesante! E non per voi,
esseri  del  presente,  m'assalirà  la  grande  stanchezza.
Dove debbo ancora salire con il mio desiderio! Da tutti i
monti io cerco con l'occhio i paesi paterni e materni.
Ma in nessun luogo trovai la patria; giro inquieto per
ogni città, e son pronto a partire vicino a ogni porta.
Stranieri sono per me e argomento di scherno gli uomini
del presente, verso i quali m'aveva spinto poco anzi il
mio cuore; e io sono un bandito in tutti i paesi paterni e
materni.
Così non posso amare che il paese dei miei figli, il paese
sconosciuto nel più lontano dei mari: verso di esso driz-
zo le mie vele a cercare, a cercare.
Voglio redimer nei miei figli la colpa d'esser stato figlio
dei miei padri: e nell'avvenire – questo presente! –

Così parlò Zarathustra.

205



DELLA CONOSCENZA IMMACOLATA

Quando s'alzò ieri la luna imaginai che volesse partorire
un sole: tanto appariva larga e gravida su l'orizzonte.
Ma la sua gravidanza era menzogna; e crederei piuttosto
ancora all'uomo nella luna, che alla donna.
Certamente, non ha nulla di maschio questo timido astro
nottambulo.  In verità essa erra  sui  tetti  con malsicura
coscienza.
Giacchè è lascivo e geloso l'anacoreta della luna, avido
delle voluttà della terra e dell'amore.
No, non mi piace questo gatto dei tetti! Mi urtano tutti
coloro che spiano le finestre semichiuse.
Pio e taciturno esso cammina sui tappeti di stelle: – ma
io non amo gli uomini dal passo leggero, che non fanno
risuonare il loro sperone.
Parla ogni passo sincero; ma il gatto striscia tacito sul
suolo. Vedi, falsa s'avanza la luna, come un gatto.
Questa parabola vi dico, o sentimentali ipocriti, voi che
volete la «conoscenza pura». Io vi chiamo lascivi!
Anche voi amate la terra e ciò che è terreno: vi lessi
nell'anima! – ma nel vostro amore è vergogna e cattiva
coscienza – rassomigliate alla luna!
Il disprezzo delle cose terrene persuase il vostro spirito,
ma non i visceri vostri:  questi sono la vostra parte più
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forte!
Ed ora vi vergognate del vostro spirito perchè è soggetto
ai vostri visceri, e perchè vergognoso, esso va per vie
recondite e false.
«Sarebbe per me cosa eccelsa – così dice a sè stesso il
vostro spirito mendace – guardare la vita senza desideri
e non, come il cane, con la lingua penzolante:
«Esser felice nel contemplare, con volontà annientata,
senza rapacità o invidia egoistica – freddo e grigio come
cenere in tutto il corpo, ma con occhi ebbri di luna!
«Sarebbe per me la cosa più cara – così seduce sè stesso
chi già fu sedotto – amare la terra come l'ama la luna, e
non toccar che con lo sguardo la sua bellezza.
«E io chiamo  immacolata questa percezione di tutte le
cose, non domandare altro alle cose: che distendersi da-
vanti ad esse come uno specchio con cento occhi».
Oh, voi, ipocriti sensibili e lascivi! Vi manca l'innocenza
del desiderio: ed è perciò che calunniate ogni brama!
In verità, non amate la terra come creatori, generatori,
desiderosi dell'avvenire!
Dov'è l'innocenza? Là ove è la volontà di procreare. E
colui che vuol creare oltre sè stesso, possiede, per me, la
volontà più pura.
Dov'è la bellezza? Là ove con tutta la volontà debbo vo-
lere;  dove voglio  amare  e  perire,  affinchè  un'imagine
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non resti soltanto un'imagine.
Amare e perire: cose che s'accordano dall'eternità. Vo-
lontà d'amare: significa volontà di morire. Così parlo a
voi, o vigliacchi!
Ma il vostro ammiccare, vorreste chiamarlo, ora, «con-
templazione!». E ciò che può essere guardato con occhi
vili,  deve esser battezzato «bello!». O voi, insozzatori
dei nomi più nobili!
Ma questa dev'essere la vostra maledizione, o immaco-
lati cercanti la percezione pura, che non possiate mai ge-
nerare: sebbene presso l'orizzonte gravidi e gonfi!
In verità, voi avete la bocca piena di nobili frasi: e noi
dovremmo credere che il vostro cuore trabocchi, o arte-
fici di menzogna?
Ma le mie parole sono deboli, disprezzate, contraffatte:
volentieri io raccolgo ciò che nei vostri pasti cade sotto
la mensa.
Questo mi basta ancora sempre – per dire la verità agli
ipocriti! Sì, le scaglie, i gusci d'ostrica, le foglie spinose
– vi faranno solletico al naso, o ipocriti!
Sempre, c'è un'aria putrida intorno a le vostre mense: vi
sono in quell'aria i vostri pensieri lascivi, le vostre men-
zogne e le vostre dissimulazioni!
Abbiate  dunque una volta  l'ardire  di  credere – in  voi
stessi e nei visceri vostri! Chi non ha fede in sè stesso,
mente sempre.
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Vi  poneste  dinanzi  la  maschera  d'un  Dio,  o  uomini
«puri»: in una larva divina si ravvolse il vostro orribile
verme.
In verità voi ingannaste, col vostro aspetto, o «contem-
plativi!». Anche Zarathustra fu un dì il folle della vostra
larva divina; egli non indovinò di quale groviglio di ser-
pi fosse composta.
Credetti un giorno che si rispecchiasse nei vostri giochi
l'anima di un Dio, oh voi che cercate la percezione pura!
Non conoscevo arte migliore dei vostri artifizi!
La distanza mi nascose il putridume e il lezzo dei vostri
serpi: e l'astuzia della lucertola che vi girava intorno la-
sciva.
Ma mi accostai: e mi venne la luce – e ora viene anche
per voi, – finirono gli amori della luna!
Guardate là dunque! Sorpresa e pallida è là – dinanzi a
l'aurora!
Che di già viene, ardente, – il  suo amore per la terra
s'appressa! L'amore del  sole è innocenza e volontà di
creare!
Guardate  dunque,  come  l'aurora  passa  impaziente  sul
mare! Non sentite voi la sete e l'alito caldo del suo amo-
re?
Essa vuole aspirare il mare e trarlo in alto dalle sue pro-
fondità: e il desiderio s'inalza con mille seni.
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Vuol esser baciato e bevuto dalla sete del sole; vuol mu-
tarsi in aria e in altezza e in sentiero di luce, e in luce!
In verità, alla guisa del sole, io amo la vita e i mari pro-
fondi.
E questa è per me percezione: tutto ciò ch'è profondo
deve salire – alla mia altezza! –

Così parlò Zarathustra.
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DEI DOTTI

Mentre giacevo nel sonno, una pecora brucò la corona
d'edera della mia testa – brucò e disse: «Zarathustra non
è più un saggio».
Disse, e se ne andò grave e superba. Me lo raccontò poi
un bambino.
Mi piace giacere dove giocano i bambini, vicino al muro
diroccato, sotto i cardi e i rossi papaveri.
Sono ancora un dotto per i bambini, ed anche per i cardi
e i fiori di papavero. Essi sono innocenti nella loro stes-
sa malizia.
Ma non lo son più per le pecore: così vuol la mia sorte –
sia benedetta!
Giacchè questa è la verità: ho abbandonato la casa dei
dotti, e ne ho chiusa la porta dietro di me.
Troppo a lungo l'anima mia sedette affamata al loro con-
vivio; non sono alla maniera di loro addestrato alla co-
noscenza come a romper le noci.
Io amo la libertà e la brezza che soffia sulla terra fresca;
più ancora mi piace dormir su le pelli dei bovi, che su i
loro onori e le loro dignità.
Io son troppo ardente e troppo consunto dai miei propri
pensieri: e spesso mi manca il respiro: allora ho bisogno
d'andare all'aperto, e fuggo le stanze piene di polvere.
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Ma essi seggono freschi all'ombra fresca: vogliono esse-
re, in tutto, solo spettatori; e si guardan bene dal sedere
sui gradini fatti roventi dal sole.
Simili  a coloro che se ne stanno sulla via e guardano
oziosi la gente che passa: così s'indugiano anche essi in
attesa di pensieri pensati da altri.
Se una mano appena li tocchi, fanno involontariamente
polvere intorno a sè come sacchi di farina; ma chi po-
trebbe pensare che questa lor polvere venga dal grano, e
dalla delizia dorata dei campi estivi?
Se si atteggiano a sapienti, mi sento agghiacciato dalle
loro piccole sentenze e dalle loro verità: la loro sapienza
esala spesso un odor di palude: e in verità vi udii graci-
dare le rane!
Sono destri ed hanno abili dita: che vuole la mia sempli-
cità presso la loro complessità? Le loro dita sono esperte
nell'annodare e nel tessere: così essi fanno la calza dello
spirito!
Sono utili congegni d'orologio: soltanto bisogna saperli
caricar bene! Allora segnano l'ora senza sbagliare e con
un modesto rumore.
Lavorano come macine e cilindri da mulino: purchè si
getti loro il frumento da macinare! – sanno l'arte di tritu-
rare il grano e di ridurlo in polvere.
Sanno vigilarsi le dita a vicenda e con diffidenza. Astuti
in piccole malizie spiano coloro la cui scienza cammina
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con piede zoppo – e li attendono simili ai ragni.
Li vidi sempre preparare con diligenza il veleno; e per
ciò essi coprono sempre le dita loro con guanti di vetro.
Sanno pure giocare con dadi falsi, e li sorpresi a giocare
con grande ardore che n'eran sudati.
Noi siamo stranieri a vicenda, e le loro virtù sono anche
più contrarie al mio gusto che le loro menzogne e i loro
dadi falsi.
E quando dimorai presso di loro, dimorai sopra di loro.
Perciò mi tennero il broncio.
Non possono tollerare che alcuno cammini più in alto; e
per ciò essi posero legna e terra e immondizie fra me e
le loro teste.
Ammorzarono così il rumore dei miei passi e furono i
più sapienti che finora m'intesero peggio.
Tutti gli errori e le debolezze umane essi posero tra me e
loro: – «soffitto falso» chiamano ciò nelle loro case.
Ma ciò nonostante cammino con i miei pensieri sopra il
loro capo; ed anche se volessi camminare sui miei pro-
pri errori sarei sempre più in alto di loro e della loro te-
sta.
Poichè gli uomini non sono eguali: così parla la giusti-
zia. E ciò che io voglio, essi non lo potrebbero volere. –

Così parlò Zarathustra.
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DEI POETI

«Dacchè giunsi a conoscere meglio il corpo, – disse Za-
rathustra ad uno dei suoi discepoli – lo spirito non è più
per me che spirito per similitudine; ed anche tutto l'«im-
perituro» non è che una metafora».
«Già una volta ti sentii dire così – rispose il discepolo; e
allora soggiungevi: «ma i poeti dicono troppe bugie».
Perchè dunque dicesti che i poeti mentono troppo?
«Perchè? disse Zarathustra.  Tu chiedi  perchè?  Già  da
lungo tempo trovai il motivo delle mie opinioni.
Non dovrei essere una botte di memoria se volessi por-
tar sempre con me le mie ragioni?
Mi pesa già troppo portar con me le mie opinioni; e più
d'un uccello se ne vola via.
E m'accade di trovare anche una bestia fuggita nel mio
colombaio, che mi è straniera, e che trema se stendo la
mano.
Ma che cosa ti disse un dì Zarathustra? Che i poeti men-
tono troppo? – Ma anche Zarathustra è un poeta.
Credi  tu  dunque ch'egli  abbia  detto  la  verità?  Perchè
credi ciò?».
Il discepolo rispose: «io credo in Zarathustra». Ma Zara-
thustra scosse il capo sorridendo.
La fede non mi fa beato, diss'egli, e tanto meno la fede
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in me stesso.
Ma dato che qualcuno avesse detto,  con tutta  serietà,
che i poeti sono menzogneri: avrebbe avuto ragione, –
noi mentiamo troppo.
Noi sappiamo anche troppo poco ed impariamo male:
così siamo costretti a mentire.
E chi di noi poeti non falsificò il proprio vino? Più di
una miscela venefica accadde nelle nostre cantine; vi si
fece l'indescrivibile.
E perchè poco sappiamo, amiamo i poveri di spirito, so-
prattutto quando son giovani donne.
Noi siamo avidi pur delle cose che si raccontan la sera
le donnicciuole. Chiamiamo ciò l'eterno femminino.
E come ci fosse una segreta via che conduce alla scien-
za, che è  chiusa a coloro che imparano qualche cosa:
così crediamo nel popolo e nella sua «saggezza».
Ma credono tutto  i  poeti:  che  colui  il  quale  giace su
l'erba o sui  solitari  pendii  tendendo l'orecchio,  impari
qualcosa di ciò che sta fra il cielo e la terra.
E se giungono loro tenere commozioni, i poeti pensano
sempre che la stessa natura sia innamorata di loro:
E che essa s'accosti segretamente al loro orecchio, per
narrar cose misteriose e carezzanti parole: di che si van-
tano e si esaltano dinanzi a gli altri mortali!
Ah, ci sono tante cose fra cielo e terra, che soltanto i
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poeti seppero sognare!
E in specie sopra il cielo: giacchè tutti gli dèi sono ima-
gini e similitudini di poeti!
In verità, sempre siamo attratti verso l'alto – cioè verso
il  regno  delle  nubi:  affidiamo  a  queste  le  variopinte
creature della nostra fantasia, e le chiamiamo dèi e supe-
ruomini: –
Sono abbastanza leggeri per questi seggi, tutti questi dèi
e superuomini.
Oh!, come sono stanco di tutto ciò che è insufficiente e
vuol  essere  avvenimento!  Ah,  quanto  son  stanco  dei
poeti!
Quando Zarathustra ebbe detto così, si irritò con lui il
suo discepolo, ma tacque. Ed anche Zarathustra tacque;
e  l'occhio  suo guardò nell'intimo dell'anima,  come se
guardasse lontano. Sospirò infine e respirò.
Io sono d'oggi e del passato – disse poi; ma v'è in me
qualcosa che appartiene al domani, e al dopo domani, e
al futuro.
Fui stanco dei poeti, dei vecchi e dei nuovi: son per me
tutti superficiali e mari senz'acqua.
Essi non pensarono abbastanza profondamente: per ciò
non cadde, il loro sentimento, fin negli abissi.
Un po' di voluttà e un po' di tedio: è ciò che di meglio vi
sia ancora nelle loro meditazioni.
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Il loro arpeggio mi sembra un aleggiare o un guizzar di
spettri;  che seppero essi fin qui dell'intimo ardore dei
suoni! –
Essi non mi sembrano neppure troppo puliti: intorbida-
no l'acqua, perchè appaia profonda.
E molto volentieri si spacciano per riconciliatori; ma per
me sono mezzani e mestatori, mezzi uomini e impuri!
Ahimè, gettai le mie reti nei loro mari per prendere buo-
ni pesci; ma sempre ne trassi fuori la testa di un vecchio
Dio!
Così il mare diede all'affamato un sasso. E forse proven-
gono essi stessi dal mare.
Certamente si trovano perle fra di loro: e per questo as-
somigliano anche maggiormente a duri crostacei. E in-
vece dell'anima trovai spesso in loro del limo salso.
Impararono anche dal mare la sua vanità: non è forse il
mare il pavone più vano? Perfino dinanzi al più brutto
dei bufali esso dimena la sua coda, e mai non si sazia
dello scintillio del suo ventaglio d'argento e di seta.
Lo guarda il bufalo in atto di sfida, simile alla sabbia
dell'anima, più simile ancora al folto bosco, e sopra tutto
alla palude.
Che gli  importa della bellezza del mare e degli orna-
menti del pavone? – Questa similitudine io dico ai poeti.
In verità, il loro stesso spirito è il più vano dei pavoni e
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un mare di futilità!
Spettatori vuol lo spirito del poeta: siano pure dei bufa-
li!
Ma di questo spirito io sono sazio e veggo giungere un
tempo nel quale sarà egli pure sazio di sè medesimo.
Vidi  trasformarsi  già  molti  poeti  e  diriger  gli  sguardi
verso di sè.
Vidi giungere i penitenti dello spirito: sono i loro figli
spirituali. –

Così parlò Zarathustra.
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DI GRANDI AVVENIMENTI

V'è un'isola nel mare – non lontana dalle isole beate di
Zarathustra – ove sorge un vulcano che sempre fuma; il
popolo e soprattutto le vecchie donnicciuole dicono di
quest'isola ch'essa è posta come una roccia dinanzi alla
porta dell'inferno: ma la via stretta che discende a questa
porta attraversa essa stessa un vulcano.
A quell'epoca dunque, quando Zarathustra soggiornò ne
le  isole  beate,  accadde  che  un  bastimento  gettasse
l'ancora presso l'isola ove si trova la montagna fumante,
e che il suo equipaggio discendesse a terra per dar la
caccia ai conigli. Verso l'ora del meriggio, mentre il ca-
pitano e l'equipaggio si trovavan riuniti, videro improv-
visamente un uomo fendere l'aria e venir alla lor volta, e
una voce dir chiaramente: «è tempo! è il tempo supre-
mo!». E quando quella figura fu più accanto a loro –
essa volava rapida come un'ombra nella direzione del
vulcano – essi riconobbero costernati che era Zarathu-
stra; poichè l'avevan già tutti veduto, tranne il capitano,
e l'amavano come il popolo ama: e cioè mescolando, in
parte eguale, amore e rispetto.
«Guardate dunque! – disse il vecchio timoniere – Zara-
thustra che scende a l'inferno!» –
Al  medesimo  tempo  in  cui  i  marinai  approdavano  a
l'isola del fuoco, corse voce che Zarathustra fosse scom-
parso; e interrogati i suoi amici, essi narrarono com'egli
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si fosse imbarcato, la notte, senza dir dove andava.
Così nacque una certa inquietudine; ma dopo tre giorni
ad essa s'aggiunse il racconto dei marinai – e allora il
popolo disse unanime, che il diavolo aveva portato con
sè Zarathustra. I suoi discepoli ridevano, veramente, di
tali ciarle; e uno di loro disse perfino: «Crederei invece
che Zarathustra avesse portato con sè il diavolo». Ma in
fondo all'anima erano tutti pieni d'inquietudine e d'ansia:
così  fu  grande la  loro gioia quando,  il  quinto giorno,
riapparve fra di loro Zarathustra.
Ed ecco il racconto della conversazione di Zarathustra
con il cane infernale:
La terra, disse egli, ha una pelle; e questa pelle ha ma-
lattie.  Una  di  queste  malattie  si  chiama,  ad  esempio
«uomo».
E un'altra di queste malattie si chiama «cane del fuoco»:
sul conto del quale gli uomini si sono detti e lasciati dire
molte menzogne.
Per scoprire questo mistero io trovai il mare: e vidi la
verità nuda, davvero! nuda dai piedi al collo.
So adesso che ne sia del cane di fuoco, e di tutti i demo-
ni ribelli dell'inferno, dei quali non temono soltanto le
vecchie donnicciuole.
«Esci dal tuo baratro, cane infernale! gridai, e confessa
com'è profonda la tua profondità! Donde viene ciò che
tu vai eruttando fin quassù?
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Tu bevi abbondantemente nel mare: ciò tradisce la tua
eloquenza salata! In verità per un cane dell'abisso, pren-
di il nutrimento troppo a la superficie!
Sei per me tutt'al più un ventriloquio della terra: e sem-
pre quando ho inteso parlare i demoni ribelli, li trovai
come te; salati, menzogneri, superficiali.
Voi sapete urlare e offuscar l'aria con la cenere! Voi siete
i più gonfi millantatori e conoscete abbastanza l'arte di
far bollire il fango.
Dove siete voi, sempre ci devono essere fango e molte
cose torbide, cavernose, compresse, che vogliono farsi
libere.
«Libertà» è il vostro urlo più caro: ma io ho perduto la
fede nei «grandi avvenimenti» quando sono accompa-
gnati dal ruggito e dal fumo.
E credimi pure, amico del chiasso infernale! I grandi av-
venimenti – non sono le nostre ore più rumorose, bensì
le più quiete.
Non è intorno a chi inventa strepito nuovo: ma intorno a
chi  inventa  nuovi  valori,  che  silenziosamente gira  il
mondo.
E confessalo pure! Poco resta quando s'estingue il tuo
chiasso e il tuo fumo. Che importa che una città sia di-
venuta una mummia, e una statua giaccia ora nel fango.
E dico ancor questo ai distruttori di statue. È ben la peg-
giore pazzia gettar sale nel mare e statue nel fango.
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Nel fango del vostro disprezzo giaceva la statua: ma è
appunto sua legge, che dal disprezzo essa generi nuova
vita e vivificante bellezza!
Essa risorge con aspetto divino, e con più seducente do-
lore; e, in verità! essa vi ringrazierà ancora d'averla ab-
battuta, o distruttori!
Ma questo io consiglio ai re e alle chiese ed a tutto ciò
che s'indebolì per tempo o virtù – lasciatevi abbattere!
Affinchè voi torniate alla vita e torni a voi – la virtù! –»
Così parlai dinanzi al cane di fuoco: m'interruppe allora
ringhiando e mi disse: «Chiesa? Che è questo?».
«Chiesa? risposi, è una specie di Stato, e la specie più
menzognera. Ma taci, o cane ipocrita! Tu conosci la tua
specie meglio di tutti!
Lo Stato è un cane ipocrita al pari di te; come te egli
parla volentieri con urli e con fumo – per far credere,
come te, che le sue parole vengon dal fondo delle cose.
Giacchè,  assolutamente,  egli  vuol  essere  la  bestia  più
importante sulla terra; e gli si crede». –
Quand'ebbi  parlato  così  il  cane  infernale  si  contorse,
come folle d'invidia: «Come? gridò, la bestia più impor-
tante sulla terra? E gli si crede?» E tanto fumo, tante or-
ribili voci gli uscirono dalla strozza che pensai dovesse
rimaner soffocato dal dispetto e dall'ira.
Ma silenzioso divenne infine, e più calmo; e appena tac-
que io gli dissi ridendo:

222

Nel fango del vostro disprezzo giaceva la statua: ma è
appunto sua legge, che dal disprezzo essa generi nuova
vita e vivificante bellezza!
Essa risorge con aspetto divino, e con più seducente do-
lore; e, in verità! essa vi ringrazierà ancora d'averla ab-
battuta, o distruttori!
Ma questo io consiglio ai re e alle chiese ed a tutto ciò
che s'indebolì per tempo o virtù – lasciatevi abbattere!
Affinchè voi torniate alla vita e torni a voi – la virtù! –»
Così parlai dinanzi al cane di fuoco: m'interruppe allora
ringhiando e mi disse: «Chiesa? Che è questo?».
«Chiesa? risposi, è una specie di Stato, e la specie più
menzognera. Ma taci, o cane ipocrita! Tu conosci la tua
specie meglio di tutti!
Lo Stato è un cane ipocrita al pari di te; come te egli
parla volentieri con urli e con fumo – per far credere,
come te, che le sue parole vengon dal fondo delle cose.
Giacchè,  assolutamente,  egli  vuol  essere  la  bestia  più
importante sulla terra; e gli si crede». –
Quand'ebbi  parlato  così  il  cane  infernale  si  contorse,
come folle d'invidia: «Come? gridò, la bestia più impor-
tante sulla terra? E gli si crede?» E tanto fumo, tante or-
ribili voci gli uscirono dalla strozza che pensai dovesse
rimaner soffocato dal dispetto e dall'ira.
Ma silenzioso divenne infine, e più calmo; e appena tac-
que io gli dissi ridendo:

222



«Tu ti adiri, o cane infernale: allora ho ragione contro di
te!
E perchè resti a me la ragione, lascia ti dica d'un altro
cane infernale: che parla proprio dal cuor della terra.
Il suo respiro è oro e pioggia dorata: così vuole il suo
cuore. Che sono ancora per lui la cenere e il fumo e il
fango ardente!
Il riso gli aleggia d'intorno come nube variopinta; egli è
avverso al tuo gorgogliare, al tuo sputo, alle contrazioni
delle tue viscere!
Ma l'oro e il  riso – egli li  toglie dal cuor della terra:
giacchè devi sapere – che d'oro è il cuor della terra».
Quand'ebbe inteso ciò, il cane infernale, non volle più
oltre  ascoltarmi.  Vergognosamente  ritirò  la  sua  coda,
guaì un timido bau! bau! e fuggì nella sua tana. –
Così narrò Zarathustra. Ma appena lo ascoltavano i di-
scepoli suoi: tanto erano impazienti di parlargli dei ma-
rinai, dei conigli, e dell'uomo volante.
«Che ne devo pensare, – disse Zarathustra – sono io for-
se uno spettro?
Ma sarà stata la mia ombra. Voi udiste bene una volta
parlare del viandante e della sua ombra?
Ma questo è sicuro: bisogna che la tenga più in freno, –
altrimenti essa mi guasterà la reputazione.»
E di nuovo Zarathustra scosse il capo, sorpreso. «Che
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devo pensare!» ripetè ancora.
«Perchè aveva dunque gridato il fantasma: È tempo! È il
tempo supremo!»
Perchè dunque – il supremo tempo? –

Così parlò Zarathustra.
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L'INDOVINO

«... e io vidi una grande tristezza discender su gli uomi-
ni. I migliori si sentirono stanchi dell'opera loro.
Una dottrina fu proclamata, e con essa una nuova cre-
denza: «Tutto è vano, tutto è simile, tutto fu!».
E da tutte le colline si è risposto: «Tutto è vano, tutto è
simile, tutto fu!»
Abbiamo, è vero, raccolto: ma perchè i nostri frutti mar-
cirono e divennero bruni? Che cosa cadde giù dalla luna
malvagia nell'ultima notte?
Vano fu tutto il lavoro, in veleno si mutò il nostro vino,
il malocchio arse i nostri campi e i nostri cuori.
Noi tutti inaridimmo; e se il fuoco cade su noi, ci mutia-
mo in cenere: sì, noi stancammo perfino il fuoco.
Tutte  le  fonti  per  noi  s'asciugarono,  si  ritirò  anche il
mare. Ovunque il suolo vuol fendersi, ma l'abisso non
vuole ingoiarci!
«Ah,  dov'è  ancora  un  mare  nel  quale  si  possa
annegare!»: così suona il nostro lamento – sopra le piat-
te paludi.
In verità ci stancammo già troppo per morire; ora conti-
nuiamo a vivere desti – in camere mortuarie!».
In tal modo Zarathustra udì parlare l'indovino; e la sua
predizione gli toccò il cuore e lo trasformò. Andò attor-
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no mesto e stanco e fu simile a coloro di cui aveva par-
lato l'indovino.
In verità – diss'egli ai suoi discepoli – scenderà fra non
molto un lungo crepuscolo. Ah, come potrò io portare al
di là la mia luce!
Purchè non s'estingua in questa tristezza! Giacchè deve
esser luce a mondi più lontani, e a più remote notti!
Afflitto in tal modo nel cuore, errava Zarathustra; e per
tre giorni non prese nè bevande nè cibo; non riposò e
perdette la parola. Ma i suoi discepoli gli sedettero in-
torno nelle lunghe veglie notturne, e attesero ansiosi il
suo risveglio, per sentirlo di nuovo parlare e vederlo sa-
nato dalla tristezza.
E questo è il discorso che fece Zarathustra quando fu ri-
destato; e la sua voce giungeva ai discepoli come da una
gran lontananza:
«Udite il sogno che sognai, o amici, e aiutatemi a divi-
narne il senso!
Un mistero è ancor per me questo sogno; il suo signifi-
cato è ancora nascosto prigioniero, e non vola intorno
con libere ali.
Sognai  d'aver  rinunziato  a  tutta  la  vita.  Ero  divenuto
guardiano notturno dei morti, lassù nella solitaria rocca
dei morti, fra i monti.
Lassù vigilavo i sarcofaghi e le cupe volte erano piene
di trofei. Mi guardava dai vitrei sepolcri, sopraffatta, la
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vita.
Respiravo l'odore d'un'eternità fatta polvere: pesante e
polverosa era l'anima mia. E chi avrebbe potuto dar aria
in tal luogo a l'anima sua!
Mi circondava una luce di mezzanotte e presso di lei ac-
coccolata,  la  solitudine;  e,  terza  e  peggiore  delle  mie
amiche, una rantolante quiete di morte.
Portavo con me delle chiavi, le chiavi più arrugginite; e
sapevo, con quelle, aprire la porta più stridente.
Come un orribile gemito il suono si propagava per i lun-
ghi corridoi, quando la porta girava sui cardini: era un
grido cattivo d'uccello, che non voleva esser destato.
Ma  ancor  più  terribilmente  mi  si  stringeva  il  cuore,
quando regnava di nuovo intorno silenzio e pace, ed io
sedevo in quel perfido silenzio.
Così passò, lentamente, il tempo, se pur esisteva ancora
il tempo: che ne so io! Ma accadde infine ciò che mi de-
stò.
Tre volte fu battuto alla porta, e i colpi parevano tuoni,
tre volte ne rimbombarono cupe le volte: allora andai
alla porta.
Alpa! gridai,  chi  porta la sua cenere al  monte? Alpa!
Alpa! Chi porta la sua cenere al monte?
Ed io girai la chiave e m'affaticai per aprire la porta. Ma
non s'apriva neanche d'un dito:
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La spalancò allora tutta un vento impetuoso: fischiando,
stridendo, urlando esso mi gettò contro una bara nera:
E nel fischiare e stridere e urlare del vento, la bara si
ruppe; e ne uscirono cento scrosci di risa.
E da mille grottesche forme di bambini, d'angeli, di gufi,
di buffoni e di farfalle grosse come bambini,  soffiò il
riso e lo scherno contro di me.
Mi spaventai orribilmente, fui gettato a terra. E gridai
per l'orrore, come mai ancora non avevo gridato.
Ma le mie stesse grida mi risvegliarono: – e tornai in
me. –»
Così narrò Zarathustra il suo sogno, e poi tacque: giac-
chè non sapeva ancora il senso del sogno. Ma il disce-
polo suo prediletto, si levò ratto in piedi, afferrò la mano
di Zarathustra e parlò:
«La tua stessa vita significa questo sogno, o Zarathu-
stra!
Non sei forse tu il vento dal fischio acuto che strappa le
porte al castello della morte?
Non sei tu stesso il sepolcro pieno di cattiverie dai vari
colori, e di angeliche caricature della vita?
In verità, simile a mille risate infantili, viene Zarathustra
in tutte le camere mortuarie, ridendo di questi vigilatori
della  notte  e  della  morte,  e  di  chiunque agita  lugubri
chiavi.
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Li spaventerai e li rovescerai col tuo riso; la sincope e il
risveglio proveranno la tua potenza sopra di loro.
E pur quando verrà il lungo crepuscolo e la stanchezza
mortale, tu non tramonterai sul nostro orizzonte, tu as-
sertore della vita!
Tu ci mostrasti nuove stelle e nuovi splendori notturni:
in verità tu stendesti su di noi la vita stessa come una
tenda variopinta.
Zampillerà ora da tutti i feretri un riso infantile: verrà
adesso un vento gagliardo che trionferà sempre d'ogni
stanchezza mortale: di questo ci sei tu stesso mallevado-
re e profeta!
In verità, hai sognato loro stessi, i tuoi nemici: fu il tuo
più terribile sogno!
Ma come te ne ridestasti, e ritornasti in te stesso, così
devon pur essi destarsi – e venire a te!» –
Così disse il  discepolo; e tutti  s'accalcarono intorno a
Zarathustra e gli afferraron le mani e volevan convincer-
lo ad abbandonare il letto e la sua tristezza, e a ritornar
fra di loro.
Ma  Zarathustra  s'alzò  a  sedere  sul  giaciglio,  con  lo
sguardo smarrito. Come uno che ritorni da lungo esilio,
egli guardava i discepoli e ne considerava le faccie; e
non li ravvisava ancora. Ma quand'essi l'ebbero levato in
piedi, si mutò d'improvviso il suo occhio; egli comprese
tutto ciò che era avvenuto, si accarezzò la barba e disse
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con voce sonora:
«Ebbene! Questo ebbe il suo tempo; or fate in modo, o
discepoli, che sia pronto un buon pranzo! Così penso far
penitenza dei miei sogni cattivi!
E l'indovino deve mangiare e bere al mio fianco: e in
verità saprò mostrargli ancora un mare nel quale potrà
annegarsi!»

Così parlò Zarathustra. Ma poi guardò a lungo, nel vol-
to, il discepolo che aveva spiegato il suo sogno e scosse
la testa. –
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DELLA REDENZIONE

Un giorno quando Zarathustra passò sul gran ponte, gli
storpi  e i  mendicanti  lo circondarono, e un gobbo gli
parlò così:
«Guarda, Zarathustra! Anche il popolo impara da te e
presta fede alla tua dottrina: ma affinchè possa crederti
interamente è ancor necessario una cosa – tu devi anzi-
tutto convincere gli infermi! Ne hai qui grande scelta e,
in verità, un'occasione con più d'un ciuffo! Tu sai rende-
re la vista ai ciechi e far correre gli zoppi; e togliere un
poco a colui che ha troppa roba sul dorso: – ecco, io
penso, il vero modo per far sì che gl'infermi credano in
Zarathustra!»
Ma Zarathustra  rispose  a  colui  che  gli  aveva  parlato:
«Se si toglie al gobbo la gobba, gli si toglie pure lo spi-
rito – così insegna il popolo. E se si rende la vista al cie-
co, egli vedrà troppe cose brutte sulla terra: così che do-
vrà maledire chi lo guarì. E colui che fa correr lo zoppo,
gli fa il danno peggiore: giacchè appena potrà correre, i
suoi vizi lo trascineranno con loro – così insegna il po-
polo a proposito degli infermi. E perchè Zarathustra non
dovrebbe imparare dal popolo, quando il popolo impara
da Zarathustra?
Ma, dacchè mi trovo fra gli uomini, è per me la cosa più
insignificante che io veda: «A questo manca un occhio,
a quello un'orecchia, a un terzo la gamba, e vi sono altri
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che han perduto la lingua o il naso o la testa».
Vedo e ho veduto cose peggiori, e parecchie così orribi-
li; non vorrei parlare di ciascuna e non posso tacere di
alcune; uomini che non sono altro che un grande occhio,
o una gran bocca, o un grande ventre, o qualche altra
cosa di grande, – io li chiamo storpi a rovescio.
Quando uscii dalla mia solitudine, e passai per la prima
volta sopra questo ponte: non credetti  ai miei occhi e
guardai e guardai e dissi alfine: «Questa è una orecchia!
Un'orecchia grande come un uomo!» Io guardai meglio:
e,  in  verità,  sotto  l'orecchia si  agitava ancora qualche
cosa che era piccola da far pietà, e povera e debole. E,
veramente, l'orecchia enorme, era posta sopra un tenue e
piccolo stelo, – ma lo stelo era un uomo! E chi avesse
guardato attraverso una lente avrebbe anche potuto scor-
gere un grazioso visino; anche una piccola anima flacci-
da pendente dallo stelo. Tuttavia il popolo mi disse che
la grande orecchia non era soltanto un uomo, bensì un
grand'uomo, un genio. Ma io non credetti mai al popolo
quando parlò di grandi uomini – e tenni la mia credenza
che quegli fosse uno storpio a rovescio, il quale aveva
troppo poco di tutto, e d'una sola cosa troppo».
Quando Zarathustra ebbe parlato così al gobbo, ed a co-
loro dei  quali  il  gobbo era interprete e mandatario,  si
volse con profonda scontentezza ai discepoli e disse:
«In  verità,  amici,  io  m'aggiro  tra  gli  uomini  come in
mezzo a un ammasso di frammenti e di membra umane!
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Questo per i miei occhi è cosa terribile, veder gli uomini
frantumati e lacerati come su un campo di battaglia o di
carneficina.
E se il mio sguardo fugge dal presente al passato: trova
sempre la stessa cosa: frammenti, membra, casi orrendi
– ma non un uomo!
Il presente e il passato sulla terra – o miei amici! – ecco
quel che mi è più insopportabile; e non saprei vivere, se
non fossi un veggente di ciò che deve accadere.
Un veggente, un volente, un creatore, un avvenire stes-
so, e un ponte sull'avvenire – e, ahimè! ancora, in certo
modo, uno storpio su quel ponte: tutto ciò è Zarathustra.
E voi pure vi chiedete sovente: «chi è per noi Zarathu-
stra? Come ci deve chiamare?». E, come me, voi rispon-
dete con nuove domande alle vostre domande.
È egli uno che promette? Uno che adempie? Un conqui-
statore? Oppure un erede? Un autunno? Oppure un ara-
tro? Un medico? Oppure un convalescente?
È egli un poeta? uno che dice la verità? Un liberatore?
Un domatore? Un buono? Oppure un cattivo?
Io  m'aggiro  fra  gli  uomini,  frammento  dell'avvenire:
quell'avvenire che vedo.
E  a  questo  tende  ogni  mio  pensiero,  ogni  desiderio;
comporre in unità ciò che è ora frammento e mistero, e
lugubre caso.
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E come potrei sopportar d'essere uomo, se l'uomo non
fosse anche poeta, profeta e redentore del caso?
Riscattare i passati e trasformare tutto «ciò che fu» in
«così volli!» – questo soltanto chiamo riscatto!
Volontà – si chiama così il liberatore e il dispensatore di
gioie: questo v'insegnai, o amici! Ma ora imparate ancor
questo: la volontà stessa è tuttavia prigioniera.
Il volere redime: ma come si chiama ciò che incatena gli
stessi liberatori?
«Così fu»: ecco ciò che fa digrignare i denti alla volon-
tà, e la sua più solitaria afflizione. Impotente contro ciò
che fu fatto – è una spettatrice malevola per tutto ciò
ch'è trascorso.
La volontà non può agir sul passato; non poter infrange-
re il tempo e le brame del tempo – è la sua più solitaria
afflizione.
La volontà riscatta: che cosa potrà trovare per liberarsi
dalla sua afflizione e beffarsi delle sue catene?
Ah, ogni prigioniero diventa un pazzo! La volontà pri-
gioniera, essa pure, si libera come follia.
Che il tempo non possa tornare indietro, è la sua collera.
«Ciò che fu» – così si chiama la pietra che la volontà
non può rovesciare.
E così essa rovescia, per ira e dispetto, le pietre, e si
vendica di colui che non prova, al pari di lei, rabbia e di-
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spetto.
Così la volontà liberatrice, divenne cagione di duolo: e
su tutto ciò che può soffrire, si vendica di non poter tor-
nare indietro.
Questa, questa soltanto, è la vera vendetta: la ripugnan-
za della volontà per il tempo e per il «così fu».
Davvero una grande follia dimora nella nostra volontà; e
fu sventura per ogni cosa umana che tal follia imparasse
ad aver dello spirito!
Lo spirito della vendetta: miei amici, ecco ciò che fu sin
adesso la miglior riflessione degli uomini; e dov'era il
dolore, si suppose ci fosse un castigo.
«Castigo», così  la vendetta chiama sè stessa; con una
parola menzognera si procura una buona coscienza.
E siccome in colui che vuole, v'è sempre il dolore di non
poter volere sul passato – la volontà, essa stessa, e tutta
la vita, dovrebbero – esser punizione!
E così nube su nube si addensò su lo spirito: fin che pre-
dicò la follia: «Tutto passa, tutto è degno perciò di pas-
sare!»
«E questa è  proprio giustizia,  la  legge che impone al
tempo di divorare i propri nati»: così predicò la follia.
«Moralmente ordinate son le cose, secondo il diritto e il
castigo. Oh, dove trovar redenzione dal flusso delle cose
e dal castigo chiamato esistenza? – Così predicò la fol-
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lia.
«Può darsi redenzione quando esiste un eterno diritto?
Ah, non si può sollevare la pietra «esso fu»: eterno dun-
que dev'essere anche il castigo!» Così predicò la follia.
«Nessun'azione può esser distrutta: come potrebbe venir
soppressa dal castigo? Questo, questo è ciò che d'eterno
v'è  nel  castigo  dell'«esistenza»:  che  l'esistenza  sia  in
eterno colpa ed azione!
«A meno che la volontà non finisca per liberarsi essa
stessa e che il volere divenga rinunzia al volere» – ma
voi la conoscete,  o miei fratelli,  questa canzone della
follia!
Vi condussi lungi da tali canzoni quando v'insegnai: «la
volontà è creatrice».
Tutto ciò «che fu» è frammento ed enigma, e spavente-
vole caso,  fin  che non dica la  volontà  creatrice:  «Ma
così io volli!».
Fin che non dica la volontà creatrice: «Ma così io vo-
glio! Così io vorrò!».
Ma ha essa di già parlato in tal modo? E quand'è che
questo successe? È già liberata la volontà dalla sua pro-
pria follia?
Divenne essa la redentrice di sè medesima, e messagge-
ra di gioie? Disimparò lo spirito della vendetta e il digri-
gnare dei denti?
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E chi le insegnò a riconciliarsi col tempo, e qualcosa
ch'è superiore a tutte le riconciliazioni?
Bisogna che la volontà, che è volontà di potenza, voglia
qualcosa di più alto che la riconciliazione: ma come?
Chi le insegnò a voler dominare anche sul passato?»

Ma a questo punto del suo discorso accadde che Zara-
thustra s'interruppe, d'improvviso, simile a qualcuno che
si  spaventa  estremamente.  Con  occhio  atterrito  egli
guardò i suoi discepoli; l'occhio suo penetrava come una
freccia i loro pensieri più ascosi. Ma, dopo un momento,
di nuovo egli rise e disse benigno:
«È difficile viver tra uomini, perchè il silenzio è tanto
difficile. Specialmente per un ciarliero.» –
Così parlò Zarathustra. Ma il gobbo aveva ascoltato il
discorso celandosi il volto; e quando udì rider Zarathu-
stra, lo guardò incuriosito e disse lento:
«Ma perchè Zarathustra parla con noi altrimenti che coi
suoi discepoli?».
Zarathustra rispose: «Perchè mai dovreste stupirne! Coi
gobbi bisogna parlare gobbescamente!»
«Va bene, disse il gobbo; e con gli scolari si può parlare
come usa alla scuola.
Ma perchè Zarathustra parla altrimenti ai discepoli suoi
– che a sè stesso?» –
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DELLA PRUDENZA DEGLI UOMINI

Non l'altezza: ma la china è terribile!
La china ove lo sguardo precipita nel vuoto, e la mano
s'aggrappa  all'alto.  Allora  il  cuore  prova  la  vertigine
della sua duplice volontà.
Ahimè, amici miei, indovinate voi bene la duplice vo-
lontà del mio cuore?
Questa, questa è la mia china e il mio pericolo, che il
mio sguardo si volga alla sommità mentre la mia mano
vorrebbe sostenersi – nell'abisso!
La mia volontà s'aggrappa all'uomo, con catena m'allac-
cio all'uomo, perchè sono attirato verso l'alto, verso il
superuomo: giacchè è là che tende l'altra mia volontà.
E per questo io vivo quale cieco tra gli uomini, come se
non li conoscessi: affinchè la mia mano non perda inte-
ramente la sua fede in ciò ch'è saldo.
Io non vi  conosco,  o uomini; questa tenebra e questo
conforto si distendono spesso sopra di me.
Seggo sotto il portico alla mercè d'ogni ribaldo e chiedo:
chi vuol ingannarmi?
Questa è la mia prima prudenza umana, lasciarmi ingan-
nare per non dover stare in guardia contro gl'ingannato-
ri.
Ah, se mi mettessi in guardia contro gli uomini, come
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potrebbe  esser  l'uomo  un'ancora  per  il  mio  pallone?
Troppo facilmente esso mi trascinerebbe in alto e lonta-
no!
Questa provvidenza vigila contro il mio fato, che io deb-
ba essere senza cautele.
Chi non vuol morire di sete tra gli uomini deve imparare
a bere in tutti i bicchieri: e chi desidera rimaner puro tra
gli uomini, deve imparare a lavar sè stesso anche con
l'acqua sporca.
E così parlai sovente a me stesso per confortarmi: «Eb-
bene! Su! Mio vecchio cuore! Ti fallì una sventura: godi
di ciò come della tua – fortuna!».
Ma questa è la mia seconda prudenza umana: io rispar-
mio i vanitosi più degli orgogliosi.
Non è forse la vanità ferita madre d'ogni tragedia? Ma
dall'orgoglio ferito, nasce sempre qualcosa ch'è migliore
dello stesso orgoglio.
Affinchè  la  vita  sia  buona  a  contemplarsi,  dev'essere
rappresentata bene: ma si richiedono a ciò buoni attori.
Buoni attori trovai tutti i vanitosi: essi recitano e voglio-
no che li si ammiri, – tutto il loro spirito è in questa vo-
lontà.
Essi rappresentano sè stessi, inventano sè stessi; vicino
a loro mi piace guardare la vita, – ciò guarisce la malin-
conia.
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Per questo io risparmio i vanitosi, perchè essi sono i me-
dici  della  mia  malinconia,  e  mi  tengono  avvinto
all'uomo come ad uno spettacolo.
E poi: chi può misurare al vanitoso tutta la profondità
della sua modestia? Io provo per lui benevolenza e com-
passione a causa della modestia.
Da voi egli vuole la fede in sè stesso; egli si nutre dei
vostri sguardi, mangia la lode dalle vostre mani.
Egli crede pure alle vostre bugie, purchè sappiate mentir
bene:  giacchè  nell'intimo  del  suo  cuore  egli  sospira:
«che sono io?».
E la  vera virtù è quella che ignora sè stessa; ebbene il
vanitoso ignora la propria modestia!
Ma questa è la mia terza prudenza umana, non permette-
re che la vista dei  cattivi mi sia fatta sgradevole dalla
vostra paura.
Io sono beato nel vedere i prodigi che fa schiudere il
sole ardente: tigri e palme e serpenti a sonagli.
Anche  tra  gli  uomini  v'ha  una  bella  razza  covata
dall'ardore del sole e molte cose mirabili nei malvagi.
Ma come i vostri più savi non mi sembrano poi tanto
savi: così trovai anche l'umana perversità minore della
sua fama.
E spesso mi chiesi scuotendo il capo: Perchè far tintin-
nare ancora il vostro sonaglio, o serpenti?
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In verità, anche per il malvagio v'è un avvenire! E la più
ardente  plaga  meridionale  non  fu  ancora  scoperta
dall'uomo.
Quante cose sembrano ora il colmo della perversità, che
però non misurano più di dodici piedi e di tre mesi! Ma
appariranno  un  giorno,  nel  mondo,  draghi  assai  più
grandi.
Perchè al superuomo non manchi il suo drago, il super-
drago degno di lui: bisogna che molto ardente sole ri-
scaldi ancora l'umida foresta vergine!
È necessario che prima i vostri gatti selvaggi siano dive-
nuti tigri, e i vostri velenosi rospi coccodrilli: affinchè il
buon cacciatore abbia una buona caccia!
E in verità, o buoni e giusti! Molte cose in voi sono de-
gne di riso, e soprattutto il vostro timore di ciò che fino-
ra si chiamò il «demonio!».
Siete così stranieri a quanto è grande, con l'anima vo-
stra, che il superuomo v'apparirebbe  terribile nella sua
bontà!
E voi, savi e dotti, voi fuggireste dall'ardente sole della
sapienza, dove il superuomo bagna giocondo la sua nu-
dità!
O voi sommi uomini, che incontrò il mio sguardo! Ecco
il mio dubbio e il mio segreto riso sopra di voi: io indo-
vino che il mio superuomo – lo chiamereste demonio!
Ah, divenni stanco di questi sommi, di questi ottimi: la
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loro «altezza» m'ispira il desiderio di salire più in alto,
fuori, lontano, verso il superuomo!
M'assalì un terrore, quando vidi quegli ottimi, nudi: e mi
crebbero allora le ali per volare lontano nei remoti futu-
ri.
Nei remoti futuri, in meriggi più ardenti di quelli sognati
dagli artisti: laggiù dove gli dèi si vergognano delle loro
vesti!
Ma voglio vedervi travestiti, o miei vicini e compagni: e
ben adornati, e vani e dignitosi come «i buoni ed i giu-
sti».
E verrò pur io a sedere travestito in mezzo a voi – per
potermi  ingannare sul conto mio e sul vostro: giacchè
questa è l'ultima mia prudenza umana. –

Così parlò Zarathustra.
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L'ORA PIÙ SILENZIOSA

Che m'accadde, amici? Voi mi vedete turbato, ansioso di
partire, obbediente contro la mia volontà, pronto ad an-
darmene – ahimè, andarmene lontano da voi!
Sì,  ancora una volta Zarathustra deve tornare alla sua
solitudine: ma a malincuore ritorna, questa volta, l'orso
nella sua tana!
Che m'accadde? Chi impone ciò? Ahimè, così vuole la
mia adirata signora! – vi ho già detto il suo nome?
Ieri sull'imbrunire, mi parlò l'ora mia più silente: questo
è il nome della mia terribile signora.
E così avvenne – giacchè a voi debbo dir tutto, affinchè
non s'indurisca il cuor vostro contro colui che deve im-
provvisamente partire!
Conoscete voi lo sgomento di colui che sta per addor-
mentarsi?
Egli si spaventa fino alle dita dei piedi dal sentire man-
care la terra ed incominciare il sogno.
Questo vi narro quale parabola. Ieri nell'ora più silenzio-
sa mi mancò la terra: cominciò il sogno.
La sfera si mosse, l'orologio della mia vita prese fiato,
mai ebbi intorno più profonda quiete: così n'ebbe paura
il mio cuore.
Poi  sentii  parlarmi  senza  voce:  «Lo  sai  tu,  Zarathu-
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stra?».
Ed io gridai di spavento a quel sussurro, e impallidii: ma
tacqui.
E di nuovo sentii parlarmi senza voce: «Tu lo sai Zara-
thustra, ma non lo dici!».
E risposi infine con arroganza: «Sì, lo so, ma non voglio
dirlo!»
E di nuovo mi si parlò senza voce: «Tu non vuoi, Zara-
thustra? È proprio vero? Non nasconderti dietro il tuo
dispetto!».
E io piansi e tremai come un bambino, e dissi: «Ah, lo
vorrei, ma come lo posso? Non obbligarmi a ciò! È su-
periore alla mia forza!».
E di nuovo si parlò senza voce: «Che m'importa di te,
Zarathustra? Dì la tua parola e spezzati!».
Ed io risposi: «Ahimè, è la  mia parola? Chi son io? Io
attendo uno più degno di me; io non son degno d'essere
infranto da quella parola».
E di nuovo mi si parlò senza voce: «Che importa di te?
Tu non sei ancora abbastanza umile. L'umiltà ha pelle
più dura».
E io risposi: «Che cosa non ha già sopportato la pelle
della  mia  umiltà?  Dimoro  ai  piedi  della  mia  altezza:
quanto sono alte le mie sommità? Nessuno me lo disse
ancora. Ma io conosco bene le mie valli».
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Allora fu detto ancora a me, senza voce: «Oh, Zarathu-
stra, colui che ha da muovere le montagne, muove an-
che le pianure e le valli».
E io risposi: «Non trasportò ancora, la mia parola, alcun
monte, e ciò che dissi, ancor non raggiunse gli uomini.
Io andai, è vero, tra gli uomini, ma non li toccai».
Un'altra volta mi si parlò senza voce: «Che ne sai tu di
ciò? La rugiada cade sull'erba quando la notte è più si-
lenziosa».
E risposi:  «Essi  mi  schernirono quando trovai  la  mia
strada e la percorsi, e in verità tremavano allora i miei
piedi.
E così mi parlarono: – tu hai smarrito la via, ora non sa-
prai più neppur camminare!».
E di nuovo mi si parlò senza voce: «Che importa del
loro  scherno!  Tu  sei  uno  che  disimparò  ad  obbedire:
devi ora comandare!
Non sai tu, chi è più necessario di tutti? Colui che co-
manda grandi cose.
Operare egregie cose è difficile: ma è più difficile il co-
mandarle.
Questo è il tuo più imperdonabile fallo: tu hai la potenza
e non vuoi dominare».
E risposi: «Mi manca la voce del leone per comandare».
E di nuovo come un bisbiglio fu detto: «Le più tranquil-
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le parole sono quelle che portan tempesta. I pensieri che
giungono su ali di colombe governano il mondo.
O Zarathustra, tu devi camminare come l'ombra di ciò
che deve giungere: così tu comanderai, e procederai co-
mandando».
Risposi: «Io mi vergogno».
Allora di nuovo mi si parlò senza voce: «Tu devi tornare
bambino e senza pudore.
L'orgoglio della gioventù è ancora in te: tardi ti venne la
giovinezza: ma chi vuol ridivenire bambino, deve saper
superare anche la sua giovinezza».
E io meditai a lungo e tremai. Ripetei finalmente ciò che
avevo detto prima: «Non voglio».
Allora mi circondarono scrosci di risa. Ahimè, quanto
mi dilaniaron le viscere quelle risa, e come mi squarcia-
rono il cuore!
E per l'ultima volta mi si parlò senza voce: «Oh, Zara-
thustra, i tuoi frutti sono maturi, ma tu non sei per essi
maturo!
Devi perciò ritornare alla  tua solitudine:  giacchè devi
ancora divenire maturo».
E di nuovo ci fu come un riso e una fuga: poi mi si fece
intorno silenzio, quasi un doppio silenzio. Ma io giace-
vo al suolo, e il sudore mi bagnava le membra.
– Voi udiste ora tutto, e perchè debba fare ritorno alla
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mia solitudine. Nulla io tacqui, amici miei.
Ma questo pure imparaste da me, che ancora, sempre,
sono il più discreto fra gli uomini – e voglio essere tale!
Oh, miei amici! Avrei a dirvi ancora qualcosa, qualcosa
a donarvi! Perchè non ve la dò? Son forse avaro?»

Poi che Zarathustra ebbe pronunciate queste parole, lo
assalì un violento dolore per la prossima partenza dagli
amici; così che pianse dirottamente; e nessuno riuscì a
confortarlo. E durante la notte egli se ne andò, solo, ab-
bandonando gli amici.
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PARTE TERZA

«Voi guardate in alto quando desiderate esaltarvi. Ed
io guardo in giù, perchè sono esaltato.

Chi di voi sa ad un tempo ridere e sentirsi esaltato?
Chi sale sui più alti monti ride di tutte le tragedie del

teatro e della vita».
ZARATHUSTRA,

del leggere e dello scrivere.
(I. p. 73).
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IL VIANDANTE

Era mezzanotte quando Zarathustra si pose in cammino
sopra la cresta dell'isola, per raggiungere di buon matti-
no la spiaggia opposta: poichè di là voleva imbarcarsi.
V'era in quel luogo una buona rada, dove si ancoravano
spesso e volentieri navi straniere, per prendere a bordo
coloro che volevano, dalle isole beate, recarsi oltremare.
Mentre  Zarathustra  saliva  dunque  il  monte,  ripensò,
strada facendo, il suo lungo errar solitario dalla giovi-
nezza in poi, e quante montagne e creste e cime avesse
già asceso.
Io sono un viandante, un valicatore di monti, disse in
cuor suo; non amo le pianure e sembra che non possa
starmene a lungo quieto.
Qualunque cosa mi riservi il fato e l'esperienza, sarà cer-
to vagare o ascendere i monti: poi che alla fine non si
vive più di quanto è in noi.
È passato il tempo in cui potevano accadermi disgrazie;
e che cosa potrebbe ora succedermi che non m'apparte-
nesse già?
Esso ritorna, esso rimpatria infine – il mio proprio io, e
ciò che di lui fu a lungo lontano e sparso tra le cose e le
apparenze.
E so ancora una cosa: mi trovo dinanzi alla mia ultima
sommità e dinanzi a ciò che per ultimo mi fu serbato.
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Ahimè, il mio più aspro sentiero debbo ascendere! Ahi-
mè, intrapresi il mio più solitario pellegrinaggio!
Ma chi m'assomiglia non sfugge quest'ora: l'ora che gli
dice: «Adesso soltanto tu cammini su la via della tua
grandezza! Sommità ed abisso – si racchiudono adesso
in uno!
Tu segui la via della tua grandezza: ora divenne l'ultimo
tuo rifugio, ciò che fu sinora il tuo estremo pericolo!
Tu segui la via della tua grandezza: sia ora il tuo miglior
coraggio il non aver altra via dietro di te!
Tu segui la via della tua grandezza: qui nessuno ti stri-
scierà dietro nascosto! Il tuo piede stesso ha cancellato
dietro a te il sentiero e sopra di esso sta scritto: Impossi-
bilità.
E se ti mancano d'ora innanzi tutte le scale, devi impara-
re ad arrampicarti sulla tua testa; come vorresti salire al-
trimenti?
Sul tuo capo e, al di là, sopra il tuo cuore! Ora ciò che in
te è più mite deve diventare durissimo.
Chi sempre risparmiò troppo sè stesso, s'ammalò infine
per soverchi riguardi. Sia lodato ciò che rende duro! Io
non esalto il paese dove scorrono il latte ed il miele!
Per veder molto è necessario dimenticare sè stesso: tale
durezza si  richiede ad ognuno che voglia  ascendere i
monti.
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Ma  colui  che  vuol  conoscere  con  occhio  indiscreto,
come  potrebbe  vedere  le  ragioni  più  profonde  delle
cose!
Ma tu, Zarathustra, volevi penetrare nelle ragioni intime
e nascoste: perciò sei costretto a salir su te stesso – in
alto, più in alto, fin tanto che avrai le tue stelle sotto di
te!
Sì,  guardare dall'alto  me stesso e  ancor le  mie stelle:
questo solo io chiamo la mia sommità, questa è per me
l'ultima cima da ascendere! –

Così parlò Zarathustra salendo e confortando il cuor suo
con dure massime: giacchè era ferito il suo cuore come
mai per l'innanzi. E quando giunse su la vetta del monte,
si vide davanti la distesa del mare: e si fermò silenzioso,
e tacque a lungo. Ma la notte era fredda a quell'altezza,
e chiara e stellata.
Io conosco la mia sorte, diss'egli infine con tristezza.
Ebbene! Son pronto. Comincia appunto la mia solitudi-
ne estrema.
Ah, quel mare cupo e triste sotto di me! Ah, questa uni-
forme  malinconìa  notturna!  Ah,  destino  e  mare!  Ora
sono costretto a discendere, verso di voi!
Sto dinanzi alla mia più alta montagna e dinanzi al mio
viaggio più lungo: debbo discendere più profondamente
di quanto sia mai salito:
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– più in fondo al dolore di quanto sia mai disceso, fino
ai suoi flutti più neri! Così vuol la mia sorte: ebbene!
Son pronto.
Donde sorsero i più alti monti? Mi chiesi una volta.
E seppi poi che sorsero dal mare.
Ciò testimoniano le loro rocce e le pareti delle loro vet-
te. È dal più profondo che il più alto deve raggiungere la
sua sommità. –

Così parlò Zarathustra su la vetta del monte, ove faceva
freddo; ma quando giunse presso il mare e si trovò solo
in mezzo agli scogli, fu stanco del cammino, e più che
mai assalito dal desiderio.
Ora tutto dorme ancora, disse; dorme anche il mare. Pie-
no di sonno e straniero mi guarda, il suo occhio.
Ma il suo respiro è caldo, lo sento. E sento anche che
sogna. E s'agita sognando sui duri cuscini.
Ascolta! Ascolta! Come è agitato da cattivi ricordi! O
da cattivi presentimenti?
Ah, io son triste con te, o cupo mostro, e con me stesso
per causa di te!
Ah, perchè la mia mano non è forte abbastanza! Volen-
tieri, in verità, ti libererei dai sogni cattivi!

E parlando così Zarathustra rideva, con amara tristezza,
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di sè. Come! Zarathustra! disse, vorresti ancora confor-
tare il mare col tuo canto?
Ah, Zarathustra, folle ricco d'amore, ebro di fiducia! Ma
così fosti sempre: avvicinasti sempre fidente ciò ch'era
terribile.
Volesti  accarezzare  ogni  mostro.  Un soffio  di  respiro
caldo,  un  po'  di  soffice  pelo alla  zampa:  e  subito eri
pronto ad accarezzare e ad amare.
L'amore è il pericolo del solitario; l'amore per chiunque
sia, purchè cosa vivente! È davvero degna di riso la mia
follìa e la mia modestia nell'amore! –

Così parlò Zarathustra, e rise un'altra volta: ma ricordò
allora gli amici che aveva lasciati – e come se coi suoi
pensieri li avesse offesi, s'adirò contro i propri pensieri.
E tosto avvenne che si mutasse in pianto il suo riso: – di
collera e di nostalgia pianse amaramente, Zarathustra.
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DELLA VISIONE E DELL'ENIGMA

1.
Quando tra l'equipaggio della nave si sparse la voce che
Zarathustra si trovava a bordo – giacchè insieme con lui
s'era imbarcato un uomo che veniva dalle isole beate –
ne nacque grande curiosità, e grande aspettazione. Ma
Zarathustra tacque per due giorni, ed era freddo e sordo
per la tristezza, così che non rispondeva nè agli sguardi
nè alle domande. – Ma quando si fu verso la sera del se-
condo  giorno,  riaperse  le  orecchie  di  nuovo,  sebbene
fosse ancora taciturno: giacchè si potevano udire molte
cose strane e pericolose su quella nave, che veniva da
lontano e andava ancor più lontano. Ma Zarathustra era
amico di tutti coloro che amano i lunghi viaggi e i peri-
coli. Ed ecco! mentre ascoltava, si snodò la sua lingua, e
si sciolse il ghiaccio del suo cuore: ed allora cominciò a
parlare così:
A voi, cercatori arditi ed avventurosi, e a tutti coloro che
s'imbarcano per terribili mari con vele sagaci, –
a voi, ebbri di misteri, felici del crepuscolo, la cui anima
si sente attratta verso gl'ingannevoli abissi dal suono di
un flauto: – giacchè non volete seguire con mano vile un
filo  conduttore;  e  dove  potete  indovinare sdegnate  di
comprendere –
a voi tutti, narro il mistero che vidi, – la visione del più
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solitario. –
Crucciato camminavo di recente, nel funebre crepusco-
lo, – tetro e duro, con le labbra serrate. Più di un sole era
tramontato per me.
Un sentiero che saliva, audace, in mezzo ai dirupi, catti-
vo, solitario, senz'erba ed arbusti: un sentiero di monta-
gna che si sgretolava sotto lo sdegno del mio piede.
Calpestando,  muto,  il  beffardo  tintinnare  dei  ciottoli,
schiacciando la pietra che lo faceva sdrucciolare: il mio
passo proseguiva verso l'alto.
Verso l'alto: – a dispetto dello spirito che lo tirava in giù,
verso l'abisso,  dello spirito di gravità,  mio demonio e
mortale nemico.
Verso l'alto: – sebbene mi stesse addosso, quello spirito,
metà nano, metà talpa; storpio, storpiante; facendo goc-
ciolare  piombo nelle  mie  orecchie,  e  pensieri  pesanti
come piombo nel mio cervello.
«Oh Zarathustra, sussurrava in suon di scherno, sillaba
per sillaba; tu pietra della saggezza! Ti lanciasti in alto,
ma ogni pietra gettata deve ricadere!
Oh Zarathustra,  tu  pietra  della  saggezza!  tu  pietra  da
fionda, tu distruggitore di stelle! Lanciasti te stesso così
in alto, – ma ogni pietra lanciata deve ricadere!
Condannato da te stesso alla tua propria lapidazione: oh,
Zarathustra, gettasti il sasso lontano, – ma esso ricadrà
su di te!».
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Poi tacque il nano; ed a lungo. Ma m'opprimeva quel
suo silenzio, e nel trovarsi a due in tal modo si è più so-
litari che mai!
Io salivo, salivo, sognavo, pensavo. Ma tutto mi oppri-
meva.
Assomigliavo a un malato affranto da lunga tortura, e
che un sogno ancora più straziante risveglia dal sonno.
Ma qualcosa  v'è  in  me che io  chiamo coraggio:  esso
cacciò  finora  da  me  la  tristezza.  Questo  coraggio
m'impose alfine di soffermarmi e di dire: «Nano! Tu!
Oppure io!».
Il coraggio è di certo il migliore assassino – il coraggio
che assale: giacchè in ogni assalto c'è una sonante fan-
fara.
L'uomo è, ciò non ostante, la bestia più coraggiosa; vin-
ce  perciò  tutte  le  altre.  Con  fanfara  di  guerra  superò
qualunque dolore; ma il dolore umano è il più profondo
dolore.
Il  coraggio  uccide  pure  la  vertigine  che  sovrasta  agli
abissi: e dove mai non sta l'uomo vicino agli abissi! Non
è già per sè stesso il vedere – vedere gli abissi?
Il coraggio è il migliore assassino: il coraggio uccide la
stessa pietà. Ma la pietà è l'abisso maggiore; quanto più
profondamente l'uomo vede nella vita, tanto più penetra
pur nel dolore.
Ma il coraggio è il migliore assassino, il coraggio che
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assale: esso uccide anche la morte, giacchè dice: «Era
questa la vita? Ebbene! Un'altra volta!».
In questa sentenza vibra molta sonante musica. Chi ha
orecchie ascolti. –

2.
«Fermati! Nano! – dissi. – Io, oppure tu! Ma io sono di
entrambi il più forte –: tu non conosci l'abisso del mio
pensiero! Non lo potresti, tu, sopportare!». –
Allora  avvenne  ciò  che  mi  rese  più  lieve:  giacchè  il
nano mi saltò giù dalle spalle, il curioso! E s'accoccolò
dinanzi a me, sopra un sasso. Ma eravamo giunti allora
ad un porticato.
«Vedi questo portico! Nano! io soggiunsi: esso ha due
faccie. S'incontrano qui due strade: nessuno ancora ne
raggiunse la fine.
Questo lungo sentiero che va indietro: dura un'eternità.
E quel lungo sentiero che avanza – è un'altra eternità.
Si contraddicono a vicenda questi sentieri; cozzano l'un
contro l'altro: – e qui presso il portico essi si incontrano.
Il nome del portico è scritto qui sopra: «Attimo».
Ma se qualcuno seguisse uno di questi sentieri – e avanti
e sempre più avanti: credi tu, nano, che questi sentieri si
contraddirebbero sempre?» –
«Tutto ciò che è diritto mente», mormorò il nano sprez-
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zante. «Ogni verità è contraffatta; il tempo stesso è un
circolo».
«O spirito della gravità – dissi con ira. – Non prender
con leggerezza la cosa! Se no ti abbandono sul tuo sas-
so, o sciancato – e pure ti portai ben in alto!
Guarda, proseguii, questo momento! Da questo portico
Attimo, un sentiero eterno corre a  ritroso: dietro a noi
c'è un'eternità.
Non devono forse tutte le cose che possono correre, aver
percorso una volta questo sentiero? Tutto ciò che  può
arrivare, non deve esser già arrivato, compiuto, passato?
E se tutto fu già: che pensi tu, nano di questo momento?
Non deve pur questo portico – essere stato di già?
E non sono collegate fra di esse, le cose, in tal modo che
questo momento tragga dietro a sè tutte le cose venture?
E per conseguenza anche sè stesso?
Giacchè tutto ciò che delle cose può correre: anche fuori
di questo lungo sentiero – deve correre ancora una vol-
ta! –
E quel ragno lento che striscia al chiaro della luna, e lo
stesso chiaror della luna, ed io e te che qui sotto il porti-
co bisbigliamo insieme di cose eterne, – non dobbiamo
tutti essere già stati una volta?
– e ritornare, per correre ne l'altro sentiero, fuori, dinan-
zi a noi, la lunga, lugubre via – non dobbiamo noi forse
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eternamente tornare? –»
Così parlai, e sempre più piano: giacchè avevo paura dei
miei propri pensieri e dei nascosti pensieri. D'improvvi-
so, udii urlare un cane da presso.
Udii mai urlare un cane così? Ritornò indietro il pensie-
ro. Sì! Quando ero bambino, nella più remota infanzia:
– allora avevo udito un cane ululare così. E lo vidi an-
che, il pelo ritto, la testa protesa, tremante, nella mezza-
notte  più  silenziosa,  quando  pure  i  cani  credono  agli
spettri:
così che mi fece pietà. Appunto allora la luna piena, in
un silenzio di morte, passava sopra la casa, e si arrestò,
disco ardente – sul tetto piano come sopra un bene al-
trui: –
di ciò provò un'altra volta terrore il cane: giacchè i cani
credono ai ladri e agli spettri. E quando lo sentii di nuo-
vo ululare, la pietà m'assalì un'altra volta.
Dov'era adesso il nano? E il porticato? E il ragno? E tut-
ti  i  sussurri?  Sognavo  dunque?  Ero  desto?  Mi  trovai
d'un tratto tra selvaggi dirupi, solo, abbandonato nel più
solitario chiarore di luna.
Ma giaceva là un uomo. Ed ecco! Il cane saltellante, col
pelo irto, gemente – mi vide venire – si mise di nuovo
ad urlare e gridò: – udii mai un cane chiamare soccorso
in tal modo?
E, in verità, non vidi mai nulla di simile a quello che
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vidi. Un giovane pastore, io vidi, che si contorceva sof-
focato, convulso, il volto contratto; e un grosso serpente
nero gli pendeva dalla bocca.
Ho mai veduto tanto disgusto e tanto pallido orrore su di
un volto?
Forse aveva dormito? Ed il serpente gli si era cacciato in
gola – attaccandovisi coi denti.
La mia mano si mise a tirare il serpente; – ma invano!
Essa non riusciva a strappar dalla gola il serpente. Allo-
ra si sprigionò da me un grido: «Mordi! Mordi!
Stacca la  testa! Mordi!» così era il  mio grido; il  mio
spavento, la collera, l'odio, il disgusto, la pietà, tutto il
mio bene e tutto il mio male s'unirono in me in unico
grido. –
Voi arditi, attorniatemi, voi cercatori, tentatori, e voi tut-
ti che vi imbarcate con vele sagaci per mari inesplorati!
O voi che amate gli enigmi!
Sciogliete dunque l'enigma che allora mirai, interpreta-
temi la visione del più solitario!
Poichè fu visione e previsione: che vidi io allora in para-
bola? E chi è colui che deve un giorno venire?
Chi è il pastore nella gola del quale entrò il serpente?
chi è l'uomo nella gola del quale entrerà tutto ciò che è
più pesante e più nero?
– Ma il pastore morse come l'aveva consigliato il mio
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grido; egli morse con ottimo morso! Sputò lungi da sè la
testa del serpente: e sorse in piedi.
Non più un pastore, non più un uomo – ma un rinnova-
to, un illuminato che rideva. Non mai ancora sulla terra
un uomo rise al pari di lui!
O miei fratelli, udii un riso che non fu riso umano, – ed
ora  mi  consuma  una  sete,  un  desiderio  che  mai  non
s'appaga.
Il desiderio di quel riso mi divora; oh, come posso sop-
portare ancora di vivere! E come potrei adattarmi ora a
morire! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA BEATITUDINE INVOLONTARIA

Con quegli enigmi e quell'amarezza nel cuore, passò Za-
rathustra sul mare. Ma quando fu lungi quattro giorni
dalle isole beate e dai suoi amici egli aveva superato tut-
to il suo dolore: vittorioso, e col piede fermo stava di
nuovo inanzi al proprio destino. E così parlò allora Za-
rathustra alla sua coscienza esultante:
Son di nuovo solo e voglio esserlo, solo col cielo puro e
il libero mare: e di nuovo è intorno a me pomeriggio.
Nel pomeriggio trovai, la prima volta, gli amici; nel po-
meriggio, anche la seconda volta; – nell'ora in cui ogni
luce diviene più lieve.
Giacchè ciò che della felicità è ancora in cammino fra il
cielo e la terra, si cerca per asilo un'anima serena:  di-
nanzi a la felicità ogni luce s'è fatta più tenue.
Oh, pomeriggio della mia vita! Una volta discese anche
la mia felicità nella valle, per trovarsi un asilo: trovò al-
lora queste anime aperte ed ospitaliere.
Oh, pomeriggio della mia vita! Quanto non gettai via,
per ottenere una sola cosa: questa piantagione vivente
dei miei pensieri e quest'aurora delle mie maggiori spe-
ranze!
Compagni cercò un giorno il creatore, e i fanciulli della
sua speranza: ed ecco accadde ch'egli non potesse tro-
varli se non creandoli prima egli stesso.
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Così io sono nel mezzo dell'opera mia, andando ai miei
figli e partendo da loro: per amor dei suoi figli deve, Za-
rathustra, dar compimento a sè stesso.
Giacchè, in fondo, noi non amiamo che la nostra creatu-
ra  e  l'opera nostra;  e  là  dov'è  grande l'amore per noi
stessi, v'è indugio di fecondità: così io trovai.
I miei figli sono ancora nella loro primavera nascente,
son tutti insieme, vicini, e tutti insieme scossi dal vento,
alberi del mio giardino e del mio terreno migliore.
E invero! Dove stanno tali  alberi insieme, ivi  sono le
isole beate!
Ma vorrò un giorno sradicarli e piantarli ciascuno da sè:
perchè ognuno di essi impari la solitudine, la fierezza, la
prudenza.
Nodoso e attorto e con durezza inflessibile ognuno deve
ergersi presso il mare, come faro vivente d'indistruttibile
vita.
Là ove precipitano le tempeste nel mare, s'abbeverano le
fauci del monte, ognuno deve avere le sue veglie diurne
e notturne per il suo esame di coscienza.
Egli deve venir riconosciuto e provato, perchè si sappia
se è della mia stirpe e origine – se padrone di volontà te-
nace, taciturno pur quando parla, e docile a tal segno da
prendere mentre dona: –
– affinchè un giorno divenga il mio compagno e uno che
crei e s'allieti insieme con Zarathustra: – uno che scrive
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la mia volontà sulle mie tavole: per la maggior perfezio-
ne di tutte le cose.
E per cagion sua e dei suoi pari devo dar compimento a
me stesso: perciò fuggo ora la felicità e mi offro ad ogni
ventura – per la mia ultima prova ed esperienza.
E invero era tempo ch'io me ne andassi; e l'ombra del
viandante e il più lungo momento e l'ora più quieta –
tutti dicevano a me: «è tempo!».
Il  vento  soffiava  nella  toppa della  serratura  e  diceva:
«Vieni!». La porta astutamente s'apriva e diceva: «Va'!»
Ma io ero avvinto dall'amore ai miei figli: il desiderio
mi tendeva quel laccio, il desiderio d'amore, perchè io
divenissi la preda dei miei figli, e mi perdessi per loro.
Desiderare – è per me già aver perduto me stesso. Io ho
voi, miei fanciulli! In questo possesso tutto deve essere
certezza, non desiderio.
Ma ardeva sopra di me il mio sole d'amore, nel proprio
grasso cuoceva Zarathustra – ombre e dubbi m'assaliro-
no allora.
Già  bramavo il  gelo  e  l'inverno:  «oh  che  il  freddo e
l'inverno  di  nuovo  mi  facciano  tremare  e  battere  i
denti!» sospiravo: – allora  gelide nebbie s'alzarono in
me.
Il mio passato spezzò le sue tombe, parecchi dolori, se-
polti viventi, risorsero: avevan soltanto dormito celati in
funebri lenzuoli.
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Così che tutto mi diceva con segni: «è tempo!». Ma io –
non udivo: sin che alla fine il mio abisso si agitò e il
mio pensiero mi morse.
Oh pensiero d'abisso, che sei il  mio pensiero! Quando
avrò la forza di sentirti scavare e di non tremar più?
Mi palpita il cuore sino alla gola quand'odo che scavi! Il
tuo stesso silenzio mi vuol soffocare, oh, tu, muto come
un abisso!
Non ho ancora ardito chiamarti quassù: e già era suffi-
ciente portarti con me! Non ero ancor forte abbastanza
per l'ultima audacia e l'ultima temerarietà del leone.
Orrida troppo mi fu sempre la tua pesantezza: ma ritro-
verò un giorno la forza e la voce leonina che ti chiamerà
fino a me!
E quando avrò superato questo, voglio superare anche
cose maggiori: e una vittoria sarà il suggello della mia
perfezione! –
Navigo intanto su mari  incerti:  mi  lusinga il  pericolo
con carezzevole voce; avanti e indietro mi guardo – e
non veggo ancora la fine.
Ancora non giunse per me l'ora dell'estrema battaglia,
oppure sta per giungermi adesso? In verità con bellezza
insidiosa il mare e la vita mi guardano intorno!
Oh, pomeriggio della mia vita! Oh, felicità che precede
la sera! Oh, porto in alto mare! Oh pace dell'incertezza!
Quanto diffido di tutti voi!
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In verità io diffido della vostra insidiosa bellezza! Io so-
miglio all'amante che diffida dei sorrisi troppo carezze-
voli. Come egli respinge da sè la diletta, tenero ancora
nella sua rigidezza, il geloso, – così io respingo da me
quest'ora beata.
Lontano da me, ora beata! Mi giunge con te una felicità
non voluta! Io sono qui preparato al mio più profondo
dolore: tu venisti a me fuori di tempo!
Lontano da me, ora beata! Scegli piuttosto dimora lag-
giù – tra i miei figli! Affrettati! e benedicili ancora pri-
ma di sera con la mia felicità!
Già s'avvicina la sera: il sole tramonta. È passata la mia
felicità! –

Così  parlò Zarathustra.  Ed attese tutta  la  notte  la  sua
sventura: ma invano egli attese. La notte rimase chiara e
silente, e la felicità gli si avvicinò sempre più. Ma verso
il mattino, Zarathustra rise in cuor suo e disse beffardo:
«La felicità mi rincorre.  È perchè io non corro dietro
alle donne. La felicità è una donna».
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PRIMA DEL LEVAR DEL SOLE

Oh,  cielo  sopra  di  me,  tu  puro!  Profondo!  Abisso  di
luce! Nel contemplarti fremo di desideri divini.
Slanciarmi nelle tue altezze – ecco la  mia profondità!
Nascondermi nella tua purezza – ecco la mia innocenza!
Il Dio si vela della sua bellezza: così tu nascondi le tue
stelle. Tu non parli: così tu mi dimostri la tua saggezza.
Muto sopra il mare in tumulto m'apparisti oggi; il tuo
amore e il tuo pudore sono rivelazione per l'anima mia
tumultuante.
Venisti a me velato nella tua bellezza; tu mi parli senza
parole rivelandoti con la tua saggezza:
Oh, come non indovinai tutto il pudore dell'anima tua!
Tu venisti a me prima del sole, o solitario.
Noi  siamo amici  dall'eternità;  noi  abbiamo comuni  la
tristezza, lo spavento, l'orrore; abbiamo comune anche il
sole.
Noi non parliam fra di noi, perchè troppe cose sappiamo
–: noi stiamo in silenzio e ci comunichiamo con un sor-
riso la nostra sapienza.
Non sei tu forse la luce del mio fuoco? Non hai tu forse
un'anima sorella per la mia intima conoscenza?
Imparammo insieme ogni cosa, insieme imparammo ad
ascendere oltre noi stessi, ed a ridere senza nubi:
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– senza nubi, sorridendo con occhi sereni e da immense
distanze, mentre sotto di noi vaporano come pioggia, la
costrizione, l'intento, la colpa.
E quando vagai solitario: di che cosa era affamata l'ani-
ma mia, nelle notti e nel sentiero dell'errore? E quando
m'arrampicai su pei monti, chi vi cercai se non te?
E tutto il mio errare e il mio ascendere: era soltanto un
bisogno e un espediente dell'impotenza: – Volare è l'uni-
ca cosa cui aspira la mia volontà, volare in te!
E cosa odiai di più delle nubi che passano e tutto ciò che
ti offusca? E odiai lo stesso odio mio, perchè ti macchia-
va!
Ho in fastidio le nubi che passano, questi furtivi gatti di
rapina: essi prendono a te ed a me ciò che abbiamo in
comune, – l'immenso, infinito; dire Sì e Amen.
Noi detestiamo queste mezzane e queste intruse, le nubi
che passano;  queste  ambigue creature,  che non sanno
benedire e non maledire dal fondo del cuore.
Voglio piuttosto chiudermi dentro una botte e non scor-
gere il cielo, e seder ne l'abisso, anzi che veder te, cielo
e luce macchiato dalle nubi che vanno!
E sovente provai il desiderio d'inchiodarle coi fili d'oro,
frastagliati, del fulmine, e di battere il timpano sul loro
ventre gonfio, come uno scoppio di tuono:
– suonatore di timpano, irato, perchè esse rubano a me il
tuo Sì e il tuo Amen! oh, cielo sulla mia testa, tu puro,
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splendente: Tu abisso di luce! – e rubano a te il mio Sì e
il mio Amen!
Preferisco lo strepito e il tuono, e gli oltraggi del tempo
cattivo, a questo riposo di gatto circospetto, esitante; e
anche tra gli uomini odio soprattutto quelli che cammi-
nano lieve, mezze creature, dubbiose, esitanti come le
nubi.
E «chi non sa benedire, deve  imparare a maledire!» –
questa chiara dottrina mi cadde dal cielo sereno, stella
che sta nel mio cielo anche nelle notti più buie.
Ma io sono uno che benedice, uno che dice di Sì, perchè
tu mi attorni, tu puro! Fulgente! Tu abisso di luce! – in
tutti gli abissi porterò allora il mio Sì, che benedice.
Io divenni uno che benedice e che afferma: e lottai a
lungo perciò, e fui lottatore a fin d'aver libere un giorno
le mani per benedire.
Ma  è  questa  la  mia  benedizione:  essere  al  di  sopra
d'ogni cosa come il suo cielo, come il suo sferico tetto,
la sua cupola azzurra, la sua eterna certezza: e beato è
colui che benedice in tal modo.
Poichè tutte le cose furono battezzate al fonte dell'eter-
nità, oltre i confini del bene e del male; bene e male non
sono che ombre fuggenti  e cupe tristezze,  e  nubi che
passano!
In verità, io benedico e non bestemmio se insegno: «so-
pra tutte le cose regna il cielo del caso, il cielo innocen-
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za, il cielo imprevisto, il cielo capriccio».
«Per caso» – ecco la più antica nobiltà del mondo che io
ho resa a tutte le cose, liberandole dalla servitù di uno
scopo. Questa libertà e serenità celeste, io misi,  come
un'azzurra campana sopra tutte le cose, quando insegnai
che sopra di esse, e per esse, nessuna «eterna volontà»
vuole.
Questo capriccio e questa follìa io posi in vece di quella
volontà, quando insegnai: «in tutto è solo una cosa im-
possibile – la ragionevolezza!».
Un po' di ragione, è vero, un germe di saggezza disperso
da stella a stella, – ecco il lievito frammisto a tutte le
cose; per amor della follìa la saggezza è mischiata in
tutte le cose.
È possibile un po' di sapienza, ma questa beata sicurezza
trovai in tutte le cose: che esse preferiscon danzare sui
piedi del caso.
Oh, cielo sopra di me, tu puro! Alto! Questa è ora per
me la tua purezza, che non v'è alcun ragno o eterna tela
di ragno della ragione: –
– che tu sei per me un luogo di danza per i divini capric-
ci del caso, una mensa divina per dadi e giuocatori divi-
ni! –
Ma tu arrossisci? Dissi cose indicibili? Bestemmiai vo-
lendo benedirti?
O  forse  il  pudore  di  essere  in  due  ti  fa  arrossire?  –
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M'imponi che vada e che taccia perchè – viene il gior-
no?
Il mondo è profondo: e più profondo di quanto il giorno
credesse. Non tutto può dirsi in presenza del giorno. Ma
il giorno s'appressa: separiamoci, dunque!
Oh, cielo sopra di me, tu verecondo! Ardente! Oh gioia
mia, prima che il sole si levi! Viene il giorno: separia-
moci, dunque! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLA VIRTÙ CHE RIMPICCIOLISCE

1.
Quando Zarathustra fu di nuovo sulla terra ferma, non
andò più direttamente verso la sua montagna e la sua ca-
verna, ma fece molte strade e molte domande, informan-
dosi di questo e di quello, così che diceva egli stesso,
scherzando, di sè: «Ecco un fiume che con mille aggira-
menti ritorna alla natura sorgente!». Poichè egli deside-
rava sapere che fosse stato dell'uomo in quel tempo: se
era divenuto più grande o più piccolo! E scorgendo una
volta una fila di case ne stupì e disse:
«Che significano codeste case? In verità nessuna anima
grande le edificò quali proprie imagini!
Le prese forse uno sciocco bambino dalla sua scatola di
giocattoli? Oh, se un altro bambino le rimettesse nella
sua scatola!
E queste camere e stanze, possono uomini uscirne ed en-
trarvi? Mi sembrano fatte per bambole di seta; o per gat-
tine golose che volentieri si lascerebbero mangiare».
Zarathustra si fermò meditando. Disse alla fine, rattri-
stato: «Tutto è divenuto più piccolo!
Da per tutto vedo porte più basse: chi è della mia specie
riesce a passarvi, ma – deve curvarsi!
Oh, quando sarò di nuovo nella mia patria, dove non son
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Le prese forse uno sciocco bambino dalla sua scatola di
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più costretto a curvarmi – a curvarmi dinanzi ai picco-
li!» – Zarathustra sospirò e guardò lontano.
Ma quello stesso giorno egli pronunciò il suo discorso
sulla virtù che rimpicciolisce le cose.

2.
Io passo attraverso questo popolo e tengo gli occhi aper-
ti: gli uomini non mi perdonano di non essere invidioso
delle loro virtù.
Essi m'abbaiano dietro, perchè dico loro: a gente piccola
occorrono piccole virtù – e perchè non arrivo a com-
prendere che gente piccola sia necessaria!
Io somiglio al gallo nel cortile di una fattoria straniera
ch'è detestato dalle stesse galline; ma per questo io non
serbo rancore alle galline.
Io sono cortese con esse come con tutte le piccole secca-
ture;  essere selvatico con ciò ch'è  piccolo,  mi sembra
una saggezza da istrici.
Parlano tutti di me, quando seggono la sera intorno al
fuoco – parlano di me, ma nessuno pensa – a me!
Questo è il nuovo silenzio che imparai: il rumore che mi
fanno intorno distende un mantello sui miei pensieri.
Essi mormorano fra di loro: «che ci riserba questa tetra
nube? stiamo in guardia, chè non ci rechi un'epidemia!».
E poc'anzi  una donna trasse a sè  un bambino che mi
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muoveva incontro: «allontanate i fanciulli! – gridò – oc-
chi tali bruciano le anime dei bambini».
Essi tossiscono, quando io parlo: pensano che la tosse
sia  un'obiezione  contro  la  violenza  del  vento,  –  non
comprendono nulla dell'impeto della mia felicità!
«Noi non abbiamo ancor tempo per Zarathustra» – essi
obiettano; ma che importa un tempo, che «non ha tem-
po» per Zarathustra?
E quando mi lodano poi: come potrei addormentarmi su
la loro fama? Una cintura di spine mi pare la lode loro:
mi punge ancora quando me la tolgo.
E anche questo imparai fra di loro: che chi loda finge di
restituire  qualche  cosa,  ma  vuole,  in  verità,  ricevere
molto di più!
Chiedete al mio piede se gli piace il loro modo di lodare
e di sedurre! In verità, al suono di quella musica esso
non vuol ballare nè star fermo.
Essi vorrebbero sedurmi e persuadermi alla piccola vir-
tù; vorrebbero persuadere il  mio cuore al tic-tac della
piccola felicità.
Io passo attraverso questo popolo e tengo aperti gli oc-
chi: costoro son divenuti e divengono sempre più picco-
li: –  n'è cagione la loro dottrina della felicità e della
virtù.
Essi sono modesti anche nella loro virtù – perchè vo-
gliono  la  loro  comodità.  Con  la  comodità  può  andar
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d'accordo solo una modesta virtù.
Imparano bensì  a  camminare  e  a  trascinarsi  avanti,  a
modo loro: e io chiamo ciò il loro  zoppicare. Ma con
questo essi riescono d'inciampo a chiunque abbia fretta.
E più d'uno tra loro procede inanzi e guarda indietro col
collo stecchito: mi piace dar di cozzo in costoro.
Il  piede e  l'occhio non devon mentire  nè contraddirsi
l'un l'altro. Ma vi è molta menzogna tra piccola gente.
Vogliono, alcuni di loro; ma i più sono dominati. Alcuni
sono sinceri, ma i più sono commedianti cattivi.
V'han tra  loro  attori  incoscienti  e  attori  involontari;  i
sinceri sono sempre rari, specialmente gli attori.
Poco v'è qui di virile: si mascolinizzano perciò le donne
loro. Giacchè soltanto chi è uomo abbastanza, può sal-
vare nella donna, la donna.
E questa è l'ipocrisia peggiore che trovai fra di loro: che
anche quelli che comandano simulano le virtù di quelli
che servono.
Io servo, tu servi, noi serviamo – così prega qui anche
l'ipocrisia di chi domina, – e guai se il primo dei padroni
è soltanto il primo dei servi!
Oh, pur nelle loro ipocrisìe penetrò la curiosità del mio
sguardo; e indovinai bene la loro gioia di mosche, e il
loro ronzare sulle vetrate illuminate dal sole.
Quanta bontà, altrettanta debolezza io vidi. Tanta giusti-
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zia e compassione, quanta debolezza.
Franchi, onesti e benevoli essi sono gli uni con gli altri,
come i granelli di sabbia son franchi, onesti, benevoli
verso i granelli di sabbia.
Chiamano «rassegnazione» accettare modestamente una
piccola gioia! ma nel medesimo tempo essi sogguardano
intorno una nuova, piccola felicità.
Essi desiderano, in fondo, semplicemente una cosa; che
nessuno faccia loro del male. Così precorrono i desideri
degli altri e fanno agli altri del bene.
Ma questa è viltà: se pur si chiami «virtù».
E quando questa piccola gente parla rude: non odo nella
voce sua che raucedine, – che s'aggrava a ogni soffio di
vento.
Essi  sono prudenti:  le  loro virtù  hanno abili  dita.  Ma
mancan del pugno; le loro dita non sanno chiudersi a
pugno.
Virtù è per essi tal cosa che fa mansueti e modesti: mu-
tan con ciò il lupo nel cane, e l'uomo stesso nel più do-
mestico tra gli animali.
«Noi ponemmo la seggiola nostra nel mezzo – questo mi
dite ghignando – e a uguale distanza dai gladiatori mo-
renti e dai porci beati».
Ma questa è mediocrità: sebben la diciate moderazione.
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3.
Io passo attraverso questo popolo e vi lascio cadere più
d'una parola: ma esso non sa nè prendere nè ritenere.
Essi stupiscono ch'io non sia venuto a insultare ai loro
piaceri e ai lor vizi; ma in verità io non venni per met-
terli in guardia contro i borsaioli.
Si meravigliano che io non sia pronto ad aguzzare e affi-
nare la loro prudenza: come se non fossero già troppi,
fra loro, i sottili, la cui voce è per me una matita che
stride su d'una lavagna!
E allorchè grido: «Maledetti tutti i vostri vili demoni, i
quali amano piangere, unire le mani e adorare», essi gri-
dano: «Zarathustra è un empio».
E specialmente gridan così i loro maestri di rassegnazio-
ne; ma appunto a loro mi piace gridare: Sì! Io sono Za-
rathustra l'empio!
Questi maestri di rassegnazione! Dovunque c'è qualcosa
di piccolo, di malato, di scabbioso, essi strisciano come
pidocchi,  e  il  mio  disgusto  soltanto  m'impedisce  di
schiacciarli.
Ebbene! È questo il  sermone che faccio alle orecchie
loro: io son Zarathustra, l'empio, il quale vi dice: «chi è
più empio di me, perchè possa allietarmi col suo inse-
gnamento?».
Io son Zarathustra, l'empio; dove posso trovare un mio
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eguale?
Miei eguali sono tutti coloro che impongono a sè stessi
la loro volontà, e respingono la rassegnazione.
Io son Zarathustra, l'empio: faccio cuocer nella mia pen-
tola ogni mio caso. E solo quando è cotto bene gli dò il
benvenuto quale mio cibo.
In verità più di un fatto mi giunse imperioso: ma più im-
perioso parlò ad esso la mia volontà – sì che io lo vidi
inginocchiarmisi inanzi –
– supplicando di dargli un asilo e un cuore, e parlando-
mi lusinghiero: «vedi un po', Zarathustra, come soltanto
l'amico corre a l'amico!».
Ma perchè parlo io, se nessuno ha le mie orecchie! E
voglio gridar così a ogni vento:
Voi v'impicciolite sempre di più, gente piccina! Vi sbri-
ciolate, o amici del comodo vostro! Voi finirete per per-
dervi –
– per la moltitudine delle vostre meschine virtù, delle
molte piccole vostre omissioni, delle vostre molte picco-
le rassegnazioni!
Troppo molle, troppo cedevole, è il vostro terreno! Ma
perchè un albero possa crescere  alto esso deve attorci-
gliarsi con solide radici attorno a solide rocce!
Anche le vostre omissioni tesson la trama dell'avvenire
umano; anche il vostro nulla è una tela di ragno, è un ra-
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gno che vive nella tela dell'avvenire.
E quando prendete è come se rubaste, o piccoli virtuosi;
ma pur tra i furfanti dice l'onore: «si deve rubare soltan-
to quando non si può toglier con forza».
«Si dà» – è anche questa una dottrina della rassegnazio-
ne. Ma io vi dico o amanti del comodo: si toglie e sem-
pre più vi si toglierà!
Oh, se voi voleste disfarvi di tutto ciò ch'è un mezzo vo-
lere e foste decisi, sia nella pigrizia, sia nell'azione!
Oh, se voi comprendeste la mia parola «fate sempre ciò
che volete, – ma siate, prima di tutto, tali che possan vo-
lere!».
«Amate sempre il prossimo vostro come voi stessi – ma
siate prima di tutto di quelli che aman sè stessi –
– che aman con grande amore, con grande disprezzo!»
Così parlò Zarathustra, l'empio. –
Ma che vi dico, poichè nessuno possiede le mie orec-
chie! È ancora troppo presto d'un'ora, per me.
Tra questo popolo io sono il precursore di me stesso, il
mio grido di gallo attraversa le oscure contrade.
Ma la loro ora giunge! E giunge anche la mia! Di tempo
in tempo essi divengono più piccoli, più poveri, più ste-
rili, – povera erba! povero suolo!
E  presto essi  mi staranno dinanzi come l'aria secca e
come una steppa e, in verità, stanchi di loro stessi – e as-
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setati, più che d'acqua, di fuoco!
Oh, benedetta ora della folgore! Mistero che precede il
meriggio! – farò un giorno di voi fuochi divampanti, e
apostoli  con lingue di fuoco: essi dovranno un giorno
annunziare con lingue di fuoco: Egli viene, è vicino, il
grande meriggio! –

Così parlò Zarathustra.
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SUL MONTE DEGLI ULIVI

L'inverno, ospite tristo, siede nella mia casa; livide son
le mie mani per la sua stretta amichevole.
Io lo rispetto quest'ospite tristo, ma volentieri lo lascio
solo.  Volentieri  gli  sfuggo;  e  se  si  corre  bene  si  può
sfuggirgli!
Con piedi caldi  e caldi  pensieri  io corro ove il  vento
tace, verso l'angolo solatio del mio monte di olivi.
Là, io rido del mio ospite rigido, ma però gli son grato
di distruggermi in casa le mosche, e ammorzarmi molti
piccoli rumori.
Egli non tollera infatti il ronzio d'una mosca, o di due;
egli fa solitaria anche la via, così che il chiaro di luna
teme la notte.
È un ospite duro – ma io lo rispetto e non prego, come i
delicati, il panciuto idolo del fuoco.
Meglio piuttosto un lieve batter di denti, che adorazione
degli idoli – così è l'indole mia. E sono avverso soprat-
tutto agl'idoli aridi e fumosi del fuoco.
Colui che amo, io l'amo più d'inverno che d'estate; e de-
rido  meglio  e  più  coraggiosamente  i  nemici,  da  che
l'inverno m'entra nella casa.
Più coraggiosamente, è vero, anche quando mi rannic-
chio nel letto: ride allora e si scapriccia la mia felicità
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nascosta; ride il mio sogno di menzogne.
Io – un essere strisciante? Mai non ho strisciato dinanzi
ai potenti, e se mentii, mentii per amore. Son quindi lie-
to anche nel mio letto invernale.
Un umile letto mi riscalda più d'un sontuoso, giacchè
son geloso della mia povertà. E nell'inverno essa m'è più
fedele che mai.
Con  una  cattiveria  io  incomincio  il  giorno,  mi  beffo
dell'inverno con un bagno freddo: e brontola per ciò il
mio austero amico di casa.
Mi piace anche fargli il solletico con una candeletta di
cera: affinchè permetta al cielo di uscire fuori della gri-
gia alba.
Io sono infatti specialmente maligno, il mattino all'ora
prima quando il secchio stride nel pozzo, e i cavalli ni-
striscono per le strade grigie.
Attendo allora impaziente, che il cielo illumini infine, il
cielo invernale dalla candida barba, il vecchio dalla testa
bianca, – 
– il cielo invernale, il taciturno, che sovente lascia nel
silenzio anche il sole!
Imparai  forse  da  lui  il  lungo,  luminoso  silenzio?  o
l'imparò egli da me? Oppure ognuno di noi da sè lo in-
ventò?
L'origine di tutte le cose buone è centuplice – tutte le
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buone cose capricciose balzano, per la gioia, nella vita:
come potrebbero far ciò sempre soltanto – una volta?
Cosa buona e insolente è pure il lungo silenzio; e simile
al  cielo  invernale  guardare,  calmo  il  volto,  limpido
l'occhio –
– come lui nascondere il proprio sole e la propria infles-
sibile volontà di sole; in verità imparai bene quest'arte e
questa malizia dell'inverno!
È la mia malizia e l'arte mia più sacra, che il mio silen-
zio abbia imparato a non tradirsi durante il silenzio.
Con tintinnìo di parole e di dadi io vinco in astuzia colo-
ro che attendon solenni; a tutti  questi  vigilatori severi
devono essere ignoti la mia volontà e il mio intento.
Affinchè nessuno possa vedere nel mio intimo e nella
ultima mia volontà – io inventai il lungo radioso silen-
zio.
Trovai più di un accorto: che velava il suo viso e intor-
bidava la sua acqua, perchè nessuno potesse vedervi at-
traverso ed in fondo.
Ma proprio a lui giunsero i diffidenti più scaltri, e gli
schiacciatori di noci; e gli pescarono il pesce suo più ce-
lato!
I limpidi, i bravi, i trasparenti – sono per me i taciturni
più accorti: giacchè sono così trasparenti, che neppure
l'acqua più limpida – li tradisce.
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Tu silenzioso cielo invernale dalla barba di neve, testa
canuta dagli occhi rotondi, sopra di me! Oh, tu, celeste
immagine dell'anima mia e delle sue follie!
Non devo io forse nascondermi, come uno che abbia in-
goiato dell'oro, affinchè non mi squarcino l'anima?
Non devo io forse camminar su le grucce affinchè non
s'avvedano delle mie lunghe gambe – tutti questi invi-
diosi e maligni che mi circondano?
Tutte queste anime affumicate, riscaldate alla stufa, lo-
gore, arcigne, coperte d'erbaccia – come potrebbe l'invi-
dia loro sopportare la mia felicità?
Così non mostro loro che il ghiaccio e l'inverno delle
mie cime – e non ch'è circondato il mio monte da cintu-
re di sole!
Essi sentono fischiare soltanto le mie tempeste inverna-
li: e  non che io navigo anche sui caldi mari, simile ai
venti bramosi, pesanti, ardenti del mezzogiorno.
Essi hanno talora pietà dei miei casi; – ma suona il mio
motto:  «Lasciate  venir  a  me il  caso:  egli  è  innocente
come un bambino!».
Come potrebbero sopportare la mia felicità se non le po-
nessi  intorno accidenti  e  miserie  invernali,  berretti  di
pelle d'orso bianco, e mantelli di cielo nevoso?
– se non avessi pietà della loro  compassione: compas-
sione invidiosa e maligna?
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– se dinanzi a  loro non sospirassi  e  non tremassi  dal
freddo, lasciandomi avvolgere, paziente, nel manto del-
la loro pietà?
Questo è il savio capriccio, la volontà buona dell'anima
mia; non nascondere il suo inverno e le sue tempeste di
gelo; essa non cela neppure i propri geloni.
Per l'uno la solitudine è fuga dell'ammalato; per l'altro la
fuga davanti ai malati.
Possono pur sentirmi battere i  denti e sospirare per il
freddo inverno, questi poveri sciocchi che mi circonda-
no!
Con tale tremito e tale sospiro, io fuggo le loro stanze
ben riscaldate.
Mi compiangano pure per i miei geloni: «Nel ghiaccio
della percezione egli finirà per  gelare». – Così essi la-
mentano.
Frattanto io corro con i piedi caldi di qua e di là sul mio
monte d'ulivi: nell'angolo soleggiato del mio oliveto, io
canto e irrido ad ogni pietà.

Così parlò Zarathustra.
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DI CIÒ CH'È PASSEGGERO

In tal guisa, attraversando lentamente molte città e molti
popoli, Zarathustra giunse per la via meno diretta al suo
monte e alla sua caverna. Ed ecco senza accorgersene
arrivò  anche alle  porte  della  grande città:  ma qui  un
pazzo colla bava alla bocca, gli  corse incontro con le
braccia aperte e gli  attraversò il  cammino. Era quello
stesso che il popolo chiamava «la scimmia di Zarathu-
stra»: giacchè si era appropriato alcunchè del suo stile e
della sua inflessione di voce, e toglieva anche volentieri
molte cose a prestito dalla sua sapienza. E il pazzo parlò
così a Zarathustra:
«Oh,  Zarathustra, questa è la grande città: qui non hai
nulla da cercare, e tutto da perdere.
Perchè vorresti guazzare in questo fango? Abbi almeno
compassione dei tuoi piedi! Sputa piuttosto sulla porta
della città e torna indietro!
Qui è l'inferno per i pensieri del solitario; qui i grandi
pensieri son fatti bollir vivi, e fatti a pezzi.
Qui  imputridiscono  tutti  i  grandi  sentimenti:  qui  non
possono far strepito che i piccoli sentimenti estenuati!
Non senti già l'odore dei macelli, delle rosticcerie dello
spirito? Non è forse pregna questa città dei vapori dello
spirito macellato?
Non vedi tu le anime pendere come inconsistenti, luridi
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cenci? E con tali cenci essi fabbricano ancora giornali!
Non senti tu che lo spirito divien qui un gioco di parole?
Esso vomita una ripugnante loquacità! – E con codesta
liscivia essi fabbricano i giornali.
S'aizzan l'un l'altro e non sanno contro che cosa. Si ri-
scaldano a vicenda e non sanno perchè. Essi fan tintin-
nare il loro stagno, fan tintinnare il loro oro.
Essi son freddi e cercan calore nell'acquavite; son riscal-
dati e cercan frescura presso gli spiriti gelidi; essi son
tutti febbricitanti e gelosi della pubblica opinione.
Tutti i piaceri e i vizi abitano qui; ma vi sono anche i
virtuosi, vi sono molte virtù industriose e occupate.
Molte industriose virtù dalle servizievoli dita, capaci di
star sedute ad attendere con piccole stelle appiccicate al
petto e con figlie magre e imbottite.
E v'è qui pure molta pietà e molta credula adulazione,
una fabbrica di adulazione dinanzi al Dio degli eserciti.
«Dall'alto»  gocciola  l'astro  e  la  saliva  benigna;  verso
l'alto aspira ogni petto privo di stelle.
La luna ha la sua corte e la corte i suoi satelliti; ma il
mendicante popolo adora tutto ciò che vien dalla corte, e
tutte le virtù che astutamente san mendicare.
«Io servo, tu servi, noi serviamo» così prega ogni virtù
industriosa il suo principe, perchè la stella meritata si at-
tacchi infine all'esile petto.
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Ma la luna gira intorno a tutto ciò ch'è terrestre: così
pure  il  principe  si  volge  a  tutto  ch'è  più  terreno:  –
all'oro, cioè, dei mercanti.
Il Dio degli eserciti non è il Dio delle verghe d'oro; il
principe propone, ma il mercante dispone!
Per tutto ciò che in te è chiaro e forte e buono, o Zara-
thustra, sputa su questa città di mercanti, e vanne lonta-
no.
Qui il sangue scorre putrido e tepido e bavoso in tutte le
vene: sputa, Zarathustra, su la grande città che è il gran-
de deposito ove s'accumula tutta la schiuma!
Sputa su la città delle anime depresse e dei petti angusti,
degli occhi aguzzi, delle dita vischiose –
– sulla città degli intrusi, degli sfacciati, degli scribi e
degli strilloni, degli esasperati ambiziosi: –
– dove tutto ciò ch'è corrotto, putrido, libidinoso, polve-
roso, vizzo, ulcerato, congiuratore, brulica insieme: –
– sputa sulla grande città, e ritorna sui tuoi passi!»
Ma in questo punto Zarathustra interruppe il pazzo fu-
rioso e gli chiuse la bocca:
«Smettila dunque – esclamò. – Da lungo tempo mi ripu-
gna il tuo discorso e il tuo contegno!
Perchè dimorasti così a lungo nella palude da divenire
tu stesso un ranocchio ed un rospo?
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Non scorre fors'anche nelle tue vene un sangue fangoso,
putrido, bavoso che t'insegnò a gracidare e a bestemmia-
re in tal modo?
Perchè non andasti nel bosco? O non arasti la terra? Non
è pieno il mare di verdi isolette?
Io disprezzo il tuo disprezzare; e se tu ammonisci me, –
perchè non ammonisci te stesso?
Dall'amore soltanto deve uscire il mio disprezzo e il mio
uccello augurale; ma non dalla palude! –
Ti si chiama la mia scimmia, o pazzo furioso: ma io ti
chiamo il mio maiale grugnente, – col grugnire mi gua-
sti il mio elogio della pazzia.
Che cosa ti fece da principio grugnire? Nessuno ti adu-
lava abbastanza: – sedesti allora presso queste lordure,
per aver un pretesto a grugnire, –
– per avere un pretesto a molta  vendetta! la vendetta è
infatti tutta la tua schiuma, o pazzo vanitoso; io t'indovi-
nai bene!
Ma il tuo folle discorso mi urta anche quando hai ragio-
ne! E se la parola di Zarathustra avesse pur mille ragio-
ni: tu, con la mia parola, commetteresti sempre – un tor-
to!»
Così parlò Zarathustra; poi guardò la grande città, sospi-
rò, ed a lungo si tacque. Alla fine disse così:
Mi disgusta anche questa grande città, non questo pazzo
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soltanto.  Tanto  qui  come là  non  v'è  nulla  da  rendere
peggiore.
Guai a questa grande città! – Vorrei già veder la colonna
di fuoco che deve incendiarla!
Giacchè tali colonne devono precedere il grande merig-
gio. Ma ciò ha il suo tempo e anche il suo fato.
Ma ti do questo insegnamento quale congedo, o pazzo:
quando più non si può amare, bisogna – andare oltre!

Così parlò Zarathustra, ed abbandonò la grande città ed
il pazzo.
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DEGLI APOSTATI

1.
Oh, tutto è già vizzo e grigio, ciò ch'era un giorno su
questo prato verde e variopinto? E quanto miele della
speranza non portai da qui nei miei alveari.
Questi  giovani cuori  son dunque tutti  invecchiati,  – e
non sono ancor vecchi! ma son stanchi, fiacchi, volgari:
– spiegano ciò dicendo «siamo ridivenuti pii».
Non è molto io li vidi correre di buon mattino, su agili
gambe:  ma le  gambe della  loro  percezione  divennero
stanche,  ed ora essi calunniano anche la baldanza del
loro mattino!
In verità, parecchi di loro alzavano a quel tempo le gam-
be simili a danzatori, giacchè li attirava il riso della mia
sapienza:  –  poi  si  misero  a  riflettere.  Ora  appunto  li
vedo, curvati, strisciare verso la croce.
Intorno alla luce e alla libertà, aleggiavano essi una vol-
ta, come le mosche e i giovani poeti. Ma più si è vecchi,
più scema il calore: e già aman l'oscuro, il cicaleccio e
la stufa.
Forse venne loro meno il coraggio, perchè la solitudine
m'aveva ingoiato come una balena? Spiò forse  invano
l'orecchio loro,  ansiosamente,  il  mio  ritorno,  e  i  miei
squilli di tromba e le mie grida d'araldo?
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– Ahimè, sempre son pochi quelli il cui cuore possiede
un lungo, impetuoso coraggio; ed è in quelli ch'è sapien-
te lo spirito. Tutto il resto è viltà.
Il resto: come sempre i più numerosi, i volgari, i super-
flui, coloro che sono di troppo – questi tutti sono codar-
di! –
Chi  è  della  mia specie,  incontrerà  sul  cammino espe-
rienze come le mie: così che i suoi primi compagni do-
vranno esser cadaveri e saltimbanchi.
Ma i  suoi secondi compagni – i  suoi  fedeli,  verranno
chiamati: uno sciame vivente, molto amore, molta follìa,
molta adorazione infantile.
Chi fra gli uomini è della mia specie, non deve legare a
costoro il suo cuore; non deve credere a queste primave-
re, a questi prati variopinti chi conosce l'umanità codar-
da e fuggitiva.
Potessero far altrimenti, vorrebbero anche altrimenti. Le
mezze creature guastano tutto quello ch'è intero. Le fo-
glie ingialliscono – perchè lamentarsi?
Lasciale andare e cadere, o Zarathustra, e non lamentar-
ti! O piuttosto aiuta i venti a soffiare, –
– soffia tra queste foglie, o Zarathustra: affinchè tutto
ciò che è appassito fugga, più celere ancora, da te.
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2.
«Noi siamo ridivenuti  pii» – così  confessarono questi
apostati, e molti di loro non lo confessan neppure, tanto
son vili.
Ma a costoro io guardo negli occhi – a costoro dico sul-
la faccia, sul rossor delle guancie: voi siete di quelli che
pregan di nuovo!
Ma è una vergogna pregare! Non per tutti, ma per te, per
me, e per tutti quelli che han la loro coscienza nella te-
sta. Per te è una vergogna il pregare!
Tu sai bene: il vile demonio ch'è in te ama congiungere
le mani e incrociarle per stare più comodo; questo vile
demonio che ti dice: «v'è un Dio». Ma tu appartieni con
ciò a coloro che temon la luce, cui la luce non lascia ri-
poso; ora devi, di giorno in giorno, immergere più pro-
fondamente la testa nella notte e nelle tenebre!
E, in verità, sceglieste bene il momento: chè adesso ap-
punto, volano di nuovo gli uccelli notturni.
È giunta l'ora per tutto quel popolo nemico della luce,
l'ora del vespro durante la quale esso non «riposa».
Io odo e lo sento: venne per loro l'istante della caccia e
della processione; non, veramente, una caccia selvaggia,
ma subdola  e  vile,  che  fruga  negli  angoli,  sommessa
come il murmure di una preghiera –
per una caccia ai codardi sentimentali: tutte le trappole
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del cuore sono tese un'altra volta! E se io sollevo una
tenda ne balza fuori una piccola falena.
Vi stava forse rincantucciata insieme con un'altra farfal-
lina notturna? Giacchè da per tutto sento l'odore di pic-
cole  confraternite  nascoste  e  in  ogni  stanzuccia  trovo
nuovi bigotti, e odor di bigotti.
Essi seggono insieme tutte le sere e dicono: «Fate che
ridiventiamo  bambini  e  mormoriamo:  buon  Dio!» –
guasti la bocca e lo stomaco da pii confettieri.
Oppure guardano per lunghe sere qualche astuto ragno
croce-segnato che predica l'accortezza agli altri ragni in-
segnando: «tra le croci è buono tesser la tela!»
O stanno seduti il giorno intero presso i paduli, con la
lenza,  e si  credono perciò  profondi;  ma chi pesca nei
luoghi dove non sono pesci, io non lo chiamo neppur
superficiale!
Oppure imparano con pia letizia a suonar l'arpa da qual-
che compositore d'inni, il quale vorrebbe insinuarsi, ar-
peggiando, nel cuore di giovani donne: – poichè delle
vecchie e delle lodi loro, è già stanco.
Oppure  imparano  i  brividi  da  qualche  vecchio  pazzo
erudito, che attende nelle camere buie l'apparizione de-
gli spiriti – e frattanto lo spirito svapora del tutto!
Oppure ascoltano un vecchio misantropo vagabondo che
imparò i  lugubri  accenti  dalla  tristezza del  vento;  ora
egli fischia dietro il vento, e predica la tristezza con me-
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ste parole.
E alcuni di loro divennero perfino guardiani notturni; e
sanno adesso soffiare nei corni, e vagare la notte, e sve-
gliare le vecchie cose addormentate da tempo.
Cinque parole a proposito di cose vecchie, udii ieri notte
presso il muro del giardino; esse venivano da quei vec-
chi tristi e gracili guardiani notturni.
«Per un padre egli non veglia ancora abbastanza sui fi-
gli: i padri umani fanno meglio di lui!»
«Egli è troppo vecchio! Egli non ha più cura dei suoi fi-
gli» – così rispose l'altro guardiano notturno.
«Ma ha poi figli? Nessuno può dimostrarlo se non lo di-
mostra egli stesso! Io desidero da molto tempo che lo
dimostri davvero».
«Dimostrare? Come se  colui avesse mai dimostrato al-
cunchè! Le prove gli sono difficili, egli ci tiene molto
che si creda in lui».
«Sì! Sì! La fede lo rende beato, la fede in lui. È l'abitu-
dine di tutta la gente! È pure la nostra!» –
– Parlavano così i due vecchi guardiani notturni, nemici
della luce; poi soffiarono mestamente nei corni; questo
avvenne la notte passata presso il muro del giardino.
Ma si  torceva a me il  cuore dal  ridere,  come volesse
spezzarsi; e dove mai? e cadde nel diaframma.
In verità, finirò di morire soffocato dal riso, se vedrò gli
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asini ubriachi e i guardiani notturni dubitare in tal modo
di Dio.
Non è già da  lungo passato il tempo anche per simili
dubbi? Chi può ancora destare dal sonno queste vecchie
cose che temon la luce?
Coi vecchi dèi l'abbiamo smessa da un pezzo: – e in ve-
rità ebbero, gli dèi, fine buona e gioconda!
La morte loro non fu un lento crepuscolo, – dir questo è
menzogna. Ma invece: si uccisero da sè a furia – di ri-
dere!
Ciò avvenne quando la più empia parola fu da un Dio
pronunciata – la parola: «V'è un unico Dio! – Non avrai
altro Dio fuori di me!» –
–  un  vecchio  nume  barbuto,  geloso  e  collerico,  potè
obliarsi così: –
E tutti gli dèi risero allora e barcollaron sui troni gridan-
do: «Non è questo appunto la divinità, che esistan gli
dèi ma non esista alcun Dio?»

Così parlò Zarathustra nella città ch'egli amava e che ha
nome «la vacca variopinta». Di qui egli non aveva più
che due giorni di cammino per giungere nella sua caver-
na ed ai suoi animali; e l'anima sua era infinitamente lie-
ta per l'immediato ritorno.
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IL RITORNO

Oh, solitudine! Tu, patria mia, solitudine! Troppo a lun-
go vissi selvaggio in paese selvaggio, per ritornare a te
senza lagrime!
Minacciami pure col dito come fanno le madri, sorridi-
mi come le madri sorridono, e dimmi: «E chi era colui
che fuggì un giorno, come un uragano lungi da me?
«– e che separandosi esclamò: troppo a lungo mi indu-
giai nella solitudine, e perciò disimparai a tacere! Ciò –
l'hai tu ora imparato?
«Oh, Zarathustra, io so tutto e so che, nella moltitudine,
tu fosti più abbandonato, più solo, che quando m'eri vi-
cino!
«Altra cosa è l'abbandono, altra cosa è la solitudine: co-
desto hai or ora appreso! Ed hai pure imparato che sarai
sempre tra gli uomini un selvaggio e uno straniero:
«– selvaggio e straniero pur quando ti amano: giacchè
essi vogliono anzitutto indulgenza per sè stessi!
«Ma qui tu sei nella tua dimora e in casa tua; qui puoi
dire tutto quello che pensi e tutte le tue ragioni; qui nes-
suno ha vergogna dei sentimenti nascosti e tenaci.
«Qui tutte le cose vengono lusingando la tua parola e ti
tentano: giacchè vogliono cavalcare sul tuo dorso. Sopra
ogni simbolo tu cavalchi qui verso la verità.
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«Con rettitudine e franchezza puoi parlare, qui, a tutte le
cose: e in verità, suona lode alle orecchie loro il fatto
che qualcuno possa parlare a tutte le cose – con rettitu-
dine.
«Altro è però l'abbandono. Poichè sai tu ancora, o Zara-
thustra? Quando una volta gridò l'uccello tuo sopra di te,
allor che stavi nel bosco, indeciso ove andare, senza sa-
pere, presso un cadavere: –
«– Allor che dicevi: mi conducano i miei animali! Tro-
vai maggiori pericoli tra gli uomini che tra gli animali: –
Quello era abbandono!
«E sai tu ancora, o Zarathustra? Quando sedevi nella tua
isola, un pozzo di vino tra secchi vuoti, donando a pro-
fusione, generosamente, agli assetati:
«– fin che rimanesti tu solo assetato tra gli assetati e ti
lamentasti di notte «non fa più felici il prendere che il
dare? E ancor più felici  il  rubare che il  prendere?» –
Questo era abbandono!
«E ricordi, Zarathustra? L'ora tua più silenziosa quando,
tentando cacciarti lontano da te stesso, ti sussurrò mali-
gna: «Parla e infrangiti!» –
«– allorchè ti fece soffrire della tua attesa e del tuo si-
lenzio, e scoraggiò l'animo tuo scoraggiato: Quello era
abbandono!».
Oh, solitudine! Tu, patria mia, solitudine! Come beata-
mente e teneramente parla a me la tua voce!
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Noi non ci domandiamo nulla, non ci lamentiamo a vi-
cenda; noi andiamo insieme palesemente tra porte aper-
te.
Giacchè tutto è in te aperto e chiaro; e le stesse ore scor-
rono qui con piede più lieve. Il tempo passa infatti men
rapido nell'oscurità che nella luce.
Qui mi si rivela l'essenza e l'espressione di tutto: tutto
ciò ch'esiste vuol esprimersi, qui, a parole, e tutto ciò
che diviene vuol imparare da me a parlare.
Ma laggiù – è vana qualunque favella! Laggiù dimenti-
care e passare oltre è la migliore sapienza. Questo – ho
imparato!
Chi volesse comprendere tutto ciò che è umano, dovreb-
be tutto maneggiare. Ma per far questo ho mani troppo
pulite.
Non posso neppur tollerare l'alito loro: ah, perchè vissi
tanto tra lo strepito loro e il loro alito putrido!
Oh,  felice  solitudine intorno a  me! Oh,  soavi  effluvi!
Oh, come fa respirar l'aria pura a pieni polmoni, questo
silenzio! Oh, come ascolta, questo silenzio beato!
Ma laggiù – tutto parla e nulla s'intende. Si può annun-
ziar la propria sapienza a suon di  campane: i  merciai
della fiera ne vinceranno il fragore col tintinnir di mone-
te!
Tutto parla  tra  loro,  ma nessuno più sa  comprendere.
Tutto cade nell'acqua, nulla più nei pozzi profondi.
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Tutto parla tra loro, ma nulla riesce e si compie. Tutto
schiamazza,  ma chi  vuole ancora seder silenzioso nel
nido e covar le uova?
Tutto parla tra loro, e male di tutto. Ciò che un giorno
era ancor troppo acerbo per il tempo e i suoi denti: pen-
de  ora  rosicchiato  e  tarlato  dalla  bocca  degli  uomini
d'oggi.
Tutto parla tra loro, tutto vien divulgato. E ciò che un
giorno era chiamato mistero e segreto di anime profon-
de, appartiene oggi ai trombettieri  e ai banditori della
pubblica via.
Oh, specie umana, cosa mirabile! Tu strepiti per vie te-
nebrose! Ora sei di nuovo dietro a me – è dietro a me il
mio più grande pericolo!
Nella compassione e nell'indulgenza fu sempre il mag-
giore pericolo; ed ogni essere umano vuole ricevere in-
dulgenza e pietà.
Con verità nascoste, con mani di folle e cuore ricolmo
di piccole menzogne della pietà: – io vissi sempre tra gli
uomini.
Travestito sedevo tra loro, pronto a rinnegare me stesso,
per  sopportarli,  e  volentieri  dicendomi:  «folle,  tu  non
conosci gli uomini!».
Ma quando si vive tra gli uomini si disimpara a cono-
scere gli uomini: troppo v'è in essi di superficiale, – a
che giovano dunque gli occhi che vedon lontano e cer-
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cano ciò ch'è profondo?
E quando m'ebbero disconosciuto: io, pazzo, usai verso
di loro maggior indulgenza che verso me stesso: avvez-
zo come ero alla durezza verso me stesso, e vendicando-
mi spesso con me di questa indulgenza.
Punzecchiato da mosche velenose, e corroso come una
pietra dalle numerose goccie della malvagità, così che
sedevo fra di loro e ancor dicevo a me stesso: «tutto ciò
ch'è piccolo è innocente della sua piccolezza!».
Sopratutto coloro che si chiamano «i buoni» trovai esser
le mosche più velenose: essi pungono con tutta innocen-
za,  essi  mentono con tutta  innocenza;  come  potevano
esser giusti – verso di me?
La pietà insegna a mentire a chi vive tra i buoni. La pie-
tà fa l'aria pesante a tutte le anime libere.  Giacchè la
sciocchezza dei buoni non si può calcolare.
Nasconder me stesso e la mia ricchezza – questo impa-
rai laggiù – giacchè trovai tutti poveri di spirito. Quella
fu  la  menzogna  della  mia  compassione,  di  sapere
d'ognuno,
– di vedere e di sentire, d'ognuno, ciò ch'era per lui spi-
rito sufficiente, e ciò ch'era soverchio spirito!
I loro rigidi saggi: io li chiamai sapienti, non rigidi, –
così imparai a inghiottire le parole. I loro becchini, io li
chiamai investigatori e sperimentatori – così imparai a
scambiar le parole.
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I becchini si ammalano scavando fosse. Sotto le antiche
macerie si accumulano i miasmi. Non bisogna sconvol-
ger le paludi. Bisogna viver sulle montagne.
Con  soddisfatte  narici  respiro  di  nuovo  la  libertà  dei
monti! Il mio naso è liberato infine dall'odore di tutti gli
esseri umani!
Solleticata dall'aria frizzante come da un vino che spu-
meggia, l'anima mia sternuta – sternuta e si augura: feli-
cità! –

Così parlò Zarathustra.
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DELLE TRE COSE MALVAGIE

1.
In sogno, nell'ultimo sogno dell'alba, io stavo oggi su di
un promontorio – fuori del mondo, tenevo una bilancia,
e pesavo il mondo.
Oh, perchè giunse così presto l'aurora: e mi destò col
suo calore, la gelosa! Essa è sempre gelosa dell'ardore
dei miei sogni mattutini.
Misurabile per chi ha tempo, ponderabile per un buon
pesatore, raggiungibile a volo per ali poderose, spiega-
bile per i divini schiacciatori di noci: così il mio sogno
trovò il mondo: –
Il mio sogno, veleggiatore ardito, mezzo nave e mezzo
sposa dei  venti,  taciturno come le farfalle,  impaziente
come i falchi reali: come trovò oggi il tempo e la pa-
zienza di pesare il mondo!
La mia saggezza gli avrebbe forse parlato in segreto, la
mia ridente e desta sapienza giornaliera, la quale si fa
beffe  di  tutti  i  «mondi  infiniti»?  Giacchè  essa  dice:
«dov'è la forza ivi pure il numero diviene padrone: esso
ha più forza».
Con  qual  sicurezza  contemplava  il  mio  sogno  questo
mondo finito, non curioso, non indiscreto, non pauroso,
non pregante: –
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– come un bel pomo offerto alla mia mano, un aureo
pomo maturo, dalla buccia fresca e vellutata: – così mi
si offriva il mondo: –
– come se un albero mi si porgesse incontro, un albero
dagli ampi rami diffusi, di robusta volontà, incurvantesi
per  servir  d'appoggio e  di  seggio a  lo  stanco viatore:
così stava il mondo sul mio promontorio: –
– come se mani delicate mi portassero incontro un cofa-
no, – un cofano aperto all'estasi di pudichi occhi adoran-
ti: così mi si offerse oggi il mondo: –
– non abbastanza misterioso da impaurire l'amore uma-
no, non abbastanza intelligibile da addormentare la sa-
pienza umana; – ma cosa umanamente benigna, mi ap-
parve oggi il mondo del quale dicono tanto male!
Quanto ringrazio il mio sogno mattutino che mi diede
modo di pesare il mondo! Come una cosa umanamente
benigna egli mi venne incontro, questo sogno, consola-
tore dei cuori!
Ed affinchè io possa imitarlo di giorno e imparare da lui
ciò che in esso è più prezioso: voglio porre adesso sulla
bilancia le tre cose più malvagie, e pesarle umanamente
bene. –
Chi imparò a benedire imparò anche a maledire: quali
sono, nel mondo, le tre cose più maledette? Queste io
voglio metter sulla bilancia.
Voluttà, ambizione, egoismo: queste tre furono finora le
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più maledette, quelle che ebbero peggior fama e mag-
giori calunnie, – queste tre voglio pesare umanamente
bene.
Ed ecco! Qui è il  mio promontorio, e là il mio mare,
esso mi balza intorno lusinghiero e velloso, il fido e an-
tico cane dalle cento teste, che io amo.
Ebbene! Qui terrò io la bilancia sopra il mare fluttuante:
anche un testimonio mi eleggo che guardi te, o albero
solitario che io amo, col tuo profumo selvaggio e coi
tuoi vasti archi di rami!
Su quale ponte il presente passa nell'avvenire? Per quale
forza ciò che è alto si congiunge a ciò che è basso? E
che cosa impone a ciò ch'è alto di crescere ancora più
alto?
Ora la bilancia è in bilico: tre ardue questioni vi gettai;
tre gravi risposte porta l'altro piatto della bilancia.

2.
Voluttà: per tutti i penitenti in cilicio che disprezzano il
corpo  essa  è  pungolo  e  supplizio,  e  maledetta  qual
«mondo» da tutti  coloro che vivono fuori del mondo:
giacchè essa schernisce e s'assoggetta tutti quelli che in-
segnano inganni e follia.
Voluttà: per la plebe il fuoco lento su cui si consuma;
per il legno tarlato, per i luridi cenci la fornace ognor
pronta ove ardono e gorgogliano.
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Voluttà: per i cuori liberi innocente e libera, il giardino
beato della  terra,  l'esuberante  gratitudine  dell'avvenire
per il presente.
Voluttà:  per  il  fiacco  soltanto,  dolce  veleno,  ma  per
quelli che hanno volontà leonina è il più grande ristora-
tore, vino dei vini, gelosamente conservato.
Voluttà: il grande esempio di una felicità superiore e di
una suprema speranza. Molte cose infatti han diritto alle
nozze e più che alle nozze, – molte cose estranee l'una
all'altra più che l'uomo alla donna: – e chi comprese ap-
pieno come son stranieri fra loro l'uomo e la donna!
Voluttà: – ma io voglio alzar siepi intorno ai miei pen-
sieri, ed anche intorno alle mie parole: affinchè non ir-
rompano nei miei giardini i porci e gli esaltati! –
Ambizione: il flagello ardente di chi ha più saldo il cuo-
re; l'orrida tortura riservata ai più crudeli, la cupa fiam-
ma dei roghi viventi.
Ambizione: il freno maligno che s'impone ai popoli più
vani,  la  schernitrice  d'ogni  incerta  virtù;  quella  che
doma ogni cavallo e ogni orgoglio.
Ambizione: il terremoto che abbatte e discopre tutto ciò
ch'è tarlato e corroso, colei che spezza feroce, impetuo-
sa, vendicativa tutti i sepolcri imbiancati; il lampeggian-
te punto interrogativo accanto alle risposte intempestive.
Ambizione:  dinanzi  al  cui  sguardo  l'uomo striscia,  si
curva, s'asservisce e si  abbassa più del maiale e della
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serpe: – sino a che il grande disprezzo rompa da lui in
un grido, –
Ambizione: terribile maestra del grande disprezzo che
predica alle città ed agli imperi «levati da me!» – sin
che prorompe da essi medesimi il grido: «che io mi levi
di mezzo!»
Ambizione: la quale seduce anche i puri e i solitari alle
altezze paghe di sè stesse, ardente come un amore che
dipinge attraenti, purpuree gioie nel cielo.
Ambizione: ma chi la chiamerebbe passione se ciò ch'è
alto brama scendere in basso per dominare? In verità
non v'è nulla di febbricitante in tali desideri, in tali di-
scese!
Affinchè la remota altezza non sia eternamente sola e
contenta di sè; che la montagna discenda alla valle, e i
venti dell'altitudine verso le bassure: –
Oh, chi dunque troverebbe il vero nome per battezzare
ed onorare tale  aspirazione!  «Virtù che  doma» – così
chiamò una volta Zarathustra questa innominabile.
E allora accade pure – e, in verità, per la prima volta! –
che la sua parola lodò  l'egoismo, il santo e buon egoi-
smo che scaturisce dall'anima potente: –
dall'anima potente alla quale appartiene il corpo elevato,
bello, vittorioso, ristoratore, intorno a cui diviene spec-
chio ogni cosa:
il corpo flessibile e seducente, il danzatore il cui simbo-
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lo ed espressione è l'anima gioiosa di sè stessa. La gioia
egoista di tali corpi e di tali anime si chiama da sè me-
desima: «virtù».
Con le  sue  parole  di  buono e  di  cattivo  questa  gioia
egoista si protegge da sè, come se attorniata da un sacro
bosco; coi nomi della sua felicità essa bandisce da sè
tutto ciò che è disprezzabile.
Bandisce da sè tutto ciò ch'è vile; essa dice: male – ciò è
vile! Disprezzabile le sembra tutto ciò che soffre, sospi-
ra e si lamenta sempre e raccoglie anche i minori van-
taggi.
Essa disprezza anche ogni lamentevole saggezza: giac-
chè,  in  verità,  v'è  pure  una  saggezza  che  fiorisce
nell'oscurità, una saggezza d'ombra notturna che sempre
sospira: «Tutto è vano!».
Essa non stima la diffidenza paurosa, e coloro che vo-
gliono sermenti al posto di sguardi e di mani: e neppure
la saggezza troppo diffidente, – giacchè è questo il con-
tegno delle anime vili.
L'ossequioso gli pare ancora più basso, il cane che si di-
stende subito sulla propria schiena, l'umile; e v'è pure
della  saggezza  ch'è  utile,  strisciante,  pietosa  ed  osse-
quiosa.
Ma essa odia fino al disgusto chi non vuol mai difender-
si, chi ingoia velenosi sputi e sguardi cattivi, il troppo
paziente  che  tutto  sopporta  e  d'ogni  cosa  si  contenta:
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questa è infatti usanza dei servi.
Che alcuno sia servile dinanzi agli dèi e ai calci divini, o
dinanzi a gli uomini e a stupide opinioni d'uomini: ad
ogni servitù sputa in viso questo felice egoismo!
Cattivo: così chiama tutto ciò che è basso e curvo e ser-
vile, gli occhi che ammiccano timorosi, i cuori oppressi,
e quel contegno falso e codardo che bacia con labbra
larghe e codarde.
E falsa saggezza: così chiama tutto ciò che i servi, i vec-
chi e gli spossati stillano dal loro spirito; e soprattutto
l'assurda pedante follia dei preti!
Ma i falsi saggi, tutti i preti, gli stanchi del mondo, e co-
loro i quali han l'anima simile alle donne ed ai servi, –
oh quanto male fecero sempre i  loro intrighi all'egoi-
smo!
E questo appunto doveva essere virtù e chiamarsi virtù,
elevarsi contro l'egoismo! E desiderano essere «disinte-
ressati» – e con buone ragioni, tutti questi vili stanchi
della vita e questi ragni croce-segnati!
Ma è per loro tutti che viene ora il giorno, il mutamento,
la spada del giudizio,  il grande meriggio; allora molte
cose diverranno manifeste!
E colui che glorifica l'Io e santifica l'egoismo, in verità,
dice ciò che sa, come indovino: «Ecco viene, s'appressa
il grande meriggio!».
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Così parlò Zarathustra.
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DELLO SPIRITO DELLA GRAVITÀ

1.
La mia bocca – è quella del popolo: troppo rudemente e
aperto parlo per coloro che veston di seta. Ma la mia pa-
rola suona ancora più strana a tutti gli imbratta-carta e ai
guasta-penne.
La mia mano – è una mano di folle: guai a tutte le tavole
e alle pareti, e a ciò dov'è posto per ornamenti, e agli
scarabocchi del pazzo!
Il mio piede – è un piede di cavallo; con esso io trotto e
galoppo sopra ogni inciampo, di qui e di là, e provo un
diabolico piacere nel correre presto.
Il mio stomaco – è forse uno stomaco d'aquila? Giacchè
preferisce ad ogni altra la carne d'agnello. Ma è senza
dubbio stomaco d'uccello.
Nutrita di cose innocenti e frugali, pronta, impaziente di
volare, di volar via – questa è l'indole mia: come non sa-
rei dunque un poco simile all'uccello!
Ed è soprattutto perchè nemico allo spirito di gravità,
che sono come l'uccello: e in verità nemico mortale, ne-
mico acerrimo, nemico nato! Oh, fin dove non volò già,
non si smarrì, la mia inimicizia!
Qui sopra potrei già intonare un canto... e lo voglio into-
nare: sebbene sia solo, in una casa vuota, e debba canta-
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re alle mie proprie orecchie.
Vi son bensì altri cantori che, quando è piena la casa,
hanno  soffice  la  gola,  la  mano  eloquente,  l'occhio
espressivo e desto il cuore: – non rassomiglio a coloro.

2.
Chi insegnerà agli uomini a volare avrà infranto ogni li-
mite; i limiti stessi gli voleranno dinanzi per l'aria; egli
battezzerà nuovamente la terra – quale «leggera».
Lo struzzo corre più rapidamente del più agile corsiero;
ma esso pure nasconde pesantemente la testa nella sab-
bia pesante: così l'uomo che non sa ancora volare.
Pesanti gli sembran la terra e la vita: ed è questo che
vuol lo spirito di gravità! Ma chi vuol divenire leggero
come un uccello, deve amare sè stesso – così io insegno.
Non davvero, amarsi con l'amore dei malati e dei febbri-
citanti: giacchè a costoro pute persin l'amor proprio!
Si deve imparare ad amare noi stessi d'un amore sano e
prosperoso – così io insegno: affin di sopportarci e di
non vagabondare.
Un tal  vagabondaggio  è  chiamato  «amore  del  prossi-
mo»: è con questo nome d'amore che finora si mentì e si
dissimulò meglio, e specie da coloro che sono a tutti di
peso.
E in verità,  imparare ad amarsi non è un comando per
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oggi, nè per domani. È, al contrario, l'arte più fine di tut-
te, la più accorta; l'ultima e la più paziente.
Per ogni possessore ogni cosa è infatti ben celata; e di
tutti i tesori quello che più vi appartiene si scopre più
tardi, – così vuol lo spirito della gravità.
Siamo appena nella culla che già ci danno parole e valo-
ri gravi: «bene» o «male» – così si chiama questo patri-
monio. E a causa di ciò ci si perdona di vivere.
E lascian venire a sè i fanciulli per impedire loro a tem-
po di amare sè stessi: ecco lo spirito della gravità.
E noi – noi trasciniamo quanto ci fu dato, fedeli, sopra
forti spalle e su per ripidi monti! E vedendoci grondar
sudore ci dicono: «Sì, la vita è difficile a portare!»
Ma è soltanto l'uomo che è pesante a portarsi! Poi che
trascina  troppe  cose  straniere  sulle  spalle.  Simile  al
cammello egli s'inginocchia e si lascia caricar bene.
Soprattutto l'uomo vigoroso e paziente, pieno di venera-
zione: egli carica, sulle sue spalle, troppe parole e troppi
valori stranieri e pesanti, – e la vita gli sembra allora un
deserto!
E, in verità! pur molte cose che vi son proprie sono pe-
santi a portarsi! e l'interno dell'uomo assomiglia molto
all'ostrica;  è  infatti  disgustoso  e  viscido  e  difficile  a
prendersi, –
– di  modo che una bella  scorza con nobili  ornamenti
deve  allettarci.  Ma  quest'arte  pure  bisogna  imparare:
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aver scorza, bella apparenza e una sapiente cecità.
Nell'uomo si è ancora ingannati su parecchie altre cose,
giacchè vi sono molte scorze meschine e tristi, e troppo
scorze. Vi sono molte forze e molte bontà nascoste che
non s'indovinano  mai;  i  cibi  più  delicati  non trovano
amatori.
Le donne lo sanno, le più preziose: un po' più grasse, un
po' più magre – ah quanto destino v'è in così poco.
L'uomo è difficile a scoprire, e più difficile che egli si
riveli  a  sè  stesso.  Spesso  lo  spirito  mente  a  riguardo
dell'animo. Ecco l'opera dello spirito della gravità.
Ma s'è scoperto chi dice: questo è il mio bene e questo è
il  mio male: con codeste parole egli ha fatto tacere la
talpa e il nano che dicono: «Per tutti è bene, per tutti è
male».
In verità non mi piacciono neppure coloro per i  quali
tutte le cose son buone, e che chiamano questo mondo il
migliore dei mondi. Costoro io chiamo i soddisfatti di
tutto.
La contentezza che sa gustar ogni cosa, non è il gusto
migliore! Io rispetto le lingue e gli stomachi ribelli e di
difficile contentatura, che hanno imparato a dire: «Io» e
«sì» e «no».
Ma masticar e digerire ogni cosa – è fare come il maia-
le! – Dir sempre: I-O – questo imparò soltanto l'asino e
quelli che son della sua razza.
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È il  giallo profondo e il  rosso intenso che desidera il
mio gusto – esso mescola sangue a tutti i colori. Ma co-
lui che dipinge la sua casa di bianco rivela con ciò che
egli ha un'anima imbiancata.
Innamorati gli  uni di mummie, gli altri di fantasmi; e
tutti egualmente nemici della carne e del sangue – come
son tutti in contradizione col mio gusto! Giacchè io amo
il sangue!
E non voglio abitare ove tutti sputano: questo è ora il
mio gusto – preferirei molto, vivere fra i ladri e gli sper-
giuri. Nessuno porta oro in bocca.
Ma i lecca-sputi mi ripugnano ancora di più: e la bestia
più ripugnante che abbia trovato fra gli uomini la chia-
mo parassita; essa non voleva amare, ma vivere di amo-
re.
Chiamo infelici tutti coloro che hanno soltanto una scel-
ta:  divenire  bestie  feroci,  o  feroci  domatori  di  bestie;
presso di loro non vorrei drizzar la mia tenda.
Chiamo ancora infelici coloro che devono sempre atten-
dere – essi non sono di mio gusto, tutti questi doganieri,
questi mercanti, questi re, questi altri custodi di paesi e
di botteghe.
In verità imparai io pure ad attendere a lungo, ma ad at-
tendere  me.  Ed imparai  soprattutto  a  stare  in  piedi,  a
camminare,  a  correre,  a  saltare,  ad  arrampicarmi  e  a
danzare.
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Ma questa è la mia dottrina: chi vuole imparare a volare
un  giorno,  deve  imparare  dapprima  a  stare  in  piedi,
camminare, correre, a saltare, ad arrampicarsi e a danza-
re: non s'impara d'un tratto a volare!
Con scale di corda imparai a scalare più d'una finestra,
con gambe agili m'arrampicai sugli alti alberi della co-
noscenza! –
–  tremolare  sugli  alti  alberi  della  nave  come  piccole
fiamme: piccola luce soltanto, ma grande consolazione
per i naviganti fuori di rotta e i naufraghi!
Sono giunto alla mia verità per molti cammini e in molti
modi:  non  salii  per  un'unica  scala  all'altezza  donde
l'occhio mio guarda lontano.
E malvolentieri  chiesi  agli  altri  che m'insegnassero la
mia via, – ciò mi fu sempre avverso! Sempre ho preferi-
to interrogare e tentare da me stesso le vie.
Interrogare e tentare, fu questo il mio procedere: e, in
verità, bisogna pure imparare a rispondere a tali doman-
de! Ma questo – è di mio gusto:
è un gusto nè buono nè cattivo, ma è il  mio gusto, del
quale non ho a vergognarmi, per il quale non devo na-
scondermi.
«Questa – è ora la mia via, – dov'è la vostra?» Ecco ciò
che risposi a coloro che mi chiedevano «la via». Giac-
chè la via – non esiste!
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Così parlò Zarathustra.
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DELLE ANTICHE E 
DELLE NUOVE TAVOLE

1.
Io seggo ed attendo, attorniato da vecchie tavole infran-
te, e da nuove tavole scritte a metà. Quando verrà l'ora
mia?
– l'ora della mia discesa, del mio tramonto: giacchè vo-
glio ritornare una volta ancora tra gli uomini.
È ciò che attendo adesso: poichè bisogna che mi venga-
no prima i segni annunziantimi che l'ora mia è giunta, –
il leone ridente con lo sciame delle colombe.
Nell'attesa io parlo come qualcuno che ha tempo, parlo a
me stesso. Nessuno mi racconta cose nuove: io mi rac-
conto dunque a me stesso.

2.
Quando venni tra gli uomini, li trovai seduti sotto una
vecchia presunzione. Essi presumevano saper tutto già
da tempo – ciò che è bene e male per l'uomo.
Ogni discussione sulla virtù sembrava loro cosa vecchia
e stanca, e colui che voleva dormire bene parlava ancora
del «bene» e del «male» prima di andare a coricarsi.
Io scossi il torpore di tal sonno quando insegnai: Nessu-
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no sa ancora ciò che è bene e male: – se non il creatore!
Ma è quegli che crea lo scopo degli uomini e che dà il
suo senso e il suo avvenire alla terra: è lui soltanto che
crea il bene ed il male di tutte le cose.
Ed io ordinai loro di rovesciare le vecchie cattedre e,
ovunque si trovava quella vecchia presunzione, ordinai
loro di ridere dei loro grandi maestri di virtù, dei loro
santi, dei loro poeti, dei loro salvatori del mondo.
Ordinai loro di ridere dei loro saggi austeri, e li misi in
guardia contro i neri spauracchi seduti sull'albero della
vita.
Sedetti su la loro grande via dei sepolcri; presso le caro-
gne e gli avvoltoi – e risi di tutto il loro passato e dello
splendore putrido di questo passato che declina.
In verità, simile ai predicatori di penitenza e ai folli, in-
vocai lo sterminio su tutte le cose loro piccole e grandi –
la piccolezza di ciò che hanno di meglio! la piccolezza
di ciò che hanno di peggio! – ecco ciò di cui risi.
Il  mio saggio desiderio zampillava da me con grida e
con risa; simile a una saggezza selvaggia, in verità, nata
sui  monti! – il  mio grande desiderio dall'ali  rumoreg-
gianti.
E spesso mi portò ben lungi, al di là dei monti, verso le
altezze, mentre ridevo: mi accadde allora di volare fre-
mendo come una freccia, a traverso estasi ebbre di sole:
– al di là nel lontano avvenire, che non ha visto alcun
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sogno, nel mezzogiorno più caldo che non imaginò mai
un  artista:  laggiù  ove  gli  dèi  danzanti  si  vergognano
d'ogni veste:
– affinchè io parli con parabole, balbuzi e balbetti come
i poeti: e, in verità, ho vergogna d'esser ancora poeta!
Ove tutto il divenire mi sembrava danza e malizia divi-
na, ove il mondo scatenato e sfrenato si rifugiava in sè
stesso: –
– come un'eterna  fuga  di  sè  e  un'eterna  ricerca  di  sè
presso dèi numerosi, come una felice contraddizione di
sè, una ripetizione e un ritorno verso sè stessi di molti
dèi: –
Ove tutto  il  tempo mi  sembrava un felice  scherno di
istanti, ove la necessità era la stessa libertà, che giocava
beata con il pungiglione della libertà: –
Ove trovai pure il mio vecchio demonio e il mio nemico
acerrimo, lo spirito di gravità, e tutto ciò che ha creato:
la costrizione, la legge della necessità, lo scopo, la vo-
lontà, il bene ed il male: –
Poi che non deve esistere qualcosa sulla quale si possa
danzare e passare? Non devono esistere per coloro che
sono leggeri, i più leggeri – talpe e nani pesanti?

3.
Fu pure là che raccolsi lungo la strada la parola «supe-
ruomo»  e  questa  dottrina:  l'uomo  è  qualcosa  che
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dev'essere superata,
– l'uomo è un ponte e non uno scopo: dicendosi felice
del suo meriggio e della sua sera, una via verso novelle
aurore:
– la parola di Zarathustra sul grande meriggio e tutto ciò
che sospesi al disopra degli uomini, simile a un secondo
crepuscolo purpureo.
In verità  feci  loro vedere anche nuove stelle e  nuove
notti; e sulle nubi, il giorno e la notte, io distesi ancora il
riso come una tenda variopinta.
Insegnai loro tutti i miei pensieri e tutte le mie aspirazio-
ni: a riunire e ad unire tutto ciò che nell'uomo non è che
frammento ed enigma e lugubre caso, –
– come poeta, indovino di enigmi, redentore del caso,
insegnai loro ad essere creatori dell'avvenire ed a salva-
re, creando, tutto ciò che fu.
Salvare il passato nell'uomo e trasformare tutto «ciò che
era» fin che dica la volontà: «Ma è così che io volevo
che fosse! È così che vorrò» –
– è questo che io ho chiamato redenzione per essi,  è
questo solo che insegnai loro a chiamar redenzione.
Ora attendo la mia redenzione – per ritornare un'ultima
volta presso di loro.
Giacchè ancora una volta voglio ritornare presso gli uo-
mini: è tra di loro che voglio scomparire e,  morendo,
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voglio offrir loro il mio dono più ricco!
È dal sole che imparai questo, quando si corica, dal sole
fulgentissimo: egli versa allora nel mare l'oro della sua
inesauribile dovizia, –
– di modo che anche i pescatori più poveri remano allo-
ra con remi dorati! Questo io vidi una volta, e nel guar-
dare non mi saziavo di piangere.
Simile  al  sole,  Zarathustra  vuol  anch'egli  tramontare:
egli siede ora qui e attende, circondato da antiche tavole
infrante e da tavole nuove – scritte a metà.

4.
Guarda,  ecco una nuova tavola: ma dove sono i  miei
fratelli che la porteranno con me nella valle, e nel cuore
degli uomini? –
Così vuole il grande amor mio per i più lontani: non ri-
sparmiare  il  tuo  prossimo! L'uomo  è  qualcosa  che
dev'essere superata.
Vi sono molti modi e molte vie per superarsi:  è affar
tuo! Ma solo il buffone pensa: «Si può anche saltar ol-
tre l'uomo».
Supera te stesso anche nel prossimo tuo: non devi la-
sciarti dare un diritto che tu puoi conquistare!
Ciò che tu fai, nessuno può fartelo di nuovo. Vedi, non
v'è ricompensa.
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Colui che non può comandare a sè stesso deve obbedire.
E taluni sanno comandarsi, ma ci vuol ancor molto per-
chè sappiano obbedirsi!

5.
Così sono le anime nobili: non vogliono aver niente per
niente, e tanto meno la vita.
Colui che appartiene al volgo vuol vivere per niente; ma
noi a cui fu donata la vita, – noi riflettiamo a ciò che po-
tremmo dare di meglio in cambio!
E, in verità, è nobile parola quella che dice: «Ciò che ci
promise la vita noi vogliamo – mantenere alla vita!».
Non si deve voler godere quando non si dona a godere.
E non si deve voler godere!
Poi il godimento e l'innocenza son le due cose più vere-
conde:  nessuna delle  due  vuol  esser  cercata.  Bisogna
possederle – ma è ancor meglio cercar la colpa e il dolo-
re!

6.
O miei fratelli, il precursore è sempre sacrificato. Ora
noi siamo precursori.
Noi tutti sanguiniamo al segreto altare dei sacrifici, noi
bruciamo ed arrostiamo tutti in onore dei vecchi idoli.
Ciò che di meglio vi è in noi è ancor giovane: è ciò che
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irrita i vecchi palati. La nostra carne è tenera, la nostra
pelle non è che pelle d'agnello: come non tenteremmo
noi i vecchi preti idolatri?
Abita ancora in noi stessi il vecchio sacerdote degli ido-
li, che si accinge a fare un banchetto di quanto di meglio
v'è in noi. Ahimè, fratelli miei, come non sarebbero sa-
crificati i precursori!
Ma vuol così la nostra razza; ed amo coloro che voglio-
no conservarsi. Coloro che tramontano amo di tutto cuo-
re: giacchè essi vanno di là. –

7.
Esser veritieri – pochi lo sanno! E chi lo sa non vuol es-
serlo! Meno che tutti, però, lo sanno i buoni.
Oh, questi buoni! – Gli uomini buoni non dicono mai la
verità; essere buoni d'una tal maniera è una malattia per
lo spirito.
Essi cedono, questi buoni, si arrendono; il cuore loro ri-
pete e la loro ragione obbedisce: ma colui che obbedisce
non ode sè stesso.
Tutto ciò che i buoni chiamano male deve ricongiunger-
si per far nascere una verità: oh, fratelli, siete abbastan-
za cattivi per questa verità?
L'audacia temeraria, la lunga diffidenza, il crudele no, il
disgusto,  l'incidere nella  vita,  –  come raramente  tutto
questo si riunisce! È da tali germi però – che nasce la
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verità.
Presso la cattiva coscienza, nacque finora ogni scienza!
Spezzate, spezzatemi le tavole antiche, voi che cercate
la conoscenza!

8.
Quando vi son delle travi sull'acqua, quando ponti e pa-
rapetti varcano il fiume: allora non si crederà a chi dice:
«Tutto è nel fiume».
Gli stolti anzi, essi stessi contraddiranno. «Come? essi
dicono, tutto è nel fiume? Le travi e le balaustrate sono
però al di sopra del fiume!».
«Al disopra del fiume tutto è solido, tutti i valori delle
cose, i ponti, le nazioni, ciò ch'è «bene» e «male»: tutto
questo è solido!» –
E quando giunge l'inverno, che è il domatore dei fiumi, i
più maliziosi imparano a diffidare; e, in verità, non sono
gli stolti soltanto che dicono allora: «Non dovrebbe ogni
cosa – essere immobile?»
«Nel fondo tutto è immobile» – ecco un giusto insegna-
mento dell'inverno, una buona cosa per i tempi sterili,
una buona consolazione per il sonno invernale ed i se-
dentari.
«Nel fondo tutto è immobile»: – ma predica  contro il
vento che disgela.
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Il vento del disgelo, un toro che non ara – un toro furio-
so e distruttore che sferza il ghiaccio con le corna, adira-
to! Ma il ghiaccio – rompe i ponticelli!
Oh fratelli! Non è tutto ora nel fiume? Tutte le balaustra-
te e tutti i ponticelli non sono forse caduti nell'acqua?
Chi s'atterrebbe ancora al «bene» e al «male»?
«Guai a voi! Gloria a noi! Il  vento del disgelo s'è al-
zato!». Predicate così, o fratelli, per tutte le vie!

9.
Esiste una vecchia follia che si chiama bene e male. La
strada di questa follia ha girato finora intorno agli indo-
vini e agli astrologhi.
Si credeva un tempo agli indovini e agli astrologhi; ed è
perciò che si credeva «Tutto è destino: tu devi, perchè
bisogna!».
Si diffidò poi di tutti gli indovini e di tutti gli astrologhi,
ed ecco perchè si credette «Tutto è libertà: tu puoi, per-
chè vuoi!».
O fratelli! sulle stelle e sull'avvenire non si fecero sinora
che supposizioni, senza sapere: ed ecco perchè sul bene
e sul male non si fecero che supposizioni senza mai sa-
pere!

10.
«Non devi rubare! Non devi uccidere!» – tali parole si
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chiamavano sante una volta; – si chinavan dinanzi ad
esse le ginocchia e la testa, e si levavan le scarpe.
Ma io vi chiedo: dove ci furono mai briganti migliori e
migliori assassini nel mondo, che queste sante parole?
Non è forse nella stessa vita – rubare ed uccidere? E
santificando tali parole non s'assassinò la stessa verità?
Oppure era un sermone della morte che santificava tutto
ciò che contraddiceva e sconsigliava la vita? – Oh miei
fratelli, spezzate, spezzatemi le vecchie tavole!

11.
Questa è la mia compassione verso tutto il passato che
io veggo: esso è abbandonato, –
– alla grazia, allo spirito, alla follia di tutte le generazio-
ni  dell'avvenire,  che trasformeranno ciò che fu,  in  un
ponte per esse medesime!
Un gran despota potrebbe venire, un demonio maligno,
che forzerebbe tutto il passato con la sua grazia e la sua
disgrazia:  fin  che  il  passato  non divenisse  per  lui  un
ponte, un segnale, un eroe, e un canto di gallo.
Ma questo è l'altro pericolo e l'altra mia pietà: il pensie-
ro  di  colui  che  appartiene  al  volgo  non  risale  che
dall'avo, – ma, coll'avo, cessa per lui il tempo.
Così tutto il  passato è  abbandonato:  giacchè potrebbe
venire un giorno in cui il volgo divenisse signore e tra-
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volgesse nell'acqua torbida il tempo intero.
Ecco perchè, miei fratelli, ci vuole nobiltà nuova, avver-
saria di tutto ciò ch'è volgo e despotismo, una nobiltà
che su nuove tavole scriva «nobile».
Ci  vogliono infatti  molti  nobili  perchè  ci  sia  nobiltà.
Oppure come dissi in parabola: «Questa è precisamente
la divinità, che ci siano molti dèi, ma nessun Dio».

12.
Oh fratelli, vi consacro una nuova nobiltà che vi rivelo:
voi dovete essere per me creatori ed educatori – semina-
tori dell'avvenire, –
– invero, non d'una nobiltà che possiate acquistare come
dei mercanti e con la loro moneta: giacchè ciò che ha il
suo prezzo ha poco valore.
Non è l'origine vostra che sarà, d'ora innanzi, il vostro
onore, ma è il vostro scopo! La vostra volontà e il vostro
passo che vuol sorpassare voi stessi, – sia questo il vo-
stro nuovo onore!
In verità, l'onor vostro non è l'aver servito un principe –
che importano ancora i principi! – oppure l'esser divenu-
ti puntelli di ciò ch'era saldo, perchè fosse ancora più
saldo!
Non che la razza vostra sia divenuta cortigiana alla corte
e che voi  abbiate  imparato ad  essere  variopinti  come
l'airone che sta in piedi lunghe ore presso l'acqua sta-
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gnante:
– giacchè saper tenersi in piedi è un merito per i corti-
giani, e tutti i cortigiani credono che il permesso di star
seduti sia una delle felicità di cui godranno dopo la mor-
te!
E neppur che uno spirito ch'essi chiamano santo abbia
condotto gli antenati in terre promesse che io non lodo;
poichè nel paese ove cresce il peggiore degli alberi, la
croce, – non v'è nulla da lodare! –
– e in verità, dovunque quello «spirito santo» ha condot-
to i suoi cavalieri – eran sempre preceduti da capre, da
oche o da pazzi!
Oh miei fratelli, non è indietro che deve guardare la vo-
stra nobiltà, ma avanti! Voi dovete essere espulsi da tut-
te le patrie e da tutti i paesi dei vostri antenati!
Voi dovete amare il paese dei vostri figli: questo amore
sia la vostra nuova nobiltà, il paese inesplorato dei mari
lontani! Ordino alle vostre vele di cercarlo senza riposo!
Voi dovete far ammenda nei vostri figli d'essere i figli
dei vostri padri: è così che riscatterete tutto il passato! Io
pongo sopra di voi questa tavola nuova!

13.
«A che pro vivere! Tutto è vano! Vivere – è trebbiare la
paglia; vivere – è bruciarsi e non arrivare a scaldarsi.» –
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Queste vecchie chiacchiere sono ancor oggi considerate
«saggezza»; sono vecchie, senton di chiuso, e perciò si
onoran di più. Anche la muffa nobilita.
I  fanciulli  possono parlare  così:  essi  temono il  fuoco,
poichè esso brucia. Vi sono molte puerilità nei vecchi li-
bri della saggezza.
E colui che sempre trebbia la paglia come dovrebbe dir
male del trebbiare? Bisognerebbe turare la bocca a simi-
li pazzi.
Alcuni si seggono a tavola e non portano niente, neppu-
re  un  buon  appetito:  –  e  bestemmiano  che  «tutto  è
vano!»
Ma bere e mangiar bene, o miei fratelli, non è, in verità,
arte  vana!  Spezzate,  spezzatemi  le  tavole  degli  eterni
scontenti!

14.
«Per il  puro tutto è puro» – dice il  popolo. Ma io vi
dico: per i maiali tutto diviene impuro!
Per questo gli esaltati e gli umili che inchinano il cuore,
predicano così: «il mondo stesso è un mostro fangoso».
Giacchè tutti costoro hanno lo spirito impuro; soprattut-
to quelli che non han tregua o riposo finchè non vedono
il mondo dal rovescio – gli allucinati!
È ad essi che io dico sul viso, sebbene ciò non sia corte-

330

Queste vecchie chiacchiere sono ancor oggi considerate
«saggezza»; sono vecchie, senton di chiuso, e perciò si
onoran di più. Anche la muffa nobilita.
I  fanciulli  possono parlare  così:  essi  temono il  fuoco,
poichè esso brucia. Vi sono molte puerilità nei vecchi li-
bri della saggezza.
E colui che sempre trebbia la paglia come dovrebbe dir
male del trebbiare? Bisognerebbe turare la bocca a simi-
li pazzi.
Alcuni si seggono a tavola e non portano niente, neppu-
re  un  buon  appetito:  –  e  bestemmiano  che  «tutto  è
vano!»
Ma bere e mangiar bene, o miei fratelli, non è, in verità,
arte  vana!  Spezzate,  spezzatemi  le  tavole  degli  eterni
scontenti!

14.
«Per il  puro tutto è puro» – dice il  popolo. Ma io vi
dico: per i maiali tutto diviene impuro!
Per questo gli esaltati e gli umili che inchinano il cuore,
predicano così: «il mondo stesso è un mostro fangoso».
Giacchè tutti costoro hanno lo spirito impuro; soprattut-
to quelli che non han tregua o riposo finchè non vedono
il mondo dal rovescio – gli allucinati!
È ad essi che io dico sul viso, sebbene ciò non sia corte-

330



se: in questo il mondo somiglia all'uomo, esso ha un ro-
vescio – ciò è vero!
V'è molto fango nel mondo: questo è vero! Ma non è a
causa di ciò che il mondo è un mostro immondo!
La saggezza vuole che vi siano nel mondo molte cose
che puzzano: lo stesso disgusto crea forza ed ali che pre-
sagiscono le pure fonti.
I migliori hanno qualche cosa che ripugna, e lo stesso
migliore è qualcosa che dev'essere superata!
Oh, fratelli, v'è molta saggezza nel fatto che vi sia tanto
fango nel mondo! –

15.
Ho inteso pii che vivono fuori del mondo, dire alla loro
coscienza parole simili a queste, e, in verità senza mali-
zia ed astuzia, – sebbene non vi sia nulla di più falso
sulla terra, nè nulla di peggio.
«Lasciate dunque che il mondo sia il mondo! Non mo-
vetegli contro neppure un dito!».
«Lasciate  chi  vuole  strangolare  la  gente,  ammazzarla,
scorticarla, tosarla: neppure un dito alzategli contro. Im-
pareranno così la rinunzia del mondo».
«E la tua stessa ragione – dovresti prenderla per la gola
e strozzarla, giacchè questa ragione è del mondo; – così
imparerai tu stesso a rinunziare al mondo» –.
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– Spezzate, spezzatemi, o fratelli, queste vecchie tavole
della gente pia! Frantumatemi le parole dei calunniatori
del mondo!

16.
«Chi molto impara, disimpara ogni desiderio violento»
– è ciò che si mormora oggi in tutti i vicoli oscuri.
«La saggezza affatica, nulla ha pregio, non bramar cosa
alcuna» – questa nuova tavola trovai appesa anche nella
pubblica via.
Spezzate, o fratelli, spezzatemi questa tavola nuova! La
sospese la gente affaticata del mondo; i preti della morte
e i carcerieri; poi che, vedete, è pure un sermone in fa-
vore della servitù: –
Essi  impararono  male  e  non le  cose  migliori;  e  tutto
troppo presto e troppo rapidamente: mangiarono male e
perciò si guastaron lo stomaco, –
– giacchè il loro spirito è uno stomaco guasto: esso con-
siglia la morte! Poi che, in verità, fratelli, lo spirito è
uno stomaco!
La vita è una fonte di gioia: ma per colui che lascia par-
lare il suo stomaco guasto, padre della tristezza, tutte le
fonti sono avvelenate.
Conoscere: è gioia per colui che ha la volontà del leone.
Ma chi è stanco è tollerato, questi diviene il giuoco di
tutte le onde.
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E così fanno tutti gli uomini deboli: si perdono sui loro
cammini.  E  la  loro  stanchezza  finisce  per  chiedersi:
«Perchè abbiamo seguito questa via? Tutto è uguale!».
Ad essi è piacevole sentir predicare: «Niente ha valore!
Voi non dovete volere!» Questo è però un sermone alla
servilità.
O fratelli! Zarathustra arriva come una folata fresca di
vento per tutti coloro che sono stanchi del loro cammi-
no; starnuteranno molti nasi a causa di lui.
Il respiro mio libero soffia anche attraverso i muri, nelle
prigioni e negli spiriti incarcerati –
– la volontà libera: giacchè la volontà è creatrice; è que-
sto che insegno. E non è che per creare che dovete im-
parare!
E da me soltanto dovete imparare, imparare a bene im-
parare! – Ascolti chi ha orecchie!

17.
Pronta è la barca – essa va laggiù, forse nel gran nulla, –
ma chi vuole imbarcarsi verso questo «forse?».
Nessuno di voi vuol imbarcarsi su la barca della morte!
Perchè volete allora essere stanchi del mondo!
Stanchi del mondo! E non foste ancora rapiti alla terra!
Sempre vi trovai desiderosi della terra, innamorati della
vostra stessa stanchezza!
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Non invano avete il labbro che pende: c'è ancora su di
esso  un  piccolo  desiderio  terreno!  E  non  fluttua
nell'occhio vostro una piccola nube di gioia terrestre che
ancor non avete obliata?
Vi son sulla terra molte buone invenzioni, utili alcune,
le altre piacevoli; ecco perchè si deve amare la terra.
E alcune invenzioni son tanto buone che assomigliano a
seno di donna: utili e insieme piacevoli.
Ma voi stanchi del mondo! Voi pigri! Ci vuole per voi la
carezza delle verghe! A colpi di verghe bisogna ridarvi
agilità alle gambe.
Poi che se non siete malati, omiciattoli di cui è stanca la
terra, voi siete pigri scaltri, oppure golose gatte rincan-
tucciate. E se non volete ricominciare a  correr giulivi,
voi dovete – sparire!
Non bisogna voler essere medico degli incurabili: inse-
gna così Zarathustra – dovete quindi sparire!
Ma ci vuol più coraggio per fare una fine, che un verso
nuovo: è ciò che tutti i medici sanno e tutti i poeti.

18.
Oh miei fratelli, ci sono tavole create dalla fatica e tavo-
le create dalla pigrizia, la putrida: ed anche se dicon la
medesima cosa bisogna ascoltarle diversamente.
Vedete  quest'essere  languido!  Non è  più  lontano d'un
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piccolo palmo dalla sua mèta; ma per la fatica s'accasciò
nella sabbia: il valoroso!
Egli sbadiglia di fatica, alla via, alla terra, alla mèta, a sè
stesso: non vuole avanzare d'un passo, il valoroso!
Ora il sole dardeggia i suoi raggi su lui, e i cani vorreb-
bero leccargli il sudore; ma egli giace nella sua caparbia
e preferisce languire: –
– languire a un palmo dalla sua mèta! E, in vero, biso-
gnerà che lo tiriate per  i  capelli  verso il  suo cielo,  –
l'eroe!
In vero val meglio che là lo lasciate dove s'è messo a
giacere, perchè lo raggiunga il sonno consolatore, con
un fruscìo di pioggia rinfrescante;
– lasciate che giaccia fin che si risvegli da sè – fin che
respinga da sè la fatica e tutto ciò che la fatica gl'inse-
gna!
Ma cacciate lungi da lui, o fratelli, quei cani, i pigri sor-
nioni, e tutto quel formicolio brulicante: –
– tutto il formicolio brulicante dei «colti», che si nutre
del sudor d'ogni eroe! –

19.
Traccio circoli intorno a me e santi confini; sempre più
pochi salgon con me sulle montagne sempre più alte: io
alzo una catena di monti sempre più santi.
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Ma ovunque vogliate ascender con me, o fratelli: veglia-
te perchè non salgan con voi parassiti!
Parassita: è un verme che striscia e s'insinua, e vuole in-
grassarsi a spese delle vostre piaghe segrete.
E questa è l'arte sua, d'indovinare ove sono stanche le
anime che salgono: è nella vostra afflizione e nella vo-
stra scontentezza, nel fragile vostro pudore, ch'esso co-
struisce il nido suo ripugnante.
Là ov'è debole il forte, là ove il nobile è troppo indul-
gente, – è là ch'esso edifica il ripugnante suo nido: il pa-
rassita abita ove il grande ha piaghe segrete.
Qual'è la specie più alta nell'essere e la specie più bas-
sa? Il parassita è la specie più bassa, ma colui ch'è della
specie più alta nutre più parassiti.
Giacchè l'anima che ha la scala più lunga e può discen-
der più basso: come non porterebbe sovra di sè più gran
numero di parassiti? –
– l'anima più vasta, capace di correre in mezzo a sè stes-
sa e di smarrirsi e d'errare più a lungo; quella ch'è più
necessaria e si precipita per la gioia, nel caso:
– l'anima che esiste e s'immerge nel divenire; l'anima che
possiede, che vuole entrar nel volere e nel desiderio –
– l'anima che fugge sè stessa e che sè stessa raggiunge
nel cerchio più vasto; l'anima più saggia che la follia in-
vita con maggior dolcezza: –
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– l'anima che s'ama di più, ove hanno tutte le cose la
loro salita e la loro discesa, il loro flusso e il loro riflus-
so: – o come non dovrebbe l'anima più alta non aver i
peggior parassiti?

20.
O fratelli, sono dunque crudele? Ma vi dico: a ciò che
cade bisogna dare anche un urto!
Tutto quello ch'è d'oggi – cade e si decompone: chi dun-
que vorrebbe tenerlo? Ma io – io voglio urtarlo!
Conoscete  voi  la  voluttà  che  precipita  le  rocce  negli
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Io sono un preludio d'arte migliore, o fratelli! Un esem-
pio! Fate secondo il mio esempio!
E se v'è qualcosa a cui non insegnate a volare, insegna-
tele almeno – a cadere più presto!

21.
Amo i valorosi: ma non basta essere un buon schermito-
re, – bisogna anche sapere chi si colpisce!
E sovente v'è maggiore bravura ad astenersi e a passare:
per riservarsi ad un nemico più degno!
Voi non dovete avere che nemici che meritano odio, ma
non nemici che meritano sdegno: dovete esser fieri dei

337

– l'anima che s'ama di più, ove hanno tutte le cose la
loro salita e la loro discesa, il loro flusso e il loro riflus-
so: – o come non dovrebbe l'anima più alta non aver i
peggior parassiti?

20.
O fratelli, sono dunque crudele? Ma vi dico: a ciò che
cade bisogna dare anche un urto!
Tutto quello ch'è d'oggi – cade e si decompone: chi dun-
que vorrebbe tenerlo? Ma io – io voglio urtarlo!
Conoscete  voi  la  voluttà  che  precipita  le  rocce  negli
abissi profondi? – Questi uomini d'oggi: guardate un po'
come rotolano nella mia profondità.
Io sono un preludio d'arte migliore, o fratelli! Un esem-
pio! Fate secondo il mio esempio!
E se v'è qualcosa a cui non insegnate a volare, insegna-
tele almeno – a cadere più presto!

21.
Amo i valorosi: ma non basta essere un buon schermito-
re, – bisogna anche sapere chi si colpisce!
E sovente v'è maggiore bravura ad astenersi e a passare:
per riservarsi ad un nemico più degno!
Voi non dovete avere che nemici che meritano odio, ma
non nemici che meritano sdegno: dovete esser fieri dei

337



vostri nemici: è ciò che già un tempo insegnai.
Dovete riservarvi a nemico più degno, amici: ecco per-
chè molti ve ne sono dinanzi ai quali bisogna passare, –
– soprattutto dinanzi a molta plebe che vi fa rumore alle
orecchie parlandovi di nazioni e di popoli.
Non si lasci l'occhio vostro offuscare dal loro «per» e
dal loro «contro!». V'è là molta giustizia e ingiustizia:
chi è spettatore s'adira.
Esser spettatori e picchiare – è l'opera di un istante; ecco
perchè andate nei boschi e lasciate riposar le spade!
Seguite il vostro cammino! E lasciate che nazioni e po-
poli seguano il loro! – Oscuri cammini, in verità, dove
più non scintilla alcuna speranza!
Può regnare il mercante, là ove ciò che brilla – non è
che vile moneta! Non è più il tempo dei re: ciò che si
chiama oggi popolo non merita re.
Guardate dunque come queste nazioni imitano adesso i
mercanti; esse raccolgono i più minuti vantaggi anche
nelle immondizie!
Si spiano, s'imitano, – è ciò che chiamano «buona vici-
nanza». Oh, tempo felice, tempo lontano quando un po-
polo diceva: «sopra altri popoli io voglio – esser signo-
re!».
Giacchè, o fratelli, ciò che di meglio esiste deve regna-
re, ciò che v'è di meglio  vuole regnare. E dove impera
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un'altra dottrina, manca il meglio.

22.
Se questi – avessero il pane gratuito, guai! A chi gride-
rebbero? Il loro sostentamento – è il loro vero tratteni-
mento; e bisogna che dura sia la loro vita!
Sono animali selvaggi: nel loro «lavoro» – c'è ancora
del furto nel loro «merito» c'è l'astuta sopraffazione. Bi-
sogna perciò render loro dura la vita!
Devon perciò divenire le migliori bestie da preda, più
fini ed astute, bestie più simili all'uomo: giacchè l'uomo
è il migliore animale da preda.
L'uomo già conquistò la virtù d'ogni bestia, ed ecco per-
chè di tutte le bestie l'uomo ebbe la vita più dura.
Soltanto gli uccelli sono ancora al di sopra di lui. E se
l'uomo imparasse anche a volare, guai a lui! a quale al-
tezza – volerebbe la sua bramosia di rapina!

23.
Così voglio l'uomo e la donna: adatto l'uomo a la guerra,
l'altra a partorire, ma atti entrambi a danzare con la testa
e le gambe.
E ogni giorno in cui non danzammo almeno una volta,
sia perduto per noi! E falsa ci sembri ogni verità che
non desti il riso almeno una volta!
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24.
Il vostro conchiuder matrimoni: badate che non sia una
conclusione cattiva! Voi concludete troppo presto: ne se-
gue dunque – una rottura!
Ed è meglio rompere il matrimonio che curvarsi e men-
tire. – Ecco ciò che mi disse una donna: «ruppi, è vero, i
legami del matrimonio, ma il matrimonio m'aveva prima
spezzata!».
Sempre trovai che i male accoppiati erano i vendicativi
peggiori: si vendicavano con tutto il mondo, perchè non
potevano più camminar separati.
Voglio perciò che dican gli onesti: «Noi ci amiamo: la-
sciateci pensare al modo di serbarci l'amore! O pure sa-
rebbe, la nostra promessa, una scommessa?».
– «Dateci un termine, un breve matrimonio perchè pos-
siamo convincerci d'esser capaci d'una lunga unione! È
una gran cosa essere sempre in due!».
Questo io consiglio a tutti gli onesti; e che sarebbe dun-
que l'amor mio per il superuomo e per tutto ciò che deve
venire, se consigliassi o parlassi altrimenti?
Non soltanto dovete espandervi, ma elevarvi – a ciò, o
miei fratelli, v'aiuti il giardino del matrimonio!

25.
Colui che divenne sapiente circa le origini antiche, fini-
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rà per cercare le fonti dell'avvenire e delle origini nuove.
O miei fratelli, non passerà molto tempo fino a che sor-
gano popoli nuovi, fino a che nuove sorgenti gorgoglino
nel loro profondo.
Il  terremoto,  infatti  –  estingue  molte  sorgenti  e  crea
molta sete: ma porta anche alla luce forze interiori e mi-
steri.
Il  terremoto rivela  nuove sorgenti.  Nel cataclisma dei
popoli antichi, irrompono nuove sorgenti.
E colui che grida: «Guardate dunque, ecco una fonte per
molti assetati, un cuore per molti languidi, una volontà
per molti strumenti»: – attorno a lui si raccoglie un po-
polo, cioè: molti che cercano.
Chi può comandare, chi deve obbedire – ecco  ciò che
ivi si prova! Ah, con quante lunghe ricerche, divinazio-
ni, consigli, esperienze e nuovi tentativi!
La società umana è un tentativo, ecco quello che inse-
gno, – una lunga ricerca; ma essa cerca colui che co-
manda!
– un tentativo, fratelli e  non un «contratto». Spezzate,
spezzatemi tali parole di cuori vili e degli incerti!

26.
Oh, fratelli! ov'è il più grande pericolo di tutto l'umano
avvenire? Non è presso i buoni ed i giusti?

341

rà per cercare le fonti dell'avvenire e delle origini nuove.
O miei fratelli, non passerà molto tempo fino a che sor-
gano popoli nuovi, fino a che nuove sorgenti gorgoglino
nel loro profondo.
Il  terremoto,  infatti  –  estingue  molte  sorgenti  e  crea
molta sete: ma porta anche alla luce forze interiori e mi-
steri.
Il  terremoto rivela  nuove sorgenti.  Nel cataclisma dei
popoli antichi, irrompono nuove sorgenti.
E colui che grida: «Guardate dunque, ecco una fonte per
molti assetati, un cuore per molti languidi, una volontà
per molti strumenti»: – attorno a lui si raccoglie un po-
polo, cioè: molti che cercano.
Chi può comandare, chi deve obbedire – ecco  ciò che
ivi si prova! Ah, con quante lunghe ricerche, divinazio-
ni, consigli, esperienze e nuovi tentativi!
La società umana è un tentativo, ecco quello che inse-
gno, – una lunga ricerca; ma essa cerca colui che co-
manda!
– un tentativo, fratelli e  non un «contratto». Spezzate,
spezzatemi tali parole di cuori vili e degli incerti!

26.
Oh, fratelli! ov'è il più grande pericolo di tutto l'umano
avvenire? Non è presso i buoni ed i giusti?

341



– presso quelli che parlano e che sentono nel cuore: «noi
già sappiamo ciò ch'è buono ed è giusto, noi l'abbiamo;
guai a coloro che vogliono ancora cercarlo!»
E qualunque sia il  male che possono fare  i  cattivi:  il
male dei buoni è il più nocivo di tutti.
E qualunque sia il male che possono fare i calunniatori
del mondo, il male dei buoni è il più nocivo di tutti!
O fratelli, un giorno qualcuno guardò nel cuore dei buo-
ni e dei giusti e disse: «son farisei». Ma non fu compre-
so.
I buoni ed i giusti essi stessi non dovevan comprender-
lo: il loro spirito è prigioniero nella loro buona coscien-
za. La stoltezza dei buoni è un'accortezza impenetrabile.
Ma questa è la verità: bisogna che i buoni siano farisei,
– non hanno scelta!
Bisogna che i buoni crocifiggano colui che s'inventa la
sua propria virtù! Questa è la verità.
E il  secondo che scoperse il  loro paese, – il  paese, il
cuore,  il  terreno dei  buoni e dei  giusti:  fu quegli  che
chiese: «Chi odiano essi di più?».
Il creatore, odiano essi di più: colui che frange le tavole
ed i vecchi valori, il frangitore, – è lui che chiamano il
delinquente.
Giacchè i buoni – non possono creare: essi sono sempre
il principio della fine: –
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– essi crocifiggono colui che scrive nuovi valori su ta-
vole  nuove,  sacrificano l'avvenire  per  sè  medesimi,  –
crocifiggono tutto l'avvenire degli uomini!
I buoni – furono sempre il principio della fine.

27.
O  fratelli,  avete  compresa  voi  pure  questa  parola?  e
quello che dissi un giorno dell'«ultimo uomo?».
Presso chi v'è maggiore pericolo per l'avvenire degli uo-
mini? Non forse presso i buoni ed i giusti?
Spezzate, spezzatemi i buoni ed i giusti! – Oh, fratelli,
avete compreso voi pure questa parola?

28.
Voi fuggite da me? Siete spaventati? Tremate dinanzi a
questa parola?
O fratelli, soltanto quando vi dissi di spezzare i buoni e
le tavole dei buoni, imbarcai l'uomo su l'alto mare.
Ed è ora soltanto che gli viene grande terrore, il profon-
do sguardo che investiga, la gran malattia, il gran male
di mare.
I buoni vi mostrarono infide coste, false sicurezze; voi
nasceste fra le menzogne dei buoni e vi rimaneste na-
scosti.  I  buoni  han falsato  e  contraffatto  fin  in  fondo
ogni cosa. Ma colui che scoperse il paese «uomo» sco-
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perse al tempo medesimo «l'avvenire degli uomini». Voi
dovete essere adesso per me marinai bravi e pazienti!
Camminate diritto e presto, o fratelli; imparate a cammi-
nar diritto! Il mare è agitato: molti hanno bisogno di voi
per drizzarsi di nuovo.
Il mare è agitato: tutto è nel mare. Ebbene! Su via! vec-
chi cuori di marinai!
Che importa  la  patria!  Noi  vogliam veleggiare  laggiù
verso il  paese dei nostri figli! Laggiù, più tempestoso
del mare, s'agita il nostro gran desiderio.

29.
«Perchè così  duro? – chiese un giorno al  diamante il
carbone da cucina; – non siamo noi forse parenti vici-
ni?»
Perchè così teneri? O fratelli, vi chiedo: non siete voi
dunque – i miei fratelli?
Perchè così teneri, deboli, arrendevoli? Perchè v'è tanta
rinunzia, tanto sacrificio nei vostri cuori? così poco de-
stino nel vostro sguardo?
E se non volete esser inesorabili come il fato: come po-
treste un giorno vincer con me?
E se non vuol brillare la vostra durezza, e dividere e in-
cidere: come potrete voi creare, un giorno, con me?
Giacchè i creatori sono duri. E deve sembrarvi beatitu-
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dine imprimere la mano vostra nei secoli come su cera,
–
– beatitudine scriver sulla volontà di millenni, come su
bronzo – più duro del bronzo, più nobile del bronzo. Il
più duro soltanto è il più nobile.
O fratelli, pongo sopra di voi questa nuova tavola: dive-
nite duri!

30.
O mia volontà! Tu che allontani tutti i bisogni, tu, mia
necessità! Salvami da tutte le tue piccole vittorie.
O missione dell'anima mia che chiamo destino! Tu che
sei in me e al di sopra di me! Salvami e riservami per un
grande destino!
E la tua grandezza suprema, o mia volontà, conservala
per la fine – perchè tu sia implacabile nella tua vittoria!
Ahimè, chi non soccombe alla sua vittoria?
Ahimè, qual occhio non s'oscurò in questo crepuscolo?
Ahimè, qual piede non vacillò incapace di reggersi in
piedi – nella vittoria! –
– Affinchè un giorno io sia pronto e maturo per il gran-
de meriggio: pronto e maturo come il bronzo ardente,
come nube gravida di folgore e mammella gonfia di lat-
te: –
– pronto a me stesso e alla mia volontà più nascosta: un
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arco desideroso de la sua freccia, una freccia desiderosa
della sua stella: –
– una stella pronta e matura nel suo meriggio, ardente,
trafitta, felice delle freccie del sole che la distruggono: –
– sole essa stessa, e implacabile volontà di sole, pronta a
distruggere nella vittoria!
O volontà, tu che allontani ogni miseria, tu mia necessi-
tà! Riservami per una grande vittoria! – –

Così parlò Zarathustra.
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IL CONVALESCENTE

1.
Un mattino, poco tempo dopo il suo ritorno nella caver-
na, Zarathustra balzò dal suo giaciglio come un folle,
gridò con formidabile voce, gesticolando quasi fosse sul
suo giaciglio un altro che non volesse alzarsi; e la voce
di Zarathustra risuonava in modo così terribile che i suoi
animali, spaventati, gli si accostarono, e da tutte le grot-
te e da tutti i nascondigli vicini alla caverna di Zarathu-
stra, gli animali fuggirono – volando, saltellando, stri-
sciando, saltando, secondo la natura dei loro piedi e del-
le loro ali. Ma Zarathustra pronunciò queste parole:
– Alzati, pensiero vertiginoso, sorgi dal mio profondo!
Io sono il tuo canto del gallo e l'alba tua mattutina, ver-
me addormentato:  alzati!  La  voce  mia  deve  ben sve-
gliarti!
Spezza i lacci delle tue orecchie: ascolta! Giacchè io vo-
glio che tu parli! Alzati! V'è qui abbastanza tuono per-
chè imparino ad ascoltare anche i sepolcri!
Sfrega gli occhi tuoi a fin di scacciare il sonno, la mio-
pia, l'accecamento. Ascolta me pure con gli occhi tuoi:
la voce mia è un rimedio anche per i ciechi nati.
E quando ti sarai destato una volta, rimarrai desto per
sempre. Non è mia abitudine, destare dal sonno avi anti-
chi per dir loro – di riaddormentarsi!
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Ti muovi, ti distendi e russi? Su, su! non russare – ma
parla! Zarathustra ti chiama, Zarathustra l'empio!
Io,  Zarathustra,  l'affermatore  della  vita,  l'affermatore
della pena,  l'affermatore dell'eterno circolo – è te che
chiamo, il più profondo dei miei pensieri!
O gioia! Tu vieni,  – io  ti  sento! Il  mio abisso  parla,
l'ultima mia profondità è costretta a far ritorno alla luce!
O gioia! Vieni qui! Dammi la mano... Ah! Lascia! Ah,
ah... disgusto, disgusto, disgusto!... guai a me!

2.
Ma Zarathustra  aveva appena dette  queste  parole  che
precipitò al suolo come un morto. Quando tornò in sè,
era pallido e tremante; rimase coricato a lungo, e non
volle mangiare nè bere. Per sette giorni restò in quello
stato; ma i suoi animali non l'abbandonarono nè il gior-
no nè la notte, e soltanto l'aquila volava qualche volta
per cercar cibo. E deponeva presso il giaciglio di Zara-
thustra ciò che rapiva: di modo che Zarathustra finì per
esser sepolto sotto le bacche gialle e rosse, e i grappoli,
e le mele rosate, le erbe odoranti e le pigne. E giacevano
ai suoi piedi due agnelli che l'aquila aveva, con gran fa-
tica, rubato ai pastori.
Infine, dopo sette giorni, Zarathustra si drizzò sul giaci-
glio, prese una mela rosata fra le mani, l'odorò e gioì
della grata fragranza. Allora gli animali credettero giun-
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ta l'ora di parlargli:
«O Zarathustra – dissero – ecco sette giorni che tu giaci
con occhi pesanti: non vuoi infine rimetterti in piedi?
Esci dalla tua caverna: il mondo ti attende come un giar-
dino. Il vento si trastulla coi profumi carichi che voglio-
no venire a te; e tutti i ruscelli vorrebbero correrti incon-
tro.
Tutte  le  cose ti  sospirano,  ora  che  da sette  giorni  sei
solo, – esci dalla tua caverna! Tutte le cose vogliono es-
sere medici tuoi!
Venne a te una conoscenza novella, pesante e carica? Ti
sei coricato là come una pasta che fermenta, l'anima tua
si gonfiava e traboccava oltre gli orli».
«O miei animali, rispose Zarathustra, continuate a ciar-
lare così e lasciate che ascolti! Mi confortano le vostre
chiacchiere: ove si ciarla il mondo mi sembra disteso di-
nanzi a me come un giardino.
Quale dolcezza v'è nelle parole e nei suoni! Non sono le
parole ed i suoni arcobaleni e ponti illusori fra esseri se-
parati per sempre?
A ogni anima appartiene un altro mondo, per ogni anima
ogni altra anima è un mondo dell'al di là.
È fra le cose più somiglianti che ingannano i miraggi
più belli; giacchè gli abissi più stretti sono i più difficili
a varcarsi.
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Per me – come vi sarebbe qualcosa fuori di me? Non v'è
nulla di estraneo a me! Ma tutti i suoni me lo fanno di-
menticare; come è dolce poterlo dimenticare!
Non furono dati alle cose nomi e suoni perchè l'uomo ne
riceva conforto? – È dolce follia il linguaggio: parlando
l'uomo danza su tutte le cose.
Come è dolce ogni parola, come sono dolci tutte le men-
zogne dei suoni! I suoni fanno danzare il nostro amore
sopra variopinti arcobaleni».
«O Zarathustra – dissero allora gli animali – per quelli
che pensano come noi, sono le stesse cose che danzano:
tutto viene e si tende la mano, e ride e fugge – e ritorna.
Tutto va, tutto ritorna; la via dell'esistenza gira eterna-
mente.  Tutto  muore,  tutto  fiorisce  di  nuovo,  il  ciclo
dell'esistenza si persegue eternamente.
Tutto si spezza, tutto si ricongiunge, eternamente si co-
struisce l'edifizio dell'esistenza. Tutto si separa, tutto si
saluta di nuovo; l'anello dell'esistenza resta eternamente
fedele a sè stesso.
A ogni  momento  l'esistenza  comincia;  attorno  a  ogni
«qui» si svolge la palla «là». Ovunque è il centro. Tor-
tuoso è il sentiero dell'eternità».
«O buffoni e organetti! rispose Zarathustra sorridendo di
nuovo, come bene sapete ciò che in sette giorni doveva
compirsi: –
– e come quel mostro mi scese in gola per soffocarmi!
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Ma coi denti io gli tolsi la testa e lungi da me la sputai.
E voi – voi già ne avete fatta una canzone! Ma ora sono
qui giacente, stanco d'aver morso e sputato, malato an-
cora della mia redenzione.
E voi guardate tutto ciò? O miei animali, siete dunque
crudeli anche voi? Avete voluto guardare il grande dolo-
re come fanno gli uomini? Giacchè l'uomo è il più cru-
dele di tutti gli animali.
È nell'assistere a tragedie, a lotte di tori, a crocifissioni,
che finora fu più lieto qui  in  terra;  e quando inventò
l'inferno, fu, in verità, il suo paradiso quaggiù.
Quando grida l'uomo grande: – subito gli corre vicino il
piccolo; e l'invidia gli fa penzolare fuor dalla bocca la
lingua. Ma egli chiama ciò «compassione».
Vedete il piccolo uomo, soprattutto il poeta – con quanto
ardore accusano le sue parole la vita! Ascoltatele, ma
non vi sfugga il piacere ch'egli prova nell'accusare!
Questi accusatori della vita: la vita li soggioga con uno
sguardo. «Tu mi ami? – dice la sfrontata – attendi un
poco, non ho ancora tempo per te».
L'uomo è contro sè stesso il  più crudele animale; – e
verso tutti quelli che si chiamano «peccatori» e – «por-
tatori di croce» e «penitenti», non vi sfugga la voluttà
che è tra i loro lamenti e le accuse!
Ed  io  stesso  –  voglio  esser  con  ciò  l'accusatore
dell'uomo? Ah, miei animali,  è necessario il  male più
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grande per il  maggiore bene dell'uomo; è l'unica cosa
che finora imparai, –
–  il  male  più  grande  è  la  parte  migliore  della  forza
dell'uomo, la pietra più dura per il supremo creatore; bi-
sogna che l'uomo si faccia migliore e più cattivo: –
Non fui attaccato a questa croce perchè so che l'uomo è
cattivo – ma gridai come nessuno ancora gridò:
«Ahimè! perchè la sua cattiveria peggiore è tanto picco-
la! Ah, perchè è tanto piccola la sua migliore bontà!».
Il grande disgusto dell'uomo – esso mi ha soffocato en-
trandomi in gola, e anche ciò che l'indovino predisse:
«Tutto è simile, nulla vale, strozza il sapere!».
Un lungo crepuscolo mi si strascicava dinanzi, una tri-
stezza stanca ed ebbra fino alla morte, che diceva con
voce interrotta dallo sbadiglio:
«Egli sempre ritorna, l'uomo di cui tu sei stanco, il pic-
colo uomo» – così diceva la mia tristezza, e zoppicava
senza poter addormentarsi.
La terra degli uomini, si trasformava per me in caverna,
si fendeva il suo seno, tutto ciò ch'è vivente diveniva per
me umana putredine, e ossa umane, e passato in rovina.
I miei sospiri si chinavano su tutti gli umani sepolcri e
non potevan risorgere; i miei sospiri e le mie domande
si rodevano, soffocavano, si lamentavano di giorno e di
notte:
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«Ahimè! sempre l'uomo ritorna! Torna sempre il piccolo
uomo!».
Li vidi nudi una volta, l'uomo più piccolo e quello più
grande: troppo simili l'uno all'altro – troppo umani, an-
che il più grande! Troppo piccolo il più grande! – Fu
quella la mia stanchezza d'ogni esistenza!
E l'eterno ritorno anche di quello più piccolo! Fu questa
la mia stanchezza d'ogni esistenza!
Ahimè, disgusto! disgusto! disgusto!... – Così parlò Za-
rathustra, sospirando e tremando, giacchè ricordava la
sua malattia. Ma allora non lo lasciarono parlar oltre i
suoi animali.

«Non continuare, convalescente! – così gli  risposero i
suoi animali. – Ma esci di qui, va' dove il mondo t'atten-
de, come un giardino.
Va' presso i rosai, le api e gli sciami di colombe! Va' so-
prattutto presso gli uccelli cantori: perchè t'insegnino il
canto!
Poichè il canto s'addice ai convalescenti; quegli che è
sano può parlare. E se colui che è sano vuole canzoni,
vuole altre canzoni che non quelle del convalescente».

«O buffoni e organetti, tacete! – rispose Zarathustra ri-
dendo degli animali. – Come ben conoscete il conforto
che a me stesso inventai in sette giorni!
Che di nuovo io debba cantare – inventai per me il con-
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forto e  questa convalescenza. Volete anche di ciò fare
una canzone?».
«Cessa di parlare, – da capo gli risposero gli animali, –
tu  che  sei  convalescente,  preparati  piuttosto  una  lyra,
una nuova lyra!
Giacchè,  vedi,  o  Zarathustra!  Per  i  nuovi  tuoi  canti
t'abbisogna una nuova lyra.
Canta, Zarathustra, e i canti tuoi risuonino come tempe-
ste;  guarisci  l'anima tua con canti  novelli,  affinchè tu
possa portare il tuo grande destino, che non fu ancora il
destino di alcuno!
Poi che i tuoi animali sanno bene chi sei, Zarathustra, e
chi tu devi diventare: ecco,  tu sei il profeta dell'eterno
ritorno, – questo è ora il tuo destino!
Tu  devi  per  primo insegnare  questa  dottrina,  –  come
questo grande destino non sarebbe esso pure il tuo più
grande pericolo e la più grande tua malattia?
Vedi, noi sappiamo ciò che tu insegni: che tutte le cose
eternamente  ritornano,  che  noi  stessi  ritorniamo  con
esse, che noi fummo già innumeri volte, e tutte le cose
con noi.
Tu insegni che c'è un grande anno del divenire, un mo-
stro fuor d'ogni limite grande: bisogna che, come clessi-
dra, esso si capovolga sempre per vuotarsi di nuovo: –
– di modo che tutti questi anni si assomiglino, nelle cose
più grandi e in quelle più piccole, – di modo che siamo
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noi stessi simili a noi, in questo grande anno, nelle mag-
giori e nelle minime cose.
E se tu volessi ora morire, Zarathustra: ecco noi sappia-
mo anche come tu parleresti a te stesso: – ma ti suppli-
cano i tuoi animali di non morire ancora!
Tu parlasti senza tremare ed emettesti piuttosto un so-
spiro di letizia: giacchè un grande peso ed una grande
angoscia si leverebbe da te, da te il più paziente. «Ora
muoio e sparisco,  diresti,  e  non sarò più nulla  fra un
istante.  Le  anime sono mortali  al  pari  del  corpo.  Ma
l'intreccio  delle  cause  in  cui  sono  avvolto  tornerà  un
giorno – e di nuovo mi creerà! Faccio parte io stesso
delle cause d'un eterno ritorno.
Con  questo  sole  tornerò,  con  questa  terra,  con
quest'aprile e questo serpente – non per una vita nuova,
nè per una vita migliore o somigliante:
– ritornerò sempre per questa medesima vita; la stessa,
nelle grandi e nelle piccole cose, per insegnare di nuovo
l'eterno ritorno,
– per proclamare di nuovo la parola del grande meriggio
della terra e degli uomini, per annunziare di nuovo, agli
uomini, il superuomo.
Dissi la mia parola, la mia parola mi spezza: così vuole
il mio eterno destino, – tramonto come un annunziatore!
L'ora adesso è venuta, nella quale chi sparisce benedice
sè stesso. Così finisce il tramonto di Zarathustra».

355

noi stessi simili a noi, in questo grande anno, nelle mag-
giori e nelle minime cose.
E se tu volessi ora morire, Zarathustra: ecco noi sappia-
mo anche come tu parleresti a te stesso: – ma ti suppli-
cano i tuoi animali di non morire ancora!
Tu parlasti senza tremare ed emettesti piuttosto un so-
spiro di letizia: giacchè un grande peso ed una grande
angoscia si leverebbe da te, da te il più paziente. «Ora
muoio e sparisco,  diresti,  e  non sarò più nulla  fra un
istante.  Le  anime sono mortali  al  pari  del  corpo.  Ma
l'intreccio  delle  cause  in  cui  sono  avvolto  tornerà  un
giorno – e di nuovo mi creerà! Faccio parte io stesso
delle cause d'un eterno ritorno.
Con  questo  sole  tornerò,  con  questa  terra,  con
quest'aprile e questo serpente – non per una vita nuova,
nè per una vita migliore o somigliante:
– ritornerò sempre per questa medesima vita; la stessa,
nelle grandi e nelle piccole cose, per insegnare di nuovo
l'eterno ritorno,
– per proclamare di nuovo la parola del grande meriggio
della terra e degli uomini, per annunziare di nuovo, agli
uomini, il superuomo.
Dissi la mia parola, la mia parola mi spezza: così vuole
il mio eterno destino, – tramonto come un annunziatore!
L'ora adesso è venuta, nella quale chi sparisce benedice
sè stesso. Così finisce il tramonto di Zarathustra».

355



Quando gli  animali  ebbero pronunciate  queste  parole,
tacquero e attesero che Zarathustra dicesse qualcosa: ma
Zarathustra  non  udiva  ch'essi  tacevano.  Egli  giaceva
tranquillo, con gli occhi chiusi, come un dormiente, seb-
ben  non  dormisse,  giacchè  s'intratteneva  con  l'anima
sua. Ma il serpente e l'aquila, trovandolo così silenzioso,
rispettarono il gran silenzio che l'attorniava, e cautamen-
te si allontanarono.
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DEL GRAN DESIDERIO

O anima mia, io t'insegnai a dire «oggi» come «una vol-
ta» e «allora», e a danzare la tua ridda sopra tutto ciò
che è qui, e là, e laggiù.
O anima mia, ti liberai da ogni angolo, allontanai da te
la polvere, i ragni e la penombra.
O anima mia, tolsi da te il meschino pudore e la virtù
degli angoli e ti persuasi a star nuda dinanzi a gli occhi
del sole.
Con la tempesta che si chiama «spirito» soffiai sul tuo
mare agitato, ne respinsi ogni nube e soffocai perfino
quello strangolatore che si chiama «peccato».
O anima mia, io t'ho dato il diritto di dire «no» come la
tempesta e di dir «sì» come dice «sì» il cielo aperto: tu
sei ora calma come la luce e passi attraverso le tempeste
negatrici.
O anima mia, io ti resi la libertà su ciò che è creato e su
ciò ch'è  increato:  e  chi,  quanto te,  conosce la  voluttà
dell'avvenire?
O anima mia, io t'insegnai il disprezzo che non viene
come un tarlo, ma l’amante disprezzo, che ama di più
ove disprezza.
O anima mia, t'insegnai a persuadere in tal modo che le
cause stesse ti s'arrendono: simile al sole che persuade
anche il mare a salir alla sua altezza.
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O anima mia, levai da te ogni obbedienza, ogni genu-
flessione, ogni servilità; ti donai io stesso il nome di «af-
francata dalla miseria» e di «destino».
O anima mia, ti diedi nuovi nomi e variopinti trastulli e
ti chiamai «destino», e «circonferenza delle circonferen-
ze», e «cordone ombelicale del tempo», e «campana az-
zurra».
O anima mia, donai a bere al tuo dominio terrestre tutta
la mia saggezza, tutti i vini nuovi ed anche i vini forti,
antichissimi, della saggezza.
O anima mia, versai su di te ogni chiarezza, ogni oscuri-
tà, ogni silenzio, ogni desiderio – e allora tu sei cresciu-
ta per me come un ceppo di vite.
O anima mia, tu ora sei pesante e traboccante di ricchez-
ze, un ceppo di vite dalle gonfie mammelle, carico di
grappoli d'uva d'un bruno dorato: –
–  carica  e  schiacciata  dalla  tua  felicità,  nell'attesa  e
nell'abbondanza, vergognosa, ancora nell'attesa.
O anima mia, non v'è ora un'anima che ami più della
tua, più pronta all'abbraccio e più vasta! Ove dunque av-
venire e passato sarebbero più vicini l'un l'altro, se non
presso di te?
O anima mia, tutto ti diedi, e le mie mani per te si vuo-
tarono: – e ora! Ora mi dici sorridendo, piena di malin-
conia: «Chi di noi due deve dir grazie? –
– non è forse il donatore che deve ringraziare chi accettò
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d'aver  preso? Non è un bisogno donare? Non è pietà
prendere?».
O anima mia, comprendo il sorriso della tua malinconia:
l'abbondanza tua tende ora ella stessa le mani, piena di
desìo!
La tua pienezza getta i suoi sguardi sui mari muggenti, e
cerca ed attende; il desiderio infinito della pienezza get-
ta uno sguardo attraverso il cielo sorridente degli occhi
tuoi!
E, in verità, o anima mia! Chi vedrebbe il tuo sorriso
senza lacrime? Piangono gli angeli stessi a causa della
troppo grande bontà del tuo sorriso.
È la tua bontà, la tua grande bontà, che non vuol nè la-
mentarsi nè piangere: e però, anima mia, il tuo sorriso
desidera lacrime e la tremante bocca singhiozzi.
«Non  è  ogni  lacrima  un  lamento?  Ed  ogni  lamento
un'accusa?» Così tu parli a te stessa, perchè preferisci
sorridere, o anima mia, anzi che diffondere la tua pena
– diffondere in fiotti di lacrime tutta la pena che ti causa
la  tua  abbondanza,  e  tutta  l'ansietà  della  vigna  per  il
vendemmiatore e il suo coltello.
Ma se non vuoi piangere, non piangere fino a sazietà la
tua  purpurea  mestizia,  bisognerà  che  tu  canti,  anima
mia! – Vedi, sorrido io stesso, io che te lo predissi:
– cantare con voce potente fino a che diventi silenzioso
ogni mare, per il grande tuo desiderio, –
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– fino a che sui mari silenziosi e ardenti, scivoli la bar-
ca, la meravigliosa barca dorata, nell'oro della quale sal-
tellano tutte le cose buone, maligne, singolari: –
– e molti animali,  piccoli e grandi,  e tutto ciò che ha
gambe strane e leggere, atte a correre su sentieri di vio-
le, –
– verso il mare dorato, verso la libera barca ed il suo si-
gnore: ma egli è il vendemmiatore che attende con un
coltello di diamante in mano, –
– il grande tuo liberatore, o anima, l'ineffabile – per il
quale soltanto troveranno un nome i canti dell'avvenire.
E, in verità, già il tuo respiro ha il  profumo dei canti
dell'avvenire, –
– già tu ardi e tu sogni, già bevi assetata ai risuonanti
pozzi consolatori, già riposa la tua mestizia nella beati-
tudine dei canti a venire! –
O anima mia, tutto ti diedi – anche quello che era il mio
ultimo bene; e tutte le mie mani per te si vuotarono:
–  averti detto di cantare: ecco fu questo il mio ultimo
dono!
Dell'averti detto di cantare, parla, dunque, parla:  chi di
noi deve ora dir – grazie? Meglio ancora: canta per me,
canta anima mia! E lasciami ringraziare! –

Così parlò Zarathustra.
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L'ALTRA BALLATA

1.
Ho guardato ora negli occhi tuoi, o vita; vidi oro scintil-
lare nei tuoi occhi notturni, – questa voluttà fece cessare
i battiti del mio cuore:
– vidi una barca d'oro scintillare sopra acque notturne,
una barca d'oro che affondava, si cullava e di nuovo sor-
geva!
Tu gettavi uno sguardo verso il mio piede folle di danza,
uno sguardo ridente, interrogante, voluttuoso:
Due volte soltanto con le tue piccole mani agitasti i so-
nagli – e già vibrava il mio piede ebbro di danza. –
I miei talloni si tendevano, le dita del mio piede ascolta-
vano per  comprenderti:  non  porta  il  danzatore  le  sue
orecchie – nelle dita del piede?
Verso di te io saltai: indietreggiasti allora dinanzi al mio
slancio: e mi lambì la lingua dei tuoi lunghi capelli fug-
genti e svolazzanti!
Balzai lungi da te e dai tuoi serpenti: tu ti drizzavi di
già, colta a mezzo, l'occhio colmo di desiderio.
Con obliqui sguardi – m'insegni obliqui sentieri; su obli-
que vie impara la malizia il mio piede!
Ti temo vicina, ti amo lontana; la tua fuga m'attira, le
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tue ricerche mi arrestano: – io soffro, ma che cosa non
soffrirei per te volentieri!
Per te, la cui freddezza accende, il cui odio seduce, la
cui fuga avvince, il cui scherno – commuove:
– chi non t'odierebbe, grande ammaliatrice, sconvolgitri-
ce, seduttrice, cercatrice, trovatrice! Chi non ti amereb-
be, ingenua, impaziente, affrettata, peccatrice dagli oc-
chi infantili!
Ove mi conduci ora, esempio della virtù e dei vizi? Ed
ecco che di nuovo mi fuggi, stordita ed ingrata!
Ti seguo danzando, anche su incerto sentiero. Dove sei?
Dammi la mano! Oppure un dito soltanto!
Vi sono caverne e macchie: noi ci smarriremo! – Ferma-
ti! Arrestati! Non vedi tu svolazzare intorno pipistrelli e
gufi?
Tu gufo! Tu pipistrello! Tu vuoi beffarti di me? Ove sia-
mo? È dai cani che imparasti a urlare e a latrare.
Mi mostrasti  graziosa i  tuoi  denti  piccoli  e  bianchi,  i
tuoi occhi cattivi mi feriscono a traverso la tua piccola
chioma ricciuta!
Questa è una danza per monti e per valli! Io sono il cac-
ciatore: – vuoi essere tu il mio cane, oppure il mio ca-
moscio?
Appressati a me! E più rapida, danzatrice maligna! Ora,
in alto! E dall'altra parte! – Guai a te! Saltando caddi io
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stesso!
Ah, guardami giacere, o petulante! e come imploro la
grazia! Mi piacerebbe seguire con te – più grati sentieri!
I sentieri dell'amore attraverso i variopinti cespugli! Op-
pure, laggiù, quelli che costeggiano il lago: vi nuotano e
danzano pesci dorati!
Adesso sei stanca? Vi sono laggiù pecore e aurore: non
è bello dormire quando i pastori suonano il flauto?
Tu sei tanto stanca? là io ti conduco, lascia soltanto pen-
zolar le tue braccia! Forse tu hai sete? – avrei ben qual-
che cosa, ma non la vuol ber la tua bocca!
– Oh, questo maledetto serpente, agile, svelto, e questa
strega!  Ove  sei?  Ma sento  sul  viso  i  segni  della  tua
mano, due macchie rosse!
Sono stanco davvero d'essere sempre il tuo pastor peco-
rone! Per te, strega, ho cantato finora; per  me devi tu
adesso – gridare!
Devi danzare e gridare al ritmo del mio scudiscio! No!
Non dimenticai lo scudiscio!»

2.
Mi rispose allor la vita, turandosi le orecchie graziose:
«O Zarathustra! Non picchiar così terribilmente con la
tua frusta! Lo sai, il rumore uccide i pensieri – ed ecco
che mi vengono pensieri sì teneri.
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Noi siamo entrambi gente che non fa nè bene nè male.
Al di là del bene e del male trovammo l'isola nostra e la
verde nostra prateria – soli le trovammo, noi due! Ecco
perchè dobbiamo amarci a vicenda!
Ed anche se non ci amiamo dal fondo del cuore, – dob-
biamo forse avversarci se così non ci amiamo?
E tu sai che io t'amo, che t'amo troppo, sovente; e la ra-
gione è, perchè sono gelosa della tua saggezza! Ah, que-
sta vecchia, folle saggezza!
Se  la  tua  saggezza  fuggisse  una  volta  da  te,  ah,  pur
l'amor mio fuggirebbe da te».
Allora guardò pensosa dietro di sè, ed intorno, e disse
con voce sommessa: «Oh, Zarathustra, tu non mi sei ab-
bastanza fedele!
Molto ci vuole perchè tu ami quanto tu dici; io so che tu
vuoi presto lasciarmi.
C'è una vecchia e molto pesante campana: suona la not-
te fino alla tua caverna:
– quando senti quella campana sonare a mezzanotte le
ore, tu pensi di lasciarmi fra il primo e l'ultimo rintocco
–
– tu ci pensi, Zarathustra, io so che presto tu vuoi ab-
bandonarmi! –
«Sì, rispose esitando; ma lo sai... – E qualcosa le dissi
all'orecchio, tra le fulva anella intrecciate...»
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«Tu sai ciò, Zarathustra? Nessuno lo sa. –
E noi ci guardammo, e guardammo il verde prato ove
passava il fresco della sera, e insieme piangemmo. – Ma
allora la vita m'era più cara come non mai saggezza. –

Così parlò Zarathustra.

3.
Una!

O uomo! bada!
Due!

Che dice la profonda mezzanotte?
Tre!

«Dormo, dormo, –
Quattro!

«Da un sogno profondo mi sono destato: –
Cinque!

«Il mondo è profondo,
Sei!

«È più profondo di quanto pensò il giorno.
Sette!

«Profondo è il mio dolore, –
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Otto!
«La gioia – più profonda del cordoglio:

Nove!
«Dice il dolore: va via!

Dieci!
«Ma ogni gioia vuole eternità –,

Undici!
«– vuole profonda, profonda eternità! –

Dodici!
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I SETTE SUGGELLI
(oppure: la canzone del Sì e dell'Amen).

1.
Se sono un indovino e pieno di quello spirito divinatore
che cammina su alta giogaia, tra due mari, –
tra passato e avvenire, come grave nube – nemico alle
afose bassure, e a tutto ciò ch'è stanco e non può morire
nè vivere:
pronto alla folgore che scoppia nelle tenebre, pronto al
redentore raggio di luce, grave di folgori che dicon Sì!
ridono Sì! ai divinanti bagliori:
– ma felice chi è grave in simile modo! Bisogna in veri-
tà che stia a lungo sospeso sui monti come grande ura-
gano,  colui  che  deve  accendere  un  giorno  la  luce
dell'avvenire!
O come non bramerei l'eternità, e il migliore anello nu-
ziale, – l'anello del ritorno?
Non ancora trovai io la donna dalla quale vorrei dei fi-
gliuoli, se non quella donna che amo: giacchè ti amo, o
eternità!

Giacchè io t'amo, o eternità!
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2.
Se mai la mia collera spezzò i sepolcri, rimosse le pietre
del confine e gettò vecchie tavole rotte dentro gli abissi:
se mai il mio scherno sparse nel nulla parole decrepite,
se sono venuto come una scopa per i ragni, e come ven-
to purificatore per il lezzo delle vecchie stanze sepolcra-
li:
se mai mi sono assiso,  dove giaccion sepolti  i  vecchi
dèi, amando e benedicendo il mondo presso i monumen-
ti dei vecchi calunniatori del mondo: –
– giacchè io amo anche le chiese e i sepolcri degli dèi,
quando il cielo splende sereno a traverso le loro volte
diroccate; volentieri seggo come l'erba e il rosso papa-
vero presso i ruderi delle chiese –
O come non avrei  bramosia dell'eternità,  del  migliore
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai io la donna dalla quale vorrei aver fi-
gli, se non quella donna che amo: giacchè t'amo, o eter-
nità

Giacchè t'amo, o eternità!

3.
Se mai giunse a me un alito del soffio creatore di quella
divina necessità, che costringe anche il caso a danzare la
danza delle stelle: se mai io risi del riso del lampo crea-

368

2.
Se mai la mia collera spezzò i sepolcri, rimosse le pietre
del confine e gettò vecchie tavole rotte dentro gli abissi:
se mai il mio scherno sparse nel nulla parole decrepite,
se sono venuto come una scopa per i ragni, e come ven-
to purificatore per il lezzo delle vecchie stanze sepolcra-
li:
se mai mi sono assiso,  dove giaccion sepolti  i  vecchi
dèi, amando e benedicendo il mondo presso i monumen-
ti dei vecchi calunniatori del mondo: –
– giacchè io amo anche le chiese e i sepolcri degli dèi,
quando il cielo splende sereno a traverso le loro volte
diroccate; volentieri seggo come l'erba e il rosso papa-
vero presso i ruderi delle chiese –
O come non avrei  bramosia dell'eternità,  del  migliore
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai io la donna dalla quale vorrei aver fi-
gli, se non quella donna che amo: giacchè t'amo, o eter-
nità

Giacchè t'amo, o eternità!

3.
Se mai giunse a me un alito del soffio creatore di quella
divina necessità, che costringe anche il caso a danzare la
danza delle stelle: se mai io risi del riso del lampo crea-

368



tore,  cui  ruggendo  obbediente  segue  il  tuono  lungo
dell'azione:
– se mai giuocai alla mensa divina della terra, con i dadi
degli dèi, così che la terra tremò e si ruppe, lanciando
nell'aria flutti di fiamme: –
– giacchè mensa divina è la terra, tremante di nuove pa-
role creatrici e d'un divino getto di dadi: –
O come  non  avrei  desiderio  dell'eternità,  del  miglior
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quell'unica donna che amo; giacchè t'amo, o eter-
nità!

Giacchè t'amo, o eternità!

4.
Se mai  bevvi lungamente alla spumeggiante coppa di
misture e  di  aromi,  in  cui  son ben mescolate  tutte  le
cose:
se mai la mia mano versò in ciò ch'è prossimo quel ch'è
remoto, il fuoco nello spirito, la gioia nella pena, e le
cose peggiori nelle migliori:
se sono io stesso un granello di quel sale redentore il
quale fa sì che tutte le cose si mescolino bene nella cop-
pa delle misture: –
– giacchè esiste un sale che lega il bene col male; e il

369

tore,  cui  ruggendo  obbediente  segue  il  tuono  lungo
dell'azione:
– se mai giuocai alla mensa divina della terra, con i dadi
degli dèi, così che la terra tremò e si ruppe, lanciando
nell'aria flutti di fiamme: –
– giacchè mensa divina è la terra, tremante di nuove pa-
role creatrici e d'un divino getto di dadi: –
O come  non  avrei  desiderio  dell'eternità,  del  miglior
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quell'unica donna che amo; giacchè t'amo, o eter-
nità!

Giacchè t'amo, o eternità!

4.
Se mai  bevvi lungamente alla spumeggiante coppa di
misture e  di  aromi,  in  cui  son ben mescolate  tutte  le
cose:
se mai la mia mano versò in ciò ch'è prossimo quel ch'è
remoto, il fuoco nello spirito, la gioia nella pena, e le
cose peggiori nelle migliori:
se sono io stesso un granello di quel sale redentore il
quale fa sì che tutte le cose si mescolino bene nella cop-
pa delle misture: –
– giacchè esiste un sale che lega il bene col male; e il

369



male più grande è degno di servir come aroma e di far
traboccare dalla coppa la schiuma: –
O come non avrei  desiderio dell'eternità,  del  migliore
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quella donna che amo; giacchè t'amo, o eternità!

Giacchè t'amo, o eternità!

5.
Se mi piace il mare e tutto ciò che gli appartiene, e an-
cora di più quando mi risponde adirato:
se porto in me questa gioia del cercatore, questa gioia
che spinge la vela verso l'ignoto, se v'è nella mia gioia
la gioia del navigatore:
se mai echeggiò il mio grido giulivo: «sparirono le coste
– cadde ora l'ultima catena –
– l'immensità senza limiti mi rumoreggia intorno, scin-
tillano lungi da me il tempo e lo spazio, orsù, orsù, vec-
chio mio cuore!» –
O come  non  avrei  desiderio  dell'eternità,  del  miglior
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quella donna che amo: giacchè t'amo, o eternità!

Giacchè t'amo, o eternità!
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6.
Se la mia virtù è virtù di danzatore, se saltai spesso con
ambo i piedi nell'estasi d'oro e smeraldo:
se la mia cattiveria è una cattiveria ridente, cui piaccio-
no i declivi di rose e le siepi di giglio:
– giacchè nel riso tutto ciò che è cattivo si trova insie-
me, ma fatto santo e beato dalla propria gioia: –
e se questo è il mio alfa e il mio omega, che tutto ciò
ch'è pesante diventi leggero e ogni corpo un danzatore e
ogni spirito un uccello: e in verità è il mio alfa e il mio
omega!
O come  non  avrei  desiderio  dell'eternità,  del  miglior
anello nuziale – l'anello del ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quella donna che amo: giacchè t'amo, o eternità!

Giacchè t'amo, o eternità!

7.
Se mai distesi sopra di me i cieli tranquilli, volando con
le mie ali nel proprio mio cielo:
se mai giocando navigai in profonde lontananze di luce,
e la mia libertà acquistò saggezza d'uccello: –
– giacchè parla così la saggezza d'uccello: «Ecco, non
v'è alto, non v'è basso! Gettati di qui e di là, avanti e in-
dietro, tu che sei leggero! Canta! Non parlar più!
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– «non son tutte le parole fatte per i pesanti? Non son
menzogne tutte le parole a colui che è leggero? Canta!
Non parlar più!» –
O come  non  avrei  desiderio  dell'eternità,  del  miglior
anello nuziale – l'anello dell'eterno ritorno?
Mai ancora trovai la donna dalla quale vorrei aver figli,
se non quella donna che amo: giacchè t'amo, o eternità!

Giacchè t'amo, o eternità!
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PARTE QUARTA ED ULTIMA
Ahimè, dove si fecero sulla terra maggiori follie che tra i

misericordiosi?  E  che  cosa  recò  tanto  danno  al  mondo
quanto la follia dei misericordiosi?

Guai a tutti coloro che amano e non sanno elevarsi al di
sopra della loro compassione!

Così mi disse un giorno il demonio: «Anche Dio ha il
suo inferno: è il suo amore per gli uomini».

E di recente l'intesi dire queste parole: «Dio è morto; per
la sua compassione degli uomini, Dio è morto».

Così parlò Zarathustra, II, p. 136.
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IL SACRIFICIO DEL MIELE

E di nuovo passarono i mesi e gli anni sull'animo di Za-
rathustra ed egli non vi badò, ma i suoi capelli divenne-
ro bianchi. Un giorno in cui sedeva su di una pietra di-
nanzi  alla  sua  caverna,  guardando lungi  in  silenzio  –
giacchè da quel luogo si vedeva il mare, molto lontano,
sopra tortuosi abissi – i suoi animali gli girarono intorno
pensierosi e finirono per mettersi di fronte a lui.
«O Zarathustra, dissero, cerchi tu con lo sguardo la tua
felicità?» – «Che importa la felicità! egli rispose, è lun-
go tempo che non aspiro più alla felicità, bensì all'opera
mia».
–  «O  Zarathustra,  risposero  gli  animali,  tu  dici  così
come uno che è stanco del bene. Non ti sei tu coricato in
un azzurro lago di gioia?» – «O buffoni, rispose Zara-
thustra sorridendo, come sceglieste bene la similitudine!
Ma voi sapete anche che la mia felicità è pesante e non
come mobile onda: essa mi opprime e non vuol lasciar-
mi, ed è come pece liquefatta».
Allora gli  animali  gli  girarono intorno pensierosi  e di
nuovo gli si posero dinanzi. «O Zarathustra, dissero, è
dunque a causa di ciò che tu diventi sempre più giallo e
cupo, sebbene i tuoi capelli vogliano sembrare bianchi e
simili a canape? Vedi, dunque, tu siedi nella tua pece!»
– «Che dite, o miei animali, rispose Zarathustra ridendo,
in  verità  bestemmiai  quando  parlai  di  pece.  Ciò  che
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m'accade, accade a tutti i frutti che maturano. È il miele
delle mie vene che rende il sangue mio più denso e an-
che l'anima mia più silenziosa» – «Dev'essere  così,  o
Zarathustra,  risposero  gli  animali  appressandosi  a  lui,
ma  non  vuoi  tu  oggi  salire  sopra  un'alta  montagna?
L'aria è pura oggi, e si può veder più vasta parte di mon-
do che mai per l'inanzi.» – «Sì, animali miei – rispose
Zarathustra – voi consigliate benissimo e secondo il mio
cuore. Voglio salir oggi su un'alta montagna! Ma fate
che trovi, lassù, del miele a portata di mano; miele di
favo, aureo e bianco, buono e fresco come il ghiaccio.
Giacchè sappiate  che lassù voglio far  il  sacrificio del
miele».
Ma quando Zarathustra fu giunto alla sommità, egli con-
gedò gli animali che l'avevano accompagnato, e s'accor-
se che adesso era solo: rise allora di tutto cuore, si guar-
dò intorno e parlò così:
– Parlai d'offerte e d'offerte di miele; ma non era che
un'astuzia del mio discorso e, in verità, un'utile follia!
Quassù  posso  parlar  più  liberamente  che  non  dinanzi
alle caverne degli eremiti, e agli animali domestici degli
eremiti.
Che sacrificio! Io prodigo ciò che mi fu donato, io, pro-
digo dalle mille mani: come oserei ancora chiamar ciò –
sacrificio?
E quando chiesi del miele, io desideravo soltanto esca e
dolce visco verso cui tendono avidamente la lingua an-
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che i burberi orsi, e gli uccelli uggiosi e cattivi:
– la miglior esca di cui hanno bisogno i cacciatori e i pe-
scatori. Giacchè se il mondo è come una tenebrosa fore-
sta popolata di bestie, giardino di delizia per tutti i cac-
ciatori selvaggi, mi sembra assomigliare di più e ancor
meglio a un ricco mare senza fondo,
– un mare pieno di pesci variopinti, e di crostacei del
quale sarebbero allettati anche gli dèi, di modo che, a
causa del mare, essi diverrebbero pescatori e getterebbe-
ro le reti: tanto è ricco il mondo di meraviglie grandi e
piccine!
Sopratutto il mondo degli uomini, il mare degli uomini
– è verso di lui che getto il mio amo dorato e dico: apri-
ti, abisso umano!
Apriti e gettami i tuoi pesci e i tuoi scintillanti crostacei!
Con la mia esca migliore adesco oggi per me i più pro-
digiosi pesci umani.
È la mia felicità che getto lontano, in tutte le direzioni,
fra  l'oriente,  il  mezzogiorno,  l'occidente,  per veder  se
molti pesci umani non impareranno ad abboccare e a di-
battersi nella mia felicità,
– finchè, abboccando al mio amo sottile e nascosto, i va-
riopinti abitatori degli abissi dovranno salire alla mia al-
tezza, ed al più maligno di tutti i pescatori d'uomini.
Giacchè io sono tale dall'origine, e fino in fondo al cuo-
re, tirando, attirando, sollevando ed elevando, un educa-
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tore, un maestro di disciplina, che non disse invano una
volta: «Diventa chi sei!»
Dunque salgano adesso gli uomini presso di me; giacchè
attendo ancora i segni annunziantimi che giunse il tem-
po  della  mia  discesa,  non  discendo  ancora  io  stesso,
come devo, tra gli uomini.
Ecco perchè attendo qui, scaltro e beffardo, su questi alti
monti, nè impaziente, ma piuttosto come uno che abbia
disimparato la pazienza, – giacchè più non patisce.
Il mio destino mi concede infatti del tempo: m'avrebbe
forse  dimenticato?  Oppure  siede  dietro  un  masso,
all'ombra, e acchiappa le mosche?
E, in verità, son riconoscente al mio eterno destino di
non incalzarmi e di concedermi tempo per pazzie e ma-
lizie, di modo che oggi ascesi questa alta montagna per
pescare.
Pescò  mai  alcun  uomo  su  l'alto  dei  monti?  E
quand'anche ciò che voglio quassù sia follia: val meglio
questo che divenire solenne per l'attesa, laggiù, e verde
e giallo –
– impazzito di collera per l'attendere,  come una santa
tempesta che giunge urlando dai monti, come un impa-
ziente che grida alle valli: «Ascoltate, oppure vi batto
con le verghe di Dio!»
Non che io sia avverso a tali uomini irritati: li stimo ab-
bastanza per rider di loro. Comprendo che siano impa-
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zienti, questi grandi rumorosi tamburi che se non hanno
la parola oggi non l'avranno mai più!
Ma io e il mio destino – noi non parliamo all'oggi, non
parliamo al  mai:  noi  abbiamo pazienza per  parlare,  e
tempo, molto tempo. Giacchè bisognerà pur che venga
un giorno e non potrà passare.
Chi deve venire un giorno e non potrà passare? Il nostro
grande Hazar, cioè il nostro grande e remoto regno uma-
no, il millenario regno di Zarathustra...
Come può esser lontano quel «lontano»? e che m'impor-
ta! Non è meno sicuro per me, ed io sto con tutt'e due i
piedi su questa base,
– su un'eterna base, su dure, primitive rocce, su questa
antica montagna, – la più alta e granitica, alla quale con-
vergono tutti i venti chiedendo: dove? e donde? e per
dove?
Ridi, su, ridi, mia luminosa e sana malizia! Getta dagli
alti monti il tuo brillante riso di scherno! Adescami con
il tuo scintillio il più bel pesce umano!
E tutto ciò che, in ogni mare, mi appartiene, il mio Io in
tutte le cose, ciò pescami fuori, ciò trai in alto fino a me:
ecco quello che attendo io, il più maligno di tutti i pe-
scatori.
Fuori, fuori, mio amo! Dentro, dentro, esca della mia fe-
licità! Lascia gocciolare il più dolce tuo succo, o miele
del mio cuore! Mordi, amo mio, nel seno d'ogni cupa
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tristezza!
Fuori,  fuori,  occhio  mio!  O quanti  mari  intorno a  te,
quanto umano avvenire tramontante! E sopra me – qual
rosea calma! Qual silenzio senza nubi!
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IL GRIDO DI SOCCORSO

Il  giorno  seguente  Zarathustra  sedeva  di  nuovo  sulla
pietra dinanzi alla sua caverna, mentre gli animali erra-
vano pel mondo a portar nuovo cibo – ed anche nuovo
miele; giacchè Zarathustra aveva prodigato e dissipato
fino all'ultimo granello il vecchio miele.
Ma  mentre  se  ne  stava  là  seduto,  con  un  bastone  in
mano, seguendo la traccia che l'ombra del suo corpo di-
segnava per terra, meditando, in verità! nè su lui nè sulla
sua ombra – trasalì a un tratto e fu assalito dalla paura:
poichè aveva veduto un'altra ombra accanto alla sua. E
girandosi sovra sè stesso e alzandosi rapido, vide presso
di sè l'indovino, quello stesso cui aveva un giorno dato
da mangiare e da bere alla tavola sua, il proclamatore
della grande stanchezza, colui che insegnava: «Tutto è
simile, nulla vale, il mondo è privo di senso, la scienza
strozza». Ma il volto suo s'era frattanto mutato; e quan-
do lo guardò Zarathustra, di nuovo il cuore suo fu sgo-
mento: tanti annunzi funesti e tanti scuri lampi passava-
no sopra quel volto.
L'indovino aveva compreso ciò che avveniva nell'anima
di Zarathustra; passò la sua mano sul  volto come per
cancellare qualcosa; altrettanto fece Zarathustra. Quan-
do  ebbero  entrambi  riacquistato  la  calma  e  si  furono
così rinfrancati, si diedero la mano come segno che vo-
levano riconoscersi.
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«Sii  il  benvenuto,  disse  Zarathustra,  o  indovino della
grande stanchezza; non sia detto che invano tu fosti il
mio commensale e il mio ospite. Mangia e bevi anche
oggi nella mia casa e perdona che un vecchio giocondo
segga a tavola con te!» – «Un vecchio giocondo? rispo-
se l'indovino scuotendo la testa: chiunque tu sia o voglia
essere, o Zarathustra, tu non lo sarai più a lungo quassù,
– la tua barca non sarà più,  tra breve, all'asciutto!» –
«Seggo io dunque all'asciutto?» – chiese ridendo Zara-
thustra.  –  Le onde intorno alla  tua montagna,  rispose
l'indovino, salgono e salgono; le onde dell'immensa mi-
seria e dell'afflizione: esse presto solleveranno la stessa
tua barca,  e ti  travolgeranno con essa...  –  Zarathustra
tacque sorpreso.  –  «Non senti  ancora  nulla?  proseguì
l'indovino: non è forse un fruscio e un ruggito che vien
dall'abisso?» – Zarathustra tacque di nuovo e rimase in
ascolto: udì allora un lunghissimo grido che i burroni ri-
percossero e propagarono, giacchè nessun d'essi voleva
serbarlo: tanto aveva un suono funesto.
«Messaggero funesto, disse infine Zarathustra, – questo
è un grido che invoca soccorso, è il richiamo d'un uomo
che esce forse da un nero mare. Ma che m'importano i
pericoli umani! l'ultima colpa che mi fu riservata, sai tu
come si chiama?»
– «Pietà! – rispose l'indovino con il cuore in tumulto, e
sollevando le mani.  – O Zarathustra,  io vengo a farti
commettere la tua ultima colpa!» –
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Ed erano appena state pronunciate queste parole, che il
grido di nuovo echeggiò, più lungo ed ansioso di prima,
e  assai  più  vicino.  Senti?  Senti  Zarathustra?  esclamò
l'indovino, è a te ch'è rivolto il grido; è te che esso chia-
ma, vieni, vieni, vieni, è tempo, è il tempo» –
Tacque  Zarathustra,  turbato  e  scosso:  e  chiese  infine
come uno esitante  in  sè  stesso:  «E chi  è  mai  che mi
chiama laggiù?».
«Tu lo sai, rispose l'indovino in fretta; perchè ti nascon-
di? È l'uomo superiore che ti chiede soccorso!»
«L'uomo superiore? esclamò Zarathustra assalito da or-
rore: che vuole egli? Che vuole egli? L'uomo superiore!
Che vuole egli qui?» e la sua pelle si coperse di sudore.
Ma l'indovino non rispose all'angoscia  di  Zarathustra;
egli ascoltava, ascoltava proteso verso l'abisso. E sicco-
me si prolungava il silenzio, volse indietro lo sguardo e
vide Zarathustra in piedi tremante.
«Oh Zarathustra,  cominciò con voce attristata,  tu non
hai l'aspetto di chi è avvolto dalla sua gioia; dovrai dan-
zare per non cadere!
E se tu volessi anche danzarmi dinanzi e saltare le tue
capriole: nessuno potrebbe dirmi: «Guarda, ecco la dan-
za dell'ultimo uomo giocondo!»
Se alcuno che qui cerca tal uomo salisse a questa altez-
za,  salirebbe invano:  troverebbe grotte  e  caverne,  na-
scondigli per chi si nasconde, ma non pozzi di felicità,
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non tesori, non nuovi filoni di gioia.
Gioia – come si potrebbe trovare la gioia presso tali se-
polti,  presso tali  eremiti!  devo ancora cercare l'ultima
gioia sulle isole beate e lontane, tra i mari obliati?
Ma tutto è simile, nulla vale, è inutile ogni ricerca, più
non vi sono isole beate!» –
Così sospirò l'indovino; ma all'ultimo suo respiro, Zara-
thustra riacquistò la propria serenità e la propria sicurez-
za come qualcuno che torna alla luce, uscendo da un an-
tro profondo. «No! No! tre volte no! gridò con voce so-
nora e accarezzò la sua barba. So questo ben meglio di
te! vi sono ancora isole beate! non parlar di ciò, piagno-
ne impenitente!
Cessa  di  guazzare,  tu  nube di  pioggia  mattutina!  non
sono io già bagnato dalla tua tristezza e fracido come un
cane?
Ora mi scuoto e mi salvo lungi da te per asciugare: non
ti sembro forse cortese? Ma è qui la mia corte!
Per ciò che riguarda il tuo uomo superiore: ebbene vado
subito a cercarlo nelle foreste: è di là che giunse il suo
grido. Forse lo mette in pericolo una bestia selvaggia.
Egli è nel  mio dominio: non voglio che qui gli accada
sventura! E, in verità, vi sono da me molte bestie sel-
vagge» –
Con  tali  parole  si  preparò  Zarathustra  a  partire;  ma
l'indovino gli disse: «O Zarathustra, tu sei uno scaltro! –
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– Io lo so: tu vuoi sbarazzarti di me! preferisci salvarti
nelle foreste per inseguire gli animali feroci!
Ma che ti giova ciò? Mi ritroverai di nuovo alla sera; io
sarò assiso nella tua propria caverna, paziente e pesante
come un ceppo – e ti attenderò»!
«Sia così! gridò Zarathustra di nuovo incamminandosi,
e ciò ch'è mio nella mia caverna appartiene a te pure, a
te ospite mio!
Ma se tu vi trovassi pure del miele, ebbene! Leccalo,
orso brontolone, e addolcisci l'anima tua! Questa sera
saremo infatti buoni compagni, – buoni compagni e lieti
che questo giorno sia passato! E tu stesso devi accompa-
gnare i miei canti con le tue danze, come tu fossi il mio
orso che balla.
Tu non lo credi?  Tu scuoti  la  testa? Ebbene! vecchio
orso! ma anch'io – sono indovino».

Così parlò Zarathustra.
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COLLOQUIO COI RE

1.
Non era ancora passata un'ora dacchè Zarathustra s'era
messo in cammino tra le sue montagne e i suoi boschi
quando vide, ad un tratto, un singolare corteo. Proprio
sulla via che voleva prendere s'avanzavano due re, orna-
ti di corone e di cinture di porpora, variopinti come airo-
ni: spingevano innanzi a loro un asino carico. «Che vo-
gliono questi re nel mio regno?» disse in cuor suo Zara-
thustra, e in fretta egli si nascose dietro un cespuglio.
Ma quando i  re  gli  furono vicino egli  disse  a  mezza
voce,  come qualcuno che parli  a  sè:  «Cosa singolare,
singolare! Come s'accorda ciò? Vedo due re – e soltanto
un asino!».
Allora i due re si fermarono, sorrisero e guardaron dalla
parte dove veniva la voce, poi si guardarono in faccia.
«Si pensano tali cose anche da noi, disse il re che stava
a destra, ma non si esprimono».
Il re di sinistra alzò tuttavia le spalle e rispose: «Deve
essere un custode di capre, oppur un eremita che visse
troppo tra  le  roccie  e  gli  alberi,  giacchè la  solitudine
guasta essa pure i buoni costumi».
«I buoni costumi? riprese l'altro re con un tono offeso ed
amaro:  –  a  chi  dunque  vogliamo  sfuggire  se  non  ai
«buoni costumi», alla nostra «buona società?»

385

COLLOQUIO COI RE

1.
Non era ancora passata un'ora dacchè Zarathustra s'era
messo in cammino tra le sue montagne e i suoi boschi
quando vide, ad un tratto, un singolare corteo. Proprio
sulla via che voleva prendere s'avanzavano due re, orna-
ti di corone e di cinture di porpora, variopinti come airo-
ni: spingevano innanzi a loro un asino carico. «Che vo-
gliono questi re nel mio regno?» disse in cuor suo Zara-
thustra, e in fretta egli si nascose dietro un cespuglio.
Ma quando i  re  gli  furono vicino egli  disse  a  mezza
voce,  come qualcuno che parli  a  sè:  «Cosa singolare,
singolare! Come s'accorda ciò? Vedo due re – e soltanto
un asino!».
Allora i due re si fermarono, sorrisero e guardaron dalla
parte dove veniva la voce, poi si guardarono in faccia.
«Si pensano tali cose anche da noi, disse il re che stava
a destra, ma non si esprimono».
Il re di sinistra alzò tuttavia le spalle e rispose: «Deve
essere un custode di capre, oppur un eremita che visse
troppo tra  le  roccie  e  gli  alberi,  giacchè la  solitudine
guasta essa pure i buoni costumi».
«I buoni costumi? riprese l'altro re con un tono offeso ed
amaro:  –  a  chi  dunque  vogliamo  sfuggire  se  non  ai
«buoni costumi», alla nostra «buona società?»

385



Preferirei, in verità, vivere tra gli eremiti e i custodi di
capre anzichè con la nostra plebe dorata e falsa – sebbe-
ne si chiami la «buona società»,
– sebbene si chiami, «nobile». Ma là tutto è falso e pu-
trido; anzitutto il sangue, grazie a vecchie e cattive ma-
lattie ed a più cattivi medici.
Colui che preferisco ed è oggi il migliore, è il contadino
sano; egli è rozzo, scaltro, ostinato, e resistente: questa è
oggi la specie più nobile.
Il contadino è oggi il migliore: e la razza dei contadini
dovrebbe dominare! ma ora è il regno della plebe – non
mi lascio ingannare intorno a ciò. Plebe significa me-
scolanza.
Mescolanza di plebe: là tutto è mescolato, il santo e il
furfante,  il  cavaliere  e  l’ebreo  e  tutti  gli  animali
dell’arca di Noè.
I buoni costumi! Ogni cosa è da noi putrida e falsa. Nes-
suno sa più venerare; è precisamente a questo che noi
vogliamo sfuggire. Sono cani importuni che indorano le
foglie di palma.
Il  disgusto mi soffoca, perchè noi,  re,  divenimmo noi
stessi falsi, mascherati con l'antico e sbiadito fasto degli
avi; medaglie da mostra per i più stolti, i più astuti, e per
tutti coloro che fan oggi commercio della potenza!
Noi  siamo i primi e bisogna che lo  sembriamo: siamo
stanchi e disgustati infine di questo inganno.
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È dalla plebe che siamo fuggiti, da tutti questi strilloni e
mosche livide per lo scrivere, dal lezzo dei mercanti, da-
gli spasimi e dall'ambizione, dal cattivo alito: – uh, vi-
vere tra la plebe,
– uh, rappresentare i primi della plebe! Ah, schifo! Schi-
fo! Schifo! Che importa ancora di noi, i re?» –
«La tua vecchia malattia t'assale, disse allora il re di si-
nistra, ti assale il disgusto, mio povero fratello. Ma tu
sai bene che qualcuno ci ascolta».
Subito, Zarathustra che aveva spalancati gli occhi e tese
le orecchie a quei discorsi si levò dal suo giaciglio, si di-
resse verso i re e cominciò:
«Chi vi ascolta, chi si compiace d'ascoltarvi, voi, i re,
quegli si chiama Zarathustra.
Io son Zarathustra che disse un giorno: che m'importa
ormai dei re? Perdonatemi se mi rallegrai quando vi di-
ceste l'un l'altro: «Che importa ancora dei re?»
Ma voi siete qui nel mio regno e sotto il mio dominio:
che potete cercare nel mio regno? Eppure avete forse
trovato il cammino che io cerco: io cerco l'uomo supe-
riore».
Quando i re intesero ciò si batterono il petto e dissero
concordi: «Noi siamo riconosciuti!»
Con il brando di queste parole tu squarciasti le tenebre
dei  nostri  cuori.  Scopristi  la  nostra  miseria,  poichè,
vedi! Noi siamo in cammino per trovare l'uomo superio-
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re –
– l'uomo che ci è superiore: sebbene noi siamo re. È a
lui che conduciamo quest'asino. Giacchè l'uomo più alto
deve essere anche sulla terra il più alto signore.
Non v'è peggior calamità, in tutti gli umani destini, che
quando i più potenti della terra non sono al medesimo
tempo i primi uomini. È allora che tutto diventa falso e
mostruoso.
E quando poi sono gli ultimi e piuttosto bruti che uomi-
ni allora la plebe acquista pregio e la virtù plebea escla-
ma infine: «Ecco, io sola sono virtù!» –
Che udii? rispose Zarathustra; quanta saggezza presso i
re! Io sono rapito e, in verità, già desidero far versi su
questo argomento: –
– i miei versi non saranno forse adatti per tutte le orec-
chie.  Da  molto  tempo  disimparai  ogni  riserbo  per  le
orecchie lunghe. Ebbene! Su, via!
(Ma qui accadde che anche l'asino volle dir la sua: e
pronunciò chiaramente ma con malizia I-A).
Una volta – io credo nell'anno uno –
Parlò la Sibilla, ebbra ma non di vino:
«Ahimè, ora questo va male!
«Rovina! Rovina! Il mondo non cadde mai così basso!
«Roma divenne meretrice e un postribolo.
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«Il Cesare di Roma divenne bestia, Dio stesso divenne
ebreo!»

2.
I re si compiacquero molto di queste rime di Zarathu-
stra; ma il re di destra disse: «Oh, Zarathustra, come ab-
biam fatto bene a metterci in cammino per vederti!
Giacchè i tuoi nemici ci mostrarono l'immagine tua nel-
lo specchio: tu apparivi in quello con la maschera del
demonio dal riso sarcastico: di modo che avemmo paura
di te.
Ma che importa! I tuoi insegnamenti ci pungevano sem-
pre le orecchie ed il cuore. Allora finimmo per dire: che
importa il suo volto!
Bisogna che lo ascoltiamo, quegli che insegna: «Voi do-
vete amare la pace come un mezzo di nuova guerra, e la
pace breve più che la lunga!»
Nessuno ancora pronunziò così guerriere parole: «Che
cosa è bene? Essere valorosi è bene. È la buona guerra
che santifica ogni cosa».
Oh, Zarathustra, a tali parole il sangue dei nostri padri si
rimescolò: era come un sermone della primavera rivolto
a vecchie botti di vino.
Quando s'incrociavano i brandi, simili a serpenti chiaz-
zati di sangue, allora i nostri padri si sentivano avvinti
alla vita; il sole della pace sembrava loro torpido e scial-
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bo, e la lunga tregua li faceva vergognosi.
Come  sospiravano  i  nostri  padri  quando  vedevano  ai
muri brandi lucenti ed asciutti! Come quelli, essi avevan
sete di guerra. Una spada vuole infatti ber sangue e scin-
tilla dal desiderio». –
Mentre i re parlavano così, animati della felicità dei pa-
dri loro, Zarathustra ebbe il desiderio di beffarsi del loro
ardore: giacchè erano certamente re molto pacifici quelli
che aveva dinanzi, dai volti fini e vecchi. Ma si dominò.
«Ebbene! In cammino! diss'egli; eccovi sulla via, lassù è
la caverna di  Zarathustra;  e questo giorno deve avere
una lunga sera! Ma adesso un grido di aiuto mi chiama
lungi da voi.
La mia caverna sarà onorata se vi prendono posto dei re
per attendere: ma dovrete, in verità, attendere a lungo!
Ebbene! Che importa? Dove si impara meglio ad atten-
dere, oggi, che nelle corti? E di tutte le virtù dei re, la
sola che sia rimasta non si chiama oggi:  saper attende-
re?»

Così parlò Zarathustra.
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LA SANGUISUGA

E Zarathustra continuò pensoso il suo cammino, discen-
dendo sempre più in basso, traversando foreste e pas-
sando accanto alle paludi; ma come accade a tutti coloro
che riflettono su cose gravi, egli calpestò senza accor-
gersene un essere umano. Ed ecco, ad un tratto sentì sul
volto, un grido di dolore, e due bestemmie e venti im-
precazioni: così che nel suo spavento egli alzò il bastone
e lo lasciò ricadere sull'uomo da lui calpestato. Ma al
medesimo istante si riebbe dallo spavento ed il suo cuo-
re rise della follia che aveva commesso.
«Perdonami, disse all'uomo che aveva calpestato e che
si era alzato con collera, e subito di nuovo seduto, per-
donami ed ascolta anzitutto una parabola.
«Come un viandante che sogna cose lontane, su via soli-
taria, s'urta per distrazione in un cane che sonnecchia, in
un cane disteso al sole:
– e l'uno e l'altro sobbalzano e s'affrontano come fieri
nemici, colti entrambi da mortale spavento; così fu di
noi.
Eppure! Eppure! – quanto poco mancò che s'accarezzas-
sero, quel cane e quel solitario. Forse non son tutt'e due
solitari?»
– «Chiunque tu sia,  rispose sempre adirato,  colui  che
Zarathustra aveva urtato, tu ti avvicini a me ancora trop-
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po; non solo col piede ma pur con la tua parabola!
Guardami, sono io un cane?» – e dicendo così quegli
ch'era seduto s'alzò e ritirò il braccio nudo dalla palude.
Giacchè fino allora era rimasto disteso al suolo; nasco-
sto e irriconoscibile, come qualcuno che spia, in aggua-
to, la selvaggina palustre.
«Ma che fai dunque? – esclamò Zarathustra impaurito,
vedendo colar molto sangue dal braccio ignudo. – «Che
ti è avvenuto? Ti morse una bestia malvagia, infelice?»
Quegli che sanguinava rise, sempre ancora adirato. «Ciò
in che ti riguarda? gridò, e voleva continuare la sua stra-
da. «Sono qui a casa mia e nel mio dominio. Chi vuole
m'interroghi, ma non risponderò ad uno sciocco».
«T'inganni,  disse  Zarathustra  pietoso,  trattenendolo,
t'inganni: tu non sei qui nel tuo regno, ma nel mio, e qui
non deve accadere sciagura ad alcuno.
Chiamami sempre come vorrai – io sono colui che deb-
bo essere. Io stesso mi chiamo Zarathustra.
Ebbene! Lassù è il sentiero che conduce alla caverna di
Zarathustra: non è molto lontana – non vuoi tu venire da
me per curare le tue ferite?
Le cose ti furono avverse in questa vita, infelice: prima
ti morse la bestia, poi ti calpestò l'uomo!»
Ma quando l'altro udì il nome di Zarathustra, si trasfor-
mò. «Che m'accade? gridò, quale altra preoccupazione
ho ancor nella vita se non quella di quest'unico uomo
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che è Zarathustra, e d'un animale che vive di sangue, la
sanguisuga?
A causa della sanguisuga giacevo presso la palude, simi-
le a un pescatore, e il mio braccio disteso era già stato
morso dieci volte, quando una sanguisuga più bella vol-
le gustare il mio sangue, Zarathustra medesimo!
O felicità! O miracolo! Sia benedetto il giorno che mi
attirò in questa palude. Sia benedetta la miglior ventosa
vivente,  la  gran  sanguisuga  della  coscienza.  Zarathu-
stra!».
Così parlava quegli che fu urtato da Zarathustra; e Zara-
thustra si rallegrò delle sue parole e del modo delicato e
riverente  nel  quale  venivano  pronunziate.  «Chi  sei?
chiese porgendogli la mano; molte cose rimangono fra
noi da chiarire e da rasserenare: ma mi sembra che già
sorga il giorno, luminoso e puro».
«Io sono il coscienzioso dello spirito, rispose l'interroga-
to, e nelle cose dello spirito è difficile che vi sia uno più
severo, più scrupoloso, più duro di me, se non colui dal
quale imparai, Zarathustra medesimo.
Meglio non sapere che saper molte cose a metà. Meglio
essere un folle per conto proprio, che un saggio nell'opi-
nione altrui! Io – vado al fondo: – che importa che sia
piccolo o grande? Che si chiami palude oppure cielo?
Mi basta un pezzo di terra largo come la mano; purchè
sia davvero terra solida!
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– Un pezzo di terra largo come la mano: per starci su in
piedi. Nella vera scienza della coscienza non v'è nulla di
grande e nulla di piccolo».
«Allora sei  forse quegli  che cerca la  sanguisuga? do-
mandò Zarathustra; tu la insegui sin nel fondo più remo-
to, tu coscienzioso?».
«O Zarathustra, l'altro rispose, sarebbe una mostruosità;
come oserei fare una simile cosa!
Ma quel di cui son maestro e conoscitore, è il  cervello
della sanguisuga: – ecco il mio mondo.
Ed è pure un mondo! Ma perdona se qui si manifesta il
mio orgoglio, giacchè su questo campo, non ho il mio
simile. Ecco perchè dissi «quì è il mio dominio».
Da quanto tempo io insegno quest'unica cosa, il cervello
della sanguisuga, perchè più non mi sfugga la lubrica
verità! Qui è il mio regno!
– Ecco perchè gettai via tutto il resto, perchè tutto mi di-
venne indifferente; e molto vicino alla mia scienza giace
la mia nera ignoranza.
La mia coscienza dello spirito esige da me che io sappia
una cosa e che ignori tutto il resto; io son disgustato di
tutti i mediocri dello spirito, i vaporosi, i sentimentali, i
perplessi.
Là dove cessa la mia probità, sono cieco e voglio esser
cieco. Ma dove voglio sapere, voglio anche esser probo,
cioè duro, severo, stretto, crudele, implacabile.
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Ciò che tu dicesti un giorno, Zarathustra: «Lo spirito è
la vita che incide esso stesso la vita» è ciò che mi con-
dusse e sedusse alla tua dottrina. E in verità,  col mio
proprio sangue ho aumentato la propria mia scienza».
–  «Si  vede»,  interruppe  Zarathustra,  poichè  il  sangue
continuava a colare dal braccio nudo del coscienzioso.
Vi si erano infatti appese dieci sanguisughe.
«O strano compagno, quanti insegnamenti contiene tale
evidenza, cioè te stesso! Ed io non oserei forse versarli
tutti nelle tue orecchie severe.
Ebbene! Separiamoci qui! Ma molto bramerei ritrovarti.
Lassù è il cammino che conduce alla mia caverna. Tu
devi, stanotte, essere il benvenuto tra gli ospiti miei.
Vorrei  pure  fare  un'ammenda  verso  il  tuo  corpo  per
l'oltraggio che ti fece Zarathustra col piede; è ciò a cui
rifletto. Ma ora un grido urgente d'aiuto mi chiama lungi
da te».

Così parlò Zarathustra.
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IL MAGO

1.
Ma costeggiando una roccia, Zarathustra vide, non lon-
tano, al di sotto di lui, sullo stesso cammino, un uomo
che si dibatteva come un ossesso e poi cadde prono, a
terra. «Ferma! – disse allora Zarathustra al suo cuore –
quegli dev'essere l'uomo superiore, è da lui che proviene
quel sinistro grido d'aiuto, – voglio vedere se posso soc-
correrlo». Ma quando egli accorse al luogo ove l'uomo
giaceva per terra, trovò un vecchio tremante, dagli occhi
fissi; e la fatica di Zarathustra per rialzarlo e rimetterlo
in piedi, fu vana. L'infelice sembrò non avvedersi nep-
pure che presso di  lui  v'era  qualcuno;  non cessava al
contrario di guardare di qui e di là, con gesti commo-
venti, come un abbandonato dal mondo e isolato. Ma in-
fine, dopo molto tremare ed ansare e dibattersi, egli co-
minciò a lamentarsi così:

Chi mi riscalda, chi m'ama ancora?
Date calde mani!
Date cuori brucianti!
Disteso, pieno di brividi,

Come un moribondo al quale si riscaldano i piedi –
Scosso, ahimè! da febbri ignote.
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Tremante dinanzi ad acuti ghiaccioli di brina,
Cacciato da te, pensiero!
Innominabile! Velato! Pauroso!
Cacciatore dietro le nubi!
Da te fulminato,
Occhio pieno di scherno che nell'oscurità mi contempli –

così giaccio,
Mi curvo, mi torco, m'angoscio,
Da tutti gli eterni martirii,
Colpito
Da te, cacciatore più crudele di tutti,
Tu, ignoto – Dio!

Colpisci più forte!
Colpisci ancora una volta!
Trafiggi, spezza il mio cuore!
Perchè tormentarmi;
Con frecce accuminate?
Che miri di nuovo,
Non stanco dell'umano soffrire,
Con malizioso lampo divino negli occhi?
Tu non vuoi uccidere,
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Martirizzare soltanto, martirizzare?
Perchè – martirizzarmi,
Tu sconosciuto Dio maligno? –
Ah! Ah! tu t'accosti, strisciante,
In questa mezzanotte?
Che vuoi tu? Parla!
Tu mi stringi, mi opprimi –
Ah! sei già troppo vicino!
Via! Via!
Respirare mi senti,
E spii il mio cuore
Tu, geloso –
Ma di che dunque geloso?
Vattene! Vattene! Perchè la scala?

Vuoi tu dentro
Nel cuore,
Introdurti, e nei miei più segreti
Pensieri?
Impudente! Ignoto! – Ladro!
Che vuoi rapire?
Che vuoi ascoltare?
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Che vuoi estorcere,
Tu che torturi!
Tu – Dio carnefice!
Oppure devo, simile al cane,
Rotolarmi dinanzi a te!
Abbandonandomi ebbro, fuori di me,
Scodinzolarti il mio amore?

Invano! Picchia ancora,
O più crudele tra i pungiglioni! No,
Non il cane – la tua selvaggina soltanto son io,
O più crudele tra i cacciatori!
Il più fiero tuo prigioniero,
Tu brigante dietro le nubi...
Parla infine!
Che vuoi tu, che spii il cammino, da me?
Tu che ti celi nei lampi! Ignoto! Parla,
Che vuoi tu, ignoto dio?

Come? Un riscatto?
Che vuoi tu come riscatto?
Chiedi molto – te lo consiglia il mio orgoglio!
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E parla breve – te lo consiglia l'altro mio orgoglio!
Ah! Ah!
Me – tu vuoi? Me?
Me – tutto?...
Ah! Ah!
E tu mi tormenti, folle che sei,
Torturi la mia fierezza?
Donami amore – chi ancora mi scalda?
Chi mi ama ancora? – Da' mani calde,
Da' cuori brucianti,
Da' a me, il più solitario,
Che il ghiaccio, ah! sette volte, il ghiaccio
Presso gli stessi nemici
Fa illanguidire,
Torna, sì abbandonati
Nemico più atroce,
Te – a me! – –

Scomparve!
Fuggì egli stesso,
Il mio ultimo solo compagno,
Il mio grande nemico,
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Il mio ignoto,
Il mio Dio carnefice!

– No! Torna indietro
Con ogni tuo supplizio!
All'ultimo di tutti i romiti,
Ritorna!
Tutti i miei torrenti di lagrime corrono
A te, il fiume!
E la mia ultima fiamma del cuore –
Divampa per te!
Oh, torna indietro,
Mio Dio sconosciuto! Mio dolore! Mia ultima – gioia!

2.
Ma Zarathustra non potè, allora, più trattenersi, prese il
suo bastone e picchiò con tutte le sue forze su colui che
si lamentava. «Fermati! gli gridò con viso adirato: taci,
o commediante! Falsario di monete! Mentitore spudora-
to! Ti riconosco bene!
Io ti riscalderò le gambe, malvagio negromante, so ab-
bastanza, come si fa a riscaldare i tuoi pari!».
«Smetti,  disse  il  vecchio  balzando  in  piedi,  non  pic-
chiarmi più, o Zarathustra! Il mio fu uno scherzo!
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Tali cose fan parte del mio mestiere; volevo metterti alla
prova  dandoti  questo  saggio!  E,  in  verità,  penetrasti
bene nell'intimo mio!
Ma tu pure – non mi desti piccola prova di te stesso. Tu
sei duro, saggio Zarathustra. Duramente colpisci con le
tue «verità», il tuo nodoso bastone mi costringe a dirti –
questa verità!»
– «Non adularmi – rispose Zarathustra, sempre irritato e
cupo in volto, – o gran commediante! Tu sei falso: per-
chè mi parli di verità?
Tu pavone tra i pavoni, mare di vanità,  qual parte hai
rappresentata dinanzi a me, o negromante maligno? Chi
dovevo credere quando ti lamentavi così?».
«Il  penitente dello spirito, disse il vecchio; ecco quello
ch'io  rappresentavo:  tu  stesso  inventasti  una  volta  tal
nome –
– il poeta, il mago, che rivolge infine contro sè stesso il
suo spirito, colui ch'è trasformato, e rabbrividisce per la
propria scienza cattiva e cattiva coscienza.
E confessalo francamente: ci volle assai tempo, Zarathu-
stra, prima che tu scopristi i miei artifici e la mia men-
zogna. Tu credevi alla mia miseria, quando tenevi la mia
testa fra le tue mani, –
– e ti  udii lamentare:  «lo si amò troppo poco, troppo
poco!».
Dell'averti ingannato fino a tal segno si rallegrava la mia
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malignità».
«Tu devi averne ingannati di quelli più astuti di me, du-
ramente Zarathustra rispose. Io non mi guardo dagli in-
gannatori, devo essere senza prudenza; così vuole il mio
destino.
Ma tu –  devi ingannare; abbastanza ti conosco per sa-
perlo! Bisogna che le tue parole abbiano sempre un sen-
so da interpretarsi in due, tre, quattro modi. Anche ciò
che tu confessasti non era nè vero abbastanza nè abba-
stanza falso per me!
Cattivo coniatore di false monete, come potresti fare al-
trimenti! Imbelletteresti perfino la tua malattia, se ti mo-
strassi nudo al tuo medico.
E così imbellettasti dinanzi a me la tua menzogna, quan-
do dicesti: «l'ho fatto soltanto per scherzo!» Vi era an-
che del serio là dentro; tu sei qualcosa come un peniten-
te dello spirito!
Io indovino: tu divenisti il mago del mondo, ma verso te
stesso più non ti rimane nè menzogna nè astuzia – per te
stesso tu sei sfatato!
Tu mietesti il disgusto come tua unica verità. Nessuna
parola è più genuina per te, bensì la tua bocca: lo schifo,
cioè, che v'è su di essa».
– «Chi sei tu dunque? gridò allora il vecchio negroman-
te, in tono di sfida. Chi ha il diritto di parlare così, a me,
il più grande vivente del giorno?» – e un livido sguardo
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lanciò l'occhio suo, a Zarathustra. Ma subito si trasfor-
mò e disse con tristezza:
«O Zarathustra, sono stanco di ciò; l'arte mia mi disgu-
sta, io non sono grande, e finger che vale? Ma tu lo sai
pure – cercai la grandezza!
Volli rappresentare un grand'uomo, e molti ne convinsi;
ma questa menzogna superò la mia forza. Per essa mi
spezzo.
O Zarathustra; tutto in me è menzogna: ma che mi spez-
zo – questo mio spezzarmi è vero!».
«Ti onora, disse Zarathustra, l'aria cupa e rivolto al suo-
lo lo sguardo; ti onora aver cercato la grandezza, ma ciò
ti tradisce insieme. Tu non sei grande.
Vecchio negromante maligno, ciò che tu hai di migliore
e di più onesto, ciò che in te onoro, è che da te stesso ti
sei stancato e hai detto: «Io non sono grande».
È in questo che io ti onoro qual penitente dello spirito:
perchè l'esser sincero, sia pure per un attimo, è degno di
lode.
Ma dimmi, chi cerchi tu nelle mie foreste e tra le mie
rupi? E se per me ti ponesti lungo il mio cammino, quale
prova volevi da me? –
– in che cosa volevi tentarmi?»
Così parlò Zarathustra; e gli brillavano gli occhi. Il vec-
chio mago fece una pausa e poi disse: «Ti tentai? Io –

404

lanciò l'occhio suo, a Zarathustra. Ma subito si trasfor-
mò e disse con tristezza:
«O Zarathustra, sono stanco di ciò; l'arte mia mi disgu-
sta, io non sono grande, e finger che vale? Ma tu lo sai
pure – cercai la grandezza!
Volli rappresentare un grand'uomo, e molti ne convinsi;
ma questa menzogna superò la mia forza. Per essa mi
spezzo.
O Zarathustra; tutto in me è menzogna: ma che mi spez-
zo – questo mio spezzarmi è vero!».
«Ti onora, disse Zarathustra, l'aria cupa e rivolto al suo-
lo lo sguardo; ti onora aver cercato la grandezza, ma ciò
ti tradisce insieme. Tu non sei grande.
Vecchio negromante maligno, ciò che tu hai di migliore
e di più onesto, ciò che in te onoro, è che da te stesso ti
sei stancato e hai detto: «Io non sono grande».
È in questo che io ti onoro qual penitente dello spirito:
perchè l'esser sincero, sia pure per un attimo, è degno di
lode.
Ma dimmi, chi cerchi tu nelle mie foreste e tra le mie
rupi? E se per me ti ponesti lungo il mio cammino, quale
prova volevi da me? –
– in che cosa volevi tentarmi?»
Così parlò Zarathustra; e gli brillavano gli occhi. Il vec-
chio mago fece una pausa e poi disse: «Ti tentai? Io –

404



cerco soltanto.
Oh, Zarathustra, io cerco qualcuno sincero, probo, sem-
plice, che abbia un solo significato, l'uomo della rettitu-
dine, vaso di saggezza, santo della conoscenza, un uomo
grande!
Non lo sai tu dunque, oh Zarathustra? Io cerco Zarathu-
stra».
Ci fu allora un lungo silenzio tra i due; ma Zarathustra
s'immerse in sè stesso e chiuse gli occhi. Poi tornando al
suo interlocutore, prese la mano del mago e disse pieno
di gentilezza e d'astuzia:
«Ebbene! Ecco lassù la via che conduce alla caverna di
Zarathustra, là puoi trovare colui che cercasti.
E chiedi consiglio ai miei animali, all'aquila mia ed al
mio serpente: ti aiuteranno a cercare. Ma la mia caverna
è vasta.
È vero che io stesso – non vidi ancora un uomo grande.
Per ciò ch'è grande, l'occhio del più sottile è oggi ancora
troppo grossolano. È il regno della plebe.
Molti  già  ne  trovai,  e  si  gonfiavano  e  s'innalzavano
mentre  il  popolo gridava:  «Vedete  dunque,  un grande
uomo!» Ma a che giovano tutti  i  mantici! il  vento ne
esce infine.
Scoppia infine la rana che s'era troppo gonfiata: e n'esce
il vento. Bucare chi s'è gonfiato è ciò che chiamo un di-
vertimento piacevole. Sappiatelo, ragazzi!

405

cerco soltanto.
Oh, Zarathustra, io cerco qualcuno sincero, probo, sem-
plice, che abbia un solo significato, l'uomo della rettitu-
dine, vaso di saggezza, santo della conoscenza, un uomo
grande!
Non lo sai tu dunque, oh Zarathustra? Io cerco Zarathu-
stra».
Ci fu allora un lungo silenzio tra i due; ma Zarathustra
s'immerse in sè stesso e chiuse gli occhi. Poi tornando al
suo interlocutore, prese la mano del mago e disse pieno
di gentilezza e d'astuzia:
«Ebbene! Ecco lassù la via che conduce alla caverna di
Zarathustra, là puoi trovare colui che cercasti.
E chiedi consiglio ai miei animali, all'aquila mia ed al
mio serpente: ti aiuteranno a cercare. Ma la mia caverna
è vasta.
È vero che io stesso – non vidi ancora un uomo grande.
Per ciò ch'è grande, l'occhio del più sottile è oggi ancora
troppo grossolano. È il regno della plebe.
Molti  già  ne  trovai,  e  si  gonfiavano  e  s'innalzavano
mentre  il  popolo gridava:  «Vedete  dunque,  un grande
uomo!» Ma a che giovano tutti  i  mantici! il  vento ne
esce infine.
Scoppia infine la rana che s'era troppo gonfiata: e n'esce
il vento. Bucare chi s'è gonfiato è ciò che chiamo un di-
vertimento piacevole. Sappiatelo, ragazzi!

405



L'oggi  appartiene  alla  plebe:  chi  sa  ancora,  ciò  ch'è
grande  od  è  piccolo?  Chi  cercò  mai  con  successo  la
grandezza? I pazzi soltanto: i pazzi hanno fortuna.
Tu cerchi uomini grandi, mirabile folle? Chi ti  insegnò
questo? È oggi il momento opportuno? O maligno cer-
catore, perchè – mi tenti?» –

Così parlò Zarathustra, riconfortato nel cuore; e ridendo
proseguì la sua via.
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FUOR DI SERVIZIO

Ma Zarathustra aveva da poco tempo lasciato il negro-
mante, quando vide nuovamente qualcuno sedere lungo
la via che percorreva, un uomo lungo e nero con il volto
pallido e scarno, che lo turbò profondamente. «Guai a
me! – diss'egli nel suo cuore – vedo afflizione masche-
rata, ciò mi sembra appartenere ai preti: che vogliono
essi nel mio regno?
Come! Mi sono appena incontrato in quel mago ed ecco
un altro negromante passa sul mio cammino, –
– uno stregone qualsiasi che impone le mani, un oscuro
taumaturgo per la grazia di Dio, qualche muto calunnia-
tore del mondo, se lo porti via il diavolo!
Ma il diavolo non è mai al suo posto quando si avrebbe
bisogno di lui; sempre giunge troppo tardi, questo male-
detto nano; questo maledetto piede storto!».
Così imprecava Zarathustra, impaziente in cuor suo, e
pensava come avrebbe potuto passare dinanzi all'uomo
nero con la faccia rivolta altrove: ma ecco, avvenne al-
trimenti; giacchè allo stesso momento, colui che sedeva
lo  scorse,  e  simile  a  chi  riceve  improvvisamente  una
grazia, balzò in piedi e si diresse verso Zarathustra.
«Chiunque tu sia, viandante errante, diss'egli, aiuta uno
smarrito che cerca, un vecchio cui  potrebbe qui venir
male.
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Questo mondo mi è straniero e lontano; sentii anche ur-
lare bestie feroci, e colui che avrebbe potuto ricoverar-
mi, è sparito egli medesimo.
Cercai l'ultimo uomo pio, un santo, un eremita, che, solo
nella sua foresta, non aveva ancor sentito dire ciò che
oggi sa tutto il mondo».
«Che cosa sa oggi tutto il mondo?» chiese Zarathustra.
«Questo, forse, che non vive più il vecchio Dio nel qua-
le credette un giorno la gente?».
«L'hai detto, rispose tristamente il vecchio. Ed ho servi-
to quest'antico Dio fino alla sua ultima ora.
Ma adesso sono fuori di servizio, sono senza padrone e,
ciò non ostante, non libero; e inoltre non sono mai lieto
se non nei miei ricordi.
Ecco perchè ascesi queste montagne, per celebrar nuo-
vamente una festa come s'addice a un vecchio pontefice,
ad un vecchio padre della chiesa; giacchè devi sapere
che sono l'ultimo papa! – una festa di pio ricordo e di
culto divino.
Ma ora morì egli stesso, l'uomo più pio, quel santo della
foresta che ringraziava Dio senza posa con sussurri  e
con canti.
Non lo trovai più allor che scopersi la sua capanna –
scorsi invece due lupi che urlavano a cagione della sua
morte – giacchè tutti gli animali lo amavano; allora fug-
gii.
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Venni dunque invano in queste foreste e in queste mon-
tagne? Ma il mio cuore si decise a cercarne un altro, il
più pio di quelli che non credono in Dio – a cercar Zara-
thustra!».
Così  parlava il  vecchio,  e guardava con occhio pene-
trante quegli che gli stava in piedi, dinanzi; ma Zarathu-
stra afferrò la mano del vecchio papa e la contemplò a
lungo, con ammirazione.
«Vedi dunque venerabile», disse poi,  «che bella mano
affilata. Questa è la mano di qualcuno che sempre bene-
disse. Ma ora essa stringe quella di colui che tu cerchi:
di Zarathustra.
Io sono Zarathustra, l'empio, che dice: chi è più empio
di me, affinchè io mi rallegri del suo insegnamento?» –
Così parlò Zarathustra penetrando con lo sguardo i pen-
sieri più intimi del vecchio pontefice. Infine questi co-
minciò:
«Colui che l'amava e lo possedeva di più è quello stesso
che di più lo perdette: –
– guarda, tra noi due non sono io forse, adesso, il più
ateo? Ma chi potrebbe rallegrarsene?» –
«Tu lo servisti fino alla fine? – chiese pensieroso Zara-
thustra dopo un lungo e profondo silenzio; tu sai come è
morto? È vero quanto si dice, che l'abbia strangolato la
sua compassione,
– la pietà di veder l'uomo sospeso alla croce senza poter
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sopportare che l'amore per gli uomini divenisse il suo
inferno ed infine la sua morte?»...
Ma il  vecchio  pontefice  non  rispose,  ritorse  paurosa-
mente lo sguardo con un'espressione dolorosa e cupa.
«Non ci pensar più, rispose dopo una lunga riflessione
Zarathustra, guardando sempre il vecchio negli occhi.
Non ci pensar più; egli è perduto. E sebbene ti torni ad
onore non dir che bene di tal morto, tu sai però quanto
me, chi egli era, e ch'egli seguiva vie singolari.
«Detto  a  tre  occhi»  disse  rasserenato  il  vecchio  papa
(giacchè egli era cieco da un occhio) «circa le cose di
Dio, io son più dotto di Zarathustra – e ne ho il diritto.
Il mio amore servì Dio per lunghi anni, la mia volontà
seguì sempre la sua. Ma un buon servitore sa tutto, ed
anche certe cose che il padrone nasconde a sè stesso.
Era un Dio nascosto, pieno di misteri. In verità non ebbe
un figlio che per vie storte. Sulla soglia della sua fede
sta l'adulterio.
Chi lo esalta quale un Dio d'amore non possiede un'idea
abbastanza elevata dell'amore stesso. Questo Dio, non
voleva forse esser  anche giudice?  Ma colui  che  ama,
ama al di là del castigo e della ricompensa.
Quand'era giovane, questo Dio dell'Oriente, era duro e
vendicativo, ed edificò un inferno per il piacere dei suoi
prediletti.
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Ma divenne infine vecchio, tenero, molle e pietoso, più
somigliante a un avo che a un padre, somigliando anzi
meglio ad una vecchia nonna barcollante.
E sedeva così,  avvizzito,  nel  suo cantuccio,  presso la
stufa; dolendosi delle gambe indebolite, stanco del mon-
do, stanco della volontà; e soffocò un giorno per la trop-
po grande pietà di sè stesso».
«Vecchio pontefice» disse allora Zarathustra, «hai vedu-
to ciò coi tuoi occhi? Può ben darsi che sia avvenuto
così: così, e anche altrimenti. Quando muoion gli dèi,
muoiono sempre molte specie di morti.
Ebbene! In un modo o nell'altro – egli non è più. Egli ri-
pugnava ai miei occhi ed alle mie orecchie, non potrei
rimproverargli nulla di peggio.
Amo tutto ciò che ha chiaro lo sguardo e parla con fran-
chezza. Ma lui – lo sai bene, vecchio prete, aveva qual-
cosa della tua specie, della specie sacerdotale – era equi-
voco.
Anche era oscuro. Quanto non s'adirò contro di noi, per-
chè non sapevamo comprenderlo! Ma perchè non parla-
va più chiaramente?
E se  era  colpa  delle  nostre  orecchie,  perchè  ci  diede
orecchie che l'intendevano male? Se c'era del limo nelle
nostre orecchie, ebbene! chi ve lo mise?
Troppe cose non riuscirono a lui, il vasaio che non ave-
va finito d'imparare la sua arte. Ma ch'egli si sia vendi-
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cato sui suoi vasi e sulle sue creature perchè gli erano
mal riuscite – questo fu un peccato contro il buon gusto.
Vi è pure un buon gusto nella pietà; questo buon gusto
disse alla fine: «Via con un simile Dio! Meglio non aver
Dio, meglio che ciascuno si fabbrichi col suo pugno la
sorte, meglio essere folli, meglio esser Dio sè stessi!».

«Che sento?» disse allora il vecchio pontefice tendendo
le orecchie: «O Zarathustra, tu sei più pio di quanto cre-
di, con la incredulità! Ti convertì un Dio all'empietà.
Non è forse la tua stessa pietà che t'impedisce di credere
in Dio? E la tua grande rettitudine finirà per condurti di
là del bene e del male!
Vedi un po'  ciò che ti  fu riservato! Tu hai occhi,  una
mano e una bocca predestinati a benedire dall'eternità.
Non si benedisce con la mano soltanto.
Presso di te, sebben tu voglia essere l'empio maggiore,
sento  un segreto  profumo d'incenso,  una  fragranza  di
lunghe benedizioni: mi sento bene e male ad un tempo.
Lascia che sia l'ospite tuo, o Zarathustra, per una notte
soltanto. In nessun luogo sulla terra mi sentirei meglio
che presso di te!».
«Amen! Sia così! – gridò Zarathustra con gran meravi-
glia, – lassù è il sentiero che porta alla caverna di Zara-
thustra.
E in verità, vorrei condurti ivi io stesso, venerabile, poi
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che amo tutti gli uomini pii. Ma mi chiama adesso, ur-
gente, un grido di aiuto, lungi da te.
Nel mio dominio non deve accadere sciagura a nessuno:
in buon porto è la mia caverna. E più di tutto vorrei ri-
condurre sulla terra ferma gli  afflitti  e  rimetterli  salvi
sulle loro gambe.
Ma chi ti toglierebbe dalle spalle la tua melanconia? Io
sono, per far ciò, troppo debole. In verità dovremmo at-
tendere a lungo perchè qualcuno risvegliasse il tuo Dio.
Il vecchio Dio, infatti, non vive più: e egli è morto dav-
vero». –

Così parlò Zarathustra.
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L'UOMO PIÙ BRUTTO

E di nuovo Zarathustra errò per le foreste e i monti; e gli
occhi suoi cercavano senza posa, ma da nessuna parte
poteva vedersi colui che egli voleva vedere, il  grande
sofferente  che  invocava  soccorso.  Ma  lungo  tutto  il
cammino, egli si rallegrava in cuor suo ed era ricono-
scente. «Quante buone cose mi diede questa giornata, si
diceva,  per compensarmi di averla incominciata male.
Quali bizzarri interlocutori trovai!
Voglio tritare a lungo le loro parole come dolci granelli;
il mio dente li macinerà e li ridurrà in polvere, finchè
non mi coleranno come latte nell'anima!».
Ma allo sbocco di un sentiero che s'avvolgeva intorno a
uno scoglio, subito mutò il paesaggio, e Zarathustra en-
trò nel regno della morte. Si ergevano là, punte nere e
rosse: e non v'era erba nè volo di uccello. Giacchè tutti
gli animali fuggivano quella valle, anche le bestie fero-
ci; soltanto una specie di grossi serpenti verdi, orribili,
venivano a morirvi quando erano vecchi. I pastori chia-
mavano la valle: morte dei serpenti.
Ma  Zarathustra  s'immerse  in  tetri  ricordi,  poichè  gli
sembrava di essersi trovato già in quella valle. E gli si
fece pesante lo spirito: cosicchè egli si mise a camminar
lentamente,  sempre  più  lentamente,  e  s'arrestò  infine.
Ma  allora  guardando  bene  egli  vide  qualche  cosa
d'informe lungo la  strada,  quasi  umana figura,  e  però
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con poco d'umano, qualcosa d'innominabile. E d'un trat-
to Zarathustra fu assalito da una grande vergogna per
aver veduto con gli occhi qualcosa: arrossendo fino alla
cima dei suoi bianchi capelli, egli distolse lo sguardo, ed
alzò il piede per lasciare quel luogo nefasto. Ma subito
un suono echeggiò nel deserto: venne dal suolo quasi un
mormorio e un ribollimento, come quando l'acqua gor-
goglia e singhiozza nei tubi chiusi, di notte; e finì per
essere voce umana e umana parola: che diceva così:
«Zarathustra, Zarathustra! indovina il mio enigma! par-
la! parla! qual'è la vendetta contro il testimonio?
Io t'attiro indietro dove liscio è il ghiaccio! Bada, bada,
che il tuo orgoglio qui non si rompa le gambe!
Tu ti credi saggio, o fiero Zarathustra! indovina dunque
l'enigma, tu che spezzi le noci più dure, – l'enigma che
sono io! Parla; chi sono io!»
Ma quando Zarathustra ebbe udito queste parole, – che
pensate passasse nell'anima sua? fu assalito da compas-
sione; e d'un tratto cadde a terra come una quercia, che
dopo aver resistito ai colpi di molti boscaioli cade pe-
santemente con spavento di quelli che volevano abbat-
terla. Ma in breve risorse, e il suo volto si fece duro.
«Io ti riconosco bene – diss'egli con voce sonora – tu sei
l'assassino di Dio! lasciami andare.
Tu non sopportasti colui che ti vedeva – che ti vedeva
sempre dovunque, tu, il più brutto degli uomini. Tu ti
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vendicasti del tuo testimonio!».
Così parlò Zarathustra e già si disponeva ad andarsene:
ma l'innominabile afferrò un lembo della sua veste e co-
minciò a gorgogliare di nuovo, ed a cercare parole: «Ri-
mani! diss'egli infine –
– rimani! Non andar oltre! Io indovinai quale scure ti ha
percosso: salve, o Zarathustra, che sei di nuovo in piedi!
Tu hai indovinato, lo so, ciò che passa nell'anima di co-
lui che uccise Dio – l'assassino di Dio. Rimani! Siedi
dunque presso di me, e non sarà invano.
Verso di chi andrei se non verso di te? Rimani, siediti.
Ma non guardarmi! Onora così la mia bruttezza!
Essi mi perseguitano: tu sei ora il mio supremo rifugio.
Non con il loro odio mi perseguitano, non coi loro aguz-
zini: oh!, io mi riderei di una tale persecuzione, ne an-
drei fiero e giocondo!
Il successo non arrise forse fin qui a quelli che furono
più perseguitati? E colui che bene perseguita impara a
seguire facilmente: – ed è infatti già – dietro! Ma è la
loro compassione –
– è la loro compassione che fuggo ed è contro di essa
che cerco rifugio presso di te. O Zarathustra, proteggi-
mi, tu mio rifugio supremo, tu il solo che mi indovinò:
– tu indovinasti che passa nell'anima di quegli che ucci-
se Dio.  Resta! e se vuoi andartene,  viaggiatore impa-
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ziente: non prendere il cammino dal quale io son venu-
to. Quel cammino è funesto.
Ti adiri con me, perchè da lungo ti parlo così? Perchè
già ti consiglio. Ma sappilo, son io il più brutto tra gli
uomini –
– colui che ha pure i piedi più grandi e pesanti. Ovunque
io passai, il cammino è cattivo. Io sconcio e guasto tutte
le strade.
Ma vidi che tu volevi passare silenzioso presso di me, e
m'accorsi del tuo rossore; ti riconobbi perciò, Zarathu-
stra.
Un altro qualsiasi m'avrebbe gettato la sua elemosina, la
sua pietà con lo sguardo e con la parola. Ma non son
mendicante abbastanza, tu indovinasti –
– son troppo  ricco,  ricco di cose grandi – terribili,  di
bruttezza, d'inesprimibilità! La tua vergogna, o Zarathu-
stra, mi fece onore!
Con fatica sfuggii dalla ressa dei compassionevoli, per
trovare chi, solo tra tutti, insegna oggi che «la compas-
sione è importuna» – e sei tu, Zarathustra!
Sia pietà di un Dio o di uomini: la compassione è contro
il pudore. E il non voler soccorrere può essere cosa più
nobile che non la virtù pronta sempre all'aiuto.
Ma questa è oggi chiamata dalla piccola gente la virtù
per eccellenza, la compassione; essi non hanno rispetto
per la grande sventura,  la grande bruttezza,  la grande
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difformità.
Il mio sguardo passa al di sopra di tutti costoro, come un
cane guarda oltre il dorso delle pecore belanti. Sono es-
seri piccoli, grigi, lanosi, pieni di buona volontà.
Come un airone che guarda sdegnoso, col capo eretto
oltre alla palude; così io guardo oltre il brulichio delle
piccole onde grigie, delle volontà delle anime piccole.
Troppo a lungo si diede ragione a questa piccola gente:
fu così che si diede loro, infine, la stessa potenza – ora
essi insegnano: «è buono soltanto ciò che dice buono la
gente piccina».
E si chiama oggi «verità» ciò che disse il  predicatore
sorto in mezzo a loro, quello strano santo e avvocato
della  gente  piccina  che  testimoniò  di  sè  stesso  «io  –
sono la verità».
Quel presuntuoso fece gonfiar da troppo tempo la cresta
alla gente piccina – egli che proclamando «io sono la
verità» insegnava un grande errore.
Si diede mai più cortese risposta a tal presuntuoso? Ep-
pure, Zarathustra, tu gli passasti dinanzi, dicendo «No!
no! Tre volte no!».
Tu ponesti gli uomini in guardia contro il suo errore, tu
fosti il primo a mettere in guardia contro la pietà, – non
tutti, non nessuno, ma te ed i tuoi.
Tu ti vergogni della vergogna dei grandi dolori, e, in ve-
rità,  quando  dici:  «Dalla  compassione  una  gran  nube
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s'eleva, attenzione, voi uomini!».
– quando tu insegni:  «Tutti  i  creatori  sono duri,  ogni
grande amore è al di sopra della sua compassione»: o
Zarathustra come mi sembri conoscere bene i segni del
tempo!
Ma tu stesso – bada alla tua stessa pietà. Giacchè molti
vi sono che camminano verso di te, molti di quelli che
soffrono, dubitano, disperano, s'annegano e gelano.
Ti metto in guardia anche contro di te. Tu indovinasti il
mio enigma peggiore e migliore, me stesso e quello che
feci. Io conosco la scure che ti minaccia. Ma egli – do-
veva morire; vedeva con occhi che  tutto vedevano, ve-
deva le  profondità  e  gli  abissi  dell'uomo,  tutte  le  sue
vergogne, le sue brutture nascoste.
Non conosceva pudore la sua pietà; egli s'insinuava nei
luoghi  più  immondi  dell'essere  mio.  Doveva  morire,
quel curioso fra tutti, quell'indiscreto, quel misericordio-
so all'eccesso.
Mi vedeva senza riposo; dovetti vendicarmi di un tal te-
stimonio – oppure non vivere più.
Il Dio che tutto vedeva, anche l'uomo: questo Dio dove-
va morire! L'uomo non  sopporta che viva un tal testi-
monio».

Così parlò il più brutto tra gli uomini. Ma Zarathustra
s'alzò, e s'accinse a partire, poichè si sentiva gelare fin
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nelle viscere.
«Essere innominabile», disse, «tu m'hai messo in guar-
dia,  contro la  tua strada.  Per ringraziartene ti  cedo la
mia; guarda, lassù c'è la caverna di Zarathustra.
La mia caverna è grande e profonda e ha molti angoli;
anche il più misterioso trova là il suo nascondiglio.
E presso vi sono fessure e crepacci per gli animali che
strisciano, volano e saltano.
Oh, bandito che da te t'esulasti, non vuoi vivere tra gli
uomini e tra l'umana pietà? Ebbene, fa come me! Così
imparerai anche da me! impara soltanto quegli che agi-
sce.
Comincia a parlare con i  miei  animali! L'animale più
fiero, e l'animale più accorto – siano per noi due i veri
consiglieri!» –

Così parlò Zarathustra e proseguì il suo cammino, più
pensieroso di prima e più lentamente; giacchè chiedeva
a sè molte cose, e non trovava facilmente risposta.
«Quanto è povero l'uomo!», pensava in cuor suo, «quan-
to è brutto, gonfio di fiele e pieno di nascosta vergogna!
Mi si dice che l'uomo ama sè stesso! Ahimè, come gran-
de dev'essere questo amore di sè! Quanto disprezzo ha
da vincere!
Anche costui s'amava sprezzandosi – egli è per me un
grande amatore, e un gran sprezzatore.
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Mai m'incontrai in alcuno che si sprezzasse di più: que-
sta pure è altezza. Ahimè! Era forse costui l'uomo supe-
riore del quale avevo udito il grido?
Amo i  grandi  spregiatori.  Ma  l'uomo è  qualcosa  che
deve essere superata». –
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IL MENDICANTE VOLONTARIO

Quando Zarathustra ebbe lasciato il più brutto fra gli uo-
mini si sentì rabbrividire nella solitudine, giacchè molti
pensieri freddi e solitari passarono in lui, di modo che le
sue stesse membra ebbero l'impressione del freddo. Ma,
procedendo sempre, in salita e in discesa, passando ac-
canto a verdi prati, o ad aride pianure che erano forse
state in altri tempi letto di impetuosi torrenti, il suo cuo-
re ne ricevette conforto e calore.
«Che m'accadde? – egli si chiese, – qualcosa di caldo e
di vivido mi ristora e dev'essere vicino a me.
Già sono meno solo: compagni sconosciuti e fratelli mi
s'aggirano intorno, il loro caldo respiro commuove l'ani-
ma mia».
Ma guardandosi intorno per cercare i consolatori della
sua  solitudine:  ecco,  vide  delle  vacche  riunite  presso
un'altura; il loro calore e la loro vicinanza l'avevan ri-
scaldato. Quelle vacche sembravano seguir però con at-
tenzione  un  discorso,  e  non  badavano  a  colui  che  si
avanzava.
Ma quando Zarathustra fu giunto presso di loro, egli udì
chiaramente levarsi una voce umana; ed esse avevano
visibilmente la testa volta al loro interlocutore.
Allora Zarathustra salì in fretta quell'altura e sbandò gli
animali, giacchè temeva fosse avvenuta là qualche scia-
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gura che la compassione delle vacche avrebbe difficil-
mente saputo soccorrere. Aveva però sbagliato; poichè,
ecco, un uomo sedeva per terra e sembrava voler con-
vincer le bestie di non temer di lui, uomo pacifico, dolce
predicatore delle montagne, dagli occhi del quale traspa-
riva la stessa bontà. «Che cerchi tu qui?» – gridò con
stupore Zarathustra.
«Che cerco qui? rispose; quella stessa cosa che cerchi
tu, turbatore della pace! cioè la felicità sulla terra.
Ecco perchè vorrei che le vacche m'insegnassero la loro
saggezza!  giacchè,  sappilo,  è  una  mezza  mattina  che
parlo ad esse, e stavano per rispondermi: perchè le di-
sturbi?
Se noi non torniamo indietro e non diventiamo come le
vacche non possiamo entrare nel regno dei cieli. Giac-
chè v'è una cosa che dovremmo imparar da loro: il rumi-
nare.
E, in verità, se l'uomo conquistasse anche l'intero mon-
do e non imparasse quell'unica cosa, il ruminare: a che
gli gioverebbe? Giacchè non si libererebbe dalla sua af-
flizione,
– dalla sua grande afflizione che si chiama oggi disgu-
sto: e chi dunque non ha oggi il cuore pien di disgusto,
pieni gli occhi e la bocca? Anche tu! anche tu! Ma guar-
da invece le vacche!». – –
Così parlò il  predicatore della  montagna,  volgendo lo
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sguardo a Zarathustra – giacchè fin allora gli occhi suoi
eran rimasti fissi, con amore, alle vacche: – ma subito il
suo volto si trasformò. «Chi è colui al quale io parlo?
gridò spaventato alzandosi ratto da terra.
«Questo è l'uomo senza disgusto, Zarathustra, lui stesso,
quegli che superò il gran disgusto; è l'occhio, è la bocca,
è il cuore di Zarathustra medesimo».
E parlando così egli baciava la mano di colui al quale si
rivolgeva, e traboccavano i suoi occhi di lagrime, e tutto
si comportava come se un dono o un prezioso tesoro gli
fosse d'un tratto caduto dal cielo. Ma le vacche guarda-
van stupite quanto accadeva.
«Non parlare di me, uomo strano ed amabile!» Zarathu-
stra rispose sottraendosi alle sue tenerezze «parlami pri-
ma di te! Non sei tu il mendicante volontario, che gettò,
una volta, lungi da sè, una grande ricchezza, –
– che si vergognò della sua ricchezza e dei ricchi, e fug-
gì tra i poveri, per donar loro la sua abbondanza e il suo
cuore? Ma non l'accolsero essi».
«Essi non mi accolsero, disse il mendicante volontario,
tu lo sai pure. Ecco perchè andai infine presso le bestie e
presso le vacche».
«Questo  imparasti,  –  interruppe Zarathustra,  quanto  è
più difficile, donar bene che ricevere bene; e che donar
bene è un'arte, e la suprema e più ingegnosa arte della
bontà».
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«Oggi in modo speciale, rispose il mendicante volonta-
rio, oggi in cui tutto ciò che è basso si è ribellato, solle-
vato, e fatto presuntuoso a suo modo: proprio come la
plebe.
Giacchè, lo sai, giunse l'ora per la grande insurrezione
della plebe e degli schiavi, l'insurrezione funesta, lunga,
lenta: essa cresce sempre di più.
Oggi si ribellano i piccoli contro tutto ciò che è benefi-
cio oppure elemosina; che i ricchi stiano in guardia!
Guai a colui che, simile ad una bottiglia panciuta, goc-
ciola da un collo troppo stretto: – a tali bottiglie oggi
s’ama rompere il collo.
L'avida  cupidigia,  l'invidia  biliosa,  l'iraconda  sete  di
vendetta, la superbia della plebe: tutto ciò mi spruzzò il
volto. Non è più vero che i poveri siano felici. E il regno
dei cieli è presso le vacche».
«E perchè non è presso i ricchi? – domandò Zarathustra,
per tentarlo mentre allontanava le vacche che andavan
fiutando famigliarmente quell'apostolo della pace.
«Perchè mi tenti? – rispose costui – tu lo sai meglio di
me. Che cosa dunque mi spinse verso i più poveri, o Za-
rathustra? Non era forse il disgusto dei nostri più ricchi?
– di quei galeotti della ricchezza, che con l'occhio fred-
do e con loschi pensieri, sanno trar vantaggio dalle peg-
giori immondizie, galeotti che appestano il cielo –
– di quel volgo dorato e falso, gli avi del quale furon
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borsaioli, avvoltoi, raccoglitori di cenci, e le cui madri
erano procaci, voluttuose, volubili: – giacchè non diffe-
rivano dalle meretrici –
– plebe in alto, plebe in basso. Che importano oggi i
«poveri» e i «ricchi!» Disimparai questa distinzione, e
fuggii lontano, ognor più lontano, fino a che giunsi pres-
so a queste vacche».
Così parlò quel pacifico, e sudava, e ansava per le pro-
prie parole: di modo che nuovamente stupiron le vac-
che.  Ma Zarathustra,  mentre costui  parlava così  dura-
mente,  lo guardava sempre in volto,  con un sorriso e
scuoteva silenziosamente la testa.
«Tu ti fai violenza, o predicatore della montagna, adope-
rando così aspre parole. La tua bocca e i tuoi occhi non
son nati per tali durezze.
E neppure il tuo stomaco, a quanto mi sembra; giacchè
non è fatto per ciò che è collera ed odio e furore. Il tuo
stomaco ha bisogno di alimenti più dolci: tu non sei un
macellaio.
Mi sembri piuttosto un erbivoro e un vegetariano. Forse
tu macini il grano. Ma di certo tu sei avverso ai piaceri
carnali e tu ami il miele.
«M'indovinasti davvero – rispose il mendicante volonta-
rio, con il cuore sollevato; amo il miele e macino il gra-
no giacchè cercai  ciò che  è  gradito al  palato e  rende
l'alito puro – anche ciò che richiede molto tempo, un la-
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voro che occupi per tutta la giornata i pigri e gli oziosi.
Ma queste vacche avanzarono tutti gli altri: esse inven-
tarono il ruminare e lo stendersi al sole. Si astengono
pure da tutti i grandi pensieri che opprimono il cuore».
«Ebbene!  disse  Zarathustra  –  dovresti  anche  vedere  i
miei animali, l'aquila mia ed il mio serpente, – non v'è il
loro pari sopra la terra.
Guarda, ecco il cammino che conduce alla mia caverna:
Sii ospite suo, questa notte. E parla con i miei animali
della felicità degli animali, – fino a che rientri io stesso.
Giacchè ora un grido d'aiuto mi chiama in fretta lungi da
te. Troverai pure nella mia dimora, miele nuovo, miele
freschissimo ed aureo: mangiane!
Ma ora prendi rapidamente congedo dalle tue vacche,
uomo  bizzarro  e  grazioso!  Sebbene  ciò  ti  rincresca.
Giacchè esse ti sono le tue più sincere amiche e mae-
stre!».
«– Ad eccezione di uno che amo anche di più», rispose
il mendicante volontario: «Tu stesso sei buono, o Zara-
thustra, e miglior d'ogni vacca!».
«Su, vattene via, adulatore ostinato!» gridò Zarathustra,
con cattiveria, «perchè mi vuoi corrompere con la tua
lode e con il miele della tua adulazione?».
«Va', vattene lungi da me!» gridò ancora una volta al-
zando il bastone sul mendicante volontario: ma questi
fuggì via di corsa.
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L'OMBRA

Ma  era  appena  scomparso  il  mendicante  volontario,
quando Zarathustra, solo di nuovo con sè medesimo, udì
dietro a lui una voce la quale gridava «Fermati, Zarathu-
stra! attendimi dunque! Sono io, Zarathustra, io, la om-
bra tua!» Ma Zarathustra non attese, giacchè l'assalì un
improvviso dispetto per la gran folla che v'era presso i
suoi monti: «Ove andò la mia solitudine?» egli disse.
Ne ho già troppi: questa montagna pullula d'esseri uma-
ni; il mio regno non è più di questo mondo, ho bisogno
di nuove montagne.
La mia ombra mi chiama! Che importa la mia ombra!
M'insegua! – io – le sfuggirò».
Così parlò Zarathustra al suo cuore, fuggendo. Ma que-
gli ch'era dietro di lui lo seguiva: così ch'erano in tre a
correre l'un dietro l'altro; prima il mendicante volonta-
rio, poi Zarathustra, e terzo ed ultimo l'ombra di lui. Ma
non corsero a lungo così, che già Zarathustra rifletteva
alla propria follia, e d'un colpo scuoteva, lungi da sè, il
suo dispetto e il suo disgusto.
«Come! diss'egli; le cose più strane non accaddero forse
sempre, tra noi, santi e vecchi eremiti?
In verità, la mia follia è cresciuta sulle montagne! Ora
sento sei gambe di vecchi pazzi trottare dietro di me!
Ma ha il diritto, Zarathustra, d'aver paura di una ombra?
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E, infin dei conti, mi sembra ch'essa ha gambe più lun-
ghe delle mie».
Così parlò Zarathustra, ridendo con gli occhi e con tutti
i suoi visceri. S'arrestò, e ratto si volse – ed ecco, quasi
rovesciava l'ombra che l'inseguiva: poichè gli era tanto
vicina ed era così  debole.  E quando l'esaminò con lo
sguardo si spaventò come dinanzi a un improvviso fan-
tasma: tanto gli  parve adusta,  logora e vecchia quella
sua persecutrice.
«Chi sei? – domandò improvvisamente Zarathustra; Che
fai tu qui? E perchè ti chiami l'ombra mia? Tu non mi
piaci».
«Perdonami – l'ombra rispose – che sia io; e se non ti
piaccio, ebbene, o Zarathusta! lodo te ed il tuo buon gu-
sto.
Sono un viandante che da lungo cammina alle tue calca-
gna: sempre in moto, ma senza mèta ed anche senza di-
mora: così che poco mi manca per essere l'ebreo errante,
senonchè io non sono nè ebreo nè eterno.
Come? debbo sempre essere in moto? ognor senza tre-
gua, sospinto dal gorgo del vento? O terra, tu divieni per
me troppo rotonda!
Già mi posi su ogni superficie; come la polvere stanca,
m'addormentai sugli specchi e sulle vetrate. Tutto mi to-
glie alcunchè, nulla mi dona, ed io divengo sottile – e
per poco non rassomiglio ad un'ombra.
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Ma sei tu, Zarathustra, che da maggior tempo ho seguito
ed inseguito; e sebbene mi sia nascosta fui ancor sempre
l'ombra tua migliore: ovunque sedesti, anch'io sedetti.
Errai con te nei mondi più remoti e più freddi, simile a
spettro che è lieto di correre su tetti invernali e sopra la
neve.
Con te aspirai a tutto ciò ch'è vietato, più cattivo e lonta-
no: e se in me v'è qualche virtù, questa è certamente il
disprezzo d'ogni proibizione.
Con te infransi tutto ciò che il mio cuore ha adorato, ro-
vesciai tutti i limiti e tutte le imagini, inseguendo i desi-
derii più pericolosi – e in verità passai una volta sovra
tutti i delitti.
Con te disimparai a credere nelle parole, e nei valori e
nei grandi nomi! Quando il diavolo muta la pelle non
cambia forse insieme anche il  nome? Giacchè è pelle
anche il nome. Il diavolo stesso, forse è pelle.
«Nulla è vero, tutto è permesso»: così dicevo per stimo-
larmi.
Mi gettai, testa e cuore, nelle più gelide acque. Ahimè!
Quante volte ne uscii rossa al pari di un gambero! Ahi-
mè, dove andò la mia bontà, il mio pudore, la mia fede
nei buoni? Ah, dov'è quella leggiadra innocenza che un
dì  io  possedeva,  l'innocenza  dei  buoni,  e  delle  nobili
loro menzogne!
Troppo spesso, in vero seguii da presso, servile, la veri-
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tà: allora mi metteva il piede sul collo. Credevo alcuna
volta mentire, ed ecco! era allora soltanto che toccavo –
la verità.
Troppe cose mi si rivelarono: non me ne importa ora più
nulla. Nulla più vive di quello che amo – come potrei
amare ancora me stesso?
«Vivere secondo il mio desiderio, o non viver del tutto»:
ecco quello che voglio; vuol così anche il più santo. Ma,
ahimè, come posso ancora provar piacere?
C'è ancora per me, una mèta – uno scopo? Un porto ver-
so il quale tende la mia vela?
Un buon vento? Ahimè, soltanto quegli che sa ove è di-
retto, sa pure qual'è il buon vento, e il vento che a lui è
propizio.
Che mi rimase? Un cuore stanco e impudente; una vo-
lontà incostante, ali mal sicure, una spina dorsale spez-
zata.
Questa ricerca della mia dimora: o Zarathustra, tu lo sai,
questa ricerca fu la mia prova crudele; e mi divora.
Ov'è la mia dimora? Ne chiedo, la cerco e la cercai, ma
non l'ho trovata. O eterno dovunque, o eterno in nessun
luogo, o eterno invano!». –
Così parlò l'ombra e s'allungava alle sue parole il viso di
Zarathustra. «Tu sei l'ombra mia! – diss'egli infine, con
tristezza.

431

tà: allora mi metteva il piede sul collo. Credevo alcuna
volta mentire, ed ecco! era allora soltanto che toccavo –
la verità.
Troppe cose mi si rivelarono: non me ne importa ora più
nulla. Nulla più vive di quello che amo – come potrei
amare ancora me stesso?
«Vivere secondo il mio desiderio, o non viver del tutto»:
ecco quello che voglio; vuol così anche il più santo. Ma,
ahimè, come posso ancora provar piacere?
C'è ancora per me, una mèta – uno scopo? Un porto ver-
so il quale tende la mia vela?
Un buon vento? Ahimè, soltanto quegli che sa ove è di-
retto, sa pure qual'è il buon vento, e il vento che a lui è
propizio.
Che mi rimase? Un cuore stanco e impudente; una vo-
lontà incostante, ali mal sicure, una spina dorsale spez-
zata.
Questa ricerca della mia dimora: o Zarathustra, tu lo sai,
questa ricerca fu la mia prova crudele; e mi divora.
Ov'è la mia dimora? Ne chiedo, la cerco e la cercai, ma
non l'ho trovata. O eterno dovunque, o eterno in nessun
luogo, o eterno invano!». –
Così parlò l'ombra e s'allungava alle sue parole il viso di
Zarathustra. «Tu sei l'ombra mia! – diss'egli infine, con
tristezza.

431



Non è piccolo il tuo pericolo, spirito libero e viaggiante!
Avesti una cattiva giornata: bada che non la segua una
sera anche peggiore!
I vagabondi come te, si senton felici alla fine, anche in
una prigione. Vedesti mai come dormono i delinquenti
in  prigione? Dormono in pace,  gioiscono della  nuova
loro sicurezza.
Bada che non ti faccia prigioniero infine una fede angu-
sta, un'illusione dura e severa! Giacchè d'ora innanzi, tu
sei sedotto e tentato da tutto ciò che è solido e stretto.
Tu hai smarrito la mèta: ah, come potrai desolarti o con-
solarti d'una simile perdita? Non smarristi – anche il tuo
cammino?
Povera, errante, visionaria, stanca farfalla! Vuoi aver tu
questa sera un riposo e un asilo? Sali allora alla mia ca-
verna!
Lassù è il cammino che conduce alla mia caverna. Ed
ora  devo  prestamente  fuggire  da  te.  Già  si  distende
come un'ombra sovra di me.
Voglio  correre  solo,  perchè  di  nuovo  mi  sia  chiaro
d'intorno.
Ecco perchè debbo ancora star desto ed allegro. Ma que-
sta sera, da me – si danzerà!». –

Così parlò Zarathustra.
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MEZZOGIORNO

– Zarathustra corse e corse, ma non trovò più nessuno, e
fu solo e ritrovò sempre soltanto sè stesso. Allora gioì
della sua solitudine e l'assaporò e pensò a cose buone –
lungamente.  Ma a mezzodì,  quando il  sole  si  trovava
proprio sopra la testa di Zarathustra, egli passò dinanzi
ad un vecchio albero curvo e nodoso, strettamente ab-
bracciato dal ricco amore di un ceppo di vite, di modo
che non si scorgeva il tronco: pendevan da l'albero, of-
frendosi copiosi al viandante, grappoli dorati. Allora Za-
rathustra provò desiderio di estinguere la sua sete e di
staccare un grappolo: ma, mentre stava per distendere il
braccio ad afferrarlo l'assalì  un altro  desiderio ancora
più forte:  il  desiderio di  coricarsi  ai  piedi  dell'albero,
all'ora del pieno meriggio, per dormire. Questo fece Za-
rathustra, e appena fu disteso al suolo, nel silenzio e nel
segreto dell'erba multicolore, la leggera sua sete era pas-
sata ed egli s'addormentava. Giacchè, come dice il pro-
verbio  di  Zarathustra:  «una  cosa  è  più  necessaria
dell'altra». Ma i suoi occhi restavano aperti – essi non si
saziavano infatti di guardare e di lodar l'albero e l'amore
del ceppo di vite. E addormentandosi, Zarathustra disse
così al suo cuore:
«Silenzio! Silenzio! Non divenne forse perfetto il mon-
do in questo momento? Che dunque m'accadde?
Simile a un vento grazioso che danza invisibile su liscie
superfici marine, leggero, leggero come una piuma: così
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– danza il sonno sovra di me.
Non mi chiude gli occhi, lascia desta l'anima mia. È leg-
gero in verità, leggero come una piuma.
Esso mi persuade, non so come... mi blandisce nell'inti-
mo con carezzevole mano, e mi costringe.  Sì,  mi co-
stringe a distendere l'anima mia: –
– come diventa lunga e stanca l'anima mia singolare! La
sera del settimo giorno giunse per lei in pieno meriggio?
Errò essa a lungo, felice, tra le cose buone e mature?
Essa  s'allunga,  s'allunga  –  sempre  di  più.  Essa  giace
tranquilla, la mia anima strana. Essa gustò troppe cose
buone; questa tristezza dell'ora la opprime, essa torce la
bocca.
– Come una nave che entrò nel porto suo più tranquillo:
– s'addossa ora alla terra, stanca del viaggio lungo e del
mare incerto. Non è più fedele la terra?
Quando questa nave si stringe amorosamente alla terra:
– basta allora che un ragno mandi a lei dalla terra i suoi
fili, e non occorre corda più solida.
Come una stanca nave nel più tranquillo suo porto; così
mi riposo io adesso vicino alla terra, fedele e fidente, in
attesa di venir avvinto a lei con invisibili fili. Oh, felici-
tà!  felicità!  Vuoi  forse  cantare,  anima  mia?  Tu  giaci
nell'erba. Ma ecco l'ora segreta e solenne, in cui nessun
pastore suona il flauto.
Attenzione!  il  calore di  mezzogiorno batte  sui  campi.
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Non cantare! Silenzio! Il mondo è perfetto.
Non cantare, uccello dei campi, o anima mia! Non bi-
sbigliare! Guarda dunque... Silenzio! Dorme il vecchio
meriggio e muove la bocca: non beve forse in questo
momento una goccia di felicità –
– una vecchia goccia densa d'aurea felicità, di vino dora-
to? Scivola sopra di lui la sua felicità sorridente. Così –
ride un Dio. Silenzio! –
– «Quanto poco basta per la felicità!» così dissi un gior-
no, credendomi saggio. Ma era una bestemmia: l'impa-
rai dopo. I pazzi accorti parlano meglio.
Appunto di ciò ch'è più lieve, silenzioso, leggero, d'un
fruscio d'una lucertola, d'un sospiro, d'un momento, d'un
batter d'occhi – di poca cosa è formata la miglior felici-
tà. Silenzio.
– Che mi successe? Ascolta! Fuggì dunque il  tempo?
Non cado io? non caddi – ascolta! nel pozzo dell'eterni-
tà?
– Che mi succede! silenzio! sento pungermi – ahi, – nel
cuore? nel cuore! O spezzati, spezzati cuore, dopo tale
felicità, dopo simile trafittura!
– Come? non divenne forse perfetto il mondo in questo
momento? Rotondo e maturo? Oh, l'anello aureo e ro-
tondo, dove fuggì? Io l'inseguo! Pst!
Silenzio...  –»  (e  qui  Zarathustra  distese  le  membra  e
sentì che dormiva).
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«Su! disse a sè stesso, o dormiglione! Pigro! Su, su vec-
chie gambe! È tempo, è il tempo. Vi resta ancora buona
parte di cammino da fare.
Cedeste  al  sonno,  ma  per  quanto  tempo?  Una  mezza
eternità! Su, su mio vecchio cuore! Quanto tempo ti sarà
necessario dopo un tal sonno per risvegliarti?».
(Ma di nuovo s'addormentava, e l'anima sua resisteva e
si difendeva; e si pose contro di lui): – «Lasciami dun-
que! Silenzio! Non è adesso il mondo perfetto? Oh, la
palla aurea e rotonda».
«Levati su –, disse Zarathustra, – piccola ladra, piccola
oziosa!  Come?  Sempre  stirarsi,  sbadigliare  sospirare,
cadere al fondo del pozzo profondo?
Chi  sei  dunque,  o  anima  mia!»  (e  si  spaventò  in
quell'istante, giacchè un raggio di sole cadeva dal cielo
sopra il suo viso).
«O cielo al di sopra di me – diss'egli con un sospiro, e si
pose a sedere, – tu mi guardi? Tu ascolti l'anima mia
singolare?
Quando berrai tu questa goccia di rugiada che cadde su
tutte le cose del mondo, – quando berrai tu quest'anima
singolare –
– quando, pozzo dell'eternità! Tu meriggio sereno e ter-
ribile del mezzogiorno! Quando berrai tu di nuovo l'ani-
ma mia?»
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Così parlò Zarathustra, e si levò dal giaciglio ai piedi
dell'albero, quasi uscisse da un'ebbrezza strana; ed ecco
il sole stava ancora sopra il suo capo. Ma da ciò qualcu-
no  potrebbe  inferir  con  ragione  che  Zarathustra  non
avesse dormito a lungo.
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IL SALUTO

Fu solo nel tardo pomeriggio che Zarathustra, dopo lun-
ghe e vane ricerche, dopo aver molto vagato, fece ritor-
no alla sua caverna.  Ma quando si  trovò di  fronte ad
essa, e distante solo una ventina di passi, accadde ciò
che adesso egli meno attendeva: udì nuovamente l'acuto
grido di soccorso. E, cosa strana! esso proveniva questa
volta, dalla sua caverna. Ma era un grido lungo, singola-
re e molteplice, e Zarathustra notò distintamente che si
componeva di molte voci: sebbene paresse, a distanza, il
grido di un'unica bocca.
Zarathustra  si  slanciò  allora  verso  la  sua  caverna  ed
ecco!  quale  spettacolo  l'attendeva dopo tale  concerto!
Giacchè sedevano tutti gli uni presso gli altri coloro nei
quali s'era incontrato lungo il giorno; il re di destra e il
re di sinistra, il vecchio mago, il papa, il mendicante vo-
lontario,  l'ombra,  il  coscienzioso dello spirito,  il  triste
indovino e l'asino; ma il più brutto tra gli uomini s'era
messo in capo una corona e s'era cinto di due sciarpe di
porpora, – poichè, come tutti i deformi, gli piaceva ma-
scherarsi e nascondere la propria bruttezza. Ma in mez-
zo a quella accolta di afflitti stava l'aquila di Zarathu-
stra, inquieta, irte le penne, poichè doveva rispondere a
troppe cose per le quali non aveva risposte la sua super-
bia: e gli si era attorto al collo l'accorto serpente.
Con grande stupore mirò tutto ciò Zarathustra; poi con-
siderò ad uno ad uno i suoi ospiti; con benigna curiosità,
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leggendo nell'anima loro, e stupì nuovamente. Frattanto
i convenuti s'eran levati da sedere; e con rispetto atten-
devano che Zarathustra parlasse. E così parlò Zarathu-
stra:
«Voi disperati! Voi singolari! Fu dunque il vostro grido
di aiuto che udii? Ora so pure dove si può cercare colui
che invano oggi cercai: l'uomo superiore: –
– egli  siede  nella  mia  caverna,  l'uomo superiore!  Ma
perchè mi stupisco! Non fui io stesso ad attirarlo verso
di me con offerte di miele e con gli astuti richiami della
mia felicità?
Mi sembra che voi mal v'intendiate, con cuore arcigno,
voi che chiamate soccorso mentre sedete qui insieme. È
necessario che prima venga qualcuno, –
– qualcuno che vi faccia ridere di nuovo, un buon com-
pagno allegro, un danzatore, uno scapestrato, oppure un
pazzo: – che ve ne pare?
Perdonatemi dunque, o voi disperati,  che vi parli così
volgari  parole,  indegne,  in verità,  di simili  ospiti!  Ma
voi non indovinate ciò che fa petulante il mio cuore: –
– Siete voi stessi e lo spettacolo di voi,  perdonatemi!
Giacchè guardando chi dispera, ognuno riprende corag-
gio, ognuno si crede forte abbastanza – per consolare un
disperato.
A me stessi voi donaste tal forza, – un dono prezioso, o
miei ospiti illustri! Un dono degno d'ospiti onesti! Ebbe-
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ne, non v'adirate se v'offro pure del mio.
Questo è il mio regno e il mio dominio: ma ve l'offro
per questa sera e per questa notte. Vi servano i miei ani-
mali: la mia caverna sia il vostro luogo di riposo! Alber-
gati da me, non disperi alcuno di voi; io proteggo cia-
scuno nella mia contrada, dalle bestie feroci. Sicurezza!
Ecco la prima cosa che v'offro.
E la seconda è il mio mignolo. E quando lo avrete pren-
detevi pure tutta  la  mano,  suvvia! Ed anche il  cuore!
Benvenuti qui, benvenuti, ospiti miei!».
Così  parlò  Zarathustra,  e  rise  di  cattiveria  e  d'amore.
Dopo questo saluto s'inchinarono gli ospiti ancora una
volta, in silenzio, e riverenti; ma gli rispose, a nome di
tutti, il re di destra.
«Al modo col quale ci presentasti la tua mano e il tuo
saluto, Zarathustra, noi riconosciamo che tu sei Zarathu-
stra. Tu, innanzi a noi, t'umiliasti; per poco non feristi il
nostro rispetto: –
– ma chi dunque saprebbe, al pari di te, umiliarsi con
tanta fierezza? Questo ci conforta, è un ristoro per i no-
stri occhi e i nostri cuori.
Solo per esserne spettatori noi ascenderemmo volontieri
montagne  più  alte  di  queste.  Giacchè  siamo  avidi  di
spettacolo, e vogliamo vedere ciò che rende sereni gli
occhi turbati.
Ed ecco, già cessarono i nostri gridi d'aiuto. Già la no-
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stra mente e il cuore nostro s'aprono pieni di gioia. Poco
manca che il nostro coraggio non divenga insolenza.
Nulla su la terra, o Zarathustra, vince la gioia di una vo-
lontà alta e forte: questa è la pianta migliore quaggiù.
Un intero paesaggio acquista bellezza da un albero tale.
Io lo assomiglio a un pino, o Zarathustra, quegli che cre-
sce  come te:  slanciato,  silenzioso,  duro,  solitario,  del
migliore e più flessibile legno, superbo –
– che diffonde i suoi rami vigorosi e verdi per afferrare
il suo dominio, rivolgendo robuste domande ai venti e
alle tempeste, e a tutto ciò che è familiare alle altezze, –
– rispondendo ancora più forte, come uno che comanda,
un vittorioso: ah! chi non ascenderebbe alti monti per
contemplare simili piante?
Da questo albero tuo, Zarathustra, ha conforto anche chi
è cupo e deforme; nel guardarti anche l'incostante acqui-
sta sicurezza e salute.
E in verità molti sguardi si dirigono oggi verso il tuo
monte e l'albero tuo; un desiderio ardente s'è levato ver-
so di te, e molti impararono a chiedere: chi è Zarathu-
stra?
E tutti coloro ai quali stillasti nell'orecchie il tuo miele e
la tua canzone; tutti coloro che sono nascosti solitari o a
due, dissero improvvisamente nel cuore:
«Vive ancora Zarathustra? Più non vale la pena di vive-
re. Tutto è simile, tutto è vano: a meno che – non vivia-
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mo con Zarathustra!».
«Perchè non viene colui che s'annunziò da tempo sì lun-
go? – così molta gente si chiede; – lo divorò forse la so-
litudine? Oppure dobbiamo andare da Zarathustra?».
Ora accade che la solitudine stessa divenga fracida e si
spezzi, simile a tomba che s'apre e più non può contene-
re i suoi morti. Dappertutto si vedono risuscitati.
Ora salgono e s'accavallan le onde attorno al tuo monte,
o  Zarathustra.  E  lontano  nell'eccelsa  altitudine,  molti
debbono ascendere verso di te; la tua nave non deve ri-
manere più lungo tempo all'asciutto.
E che noi siam venuti verso la tua caverna, noi che di-
sperammo e che ora più non disperiamo: è un segno e
un presagio che s'avviò alla tua volta taluno migliore di
noi, –
giacchè s'avviò a te l'ultimo avanzo di Dio tra gli uomi-
ni; cioè tutti gli uomini che hanno gran disgusto, gran
sazietà, –
– tutti  coloro che non vogliono vivere senza poter di
nuovo sperare – o imparare da te, Zarathustra, la grande
speranza!».
Così parlò il re di destra, afferrando la mano di Zarathu-
stra, per baciarla; ma Zarathustra si schermì e si ritrasse
spaventato,  silenzioso,  e  d'improvviso,  quasi  volesse
fuggire  lontano.  Ma dopo un po'  era  già  nuovamente
presso i suoi ospiti, e guardandoli con occhi chiari e in-
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dagatori, egli disse:
«Ospiti miei, uomini superiori, voglio parlarvi tedesco e
con molta franchezza. Non siete voi che io attesi su que-
sta montagna».
(«Tedesco e con franchezza? lo preservi Iddio! disse al-
lora il re di sinistra; si vede ch'egli non conosce i buoni
tedeschi, questo savio d'Oriente! Ma egli vuol dire «te-
desco e rudemente» – ebbene, non è questo, oggi, il gu-
sto peggiore!»).
«Può darsi che voi siate tutti, gli uni e gli altri, uomini
superiori, continuò Zarathustra: ma, per me, – voi non
siete nè grandi nè forti abbastanza.
Per me, voglio dire: per la volontà inesorabile che in me
tace, che tace, ma che sempre non tacerà. E se voi siete
miei, non siete però il mio braccio destro.
Giacchè colui che, come voi, cammina su gambe malate
e deboli, vuole anzitutto, lo dica o no, venir risparmiato.
Ma io non risparmio le mie braccia e le mie gambe, io
non risparmio i miei guerrieri: come potreste voi servire
alla mia guerra?
Con voi guasterei le mie vittorie, e più di uno fra voi ca-
drebbe al solo rullo dei miei tamburi.
Anche non siete belli e bennati abbastanza per me. Ho
bisogno di specchi puri e lisci per quello che insegno; ri-
flessa sulla vostra superficie la mia imagine sarebbe de-
formata.

443

dagatori, egli disse:
«Ospiti miei, uomini superiori, voglio parlarvi tedesco e
con molta franchezza. Non siete voi che io attesi su que-
sta montagna».
(«Tedesco e con franchezza? lo preservi Iddio! disse al-
lora il re di sinistra; si vede ch'egli non conosce i buoni
tedeschi, questo savio d'Oriente! Ma egli vuol dire «te-
desco e rudemente» – ebbene, non è questo, oggi, il gu-
sto peggiore!»).
«Può darsi che voi siate tutti, gli uni e gli altri, uomini
superiori, continuò Zarathustra: ma, per me, – voi non
siete nè grandi nè forti abbastanza.
Per me, voglio dire: per la volontà inesorabile che in me
tace, che tace, ma che sempre non tacerà. E se voi siete
miei, non siete però il mio braccio destro.
Giacchè colui che, come voi, cammina su gambe malate
e deboli, vuole anzitutto, lo dica o no, venir risparmiato.
Ma io non risparmio le mie braccia e le mie gambe, io
non risparmio i miei guerrieri: come potreste voi servire
alla mia guerra?
Con voi guasterei le mie vittorie, e più di uno fra voi ca-
drebbe al solo rullo dei miei tamburi.
Anche non siete belli e bennati abbastanza per me. Ho
bisogno di specchi puri e lisci per quello che insegno; ri-
flessa sulla vostra superficie la mia imagine sarebbe de-
formata.

443



Pesano sulle vostre spalle molti fardelli, molti ricordi;
molti nani maligni s'annidano nei vostri angoli. Anche
in voi v'è plebe nascosta.
E se pur siete alti e di buona razza, molte cose in voi
sono curve e deformi, e non v'è fabbro al mondo che
possa raddrizzarvi come vorrei.
Voi non siete che ponti: possano, migliori di voi, passare
dall'altra parte! Voi rappresentate gradini: non v'irritate
dunque contro colui che vi sale per giungere alla sua al-
tezza!
Può, dalla vostra semente, nascere un giorno per me, un
vero figlio, un erede perfetto: ma quel tempo è lontano.
Voi non siete affatto coloro ai quali appartiene il mio
nome e la mia eredità.
Non voi io attesi su questa montagna; non con voi di-
scenderò un'ultima volta tra gli  uomini.  Voi non siete
che precursori, venuti a me per annunziarmi che altri,
più grandi, camminano verso di me, – non già gli uomi-
ni che hanno il grande desiderio, il grande disgusto, la
gran sazietà,  nè ciò che voi  chiamate quanto resta  di
Dio,
– no! No, tre volte no! Altri attendo qui sulla montagna,
e non voglio, senza di essi, volgere i miei passi lungi da
qui,
– altri che saranno più grandi, più forti, più vittoriosi,
uomini più giocondi, che sono dritti di corpo e d'anima:
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debbono venire, leoni ridenti!
O singolari ospiti miei – non udiste ancora parlare dei
miei figli? dir che vengono verso di me?
Parlatemi dunque dei miei giardini, delle mie isole bea-
te, della mia nuova e bella stirpe – perchè non mi parlate
di ciò?
Imploro l'amor vostro di ricompensare la mia ospitalità
parlandomi dei miei figli. Per essi mi feci ricco, per essi
mi feci povero; che cosa non ho dato,
– che non darei per avere quest'unica cosa, questi figli,
questa vivente vegetazione, questi alberi vitali della mia
volontà e della mia più alta speranza!».

Così parlò Zarathustra e s'arrestò d'improvviso nel suo
discorso; giacchè fu assalito dal suo desiderio e chiuse
gli occhi e la bocca per la commozione del cuore. E tac-
quero anche tutti i suoi ospiti, immobili e costernati: sol-
tanto il vecchio indovino faceva cenni con le mani e ge-
sticolava.
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LA CENA

In quel punto l'indovino interruppe infatti i saluti di Za-
rathustra e degli ospiti suoi: si fece innanzi come qual-
cuno che non ha tempo da perdere, afferrò la mano di
Zarathustra e gridò: «Ma Zarathustra!
Una cosa è più necessaria dell'altra, tu parli così: ebbe-
ne! V'è adesso una cosa che m'abbisogna più di tutte le
altre.
Una parola  al  momento opportuno:  non m'invitasti  tu
alla tua cena? E vi sono qui molti che fecero lungo cam-
mino. Tu non ci vorrai forse nutrire di sole parole?
Poi troppo spesso accennaste al gelare, all'annegare, al
soffocare e ad altre miserie del corpo, ma nessuno pensò
alla mia miseria; cioè il morir di fame».
(Così parlò l'indovino; ma quando gli animali di Zara-
thustra intesero tali parole, fuggirono spaventati. Giac-
chè s'accorsero che tutto ciò che avevan portato a casa
quel giorno, non bastava a sfamare il solo indovino).
«Consapevole del pericolo di morir di sete – proseguì
l'indovino  –  e  sebbene  io  senta  qui  il  gorgogliare
dell'acqua, continuo e copioso come la parola della sa-
pienza: io – voglio del vino!
Tutti  non  sono  come  Zarathustra,  bevitori  d'acqua.
L'acqua non conviene a chi è stanco e avvizzito; per noi
ci vuol vino – che solo può far guarire e ridare il  vi-

446

LA CENA

In quel punto l'indovino interruppe infatti i saluti di Za-
rathustra e degli ospiti suoi: si fece innanzi come qual-
cuno che non ha tempo da perdere, afferrò la mano di
Zarathustra e gridò: «Ma Zarathustra!
Una cosa è più necessaria dell'altra, tu parli così: ebbe-
ne! V'è adesso una cosa che m'abbisogna più di tutte le
altre.
Una parola  al  momento opportuno:  non m'invitasti  tu
alla tua cena? E vi sono qui molti che fecero lungo cam-
mino. Tu non ci vorrai forse nutrire di sole parole?
Poi troppo spesso accennaste al gelare, all'annegare, al
soffocare e ad altre miserie del corpo, ma nessuno pensò
alla mia miseria; cioè il morir di fame».
(Così parlò l'indovino; ma quando gli animali di Zara-
thustra intesero tali parole, fuggirono spaventati. Giac-
chè s'accorsero che tutto ciò che avevan portato a casa
quel giorno, non bastava a sfamare il solo indovino).
«Consapevole del pericolo di morir di sete – proseguì
l'indovino  –  e  sebbene  io  senta  qui  il  gorgogliare
dell'acqua, continuo e copioso come la parola della sa-
pienza: io – voglio del vino!
Tutti  non  sono  come  Zarathustra,  bevitori  d'acqua.
L'acqua non conviene a chi è stanco e avvizzito; per noi
ci vuol vino – che solo può far guarire e ridare il  vi-

446



gore!».
E allora accadde che mentre costui chiedeva il vino, il re
di  sinistra,  il  silenzioso,  prendesse  egli  pur  la  parola.
«Noi ci occupammo del vino, disse, me e mio fratello il
re di destra; noi abbiamo vino abbastanza – ne caricam-
mo un somaro. Sicchè non ci manca che il pane».
«Pane? replicò Zarathustra ridendo. È appunto del pane
che mancano i solitari. Ma l'uomo non vive di solo pane,
bensì anche di carne di buoni agnelli, ed io ne ho due:
– bisogna scannarli subito e prepararli con droghe e con
salvia, perchè così piacciono a me. E noi non manchia-
mo neppure di radici e di frutta che bastano ai ghiotti;
non di noci od altri enigmi da rompere.
Faremo dunque in breve un'ottima cena. Ma chi vuole
mangiare con noi deve por mano ad apparecchiare, ed
anche i re. In casa di Zarathustra anche un re può infatti
essere cuoco».
La proposta fu di buon grado accettata da tutti gli ospiti;
solo il mendicante volontario fece qualche obiezione per
la carne, il vino e le droghe.
«Sentite questo ghiottone di Zarathustra! – disse scher-
zoso; – si va nelle caverne e sulle alte montagne per fare
una simile cena?
Ora, in verità, comprendo ciò che c'insegnò un giorno:
«Sia benedetta la piccola povertà!» e perchè egli vuol
sopprimere i mendicanti.
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«Sta allegro, gli  rispose Zarathustra, come io lo sono.
Conserva  le  tue  abitudini,  uomo eccellente,  macina  i
tuoi grani, bevi la tua acqua, loda la tua cucina, purchè
essa ti conservi di buon umore!
Io sono legge soltanto per i miei, non sono legge per tut-
ti. Ma colui che è dei miei deve possedere ossatura ro-
busta e piede leggero, –
– essere allegro nella guerra e nei conviti: non già un ac-
cigliato,  o un sognatore,  pronto a  le  più difficili  cose
come a una festa, robusto e sano.
Il meglio appartiene ai miei ed a me, e se a noi non ci è
dato, noi lo prendiamo: – il nutrimento migliore, il cielo
più puro, i pensieri più forti, le donne più belle!».
Così parlò Zarathustra; ma il re di destra rispose: «Stra-
no!  S'udirono  mai  tanto  ingegnose  parole  uscir  dalla
bocca d'un saggio?
E, in verità, questa è per un saggio la cosa più singolare,
d'essere con tutto ciò intelligente e non asino».
Così parlò il re di destra, stupito; l'asino gli fece però
malignamente eco col suo raglio.
Ma questo fu il principio di quel lungo pasto che è chia-
mato «la santa cena» nei libri di storia. Durante quel pa-
sto non si parlò d'altro che dell'uomo superiore.

448

«Sta allegro, gli  rispose Zarathustra, come io lo sono.
Conserva  le  tue  abitudini,  uomo eccellente,  macina  i
tuoi grani, bevi la tua acqua, loda la tua cucina, purchè
essa ti conservi di buon umore!
Io sono legge soltanto per i miei, non sono legge per tut-
ti. Ma colui che è dei miei deve possedere ossatura ro-
busta e piede leggero, –
– essere allegro nella guerra e nei conviti: non già un ac-
cigliato,  o un sognatore,  pronto a  le  più difficili  cose
come a una festa, robusto e sano.
Il meglio appartiene ai miei ed a me, e se a noi non ci è
dato, noi lo prendiamo: – il nutrimento migliore, il cielo
più puro, i pensieri più forti, le donne più belle!».
Così parlò Zarathustra; ma il re di destra rispose: «Stra-
no!  S'udirono  mai  tanto  ingegnose  parole  uscir  dalla
bocca d'un saggio?
E, in verità, questa è per un saggio la cosa più singolare,
d'essere con tutto ciò intelligente e non asino».
Così parlò il re di destra, stupito; l'asino gli fece però
malignamente eco col suo raglio.
Ma questo fu il principio di quel lungo pasto che è chia-
mato «la santa cena» nei libri di storia. Durante quel pa-
sto non si parlò d'altro che dell'uomo superiore.

448



DELL'UOMO SUPERIORE

1.
Quando venni la prima volta tra gli uomini, feci la follia
del  solitario,  la  grande  follia:  mi  posi  sulla  pubblica
piazza.
E discorrendo con tutti  non parlavo ad alcuno. Ma la
sera m'eran compagni saltimbanchi e cadaveri, ed ero io
stesso quasi un cadavere.
Ma con l'aurora novella, venne a me una verità nuova:
allora imparai a dire: «che m'importa del mercato e della
plebe, del frastuono della plebe e delle lunghe orecchie
della plebe?»
Uomini superiori, imparate questo da me: sulla pubblica
piazza non crede nessuno all'uomo superiore. E se voi
volete  parlarne,  ebbene!  La  plebe  ammicca  come per
dirvi: «Noi siamo tutti eguali».
«Uomini superiori, – così ammicca la plebe – non esiste
l'uomo superiore, noi siamo tutti eguali, l'uomo è buono,
dinanzi a Dio – Siamo tutti eguali!»
Dinanzi a Dio! – Ma ora morì questo Dio! E dinanzi alla
plebe, noi non vogliamo essere uguali. Uomini superio-
ri, allontanatevi dalla pubblica piazza!
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2.
Dinanzi a Dio! – Ma ora morì questo Dio! Uomini supe-
riori, questo Dio fu il vostro grande pericolo.
Voi non risuscitaste che da quando egli  giacque nella
sua tomba. È ora soltanto che ritorna il grande meriggio;
ora soltanto l'uomo superiore diventa padrone!
Comprendete voi queste parole, o miei fratelli? Voi siete
atterriti: vi colse forse la vertigine? S'apre qui l'abisso
per voi? Vi abbaia contro il can de l'inferno?
Ebbene! Suvvia! Uomini superiori! Ora soltanto la mon-
tagna dell'umano avvenire s'agita nelle doglie del parto.
Dio morì; noi vogliamo ora, – che viva il superuomo.

3.
I  più  perplessi  chiedono  oggi:  «come  si  conserverà
l'uomo?» Ma Zarathustra domanda, il primo e il solo:
«Come sarà superato l'uomo?».
Il superuomo mi sta a cuore, egli è per me l'unica cosa,
– e non l'uomo: non il prossimo, non il più povero, non
il più afflitto, non il migliore.
O fratelli,  ciò  che  posso  amare  nell'uomo è  ch'egli  è
transizione e tramonto. Ed anche in voi sono molte cose
che mi fanno amare e sperare.
Voi disprezzaste, uomini superiori, e ciò è quanto mi fa
sperare. Giacchè i grandi sprezzatori sono pure i grandi
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veneratori.
Voi disperaste e ciò pure è degno di lode. Giacchè voi
non imparaste il modo d'arrendervi, non imparaste le an-
guste prudenze.
Oggi divennero padroni i piccoli uomini; essi predicava-
no tutti la rassegnazione, la modestia, la diligenza, i ri-
guardi e tutta la sequela delle piccole virtù.
Ciò che assomiglia alla donna e al valletto, ciò che pro-
viene da una stirpe di schiavi e sopratutto il fango ple-
beo:  questo vuol oggi divenire padrone di tutte le sorti
umane – o disgusto! Disgusto!
Questa  gente  sempre  domanda  e  senza  stancarsene:
«Come si conserva meglio l'uomo, e più a lungo e più
piacevolmente?» È così – che essi sono i padroni d'oggi.
Questi signori d'oggi, superateli, o fratelli, – questa pic-
cole gente: sono essi il più grande pericolo del superuo-
mo!
Superate, uomini superiori, le piccole virtù, le meschine
prudenze, i riguardi pel granello di sabbia, il brulicare
delle formiche, la miserabile contentezza di sè, la «feli-
cità dei più».
E disperate anzi che arrendervi. E, in verità, io v'amo,
perchè non sapete vivere oggi, o uomini superiori! Così,
infatti – vivete meglio!
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4.
Avete coraggio, fratelli? Siete decisi? Non già coraggio
dinanzi  a  testimoni,  ma  coraggio  di  solitari,  coraggio
d'aquile che non è veduto da alcun Dio?
Le anime fredde, i muli, i ciechi, gli ubbriachi, non sono
per  me  coraggiosi.  Ha coraggio  colui  che  conosce  la
paura, ma sa  vincerla, colui che vede l'abisso, ma con
fierezza.
Colui che vede l'abisso, ma con occhi d'aquila, – colui
che  s'aggrappa a l'abisso con l'artiglio d'aquila: questi
ha coraggio.

5.
«L'uomo è cattivo» – così, per mia consolazione, dice
ogni saggio. Ah, se fosse vero ancor oggi! Giacchè il
male è la forza migliore dell'uomo.
«L'uomo deve divenire migliore e più cattivo» – ecco
quello che insegno, io. Il più gran male è necessario per
il maggior bene del superuomo.
Ciò poteva esser caro a quel predicatore della piccola
gente, soffrire e portare i peccati degli uomini. Ma io mi
rallegro del grande peccato come della grande mia con-
solazione.
Ma queste parole non son dedicate alle orecchie lunghe;
giacchè ogni parola non conviene a ogni bocca. Sono
cose delicate e lontane: le unghie delle pecore non devo-
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no afferrarle!

6.
Voi, uomini superiori, credete che io sia qui per rimedia-
re il male che faceste?
Oppure che voglia d'ora innanzi preparare un più molle
giaciglio ai sofferenti? O additar nuovi sentieri agli irre-
quieti, agli smarriti, agli straziati?
No! No! Tre volte no! Bisogna che uomini della vostra
specie periscano sempre in maggior numero, ed anche i
migliori – giacchè bisogna che il vostro destino sia sem-
pre più malvagio e più duro. Soltanto così –
– soltanto così l'uomo cresce verso l'altezza, là ove lo
colpisce e brucia la folgore: alto abbastanza per la fol-
gore!
Il mio spirito ed il mio desiderio sono attratti verso il
poco, il lungo, il lontano: che m'importa della vostra mi-
seria, piccina, molteplice, breve?
Per me voi non soffrite abbastanza. Giacchè voi soffrite
di ciò che siete, non soffriste ancora dell'uomo. Mentire-
ste dicendo il contrario! Voi tutti non soffrite di ciò che
ho sofferto.

7.
Non mi basta che non arrechi più danno la folgore. Non
voglio farla deviare; essa deve imparare per me a lavo-
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rare.
La mia saggezza s'addensa da lungo tempo come una
nube, e sempre divien più tranquilla e più cupa. Così fa
ogni saggezza che vuole un dì generare la folgore.
Per questi uomini d'oggi non voglio essere luce, nè tale
venir chiamato.  Costoro – voglio abbagliarli.  Fulmine
della mia saggezza! Accecali!

8.
Non vogliate  nulla  che  trascenda il  vostro  potere;  c'è
una invidia maligna in coloro che voglion più delle loro
forze.
Soprattutto quando vogliono grandi cose! Giacchè de-
stano la diffidenza verso le grandi cose, questi sottili fal-
sificatori di monete, questi scaltri giocolieri e comme-
dianti: –
– fino a che divengon falsi davanti a sè stessi, occhi lo-
schi, legno tarlato e riverniciato, ammantati di parole so-
nore, di virtù d'occasione attraverso risplendenti opere
false.
Siate cauti con loro, uomini superiori. Nulla vi è oggi
più caro e prezioso che la franchezza.
Non appartiene l'oggi alla plebe? Ma la plebe non sa ciò
che è grande, ciò che è piccolo, ciò ch'è diritto e onesto:
con innocenza essa è sempre storpia e menzognera.
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9.
Abbiate oggi molta diffidenza, uomini superiori, uomini
coraggiosi! Voi che siete franchi! E nascondete le vostre
ragioni. Giacchè l'oggi appartiene alla plebe.
Ciò che la plebe imparò a credere senza ragione, chi po-
trebbe abbatterlo senza ragioni?
Sul mercato si persuade coi gesti;  ma delle ragioni la
plebe diffida.
E se la verità ebbe talvolta vittoria, chiedete allora con
diffidenza: «Quale errore stava in favore di essa?».
Guardatevi pure dai dotti! Essi vi odiano perchè sono
infecondi! Hanno occhi gelidi e secchi; dinanzi a loro
ogni uccello è spennato.
Alcuni  si  vantano  di  non  mentire:  ma  l'incapacità  di
mentire non è ancora amore della verità. Fate attenzio-
ne!
La mancanza di  febbre non è ancora saggezza! Negli
spiriti freddi io non ho fede. Colui che non sa mentire,
non sa che sia la verità.

10.
Se volete ascendere, servitevi delle vostre gambe! Non
fatevi trasportare in alto, non vi sedete sul dosso o sulla
testa di estranei!
Ma tu monti a cavallo? Tu galoppi adesso rapidamente
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verso la mèta? Ebbene, amico. Il tuo piede zoppo è esso
pure a cavallo!
Quando  sarai  giunto  alla  mèta,  quando  balzerai  dalla
sella: quando proprio sarai al tuo culmine, o uomo supe-
riore – tu inciamperai!

11.
Voi che create, uomini superiori! Non si è gravidi che
del proprio figlio.
Non lasciatevi indurre in errore! Chi dunque è il vostro
prossimo? E se anche agite  «per il  prossimo»,  –  non
create tuttavia per lui!
Disimparate dunque questo «per», voi creatori: la stessa
vostra virtù non vuol che voi operiate per un fine o per
una ragione. Voi dovete turarvi le orecchie contro queste
false, meschine parole.
Il  «per il  prossimo» non è che virtù di gente piccina:
essa  insegna  che  «tutti  sono  eguali»,  che  «una  mano
lava l'altra». – Ma la gente piccina non ha nè il diritto nè
la forza del vostro egoismo!
Nel vostro egoismo, o creatori,  v'è  la previdenza e la
provvidenza del parto! Ciò che nessuno ha veduto con
gli occhi, il frutto: è nutrito, protetto, difeso da tutto il
vostro amore.
Ov'è tutto il vostro amore, presso la vostra creatura, là
v'è pure tutta la vostra virtù! L'opera vostra, la vostra
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volontà, ecco il «prossimo»  vostro: non vi lasciate in-
gannare da falsi valori!

12.
Voi che create, uomini superiori! Chi deve partorire è
malato, ma chi ha partorito è impuro.
Chiedetelo alle donne: non si partorisce perchè faccia
piacere. Il dolore fa gridare le galline e i poeti.
O creatori, vi sono in voi molte impurità. Giacchè dove-
ste esser madri.
Un nuovo figlio: ah, quanta nuova sozzura con lui venne
al mondo! Scostatevene! Chi ha partorito deve purifica-
re l'anima sua!

13.
Non siate virtuosi più delle vostre forze. E non esigete
nulla da voi che sia inverosimile.
Seguite  le  orme  delle  paterne  virtù!  Come  potreste
ascendere se la volontà dei vostri padri non salisse con
voi?
Ma colui che vuol essere il primo, faccia bene attenzio-
ne a non essere l'ultimo! E là ove sono i vizi dei padri
vostri, voi volete voler sembrare santi!
Chi è nato da padre ch'era incline alle donne, ai vini ge-
nerosi  e  ai  cinghiali,  come  mai  potrebbe  pretendere
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d'essere casto?
Sarebbe follia! È già molto per costui,  mi sembra,  se
s'accontenta d'esser marito d'una o di due o di tre donne.
E quand'anche fondasse monasteri e sulle porte scrives-
se: «la via alla santità», – io gli griderei: ma perchè! è
una nuova follia!
Egli fondò per sè stesso una casa di correzione e di rifu-
gio. Buon pro gli faccia! Ma non gli credo perciò.
Nella solitudine si rinforza ogni cosa, anche la bestia in-
teriore. Bisogna perciò dissuadere molti dalla solitudine.
La terra ebbe finora qualcosa di più sudicio di un santo
del deserto? Attorno ad esseri simili si scapricciava non
soltanto il demonio – ma pure il maiale.

14.
Paurosi,  vergognosi,  inetti,  simili  alla tigre cui  fallì  il
salto: è così, o uomini superiori, che spesso vi vidi stri-
sciare da una parte. Vi fallì colpo di dado.
Ma che v'importa di ciò, o giuocatori di dado? Voi non
imparaste a giuocare e a schernire come si deve! Non
sediam forse sempre ad una grande tavola di scherzo e
di giuoco?
E se le grandi cose vi fallirono, dovete forse voi stessi
avere – fallito? E quand'anche voi stessi aveste fallito,
deve forse con ciò esser fallito anche l'uomo? Ma fosse
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pure mal riuscito anche l'uomo: ebbene, su, via!

15.
Quanto più è elevata la specie, è più difficile che la cosa
riesca. Voi, uomini superiori, che siete qui, non foste tut-
ti – riusciti male?
Abbiate coraggio, che importa? Quante cose sono anco-
ra possibili! Imparate a ridere di voi stessi come biso-
gna!
Che v'è di strano che voi non siate riesciti, che voi siate
riusciti a metà, voi che siete semi-spezzati! Non s'agita
forse in voi e non si dibatte – l'avvenire dell'uomo?
Ciò che l'uomo ha di più lontano, di più profondo, la sua
altitudine eccelsa, l'immensa sua forza, non ribolle forse
tutto ciò nella vostra pentola?
Gran meraviglia che si rompa più d'una pentola! Impa-
rate a rider di voi come bisogna! Oh, uomini superiori,
quante cose sono ancora possibili!
E in  verità  quante  cose  già  riescirono!  Come è  ricca
questa terra di piccole cose buone, perfette, ben riuscite!
Circondatevi di piccole cose buone e perfette, o uomini
superiori. Coi loro anelli d'oro esse vi guariranno il cuo-
re. La perfezione insegna a sperare.
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16.
Quale fu sinora in terra il maggiore peccato? Non forse
la parola di quegli che disse: «Guai a coloro che ridon
quaggiù!».
Non trovava egli  argomenti  di  riso  sulla  terra?  Se  fu
così, egli cercò male. Perfino un bambino ne trova.
Costui  –  non  amava  abbastanza:  altrimenti  avrebbe
amato anche noi che ridiamo! Ma ci odiava e ci dileg-
giava, riserbandoci grida di dolore, e stridore di denti.
Bisogna dunque subito maledire,  quando non si  ama?
Questo – mi par di cattivo gusto. Ma così fece l'intolle-
rante. Egli era sobillato dalla plebe.
Ed egli stesso non amava abbastanza: altrimenti si sa-
rebbe irritato di meno che non l'amassero. Ogni grande
amore non vuole amore – vuole di più.
Scostatevi  dal  cammino di  tutti  codesti  intolleranti! È
una stirpe di ammalati, quasi una plebe: che guarda tor-
va questa vita, e getta uno sguardo maligno su questa
terra.
Scostatevi dal cammino di codesti intolleranti! Essi han-
no piede e cuore pesante: non sanno danzare. Come po-
trebbe, per gente simile, essere leggera la terra!

17.
Tutte le cose buone giungono alla loro mèta per tortuoso
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cammino. Come i gatti si aggomitolano facendo le fusa
all'idea d'una prossima felicità, tutte le cose buone rido-
no.
Dallo stesso incedere si scorge se alcuno cammina già
sulla  propria via.  Guardatemi dunque camminare.  Ma
chi s'accosta alla sua mèta – quegli danza.
E, in verità, non divenni una statua, e non me ne sto ri-
gido e freddo e duro come una colonna; amo la rapida
corsa.
E sebbene vi siano sulla terra paludi e gran tristezza: co-
lui che ha il piede leggero, corre e danza anche sul fan-
go, come su ghiaccio pulito.
Inalzate i vostri cuori, o miei fratelli, in alto, sempre più
in alto! E non dimenticate le vostre gambe! Inalzate an-
che le gambe, bravi danzatori; o meglio ancora: provate
a reggervi sulla testa!

18.
Questa corona di riso, questa corona di rose: me la posi
io stesso; io stesso proclamai sacro il mio riso. Non tro-
vai oggi alcuno che fosse per ciò forte abbastanza.
Zarathustra il danzatore; Zarathustra il  leggero, quegli
che agita l'ali, pronto al volo, e accenna a tutti gli uccel-
li, presto e agile, divinamente leggero: –
Zarathustra l'indovino, Zarathustra che ride il vero, non
impaziente, non intollerante, ma uno che ama i salti e le
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capriole; io stesso mi posi questa corona!

19.
Inalzate  i  cuori,  o  miei  fratelli!  E non dimenticate  le
gambe! Alzate anche le gambe, buoni danzatori; o me-
glio: reggetevi sul vostro capo!
Vi sono pure nella felicità animali pesanti, dai piedi roz-
zi  fin  dalla  nascita!  Essi  si  sforzano  singolarmente,
come un elefante che vuol reggersi sulla testa.
Val meglio esser folli di gioia che folli di sventura, val
meglio danzar pesantemente che camminare come uno
zoppo.  Imparate  dunque da  me la  saggezza;  anche la
cosa peggiore ha due buoni rovesci, –
– anche la cosa peggiore ha buone gambe atte alla dan-
za; imparate dunque da me, uomini superiori, a reggervi
dritti sulle gambe!
Disimparate a suonar la tromba della melanconia e di
tutte le tristezze della plebe! O quanto tristi mi sembra-
no oggi i pagliacci della plebe! Ma l'oggi appartiene al
volgo.

20.
Fate come il vento quando si lancia dalle caverne della
montagna: vuole danzare a suo modo. I mari tremano e
balzano sotto il colpo del suo piede.
Quegli che dà ali all'asino e munge le leonesse, sia loda-
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to quel valido, quell'indomabile spirito che giunge quale
uragano per tutto ciò che è oggi e per tutta la plebe, –
– lode a quel libero, feroce, invincibile spirito d'uraga-
no, che odia e abbatte le teste dei cardi, le foglie vizze e
tutte le erbe cattive; che intreccia danze sulle paludi e su
le tristezze come fossero prati!
Colui che odia i cani tisici della plebe e la trista razza
dei contraffatti; benedetto sia questo spirito di tutti i li-
beri spiriti, tempesta ridente che soffia la polvere negli
occhi di tutti coloro che vedono nero, che vedono male!
O uomini superiori, ciò che di peggio è in voi – è che
non imparaste a danzare come bisogna danzare – a dan-
zare al di là di voi stessi! Che importa non siate riesciti?
Quante cose sono ancora possibili!  Imparate dunque a
ridere di voi. Inalzate i cuori, o danzatori leggeri, in alto,
sempre più in alto! E non dimenticate il buon riso!
Questa  corona di  riso,  questa corona di  rose,  a  voi o
miei fratelli, getto questa corona! Santificai il riso; voi,
uomini superiori, imparate dunque – a ridere!
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IL CANTO DELLA MELANCONIA

1.
Quando Zarathustra pronunciò quel discorso si trovava
quasi sulla soglia della sua caverna; ma con le ultime
parole lasciò i suoi ospiti e uscì per un poco all'aperto.
«O puri effluvi che mi circondate», gridò, «o beato si-
lenzio intorno a me! Ma dove sono i miei animali? Veni-
te, venite, aquila mia e mio serpente!
Ditemi dunque, miei animali: tutti quegli uomini supe-
riori – forse odorano male? O puri effluvi intorno a me.
Ora soltanto so e sento quanto vi ami, o miei animali».
– E Zarathustra disse ancora una volta: «Vi amo, o miei
animali!» Ma l'aquila e il serpente gli si strinsero vicino
mentre  pronunciava  queste  parole,  ed  alzarono  gli
sguardi verso di lui. E così tutt'e tre se ne stavan silen-
ziosi  insieme,  assaporando  l'aria  balsamica.  Giacchè
l'aria era migliore, qui, all'aperto, che tra gli uomini su-
periori.

2.
Ma Zarathustra  aveva  appena  lasciato  la  sua  caverna
quando  il  vecchio  mago  s'alzò  e  guardandosi  intorno
maliziosamente disse: «Egli è uscito!
E già, uomini superiori – permettetemi di adularvi con
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questo epiteto lusingatore – già il mio spirito maligno e
ingannatore, il mio spirito di mago, s'impossessa di me,
il mio demone della malinconia,
– che è avversario acerrimo di Zarathustra: perdonate-
gli! Ora vuol fare incantesimi dinanzi a voi, ed è appun-
to questa la  sua ora; invano io lotto con lo spirito mio
maligno.
A voi tutti, quali si siano gli onori che vi attribuite con
le parole, sia che vi chiamate «spiriti  liberi» oppure i
«veridici» o «i penitenti dello spirito», o i «ribelli» o «i
grandi nostalgici»,
– a voi tutti che soffrite al pari di me del grande disgu-
sto, per i quali morì l'antico Dio senza che nessun nuovo
Dio s'agiti ancora nella culla tra le fasce – a voi tutti è
amico il mio spirito maligno, il mio demonio incantato-
re.
Io conosco voi, o uomini superiori, io conosco lui, – io
conosco anche quel maliardo che amo pur contro la mia
volontà, Zarathustra; egli mi pare talvolta simile a una
bella maschera di santo,
– simile a un nuovo singolare travestimento in cui com-
piace il mio spirito maligno, il mio demone della malin-
conia – spesso mi sembra di amar Zarathustra a cagione
del mio spirito maligno. –
Ma già s'impossessa di  me e mi vince,  questo spirito
della pesantezza, questo demonio crepuscolare; e, in ve-
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rità, uomini superiori, esso vuole ardentemente –
– aprite gli occhi! – vuole ardentemente giungere nudo,
come uomo, come donna, non lo so ancora; ma esso vie-
ne, ahimè, tendete i vostri sensi!
Il giorno dilegua, viene ora per ogni cosa la sera, anche
per ciò ch'è migliore; ascoltate dunque e vedete, o uomi-
ni superiori,  qual demone, se maschio o femmina, sia
questo spirito della melanconia vespertina!».
Così parlò il vecchio mago; guardò intorno malizioso ed
afferrò poi la sua arpa.

3.
Nell'aria illuminata,
Quando già il conforto della rugiada
Sulla terra discende,
Invisibile, inudibile
Poi che porta calzature fini,
La consolatrice rugiada, come tutti i dolci consolatori: –
Ricordi allora, ricordi o cuore ardente,
Com'eri assetato una volta,
Di lagrime divine, di gocce di rugiada,
Assetato, stanco, arso
Poi che sui gialli sentieri d'erba
Maligni raggi del sole che tramonta
Ti correvano intorno tra gli alberi scuri,
Raggi di sole avvampanti, accecanti, maligni?
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L'amante della verità? Tu? – così ti schernivano –
No! Soltanto un poeta!
Una bestia astuta, rapace, strisciante
Che deve mentire, cosciente, volente,
E brama la preda
Colorata di larve,
Larva essa stessa,
Essa stessa una preda –
Questi – l'amante della verità?
No! Folle soltanto! Soltanto poeta!

Parlando soltanto a colori,
Gridando sotto variopinta lana di folle,
Errando sovra un ingannatore ponte di parole,
Su menzogneri arcobaleni,
Tra falsi cieli,
Tra false terre,
Errando, vagando, –
Folle soltanto! Soltanto poeta!

Questi l'amante della verità?
Non silenzioso, rigido, liscio, freddo,
Trasformato in immagine,
In statua divina,
Non posto dinanzi ai templi
A guardia di soglia divina:
No! Nemico a questi monumenti della virtù,
Più famigliare a qualsiasi deserto che alla soglia di un
tempio,
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Pieno d'audacie feline;
Saltando da ogni finestra
Giù in ogni caso,
Fiutando in ogni foresta vergine,
Fiutando con desiderio e passione.
Come corri nelle foreste vergini,
Tra le belve screziate,
Sano e colorito e bello come il peccato,
Con labbra desiderose,
Divinamente beffardo, divinamente infernale,
Divinamente bramoso del sangue,
Come corri rapace, menzognero, strisciante: –

Oppure simile all'aquila che a lungo,
A lungo mira l'abisso,
Il suo abisso: –
Oh, come in basso
Più giù, dentro,
Sempre in profondità più profonde essa vola! –
Poi,
D'improvviso, d'un colpo,
Riunite le ali,
Su gli agnelli precipita,
Con volo leggero, affamata,
Desiderosa d'agnelli,
Ostile a tutte le anime che sono agnello,
Detestante tutto ciò guarda
Come la pecora, e ne ha l'occhio e la lana,
Ed è grigio, con la benignità dell'agnello!
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Così
Come l'aquila, come la pantera,
Sono i desideri del poeta,
Sono i tuoi desideri, tra mille maschere,
Tu folle! tu poeta!

Tu che vedesti l'uomo
Come Dio quale agnello; –
Lacerare Dio nell'uomo
Come nell'uomo l'agnello
E lacerando ridere –

Questa, questa è la tua felicità!
Felicità d'aquila e di pantera,
Felicità di poeta e di folle!» –
Nell'aria illuminata,
Quando già la falce della luna,
Verde, tra il rosso purpureo,
S'insinua invidiosa
– nemica al giorno,
Scivolando ad ogni passo, furtiva
Presso i cespugli di rose,
Finchè esse cadono
Pallide, già nella notte: –

Così caddi io stesso una volta
Per la follia del mio vero,
Per i quotidiani miei desideri,
Stanco del giorno, malato di luce,
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– caddi giù verso l'ombra e la sera;
Per una verità
Assetato ed arso:
– ricordi ancora, ricordi ancora o ardente mio cuore,
 Com'eri dunque assetato? –
Che io sia esiliato
Da ogni verità!
Soltanto pazzo!
Soltanto poeta!
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DELLA SCIENZA

Così cantò il mago; e tutti coloro che stavano riuniti si
lasciarono  attrarre  come  uccelli,  nella  rete  della  sua
astuta voluttà. Soltanto il coscienzioso dello spirito non
s'era lasciato prendere; egli afferrò rapidamente l'arpa al
mago, e gridò: «Aria! Fate entrare aria pura! Lasciate
entrar Zarathustra! Tu rendi pesante e avvelenata l'aria
di questa caverna, mago vecchio e malvagio!
Tu, falso e astuto, ci conduci con la tua sedizione a de-
serti e a desideri sconosciuti. E guai, quando i tuoi pari
si mettono a ciarlare della verità e le danno importanza!
Guai a tutti gli spiriti liberi che non stanno in guardia
contro tali maghi. La loro libertà è perduta: tu li persua-
di e li attiri a rientrare in prigione, –
– tu, vecchio demonio malinconico; i tuoi lamenti suo-
nano come un richiamo di zufolo; tu assomigli a coloro
che esaltano la  castità  per  lusingare  gli  altri,  segreta-
mente, al piacere!».
Così parlò il coscienzioso; ma il vecchio mago si guardò
intorno e gioì della propria vittoria, scacciando così il
dispetto che gli faceva il coscienzioso. «Taci», disse a
bassa voce, «le buone canzoni vogliono una buona eco;
dopo le buone canzoni bisogna rimanere a lungo silen-
ziosi.
Così fan gli uomini superiori. Ma tu non hai compreso
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che ben poco del mio canto. In te fa difetto lo spirito in-
cantatore».
«Tu mi lodi, rispose il coscienzioso, separandomi da te;
ebbene! Ma voi altri, che vedo? Voi sedete ancora tutti
quanti con sguardi di desiderio: –
O anime libere, ove andò dunque la vostra libertà? Mi
sembra  quasi  assomigliate  a  quelli  che  guardarono  a
lungo le danze di nude perverse fanciulle: le vostre stes-
se anime danzano!
Dev'esserci in voi, o uomini superiori, molto più di ciò
che il mago chiama il suo cattivo spirito incantatore e
ingannatore: – dobbiamo necessariamente essere diffe-
renti.
E in verità, noi parlammo e pensammo insieme abba-
stanza, prima che Zarathustra facesse ritorno alla sua ca-
verna, perchè io sappia che noi siamo differenti.
Noi cerchiamo cose differenti, anche quassù, voi e me.
Io infatti  cerco maggiore  sicurezza,  e  perciò venni da
Zarathustra. Giacchè è lui la torre e la volontà più solida
–
– oggi che tutto vacilla e la terra trema. Ma voi, quando
vedo gli occhi che fate, crederei quasi che voi cercaste
maggiore incertezza,
– più brivido,  più pericolo,  più terremoto.  Mi sembra
quasi che abbiate maggior desiderio, perdonate la mia
presunzione, o uomini superiori –
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– maggior desiderio della vita più inquieta e pericolosa,
che a me desta più timore, la vita d'animali selvaggi, il
desiderio di foreste, caverne, monti scoscesi e labirinti.
E non sono coloro i quali vi conducono fuor del pericolo
che più vi piacciono, bensì coloro che vi fanno deviare
il cammino e vi allontanano da ogni strada, i seduttori.
Ma se tali desideri in voi sono  veri, essi mi sembrano
tuttavia impossibili.
Giacchè  la  paura  –  è  il  sentimento  innato  e  primo
dell'uomo; giacchè la paura spiega ogni cosa, il peccato
originale  e  l'originale  virtù.  La  mia virtù  nacque
anch'essa dalla paura; e si chiama: scienza.
Giacchè la paura degli animali selvaggi – è questa paura
che l'uomo conobbe da tempo più lungo, insieme con
quella dell'animale ch'egli cela e teme in sè stesso: – Za-
rathustra la chiama «la bestia inferiore».
Questa lunga antica paura diventa ormai più fine e spiri-
tuale – si chiama oggi, mi pare, scienza».
Così parlò il coscienzioso; ma Zarathustra che rientrava
allora appunto nella caverna, e che aveva udito e indovi-
nato l'ultima parte del discorso, gettò una manata di rose
al coscienzioso, ridendo delle sue «verità». «Come! –
gridò – che cosa udii? Invero mi sembra che sei folle tu
oppure che lo son io: e m'affretto a capovolgere la tua
verità.
Giacchè la  paura – è la nostra eccezione. Ma il corag-
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gio, lo spirito avventuroso e la gioia dell'incertezza e di
ciò che ancor non fu tentato – il coraggio, mi pare tutta
la storia primitiva dell'uomo.
Egli ebbe invidia delle virtù delle bestie più coraggiose
e selvagge, e gliele rubò: così soltanto divenne egli –
uomo.
Questo  coraggio  affinatosi  e  spiritualizzatosi,  questo
umano coraggio, con l'ali dell'aquila e l'astuzia del ser-
pente: esso mi pare che oggi si chiami....».
«Zarathustra!» gridarono unanimi tutti coloro che eran
riuniti, e scoppiando in una grande risata; ma s'alzò da
loro quasi una scura nube. Anche il mago rise e parlò
sagace: «Ebbene, scomparve il maligno mio spirito!
E non vi posi io stesso in guardia contro di lui, quando
dicevo  ch'egli  era  impostore,  spirito  di  menzogna  e
d'inganno?
Soprattutto quando si mostra nudo. Ma che posso fare
contro le sue malizie? Son io forse che lo creai e creai il
mondo?
Ebbene! Dimentichiamo ogni cosa! E sebbene Zarathu-
stra abbia  cupo lo sguardo – guardate  dunque! egli  è
sdegnato con me: –
– prima che giunga la notte egli imparerà nuovamente
ad amarmi ed a lodarmi, egli non può vivere a lungo
senza fare tali follie.
Egli, – ama i nemici suoi: è lui che conosce quest'arte
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meglio di tutti coloro che incontrai. Ma egli se ne vendi-
ca – sopra gli amici!».
Così  parlò  il  vecchio  mago,  e  gli  uomini  superiori
l'acclamarono: di modo che Zarathustra fece il giro della
caverna  e  con  malizia  ed  amore  strinse  la  mano agli
amici, – come chi abbia da chiedere a tutti scusa e per-
dono. Ma quando giunse alla porta della caverna, ecco
di nuovo desiderò l'aria pura e libera dei suoi animali –
e volle uscire all'aperto.
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TRA LE FIGLIE DEL DESERTO

1.
«Non andartene! – disse allora il viandante, che si chia-
mava l'ombra di Zarathustra – rimani tra noi, se no la
vecchia afflizione potrebbe di nuovo assalirci.
Già il vecchio mago ci diede quanto aveva di più catti-
vo, e guarda dunque, il pio vecchio pontefice ha le lacri-
me agli occhi, e già veleggia sul mare della malinconia.
Mi sembra però che i re facciano bella figura dinanzi a
noi; giacchè fra noi tutti, sono essi che imparano a tene-
re oggi contegno migliore. Se non avessero testimoni,
credo però che ricomincerebbero il vecchio gioco –
– il  vecchio gioco delle nubi  che passano, dell'umida
malinconia, del cielo velato, dei sibilanti venti autunna-
li,
– il cattivo gioco dei nostri urli e dei nostri gridi che in-
vocan soccorso: resta tra di noi, Zarathustra! Vi sono qui
molte  miserie  nascoste  che  vorrebbero  parlare,  molta
oscurità, molte nubi, molt'aria pesante!
Tu ci nutristi di gagliardo cibo virile e di concettose sen-
tenze: non permettere che alle frutta ci assalgano ancora
un'altra volta i molli spiriti femminili!
Tu solo sai rendere forte e pura l'aria intorno a te! trovai
io mai sulla terra un'aria così pura come presso di te nel-
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la tua caverna?
Eppure vidi tanti paesi, e il mio naso imparò ad esami-
nare e a scegliere molte specie d'aria; ma è presso di te
che le mie narici provano maggior piacere!
Se non forse, – se non forse – oh perdonami un vecchio
ricordo!  Perdonami  una  vecchia  canzone  per  il  levar
della mensa che composi una volta tra le figlie del de-
serto: –
– giacchè anche presso di loro spirava una buona e lim-
pida aria  orientale;  è laggiù che fui  più lontano dalla
vecchia Europa nuvolosa, umida e malinconica.
Amavo allora quelle fanciulle d'Oriente ed altri azzurri
regni celesti sovra i quali non passava nube o pensiero.
Voi  non credereste  quanto  eran  graziose  allorchè  non
danzavano, sedute, con aspetto profondo, ma senza pen-
sieri, come piccoli enigmi ornati di nastri, noci alla fine
del pasto –
–  variopinte  e  strane  davvero!  ma  senza  nubi,  quali
enigmi che si lasciano indovinare: fu per amore di quel-
le fanciulle che composi il salmo del levar delle mense».
Così parlò il viandante che si chiamava l'ombra di Zara-
thustra; e prima che alcuno gli rispondesse egli aveva
già afferrato l'arpa del vecchio mago e si guardava intor-
no, calmo e saggio, incrociando le gambe: – ma le sue
narici aspiravano lentamente l'aria,  quasi come chi,  in
nuovo paese, gusti  aria nuova. Poi,  con una specie di
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ruggito, incominciò il suo canto:

2.
Cresce il deserto: guai a colui che nasconde deserti!

– Ah! Solenne!
Davvero solenne!
Un degno principio!
Solennità africana!
Degno d'un leone
Oppure d'un urlo morale –
– ma nulla per voi,
Voi più dilette amiche,
Ai piedi delle quali,
Per la prima volta
A un europeo sotto le palme
È concesso sedere. Sela.

Singolare in verità!
Seggo qui ora
Vicino al deserto e però
Così lontano già dal deserto,
E non ancor desolato:
Inghiottito
Dalla più piccola oasi –:
– essa aperse infatti tra lo sbadiglio
La sua amabile bocca,
La più amabile di tutte le bocche:
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E io vi caddi
In fondo, attraversandola – tra voi,
Voi più dilette amiche! Sela.

Salve, salve a quella balena
Se essa vegliò al benessere
Dell'ospite suo! – comprendete voi
La mia sapiente allusione?
Gloria al suo ventre
Se fu così
Un amabile ventre d'oasi
Come questo: ma io ne dubito
– perchè vengo dall'Europa
Ch'è la più incredula
Di tutte le spose attempate.
Possa Dio migliorarla!
Amen!

Eccomi dunque seduto,
In questa più piccola oasi,
Simile a un dattero
Bruno, dolciastro, dorato, che brama
Una bocca rotonda di fanciulla,
Più ancora però d'una fanciulla
I freddi, bianchissimi, taglienti
Denti canini: essi infatti
Sospira il cuore di tutti i datteri ardenti. Sela.

A questi frutti del Sud
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Simile, troppo simile,
Io giaccio qui; e piccoli
Insetti alati
Mi volano intorno;
Come, ancora più piccoli,
Più folli e cattivi,
Idee e desideri,
Da voi assediati;
Voi mute e piene di presentimenti
Fanciulle – gatte
Dudu e Suleika
– sfingiche –; (se in una parola
Metto parecchi sentimenti,
Mi perdoni Iddio
Questo errore di lingua)
– seggo qui, respirando l'aria migliore:
Aria di paradiso, in verità,
Aria chiara, leggera, raggiante d'oro,
Così buona come mai
Non cadde dalla luna –
Sia caso,
Oppur ciò accadde per arroganza?
Come narrano i vecchi poeti.
Ma io lo scettico, lo metto
In dubbio, perchè io vengo
Dall'Europa
Ch'è la più incredula di tutte
le spose attempate.
Possa Dio migliorarla!
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Amen.

Bevendo quest'aria più bella
Con narici gonfiate come bicchieri,
Senza avvenire, senza ricordi,
Così seggo qua,
Dilettissime amiche,
E guardo la palma,
Che, come una danzatrice,
Si curva, si piega, si culla sull'anca,
– la si imita mirandola a lungo!
Simile a una danzatrice che, mi pare
Troppo a lungo, pericolosamente a lungo,
Sempre, sempre soltanto sopra una gamba rimase?
– essa dimenticò quindi, come mi sembra,
L'altra gamba?
Invano, almeno,
Io cercai il mancante
Tesoro gemello
– cioè l'altra gamba –
Nella santa vicinanza
Delle loro amabili, graziosissime,
Leggere, ondeggianti vesti a lamine.
Sì, se voi mie belle amiche
Volete credermi del tutto:
Essa l'ha perduta!
Non c'è più!
Mai più!
L'altra gamba!
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Oh, che peccato per l'altra amabile gamba!
Ove può indugiarsi e abbandonata dolersi?
La gamba sola?
Paurosa forse di
Un feroce, fulva la chioma,
Mostro leone?
Rosicchiata, sbriciolata...
Compassionevole, ahimè! Ahimè! Sela.

O non piangete,
Teneri cuori!
Non piangete,
Cuori di datteri! Semi di latte!
Cuori di regolizia!
Non pianger più
Pallida Dudu!
Sii un uomo Suleika! Coraggio! Coraggio!
– Oppure bisognerebbe forse
Che ci fosse qui
Qualcosa di fortificante, fortificante per il cuore?
Una massima profumata,
Una massima solenne? –

Ah! Su, dignità!
Dignità della virtù! Europea dignità!
Soffia, soffia nuovamente
Soffietto di virtù!
Ah!
Urlare ancora una volta,
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Urlare moralmente!
Come leone morale
Urlare dinanzi a le figlie del deserto!
– Giacchè gli urli della virtù,
Dilettissime fanciulle,
Son più di tutto
L'ardor dell'europeo, la fame vorace dell'europeo!
Ed ecco io sono già
Quale europeo,
Non posso far altrimenti, mi salvi Iddio!
Amen!

Cresce il deserto: guai a colui che nasconde deserti!
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IL RISVEGLIO

1.
Dopo il canto del viandante e dell'ombra, la caverna si
riempì improvvisamente di risa e di strepito; e siccome
tutti gli ospiti riuniti parlavano contemporaneamente e
anche l'asino in seguito a tale incoraggiamento non po-
teva star più quieto, Zarathustra ebbe un moto di fastidio
e di scherno per i suoi visitatori: sebbene fosse lieto del-
la loro gioia. Giacchè essa gli pareva un segno di guari-
gione. Scivolò dunque fuori, all'aperto, e parlò ai suoi
animali.
«Ove fuggì ormai la loro tristezza? disse, e già sentiva
scomparire il suo piccolo disgusto, – mi sembra che di-
simpararono presso di me il loro grido di aiuto!
– sebbene non abbiano ancora, sventuratamente, disim-
parato a gridare». E Zarathustra si turò le orecchie, poi
che  in  quel  momento  l'I-A dell'asino  si  mescolava  in
modo strano allo strepito della gioia di quegli uomini
superiori.
«Essi sono allegri – riprese egli a dire – e, chi sa, forse a
spese dell'ospite loro; se impararono a ridere di me, non
è però il mio riso ch'essi impararono.
Ma che importa! Son vecchia gente: essi guariscono a
modo loro, ridono a modo loro; le mie orecchie soppor-
tarono cose peggiori senza infastidirsene.
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Questa giornata è una vittoria: e già dilegua, già fugge
lo  spirito  di  gravità,  il  mio  vecchio  nemico  mortale!
Come  finirà  bene  questo  giorno  che  cominciò  tanto
male!
E  vuol finire.  Già  viene  la  sera:  cavalca  sul  mare,  il
buon cavaliere! Come si  culla beata nel  ritorno verso
casa, su la sua sella di porpora!
Il  cielo guarda sereno, il  mondo si  distende nella sua
profondità, e voi tutti, uomini singolari che veniste pres-
so di me, val la pena di vivere con me!».

Così parlò Zarathustra. E allora risuonarono nuovamen-
te nella caverna le risate e le acclamazioni degli uomini
superiori: e di nuovo parlò Zarathustra.
«Essi abboccano; la mia esca giova, anche tra di loro il
nemico fugge, lo spirito di gravità. Già essi imparano a
ridere sovra sè stessi: odo io bene?
Il mio nutrimento virile fece effetto, e così le mie forti e
gustose sentenze; e, in verità, non li nutrii di legumi che
gonfiano. Ma di cibi che si convengono ai guerrieri e ai
conquistatori: destai nuovi desiderii.
Vi sono speranze novelle nelle loro braccia e nelle loro
gambe, e i loro cuori si allargano. Essi trovano parole
nuove, e presto il loro spirito diverrà temerario.
Un tal cibo non è certamente adatto ai bambini nè alle
donne  languenti,  vecchie  o  giovani.  Occorrono  altre
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cose per le viscere di costoro; io non sono nè il loro me-
dico nè il loro maestro.
Il disgusto abbandona questi uomini superiori: ebbene!
questa è la mia vittoria. Nel mio regno essi si sentono si-
curi; fugge ogni sciocca vergogna ed essi si espandono.
Aprono il cuore, mentre tornano ad essi le ore beate; e
ruminano e divengono riconoscenti.
Questo io considero come segno migliore: essi divengo-
no riconoscenti. Non passerà molto tempo, e inventeran-
no nuove feste e alzeranno monumenti commemorativi
alle loro antiche gioie.
Sono convalescenti!». Così parlò Zarathustra, giocando
in  cuor  suo,  e  guardando fuori;  ma i  suoi  animali  si
stringevano a lui onorando la sua gioia ed il suo silen-
zio.

2.
Ma d'improvviso le orecchie di Zarathustra si spaventa-
rono:  la  caverna  che  aveva finora  infatti  risuonato  di
strepiti e di risa fu subitamente pervasa da un silenzio
mortale: – il naso di Zarathustra sentì però un profumo
gradito d'incenso, come se bruciassero delle pigne.
«Che  accade?  che  fanno?»  si  chiese  accostandosi
all'entrata per scorgere gli ospiti suoi senza esserne ve-
duto. Ma, grande prodigio! Che vide allora coi propri
occhi?
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«Sono  tutti  ridivenuti  pii;  essi  pregano,  sono  folli!»
esclamò, stupito oltre ogni misura. E in verità, tutti quel-
li uomini superiori, due re, il papa fuori di servizio, il
mago perverso, il mendicante volontario, il viandante e
l'ombra, il vecchio indovino, il coscienzioso dello spiri-
to, e l'uomo più brutto: erano tutti inginocchiati  come
bambini o vecchie devote, e pregavano l'asino. E già co-
minciava, l'uomo più brutto, a gorgogliare e a sbuffare
come se alcunchè d'inesprimibile volesse uscire da lui;
ma quando parlò veramente, ecco, salmodiava una stra-
na, pia omelia in onore dell'asino adorato e incensato. E
questa era la melodia:
«Amen! E gloria, e onore, e saggezza, e riconoscenza, e
lode, e forza siano al nostro Dio, in eterno!
– E l'asino ragliò I-A.
Egli porta i nostri carichi, si fece servo, è paziente di
cuore e non dice mai di no; e quegli che ama il suo Dio
deve castigarlo.
– E l'asino ragliò I-A.
Egli non parla se non per dir sempre sì al mondo ch'egli
creò: così egli loda il suo mondo. È la sua astuzia che
non lo fa parlare: così di rado ha torto.
– E l'asino ragliò I-A.
Senza pompa egli  passa nel  mondo. Il  colore del  suo
corpo con il quale avvolge la sua virtù è grigio. Se egli
ha spirito lo nasconde; ma tutti credono alle sue lunghe
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orecchie.
– E l'asino ragliò I-A.
Quale nascosta saggezza è questa, ch'egli abbia lunghe
orecchie e dica sempre di sì e mai di no! Non creò forse
il  mondo  secondo  l'immagine  sua,  cioè  tanto  sciocco
quant'è possibile?
– E l'asino ragliò I-A.
Tu segui vie diritte e tortuose; ciò che gli uomini dicono
dritto o tortuoso poco t'importa. Il tuo regno è al di là
del bene e del male. La tua innocenza è appunto non sa-
pere ciò ch'è l'innocenza.
– E l'asino ragliò I-A.
Vedi un pò come non respingi alcuno, nè il mendicante
nè il re. Lasci venire a te i piccoli fanciulli, e se i ragaz-
zacci ti stuzzicano tu rispondi col tuo semplice I-A.
– E l'asino ragliò I-A.
Tu ami le asine e i fichi freschi, nè in quanto al cibo sei
schizzinoso. Un cardo ti fa palpitare il cuore quando hai
appetito. V'è in ciò la saggezza di un Dio.
– E l'asino ragliò I-A.
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LA FESTA DELL'ASINO

A questo punto della  litania  Zarathustra  non potè  più
frenarsi e gridò anch'egli I-A, e ancora più forte dell'asi-
no; e saltò fra i suoi ospiti impazziti. «Ma che fate dun-
que là, figli degli uomini? – egli esclamò rialzando da
terra coloro che pregavano. Guai a voi, se altri che Zara-
thustra v'avesse scorto.
Ognuno direbbe che siete divenuti, colla vostra nuova
fede, i peggiori bestemmiatori di Dio, ovvero più stolti
delle vecchie donnicciuole! – E tu, vecchio papa, come
avviene ciò, che tu adori un asino quale tuo Dio?»
«O Zarathustra,  rispose  il  papa,  perdonami,  ma  nelle
cose di Dio io sono ancora più illuminato di te. Ed è
giusto. – Meglio adorar Dio sotto questa forma che non
adorarlo del tutto! Rifletti a questa parola, mio eccelso
amico: tu indovinerai subito che questa parola racchiude
grande saggezza.
Colui che disse «Dio è spirito», fece sinora sulla terra il
più gran passo e il più gran salto verso l'incredulità: non
sono queste parole facili a riparare oggidì.
Il mio vecchio cuore sobbalza per la gioia di poter ado-
rare ancora qualcosa sulla terra. Perdona, o Zarathustra,
a un vecchio e pio cuore di pontefice!».
– «E tu, disse Zarathustra al viandante e all'ombra, «tu ti
chiami spirito libero e ti reputi uno spirito libero? E ti
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dài qui a simile idolatria?
In verità tu fai qui cose peggiori che non presso le mali-
ziose fanciulle brune, o cattivo nuovo fedele!».
«Sì, è triste», rispose il viandante e l'ombra, «hai ragio-
ne – ma che posso farci! Il vecchio Dio rivive, o Zara-
thustra; tu puoi dire quello che vuoi.
L'uomo più brutto è il colpevole di ogni cosa: fu lui a ri-
suscitarlo. E dice che già l'uccise una volta; presso gli
dèi la morte non è che un pregiudizio».
«E tu» riprese Zarathustra «vecchio mago cattivo, che
facesti? Chi dunque crederà in te, in questi tempi di li-
bertà, se tu credi in simili asinerie divine?
Facesti una sciocchezza; come potesti, tu accorto, fare
una tale sciocchezza?».
«O Zarathustra, rispose il mago astuto, – hai ragione, fu
una sciocchezza, e già mi pesa abbastanza».
«E anche  tu»,  disse  Zarathustra  al  coscienzioso  dello
spirito, «rifletti dunque e mettiti il dito al naso! Non si
turba la tua coscienza? Il tuo spirito non è troppo puro
per questo pregare, per questo puzzo di bigotti?».
«C'è qualcosa in questo spettacolo», rispose il coscien-
zioso,  e  pose  il  dito  al  naso,  «v'è  qualcosa  in  questo
spettacolo che fa del bene alla mia coscienza.
Forse non ho il  diritto di  credere in Dio: ma è  senza
dubbio sotto questa forma che Dio mi sembra più degno
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di fede.
Dio dev'essere eterno, secondo la testimonianza dei più
devoti: chi può disporre di tanto tempo può fare il co-
modo suo. Lento e sciocco quanto è possibile; può così
andare molto lontano.
E colui che ha troppo spirito sarebbe felice d'innamorar-
si della stoltezza e della follia. Rifletti su te medesimo, o
Zarathustra! Tu stesso, in verità,  potresti anche tu per
eccesso di saggezza divenire un asino.
Un saggio perfetto non segue forse volentieri il più tor-
tuoso cammino? L'apparenza lo prova, o Zarathustra, la
tua apparenza».
«E  tu  stesso  infine»,  disse  Zarathustra  rivolgendosi
all'uomo più brutto che giaceva ancora al suolo, il brac-
cio teso verso l'asino (giacchè gli dava a bere del vino).
«Parla, ineffabile, che hai fatto costì?
Tu mi sembri trasformato; l'occhio tuo arde, il mantello
del sublime copre la tua bruttezza: che facesti?
È dunque vero ciò che dicono quelli, che tu l'hai risusci-
tato? E perchè? Non era stato ucciso e soppresso a ra-
gione?
Tu stesso mi sembri desto; che facesti, che rovesciasti?
Perchè ti convertisti? Parla, o ineffabile!».
«Oh, Zarathustra – rispose l'uomo più brutto – tu sei uno
scaltro!
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Che  Colui viva ancora, o riviva, o sia morto davvero,
chi di noi due lo sa meglio? Io chiedo a te.
Ma io so una cosa – e l'imparai da te un giorno, o Zara-
thustra: colui che vuole uccidere del tutto, ride.
Non con la collera ma con il riso si uccide – così tu di-
cesti una volta. Oh, Zarathustra, tu misterioso, tu distrut-
tore, tu santo pericoloso, – tu sei uno scaltro!».
Ma accadde allora che Zarathustra, stupito di quelle ri-
sposte maligne, si  slanciasse di nuovo alla porta della
sua caverna, e rivolgendosi a tutti i suoi ospiti, con voce
sonora gridasse:
«O voi pagliacci e buffoni tutti quanti! Perchè dissimu-
lare e nascondervi dinanzi a me?
Come trasaliva però di gioia e di cattiveria il cuor di cia-
scuno di voi, per essere divenuti pii come bambini, – per
avere infine agito di  nuovo come i  bambini,  per aver
pregato, giunto le mani e detto «buon Dio»!
Ma ora lasciate questa camera di bambini, la mia caver-
na, ove oggi convennero tutte le puerilità.  Rinfrescate
all'aperto la vostra impetuosità infantile, e il battito del
vostro cuore!
Certo, se non ridivenite simili ai fanciulli non entrerete
in  quel regno dei  cieli.  (E  Zarathustra  accennò verso
l'alto).
Ma noi non vogliamo affatto entrare nel regno dei cieli:
noi diventammo uomini –  vogliamo perciò il regno de
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la terra».
E  di  nuovo  Zarathustra  cominciò  a  parlare.  «O miei
nuovi amici» diss'egli «uomini singolari, voi che siete
gli uomini superiori, come mi piacete adesso, –
– da che ridiveniste giocondi! Voi siete, in verità, tutti
sbocciati; mi sembra che per fiori simili a voi ci voglia-
no nuove feste,
–  una  piccola  valorosa  follìa,  un  culto  o  una  festa
dell'asino, un vecchio pazzo e un allegro Zarathustra, un
turbine che, col suo soffio, vi rischiari l'anima.
Non dimenticate questa notte e questa festa dell'asino, o
uomini superiori. Ecco ciò che inventaste presso di me,
e lo prendo come buon segno – solo i convalescenti in-
ventano cose simili!
E se festeggiaste un'altra volta  questa festa  dell'asino,
fatelo per amor vostro ed anche per amor mio. E in mia
memoria!».

Così parlò Zarathustra.
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IL CANTO D'EBREZZA

1.
Ma  frattanto  erano  tutti  usciti,  l'un  dietro  all'altro,
all'aperto,  nella  notte  fresca  e  pensosa;  e  Zarathustra
stesso conduceva per mano l'uomo più brutto, per mo-
strargli il suo mondo notturno, la gran luna rotonda e le
cascate argentee presso la sua caverna. Si arrestarono in-
fine, l'un dopo l'altro, tutti quegli uomini vecchi, ma al-
legri,  col  cuore  consolato  e  gagliardo,  meravigliati  di
sentirsi tanto bene sulla terra; la quiete della notte però
s'appressava sempre più ai loro cuori. E di nuovo Zara-
thustra pensò tra sè: «O come mi piacciono adesso que-
sti uomini superiori!» – ma non lo disse, poi che rispet-
tava la loro felicità e il loro silenzio. –
Ma allora accadde ciò che in quel lungo giorno di mera-
viglia fu più stupefacente: l'uomo più brutto cominciò di
nuovo, e per l'ultima volta, a gorgogliare e a soffiare, e
quando potè parlare, uscì dalla sua bocca una domanda,
precisa e buona e profonda, la quale commosse il cuore
di tutti coloro che l'ascoltavano.
«Amici miei qui riuniti – disse l'uomo più brutto – che
vi sembra? In grazia di questa giornata – è la prima del-
la mia vita che io sono contento e che ho vissuto l'intera
vita.
E non mi basta avere testimoniato questo! Vale la pena
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di vivere sulla terra: un giorno, una festa insieme con
Zarathustra, m'insegnò ad amare la terra.
«È questa – la vita?» dirò alla morte. «Ebbene! ancora
una volta.
Amici miei, che vi pare? Non volete voi come me dire
alla morte: «È  questa – la vita? ebbene, per amore di
Zarathustra, ancora una volta!» –.
Così parlò l'uomo più brutto, ma non era lungi la mezza-
notte. E che pensate che allora accadesse? Poi che gli
uomini superiori  udirono la sua domanda ebbero d'un
tratto coscienza del loro cangiamento e della loro guari-
gione, e compresero chi fosse colui che l'aveva loro pro-
curata: si slanciarono allora verso Zarathustra, pieni di
riconoscenza, di rispetto, d'amore, baciandogli la mano
secondo l'indole propria: di modo che ridevano alcuni,
ed altri piangevano. Ma il vecchio mago danzava per la
gioia; e se come credono alcuni, era allora ebro di vino
dolce, era certamente ancora più ebro di dolce vita, ed
aveva certamente dimenticata la sua stanchezza.
Ve ne sono pure alcuni i quali raccontano che l'asino al-
lora si mettesse a danzare; giacchè non invano l'uomo
più brutto gli aveva dato da bere del vino. Comunque
sia  ed  anche ammesso  che  l'asino  non avesse,  quella
sera, danzato, avvennero però prodigi anche più grandi e
più strani di quel che non sia la danza dell'asino. In bre-
ve, come suona il detto di Zarathustra: «Che importa!».
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sera, danzato, avvennero però prodigi anche più grandi e
più strani di quel che non sia la danza dell'asino. In bre-
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2.
Ma  Zarathustra,  quando  avvenne  ciò  con  l'uomo  più
brutto, era come ebbro, si spegneva il suo sguardo, bal-
butiva la sua lingua, e i suoi piedi oscillavano. E chi po-
trebbe dire quali fossero allora i pensieri che s'agitavano
nell'anima di Zarathustra? Ma visibilmente arretrava, il
suo spirito, e poi volava innanzi verso lontananze remo-
te e si trovava su «un alto giogo, come sta scritto, «tra
due mari,
– tra passato e avvenire come gravida nube». Ma a poco
a poco, mentre lo tenevan tra le braccia gli uomini supe-
riori, ritornava in sè e protendeva le mani per moderare
l'impeto  dei  suoi  ammiratori  e  calmare  i  preoccupati;
non parlava. Ma un tratto egli volse la testa giacchè gli
sembrava d'aver udito qualcosa, – si pose allora il dito
sulla bocca e disse: «venite!».
E d'un subito si fece silenzio e mistero intorno; ma dal
basso giunse lentamente il suono d'una campana. Zara-
thustra tese l'orecchio,  come gli  uomini  superiori,  poi
una seconda volta si pose il dito su la bocca e disse di
nuovo: «Venite! Venite! È quasi la mezzanotte!» – e la
sua voce s'era cangiata. Ma non si muoveva dal posto:
vi fu allora ancora più grande mistero; e tutto ascoltava,
anche l'asino, gli animali di Zarathustra, l'aquila e il ser-
pente, e la stessa caverna di Zarathustra e la gran luna
fredda, e la notte stessa. Ma Zarathustra si pose per la
terza volta il dito su la bocca e disse:
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Venite! Venite! Venite! Mettiamoci adesso in cammino!
È l'ora: andiamo nella notte!

3.
Oh, uomini superiori,  già viene la mezzanotte:  voglio
dunque  dirvi  qualcosa  all'orecchio,  come  a  me  dice
quella vecchia campana, –
– così misteriosa, terribile, profonda, come la dice a me
quella vecchia campana di mezzanotte, che ha vissuto
più a lungo di un uomo:
– che contò già i dolorosi battiti del cuore paterno – ah!
ah! come sospira! come ride nel sogno! la vecchia mez-
zanotte, profonda, profonda!
Silenzio! Silenzio; Molte cose si sentono che di giorno
non si fanno sentire; ma adesso che l'aria è pura, e tac-
que anche il fremito dei vostri cuori, –
– ora essa parla, si fa udire, s'insinua nelle anime nottur-
ne deste troppo a lungo! Ah! ah! come sospira! Come
ride nel sogno!
– non senti tu come segretamente ti parla, con terrore e
cordiale, la vecchia mezzanotte, profonda, profonda?
O uomo, ascolta!

4.
Ahimè! Ove fuggì il tempo? Non caddi nel pozzo pro-
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fondo? Dorme il mondo. –
Ah! Ah! Il cane urla, risplende la luna. Preferisco mori-
re, morire anzi che dirvi ciò che ora pensa il mio cuore
di mezzanotte.
Sono già morto. Tutto è finito. Ragno, perchè vai tessen-
do intorno a me la tua rete? Vuoi del sangue? Ah! Ah!
La rugiada cade, l'ora giunge –
– l'ora in cui mi sento gelare, l'ora che domanda e do-
manda e domanda: «chi ha per far ciò cuore abbastanza?
– chi vuol essere il signor della terra? Chi vuol dire: così
dovete scorrere correnti grandi e piccine?»
– l'ora s'appressa: Oh, uomo, uomo superiore, ascolta!
Questo discorso è per le orecchie sottili, per le tue orec-
chie – che cosa dice la mezzanotte profonda?

5.
Mi sento portato laggiù, danza l'anima mia. Opera gior-
naliera!  Opera  giornaliera!  Chi  deve  essere  il  signore
della terra?
La luna è fresca, tace il vento. Ah! Ah! Volaste già alto
abbastanza? Danzaste: ma non è un'ala la gamba.
Buoni danzatori, ora passò tutta la gioia. Il vino si can-
giò in lievito, tutti i calici divennero teneri e le tombe
sussurrarono.
Voi non volaste alto abbastanza: ora le tombe sussurra-
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no: «salvate dunque i morti! Perchè è così lunga la not-
te? Non ci rende forse ebri la luna?».
O uomini superiori, salvate dunque le tombe, destate i
cadaveri!  Ahimè,  perchè  il  verme rode  ancora?  L'ora
s'appressa, l'ora s'appressa, –
– la campana brontola, il cuore freme ancora, rode anco-
ra il tarlo, il tarlo del cuore. Ah! Ah! Il mondo è profon-
do.

6.
Dolce lyra! Dolce lyra! Amo il suono delle tue corde,
l'ebro tuo suono di rospo! da quali tempi remoti, e come
da lungi,  mi viene il  tuo suono,  lontano,  dagli  stagni
dell'amore!
Vecchia campana! Dolce lyra! Ogni angoscia ti lacerò il
cuore, l'angoscia del padre, degli avi, dei primi parenti;
la tua parola divenne matura, –
– matura come l'autunno dorato e il meriggio, come il
tuo cuore di solitario – ora tu parli: il mondo stesso di-
venne maturo, l'uva abbronzata.
– ora vuole morire, morire di gioia. Uomini superiori,
non sentite? Misterioso si sprigiona un odore,
– un profumo e un odore d'eternità, un odore di vino do-
rato, bronzeo, un odore soave di rose, di antica felicità,
– di ebra felicità di morire a la mezzanotte, felicità che

499

no: «salvate dunque i morti! Perchè è così lunga la not-
te? Non ci rende forse ebri la luna?».
O uomini superiori, salvate dunque le tombe, destate i
cadaveri!  Ahimè,  perchè  il  verme rode  ancora?  L'ora
s'appressa, l'ora s'appressa, –
– la campana brontola, il cuore freme ancora, rode anco-
ra il tarlo, il tarlo del cuore. Ah! Ah! Il mondo è profon-
do.

6.
Dolce lyra! Dolce lyra! Amo il suono delle tue corde,
l'ebro tuo suono di rospo! da quali tempi remoti, e come
da lungi,  mi viene il  tuo suono,  lontano,  dagli  stagni
dell'amore!
Vecchia campana! Dolce lyra! Ogni angoscia ti lacerò il
cuore, l'angoscia del padre, degli avi, dei primi parenti;
la tua parola divenne matura, –
– matura come l'autunno dorato e il meriggio, come il
tuo cuore di solitario – ora tu parli: il mondo stesso di-
venne maturo, l'uva abbronzata.
– ora vuole morire, morire di gioia. Uomini superiori,
non sentite? Misterioso si sprigiona un odore,
– un profumo e un odore d'eternità, un odore di vino do-
rato, bronzeo, un odore soave di rose, di antica felicità,
– di ebra felicità di morire a la mezzanotte, felicità che

499



canta: il mondo è profondo e più profondo di quanto il
giorno pensasse!

7.
Lasciami! lasciami! son troppo puro per te. Non toccar-
mi! Il mio mondo non divenne forse perfetto?
La mia pelle è troppo pura per le tue mani. Lasciami,
giorno cupo, stupido, afoso! Non è la mezzanotte più
chiara?
I più puri debbono essere i signori del mondo, i men co-
nosciuti, le anime della mezzanotte che son più profon-
de del giorno.
O giorno, tu brancoli presso di me? Tu brancoli presso
la mia felicità? Io son ricco per te, e solitario, una sor-
gente di ricchezza, un tesoro?
O mondo, mi vuoi? Son io mondano per te? Son spiri-
tuale, divino per te? Ma, giorno e mondo, voi siete trop-
po massicci, –
– abbiate le mani più abili, afferrate una felicità più pro-
fonda, una più profonda sventura, afferrate un qualsiasi
Iddio, ma non afferrate me:
– la mia sventura, la mia felicità è profonda, o strano
giorno, eppure io non sono un Dio, non sono un inferno
di Dio: profondo è il suo dolore.
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8.
Il dolore di Dio è più profondo, o mondo strano! Afferra
il dolore di Dio, ma non afferrarmi! che cosa son io?
una lyra soave, piena d'ebrezza, –
– una lyra della mezzanotte, una campana di rospo che
nessuno capisce ma che deve parlare dinanzi ai sordi,
uomini superiori. Giacchè voi non mi comprendete!
È finito! È finito! O giovinezza! O meriggio! O pome-
riggio! Ora giunge la sera, e la notte, e la mezzanotte –
urla il cane e il vento:
– il vento non è forse un cane? Esso guaisce, latra, urla.
Ah! Ah! come sospira, come ride, come rantola ed ansa
la mezzanotte!
Come parla sobria, l'ebra poetessa! Superò forse la pro-
pria ebrezza? Prolungò la sua veglia? Di nuovo medita?
– rimedita in sogno il proprio dolore, la mezzanotte vec-
chia e profonda, e ancora di più la sua gioia. Giacchè la
gioia, quando già è profondo il dolore, la gioia è ancor
più profonda del dolore.

9.
O ceppo di vite! Perchè m'esalti? Non t'ho forse reciso?
Io sono crudele, tu sanguini – che vale la lode della mia
crudeltà?
«Tutto ciò che divenne perfetto, tutto ciò che maturò –
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vuole morire!» Tu parli così: Sia benedetto, sia benedet-
to il coltello del vendemmiatore! Ma tutto ciò che non è
maturo vuol vivere: Ahimè!
Dice il dolore: «Passa oltre! fuggi, o dolente!» Ma tutto
ciò  che  soffre  vuol  vivere  per  maturare,  per  divenire
giocondo e pieno di desideri, –
– pieno di desideri di ciò ch'è più lontano, più alto, più
chiaro. «Io voglio eredi, – così parla tutto ciò che soffre
– voglio figli, non voglio me». –
Ma la gioia non vuol nè figli, nè eredi, – la gioia vuole
sè stessa, vuole l'eternità, il ritorno, vuole che tutto sia
eternamente eguale a sè stessa.
Dice  il  dolore:  «Spezzati,  sanguina,  cuore!  Cammina
gamba,  ala  vola!  Lontano!  In  alto!  Dolore!»  Ebbene!
Suvvia! O vecchio cuor mio; dice il dolore: «passa ol-
tre».

10.
Voi, uomini superiori, che vi pare? Son io un indovino?
Un sognatore? Un ebro? Un interprete  di  sogni? Una
campana di mezzanotte?
Una goccia di rugiada? Un vapore e un profumo d'eter-
nità? Non lo udite? Non l'odorate? Or ora il mio mondo
divenne perfetto, la mezzanotte è anche il meriggio, –
il dolore è anche una gioia, la maledizione è anche una
benedizione, la notte è anche sole – allontanatevi se no
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imparerete: che un savio è pure folle.
Consentiste mai alla gioia? Oh, amici, consentiste allora
a tutte le pene. Tutte le cose sono concatenate insieme,
congiunte dall'amore, –
– voleste mai che una volta venisse due volte, diceste
mai «tu mi piaci, gioia! momento, istante!» voleste allo-
ra che tutto tornasse!
– Tutto di nuovo, tutto eternamente, tutto concatenato,
annodato insieme, congiunto d'amore, così voi amaste il
mondo, –
– voi eterni, e l'amate in eterno e per sempre: e voi dite
pure al dolore: passa, ma torna di nuovo:  giacchè ogni
gioia vuole – l'eternità!

11.
Ogni gioia vuol l'eternità di tutte le cose, vuole miele,
lievito, ebbra mezzanotte; vuole tombe, consolazione di
lagrime versate sopra le tombe, vuole tramonti dorati, – 
– che cosa non vuole la gioia! Essa è più assetata, since-
ra, avida, terribile e segreta d'ogni dolore; essa vuole sè
stessa, morde sè stessa; lotta in essa la volontà dell'anel-
lo, –
– essa vuole amore, essa vuole odio; è più che ricca, e
dona e getta lontano, e mendica perchè qualcuno la vo-
glia prendere, e ringrazia colui che la prende, e le piace-
rebbe d'essere odiata, –
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è tanto ricca la gioia, che ha sete di dolore, d'inferno,
d'odio, di vergogna, di ciò che è storto, del  mondo,  –
giacchè questo mondo, voi lo conoscete!
Voi, uomini superiori, è di voi ch'essa ha sete; la gioia
sfrenata, felice – e del vostro dolore, o voi che falliste!
Ogni gioia eterna langue presso ciò che non riescì.
Giacchè ogni gioia vuole sè stessa, e perciò vuole pure
la pena! Oh felicità! Oh dolore! Oh cuore spezzato! Uo-
mini superiori, imparatelo dunque, la gioia vuole l'eter-
nità,
– la gioia vuole l'eternità,  d'ogni cosa, vuole profonda,
profonda eternità!

12.
Imparaste ora la mia canzone? Indovinaste ciò che vuol
dire? Ebbene! – Su via! Voi, uomini superiori, cantate
ora il mio rondò!
Cantatemi voi stessi il canto che s'intitola «Ancora una
volta» e il cui senso è «per tutti l'eternità» – cantate, o
uomini superiori, il rondò di Zarathustra!

O uomo! Bada!
Che dice la profonda mezzanotte?
«Dormii, dormii, –
«Da sonno profondo mi sono destato –
«Il mondo è profondo,
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«E più profondo di quanto il dì pensasse.
«Profondo è il suo dolore, –
«La gioia – più profonda ancora del cordoglio:
«Dice il dolore: va' via!
«Ma ogni gioia vuole eternità, –
«– Vuole profonda, profonda Eternità!».
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IL SEGNO

Il mattino che seguì quella notte, Zarathustra balzò dal
suo giaciglio, si cinse le reni e uscì dalla caverna, arden-
te e forte come il  sole mattutino che sorge dai  monti
oscuri.
«O grande astro – diss'egli, come aveva parlato un'altra
volta – o profondo occhio di beatitudine, a che ti giove-
rebbe tutta la tua letizia se tu non avessi coloro ai quali
risplendere!
E se questi rimanessero nelle loro caverne mentre tu sei
già desto e vieni a donare e a prodigare: come se ne sde-
gnerebbe il tuo fiero pudore!
Ebbene! Essi dormono ancora, questi uomini superiori,
mentre  io mi sono svegliato: essi non sono i miei veri
compagni! Non essi io attendo qui su la mia montagna.
Voglio accingermi al lavoro e cominciare la mia giorna-
ta: ma essi non comprendono quali siano i segni del mio
mattino; il rumore del mio passo non è affatto per loro il
grido del risveglio.
Essi dormono ancora nella mia caverna, il  loro sogno
beve  ancora  le  mie  ebre  canzoni.  Ma  l'orecchio  che
m'ascolta – l'orecchio obbediente manca alle loro mem-
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bra».
Zarathustra aveva detto questo al  suo cuore mentre il
sole s'alzava; gettò allora uno sguardo alle altezze, giac-
chè udiva sopra di sè l'acuto richiamo dell'aquila sua:
«Ebbene! gridò,  in alto,  così  piace e s'addice a me. I
miei animali son desti, perchè io son desto.
L'aquila mia è desta e come me, onora il sole. Con arti-
gli d'aquila essa afferra la nuova luce. Voi siete i miei
veri animali; io v'amo.
Ma ancora mi mancano i miei veri uomini!»
Così parlò Zarathustra; ma accadde ch'egli si sentì im-
provvisamente circondato, come da innumerevoli uccel-
li che gli volassero intorno – e il fruscio di tante ali e la
ressa intorno al suo capo eran sì intensi ch'egli chiuse gli
occhi.
E, in verità, egli sentiva cader sopra di sè come nembo,
un nembo di frecce lanciate contro un nuovo nemico.
Ma, ecco, questa era invece una nube d'amore, e sopra
un nuovo amico.
«Che m'accade?» pensò Zarathustra nel suo cuore, stu-
pito;  e  sedette  lentamente  su  la  grossa  pietra  ch'è
all'entrata della caverna.
Ma agitando le mani attorno a sè, al disopra e al disotto
di sè per difendersi da la tenerezza degli uccelli, gli ac-
cadde qualcosa di ancora più strano: giacchè le sue mani
si immersero inavvedutamente in una folta e calda mas-
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sa di peli; gli risuonò vicino, al tempo stesso, un ruggito
– un dolce, lungo ruggito di leone.
«Il  segno viene», disse Zarathustra,  e si  cangiò il  suo
cuore.  E in  verità  allor  che  vide  chiaro innanzi  a  sè,
un'enorme bestia fulva giaceva ai suoi piedi, con la testa
reclinata sulle sue ginocchia, e non voleva scostarsi da
lui, per amore, simile al cane che ha ritrovato il suo anti-
co signore. Le colombe non mostravano meno fervido
amore del leone, e ogni volta che una di esse sfiorava
nel volo il naso del leone, il leone scuoteva la testa, me-
ravigliato, e rideva.
Innanzi a tutto ciò Zarathustra non disse che una parola:
«I miei figli sono vicini, i miei figli» –, poi tacque del
tutto.  Ma il  suo cuore era  sollevato,  e  dai  suoi  occhi
sgorgavano lacrime che gli scendevano sulle mani. Ed
egli non badava più a nulla, e stava assiso là, immobile,
senza più difendersi dagli animali. Allora le colombe gli
volarono intorno posandoglisi sulle spalle, accarezzan-
dogli i bianchi capelli; nè si saziavano di mostrargli la
loro tenerezza e la loro gioia. E il vigoroso leone lambi-
va sempre le lacrime che cadevano sulle mani di Zara-
thustra, e poi timidamente ruggiva. Così facevano que-
gli animali.
Questo durò lungo tempo o breve; giacchè in verità non
v'è tempo sulla terra per simili cose. – Ma, nel frattem-
po, gli uomini superiori s'eran svegliati nella caverna di
Zarathustra, e si ordinavano in fila per muovere incontro
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a Zarathustra e dargli così il saluto mattutino: giacchè
avevan notato, risvegliandosi, ch'egli non era più tra di
loro. Ma quando essi giunsero alla porta della caverna,
preceduti dal rumore dei loro passi, il leone diè un bal-
zo, si scostò improvvisamente da Zarathustra e, ruggen-
do selvaggiamente, si slanciò verso la caverna; gli uo-
mini  superiori  sentendolo  urlare  gridarono  tutti  come
una sola bocca e fuggirono indietro e disparvero in un
baleno.
Ma Zarathustra stesso, stordito e distratto, s'alzò da se-
dere, si guardò intorno, meravigliato, e interrogò il pro-
prio cuore; riflettè e rimase solo. «Che dunque udii?»
disse, infine, lentamente, «che mi accadde in questo mo-
mento?».
E già gli tornava il ricordo; ed egli comprese subitamen-
te tutto ciò che era passato tra l'oggi e l'ieri.
«Ecco la pietra», disse carezzandosi la barba, «è là che
sedevo ieri mattina: è là che mi s'avvicinò l'indovino, è
là che per la prima volta udii il grido che ho udito or
ora, quel grande grido di aiuto.
Oh, uomini superiori, è il vostro affanno che mi predice-
va ieri mattina il vecchio indovino, –
– è verso il vostro affanno ch'egli voleva condurmi per
tentarmi: «Oh, Zarathustra» m'ha detto, «io vengo per
sedurti all'ultimo tuo peccato.
All'ultimo mio peccato? gridò Zarathustra ridendo con
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ira della sua propria parola;  che mi fu riservato quale
mio ultimo peccato?»
E ancora una volta Zarathustra si ripiegò su sè stesso, e
sedette  nuovamente  sulla  grossa  pietra  e  meditò.  Poi,
d'improvviso, sorse in piedi; –
«Pietà! Pietà dell'uomo superiore! gridò, ed il suo volto
si fece di bronzo. «Ebbene! questo – ebbe il suo tempo!
Il mio dolore e la mia compassione – che importa di ciò!
Cerco io forse la felicità? Io cerco l'opera mia!
Ebbene! Il leone giunse, i miei figli sono vicini, Zara-
thustra divenne maturo, giunta è l'ora mia: –
Questo è  il  mio mattino,  il  mio giorno si  leva,  sorgi,
dunque, sorgi, o grande meriggio!» –
Così parlò Zarathustra; e lasciò la sua caverna forte e ra-
dioso come il sole mattutino che compare dai monti an-
cora avvolti di tenebre.
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1.
Tutti gli scopi sono distrutti: i valori s'invertono:
chiamasi buono colui che segue il proprio cuore, ma an-
che colui che obbedisce soltanto al suo dovere;
chiamasi buono l'uomo dolce, conciliante, ma pure il va-
loroso, l'inflessibile, il severo;
chiamasi buono quegli che non fa violenza a sè stesso,
ma anche l'eroe della vittoria sopra di sè;
chiamasi  buono  l'amico  assoluto  del  vero,  ma  anche
l'uomo della pietà che trasfigura le cose;
chiamasi buono colui che obbedisce a sè stesso, ma an-
che l'uomo pio;
chiamasi buono l'uomo distinto e nobile, ma anche colui
che non disprezza e non guarda dall'alto;
chiamasi  buono l'uomo caritatevole  che  evita  la  lotta,
ma anche colui che è avido di combattimento e di vitto-
ria;
chiamasi buono quegli che vuol sempre essere il primo,
ma anche colui che non vuol vincere nulla a detrimento
di alcuno.

2.
Noi abbiamo in noi stessi una forza enorme di sentimen-
ti morali, ma non abbiamo scopo alcuno per tutti. Questi
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sentimenti ci contraddicono: essi provengono da  diffe-
renti tavole di beni.
V'è una prodigiosa forza morale, ma non v'è  più scopo
alcuno nel quale possano venir utilizzate tutte le forze.

3.
Tutti gli  scopi sono distrutti. Gli uomini debbono pren-
dersene uno. Fu errore credere che ne possedessero uno:
essi li donarono tutti. Ma le  condizioni prime per tutti
gli scopi d'una volta sono oggi distrutte.
La scienza mostra il corso, ma non il fine: essa dà tutta-
via le  condizioni prime alle quali deve corrispondere il
fine.

4.
La profonda sterilità del secolo XIX. Non m'incontrai in
alcun  uomo  che  avesse  realmente  portato  un  nuovo
ideale.
Fu il carattere della musica tedesca, che più lungamente
m'indusse a sperare. Un tipo più forte nel quale le nostre
energie siano legate sinteticamente – ecco la mia cre-
denza.
Tutto è decadenza, all'aspetto. Bisogna dirigere in modo
tale la distruzione,  ch'essa renda possibile ai  più forti
una nuova forma d'esistenza.
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5.
La risoluzione della morale conduce, nelle sue conse-
guenze pratiche, all'individuo anatomico ed anche alla
divisione dell'individuo in molteplicità – flusso assoluto.
È perciò  necessario,  oggi  più  che  mai,  un  amore,  un
nuovo amore.

6.
«Finchè la vostra morale mi dominò, io respiravo come
chi soffoca. Strangolai perciò quel serpente; io volevo
vivere, esso doveva quindi morire».

7.
Finchè si dovrà ancora agire e perciò comandare, non si
avrà sintesi (la soppressione dell'uomo morale). Non po-
ter fare altrimenti: gli istinti e la ragione che comanda,
al di là dello scopo: gioir di sè stessi nell'azione.

8.
Non tutti vogliono portar il carico di ciò che non è co-
mandato; ma fanno ciò che è più difficile, se tu lo co-
mandi loro.

9.
Superare in noi stessi il passato: combinare di nuovo gli
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istinti  e  indirizzarli  tutti  insieme a un  unico scopo:  –
molto difficile! Non soltanto i cattivi istinti bisogna vin-
cere – ma pur superare quelli che si chiamano i buoni
istinti e consacrarli di nuovo!

10.
Nella virtù nessun salto! Ma per ognuno una via diffe-
rente! Ma non ognuno al punto più eccelso. Può bensì
ognuno essere punto e insegnamento per gli altri.

11.
Per la buona volontà di aiutare, di compatire, di sotto-
mettersi,  di  rinunciare agli assalti  personali,  anche gli
uomini  insignificanti  e  superficiali  diverranno  forse
qualcosa di sopportabile all'occhio: non bisogna toglier
loro,  a nessun costo, l'idea che questa volontà sia «la
stessa virtù».

12.
L'uomo  rende  preziosa  un'azione:  ma  come  potrebbe
un'azione render prezioso l'uomo?

13.
La morale è affare di quelli che non possono liberarse-
ne: per costoro essa fa parte delle «condizioni dell'esi-
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si può unicamente – non averle.

14.
Se fosse vero che la vita non merita d'essere affermata,
l'uomo morale  abuserebbe del  suo  prossimo,  precisa-
mente per il suo oblio di sè e la sua prontezza di aiuto –
a beneficio personale.

15.
«Ama il tuo prossimo» – ciò vuol dire anzitutto: «non
occuparti del tuo prossimo!» – Ed è precisamente questo
l'atto della virtù che è più difficile!

16.
L'uomo cattivo  quale  parassita.  Non dobbiamo essere
soltanto roditori dell'esistenza; non è nobile.

17.
È il sentimento nobile che ci proibisce di essere roditori
della vita – esso si rivolta contro l'edonismo: noi voglia-
mo dar qualcosa in cambio! – Ma la credenza fonda-
mentale delle moltitudini è che bisogna vivere per nien-
te – questa è la sua volgarità.

18.
Per gli uomini bassi valgono i valori invertiti: ne deriva
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quindi il piantar in essi le virtù. Bisogna strapparli alla
vita con comandi assoluti, paurosi tiranni.

19.
Rivendicazione: la nuova legge deve poter essere adem-
piuta – e dal suo compimento deve sorgere l'annienta-
mento e la legge superiore. Zarathustra si pone di fronte
alla legge, sopprimendo la «legge delle leggi», la mora-
le.
Le leggi quali spine dorsali. Lavorare ad esse e crearne
eseguendole. Finora l'istinto della schiavitù dinanzi alla
legge!

20.
La vittoria sopra sè stesso di Zarathustra, quale esempio
di  vittoria  dell'umanità  –  in  favore  del  superuomo.  È
perciò necessario superare la morale.

21.
Tipo del  legislatore,  sua  evoluzione  e  sue  sofferenze.
Che senso ha, in generale, dar delle leggi? Zarathustra è
l'araldo, che chiama molti legislatori.

22.
Strumenti singolari.

1. Quelli che comandano, i potenti – che non amano, se
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non  l'immagine,  secondo  la  quale  creano.  Gli  esseri
completi, molteplici, assoluti che superano ciò che esi-
ste.
2. Quelli che obbediscono, i «liberati» – amore e vene-
razione è la loro felicità, senza di ciò che è superiore
(soppressione di ciò che hanno d'imperfetto per mezzo
della contemplazione!).
3. Gli schiavi, «razza di servi» –; bisogna crear loro be-
nessere, la compassione tra di loro.

23.
Quegli che dona, quegli che crea, quegli che insegna –
ecco i precursori di colui che domina.

24.
Ogni virtù ed ogni vittoria sopra sè stesso non ha senso
che come preparazione a colui che domina.

25.
Ogni sacrificio che prepara il dominatore, sarà calcolato
il centuplo.

26.
Si deve onorare altamente – il  sacrificio del capitano,
del principe, di colui che è responsabile di fronte a sè
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stesso!

27.
Il prodigioso compito del dominatore che educa sè stes-
so; – la specie d'uomo e di popolo ch'egli vuol dominare
deve trovar in  lui,  la  propria  immagine:  è  là che egli
deve essere divenuto signore.

28.
Il grande educatore simile alla natura: deve accumulare
ostacoli perchè essi vengano superati.

29.
I nuovi maestri come primi gradini del supremo figura-
tore (essi imprimono il loro tipo).

30.
Le istituzioni quale  effetti dei grandi individui e mezzi
di  incastrare e di  radicare i  grandi individui – sinchè
nascono i frutti.

31.
In fatti, gli uomini tentano sempre di poter far senza dei
grandi  individui,  per  mezzo  di  corporazioni,  ecc.  Ma
essi dipendono interamente da quei modelli.
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32.
L'ideale eudemonistico e sociale riporta l'uomo indietro
– esso crea forse una specie operaia molto utile, – in-
venta lo  schiavo ideale  dell'avvenire, la casta inferiore
che è indispensabile.

33.
Diritto eguale per tutti  – è la più sfrenata ingiustizia;
poichè soltanto ne scapitano gli uomini superiori.

34.
Non si tratta affatto di un diritto del più forte, giacchè i
più forti e i più deboli son tutti uguali in questo: essi al-
largano la loro potenza quanto più possono.

35.
Nuova valutazione dell'uomo: e prima di tutto la doman-
da:

quanta forza v'è in lui?
quanta molteplicità d'istinti?
quante attitudini a comunicare e a ricevere?

Il dominatore quale tipo superiore.
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36.
Zarathustra è felice, che la lotta delle caste sia termina-
ta e venga infine il tempo della gerarchia degli  indivi-
dui. L'odio del sistema del livellamento democratico è
soltanto al primo stadio, bisogna esser lieti che sia tanto
lontano. Ora può sciogliere il suo compito.
I suoi insegnamenti non furono diretti finora che alla
casta dominante dell'avvenire. Questi signori della terra
devono adesso sostituir Dio e crearsi la confidenza pro-
fonda e assoluta di coloro che sono dominati. In primo
luogo la loro nuova santità, la loro rinunzia alla felicità
e  al  benessere.  Essi  offrono agli  inferiori  l'aspettativa
della felicità, non a sè. Essi redimono quelli che falliro-
no per la dottrina della «rapida morte»; essi offrono reli-
gioni e sistemi secondo la gerarchia.

37.
Il conflitto del dominatore è l'amore del più lontano in
lotta con l'amore del prossimo.
Essere creatore ed essere buono non è antinomia, bensì
una sola e stessa cosa, ma con prospettive lontane o vi-
cine.

38.
Il sentimento della potenza. Rivalità di tutti gli  io per
trovar  l'idea  che  sta  sopra  l'umanità  come  una  stella.
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L'io un «primum mobile».

39.
Lotta per  utilizzare  la  potenza che  è  rappresentata
dall'umanità! Zarathustra invoca questa lotta.

40.
Raggiungere il nostro ideale: lottare per la potenza se-
condo esige l'ideale.

41.
La dottrina del ritorno è il punto verticale della storia.

42.
L'improvviso, lo spaventevole dominio della verità. V'è
una incosciente protezione di sè, una precauzione, una
dissimulazione, una difesa contro la più difficile cono-
scenza: è così che vissi finora. Mi tacqui qualcosa. Ma il
continuo sforzo per togliere pietre ha dato tutta la poten-
za al mio istinto. Levo adesso l'ultima pietra: mi sta di-
nanzi la verità più terribile.
Scongiuro della verità dalla tomba: – noi creammo la
verità, noi la destammo: suprema manifestazione del co-
raggio e  della  potenza.  Sdegno di  tutto  il  pessimismo
fino ad oggi!
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Noi lottiamo insieme con la verità – noi scopriamo che
il solo mezzo di sopportarla è precisamente il creare un
essere che la sopporti. A meno che noi non preferiamo
di abbracciarci volontariamente e di diventar ciechi di-
nanzi ad essa. Ma, questo, noi non possiamo più!
Noi creammo il  pensiero più difficile –  vogliamo ora
creare l'essere che lo trovi leggero e ne sia beato!
Per poter creare occorre che noi diamo a noi stessi una
maggior libertà, una libertà più grande di quella che ci
fu sempre accordata; per ciò, liberazione della morale e
sollevamento a mezzo di feste. (Presentimenti dell'avve-
nire! Celebrare l'avvenire e non il passato! Comporre il
mito dell'avvenire! Vivere nella speranza!) Momenti fe-
lici! E poi lasciar di nuovo cadere la tenda e dirigere i
pensieri verso scopi determinati e vicini!

43.
L'umanità deve porre il suo scopo al di là di sè stessa –
non in un mondo d'errore, ma nella propria continuazio-
ne di sè.

44.
Il  punto centrale,  ogni volta,  quando sorge la  volontà
dell'avvenire: allora sta dinanzi il grande avvenimento!
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45.
Nostra natura è creare un essere più alto di noi stessi.
Creare al disopra di noi! è questo l'istinto della procrea-
zione, l'istinto della creazione dell'opera. – Come ogni
volontà suppone uno scopo, così l'uomo suppone un es-
sere che  non  è  presente,  ma  che  presente  lo  scopo
dell'esistenza. Questa è la volontà di ogni libertà. Nello
scopo risiede l'amore, la venerazione, la visione di ciò
che è perfetto, il desiderio.

46.
La  mia rivendicazione: creare degli esseri che siano al
di sopra di tutta la specie «uomo»: bisogna sacrificare, a
questo scopo, sè stessi e il «prossimo».
La morale che imperò fino ad oggi aveva i suoi limiti
nella specie: tutte le morali furono utili nel senso che,
da principio, diedero alla specie una stabilità assoluta:
quando questa viene raggiunta lo scopo può essere posto
più in alto.
L'uno dei  movimenti è  incondizionato: il  livellamento
dell'umanità, il grande formicolaio, ecc.
L'altro movimento è, al contrario, l'accentuazione di tut-
ti  i  contrasti  e  di  tutti  gli  abissi,  la  soppressione
dell'eguaglianza, la creazione di esseri ultra-potenti.
Quello genera l'ultimo uomo; il mio movimento genera
il  superuomo.  Non  è  affatto lo  scopo,  il  considerare
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l'ultima specie quasi dovesse essere la più importante e
la prima: anzi le due specie devono coesistere – separate
quanto è possibile; l'una  non preoccupandosi dell'altra
all'esempio degli dei epicurei.

47.
L'antipodo del superuomo è l'ultimo uomo: io li creai al
medesimo tempo.

48.
Quanto più l'individuo è libero e determinato, più l'amo-
re suo è  esigente: egli aspira infine al superuomo, per-
chè tutto il resto non soddisfa il suo amore.

49.
A metà della strada nasce il superuomo.

50.
Io temevo tra gli uomini: avevo il desiderio di viver tra
loro e nulla mi poteva soddisfare. Mi recai allora nella
solitudine e creai il superuomo. E quando l'ebbi creato,
gli posi intorno il grande velo del divenire, e lasciai bril-
lare su di lui il meriggio.

51.
«Noi  vogliamo  creare  un  essere»,  noi  tutti  vogliamo
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prender parte  a  ciò,  vogliamo amarlo,  procrearlo – e,
per lui, onorarci e stimarci.
Dobbiamo avere uno scopo per il quale amarci tutti gli
uni e gli altri! Tutti gli altri scopi sono degni di venir di-
strutti!

52.
I più forti di corpo e d'anima sono i migliori – principio
di Zarathustra –; da loro la morale superiore, quella dei
creatori. – Zarathustra vuol rifare l'uomo a sua imagine;
questa è la sua lealtà.

53.
Zarathustra appare al genio come l'incarnazione del suo
pensiero.

54.
La solitudine è necessaria, per un tempo, perchè l'essere
divenga completo e s'impregni – guarisca e indurisca.
Nuova forma di comunità: affermarsi in un modo guer-
riero. Altrimenti lo spirito s'indebolisce. Nessun «giardi-
no» e la «fuga dinanzi alle masse». La guerra (ma senza
polvere) tra idee differenti! e gli eserciti di queste idee!
Nobiltà nuova attraverso la selezione. Le cerimonie per
l'istituzione della famiglia.
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Divider in modo nuovo il giorno; l'esercizio fisico per
tutte le età della vita. La lotta quale principio.
L'amore della stirpe considerato come la lotta del princi-
pio che è nel divenire, in ciò che viene. – «Dominare» è
insegnato ed esercitato, la durezza quanto la dolcezza.
Appena si è raggiunta la padronanza in una condizione,
si deve aspirare ad una nuova condizione.
Lasciarsi istruire dagli ignoranti e dare anche ad essi oc-
casione di lotta. Utilizzare i degenerati.  – La giustizia
della punizione deve consistere in questo, che il malfat-
tore  può  essere  utilizzato come  soggetto  d'esperienza
(per una nuova nutrizione): questo santifica la punizione
che si può dare ad alcuno per il maggior bene di colui
che deve venire.
Noi usiam riguardo alla nostra nuova comunità, perchè
essa è il ponte al nostro ideale dell'avvenire. È per essa
che noi lavoriamo e facciamo lavorare gli altri.

55.
Trovar la misura e il mezzo d'aspirare oltre l'umanità:
bisogna  trovar  la  specie  d'uomo  più  alta  e  vigorosa.
Rappresentare sempre la tendenza superiore nelle  pic-
cole cose: – perfezione, maturità, fiorente salute, dolce
irraggiar della forza.
Lavorare come un artista  all'opera  quotidiana,  portare
ogni opera a perfezione. Confessarsi la probità nel moti-
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vo, come s'addice al potente.

56.
Non impazienza! Il superuomo è il nostro prossimo gra-
dino! Onde, per questa limitazione, vuolsi misura e viri-
lità!
Inalzare l'uomo al disopra di lui stesso, come i greci –
non fantasmi incorporei. Bisogna sopprimere lo spirito
superiore legato a un carattere debole e nervoso. Scopo:
sviluppo superiore di tutto il  corpo e non soltanto del
cervello.

57.
«L'uomo è qualcosa che deve venir superato»: –
– guardare all'andatura: i greci ammirabili: senza fretta.
– Miei precursori:  Eraclito, Empedocle, Spinoza, Goe-
the.

58.
1. Scontentezza di  noi stessi:  antidoto contro il  penti-
mento. La trasformazione dei temperamenti (p. e. attra-
verso gli anorganici). La buona volontà in questa scon-
tentezza.  Aspettar  la  propria  sete,  e  lasciarla  diventar
completa per scoprire la sua sorgente.
2.  Trasformare  la  morte  quale  mezzo  di  vittoria  e  di
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trionfo.
3. La malattia: il comportarsi verso di essa. Libertà alla
morte.
4. L'amor della stirpe quale mezzo all'ideale (l'aspirazio-
ne di perire nel contrario). Amore della divinità soffe-
rente.
5.  La  riproduzione  come  atto  più  sacro.  Gravidanza;
creazione dell'uomo e della donna che,  nel figlio,  vo-
gliono gioire della loro unità ed inalzare alla loro unione
un monumento.
6. Compassione quale pericolo. Creare le occasioni per-
chè ognuno possa aiutare sè stesso e sia libero d'accetta-
re di venir aiutato.
7.  L'educazione  verso  il  male per  suscitare  il  proprio
«demonio».
8. La guerra interiore quale «evoluzione».
9.  La  «conservazione  della  specie»  e  il  pensiero
dell'eterno ritorno.

59.
Insegnamento  capitale:  giungere  a  ogni  gradino,  alla
perfezione e al sentimento del benessere; non saltare!
Prima di tutto la legislazione. Dopo la promessa del su-
peruomo,  la  dottrina dell'eterno ritorno è  spaventosa:
ora è sopportabile!
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60.
La vita stessa creò questo pensiero, il più difficile per la
vita; esso vuol sorpassare il suo più alto ostacolo. Biso-
gna volersi annientare per poter risorgere – da un giorno
all'altro.  Trasformazione  a  traverso  mille  anime  –  sia
questa la tua vita, sia questo il tuo destino! E, infine: vo-
lere ancora una volta questa serie completa.

61.
Poter sopportare la nostra immortalità – questa sarebbe
la cosa suprema.

62.
L'istante in cui concepii l'eterno ritorno è immortale. E
per quell'istante io sopporto l'eterno ritorno.

63.
La dottrina dell'eterno ritorno è schiacciante a prima vi-
sta per i  più nobili;  essa è, in apparenza, il  mezzo di
sterminarli, – le nature mediocri e insensibili rimango-
no! «Bisogna sopprimer questa dottrina e uccider Zara-
thustra».

64.
Esitare dei discepoli. «Noi sopportiamo già questa dot-
trina, ma distruggeremo con essa i più»!
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Zarathustra  rise:  «Voi  dovete  essere  il  martello,  io  vi
diedi in mano il martello».

65.
Non parlo a voi come parlerei al popolo. Per essi la pri-
ma cosa  è  disprezzarsi  e  distruggersi;  la  seconda  di-
sprezzarsi e distruggersi a vicenda.

66.
La mia volontà di fare il bene mi costrinse a tacere del
tutto.  Ma la  mia volontà del  superuomo mi ordina di
parlare e di sacrificare anche gli amici.
«Voglio  formare  e  trasformare me  e  voi;  altrimenti
come lo sopporterei?».

67.
Storia dell'uomo superiore. L'educazione dell'uomo mi-
gliore è infinitamente più dolorosa. Dimostrare l'ideale
dei sacrifici necessari presso Zarathustra. L'abbandono
del paese natale, della famiglia, della patria. Vivere sotto
il  disprezzo della  moralità  dominante.  Tormento delle
esperienze e  degli  errori.  Abbandono di  tutte  le  gioie
che offriva l'antico ideale (si trova loro sulla lingua in
parte un sapore ostile, in parte un sapore straniero).
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68.
Che prestava alle cose un senso, un valore, un significa-
to? Il cuore creatore, che desiderava e che, nel suo desi-
derio, creò. Esso creò il piacere e la pena. Volle pure sa-
ziarsi della pena. Bisogna che prendiamo su di noi ogni
sofferenza che fu sofferta dagli uomini e dagli animali;
bisogna che diamo a questa sofferenza un carattere af-
fermatore ed abbiamo uno scopo che lo giustifichi.

69.
Insegnamento capitale: Noi abbiamo il potere di inter-
pretare la sofferenza come benedizione, il veleno come
nutrimento. Volontà di soffrire.

70.
Per la grandezza eroica come sola condizione di colui
che prepara. (Aspirare a una distinzione assoluta quale
mezzo di sopportare).
Noi  non  dobbiamo  volere  una  condizione  unica,  ma
dobbiamo voler divenire esseri periodici – simili all'esi-
stenza.
Indifferenza  assoluta  di  fronte  all'opinione  degli  altri
(giacchè noi conosciamo la loro misura e i loro pesi),
ma se la consideriamo come opinione in sè stessa, sia
oggetto di pietà.
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71.
I discepoli debbono riunire tre qualità: essere veridici,
volere  e  potere  comunicarsi,  possedere  eguale  cono-
scenza.

72.
Tutte le specie di uomini superiori, la loro angoscia e le
loro amarezze (differenti esempi, come Dühring distrut-
to dall'isolamento) – nel complesso il  destino degli uo-
mini superiori all'epoca nostra, il modo in cui sembrano
condannati a estinguersi: come un grande grido di soc-
corso esso giunge all'orecchio di  Zarathustra.  Tutte le
forme della  folle  degenerazione  delle  nature superiori
(per esempio il nichilismo) gli si avvicinano.

73.
Uomini superiori che nella loro disperazione

s'accostano a Zarathustra.

Tentativo  di ritirarsi anzi tempo –  suscitato dalla com-
passione.
1. L'inquieto, il vagabondo, il viandante: – che disimpa-
rò ad amare il suo popolo perchè ama tanti popoli, – il
buon europeo.
2. Il cupo ed ambizioso figlio del popolo, ombroso e so-
litario, pronto a tutto, che sceglie la solitudine per non
essere distruttore – s'offre quale strumento.
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3. L'uomo più brutto che è costretto a mascherarsi (sen-
so storico) e che cerca senza posa una nuova veste: egli
vuol  rendere  tollerabile  il  proprio  aspetto  e  va  infine
nella solitudine per non esser veduto, – egli si vergogna.
4. L'adoratore dei fatti (il «cervello di sanguisuga») la
coscienza individuale più ostile,  pieno oltre misura di
cattiva coscienza, – vuol essere libero di sè.
5. Il  poeta aspirante nell'intimo a una selvaggia libertà;
sceglie la solitudine e la severità della coscienza.
6. L'inventore dei nuovi rimedi inebbrianti, il musico, il
mago che finisce per gettarsi ai piedi di un cuore pieno
d'amore e gli dice: «Non venire a me! Ma ti voglio con-
durre a quello là».
Gli uomini troppo sobri i quali desiderano una ebbrezza
che non possono soddisfare. Quelli più che sobrii.
7. Il  genio (considerato quale accesso di follia), gelido
per mancanza d'amore. «Non sono nè un genio nè un
Dio». Grande tenerezza: «Bisogna amarlo di più».
8. Il ricco che donò tutto e che a tutti domanda: «Hai tu
del superfluo? Dammene!» – quale mendicante.
9. I  re che rinunziano a regnare: «Noi cerchiamo colui
che è più degno di regnare!» – Contro l'ineguaglianza»:
manca l'uomo grande e perciò la venerazione.
10. Il commediante della felicità.
11. L'indovino pessimista, il quale presente ovunque la
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stanchezza.
12. Il folle della grande città.
13. Il giovane della montagna.
14. La donna (cerca l'uomo).
15. L'operaio e adulatore, magro e invidioso.

16. I buoni
e la loro follia «per Dio», 
cioè «per me».

17. I pii
18. Gli egoisti e i Santi

74.
«Io vi diedi il pensiero più difficile: esso farà perire, for-
se, l'umanità; o forse, questa si solleverà per il fatto che
gli  elementi  superati,  ostili  alla  vita,  sono  eliminati».
«Non adirarsi con la vita, ma con voi!» – Determinazio-
ne dell'uomo superiore come creatore. Organizzazione
degli uomini superiori, educazione di quelli che  regne-
ranno nell'avvenire. «La vostra preponderanza deve ral-
legrarsi di sè dominando e formando». – «Non soltanto
l'uomo, ma pure il superuomo, ritorna eternamente.

75.
La sofferenza tipica del riformatore ed anche le sue con-
solazioni. – Le sette solitudini.
Egli vive come sopra il tempo: la sua altezza gli procura
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scambio  di  relazioni  con  i  solitari  e  i  misconosciuti
d'ogni tempo.
Egli si difende soltanto più con la sua debolezza.
Egli posa la sua mano sul prossimo millennio.
Il  suo amore cresce nell'impossibilità di fare del bene
per mezzo di questo amore.

76.
Lo stato spirituale di Zarathustra non è la folle impa-
zienza  del  superuomo.  Egli  è  quieto  e  può attendere.
Ogni azione ha assunto un senso, essendo il cammino e
il mezzo per giungervi – dev'essere fatta bene e  perfet-
tamente.
Tranquillità  del  gran  fiume!  Santificazione  delle  cose
più piccole. Tutte le inquietudini, tutti i desideri violenti,
tutti i disgusti debbono venire, nella terza parte, esposti
e superati!
La soavità, la dolcezza, ecc., della prima e seconda parte
– tutti indizi della forza non ancor sicura di sè!
Con la guarigione di Zarathustra, Cesare si alza impla-
cabile,  benigno:  –  tra  l'essere  creatori,  la  bontà  e  la
saggezza, l'abisso è distrutto.
Luminosità, calma,  nessun eccessivo desiderio, felicità
nel momento ben impiegato e fatto eterno!
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e superati!
La soavità, la dolcezza, ecc., della prima e seconda parte
– tutti indizi della forza non ancor sicura di sè!
Con la guarigione di Zarathustra, Cesare si alza impla-
cabile,  benigno:  –  tra  l'essere  creatori,  la  bontà  e  la
saggezza, l'abisso è distrutto.
Luminosità, calma,  nessun eccessivo desiderio, felicità
nel momento ben impiegato e fatto eterno!
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77.
Zarathustra III: «Io stesso sono felice». – Quando ha la-
sciato gli uomini egli ritorna a sè come una nube. Il tipo
di vita del superuomo: quella di un Dio epicureo.
Una sofferenza  divina è il contenuto della III parte di
Zarathustra.
La condizione umana del legislatore non è portata che
come esempio.
Il suo amore impetuoso per gli amici gli appare quale
malattia – egli è di nuovo tranquillo.
Quando vengono gli inviti, egli si sottrae dolcemente.

78.
Nella IV parte è necessario dire esattamente perchè vie-
ne adesso il tempo del grande meriggio. Si tratta di fare
una descrizione dell'epoca, condizionata dalle visite, ma
interpretata da Zarathustra.
Nella quarta parte è necessario dir con precisione perchè
il «popolo eletto» doveva prima esser creato: – sono le
nature superiori ben riuscite in contrasto delle mal riu-
scite (caratterizzate dalle visite): a quelle soltanto Zara-
thustra può comunicare gli ultimi problemi; esse soltan-
to può invitare alla attività in favore delle proprie teorie
(esse sono forti abbastanza e abbastanza sane e resistenti
e sopratutto abbastanza nobili!) per dar loro in mano il
martello che governa la terra.
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79.
L'unità del creatore,  dell'amante,  del  conoscitore della
potenza.

80.
«Soltanto l'amore deve giudicare» (l'amore che crea, ed
oblia sè stesso nell'opera sua).

81.
Zarathustra può rendere felice soltanto quando la gerar-
chia è stabilita. Questa viene insegnata anzitutto.
La gerarchia  applicata in un sistema di  governo della
terra: i signori della terra, infine, una nuova casta domi-
nante. Da questa casta nascono, di qui e di là, un Dio del
tutto  epicureo,  il  superuomo,  il  trasfiguratore  dell'esi-
stenza.

Cesare con l'anima di Cristo.
La coscienza sovrumana del mondo: Dioniso.
Ritornare con amore da questi grandi allontanamenti, a
ciò che è più piccolo ed umile, – Zarathustra benedicen-
te tutte le sue esperienze e morendo come colui che be-
nedice.
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82.
Da uomini che pregano dobbiamo divenire uomini che
benediscono!
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APPENDICE

La prima parte di Zarathustra fu scritta al principio del feb-
braio 1883 a Rapallo e stampata verso la fine d'aprile, da B.
G. Teubner a Lipsia. Appare nel maggio 1883 presso E. Sch-
meitzner a Chemnitz sotto il titolo di «Così parlò Zarathu-
stra. Un libro per tutti e per nessuno».
La seconda parte scritta a Sils Maria, tra la fine di giugno e
il principio di luglio del 1883, stampata da C. G. Naumann
tra la fine di luglio e quella d'agosto 1883, apparve egual-
mente presso Schmeitzner a Chemnitz nel settembre 1883.
La terza parte fu scritta a Nizza, la fine del gennaio 1884, e
stampata nel marzo, dal Naumann. La seconda e la terza par-
te, portano, sotto il titolo, i numeri 2 e 3. Anche la terza par-
te apparve ancora presso Schmeitzner a Chemnitz nella pri -
mavera del 1884.
Le prime tre  parti  furono composte  e  scritte,  come ripetè
spesso l'autore, in circa dieci giorni, prima dei quali, natural-
mente,  ve  n'erano stati  molti  altri  di  intima preparazione.
Soltanto l'ultima parte fu composta e scritta con alcune inter-
ruzioni: a Zurigo e a Menton nell'ottobre 1884, e poi termi-
nata tra la fine di gennaio e il principio di febbraio 1885, a
Nizza. La quarta parte fu stampata tra il marzo e l'aprile, dal
Naumann, a spese dell'autore che non trovò più, o non volle
più trovare, alcun editore. Egli tenne segreta questa ultima
parte e rimpianse di non aver fatto stampare anche le tre pre-
cedenti soltanto per sè.
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La  quarta  parte  venne  a  contatto  del  pubblico  soltanto
nell'autunno 1892 – tre anni dopo che s'ammalò mio fratello,
e sette dopo la stampa dell'edizione privata – quando il me-
dico ebbe esclusa ogni possibilità di guarigione.
Sebbene abbia chiamato questa quarta parte dell'opera, ulti-
ma, mio fratello affermò tuttavia, più d'una volta, che voleva
scrivere ancora una quinta e una sesta parte, e di ciò riman-
gono  disposizioni.  Troviamo  infatti,  l'anno  1884,  quando
non era ancor scritta la quarta parte, abbozzi per una conti -
nuazione di  Zarathustra in tre parti; ed anche più tardi non
mancano cenni di questa sua intenzione di proseguir l'opera:
come apprendiamo dagli scritti postumi di Nietzsche, e dal
volume biografico che chiude questa raccolta (Ecce Homo,
ecc.).

A questa edizione di «Così parlò Zarathustra» ho ancora
aggiunto molte annotazioni desunte dagli scritti sopra accen-
nati,  le  quali  potranno giovare a chiarimento del  pensiero
principale di quest'opera ed alla sua miglior comprensione.
Pare che l'autore abbia avuto, qua e là, l'idea incerta di scri -
vere una specie di glossario a Zarathustra; molti tra i pensie-
ri  annessi  furono,  può darsi,  scritti  a  questo fine.  Ma nel
complesso  sono  annotazioni  mediante  le  quali  egli  stesso
cerca precisarsi il contenuto delle differenti parti di Zarathu-
stra, e veramente alcunchè prima di averle scritte in modo
definitivo, onde molte cose furono, poi, ancora mutate du-
rante l'esecuzione del lavoro.

Weimar, Archivio Nietzsche.
Giugno 1919.

ELISABETH FÖRSTER-NIETZSCHE.
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