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IL. VaArMmO
di

IPPOLITO NIEVO



A Francesco Verzegnassi

Le immagini apprese all'anima
in un'ora di pace e di bonta, mol-
tiplicate dal sentimento, popola-
no di vaghi fantasmi il sacrario
del cuore. Questo racconto per-
tanto inspirato dalle memorie
d'una passeggiata assieme godu-
taci, fra noi due diversissimi d'o-
pera e di studi resti, pegno d'ami-
cizia e di morale concordia.

Ogni disposizione di natura, per quanto semplice o
sgraziata, spira tuttavolta per chi la contempli con ben
temprato animo una sua singolar poesia dalla quale ci si
rivelano bellezze tanto piu delicate e pellegrine quanto
meno aperte e comprese. Un tale che, partitosi dalle fol-
te campagne del Trivigiano col mal del quattrino nel fe-
gato, di qua del ponte della Delizia devii verso Camino
per quella magra pianura che costeggia il Tagliamento,
subito col desiderio ritorna alle negre arature di Oderzo
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e ai colli pampinosi di Conegliano, abbandonando alla
rabbia della bora e delle montane quei deserti di ghiaia.
Ma il pittore che va cavalcando le proprie gambe col
fardello in ispalla e l'arte nel cuore, anche reduce da Na-
poli o dalla Svizzera, sarebbe indotto da quei primi
aspetti a tirare innanzi; ed ecco che di li a poco il piede
gli sosterebbe quasi involontario; benché per quella vol-
ta indarno, trovandosi impotente ogni tavolozza meglio
ingegnosa a ritrarre quella semplicita primitiva che non
ha parentela con qualunque artificiale trovato. Son quel-
Ii infatti 1 paesi ove la natura si dimostra pii spoglia e
maestosa, pil muta e sublime, pit chiusa ed infinita; so-
migliante nella mia opinione alla greca Diana, che per
mutarsi dall'Olimpo nei recessi d'una fonte, non s'appa-
lesa meno altera e divina. Nessuna cosa piil mirabile al
mondo di quel lucido orizzonte che fugge all'occhio per
mille tinte diverse sulle sponde del Tagliamento, quando
il sole imporporando il proprio letto cambia in tremulo
argento 1 molti fili d'acqua scorrente come rete per le va-
ste ghiaie del torrente; ed ogni sassolino ed ogni crespo-
lo d'onda manda una luce tutta sua, come ogni stella ri-
pete un nuovo chiarore nell'azzurro della notte; e le pra-
terie s'allargano d'ognintorno come il cielo si profonda
nell'alto; e lunge lunge si schierano illuminate dal tra-
monto le torri dei radi paeselli donde si parte un suono
di campane cosi affiocato per la vastita e per la distanza,
da sembrare un coro di voci né celesti né terrene, nel
quale alle preghiere degli uomini si sposino arcanamen-
te le benedizioni degli angeli. Cosi quel calmo sole vassi
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morendo, e la lontana cerchia dell'Alpi ne rinvergina
I'ultimo bacio sulle vette nevose, ¢ le falde meno rileva-
te, e la pianura e l'aere interposto assumono tali colori
che mai non saranno ritratti con verita che dal pennello
di Dio. Pure cotali regioni sono misera stanza di sterilita
e di fatica; contorte e scapigliate le arborature, umili e
cadenti le case, disadorne vi appaiono le chiese, meschi-
ni e quasi accozzaglie del caso 1 villaggi; ma sopra tanta
apparente deformita si spande invisibile, e attragge 1'ani-
mo senza passare pegli occhi, una cert'aria di pace sere-
na che non abita le campagne pill ubertose e fiorenti. La
pertanto dalla nitida ghiaia sprizzano ad ogni passo le
limpide e perenni fontane, e di sotto alla siepe sforac-
chiata dal vento effondesi un profumo di viole pit deli-
zioso che mai, e per l'aria salubre e trasparente piove da
mane a sera il canto giocondo delle allodole; 1a pascola-
no armenti di brevi membra e sottili che morrebbero
mugolando innanzi alle colme mangiatoie della bassa,
la vivono genti robuste, semplici, tranquille, abbarbicate
da tenerissimo affetto a un suolo duro ed ingrato; la fra
solco e solco cresce 1'olmo nodoso e stentato, sul quale
la vite lentamente s'arrampica: ma nei grappoli nereg-
gianti ella solea gia maturare d'anno in anno il vino pit
generoso dei Friuli, ed ora restarono essi come due vec-
chi genitori abbracciati in un muto dolore dopo la morte
dell'unico figlio; 1a infine, a dispetto di tutto, getta pro-
fonde radici la ricca pianta del gelso, sicché lo vedi per
maraviglia sorgere dritto e lucente, e vestirsi in primave-
ra di quella foglia sottile, venosa, levigata, donde natura
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ed arte dipanano la pia bella seta del mondo.

Nel mezzo di questo territorio da parecchie sorgenti,
che forse pigliano via per sotterranei meati dal vicino
Tagliamento, sgorga una vaga riviera la quale chiamano
il Varmo, ed ¢ cosi cara e allegra cosa a vedersi, come
silvestre verginetta, che non abbia né scienza, né cura
della propria leggiadria. Sulle sue rive non s'alternano
gli adornamenti ai ripari come nell'acque serventi all'a-
gricoltura, né ella ogni tratto s'accieca sotto l'arco d'un
ponte o nei canaletti d'un'officina, ma libera divaga per
campi e per prati, partendosi ora in pill rami, ed ora cir-
cuendo graziosamente se stessa, € cosi prepara bagni e
pelaghetti ai beccaccini ed agli anitrocchi; e poi come
stanca di liberta consente esser serrata da un burroncel-
lo, e n'esce gorgogliando per dilagarsi ancora tra verdi
boscatelle di vimini; ché se qua e 1a un rustico passatoio
di cretoni la imbruna d'un poco d'ombra, ella se ne giova
tantosto scavandovi sotto opachi nidi ai ranocchi ed ai
gamberi; e se intoppa talvolta nella ruota d'un mulino,
sembra anco godere di questa varianza, € volgerla attor-
no gaiamente, e balzellar via qua e la in goccioline iri-
date e in pioggia di diamanti. Soltanto da pochi anni due
strade comunali hanno stirato sulla cheta acqua del Var-
mo 1 loro cinque metri di carraia; ma l'ingiuria fu poca e
la cheta acqua se n'¢ vendicata, cred'io, burlescamente
quando non son molti autunni costrinse que' due ponti a
piegar le schiene per farle reverenza: e i ponti furono ri-
fatti, ma un pochino piu alti, sicché 1'astuto fiuci guada-
gno un braccio d'aria, il Comune ci ebbe soffiata la pri-



ma spesa, e gli ingegneri giubilarono. Certo se il Consi-
glio fin dapprincipio avesse creduto far onta al riottoso
bastardello del Tagliamento imponendogli quella lieve
servitl, sarebbesi accontentato di lasciar il guado come
stava; ma 1 consiglieri per avventura non si erano mai
specchiati in quelle sue acquette satiriche, né vi aveano
veduto sul fondo variopinto quelle lunghe chiome di ali-
ca listata di verde e di nero, fluttuante a seconda della
corrente, e quelle foglie aranciate di giunchiglia, e quei
muschi tenebrosi somiglianti a velluto, onde sopra cer-
velli scarnati d'ogni poesia non fece presa la paura di
sturbar 1'albergo d'una qualche fata, e cosi fu commesso
quel sopruso del quale pagheranno essi il fio di genera-
zione in generazione. Ciononostante, per l'insolenza dei
mastri, non dimise il fiumetto la sua petulanza: né¢ den-
tro al suo lucido grembo s'allargano in grotte meno co-
lorate e fantastiche 1 regni delle dolci anguille e delle bi-
sce dorate.
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II

D'ognuna di queste cotali meravigliose bellezze, su
cui passo di volo la penna, il Varmo fa cortese omaggio
in passando al meschinissimo villaggio di Glaunico; e
laberinti di ruscelli, e luccicanti laghetti, e fondure ca-
vernose non mancano in que' dintorni; e del pari la pe-
sca vi ¢ piu abbondante che in ogni altro posto della ri-
viera; anzi puossi affermare che nel pranzo delle Tem-
pora ogni famiglia aggiunge alla solita polenta poco
meno d'un'anguilla, e il resto si reca a vendere in una ce-
sta per le ville circostanti, sicché in capo all'annata il
guadagno compensa appuntino la perdita del tempo e il
consumo delle reti. Il villaggetto, come si vede, ¢ ben
lunge dal nuotare nell'abbondanza; percio ha preso il
partito di mostrarsi tal qual fortuna I'ha fatto, e fino le
strade vi son cosi rotte e perigliose da far indovinare sul
primo passo il povero borghicciuolo a cui fanno capo;
inoltre un miglio lontano sui radi filari delle vigne si co-
minciano a scernere le tettoie di paglia, e 1 fumaiuoli di-
sfatti e 1l campaniletto mezzo sconquassato; onde arri-
vato ai limitari di quell'ascondiglio, chi cercasse ove far
penitenza d'un gran peccato potrebbe lietamente sclama-
re: «Vi ringrazio, o mio Dio!». Ma a rabbellire tanta mi-
seria s'¢ accinto valorosamente quel caro fiumicello del
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Varmo; e vi giuro che al veder capovolte le casette di
Glaunico nel suo specchio argentino e tremolante, dove
1 caldi colori del fondo si mescono col riverbero della
prospettiva, I'animo si solleva d'ogni tristezza; e il ponti-
cello, e la riva e 1 salici che rompono la corrente e gli ar-
menti che la lambiscono delle nari prendono vita affatto
nuova, e tal colore di poesia da ricordare le Bucoliche e
'Odissea. Né un mulino che ¢ li presso toglie per nulla
di vaghezza a quella semplice scena, come fanno sem-
pre le opere d'arte mescolate colle piti vaghe rappresen-
tazioni naturali: anzi esso stesso a quella campestre soli-
tudine presta conforme il movimento e, sarei per dire, la
parola. Tuttavia sarebbe ingiustizia se non mi ricredessi
dall'aver chiamato quel mulino un'opera d'arte; poiché
I'¢ tanto antico a mio giudizio, che la capricciosa natura
I'ha gia rioccupato parte a parte per diritto di prescrizio-
ne; e le muraglie son cosi sconnesse e fiorite, e il tetto &
cosi ineguale e muscoso ch'esso ti da sembianza d'una
fattura del caso; ed anche ad ogni voltata si stupisce di
non veder la ruota volare in frantumi; ma questa, cosi
marcia e sdentata com'e, pur segue a danzare, e incami-
ciata alla bella prima di licheni e di muschi va ora in-
ghirlandandosi di cento fioretti acquaiuoli; immagine a
parer mio del vecchio Anacreonte che coronato di rose
cantava brindisi alla morte.

Quel mulinetto non ha ora che una sola macina da po-
lenta, ma in tempi meglio avventurati triturava del bel
frumento, e cosi finamente e a giustizia di peso che l'era
salito a gran rinomanza. Mastro Simone ch'era il mu-
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gnaio se ne gloriava a buon dritto, ¢ benché dei molti fi-
gliuoli non gli fosse restato che il maggiore il quale s'era
accasato a parte, pure campavasela colla moglie in qual-
che agiatezza; e all'agiatezza tutti lo sanno s'accompa-
gnano l'allegria e la pace del cuore molto volentieri.
Quello era il bel tempo quando uno staio di farina gialla
costava un saluto, e il vino correva a rigagnoli e Dio
mandava a proposito la pioggia, il sereno, la vita e la
morte. Ma anche in allora fini coll'aver ragione il pro-
verbio di Bertoldo, e capito a turbare quella beata armo-
nia una certa febbre pestilenziale che spediva a Pieve
assai gente della parrocchia. E qui se no 'l sapete voglio
pur dirvi che cosi Glaunico come tutti i paeselli li presso
ubbidiscono in materia spirituale alla Pieve di Rosa; e
quivi ¢ i1l camposanto comune dove dopo aver lunga-
mente combattuto scendono 1 litigiosi paesani a darsi il
bacio della pace. Infrattanto le famiglie restavano per
quella febbre pestifera mezzo disfatte, e solamente quel-
la del mugnaio anziché calare era cresciuta d'una bambi-
na alla quale fu messo nome Fortunata, e la chiamarono
come si usa la Tina; ma fuori della salute ogni altro ne-
gozio andava di traverso anche a quei poveretti, poiché
in mal punto i strinse la bisogna di fabbricare le chiavi-
che, e gli arginelli, e in quella stagione le giornate costa-
vano assai, e oltreché, lavorandosi da ognuno con qual-
che riserbo per paura del male, di poco il lavoro s'av-
vantaggiava, molto ebbero a perdere in giunta per lo
sciopro delle macine ed anche parecchie pratiche si di-
strassero in quel frattempo per molti molini li intorno.
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Contuttocido scamparono i tre meschini da quella brutta
burrasca; e tanto coraggio era rimasto al vecchio Simo-
ne che non bado a sé per aiutare fin dove poteva ai biso-
gni degli altri: e fra tanti, una poveretta sua vicina ch'era
restata vedova con un figliuolino di quattr'anni ebbe a
ringraziare solamente lui d'esser sopravvissuta all'inver-
no seguente. Ma poi le cose volsero al minor male, e
racquistata coll'onesta e diligenza sua la maggior parte
delle pratiche, il mugnaio poté soccorrer la vedova sen-
za troppo disagiarsi, finché al secondo inverno una ma-
lattia di consunzione riportd quella sfortunata anima al
Signore. Allora Simone venne fra sé e sé in grandi pen-
sieri, e fini coll'aprir I'animo alla moglie e consultarsi
secolei, 1l che non costumava fare che nei gravi frangen-
ti, per sospetto, come diceva, della sua soverchia dottri-
na. Trattavasi della sorte di quel povero fanciullo abban-
donato dalla Provvidenza accanto al cadavere della ma-
dre, e come potete credere non era il sentimento del cri-
stiano dovere che facesse fallo al mugnaio, sibbene la
confidenza nella propria fortuna; e cosi chiamo da parte
la sua femmina, e le scoperse sinceramente lo stato del-
l'animo suo riguardo al fanciullo. E poiché la narrazione
fu terminata levo gli occhi in essa, e vedendola stare tut-
ta grave ed accigliata conchiuse con una vocina di mie-
le:

— E cosi, cara la mia Polonia, io mi sono consigliato
con voi, € voi consigliatevi col Signore, onde sia fatto
come egli vuole. Ma vi raccomando, consigliatevi con
carita! — E dopo un piccolo sforzo aggiunse: — Cara la
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mia Polonia! — Dalla qual tenerezza non usata da lui
dopo la vigilia delle nozze traspirava l'intendimento di
piegare la moglie alla misericordia inverso il bambino.

— Bravo il mio uomo! — rispose costei modulando
la propria voce, stridula per natura, con tanto artifiziosa
disarmonia, quanto il marito aveale parlato pia dolce del
solito. — Non mi venite gia a consultare quando vi tro-
vate innanzi due partiti, ma ben mi fate un tal onore al-
lora che necessita ci sforza a prenderne uno!... Cosa vo-
lete che vi dica pit di quanto vi dicono i comandamenti
di Dio!... Fate al prossimo quello che vorreste fatto a voi
stesso, € non cercate darmela a bere colla vostra fintag-
gine, caro Simone! Fin da questa mattina avete provve-
duto quella povera di sepoltura; e cosa vorreste dunque,
soccorrere 1 morti ¢ abbandonare 1 vivi? Oh questa si
che 1'¢ bella, il mio uomo; e si vede proprio che gli anni
vi voltano il cervello! Fortuna — aggiunse dondolando-
si sulle anche —, ch'io sono pit giovane di voi! — E cio
dicendo si tolse in braccio la Tina che cominciava nella
sua cuna a vagire, e scoperto il petto dielle a poppare
senza badar piu che tanto al mugnaio.

— Or dunque? — questi s'arrischio a chiedere.

— Or dunque, or dunque, tanto sordo vi siete fatto da
stamattina? — tornd a strepitare la Polonia. — Via,
prendete in casa quel serpentello e che la sia finita, e so-
prattutto non tornatemi fra i piedi a torre consiglio; ché
poi quando la vi salta fate a modo vostro; e gia lo si ¢
visto abbastanza quando si trattdo delle chiaviche e del
rio... —
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A questo punto Simone s'accorse che il consulto era
terminato, e che riprincipiava una vieta filippica, la qua-
le da un anno faceva le spese alla mala abitudine presa
dalla moglie di malmenarlo da mane a sera. Percio si
fece fuori dell'uscio, e non era egli a mezzo il cortile che
la Polonia tutta sorridente e carezzevole giocarellava
colla bimba, e guaiva scherzosamente al sentirsi preme-
re il seno da un dentino novello. E da ultimo saziata che
la fu, se la tolse in grembo e comincio a cullarla cantan-
dole la nanna con uno squillo si argentino di voce, che
tanto vinceva in soavita l'ordinario suono delle sue paro-
le, quanto questo era vinto alla sua volta in acerbezza
dai modi ch'ella usava col marito. Ma cosi era impastata
quella femmina; e cid nulla meno serbavasi pe' suoi
quarant'anni cosi pienotta e robusta che non facea mera-
viglia vederle fra le braccia un angelino appena sceso
dal paradiso qual era appunto la Tina.
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III

Un'ora dopo il vecchio Simone rientro in casa traen-
dosi per mano uno zingarello cosi sucido e selvatico che
parea proprio, come si dice, il figliuol di nessuno, e sot-
to l'ascella aveva un involto di cenci 1 quali erano tutta
l'eredita del povero Pierino. In vedere quel diavoletto
cosi nero lurido e sparuto, e quel mucchio di stracci la
Polonia si mise le mani nei capelli, e prese a strillare che
a quel modo cominciava la loro buona fortuna, e che gia
per quel briciolo di stregone si sarebbero scannati, e al-
tre cotali lamentazioni le quali spaurirono un poco il
bambino; onde egli si fece pian piano tra le gambe del
mugnaio domandandogli sotto voce quando I'avrebbe ri-
condotto da sua madre.

— Oh senti mo a che riesci col tuo vociare? — grido
Simone un po' risentito. — Il fanciullo si ributta, e ti pi-
gliera odio, e cosi avrai due croci in vece di una; mentre
trattandolo colle buone e come se fosse del sangue no-
stro, lo farai a tuo modo come una pasta; e quando di-
venti grandicello, ti dara mano nel curare il bestiame; o
nel vegliare la bimba, quando tu vada al mercato o ti
piaccia visitare la cugina di Rivignano. E di pill nei
giorni di vigilia lo manderemo alla pesca, e ti preparera
quelle fritturette di giavedoni che ti fanno sognare ogni
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notte e sul proposito delle quali i0 mi busco ad ogni
quaresima un sacco di rimbrotti € di mormorazioni.

— Si si! — rispose ancora ringhiosetta la Polonia,
prendendo a forza per mano il Pierino e guardandolo
con un certo fare torvo curioso € non pertanto benevolo.
— Sul fatto poi converra spelargli quel musaccio, che ¢
lordo, perdiana, come non vorrei che fossero 1 miei pie-
di quando mi mandate scalza alla messa.

— Eh via, come non vi avessi comperato un paio di
scarpe l'ultima volta che fui a Codroipo! — disse quel
dabben uomo di marito.

— Le scarpe nuove non vanno portate per questi pan-
tani — rimbecco la donna.

— E le pianelle e gli zoccoli, e 1 sandaletti, ché ce ne
avete sotto il letto un esercito! — obbiettd ancora il mu-
gnaio.

— Le pianelle si perdono nel fango — soggiunse
aspramente la Polonia —, gli zoccoli stravolgono i pie-
di, e co1r sandaletti si guadagnano 1 geloni; in fin dei
conti poi mettetela via, giacché gracchiate sempre a tor-
to e non so come 10 mi faccia a sopportarvi. Animo, ani-
mo! — continuo ella volgendo le spalle tutta dispettosa
a Simone e sfregolando coll'acqua della secchia il viso
del fanciullo. — Cosa credete, scioperatello, d'aver a
che fare colla moglie dell'orco? O sono una maraviglia
10 che mi guardate con quegl'occhiacci di vetro? Via, ra-
sciugatevi dunque in questa bandinella! Ah no, ninnoli-
no, non volete?... Ebbene, perché ¢ la prima volta com-
piro io la funzione! —
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E diedesi a stropicciarlo con un certo avanzo di sacco,
finché le guance gli si arrossarono come le mani di una
guattera.

Tuttavia il bimbo non parve accorgersi di quei mali
atti, e a tavola sbocconcelld silenziosamente il suo bel
tozzo di polenta, senza né sorridere alle moine del mu-
gnaio né piangere alle vociate di sua moglie, rimanendo
tutto chiuso in s€ e quasi trasognato. E cosi duro egli
una buona settimana, facendo a modo di chi gli coman-
dava cosi appuntino, che la Polonia non sapeva rinveni-
re dalla sorpresa; e avendolo in addietro conosciuto per
un vero birboncello dava ogni merito d'una tal conver-
sione alla propria accortezza. Percio seguito ella la con-
sueta disciplina; e soltanto mentre dapprincipio chiama-
valo ad ogni tratto mostricciuolo, Attila e basilisco, gli
dava invece dappoi dell'assonnato e dello stupido. Ma il
bambinello non rispondea motto, e solo interrogato ac-
cennava di si o di no, mostrando pero sempre una tal
paurosa diffidenza della Polonia, per la quale sempre,
potendo, fuggiva dalla stanza ov'ell'era per correre al
mulino, o in riva al Varmo o dietro le siepi dell'orticello.
Ma quando peraltro aveva colei tra le braccia la piccola
Tina, o 1'addestrava ai primi passi, o le imboccava il
cucchiaio della pappa, allora egli non le scappava piq; e
davanti alle sue ginocchia o presso alla tavola stavasi
immergendo nelle nere pupillette della bambina una oc-
chiata lunga amorosa e contenta che non pareva di ra-
gazzo si tenero. Allora tosto la Polonia saltava su a dar-
gli dell'incantato, pestandogli anche a volte le mani, ma
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il Pierino per cid non si sbigottiva, e ritraendosi ora die-
tro una seggiola ed ora nel cantuccio del focolare segui-
tava a pur guardare la Tina, finché la riportavano nella
sua cuna, e quindi scivolava fuori all'aria aperta come se
il chiuso gli desse un grave affanno.

Visse egli in questa maniera mutolo e tranquillo, fino
ad un certo giorno, nel quale la mugnaia ebbe per certi
suoi intrugli ad andare al mercato. Simone poich'ebbe
fermata la ruota del mulino venne alla cucina col picco-
lo sordacchione sull'ora del pranzo; e li udendo piangere
al di sopra la Tina ando a toglierla da giacere, e vestitala
alla peggio discese poi tenendosela in ispalla e ridac-
chiando con essa al vederla cosi male accomodata.
Quella vedete fu una gran festa pel Pierino! e non pit si
pose a mirarla colla solita pace, ma ridendo e gridando e
saltandole d'intorno dimostrava per mille modi la sua al-
legrezza, come il cagnuolo al ritorno del padrone. Simo-
ne che prendea gusto giocolando coi puttini, come ¢
sempre stato degli uomini semplici e dabbene, aizzava il
buffoncello, godendo anche fra s¢ di quella improvvisa
vivezza; e la Tina dapprima stupefatta a quel tumulto di
strilli e di capriuole fini col riderne come una vera paz-
za, drizzandosi sulle ginocchia del papa e pontando co'
suoi piedini e dimenando le manine quasiché volesse
correre € saltare anco lei. Allora Simone la poso dolce-
mente in terra, e standosi egli intento alle fanciullaggini
del Pierino, ecco che senza volerlo gli si allentarono le
braccia, e la Tina scappo via per la stanza inciampando
e traballando ad ogni passo, ma pur seguitando a ridere
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ed a correre dietro il bambinetto. Simone rimastosi alla
prima tra la maraviglia e la paura, vedendo poi la bimba
rinfrancarsi sulle gambe e camminare alla spedita come
se nulla fosse, si compiacque assai di quella bravura e di
vederla cosi addomesticarsi col Pierino; e questo poi le
usava mille cerimonie, come fosse stato a scuola di ga-
lanteria. Tanto si consolo il mugnaio di un tale passa-
tempo, che lascio passare l'ora del pranzo e non s'accor-
se di un si lungo svagamento finché il sole non si fu pie-
gato al tramonto. Allora solamente verso nel piatto la
pappa della bimba, e 1 fagiuoli spappolatisi anch'essi per
la bollitura d'una mezza giornata; indi assestati 1 fanciul-
11 uno qua e uno la dinanzi alla tavola, sedette egli fram-
mezzo aiutando ora questo ora quello, ridendo di questa
sua trasformazione in ballo, e ragionando con essi, come
se la grossa cinquantina gli fosse sdrucciolata di dosso.
Ma durante il desinare, mentre la Tina continuava con
quel suo spiritino irrequieto e ridevole, il fanciullo al-
I'incontro si facea scuro scuro e pareva quasi che il cuc-
chiaio gli cadesse di mano; e alla fine poi lascio a mezza
la minestra, e le lagrimone gli venivano giu a quattro a
quattro.

— Cos'hai, figliuoletto mio? — gli domando Simone
tutto sospeso mentre la Tina cessando dal picchiare la
tavola colla scodella osservava ansiosamente il Pierino.

— Vorrei sapere dov'e la mamma — rispose piagnu-
colando il fanciullo.

— La mamma? ma non te I'ho detto che 1'¢ ita al mer-
cato? — soggiunse il mugnaio. — Consolati via, picci-
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no, ché non la stara molto a tornare, giacché veggo 1a il
sole che casca a precipizio.

— Ah gli ¢ proprio oggi che deve tornare la mamma?
— fece il Pierino battendo palma a palma e lasciando
andare giu per le guance schiette come il suo cuore le
sue ultime lagrime.

— Si, si, proprio oggi! — rispose Simone —, € tu sei
molto buono e ragionevole nel darti pensiero di lei, poi-
ché si vede che sotto quella sua asprezza naturale hai
conosciuto il bene che la ti vuole e le ne rendi altrettanto

Il Pierino rise di queste parole per verita senza com-
prenderle affatto, togliendole per una conferma delle sue
lusinghe; e tosto la Tina vedendolo racconsolato si diede
a stuzzicarlo dandogli sul naso il cucchiaio intinto nella
pappa; ma il fanciullo non se I'ebbe a male e lasciolla
fare godendo di quella allegria come un ometto di sen-
no. E cosi poi si rimise ai fagiuoli, volgendosi verso l'u-
scio ad ogni piu lieve rumore; e Simone gli diceva: —
Volgiti in qua birboncello! Non vedi che saporite frittel-
le ci ha ammannite la Polonia prima di andarsene? —
Ma il Pierino inghiottiva le frittelle come sopra pensie-
ro, € ben si vedeva che I'anima sua era tutta nell'aspetta-
zione della mamma, la quale a quanto lo avevano assi-
curato, dovea tornare indi a poco.

Ora mentre appunto la forchetta del mugnaio infilza-
va l'ultima frittella, il fanciullo udi scalpitar gente nel
cortile, e cosi lasciandosi tantosto sdrucciolar dalla seg-
giola corse via col cuore ingroppato e colle braccia
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aperte; ma ebbe a restar di sasso il poverino, quando
s'incontrd sulla soglia colla Polonia: e costei entrava
tanto affrettata ch'egli n'ando rotoloni per terra. Si levo
pertanto tutto costernato e si rimise a piangere in quiete
e senza strillare come ¢ costume dei ragazzi in simili ac-
cidenti; e subito la Polonia, la quale pareva di pessimo
umore, se gli fece addosso coi pugni, dicendogli esser
da ridere il vederlo cosi piangere per un nonnulla, e che
gia gli scempi son tutti d'un conio, € che avrebbe ella in-
segnato una volta o l'altra la virt della pazienza. Simo-
ne s'avanzo allora ad intendere pel fanciullo, e voltosi a
questo senza badare agli occhiacci della moglie, gli
chiese se per avventura s'avesse fatto male, che si la-
mentava a quel modo.

— No, no, papa! — rispose il Pierino —, non piango
per alcun male, sibbene perché mamma mia non ¢ pe-
ranco tornata.

— Ma si che I'¢ tornata: non la vedi qui la tua mam-
ma? — rispose 1l mugnaio additando sua moglie.

— Ah no che non 1'¢ questa! — soggiunse fra i sin-
ghiozzi il fanciulletto. — Domando 10 di quella che mi
faceva pregare vicino al suo letto, e mi parlava con
amore, € quando era sereno mi conduceva seco nei prati
a guardare le oche.

— Oh quella, vedi — disse allora Simone tutto inte-
nerito —, quella non tornera pit qui fra noi, poiché il
Signore la tolse con sé in paradiso; e se sarai buono una
volta o l'altra salirai tu pure lasst a farle compagnia. Ma
guarda che intanto avrai per mamma la mamma della
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Tina, la quale cerchera ogni tuo bene —.

Ma il Pierino non parve consolarsi in questi ragionari,
e seguitava a starsi muto e lagrimoso, finché tutto ad un
tratto volgendosi ingenuamente al mugnaio:

— Oh perché — gli domando —, il buon Signore non
si ¢ tolta quest'altra mamma in paradiso, lasciando a me
quella di prima?

— Ah sciagurato, birbone, e insolente! — urlo la Po-
lonia, la quale mentre puliva la bocca e il mento della
Tina udi questa tirata del fanciullo. — Ah tu vorresti in-
viarmi al paradiso?... To'! to' frattanto! —

E in queste parole le ceffate balenavano e scoppiava-
no a dritta e a sinistra, Pierino strideva come un'aquila,
la Tina gridava essa pure, come parte di quel castigo
toccasse a lei, e Simone poi fattosi sulla porta colla
mano alla bocca grattavasi 1 denti colla lingua per non
dare in una risata. Perd non volendo veder troppo mal-
menato il povero orfanello s'intromise fra esso e la mo-
glie, dicendole che a torto ricompensava ella cosi mala-
mente quel fanciullo d'una gradevole improvvisata
ch'esso aveale preparato, e che gia d'una parola scappata
innocentemente a una bocca, si puo dire, di latte, non bi-
sognava farsi carico, essendo anche naturale e dicevole
I'amare pit di ogni altra donna la propria madre.

— Eh gia ne veggo una delle improvvisate! — bor-
botto la Polonia. — Vi siete attardati col pranzo apposta
per lasciar a me la bimba e tutte le stoviglie da ripulire;
e guardate qui, come I'¢ bene acconciata la piccina, che
tutto le casca e le va di traverso.
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— Taci la almeno per oggi! — rispose Simone —,
che cosi male assestata la ti fara vedere miracoli! —

E cio dicendo prese egli la fanciullina tra le braccia e
calmatala un poco, comando dolcemente al Pierino di
porsi all'altro capo della stanza; indi curvatosi pose la
bimba per terra, e additandole il fanciullo la lascio anda-
re; ed ella corse via sorridendo e dondolando che la tira-
va proprio 1 baci a vederla.

— Oh angelo mio! — grido la Polonia con uno scop-
pio di tenerezza correndo sopra la Tina per recarsela tra
le braccia; e si pose a careggiarla a baciuzzarla e a lo-
darla che non le restava anima da attendere ad altro.
Pero tornata un poco in sé da quel rapimento d'affetto
materno, e saputo del merito che aveva il Pierino in
quelle prodezze della bimba, se lo fece venire appresso,
e fattagli gravemente una predica sui benefici da essa ri-
cevuti, lo bacio in fronte dicendo come fra sé:

— Si direbbe che oggi non I'¢ tanto brutto, né affatto
stupido questo ragazzo. Guardate come 1'ha viso di tutto
intendere con quel suo grugno ammuffito e quegli oc-
chiacci di carbone!

— Si fara bello e robusto pill di quanti ce ne siano nei
dintorni — rispose il mugnaio —, € savio come un ora-
colo e dabbene al pari d'un colombo, purché trovi intor-
no a sé dolcezza e compassione. Ma ora, Polonia — ag-
giunse egli cambiando tenore di voce —, ora spero che
svezzerete dal latte la bimba! In verita I'¢ sui diciotto
mesi € non ci starebbe veder alla poppa una personcina
che corre e salta come un capretto, e mastica senza fati-

25



ca la crosta del paiuolo!

— Si, si! — rispose la Polonia tutta seria e impettita
—, benché a dirvi la verita mi facciate da ridere con
questi scrupoli per la mia salute. E ne volete la prova?
Ecco che io allattando una bambina di diciotto mesi mi
ingrasso come una pollanca di stia, € voi, povero squar-
tato, date l'idea di reggervi sulle gambe per miracolo,
tanto le sono magre sfilate! —

Insomma fra questi motteggi la giornata termino
bene; ed essendosi permesso al Pierino di dar un bacio
alla Tina prima di coricarsi, 1 bambini si addormentaro-
no ambedue col sorriso sulle labbra. Ma il miglior pro-
digio si fu, che anche la Polonia s'addormentasse in
quella sera senza rampognare il marito.
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Pertanto la Provvidenza non mise un termine alle sue
larghezze verso 1 mugnai col dono di quella cara bambi-
nella; e abbenché non li regalasse in seguito d'altri simili
presenti, pure li benediceva col soffiare il buon vento
nei loro negozi, onde l'abbondanza d'ogni ben di Dio di-
morava con essi. N¢ il Pierino contrastava per nulla a
tante e si propizie fortune, crescendo egli alle prime cosi
svegliatino e dabbene, da non potersi desiderare di me-
glio. E certo Simone potea vantarsi d'essere stato il mi-
gliore degli strologhi, quando alla moglie avea predetto
in quel zingarello un valevole aiuto nelle operazioni ca-
salinghe, poiché l'era cosi sperto ed attento, che le sue
piccole mani sapean fare di tutto. Per verita non aveva
egli attenuto ancora la promessa di quella famosa frittu-
retta di giavedoni, ma ben sapeva accogliere, e accata-
stare le legna, e disporle all'uopo sul focolare; e annaf-
fiare e corre l'insalata, e scendere ¢ salire le scale, e cor-
rere in un batter d'occhio dalla cucina alla soffitta, dalla
stalla alla cucina, dalla soffitta all'orto, portando come
gli era comandato il gomitolo del lino, il paiuolo, le for-
bici, la pala e lo staio. Eppur tutta questa sua valentia
non era che 1'ombra d'un'altra perizia, ch'egli aveva qua-
si innata nel fare da mamma; infatti la Polonia dopo ac-
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colto in casa quell'orfanello non serbava a sé che la par-
te soave d'un tal ministero, scaricandosi assai volentieri
del rimanente sulle spalle del Pierino; e costui, grave e
composto, come un prete, vegliava la bimba nei sonni
meridiani, ¢ sovente portavala in braccio qua e la per ac-
chetarla, e poi le andava cantando la nanna, a tutto mo-
strandosi cosi pronto ed amorevole, che pili non lo sa-
rebbe stato pei suoi pulcini uno di quei capponi accomo-
dati per chiocce dalle castalde. Se il mugnaio si dilettas-
se di quella infantile benevolenza, non ¢ nemmeno da
dirsi; ed anzi cercava di saldarla viemaggiormente di-
cendo al fanciullo che quella era la sua sorellina alla
quale un buon fratello dovea dare prima di tutti cura e
creanza; ¢ soprammodo godevasi delle carezze che la
piccinina faceva al suo balietto, augurandosi da quelle
prime sementi un buon frutto di concordia per 'avveni-
re. Ma la Polonia all'incontro non s'era per nulla ammor-
bidita nelle maniere verso il fanciullo per l'ottima riusci-
ta di esso; e la veniva dicendo, che con quell'algebra
uno ne avea allevato ed altri sette mandatine in paradiso,
e che ormai non la si trovava piu in eta da cambiar i
denti o le pratiche, e che gia coi maschi bisognava mo-
strarsi piuttosto duri e protervi per non vederli imbal-
danzire alla lor volta. Cosi cantava la furba, onde non la
rampognassero poi di troppa condiscendenza ai grilletti
della Tina, la quale poiché seppe reggersi in sulle gambe
divenne addirittura padrona della madre, di Simone e di
tutto il mulino. Tuttavia la petulante tirannella non usa-
va sempre a male di quella eccessiva signoria; ¢ se da
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una parte facea sprecar qualche soldo in ninnoli e in
zuccherini, o se imbandiva la panata alla micia, e 1'orzo
bollito ai pollastrelli per rimpinzarsi d'ova fresche e di
pannocchie brustolite, dall'altra poi difendeva la giusti-
zia e la carita strillando a perdifiato ogniqualvolta un
poverello se n'andasse senza il solito pugno di farina, e
proteggendo valorosamente il Pierino contro l'acerbezza
materna, della quale anche lo compensava col metterlo a
parte delle fortunate ruberie. Tanto crebbe di giorno in
giorno questo buon accordo dei ragazzi, che la Polonia
non trovando pit dritto nelle cose del pollaio, avea pre-
so per intercalare una certa vibrata maledizione alla ste-
rilita delle galline. E quando Simone la ammoniva di ba-
dar meglio ai due furfantelli, lasciando in pace le polla-
stre, ella tosto rispondeva che delle ova quei poverini
non conoscevano pur il colore, e che mai non ne avea
messo sulle brage uno per loro, né essi s'attentavano di
cio fare senza il suo consenso; ma non volea sapere l'ac-
corta massaia che 1 due ghiottoncelli trovavano il loro
conto a sorbirli crudi e freschi, come si dice che sieno
pil salutari; e cosi buttati 1 gusci nel canto del letamaio
essi rientravano in cucina leccandosi mutamente le lab-
bra. Quando poi le venne trovato un bel mucchio di co-
tali gusci, e il vestito dei fanciulli macchiato di giallo,
allora si, non potendo incolpare la luna, il martoro o la
volpe, le convenne proprio montare in collera; e senza
fare né ben né male, benché il pit imbrodolato fosse 1'a-
bito della Tina, comincio ella a sonare a doppio colle
orecchie del Pierino: e costui gridava come un dannato,
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e la Tina piangeva essa pure tirando la mamma per le
gonne e battendola colle sue manine acciocché la si ri-
manesse da quella punizione; come infatti si rimase,
poiché se le ova le erano care assai, cionnonostante ne
avrebbe sgusciate centomila nel pozzo, per risparmiare
una stiracchiatura al bel bocchino della bimba. Cosi
principio il Pierino a prendere dalla sorellina una perfet-
ta scuola di mariuoleria; e questa giovandosi della pro-
pria impunita lo induceva sempre a mal fare, ora tratte-
nendolo in discorsi € in sollazzi, quando 1'era al pascolo
colle oche, ed ora lusingandolo con qualche ghiottornia
se lo trovava di guardia presso la bica del grano. Ché se
capitando la Polonia o Simone trovavano sparpagliate le
oche per le vigne del vicinato, o 1 colombi alla pastura
sulla biada degli avventori, allora ricominciavano i pian-
ti, 1 castighi, le disperazioni; dopo le quali si tornava
come se nulla fosse alle scappatelle di prima. Peraltro se
la Tina di tali misfatti era causa principale, ne toccava
un tantino di merito anche al fanciullo, il quale maggio-
re di eta e di criterio, pur era cosi arrendevole a quella
sua compagna per una sola parola, quanto non sarebbe
stato a chicchessia per la promessa d'una fornata di
ciambelle. Ad ogni modo, fosse per troppa bonta di cuo-
re o per altro, il fatto sta che fratello e sorella di nome,
lo erano poi di fatto e nel vicendevole amore e nella pit
squisita malizia. Una tal abitudine, di impero da una
parte, di soggezione dall'altra, e di birboneria da tutte e
due, insaldata in loro dall'indulgenza della Polonia, non
venne punto a mutarsi quando Simone comincio a tratte-
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nere il fanciullo nel mulino; poiché la ragazzina eragli
tosto dietro a impedirgli I'apprendimento del mestiero
col suo cicalio, e sovente svagandolo, per modo che il
mugnaio alla fine perduta ogni pazienza strepitava con-
tro essi in un tono piu alto del fracasso della macina. Ma
appena la Polonia standosi in casa udiva un guaio della
figliuoletta, ecco ch'ella accorreva a prenderne le difese,
e cosi fra tante sottane anche il Pierino era giunto a con-
quistare il suo diritto d'asilo. Che se il valentuomo osava
ribellarsi all'intromissione della moglie, subito costei
tempestava, che non c'era né testa né cuore a tener due
fanciulli i presso alle ruote, dove un passo arrischiato o
qualunque piu lieve e facile accidente poteva storpiarli,
0, Dio no 'l volesse, stritolarli come due esili moscheri-
ni; e c10 detto e presili per mano, se li traeva fuori ambi-
due, né correva un minuto ch'essi erano ai loro giuochi
in riva del Varmo coll'imminente pericolo d'affogare ad
ogni istante per lo sdrucciolo d'un piede; ma allora non
pensavano essi a piangere ed a strillare, onde non visti
da nessuno continuavano nei loro piaceri, tanto pit lieti
e saporiti quanto piu perigliosi e vietati. D1 sguazzar nel
rio immollandosi fino alle midolle, lasciar a lembi il ve-
stito o nelle siepaie o fra 1 rami degli alberi piu alti, se-
dere chiaccherando e spassandosi sopra sponde tutte
corrose dall'acqua, saltare da sasso a sasso come ranoc-
chi nel bel mezzo della flumana o valicarla camminando
a ritroso dove il guado non era men dolce, tali erano 1
loro diletti; e parra cosa incredibile, ma perfino nell'ar-
rampicarsi sulle piante a caccia di nidi, la Tina era mae-
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stra e incitatrice del Pierino; e ad essa poi quando fosse-
ro tornati in casa stava lo scusarsi mirabilmente delle
vesti molli o stracciate con mille bugie le pia diverse e
verosimili, pescate in quel sacco dove il diavolo dee per
fermo tenere le gemme dei peccati. Alla fine il mugnaio
che vedea di mal occhio un tal andamento, come nocivo
per tutti 1 versi, determino di porvi riparo coll'intuonare
l'antifona della scuola, dacché appunto allora il fanciul-
letto toccava 1 nove anni; ma la Polonia non udiva da
quell'orecchia, e ci vollero due buoni mesi perché ella
consentisse ad affliggere la sua piccinina col toglierle
per tre ore del giorno la compagnia del Pierino. Immagi-
natevi poi se questi non fece il diavolo quando per tale
effetto lo si condusse a Camino la prima volta! E 1 pugni
ricevuti da Simone per tutta la strada, e 1 morsi toccati al
maestro quando gli porse la mano a baciare dimostraro-
no con qual paziente animo portasse egli questa sua di-
savventura. Pero fu universale maraviglia che un ragaz-
zo cosi sfrenato e caparbio imparasse colla massima
prestezza; e 1 suoi rapidi progressi ebbero in verita del
prodigio; ma nessuno fu cosi sottile da avvisarne la cau-
sa, € questa pure si riferiva alla Tina e al dispiacere di
esserne diviso, poiché egli spronava la mente ad impara-
re, e affrettavasi ad apprender le lezioni e ad empir la
pagina di aste, di parole e di cifre, appunto per aver poi
agio di scappar via il primo, e raggiungerla, correndo, a
mezza la via, dov'ella lo aspettava appiattata in un qual-
che buco, ¢ non gia vispa ed allegra come di consueto,
ma veramente stizzosa ¢ melanconica. Sennonché appe-
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na da lunge si affiguravano, subito era un salutarsi
scambievole e un picchiare di palma contro palma, e un
corrersi incontro colle braccia aperte. Indi tenendosi per
mano, ¢ confidandosi le faccenduole della mattina e 1
loro intrighi fanciulleschi, riprendevano la via del muli-
no; ¢ lo scolaro andava innanzi pit composto colla bi-
saccia de1 libr1 ad armacollo, mentre la fanciulletta gli
caracollava al fianco come una puledra dopo aver vinto
il premio della corsa.
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Quei ragazzi cresciuti a quel modo vennero a foggiar-
si sopra uno stampo cosi singolare, che per tutte quelle
campagne non se sen sarebbe trovato uno di simile. E 1
contadini che sovente passavano per di la e sempre li
vedevano o fra le giuncaie o tra i rami dei salici o dietro
le siepi, avean finito col nominarli la Favitta e lo Sgric-
ciolo, 1 quali sono per I'appunto due uccelletti saltinfra-
sca che sembrano beffarsi di chi li insegue lasciandosi
quasi toccare e poi sfuggendo e cinguettando via tutti
vispi e saltellanti per entro a' roveti o a' cespugli. 11 Pie-
rino per verita, per essere di fondo semplice e mansueto,
non avea trovato nulla di spiacevole in questo nome di
regalo; ma in quanto alla Tina non la si volle mostrare
cosi arrendevole, e convenendo con lui, che quella simi-
litudine s'appropriava a loro per ogni verso, lo persuase
cionnullostante a giovarsene valorosamente per trarre
vendetta dell'altrui mala intenzione. Quella testolina di
fanciulla covava, come ben si vede, 1'eroica ambizione
d'essere piuttosto la prima a Glaunico che la seconda a
Roma, percio non la consentiva cosi di leggieri che altri
se la mettesse sotto i piedi; e burliera come il folletto ¢
linguacciuta come un campanello di sacristia, non le
mancavano certo armi colle quali difendersi. Infatti co-
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mincio ella coll'aiuto dello Sgricciolo una accanita guer-
ra di rappresaglia, investendo i passeggieri d'ogni lato
con satire € con motteggi; né v'avea maniera di scam-
parla, cosi fitta era la gragnuola, né almeno si poteva
sfilare alla muta, poiché i due ragazzi s'accampavano
sempre sulla via, o nei colti circostanti, ¢ siccome in
quet siti la terra ¢ spellata come una buona vecchia, cosi
essi pei trafori della macchia, o fra i radi arboscelli di-
stinguevano dalla lunga ogni viandante e incontanente
erangli addosso con un micidiale saettame di spropositi.
Alle prime volte pertanto vi fu chi torse il naso a questi
brutti tiri; ma 1 bricconcelli stavano bene all'erta; e appe-
na vedessero un cotale guardarli di sbieco e sbassarsi
come per deporre il sacco o la gerla, tosto davanla a
gambe per le bassure piu rotte e paludose; e di la rinno-
vavano i fischi e le beffe. Cosi la gente s'addomestico a
poco a poco con essi, togliendoli in santa pace come si
piglia la tosse quando Dio ce la manda; e la Favitta e lo
Sgricciolo gonfi di questi titoli come d'altrettanti trofei,
non rispondevano omai pitt a chi li chiamasse pei loro
nomi cristiani. Cosi alle spalle di chi passava godevano
essi i1l mattino; e la Favitta poi mentre il suo maggiordo-
mo era alla scuola, anziché tacere o intimidirsi rincarava
sulle solite birbonate, per essere allora piucchemai per-
malosa e scontenta. Ma 1l dopo pranzo quando gia le
strade camperecce rimanevano affatto deserte aveva tre-
gua quel loro spirito guerresco: ¢ in onta alle gridate di
Simone ¢ alle raccomandazioni della Polonia, dove cor-
revano i due serpentelli? Proprio sulle rive di quell'in-
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cantevole Varmo, dove spassi pill innocenti se non meno
irrequieti, ed altri mille giochi 1i svagavano per le mezze
giornate.

Aveano poi trovato tra il ponticello e il mulino un cer-
to chiuso recesso del quale si piacevano oltremodo, e
benché la fisonomia di quel territorio sia per tutto pace e
semplicita, pure quel sito spirava la medesima semplici-
ta e I'egual pace a mille doppi, e l'era, si puo dire, come
I'occhio nella faccia umana dal quale l'espressione si
parte piu viva che dalla bocca, dalla fronte e dal naso.
Ora il frequente soffermarsi dei fanciulli in quella parte
da essi cognominata per eccellenza il bel luogo, dove la
calma naturale parea quasi contemperare il chiasso e il
tumulto dei sollazzi fanciulleschi, oltreché far fede in
essi d'un certo senso poetico vietato alle menti volgari,
dava anche a divedere, che in onta al suo continuo guiz-
zo l'anima loro aspirava per qualche riposto forellino
alla serenita ed alla quiete. La infatti queste due matro-
nali bellezze della natura parlano cosi scovertamente e
in pari tempo con tante varieta di modi, che ognuno ne
resta involontariamente compreso; € la voce anche dei
ruvidi assume un'insolita rotondita, e il gesto non osa
trasmodare per impazienza o per bile, e fino 1 pensieri si
riposano entro se stessi, come le onde nel mare rabbo-
nacciato. Pure se il linguaggio ¢ cosi aperto, non lo sono
per nulla 1 segni di esso; anzi l'idea di quel vago spetta-
colo sgorga e si compone da si secrete origini, che biso-
gna contemplarlo con sincera religione per esserne al-
cun poco chiariti; imperocché ben si potrebbe dire che
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in esso, come in leggiadria donna addormentata e so-
gnante d'amore, la vita ¢ tutta interna ed ombrata. L'ac-
qua prima di tutto, che piu su del ponte scorre gorgo-
gliante e trarotta, ne sbuca fuori piana e silenziosa, qual
penitente toltosi appena dal confessionale; e cosi si sten-
de 1i presso in un laghetto terso e tranquillo, dove le tin-
chioline passeggiano volubili e mute, e I'occhio potreb-
be inseguirle sotto il natante padiglione delle ninfee. I
giunchi e le vermene si cullano pure tacitamente al lieve
spirare dell'aura, quasi per mostrarsi contenti della lor
umile sorte; e tutto all'intorno si stende sovr'essi I'ombra
fraterna dei salici dalla quale si leva pia alto né superbo
né invidiato un qualche pioppo cipressino; e i1 colori
composti per ogni cosa ad una queta armonia sembrano
dire: «Altrove dilettiamo, spiccando in fieri contrasti,
qui invece compiacendo a noi stessi d'un concorde ripo-
so0, beatifichiamo qualunque sappia comprenderci». Tan-
to dicono gli aspetti di quaggia; in riguardo poi a quel
cielo che tutto copre e rabbella, acque, salceti, rivoli e
colori del suo azzurro benedetto, ognuno potra immagi-
narsi come favelli esso al cuore, ma nessuno descriver-
lo. Pur di ci10 vi assicuro, ch'egli non oserebbe guardare
arcigno e turbato a quella modesta solitudine, e che an-
che tra 1 cavalloni nuvolosi della state e le nebbie del di-
cembre egli le consacra un'occhiata benigna. E questo in
particolare dovete passarlo buono alla mia fantasia; poi-
ché non avendo mai visitati quei siti sotto la pioggia e la
gragnuola, faccio e dico a nome del cielo, quanto farei e
direi se il cielo i0 mi fossi. Il che, mi sembra, ¢ parlare
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in riga della pia sublime carita evangelica.

In quei limpidi e romiti lavacri si tramutavano dunque
ogni dopo pranzo 1 due fanciulli di animali volatili in ac-
quaioli, sentendo nel cuore verginello I'incanto di quel
romitaggio, meglio ch'io € voi non lo potremo notomiz-
zare colla penna. E se il mattino la Favitta e lo Sgriccio-
lo saltavano solchi e fossati, bucavano serraglie € mon-
tavano alberi, la sera all'incontro da veri granchiolini
guazzavano nell'acqua tuffandovi entro 1 loro braccetti,
e giocolando fra loro e col Varmo, come tre ottimi amici
cresciuti sempre insieme. N¢ v'era guado che non cono-
scessero, né fondo dove non avessero pescato coi piedi e
colle mani, né ceppaia di vinco su cui non fossero saliti,
né spanna di riva sulla quale non si fossero seduti colle
gambe penzolone, specchiandosi nel laghetto purissimo
e raddoppiando di brio e di contentezza, come se per
I'appunto quei due personaggi a capo all'ingiti fossero
sopravvenuti a ravvivare la compagnia.

I1 loro gioco era alle volte di graffiar nel sabbione al-
cuni rigagni pei quali I'acqua penetrava entro terra; o di
la come da serbatoio la diramavano per certi ripianetti
figurati essere o prati od ortaglie. E talora, diviso con
sassi un piccolo filo della corrente ove la era meno len-
ta, vi costruivano alla spiccia un molinello di canne; ¢ la
sabbia tenendo le veci di grano e di farina, sovente con-
tendevano in riguardo all'asino che dovea recar quello e
riportarne questa; ma a cotale ufficio, pur troppo non
molto lusinghiero, si adattava alla fine con doloroso
eroismo di galanteria il povero Sgricciolo; mentre la Fa-
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vitta, cambiata di mugnaio in avventore, parava innanzi
il somarello percotendolo scherzosamente con una ver-
mena; e questo sovente ricalcitrava, rovesciando il sac-
co, senza rispetto alla verita di natura e alla retta osser-
vazione di Esopo, le quali si accordano in simboleggiare
la virta della pazienza colle pendenti orecchie del ciuco.
Tuttavia codesti erano scherzi, e ben s'intende che ridotti
al serio, in ogni ¢ qualunque occasione lo Sgricciolo tor-
nava il perfetto asino, e la Favitta la vera padrona. Anco
il fabbricar barchette con istecchi e frasconi, € lo spin-
gerle nel rio dopo avervi imprigionata una infelice ca-
valletta era un lor consueto passatempo. Ma poi quando
il lieve naviglio si sommergeva, facevano a gara nel sal-
vare quella vittima innocente: e usavano ricompensarla
carezzandola amichevolmente ¢ deponendola 1i presso
in qualche fresca pastura ove smaltisse lo spavento e il
raffreddore. Cosi pure nell'accalappiar gamberi trovava-
no un diletto sommo, ma per disgrazia troppo raro; es-
sendoché 1 pescatori pit adulti rubavano loro il mestiere
nelle cacce notturne.

Pero lo spasso che sopra ogni altro li teneva piacevol-
mente occupati si era quello di far passarini; e pur trop-
po s'io vi dicessi, che cio significa fare a rimbalzello, o
con impeto orizzontale di braccio persuadere le schegge
di selce ai pia bizzarri sbalzi e scivoletti sull'acqua, tor-
rei ogni vaghezza alla schietta frase paesana. Cionnon-
pertanto ho voluto spiegarmi per quegli sventurati che
non si deliziarono mai d'un si poetico trastullo; e in
quanto ai dotti del mestiero, li scongiuro di far fede agli
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altri, come il mirare quei ciottoletti ballerini, lambir pri-
ma il sommo del ruscello, indi quasi pentiti o ritrosi vo-
lare nell'alto, e poi come spiritelli innamorati tornare a
un secondo e pit lungo bacio, e finir da ultimo rotolan-
dosi carezzevolmente su quel liquido strato, quasiché il
solchetto segnatovi fosse, come pare, di saldo argento;
come, dico, il mirar tuttoci0 componga il pit innocente
e caro de' sollazzi. Né manca la varieta, sorgente princi-
palissima di piacere, poiché una di quelle alate piastrelle
st slancia a grandi valichi, e poi si tuffa a capofitto, e lo
spruzzo ne zampilla in alto come pennacchio cristallino;
un'altra guizza via lievemente accompagnata da un fru-
scio quasi di seta gualcita, finché la muore senza accor-
gersene; € una terza dopo una rischiosa sdrucciolata
spicca un gran salto e si salva dal naufragio sull'una del-
le rive, dove trascorre un poco picchierellando per alle-
gria 1 fratelli sassolini; e un'altra ancora dopo corso
buon tratto dritto come una freccia si torce voltolandosi
leggiadramente, e pare proprio che la si affondi ballando
la schiava; cosicché il fortunato operatore di tali meravi-
glie non si starebbe mai dallo scerre nuove piastrelle, e
far nuovi passarini e tornare e ritornare a questo giuoco,
finché la ghiaia ciottolo per ciottolo non avesse colmato
l'alveo della fiumana. Sgraziatamente delle ventiquat-
tr'ore della giornata molte ne possiede la notte; e costei,
togliendogli a poco a poco la vista di quei facili portenti,
lo rimena a casa molle di nobili sudori, e pieno il capo
di filosofiche considerazioni. Questo avvenne le cento
fiate a me; e siccome 10 non mi credo poi quel mostro
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tanto singolare, cosi spero che l'ugual cosa sia a molti
altri avvenuta, e se non ¢, 10 auguro ben di cuore che la
avvenga a quanti uomini tengono in mano un fiore di
virt, come svagamento delle fatiche loro e premio delle
meritevoli operazioni. Certo chi ride di cio ha il gran
torto, poiché se eroi greci € romani si spassarono sco-
dando cani e cavalcando bastoni, possono bene 1 bab-
bioncelli moderni serbare il proprio decoro, facendo
anco un centinaio di passarini al giorno; tanto piu che
fatta la terna de' miei piaceri per tutta la vita, io credo,
che affatto scevro di fastidi e di pentimenti i0 non ne
troverd un secondo, oltre questo d'aver lanciato passari-
ni sul Varmo ed altrove. Almeno 10 son certo, che la Fa-
vitta e lo Sgricciolo s'accostavano nel loro sentimento
alla mia opinione; e prova ne sia che per darsi a tale
esercizio sfidavano essi le ramanzine del papa, i bronto-
lamenti della mamma, le vergate del maestro, e l'ira dei
bifolchi, 1 quali davan loro dietro collo stimolo, quando
un sassetto o innocente o malizioso giungeva a spruz-
zarli mentre essi zufolavano al buon bere dell'armento.
Che se sembrasse a prima giunta un tale spasso essere
proprio dei giovanetti € non delle fanciulle, direi anzi
tutto, che la Favitta non era altrimenti una bambina, sib-
bene un maschietto in gonnelle; indi potrei anco rispon-
dere colla storia, colla filosofia e con tutti 1 diavoli alla
mano, essersi fatto il partaggio tra 1'uvomo e la donna per
modo, che la forza al primo e la grazia s'appartenesse
alla seconda; senzaché alcuno dei due restasse escluso
dal poter tentare le stesse cose con mezzi diversi. In fatti

41



1 passarini dello Sgricciolo lunghi, violenti, temerari, si
disegnavano sull'acqua e per l'aria, a baleni, come il
guizzo del lampo; quelli all'incontro della Favitta trotto-
lavano via pettegoli curveggianti graziosetti; e la stri-
scia, lucente di stile, prodotta dal loro scivolio, assomi-
gliavasi a quella lasciata pel cielo dalle stelle cadenti. E
ci0 basti in quanto al panegirico dei passarini.
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VI

Or dunque appunto per un bel giorno d'agosto 1 due
giovincelli stavano nel bel luogo, cosi contenti di s¢ e di
tutto, che il Signore guardandoli sarebbesi compiaciuto
dell'opera propria; ed era in sua podesta sconfiggere con
quel solo esempio le lunatiche teorie dei cattivi profeti.
Infatti non ista per nulla l'accusare de' propri malanni,
assal delle volte deliberatamente cercati, tale, che con
quattro ciottoli sa edificare su un bacinetto d'acqua la fe-
licita di due creaturine ragionevoli; e se tale felicita
smonta rapidamente come la doratura del tramonto,
anco non ¢ da scandalizzarsene; imperocché seminati
dall'alto come soverscio alle venture generazioni, noi
dobbiamo ringraziare la Provvidenza, quando alcun
poco di bene s'intromette furtivamente fra la fatica e il
dolore, 1 quali meglio e pit a lungo fruttificano in sa-
pienza e in virtl. Pertanto la Favitta e lo Sgricciolo se la
spassavano lietamente, senza forarsi il cervello con que-
gli spilli velenosi dal capolino lucente che per nostra al-
terigia ebbero nome di pensieri: e di fatti aveano essi
trovato il bandolo di menare la vita in allegria, senza
darsene cura. I fanciulletti poi hanno questo potere nelle
loro feste, che quanto li circonda sembra prendervi par-
te; e cosi anche allora le cincallegre, i piombini e le cu-
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trettole venivano a trastullarsi nei loro trastulli con cento
strambe volatine, e con un vivace cinguettio fra 1 giun-
chi e gli ontani. Questa compagnia tolleravano essi d'as-
sai buon animo; ma cosi non fu quando videro due oc-
chietti vispi e puntuti trasforare una siepe li presso; e i
due garzonetti si diedero a correre a quella parte col
braccio arcato e un bel sasso in mano, il quale null'altro
aspettava che un piccolo cenno di mala volonta per pu-
nire quell'importuno. Ma quegli occhietti percido non
mossero palpebra; anzi di li a poco dalla medesima sie-
pe sbucarono due braccia, e poi due gambe con tutto il
resto, e un bel contadinello con un paniere in mano s'a-
vanzo verso loro con viso ilare ed aperto. I due selvati-
chetti avvezzi a mettere in rotta con una vociata amici e
nemici, rimasero sbaiti per tanta confidenza, e prima la
Favitta si fece incontro allo sconosciuto gridandogli:

— Ohe, ohe, bel pasciutello: a che ci venite qui col
vostro paniere? Volete coglier acqua o sassate, bel nin-
nolino?... —

Quel ragazzo, che d'alcun poco mostravasi minore
dello Sgricciolo, parve maravigliato, ma non offeso di
quella mala creanza, e stette sui due piedi ammiccando a
mo' di chi vuole ma non puo intendere.

— Si, si, parlo con voi! — riprese la fanciulla. —
Non ¢ vero, Sgricciolo, che se piu tarda, la laveremo in
Varmo quella faccia tosta?

— Non mi laverete in Varmo, perdiana! — sclamo il
forestiero, ponendo chetamente a terra il paniere e se-
dendo appresso colle mani incrocicchiate davanti ai gi-
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nocchi. — Qui mi era fermato per prender piacere dalla
vista dei vostri piaceri, e giacché lo volete, vi stard ora a
godermi del vostro dispetto.

— Ah vuol farci dispetto colui! — urlo la Favitta. —
N'e vero, Sgricciolo, che lo portera a casa lui il dispetto?

— Sgricciolo o fringuello, i0 non mi movo — sog-
giunse l'altro con uno sghigno.

— To' dunque! — grido la Favitta, dirizzandogli una
sassata, la quale lo incolse nel gomito e gli fece fare una
boccaccia delle piu buffe.

— Ah cosi tu la intendi? — diss'egli, levandosi da se-
dere.

— Si, si, cosi 'intendiamo, e che tu te ne vada se non
vuoi buscare di peggio — rispose lo Sgricciolo per non
mostrarsi dammeno della fanciulla.

— Or bene, avanzate, se vi da il cuore! — rimbecco
l'altro.

— Sicuro che ci da il cuore! — rispose la Favitta
traendo per mano il compagno.

— Ah siete qui! Ben venuti! — diceva quegli, atten-

dendoli di pi¢ fermo. E come li vide a portata con uno
sgambetto, li mando rotoloni ambidue. — Ah, ah! ecco
il dispetto ch'io mi porto a casa! Eccoli coloro che do-
veano lavarmi il muso!

— Si si, siamo noi quelli, e te la faremo vedere! —
gridava furiosamente lo Sgricciolo correndo questa vol-
ta alla riscossa prima della sua alleata, la quale nel cade-
re erasi impigliata nella balza d'un sottanino.

I due fanciulli s'accapigliarono da veri demonietti; ma
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mentre lo Sgricciolo tutto inteso a percuotere la dava
dentro alla cieca, l'altro standosi sulle difese e da furbo
destreggiando, lo meno garbatamente a un palmo dalla
riva, e li urtatolo all'improvviso lo caccio nell'acqua fino
alla cintola.

— Ed ora son con te! — aggiunse tranquillamente,
volgendosi alla Favitta ch'era accorsa in aiuto al compa-
gno. Allora comincio una nuova battagliuola, che a di-
pingerla non basterebbero venti ottave dell'Ariosto; e 1
colpi e le parate, e le offese e gli inganni e le finte e le
coperte s'avvicendavano come in cavalleresco tornea-
mento; ma se la forza era maggiore dal lato del ragazzo,
la Favitta s'aveva in corpo quanta furberia e malizia pos-
sono capire in una femmina, onde a lungo stette in bili-
co la fortuna. Finalmente al tornar dello Sgricciolo in
campo, il garzoncello, sia che desse il bando alla miseri-
cordia, sia che piu prode diventasse per lo stringere del-
la necessita, giunse ad abbrancare l'avversaria sotto le
ascelle, e levatala in alto, la lancio di traverso con tanto
impeto, ch'ella andonne stesa bocconi sulla ghiaia, come
un cencio posto la ad asciugare. Lo Sgricciolo vedendo-
le sprizzar il sangue dalle narici, dimentico tosto ogni
rancore per correrle appresso; genuflesso e curvato so-
pra lei la veniva chiamando; e poich¢ la fanciulla né ri-
spondeva né dava altro segno di vita, si diede a strillare
disperatamente credendola morta. Il vincitore s'accosto
allora alla piccina, e dando sulla voce allo Sgricciolo per
quelle sue urlate:

— Che? — gli disse —, sei cosi balogio da non t'ac-
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corgere, che con due spruzzi costei € pil viva e pestifera
di prima? —

In fatti egli stesso appressatosi al Varmo, e fatto del
cappello scodella spruzzold d'acqua il viso della morta;
e questa aperse gli occhi e glieli caccio dolci come quel-
li d'un basilisco; ma di peggio fare non poteva, perché la
stanchezza dello svenimento la impediva dal rizzarsi.

— Hai veduto, Sgricciolo? — disse allontanandosi
quella buona lana di medico. — Ed imparate voi augel-
lini di macchia a stuzzicare il falchetto! —

In queste parole, raccolto il cestello, scavalco la siepe
donde era venuto; e la Favitta e lo Sgricciolo restarono
accosciati sulla ghiaia in tal atto di muta e vergognosa
costernazione, che uno scultore ne avrebbe ritratto un
buon modelletto, pel gruppo della Sconfitta. N¢ per tutta
quella giornata ando loro scemando la melanconia; anzi
di chiusa e silenziosa che la era dapprincipio, si veniva
sempre piu facendo proterva e battagliera: e da ultimo
corse fra loro un qualche pugno, il che non era mai av-
venuto per lo addietro. Come potete credere, chi lo si
mise pazientemente in tasca fu lo Sgricciolo; ma questo
non tolse che un pocolino di fiele non gli si formasse sul
cuore per l'ingiustizia della compagna, la quale gli ser-
bava astio per una comune sventura. E questo era vero
pur troppo, giacché¢ a lei pareva essere sprecata la bene-
volenza verso di un tale che non sapea difenderla contro
all'altrui baldanza; e in cio ella stimava consistere il piu
grave dei difetti, poiché avvezza sempre a spadroneg-
giare, non potea patire suggezione di sorta. Da si lieve
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accusa germogliarono, come sempre, grandissimi effetti:
e prima Simone vedendo il ragazzo ogni di pia racco-
starsi a lui per l'asprezza della compagna e la rinata cat-
tiveria della Polonia, fini col toglierselo addirittura nel
mulino: e li esso benché giovinetto comincio ad impara-
re, come il lavoro sia la medicina, o 1'obblio che dir si
voglia, dei maggiori affanni. Tanto attese alle operazioni
e agli insegnamenti del mugnaio, che questi dopo un
mese tralascio affatto di allogar a giornata un garzone,
fidandosi interamente in lui come gia pratico e avveduto
nel mestiere.

Frattanto il brulichio interno della Favitta non poten-
do pit svamparsi nelle continue chiassate col compa-
gno, la rodeva di dentro; e la triste e incresciosa solitu-
dine nella quale rimase, le fu degno castigo dell'essersi
gia prima inimicata colla ragazzaglia del paesello. Trop-
po superbetta tuttavia per scendere ad una riconciliazio-
ne con chicchessia, menava ella le sue giornate lunghe e
melanconiche sulle rive del Varmo, ora guardando gran
pezza nel suo limpido grembo, ora meditando nuove
maniere da martirizzare lo Sgricciolo nel tempo della
cena, ed ora cercando uno sfogo alla bile col tormentare
barbaramente quanti grilli e ranocchi le venisse fatto di
acchiappare. Cosi continuava l'augellina a sbattere le
sue alette sotto quelle ombre amiche, ma nessun compa-
gno veniva gia di fronda in fronda, come dice il Vitto-
relli, per consolarla. Piu volte in quelle sue meste pas-
seggiate le accadde di incontrare, o di spiar tra la mac-
chia il vincitore, il quale n'andava via lungo il sentiero
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col solito paniere; e dapprima cercava sfuggirlo, ma poi
s'attento d'aspettarlo di pi¢ fermo, ed egli parimenti tira-
va innanzi salutandola con bel garbo e senz'ombra di
scherno. Tanta generosita, rara assai nei fanciulli paesa-
ni 1 quali sogliono essere ostinati nell'ira, e beffeggiato-
ri, le mosse dentro un desiderio di conoscerlo pit davvi-
cino, e di sapere chi egli era. Un giorno finalmente getto
la pezzuola nel fosso, e fingendo averla a caso perduta,
come vide passare il giovinetto, lo prego pulitamente
d'aiutarla a ritrarnela: e cosi s'intavolo una chiaccherata,
dalla quale seppe ch'egli era nipote del vecchio mugnaio
di Gradiscutta per parte del suo primogenito, ¢ che due
volte la settimana veniva per le provviste a Camino. Ai
ragazzi poco ci vuole per entrare in dimestichezza, sic-
ché il Giorgetto prese a poco a poco il posto dello Sgric-
ciolo; soltanto per esser egli d'animo fermo e diritto, an-
ziché¢ lasciarsi soggiogare, piegava a modo suo la Favit-
ta; e sebbene a costei sembrasse poca cosa il vedersi ad
ogni tre giorni, pure €sso non s'arrese mai a deporre il
cestello per perdersi con essa in frascherie, e solo con-
sentiva che gli venisse del paro lungo la via ridendo e
ciarlando. Quando poi la fanciulletta si lamentava di
quella sua durezza, egli rispondeva che la venisse una
domenica al mulino di Gradiscutta, ove non le sarebbero
mancati sollazzi, e con lui, e coi suoi cugini, 1 quali fra
grandi e piccoli sommavano una dozzina. Ma la Favitta
cresciuta in fino allora romita da ogni consorzio col
prossimo, non si sentiva il coraggio di scontrarsi cosi
per ispasso in facce affatto nuove. Pure una volta che il
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Giorgetto stette cinque giorni senza farsi vedere, ella de-
libero di vincere la natural ritrosia; pensando che alla fin
fine I'avrebbe fatto come le altre. Vestitasi dunque del
suo meglio, scappo di casa subito dopo il desinare in
onta ai soliti scongiuri della Polonia; e cosi prese via
speditamente costeggiando il Varmo, con tutto I'ardore e
la felicita d'una fanciulletta che si accinge ad una grande
impresa.
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VII

Il nonno di Giorgetto portava, come suo nipote, il
nome di Byron e di Washington; aveva oltraccio un gri-
fo degno di Catone, e le bucce antediluviane d'uomo de-
voto al tempo della sua cara giovinezza. Per la canizie
veramente patriarcale, per questa cocciuta venerazione
dell'antichita lo si conosceva nei dintorni pel No¢ dei
mugnai; ché se non fu lui ad inventar il vino, tal colpa
s'appartiene all'ordine dei tempi, non al suo ingegno e
alla paterna tenerezza per la vite. Del resto, al pari di
quanti si stolgono nelle campagne dalle comuni opinioni
e non s'intruppano come pecore dietro al becco, aveva
esso conquistato presso 1 terrieri il titolo di filosofo; il
quale, lo dico sul serio, non dovea gonfiarlo d'assai;
giacché, posto il prezzo del divino Platone a cinquanta
scudi, come per l'appunto fu venduto sul mercato d'Egi-
na, il povero ser Giorgio sarebbe venuto a costare una
qualche frazione di niente. Cionnullostante anche a lui
sfriggolavano nel capo dottrine affatto originali, e certe
idee tanto gli si radicavano a fondo nel cervello, da do-
ver darsi al diavolo per non crederle innate. Fra le altre
affermava egli: che quante campagne stanno sotto il
sole, tutte sono per origine comunali, e percio a stretto
diritto divisibili un tanto per capo; anzi aspettava giorno
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per giorno non so da qual buon vento certi personaggi
dalle gran barbe nere che doveano, per dirla con lui, af-
fettare la torta; ben inteso che ad esso in merito del suo
bel muso sarebbe rimasto per soprammercato il molino.
Intanto andava egli apprestando computi e registri per
incoronamento della cuccagna; e teneva per le tasche,
guardate da cenci e cordicelle, certe cartoline bisunte
sulle quali far annotare quanto a lui paresse giovevole a
sapersi circa lo spartimento del suo Comune; ed era poi
sempre sul chiedere a questo e a quello, cosa si bisbi-
gliasse sul tal mercato, e se in quel paese 1 barboni non
si fossero ancora lasciati vedere; sicché quando per 1'im-
becillita senile, il cervello gli di¢ volta affatto in tale
corbelleria, chi gliene dava a bere una, e chi un'altra; ed
egli ognor piu saldandosi nelle pazze lusinghe gironzava
sulle sponde del Varmo facendo i conti sulle dita dei
campi che gli sarebbero toccati, e di quanto avrebbe
speso per accomodarli a modo suo tutti a viti e a pergo-
lati. Ad onta di tali stranezze il vecchio sapeva, come si
dice, tener d'occhio alla volpe e alla gallina, e mantene-
vasi cosi assoluto padrone in sua casa, che sebbene la
famiglia contasse tre nuore e una dozzina di ragazzi non
per questo alcuno osava garrire dinanzi a lui; e tutti si
facevano piccini piccini ad un'occhiata un po' bieca; e
quando poi avveniva che entrando in cucina egli scara-
ventasse il cappello in un canto (il che era a lui, come a
Giove l'aggrottar delle ciglia), subito era per tutto un tre-
more ed una costernazione come si aspettasse di minuto
in minuto il terremoto, o qualche altro peggior malanno.
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Non era dunque da stupire per vederli uno per uno accu-
dire costantemente alle proprie faccende; che nel resto
poi non solo avevasi liberta ma licenza, imperocché al
vecchio bastava vederli fare, né andava a pescare il
come o il perché, lasciando egli in questo e in ogni altro
riguardo correr I'acqua alla china; e spesso anche diceva
che se la roba era venuta la doveva andarsene del pari,
onde non si pativa nessuna carestia, e dietro tale senten-
za tutti la scialavano allegramente. Convien supporre
pertanto che a tal bisogna dell'abbondanza provvedesse
il Signore, dacché, come nei profondamenti vallicosi ne-
gletti dagli agricoltori si moltiplicano spontanee le piu
pompose bellezze della natura, cosi in quella casa era
una copia d'ogni ben di Dio venuto d'ogni banda e getta-
to 1a alla rinfusa, e la tranquilla semplicita e la rosea sa-
lute ridevano su tutti 1 volti.

La Favitta dopo camminato una mezz'ora giunse alla
dimora di ser Giorgio, e benché la fosse avventatella e
selvatica non poté vincere un movimento di meraviglia
al mirar nel cortile un tale andirivieni di bimbi, di oche,
di anitre, di porci, di colombi, e di cani, e una cosi con-
fusa trameschianza di legne accatastate, e di concime, e
di pagliai e di carrette e d'arnesi, da perderci proprio la
vista. Pure, per essere di giorno i cani dei mugnai le
creature pit dimestiche e codafestanti del mondo, s'ad-
dentro ella senza briga alcuna in quel tramestio: senon-
ché per la prima volta in sua vita ebbe nel cuore un bat-
tito di timidezza femminile. Messo il capo nella cucina,
spio tutto all'intorno se alcuno vi fosse; ma non ci vide
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anima viva, né s'udiva altro rumore all'intorno che quel-
lo della macina. E cosi mentre la stava trepida e dubbio-
sa, ecco che proprio a' suoi piedi appena dentro dell'u-
scio in un bel riquadro di sole, le fermo gli occhi uno
spettacolo, dal quale non seppe per buona pezza ritrarli,
tanto era vago e singolare. Figuratevi una bella covata di
gattini non anco slattati, e misti con essi tre cagnuoli af-
fatto piccini, 1 quali s'avvoltolavano, s'ingruppavano, si
storcevano insieme come un viluppo di serpentelli; € so-
pra saltellavano dei pulcinetti usciti pocanzi dell'uovo, e
andavano via cacciando le pulci col becchettar qua e la:
e li presso stava la chioccia a codiarli maternamente col-
'occhio intento e la cresta inalberata. Questa volta la Fa-
vitta credette esser cascata dadovvero nell'arca di No¢; e
pit le crebbe la maraviglia quando 1 puttini che gioca-
rellavano nel pantano del cortile, per farsi a considerar
con piu agio la nuova venuta, vennero a mescolarsi coi
botoletti, coi gatti e coi pulcini, senza che ne fosse tur-
bata per nulla quella repubblichetta di bestiuole.

Finalmente la fanciulla rinvenuta dallo stupore, non
vedendo sbucar fuori alcuno, provossi di chiedere al
maggiore di que' bimbi i1l quale mostrava 1 sei anni,
dove fosse il Giorgetto.

— I Giorgetto? — fece colui volgendole incontro un
musino vispo e rotondo tutto screziato di belletta com'e-
ra ben di dovere.

— 1l Giorgetto!... Oh veh! sara dove 1'ha mandato il
nonno.

— E il nonno mo dove lo ha mandato? — richiese la
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Favitta.

— L'avra mandato dove l'avra voluto lui — rispose
giudiziosamente il fanciullo, mestando colle mani in
mezzo a quei gatti che miagolavano in coro colle loro
vocine da soprani.

— Sicché siamo ancora daccapo! — soggiunse la fan-
ciulla. — E tu non sai insegnarmi ove il Giorgetto sia.

— No che non lo so — riprese l'altro. — Ma lo sapra
il nonno.

— Or dunque 1l nonno dov'¢? — domando la Favitta.

— Oh 1l nonno poi sara nel mulino, o nell'orto, o sulla
prateria oppur anco dal cappellano, ovvero...

— Basta, basta! andro al molino —, fece la giovinetta
ravviandosi pel cortile; e voltasi 1a donde partiva il ro-
mor della ruota ne trovo tantosto l'entrata. Appena den-
tro, ecco venirle all'occhio quel grave furfantello di
Giorgetto, che scamiciato piu su del gomito, e infarinato
come un fantasma da teatro reggeva il sacco ad un uomo
sui cinquanta, il quale veniva empiendolo collo staio
d'una bianchissima farina di frumento.

— Ohe, ohe Giorgetto! — fece la Favitta con voce un
po' arrocata, perché la presenza d'un testimonio le dava
suggezione.

— Oh addio, addio Favitta! — con accento di dolce
sorpresa rispose il Giorgetto, volgendosi a guardarla,
senza lasciar peraltro di tener aperta la bocca del sacco.

— Ecco, ecco, papa — aggiuns'egli volgendosi a
quell'uomo —, costei ¢ la figliuola del mugnaio di Glau-
nico, della quale vi ho parlato anche stamattina.
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— Sei una bella ragazzetta — rispose quegli —, e se
la bonta e la bravura corrispondono a quello che si vede,
1 tuoi genitori sono molto fortunati, e tu potresti servir
d'esempio a questo svagato, che non vuol saperne di far
bene un'intera settimana; e si i suoi fratelli, che son mor-
ti tutti, poverini, lavoravano alla sua eta, quanto lavoro
10 stesso; ma costui fa torto alla razza —.

La Favitta divento rossa rossa; un poco per rimorso,
un poco anche per lo stupore di udir accusato d'infingar-
daggine quel fanciullo, che stava cosi paziente ed atten-
to col lembi del sacco fra mano, del che ella si sentiva
affato incapace.

— Via papa, non ispaventatela! — soggiunse il fan-
ciullo —, e piuttosto lasciatemi tenerle un poco di com-
pagnia.

— Si, si, che la rimanga a suo talento con noi — ri-
spose il mugnaio porgendogli a reggere un altro sacco.
— Conosco da un pezzo compar Simone come un buon
cristiano € un vero galantuomo; e quando suonera l'ora
della cena le daremo la sua parte, e poi siccome devo
andar da quelle bande col giumento, me la torro in grop-
pa e la smontera a due passi dal suo uscio.

— QGrazie! — balbetto la Favitta; e torno ad arrossare,
perché non la intendeva cosi ella che le fosse fatta com-
pagnia, € appena arrivata s'aspettava di fare un bel
chiasso col Giorgetto e co' suoi cugini, ma aveva fatto i
conti senza pensare che quel giorno 1'era per I'appunto il
sabbato. Pure per un naturale sentimento di buona
creanza fece il buon viso, e sedette soda soda accanto al
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fanciullo.

— Ohe Giacomo! — disse il mugnaio, poiché ebbe
finito di insaccare, a un suo fratello, il quale per esser
inteso alla macina dietro un assito, non poteva esser ve-
duto dalla Favitta. — Allungami il crivello.

— Via, Sandruccio! — soggiunse una voce che era
quella di Giacomo. — Porta il crivello a tuo zio. Lascia
pure, che la ruota ungerai dopo. Ecco, Gaetano, che
Sandruccio te lo porta il crivello —.

Allora sbuco da un pilastro un altro ragazzo di poco
piu grande del Giorgetto, il quale porto I'arnese allo zio
Gaetano, torno alle sue faccende gettando un'occhiatina
di curiosita alla Favitta. Costei cascava di nuvola in nu-
vola; pero fini col naturarsi in quella smania di lavoro, e
prese animosamente il suo partito, rispondendo senza
tartagliare alle inchieste del Gaetano, e ciaramellando
col Giorgetto il quale versava la crusca, mentre suo pa-
dre dimenava il crivello per pulirne un resticciuolo di
farina. Cosi corsero un paio d'ore, in capo alle quali que-
sti f&é motto al fanciullo, che ben poteva andarsene ove
le donne raccoglievano il bucato per dar loro una mano;
e cosi, passando, la sua compagna avrebbe visitato 1'or-
taglia: ma gli raccomando di non perdersi via per istra-
da. — Poiché — aggiunse egli —, sai gia come il nonno
la intende sul capitolo dei balocconi!... —

Allora 1 due fanciulli uscirono fuori correndo e saltan-
do, come levrieri sciolti di guinzaglio; ma mentre il
Giorgetto era gongolante e discorsivo, e la contentezza
gli ritondava il visino tutto impiastricciato di sudore e di
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farina, la Favitta invece provava sotto sotto nel cuore un
tal quale scontento; ed era la coscienza, che sa distin-
guere il bene dal male anco nel criterio dei ragazzetti, e
farli al paro degli uomini allegri o melanconici colle sue
misteriose parlate. Pit poi ebbe a sgomentirsi quando il
fanciullo la chiese, del perché non avesse tolto a compa-
gno della sua gita lo Sgricciolo; ma intanto passarono
nell'orto, il quale era pieno di bei legumi e di citriuoli e
di zucche; ed anco non mancavano 1 garofoletti, 1 gigli,
le viole di pasqua, e le rose d'odore; e tante buone e bel-
le cose furono altrettanti svagamenti del suo interno
rammarico. Indi a poco giunsero sulle praterie le quali si
dilungano fino al Tagliamento, € sono cosi uguali e fera-
ci d'ottimo fieno, che non le sembrano sorelle per nulla
agli aridi e sassosi seminati: ed ¢ antica tradizione, che
tale fosse una volta tutto il territorio; ma che sieno poi
stati 1 peccati degli abitanti, o la poco avveduta coltura
dei tempi andati, o gli straripamenti delle fiumane a
smagrirla, 10 non mi son tale da potervelo chiarire.

Li dunque il Giorgetto presento la piccola visitatrice
alla mamma, alle zie, alle cugine, le quali tutte le anda-
vano facendo le migliori accoglienze, senza smettere
d'ammucchiare camicie, gonnelle e lenzuola. E per veri-
ta un bello e pulito spettacolo si componeva da quello
sciame di donne giovani la pil parte aiutanti € ben ac-
conce, disposte in varie movenze, tutte vaghe e pittore-
sche, come sempre sono gli atteggiamenti di persone
sciolte e robuste, e da quella folta erba infiorata alle
sommita di mille colori nella quale si profondavano fino
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alle ginocchia, e da quei drappi di lino che o sventolanti
sulle corde, o stesi 0 ammonticchiati sull'erba, dai raggi
del sole prendevano il candore abbagliante della neve. Il
Giorgetto si mise tosto all'opera; e la Favitta da quella
furbetta che la era, mascherando la consueta dappocag-
gine, comincio essa pure a spiccare un qualche pannoli-
no ¢ ad aggiustarlo del suo meglio, come di sottecchi
vedeva fare alle altre; né 10 giurerei che quelle ripiegatu-
re riuscissero di mano maestra, benché ad ogni modo si
dovesse saperne grado alla buona volonta della fanciul-
la.

Come la biancheria fu raccolta, la caricarono in una
carriuola; e la mamma del Giorgetto prese a spingerla
verso casa, mentre le due cognate la seguivano coi cor-
dami e le pertiche in ispalla, e intorno venivano motteg-
giando fra loro le fanciulle e le bambinette, e fra esse
l'uno accanto all'altro la Favitta e il Giorgetto.

Tornate a casa, convenne ammannire la cena; e 1'una
fu all'orto a corre 1l radicchio e le cipolline, l'altra allo
sciugatoio a ordinar le stoviglie, l'altra al focolare ad ap-
prestarvi il papa delle padelle, che 1'¢ il paiuolo; e due o
tre salirono a riporre il bucato; e la piu tenerella corse
per le ova al pollaio; e al veder come tutti si dessero at-
torno lietamente, era un vero piacere. In onta della tanta
premura, quando capito il nonnone, la polenta non era
peranco rovesciata; e certo questo dovea essergli solito
argomento di menar rumore, poiché tutte cacciarono il
mento nel petto, e raddoppiando di zelo lo guardavano
paurosamente. Ser Giorgio col cappello nero a larghe
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tese ¢ a cupolino rotondo, col farsetto di mezzolano
bianco, le brache turchine allacciate sopra il polpaccio, ¢
1 risonanti zoccoloni di legno, aveva proprio l'idea d'un
coetaneo di san Marco. Tuttavia convien dire che l'aves-
se ricevuto pur allora qualche buona novella delle barbe
nere, poiché senza far motto s'avanzo fin sotto il cami-
no, coi ginocchi dinoccolati, le mani sotto le ascelle, e 1
piedi strasciconi, come ¢ per I'appunto 1'andatura storica
de' nostri antichi compagnuoli; né del suo malcontento
diede altro indizio che un sordo brontolio. D'altronde la
polenta fumo tosto sul tagliere, e la frittata le tenne die-
tro cosi prestamente, che la parve piovuta dal cielo
come la manna.

Si sa come l'architettura dei focolari contadineschi sia
qui in Friuli semplice e grandiosa. Quello sfondo chiuso
e capace, che nereggiando si digrada in alto come la go-
tica pigna d'un campanile, e quel fuoco che riposa nel
mezzo proprio sul seno della madre Terra, gli danno
sembianza dell'antro sibillino o d'un tempio domestico
appena disertato dai malfidi penati. N¢ egli ripudio fino-
ra 1 diritti delle prime are pagane; poiché esso ¢ il vesti-
bolo dove sorgono in giro gli sgabelli pegli ospiti, esso ¢
la curia dove si contende sugli affari della giornata, esso
¢ la chiesa che ode ogni sera le salmodie del rosario, ed
¢ anco finalmente la sede del povero patriarca, il quale
remoto dal resto della famiglia, come il Fato dagli dei
minori d'Olimpo, vi sonnecchia nelle ore meridiane, e vi
mangia tre volte il giorno la polenta intinta nel bianco
latte. In quel posto d'onore s'assise dunque l'antico mu-
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gnaio, e la maggior delle nuore gli depose accanto la
cena. I figliuoli di lui, e i nipoti gia iniziati alla religione
del lavoro, sedettero intorno alla tavola; e le donne sta-
vano in piedi dietro a loro, mentre i bimbi s'accoccola-
vano qua e la per la cucina colla scodella tra le gambe.
Quando il lumicino ad oglio, gettato anche oggidi sullo
stampo romano, fu appeso alla cappa del camino, e pio-
vette il suo modesto chiarore sul capo di quella gente,
che meditava con raccoglimento ogni boccone, allora
solo il vecchio s'accorse della Favitta, la quale sedeva
tra 1 maschi daccanto al Giorgetto e indarno cercava na-
scondersi dietro le spalle di lui. Ne chiese tantosto con-
tezza al Gaetano, e udito essere la figlia del mugnaio di
Glaunico, siccome conosceva suo padre, se la fece venir
appresso domandandole per quali negozi si trovasse a
zonzo in giorno feriale. La Favitta aveva una virta; e ne
usoO sull'istante confessando schiettamente che l'era ve-
nuta a visitare il Giorgetto e per null'altro.

— Bene, bene — disse il vecchio imponendole la
mano sulla testa e rimandandola poi al suo posto. — Ma
un'altra volta bisogna venir di domenica e lo dird anche
a tuo padre; il quale ho paura si lasci menar pel naso
dalle donne —. E sospird di cuore sopra queste parole,
giacché solo da un anno egli avea perduto la moglie, la
quale peraltro egli usava governare come una ruota del
mulino.

Cosi termino tranquillamente la cena; né mancarono
alla Favitta eccitamenti ed offerte, ed anco il nonno dal
fondo del focolare andavale dicendo che I'appetito si
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affa ai giovani, come segno di giornate spese bene. Alla
fine abbuiandosi gia il cielo, Gaetano allesti la giumen-
ta; ¢ la fanciulla vi balzo sopra lestamente; e quindi rin-
graziata e invitata a ritornare da tutta la famiglia e dal
Giorgetto in particolare, n'andarono via trottando con un
bel chiaro di luna. E se domandaste perché il Giorgetto
non l1 accompagno almeno un pezzo di strada, vi rispon-
derei, che tale scusa non gli sarebbe passata buona pres-
so il nonno onde scapolare il rosario. Quella cavalcata
ando molto a sangue alla Favitta; sicché quando Gaeta-
no la pose a terra al primo casolare di Glaunico, ove do-
vea prendere due staia di biada, ella a quel modo avreb-
be tirato innanzi volentieri un paio di miglia; ma propo-
nendo fra sé di ritentare ben presto la prova, saluto cor-
dialmente il suo condottiere, ¢ in due salti fu a casa.

— Dove se' stata fino adesso? — le chiese con dolce
rimprovero la Polonia. — La cena ti aspetta da mezz'o-
ra, € 10 non mi sapeva cosa immaginare di te —.

Questa volta invece di rispondere aspramente o strin-
gendosi nelle spalle, la fanciulletta narro con garbo dove
la era stata, e si dolse che per lei si fossero attardati.

— Eh nulla, nulla! — soggiunse la Polonia consolata
da una si rara mansuetudine. — Quegli omacci hanno da
mescolarsi nel mulino tanto che vogliono, e non bisogna
poi esser sempre le loro fantesche! — E suggelld questa
bella massima con un bacione sulle guance della figliuo-
la.

— Buona sera, Favittal — disse timidamente lo
Sgricciolo entrando di li a poco.
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E la Favitta non gli volse la schiena, com'era solita
fare da un mese, ma sbassando gli occhi, quasi per ver-
gogna di darsi a vedere pentita, rispose o masticoO una
specie di grazie.

— Oh sei qui, ninetta! — disse alla sua volta Simone,
che dopo aver trimpellato per sette ore al molino veniva
a cena con una fame da giovinastro. — Sai che tua ma-
dre era molto inquieta, e che non bisogna poi star a zon-
zo oltre I'avemmaria?...

— Chi? 10 era inquieta? — salto su a urlare la Polonia
per difendere la sua prediletta anche a costo di calunnia-
re se stessa.

La garzonetta interponendosi nel diverbio ch'era per
nascere, aperse le labbra a promettere con generale ma-
raviglia, che non avrebbe piu inquietato né la mamma
né altri; e poi nel resto della sera fu cosi benigna e ra-
gionevole con ognuno, che quasi quasi la Polonia s'inve-
leniva vedendola dispensare a tutti quell'amorevolezza,
che dapprincipio avea creduto essersi risvegliata nel
cuore della figliuola soltanto per lei.
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VIII

Quella Favitta era un'augellina da macchia, che per
serbare la carissima liberta avrebbe dato ben volentieri
l'ali e la coda; ma pia assai della stessa liberta un'altra
cosa le stava a cuore, di tener cio¢ il primo e il miglior
posto al disopra degli altri. E nonpertanto il mulino di
Gradiscutta le trotto tutta notte pel capo. Siccome poi
dentro alla sua birbesca fanciullaggine s'appiattava una
bella dose di buonsenso, cosi le fu d'uopo confessare
che 'ordine e 1'ubbidienza aveano miglior viso della tra-
sandatezza ¢ della petulanza. L'ambiziosetta non seppe
per quella volta mentire a se stessa, € cosi avvenne che
il suo difetto capitale rimorchio sulla buona strada le
virtl ritrose o addormentate; e dapprima le martellava il
cervello la stizza di doversi confessare dammeno dei
mugnai di Gradiscutta; finché si mosse nel cuore un cer-
to brulichio che molto somigliava a un rimorso. Il fatto
sta che le passioni 1 pensieri e perfino 1 sogni la sprona-
vano ad una buona e valorosa conversione; né anche al-
lora ebbe torto una mia intima opinione, che crede volti
al bene gli stessi vizi quando non diano a marcire nella
vilta. Levatasi essa prima del sole e scesa alla cucina di-
mando gravemente alla madre, cosa usassero fare a
quell'ora le giovanette meglio educate.
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— Non lo dico per te, viscere mie — rispose leziosa-
mente la Polonia —, ma esse costumano andar prima
per acqua alla fontana, indi apprestar le legna, e spazzar
il focolare, e lo sterrato della casa —.

Allora la fanciulla senza far motto usci colle secchie e
le riportd colme d'acqua; e affastellate nel canto del ca-
mino due bracciate di frasche, diessi a lavorare di scopa
con tal diligenza, che di 1i a poco non rimase sul pavi-
mento n¢é un fuscello di paglia.

«Cosa sia mai?», andava mulinando la Polonia. «Cer-
to la mia piccina vuol introdursi a chiedermi o una pez-
zuola o un vestitino per essere invidiata dalle compagne.
Ma gia come potrei dirle di no?... Ve' ve' come 1'¢ puliti-
na quando la vuole! Oh si conosce proprio che I'¢ san-
gue mio!...».

Pero la Favitta segui a dar ordine alle cose domesti-
che fin sull'ora di messa, senza movere inchiesta veruna;
e in chiesa apparve cosi seria e composta da far maravi-
gliare non solo la Polonia ma benanco tutti 1 parrocchia-
ni. Indi appena tornata a casa tolse dallo stallotto il
branco degli agnelli, e canticchiando sotto voce menolli
al pascolo, sempre attenta col vincastro perché non si
sbandassero nei seminati. Quando la famigliuola si fu
raccolta a desinare, non vi so dire quanto scalpore levas-
se la Polonia per queste prodezze della figliuola: certo
se lo Sgricciolo avesse fatto miracoli non avrebbe otte-
nuto altrettanto: ma siccome il poverino lungi dal far
miracoli, s'accontentava di compiere modestamente i
propri doveri e di star cheto ai cenni del padrone, cosi la
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mala femmina comincio a vomitare contro di lui le pit
brutte cosacce, dicendo che doveva vergognarsi al ve-
dersi superato in giudizio e in buona volonta da una
bambinetta, e che gia costei prendeva amore al lavoro e
al buon assetto della casa solo per essersi liberata dalla
sua sciocca e importuna compagnia. La Polonia non
volle ristarsi da una tirata cosi diabolica per quanto Si-
mone cercasse difendere il garzonetto; ma questi dal suo
canto prendeva non poco sollievo dalle occhiate della
Favitta, le quali coll'umile loro preghiera addolcivano
d'assai l'ingiustizia materna: e quando questa giunse a
tanto da tacciar il poverino di ladreria e d'ingratitudine,
ella facendosi tutta rossa pregd la madre di non andar
pill innanzi in siffatte calunnie, aggiungendo non esser
gran merito una conversione, di cui lo Sgricciolo le dava
il buon esempio da pit d'un mese. La Polonia rimase
con due spanne di bocca, e fu in procinto di riversare
sulla piccina quel resto di fiele che le gorgogliava nella
strozza; ma Simone invece se la tolse sulle ginocchia e
baciandola in fronte:

— Oggi — disse —, oggi per la prima volta ricono-
sco la mia figliuola! —

Una tale occasione di sfogarsi sopra una vittima pit
gradita fu presa di volo dalla Polonia; e comincio tanto-
sto a tempestare contro il marito, che con quegli attacci
scomponeva le trecce della sua bimba, onde non I'avreb-
be pia figurato degnamente fra 1'altre garzonette all'usci-
re dai vesperi. Peraltro una simile querela era troppo ri-
dicola per dar fastidio al mugnaio, il quale rispose sorri-
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dendo che la Favitta era tanto bellina da essere piu illeg-
giadrita che altro da qualche ricciolino spostato.

— Si, si! — grido la Polonia —, e ditemi un poco chi
seppe stamparla a quel modo?... Non son forse stata
10?... Dunque lasciate fare e discorrere a me ¢ voi immi-
schiatevi col vostro diavoletto della vostra farina!...

— Questa volta — rispose quel dabbene di marito —,
un pocolino di superbia vi sta bene e ve la perdono; ben-
ché creda in fondo in fondo d'averci qualche merito an-
ch'io —.

Lo Sgricciolo era troppo contento d'aver trovato la
Favitta d'una volta, per dar mente a questi alterchi; e a
vedere come egli la seguiva cogli occhi e quasi colla
persona in ogni suo movimento, si poteva creder verosi-
mile la favola del girasole. Quel giorno poi la birboncel-
la meritava omaggi pit dell'usato; poiché la coscienza
della bella vittoria riportata sopra se stessa spandeva un
colore affatto nuovo di serenita e di modestia sulla sua
vaga personcina. Il giovinetto riavutosi da quel primo
Incantamento, le si accosto chiedendo dove I'avesse con-
dotto gli agnelli alla pastura in quella mattina; e la fan-
ciulla solleticata nel suo orgogliuzzo dalla ingenua som-
missione del compagno, rispose che l'era stata nel bel
luogo; e che molto vi aveva pensato, e pill assai deside-
rato, ma che d'allora in poi sperava di non avervi pid
nulla a desiderare. Il concettino, come si vede, era abba-
stanza lusinghiero, né lo sconcio per nulla il sogghignet-
to furbesco e benevolo che gli tenne dietro. Cosi quel
povero innocente gustd di nuovo la dolcezza dell'amici-
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zia; e in un delizioso sussulto del cuore ebbe la ricom-
pensa della lunga e virtuosa mansuetudine; ma il meglio
st fu quando di li ad un'ora capito il Giorgetto; poiché
quel proverbio latino dell'omne trinum perfectum non ¢
affatto una minchioneria, e ne diede una prova l'allegria
la concordia e la piacevolezza di quei tre contadinelli.
Come si puo ben credere non tardarono essi a sgambet-
tare per di qua e per di 1a, finché giunsero sul campo di
battaglia; dove il falchetto un mese prima avea spennac-
chiato la Favitta e lo Sgricciolo.

— Confessa il vero — disse allora quest'ultimo al suo
novello amico —, che tu meglio di noi eri addestrato a
simili lotte!

— Non creder gia codesto — rispose il Giorgetto —,
poiché guai se il nonno mi vedesse far soperchieria a
qualcuno cosi per grillo! ma persuaditi, che quando si ha
la giustizia dalla propria banda, ogni santo aiuta!

— Che razza d'aiuto! — sclamo scherzosamente la
Favitta. — Io ne ebbi sformato il naso per due settima-
ne!

— Via! non sara stato un santo, ma sibbene il diavolo

a soccorrermi — soggiunse il Giorgetto. — Ad ogni
modo dimentichiamo tutto, e che la sia finita.
— Si! dimentichiamo tutto! — ripeté lo Sgricciolo. E

queste parole furono pronunciate cosi soavemente e ac-
compagnate da una occhiata si umile, da parer quasi che
a lui solo si stesse implorare la perdonanza.

D'allora in poi comincio al mulino di Glaunico una
vera rivoluzione; ¢ chi se ne fosse accorto non avrebbe
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mai pi immaginato, che tutto proveniva dal buon talen-
to d'una sola fanciulla, o meglio dal caso che l'aveva fat-
ta incontrare nel Giorgetto. Cosi anche i1 ragazzi del pae-
se, avvistisi dei nuovi costumi della Favitta e dello
Sgricciolo, si rappattumarono con essi; € qui pure tocco
al Giorgetto farla da paciere: né piu si ricordarono le an-
tiche inimicizie, poich¢ la memoria dei fanciulli, circa ai
torti ricevuti, € per ventura meno tenace di quella degli
uomini.

— Guardate come si fa grandicella e bellina la figlia
del mugnaio! — diceva qualche barbuta comare, veden-
dola capitare alla chiesa colla sua pezzuolina da capo
ben chiusa sotto il mento.

— Caspita! I'¢ ora, sapete, poiché¢ da quindici anni
non deve esser lontana — rimbeccava una seconda.

— Non m'intendo di questo — ripigliava quella di
prima —, solo mi maraviglio che di sguaiata come 1'era
un sei mesi fa, la si sia fatta tutta d'un colpo cosi gentile
e modestina. Certo che di qui a un paio d'anni la sara un
buon partito, poiché gia il mulino restera a lei, e aver in
giunta un bel tocco di sposa non puo dispiacere a chiun-
que.

— Eh comare mia! — soggiungeva l'altra sospirando
—, non dubitate che calera un qualche zerbinotto di Ca-
mino, o Dio no 'l voglia anche di Codroipo, e portera
via la ragazza e la dote! —

Da questo lamento il discorso scivolava sulle lodi del
tempo andato, e quelle ottime vecchie infilzavano un ro-
sario di chiacchere da disgradarne una conferenza diplo-
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matica. Pero restava sempre nel buio la causa della feli-
ce conversione della ragazza; e chi ne attribuiva il meri-
to all'eta, chi alla pazienza di Simone, chi alla tenerezza
della Polonia, chi alla Madonna o a san Luigi, mentre io
solo posso vantarmi d'aver imbroccato la vera verita di
mezzo a tante fantasticherie.

Il mulino frattanto per la diligenza e squisitezza del
lavoro s'andava sempre pill vantaggiando di nuove prati-
che, e la casa, da quel porcile che la era, avea mutato
faccia per modo che la si poteva citare per modello: né
vi si udivano pia pianti, improperi e fracassi, ma tutto
correva tranquillamente di suo piede, sicché 1 brontola-
menti della Polonia si frapponevano quasi provvidamen-
te a rompere la monotonia di quella pace continua, come
quelle mezze stonature adoperate con bel magistero dal
Verdi per variare un solenne assieme di accordi. Il Gior-
getto capitava spesso a Glaunico la sera della domenica
e spesso anche la Favitta e lo Sgricciolo gli rendevano la
visita; e cosi a poco a poco l'amicizia dei fanciulli indus-
se fra le due famiglie una piacevole relazione di vicina-
to. La Polonia andando a Rivignano dalla sua cugina fu
la prima ad entrare dai mugnai di Gradiscutta; e figura-
tevi se fra quello sciame di donne fu contenta la sua
smania di contendere e di pettegoleggiare! N¢ la bile
della vecchia fu fraudata anche in quel giorno d'uno sfo-
go opportuno, poiché quando ser Giorgio le mosse ram-
pogna per la sua prepotenza verso il marito, ella gli si
rovescio addosso con un impeto tale di risposte, di gesti
e d'occhiacci, che il cappello del nonno fu li i per volare

70



Dio sa dove. Tuttavia le altre femmine furono pronte ad
intromettersi, e 1 due litiganti si separarono ringhiando,
come due mastini tenuti in freno dalla verga del padro-
ne. | tre fanciulli poi anziché affannarsi per 1'umore bi-
sbetico della Polonia aveano trovato il bandolo di vol-
gerlo in ischerzo; e cosi ella si purgava di quell'agrezza
del sangue senza guastare quello degli altri. E anche di
questo sistema il Giorgetto fu maestro agli altri due, poi-
ché avvezzo a sopportare in silenzio le ire spaventose
del nonno, pareva a lui nulla pitl d'una piacevolezza il
brontolio della Polonia. Allora finalmente il sogno dora-
to di costei, del quale si di¢ un cenno in addietro, giunse
ad aver effetto; poiché i tre giovinetti avendo combinato
una pesca, tornarono a Glaunico sull'avemaria con una
retata di quei tanto desiderati giavedoni; e si noti ch'era-
no stati pigliati nell'acqua viva del Tagliamento, onde
erano della qualita pia dilicata. Quei pesciolini freschi
freschi fritti con tutta premura mandavano per la cucina
la p1i deliziosa fragranza; e siccome il merito della pre-
sa erasi lasciato allo Sgricciolo, cosi la Polonia dopo
aver vuotato la padella, si volse al marito dicendogli:

— Diamine, Simone! il vostro aiutante comincia a
farsi buono da qualche cosa!

— E buono pit di me, e piu di tutti noi — soggiunse
con cordiale franchezza Simone —, e anco prima di as-
saggiare 1 giavedoni dovevate rendergli giustizia poiché
egli merita amore per tutti 1 versi!

— Oh si! — disse sinceramente la Favitta.

— Ed 10 ve lo dico da un pezzo — aggiunse Simone
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—, ma gia il mio figliuoletto ¢ cosi dabbene che non vi
serbera rancore della vostra durezza —.

Lo Sgricciolo abbasso gli occhi arrossendo fin sulla
punta del naso; né giammai, credo, vi fu eroe che piu
umilmente portasse I'onor del trionfo.
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IX

[o mi son ito sempre innanzi, trastullandomi a veder
piovere dalla penna frasicciuole e capitoletti; come il
fanciullo si spassa col soffiare da una cannuccia le bolle
di sapone; ed ora all'improvvista m'accorgo che la no-
vella ¢ finita. Per non far le corna al galateo degli anti-
chi cantafavole, sarei i 1i per appiccarvi la morale, e far
su tutto una croce; ma in questo secolo ¢ cresciuta una
certa genia di lettori viziati, la quale crederebbesi gab-
bata se non vedesse morti e seppelliti o per lo meno ma-
ritati 1 personaggi di un racconto; né 10 sono cosi severo
giudice dei peccatuzzi contemporanei, da non accondi-
scender loro d'una qualche ciarla. Gia sarebbe sprecare
il fiato dar loro ad intendere, che Omero chiuse I'lliade
colla vittoria d'Achille, e Virgilio I'Eneide collo stabili-
mento dei Troiani in Italia, perdonando ambedue la vita
ai loro eroi; onde 10 tirerd innanzi a far man bassa de'
miel mugnai per solo conto dei lettori, consolandomi col
pensiero che la natura, se negd agli uomini la coda, ne
forni pit o meno largamente i1 pecori, i giumenti ¢ le
scimmie, € pud ben permetterne un tantino anche alla
mia novella. N¢é la coda sara inutile del tutto, poiché se
fin qui fu provato, che anche un ragazzino puo fare a
sua insaputa propaganda di sana morale, dal resto sara
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chiarito, come 1'indole degli uomini si raddrizzi in me-
glio o torni nella vecchia piaga, a seconda delle varie
fortune, e del diverso freno della ragione.

Prima di tutti (badisi ch'io daro nozze a chi cerca noz-
ze, e cataletti a chi vuol cataletti) ser Giorgio capitd a
quel mal punto della vita che si chiama la morte; ed era
naturale, poiché nel mondo 1 piu vecchi, contro la crean-
za spartana, cedono il posto ai piti giovani. Ora, per
quanto il curato si sfiatasse, non ci fu verso di persua-
derlo a far testamento; e mentre il freddo gli saliva alle
ginocchia andava ancora borbottando, che gia di li a
poco quei barboni sarebbero venuti nel paese, e che sti-
mava inutile rompersi il capo a far divisioni le quali en-
tro breve tempo dovevano esser rifatte. Cosi persuaso e
ostinato qual era vissuto passo nel bacio del Signore; e
le cinque sue figliuole maritate qua e la entrarono coi tre
maschi a far loro pro del retaggio comune, sicché il mu-
lino e quei pochi campi andarono venduti all'asta, e
come agli altri, cosi al padre di Giorgetto convenne
prendere ad affitto un molinello, dove recossi ad abitare
colla moglie e col figliuolo. Esso per verita non era lon-
tano dal primo piu di cinque miglia; ma per operai che
vivono col lavoro della giornata, cinque miglia sono un
bel viaggio, onde il giovinetto non ebbe piu agio di in-
trattenersi coi suoi amici di Glaunico, ed era molto che
si potessero vedere una volta ogni tre mesi.

La lontananza del Giorgetto e le disgrazie della sua
famiglia afflissero non poco la Favitta e lo Sgricciolo;
ma pit gravi cagioni ebbero d'addolorarsi, quando il
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vecchio Simone dopo due mesi di languore cadde mala-
to a segno, da dar pochissime lusinghe di guarigione.
Nelle strettezze prodotte da questo guaio la Polonia av-
viso di ricorre per aiuti al suo figlio maggiore, il quale
in quel frattempo s'era arricchito d'assai. Ma 1 ricchi si
sa qual danno ascolto alle preghiere dei poveri; € 0 non
credesse egli allo stringente bisogno dei genitori o fosse
in realta duro di cuore, rispose per lettera, che di molto
non poteva soccorrerli € di poco si vergognava. Cosi
svani quell'ultima lusinga, e convenne pensare a darsi
attorno colle proprie braccia; ma la Polonia era cosi av-
vilita che quasi non osava neppur borbottare, la Favitta
doveva vegliare notte e giorno l'infermo, e restava solo
lo Sgricciolo, i1l quale certamente non bastava a tutto; e
mentre o riportava la farina agli avventori o correva pel
medico e pel prete non poteva attendere alla macina;
sicché oltre a dover trafelarsi da mane a sera, il poverino
aveva lo scontento di veder tutto andarsene a precipizio.
Contuttucio sopra di lui veniva a cascare tutta la rabbia
che di tratto in tratto scoteva la Polonia dalla sua letar-
gia, e se non era la Favitta con un raddoppiamento di te-
nerezza ¢ d'amore a tenerlo in vita, certo egli sarebbe
morto di crepacuore.

Alla fine dopo un anno di battaglia 1'anima del vec-
chio mugnaio sali al Creatore; e questo per fortuna suc-
cesse quando gia lo Sgricciolo era sfuggito alla leva mi-
litare. Allora si che splendettero di piena luce tutte le
virtt di quel povero orfano! e in vederlo lavorare per
quattro, e nulla ritenere per sé, e soffrir tuttavia pazien-
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temente 1 maltrattamenti della vecchia, tutto il paese si
univa in una sola voce per portarlo a cielo. La Favitta,
non mancando né di occhi né di cuore, seppe apprezzare
tanti sacrifizi; onde la ciarla divulgatasi a que' giorni che
l'affetto de' due giovani potesse riuscire ad una buon
matrimonio non era priva di fondamento: certo nei loro
desideri rideva una tale speranza, e I'amore aveva rin-
giovanito l'antica dimestichezza con quel suo incanto
pieno di lusinghe di tremori e di delizie. Cosi in onta
alle crollate di capo della Polonia s'andava quella pera
tacitamente maturando, quando non so per qual con-
giuntura vennero all'orecchio dello Sgricciolo certe ma-
ligne mormorazioni che correvano sul suo conto. Si sa
quanto sia instabile l'opinione della gente e come vo-
gliosa e valente di trovar il male perfino nel bene; or
dunque forse quegli stessi che mesi addietro portavano
lo Sgricciolo in palma di mano, al sussurrarsi del suo
sposalizio colla Favitta, cominciarono o per invidia o
per semplice malizia a radergli la misura; e poi passaro-
no a bisbigli e a tentennate di capo, e terminarono col
dire apertamente che s'egli avea fatto lo sgobbone e il
santocchio ci vedeva a fondo il prezzo dell'opera, e che
gia la dote della vecchia investita nel mulino sarebbe
toccata da ultimo alla Favitta, e che con quello e non
con questa egli faceva all'amore, e che se fosse stato di
dentro quel santo che cercava parere di fuori non avreb-
be secondato i grilletti amorosi della fanciulla, contro la
chiara volonta di sua madre. Immaginatevi come rimase
il povero giovane al sapere di tali calunnie! Soprattutto
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gli doleva di passare per subornatore della ragazza, e
tutte le altre poteva inghiottirle ma questa proprio gli si
attraversava nel gozzo. Pensa e ripensa, cerca e ricerca,
per andar salvo nell'onore non trovo altro partito fuor
quello di romperla per sempre coll'amore, ¢ andar via
lontano lontano a piangere la propria sventura, e ad
aspettare da Dio una pronta chiamata. Non diremo che
s'appigliasse al miglior consiglio, perché¢ mal s'addice a
un animo virile il soverchio rispetto della voce pubblica,
spesso ignorante o bugiarda; ma certo quella sua deter-
minazione non era spoglia di fortezza, e siccome crede-
va egli la Favitta d'indole pitu volubile assai della pro-
pria, cosi menolla ad effetto con tutta pace della co-
scienza, stimando che ogni male sarebbe da ultimo ca-
scato sopra lui solo. Principid dal mettersi un poco in
sussiego, del che la donzella s'accorse tantosto € ne mo-
stro alquanto dispetto; e poi alle prime rampogne rispo-
se tanto freddo ed asciutto, che il rammarico della giovi-
ne giunse a stuzzicarne l'orgoglio, onde ella pure si
chiuse in un tacito risentimento, ¢ quando si vedeva
sfuggita da lui anziché corrergli dietro o richiamarlo,
fingeva di non se ne accorgere e si vendicava sfuggen-
dolo poi alla sua volta. N¢ crediate che una simile ma-
novra durasse un giorno od una settimana, sibbene 1'an-
dette a lungo per parecchi mesi; finché la fanciulla, di-
sgustata affatto di quell'ingrato e continuamente stimo-
lata dalla madre, scoppio in mille improperi contro di lui
chiamandolo traditore, e sconoscente, ¢ giurando che
mai pia gli avrebbe teso la mano da stringere per tema
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d'insudiciarsela. Lo Sgricciolo mise in tasca tutto code-
sto senza alzare gli occhi, poiché li aveva a dir il vero
gonfi di lagrime, e guai secondo lui se la donzella lo
avesse veduto intenerirsi, che un si lungo e penoso arti-
fizio andava coi piedi all'aria. Dunque stette saldo e
n'ando a piangere altrove; e quando Giorgetto, in onta
alle cinque miglia, comincio a farsi vedere sovente a
Glaunico, e la Favitta dal canto suo a fargli d'occhiolino,
egli represse nel fondo del cuore la gelosia; anzi ando
tant'oltre nel coraggio che richiesto da quello della causa
de' suoi dissapori colla giovine, rispose essere troppo di-
scordi le loro indoli perché potessero sempre vivere in
pace. — Tu, vedi — aggiunse —, tu Giorgetto che sai
persuadere con si bella maniera saresti nato fatto per
lei!... —

Ma non ebbe animo di continuare, e fingendo di sen-
tirsi chiamare, scappo nel mulino dove gli fu d'uopo se-
dere pel grande affanno che lo sconvolgeva.

Il fatto sta che dopo qualche tempo si torno a parlare
di nozze; ma lo sposo della Favitta non era pit lo Sgric-
ciolo, sibbene il Giorgetto, e coloro che aveano tagliato i
panni addosso al primo, accusavano il secondo d'aver
scavalcato I'amico, e biasimavano la donzella come di-
mentica del lungo sacrifizio di quel poveretto, e spergiu-
ra alla fede giuratagli. Lo Sgricciolo intanto guardato in
cagnesco dalla ragazza, oppresso con ogni maniera di
angherie dalla vecchia, e roso di dentro da una tetra me-
lanconia prestava 1 soliti servigi nel mulino; e solo una
settimana prima dello sposalizio, non potendo piu reg-
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gere, prese commiato dalle due donne e se ne ando col
suo fardello, come un diciott'anni prima era venuto.

E dura cosa pur troppo avere la sola ricchezza delle
braccia, e doverla adoperare per guadagnarsi la vita,
quando la morte ci abita gia nel mezzo del cuore! Eppur
una cotal sorte non parve insopportabile all'infelice, il
quale tanto cristiano era da credere sempre bello il desti-
no dell'vomo, finché una lusinga gli arrida di poter far
qualche bene e impedir qualche male.

Congedato dalla Favitta con una volta di spalle, e con
una schernevole riverenza dalla Polonia, s'avvio egli
lungo i1l Varmo dal quale non sapeva scostarsi; € cammi-
nando per le sue rive sempre placide e belle sentiva bol-
lirsi nel seno piu tempestosa che mai I'angoscia di quella
separazione. Tuttavia l'era di buon sangue il poverino, e
mormorando le preghiere stesse che sua madre avevagli
insegnato e ch'ella recitava anche in punto di morte, cer-
co di acquietare quei dolorosi sussulti.

I1 lavoro che dopo il tempo ¢ la piu efficace delle con-
solazioni fini di calmarlo; né fu male che per quella pri-
ma giornata egli trovasse allogamento presso un vecchio
mugnaio colpito di paralisi, perché la ressa dei lavori lo
svio dalle immagini della disperazione. Quando poi quel
vecchio fu morto ed egli per volonta degli eredi dovette
sloggiare, s'era gia accapparrato un posto di garzone in
un altro mulino lungo il suo caro fiumicello; e d'altro
non ebbe pensiero che di trasportare cola le poche robic-
ciuole.

Savio e diligente nel mestiere, duro alla fatica, nemi-
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co dell'ozio e degli spassi, egli ebbe la stima e 'affetto
de' suoi padroni per modo, che una loro figliuola in capo
all'anno gli fu offerta per moglie. Ma né di costei né di
altre volle mai saperne, onde si buccinava nelle vicinan-
ze che l'avesse fatto un voto. — Peccato! — aggiunge-
vano —, poiché la semenza ¢ buona! —

E infatti lo Sgricciolo colla mansuetudine, colla cari-
ta, colla pazienza sapeva farsi ben volere da tutti; e inol-
tre, povero di desiderio e ricco di cuore, trovava nel suo
salario di che far meno nuda la miseria di qualche crea-
tura. Per sé riserbava l'unico sollievo di sedere alla sera
di ogni domenica in qualche solitario renaio del Varmo;
e in que' soli momenti viveva per se stessa l'anima sua,
ma pill non viveva che di memorie; ed ogni speranza la
tenea levata in quel Dio, che ricompensa col paradiso la
rassegnazione operosa dei cristiani.

In questo mezzo anche la famiglia compostasi col
matrimonio della Favitta e del Giorgetto, non avea navi-
gato in perfetta bonaccia, colpa piu di tutto quella diver-
sita d'indole e di costumi che da spesso peggiori frutti
della stessa cattiveria. Sfumato il prestigio della novita,
cessO del pari quel delicato rispetto che sopprime tra
nuovi parenti ogni asprezza di tratto e di parola, e tutti a
poco a poco tornarono alle solite abitudini. Il Giorgetto
che crescendo in eta aveva ereditato il cipiglio del non-
no, voleva essere ed operare da capo di casa; né questa
sua rigidezza contribui poco ad inasprire vieppiu la Fa-
vitta, nella quale dopo la rottura collo Sgricciolo aveano
gia cominciato a ripullulare 1 germi mal soffocati dell'in-
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fantile prepotenza. Gli ¢ vero che quando egli s'accorse
del tristo effetto d'una tal maniera di governo, volle tor-
nare indietro e ritentar sulla moglie adulta il miracolo
operato sulla fanciulla di undici anni; ma vi si accinse
troppo tardi, e la forzata condiscendenza del marito non
giovo ad altro che ad accrescere la baldanza della Favit-
ta. Gia ci s'intende che in queste discordie la Polonia
mestava a due mani, e quando sopravveniva un poco di
calma, subito il fuoco era rattizzato dalla sua lingua pe-
stifera. E frequente soggetto di mormorazione le porge-
vano 1 genitori del genero, 1 quali vecchi e impotenti
erano da lei chiamati 1 topi di casa; e quando li udiva
rimpiangere 1 tempi di ser Giorgio, subito dava loro sul-
la voce e menava tanto rumore, come se li avesse colti
in flagranti d'un qualche grave delitto.

Per un lieve soffio di discordia, dice uno scrittore, an-
che le grandi fortune avvizziscono; infatti, senza poterne
dare un perché, i mugnai di Glaunico andavano sempre
scadendo dalla primiera agiatezza; e 1 debiti ingrossava-
no ad ogni San Martino, e la macina lavorava ogni di
meno; e queste strettezze famigliari reagivano poi alla
lor volta sull'umore di quei disgraziati, onde piu s'avvi-
cinavano all'ultima rovina, e pil s'accresceva la forza
che ve li spingeva. Fortuna che il cielo dopo tre anni
ebbe compassione di loro, e ripard in parte a tanto tra-
sordine donando alla Favitta una vaga bambina, la quale
riunendo in un solo affetto tutte quelle anime malcon-
tente e discordi, fece si che anche 1 negozi domestici
d'alcun poco si raddrizzassero; ma quel miglioramento
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aveva sembianza di bene solo pel gran male che prima
era stato.

Qui forse 1 lettori pretenderanno che il racconto debba
far punto; ma son io invece a voler tirar innanzi, € certo
essi non si aspettano quanto sono per narrare in queste
quattro righe.

Sicuro che le cose come le abbiamo lasciate potevano
camminare anni ed anni; ma il caso sopraggiunse a rom-
per loro le gambe, ed ecco in qual senso ¢ vero il pro-
verbio, che 1'vomo propone e Dio dispone.

Il Giorgetto adunque un anno dopo la nascita della
bimba venne improvvisamente a morire per una caduta
nella chiusa del mulino. Immaginatevi la disperazione e
le miserie di quella povera gente! Ma a buona parte di
tale disgrazia la Provvidenza teneva pronto il rimedio; e
infatti non appena lo Sgricciolo ebbe contezza del triste
avvenimento, presa licenza dai padroni, capito a Glauni-
co col quattro soldi raggrumolati in quel frattempo; e
questa volta accolto anche dalla Polonia come un angelo
salvatore, diessi a lavorare con tanta assennatezza, che
le cose del mulino presero miglior piega, e 1 due vecchi
di Gradiscutta e la Polonia poterono finire in pace la
loro vecchiaia.

Volete saperla tutta?

Or bene la Favitta e lo Sgricciolo rimasti soli hanno
pensato bene di maritarsi, e il dabbenuomo, che per
iscrupolo avea rifiutato una fanciulla fresca e mansueta,
s'accontentd di sposare una vedovella arcigna e appassi-
ta con una figliuoletta di tre anni per soprammercato.
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Ora peraltro che a questa si ¢ aggiunto un altro bambi-
no, non hanno essi a lamentarsi della propria sorte; né vi
dird che la Favitta sia un angelo di moglie, ma certo
essa ¢ bene lontana dal caricare il marito di quella croce,
che la Polonia avea fatto portare a Simone. In fin dei
conti chi tornasse a Glaunico dopo venti anni di assenza
potrebbe ancor dire: «Guarda mo! Chi si sarebbe imma-
ginato che quella vipera di fanciulletta dovesse farsi una
donnetta di casa cosi saggia ed amorosal!».

Tuttavia un gran cambiamento avvenne nei gusti del-
lo Sgricciolo; né certo il cielo I'avea destinato al mestie-
ro del mugnaio, poiché appena ebbe raccolto un piccolo
capitaletto, penso a comperare un buon pezzo di terra; e
cosi a poco a poco il mulino rimase negletto, ed ora in-
vece dietro di esso si stende una campagnetta cosi piana,
regolare e ben piantata, che a colpo d'occhio si indovina
la predilezione del mugnaio per l'agricoltura.
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X

Un mese fa, io passeggiava per quelle bande con un
mio amicissimo, il cui solo difetto ¢ di odiare 1l canto
delle allodole; ma lo compensa poi rispetto a me, col-
l'essermi compagno in una passione veramente artistica
pel passarini.

Ora mentre le scagliuole scherzanti al sommo del
Varmo ci aiutavano a trascinar innanzi d'un qualche mi-
nuto questa vitaccia grulla e inconcludente, una garzo-
netta ed un fanciullo, all'aspetto contadini, pensarono di
unirsi al nostro spasso; e pur troppo ci convenne confes-
sare d'aver trovati due maestri! La comunanza di piaceri
ingenera simpatia; e la simpatia mena alla curiosita e la
curiosita alle chiacchere, onde seppimo in breve che
que' due ragazzetti si chiamavano la Favitta e Sgriccio-
lo, e che in tal modo erano stati battezzati dai loro geni-
tori. Doveva essere d'ingegno molto bizzarro chi si pia-
ceva d'imporre simili nomi ai propri figliuoli! e non sep-
pimo resistere alla tentazione di conoscerli.

Dal conoscerli al farci contare la loro storia, € poi allo
scriverla, la strada era tutta un pendio. lo mi lasciai an-
dar git per la china alla trasandata, come que' birichini
che godono di scendere rotoloni le rive erbose delle no-
stre colline. Del resto lo sa Iddio il perché da un si pri-
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vato e lecito trastullo dovesse nascere placidamente una
pubblica generalissima noia!
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