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CAPITOLO I
20-23 LUGLIO 1914

Da Pietroburgo a Peterhoff. L'Imperatore mi porta sul suo yacht a 
incontrare il  Presidente della Repubblica;  conversazione con 
sua maestà su Guglielmo II. – Nella rada di Cronstadt. Arrivo 
della corazzata France. Primo colloquio dei due capi di Stato. 
Pranzo  di  gala  a  Peterhoff.  L'imperatrice  Alessandra 
Fedorovna. La Corte russa. – Conferenza del Presidente della 
Repubblica e dell'Imperatore sulla politica generale. Visita del 
Presidente a Pietroburgo. La fortezza dei SS. Pietro e Paolo; 
sulla tomba di Alessandro III. Circolo diplomatico al Palazzo 
d'Inverno;  conversazione  del  Presidente  con  l'ambasciatore 
d'Austria-Ungheria.  Pranzo  di  gala  all'Ambasciata.  Scioperi 
tumultuosi nei quartieri industriali. – Colazione a Peterhoff; il 
ministro di  Corte.  Al  campo di  Krasnoie Selo;  la  preghiera 
della  sera.  Pranzo  offerto  al  Presidente  e  all'Imperatore  dal 
granduca Nicola;  le granduchesse montenegrine.  – Rivista a 
Krasnoie Selo. Pranzo d'addio a bordo della France; i brindisi. 
Ultimo colloquio dei due capi di Stato. Partenza della squadra 
francese.  Accompagno  l'Imperatore  sul  suo  yacht;  scambio 
d'impressioni; passeggiata in mare. Ritorno a Pietroburgo.

Lunedì, 20 luglio 1914.

Lascio  Pietroburgo alle  dieci  del  mattino  sull'yacht 
dell'Ammiragliato  per  andare  a  Peterhoff.  Mi 
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accompagnano il ministro degli Affari esteri Sasonoff, 
l'ambasciatore russo in Francia Isvolski e il mio addetto 
militare,  generale  De Laguiche,  avendoci  l'Imperatore 
invitati tutti e quattro a colazione a bordo del suo yacht 
prima di andare incontro al Presidente della Repubblica 
a  Cronstadt.  Il  personale  della  mia  Ambasciata,  i 
ministri russi e i dignitari di Corte andranno a Peterhoff 
direttamente in treno.

Il  tempo  è  coperto.  Il  nostro  battello  fila  a  gran 
velocità, fra le rive piatte, verso il golfo di Finlandia. 
Tutt'a un tratto un colpo di vento, che viene dal largo, 
getta  contro  di  noi  un'ondata  sferzante.  Ma  pure, 
improvvisamente,  il  sole  appare  e  risplende.  Delle 
nuvole grigioperla traversate dai raggi solari ondeggiano 
nel cielo come sciarpe di seta striate d'oro. E in una luce 
limpida l'estuario della Neva stende a perdita d'occhio le 
sue  acque  verdastre,  pesanti,  chiazzate,  che  mi  fanno 
pensare alla laguna di Venezia.

Alle undici e mezzo ci fermiamo nel piccolo golfo di 
Peterhoff  dove  l'Alexandria,  l'yacht  preferito 
dell'Imperatore, è sotto pressione.

Nicola II, in tenuta d'ammiraglio, arriva quasi subito 
all'imbarcadero.  Trasbordiamo  sull'Alexandria.  La 
colazione vien servita immediatamente. Abbiamo per lo 
meno un'ora  e  tre  quarti  da  aspettare  perchè  arrivi  la 
France, ma all'Imperatore piace molto prolungare i suoi 
pasti;  fra  una  portata  e  l'altra  si  fanno  dei  lunghi 
intervalli  durante  i  quali  sua  maestà  chiacchiera 
fumando sigarette.
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Io sono alla sua destra, Sasonoff alla sua sinistra e il 
conte Freedericks, ministro di Corte, di fronte.

Dopo  qualcuno  dei  soliti  complimenti,  l'Imperatore 
mi esprime la soddisfazione che egli prova nel ricevere 
il Presidente della Repubblica.

— Avremo da parlare seriamente, – mi dice. – Sono 
sicuro che ci metteremo d'accordo su tutti i punti. Ma c'è 
una  questione  che  mi  preoccupa  più  d'ogni  altra:  il 
nostro  accordo  con  l'Inghilterra.  Bisogna  che  la 
induciamo a entrare nella nostra alleanza. Sarebbe un tal 
pegno di pace!

— Sì, maestà; per assicurare la pace, la forza della 
Triplice Intesa non sarebbe mai troppa.

—  Mi  è  stato  riferito  che  voi  personalmente  siete 
inquieto circa le intenzioni della Germania.

— Inquieto? Sì, maestà, sono inquieto, sebbene non 
abbia  alcun  motivo  per  far  prognostici  di  guerra 
immediata. Ma l'imperatore Guglielmo e il suo governo 
hanno lasciato sorgere in Germania uno stato d'animo 
tale che se avviene un conflitto qualunque in Oriente, al 
Marocco, o in un altro luogo qualsiasi, non potranno più 
nè  ritrarsi  nè  transigere.  A qualunque  costo  avranno 
bisogno di un successo, e per ottenerlo si lanceranno in 
un'avventura. —

L'Imperatore riflette per un momento.
—  Non  posso  credere  che  l'imperatore  Guglielmo 

voglia la  guerra....  Se lo  conosceste  come lo conosco 
io!...  Se sapeste quanta ciarlataneria  c'è  in tutti  i  suoi 
atteggiamenti!
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— Forse, faccio davvero troppo onore all'imperatore 
Guglielmo  credendolo  capace  di  desiderare  o 
semplicemente di accettare le conseguenze dei suoi atti. 
Ma, se la minaccia di guerra si facesse grave, vorrebbe e 
potrebbe egli scongiurare questo pericolo? No, maestà, 
parlando proprio sinceramente, non lo credo. —

L'Imperatore  rimane  in  silenzio  per  un  momento, 
manda qualche boccata di fumo e poi mi dice con tono 
deciso

— È quindi  tanto più necessario che noi  possiamo 
contare sugl'Inglesi in caso di crisi. La Germania, salvo 
che non perda completamente la testa,  non oserà mai 
assalire la Russia, la Francia e l'Inghilterra riunite. —

Subito  dopo  il  caffè  vien  segnalata  la  squadra 
francese.  L'Imperatore  mi  fa  salire  con  lui  sulla 
passerella.

Lo  spettacolo  è  grandioso.  In  una  luce  argentea  e 
vibrante, sopra alle onde di turchese e di smeraldo, la 
France avanza lentamente e poi si arresta maestosa. La 
formidabile  corazzata  che  porta  il  capo  dello  Stato 
francese  giustifica  eloquentemente  il  suo  nome;  è 
proprio  la  Francia  che  viene  verso  la  Russia.  Sento 
battere il mio cuore con violenza.

Per qualche minuto la rada è piena di rumore: colpi di 
cannone delle squadre e delle batterie da terra, urrà degli 
equipaggi,  la  Marsigliese che  risponde  all'Inno  russo, 
acclamazioni di migliaia di spettatori che sono venuti da 
Pietroburgo con delle imbarcazioni da diporto, ecc.
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Finalmente il Presidente della Repubblica, con la sua 
lancia, accosta l'Alexandria. L'Imperatore lo attende sul 
barcarizzo.

Appena terminate le presentazioni,  l'yacht imperiale 
mette la prua su Peterhoff.

Seduti a poppa, l'Imperatore e il Presidente iniziano 
subito una conversazione, o meglio una vera e propria 
conferenza,  perchè  si  vede  benissimo  che  parlano  di 
affari, che s'interrogano reciprocamente e che discutono. 
Poincaré  dirige  il  dialogo  e  quasi  subito,  anzi,  parla 
soltanto  lui.  L'Imperatore  si  limita  a  far  dei  segni  di 
assentimento,  ma  si  vede  dalla  sua  fisonomia  che 
approva  sinceramente  e  che  è  pieno  di  fiducia  e  di 
simpatia.

Ma poco dopo arriviamo a Peterhoff. In mezzo ai suoi 
boschi magnifici e alle sue fontane zampillanti ci appare 
la  dimora  favorita  di  Caterina  II  sopra  una  lunga 
terrazza  che  domina  una  cascata  imponente  e 
spumeggiante.

Le  nostre  vetture  salgono  rapidamente  il  viale  che 
conduce  al  portone  del  palazzo.  A  ogni  svolta  si 
scorgono per un momento delle prospettive, delle fughe 
d'alberi  e  di  viali  con  statue,  fontane  e  balaustrate  a 
profusione. Nonostante tutta l'artificiosità dello scenario 
si respira, nella luce dolcissima del giorno, il profumo 
vivo e affascinante di Versailles.

Alle  sette  e  mezzo,  pranzo  di  gala  nella  sala 
dell'imperatrice Elisabetta.
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Per lo splendore delle uniformi, per la ricchezza delle 
livree, per il lusso della decorazione, per tutto l'apparato 
di  fasto  e  di  potenza,  lo  spettacolo  è  di  una 
magnificenza tale che non se ne potrebbe avere l'uguale 
in  nessuna  Corte.  Lo  scintillio  delle  gemme  che 
adornano le  spalle  delle  signore mi fa  un'impressione 
che  ricorderò  per  molto  tempo:  una  profusione 
fantastica  di  diamanti,  perle,  rubini,  zaffiri,  smeraldi, 
topazi, berilli, un vero torrente di luce e di fuoco.

In  mezzo  a  tutte  quelle  maraviglie  la  marsina  di 
Poincaré fa una figura piuttosto meschina,  ma il  gran 
cordone azzurro dell'Ordine di Sant'Andrea rialza il suo 
prestigio  agli  occhi  dei  Russi.  Tutti  si  sono  accorti 
subito,  inoltre,  che  l'Imperatore  lo  ascolta  con 
un'attenzione piena di serietà e di simpatia.

Durante  il  pranzo,  osservo  l'imperatrice  Alessandra 
Fedorovna  alla  quale  mi  trovo  di  fronte.  Sebbene  le 
lunghe cerimonie siano per lei una sofferenza, ha voluto 
partecipare al pranzo, per fare onore al Presidente della 
Repubblica alleata. Con la testa tutta ornata di brillanti e 
il suo magnifico vestito décolleté di broccato bianco fa 
piuttosto una bella figura. Nonostante i suoi quarantadue 
anni ha ancora un viso e un personale piacenti. Fin dal 
principio  del  pranzo  si  è  messa  subito  a  parlare  con 
Poincaré che sta alla sua destra, ma dopo poco il  suo 
sorriso  diventa  forzato,  i  lineamenti  si  contraggono  e 
impallidisce.  Ogni  tanto  si  morde  le  labbra,  e  la  sua 
respirazione agitata fa scintillare la rete di brillanti che 
le copre il petto. Fino alla fine del pranzo, che è lungo, 
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la  poveretta  lotta  visibilmente  contro  una  crisi 
d'isterismo.  Improvvisamente,  quando  l'Imperatore  si 
alza per pronunziare il suo brindisi, i suoi lineamenti si 
distendono.

Le  parole  dell'Imperatore  vengono  ascoltate  con 
raccoglimento, ma si è soprattutto impazienti di udire la 
risposta.  Poincaré,  in luogo di  leggere il  suo discorso 
come ha fatto l'Imperatore, lo dice. Pronunzia le solite 
parole dei brindisi ufficiali, ma esse acquistano, per il 
modo  con  il  quale  le  pronunzia,  un  significato  e  un 
accento d'autorità veramente notevoli. Su quell'uditorio 
cresciuto  nella  tradizione  di  dispotismo  e  nella 
disciplina delle Corti, il brindisi di Poincaré non manca 
di produrre un certo effetto. Sono sicuro che più di uno, 
fra quei dignitari carichi di decorazioni, sta pensando: 
«Ecco come dovrebbe parlare un autocrate!»

Dopo pranzo l'Imperatore tiene circolo. La premura 
con  la  quale  una  quantità  di  gente  si  fa  presentare  a 
Poincaré  mi  è  prova  del  suo  successo.  Perfino  la 
«cricca» tedescofila, il «clan» ultrareazionario, sollecita 
l'onore di avvicinare il Presidente.

Alle  undici  si  forma  un  corteo  e  l'Imperatore 
accompagna il Presidente fino al suo appartamento.

Poincaré mi trattiene qualche minuto e ci scambiamo 
le nostre impressioni, che sono eccellenti, sulla giornata.

Rientrato a Pietroburgo, in treno, a mezzanotte e tre 
quarti, mi vien data la notizia che nel pomeriggio, senza 
alcun motivo, a un segnale partito non si sa da dove, è 
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stato  proclamato  lo  sciopero  nelle  fabbriche  più 
importanti  e  che  ci  sono  stati  in  parecchi  luoghi  dei 
conflitti con la polizia. Il mio informatore, che conosce 
bene  l'ambiente  operaio,  sostiene  che  il  movimento  è 
stato provocato da agenti tedeschi.

Martedi, 21 luglio 1914.

Il Presidente della Repubblica dedica questa giornata 
a visitare Pietroburgo.

Prima di lasciare Peterhoff ha avuto una conferenza 
con  l'Imperatore.  Hanno  scorso  rapidamente  tutte  le 
questioni  che  si  presentano  sullo  scacchiere 
diplomatico:  tensione  dei  rapporti  fra  la  Grecia  e  la 
Turchia;  intrighi  del  governo  bulgaro  nei  Balcani; 
insediamento  del  principe  di  Wied  in  Albania; 
applicazione  degli  accordi  anglo-russi  in  Persia; 
orientamento politico degli Stati scandinavi, ecc. Hanno 
posto termine al loro esame soffermandosi sul problema 
del conflitto austro-serbo, problema che l'atteggiamento 
arrogante e misterioso dell'Austria rende ogni giorno più 
inquietante. Poincaré ha sostenuto con forza l'opinione 
che il solo mezzo di assicurare la pace generale consiste 
nell'intavolare un'ampia discussione fra tutte le grandi 
potenze,  evitando  di  opporre  un  gruppo  di  esse  a  un 
altro:  «È il  metodo» egli  dice «che ci  ha servito così 
bene nel 1913. Riprendiamolo!» Nicola II ha condiviso 
perfettamente questo parere.
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All'una e  mezzo mi reco ad attendere il  Presidente 
allo  sbarcadero  imperiale  presso  al  Ponte  Nicola.  Si 
trovano a riceverlo il ministro della Marina, il prefetto 
di  polizia,  il  comandante  del  presidio  militare  e  le 
autorità municipali.

Il  conte  Ivan  Tolstoi,  sindaco  della  capitale,  offre, 
secondo l'antico costume slavo, il pane e il sale.

Saliamo quindi in carrozza per andare alla fortezza 
dei SS. Pietro e Paolo che è insieme la Bastiglia e il San 
Dionigi dei Romanoff. Il Presidente si reca a deporre, 
come d'uso, una corona sulla tomba di Alessandro III, il 
padre dell'Alleanza.

I nostri equipaggi, scortati dai cosacchi della Guardia 
dalle  giubbe  scarlatte  fiammeggianti  al  sole,  trottano 
rapidamente lungo la Neva.

Qualche  giorno  prima,  mentre  stabilivo  con  lui  gli 
ultimi particolari della visita presidenziale, Sasonoff mi 
disse ridendo:

—  Per  la  scorta  del  Presidente  sono  stati  scelti  i 
cosacchi della Guardia. Vedrete come staranno bene nel 
paesaggio. Sono dei pezzi d'uomini superbi, terribili. E 
poi sono vestiti di rosso e credo che il signor Viviani 
non detesti questo colore. —

Io risposi:
— No, non lo detesta, ma il suo occhio d'artista non 

prova un vero godimento se non quando lo vede unito 
col bianco e col blu. —

Nella loro uniforme scarlatta, quei cosacchi barbuti, 
con i capelli lunghi e arruffati, hanno davvero un aspetto 
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terribile.  Uno  spettatore  disposto  all'ironia  o 
appassionato di antitesi storiche, vedendo scomparire le 
carrozze,  in  mezzo  ai  cosacchi,  sotto  al  voltone 
d'ingresso  della  fortezza,  avrebbe  potuto  chiedersi  se 
quella  scorta  non  conducesse  alla  prigione  di  Stato 
Poincaré  e  Viviani,  quei  due  «rivoluzionari» 
riconosciuti e patentati, insieme con me, loro complice. 
L'antinomia  morale,  il  tacito  equivoco che  stanno nel 
fondo  dell'alleanza  franco-russa,  non  mi  erano  mai 
apparsi con tanta evidenza.

Alle tre il Presidente riceve i  delegati delle colonie 
francesi  di  Pietroburgo  e  di  tutta  la  Russia.  Ne  sono 
arrivati da Mosca, da Karkoff, da Odessa, da Kieff, da 
Rostoff  e  da  Tiflis.  Presentandoglieli,  posso  dire  a 
Poincaré con profonda sincerità:

— Non sono  affatto  maravigliato  che  essi  abbiano 
dimostrato tanta premura per venirvi a salutare, perché 
vedo tutti i giorni con quanto fervore e con quanta fede 
le colonie francesi della Russia conservino il culto della 
patria lontana. Non potrete trovare in nessuna provincia 
della  vecchia  Francia,  signor  Presidente,  dei  Francesi 
migliori di quelli che sono qui davanti a voi. —

Alle  quattro  si  forma  novamente  il  corteo  per 
accompagnare  il  Presidente  al  Palazzo  d'Inverno,  ove 
deve aver luogo un ricevimento diplomatico.

L'accoglienza è  entusiastica  lungo tutto  il  percorso. 
Così ha ordinato la polizia. A ogni angolo della strada 
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un gruppo di poveri diavoli acclama e grida «urrà» sotto 
la sorveglianza di un poliziotto.

Al Palazzo d'Inverno troviamo tutto l'apparato delle 
grandi occasioni.

Il  cerimoniale  vuole  che  gli  ambasciatori  siano 
immediatamente introdotti presso il Presidente, che ha 
Viviani alla sua sinistra.

Sono  io  a  presentargli  i  miei  colleghi  stranieri.  Il 
primo a entrare è il conte di Pourtalès, ambasciatore di 
Germania e decano del Corpo diplomatico. Il Presidente 
lo  accoglie  con  accentuata  affabilità;  lo  interroga 
sull'origine francese della sua famiglia, sulla parentela 
di  sua  moglie  con  i  Castellane,  su  un  viaggio  in 
automobile che il conte e la contessa hanno intenzione 
di  fare  in  Provenza e  precisamente  a  Castellane,  ecc. 
Non viene pronunziata una parola di politica.

Presento poi il  mio collega del Giappone, il barone 
Motono, che Poincaré aveva già conosciuto a Parigi. Il 
colloquio è corto ma non senza importanza.  In poche 
frasi  i  due  interlocutori  formulano  e  consentono 
virtualmente  sul  principio che il  Giappone entri  a  far 
parte della Triplice Intesa.

Dopo Motono, presento il  mio collega d'Inghilterra, 
sir  George  Buchanan.  Poincaré  lo  assicura  che 
l'Imperatore è risoluto a mostrarsi conciliantissimo sulla 
questione  della  Persia  e  insiste  perchè  il  governo 
britannico voglia finalmente comprendere la necessità di 
trasformare la Triplice Intesa in Triplice Alleanza.
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Conversazione  assolutamente  superficiale  con  gli 
ambasciatori d'Italia e di Spagna.

Arriva finalmente il mio collega d'Austria-Ungheria, 
il  conte  Szapary,  tipo  di  gentiluomo  ungherese, 
inappuntabile nel modo di fare e nel contegno. Mancava 
da Pietroburgo da due mesi perchè era dovuto rimanere 
presso sua moglie e suo figlio gravemente ammalati. È 
tornato, inaspettatamente, ieri l'altro. Ne ho dedotto che 
il contrasto austro-serbo si aggrava, che ne deriverà un 
conflitto  diplomatico  più  ampio,  e  che  occorre  che 
l'ambasciatore  si  trovi  al  suo  posto  per  sostenere  le 
ragioni  del  proprio  paese  e  assumere  la  sua  parte  di 
responsabilità. Poincaré, che ho informato di questa mia 
supposizione, mi ha risposto:

— Va  bene,  procurerò  di  mettere  in  chiaro  questa 
faccenda. —

Dopo qualche parola di condoglianza per l'assassinio 
dell'arciduca  Francesco  Ferdinando,  il  Presidente 
domanda a Szapary:

— Avete notizie dalla Serbia?
— L'inchiesta giudiziaria segue il suo corso regolare, 

– risponde freddamente Szapary.
Poincaré riprende:
— Sono appunto i resultati di questa inchiesta che mi 

preoccupano  molto,  perchè  ricordo  due  inchieste  di 
questo genere che non hanno affatto migliorato i vostri 
rapporti  con  la  Serbia....  Vi  ricordate,  signor 
ambasciatore....  la  questione  Fredjung  e  la  questione 
Procaska? —
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Szapary replica seccamente:
— Noi non possiamo tollerare, signor Presidente, che 

un governo straniero lasci preparare, sul suo territorio, 
degli attentati contro la nostra sovranità! —

Con  il  tono  più  conciliante  possibile,  Poincaré 
s'affatica  a  dimostrargli  che,  dato  l'attuale  stato  degli 
animi in Europa, tutti i governi debbono raddoppiare di 
prudenza.

—  Con  un  po'  di  buona  volontà  questa  questione 
serba  è  facile  a  risolversi.  Ma  potrebbe  inasprirsi 
altrettanto facilmente.  La Serbia ha, nel popolo russo, 
degli  amici  fervidissimi.  E la  Russia  ha un'alleata:  la 
Francia. Quante complicazioni ci sono da temere! —

Poi ringrazia l'ambasciatore della sua visita. Szapary 
fa un inchino in segno di saluto e se ne va senza dire 
una parola.

Quando tutti se ne sono andati, il Presidente dice a 
Viviani e a me:

—  Non  ho  avuto  una  buona  impressione  da  quel 
breve colloquio. Era evidente che l'ambasciatore aveva 
la  consegna di  non parlare....  L'Austria  ci  prepara  un 
colpo di scena. Bisogna che Sasonoff sia molto deciso e 
che noi gli diamo il nostro appoggio.... —

Dopodichè  entriamo  nella  stanza  vicina  dove  si 
trovano i ministri degli Stati secondari disposti su una 
sola riga in ordine di anzianità.

Poincaré,  che  ha  fretta  perchè  ha  i  minuti  contati, 
passa loro davanti, alla svelta, limitandosi a stringer la 
mano  a  ciascuno  di  essi.  Sul  loro  viso  si  legge 
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chiaramente che restano male. Speravano tutti di poter 
raccogliere  qualche  parola  importante  o  qualche 
allusione velata che avrebbe dato loro modo di fare al 
rispettivo governo un lungo rapporto. Si ferma soltanto 
con il ministro di Serbia, Spalaikowic, cui dice due o tre 
frasi di conforto e di simpatia.

Alle  sei,  visita  all'Ospedale  francese,  dove  il 
Presidente pone la prima pietra di un dispensario.

Alle  otto,  pranzo di  gala  all'Ambasciata.  Ottantasei 
coperti. Il palazzo dell'Ambasciata, che è stato rimesso a 
nuovo  interamente,  fa  una  splendida  figura.  Il 
guardaroba dello Stato mi ha ceduto una maravigliosa 
serie di Gobelins, fra i quali il Trionfo di Marco Antonio 
e il  Trionfo di Mardocheo di Natoire, che decorano il 
salone delle feste in un modo veramente sontuoso. Rose 
e orchidee a profusione dappertutto.

Arrivano gl'invitati,  tutti  carichi  di  decorazioni  uno 
più dell'altro. Per sceglierli avevo dovuto torturarmi il 
cervello a causa di tutte le rivalità e tutte le gelosie che 
implica  la  vita  di  Corte;  la  distribuzione  dei  posti  a 
tavola poi era stato un problema ancora più difficile. Ma 
i  miei  segretari  mi coadiuvano così  bene che tanto il 
pranzo quanto la soirée vanno a maraviglia.

Alle undici precise il Presidente lascia l'Ambasciata.
Lo accompagno al Palazzo di Città ove la Duma di 

Pietroburgo  dà  una  festa  agli  ufficiali  della  squadra 
francese. È la prima volta che il capo di uno Stato estero 
onora della sua presenza un ricevimento del Consiglio 
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Municipale  e,  pertanto,  l'accoglienza  è  stata 
calorosissima.

A mezzanotte  il  Presidente  s'imbarca  per  tornare  a 
Peterhoff.

Nei  quartieri  industriali  di  Pietroburgo  sono 
continuate anche oggi delle manifestazioni violente. Il 
prefetto di polizia mi ha assicurato, stasera, che ormai 
l'agitazione aveva potuto esser domata e che il  lavoro 
sarà  ripreso  domani.  Mi  ha  confermato  che  fra  gli 
agitatori  arrestati  sono  stati  identificati  parecchi  noti 
agenti  dello  spionaggio  tedesco.  Dal  punto  di  vista 
dell'Alleanza è questo un incidente che dà da riflettere.

Mercoledì, 22 luglio 1914.

A mezzogiorno  l'Imperatore  offre  una  colazione  al 
Presidente della Repubblica e agli ufficiali della squadra 
francese,  nel  palazzo  di  Peterhoff.  Non  vi  partecipa 
l'Imperatrice  nè  alcun'altra  signora.  La  colazione  è 
servita  a  tavole  separate  di  dieci  o  dodici  invitati 
ciascuna. Fa molto caldo fuori, ma le ombre del parco e 
le  grandi  fontane  ci  mandano  un  po'  di  frescura 
attraverso alle finestre spalancate.

Prendo  posto  alla  tavola  dell'Imperatore  e  del 
Presidente  insieme  con  Viviani,  l'ammiraglio  Le  Bris 
comandante  della  squadra  francese,  Goremikin 
presidente del Consiglio, il conte Freedericks ministro 
di Corte, Sasonoff e Isvolski.
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Il mio posto è alla sinistra di Viviani che ha alla sua 
destra il conte Freedericks.

Il conte Freedericks, che ha quasi settantasette anni, è 
la personificazione della vita di Corte. Fra tutti i sudditi 
dello  Zar è  quello che riunisce il  maggior  numero di 
titoli  e  di  cariche  onorifiche.  È  ministro  della  Corte 
imperiale  e  degli  appannaggi,  aiutante  di  campo 
generale dell'Imperatore, generale di cavalleria, membro 
del  Consiglio  dell'Impero,  cancelliere  degli  Ordini 
imperiali, capo del Gabinetto di sua maestà e della Casa 
militare imperiale, ecc. Ha trascorso tutta la sua lunga 
esistenza  nei  palazzi  imperiali  e  in  mezzo  alle 
cerimonie,  ai  cortei,  alle  carrozze  di  gala,  sempre 
coperto di uniformi dorate e ricamate. Per il suo ufficio, 
ha il  passo1 su  tutti  gli  alti  dignitari  dell'Impero ed è 
iniziato  a  tutti  i  segreti  della  famiglia  imperiale. 
Dispensa  in  nome dell'Imperatore  grazie  e  donazioni, 
rimproveri  e punizioni.  I  granduchi e le granduchesse 
sono pieni di riguardi per lui, perchè egli amministra i 
loro appannaggi, soffoca i  loro scandali e paga i  loro 
debiti. Per quanto difficile sia il suo compito, pure non 
ha nemici  in  grazia  della  sua  cortesia  e  del  suo tatto 
squisito. È stato, d'altra parte, uno dei più begli uomini 
della sua generazione, uno dei più eleganti cavalieri, e 
ha  avuto  innumerevoli  successi  con  le  donne.  Ha 
conservato il  suo personale  fine  e  svelto,  i  suoi  baffi 

1 Nelle Ambasciate si dice comunemente: avere il passo, avere 
la precedenza, passare avanti. (Nota del Traduttore.)
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morbidi  e  lunghi  e  le  sue  maniere  veramente 
incantevoli.  Sia  come  fisico,  sia  come  morale  è 
l'individuo  più  adatto  per  il  suo  incarico  di  arbitro 
sovrano dei riti  e delle gerarchie, delle convenienze e 
delle tradizioni, delle cortesie e delle mondanità.

Alle tre e mezzo partiamo per Krasnoie Selo nel treno 
imperiale.

Un  sole  fiammeggiante  illumina  la  vasta  pianura, 
ondulata e rossiccia,  limitata tutt'intorno,  all'orizzonte, 
da alture boscose. Mentre l'Imperatore, l'Imperatrice, il 
Presidente  della  Repubblica,  i  granduchi  e  le 
granduchesse,  seguiti  da  tutto  lo  Stato  Maggiore 
imperiale,  visitano  gli  alloggiamenti  delle  truppe,  io 
aspetto  insieme  con  i  dignitari  civili  e  i  ministri  su 
un'altura dove sono stati costruiti dei padiglioni. Il fiore 
della società di Pietroburgo si affolla nelle poche tribune 
che sono state erette. Le vesti chiare delle signore, i loro 
ombrellini  e  i  loro  cappelli  bianchi  sembrano  delle 
aiuole di azalee.

Ma  poco  dopo  arriva  il  corteo  imperiale. 
L'Imperatrice,  in  una  calèche  à  la  daumont,  ha  il 
Presidente della Repubblica alla sua destra e le sue due 
figlie  maggiori  di  fronte.  L'Imperatore  galoppa  sulla 
destra  della  carrozza,  seguito  dallo  squadrone 
scintillante dei granduchi e degli aiutanti di campo. Tutti 
fanno  piede  a  terra  o  scendono  dalla  carrozza  e 
prendono posto sul terrapieno che domina la pianura. Le 
truppe senz'armi si allineano a perdita d'occhio davanti 
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alla fila delle tende; la loro linea passa proprio ai piedi 
del poggio.

Il sole si sta abbassando sull'orizzonte, in un cielo di 
porpora  e  d'oro,  un  cielo  da  apoteosi.  A  un  gesto 
dell'Imperatore viene sparata una salva d'artiglieria per 
dare il  segnale della preghiera  della sera.  Le musiche 
suonano un inno religioso. Tutti si scoprono il capo. Un 
sott'ufficiale  recita  il  Pater a  voce  alta.  Tutte  quelle 
migliaia  di  uomini  pregano  per  l'Imperatore  e  per  la 
santa  Russia.  Il  silenzio  e  il  raccoglimento  di  quella 
massa  d'uomini,  l'immensità  dello  spazio  e  la  visione 
dell'alleanza che si libra su tutto l'insieme, conferiscono 
alla cerimonia una maestà commovente.

Dal  campo torniamo al  villaggio  di  Krasnoie  Selo, 
dove il granduca Nicola Nicolaievic,2 comandante della 
Guardia  imperiale  e  della  Circoscrizione  militare  di 
Pietroburgo,  eventuale  comandante  supremo 
dell'Esercito russo, offre un pranzo al Presidente della 
Repubblica  e  ai  sovrani.  Sotto  a  tende  aperte 
lateralmente, tutt'intorno a un giardino in piena fioritura, 
sono  state  preparate  tre  lunghe  tavole.  Dalle  aiuole, 
annaffiate da poco, esala un odore fresco di verzura che 
è veramente delizioso a respirarsi dopo quella giornata 
torrida.

Arrivo fra i primi. La granduchessa Anastasia e sua 
sorella,  la  granduchessa  Militza,  mi  fanno 

2 Nato  il  6  novembre  1856.  Suo  padre  il  granduca  Nicola 
Nicolaievic  era  il  terzo  figlio  dello  zar  Nicola  I;  comandò 
l'esercito russo nella guerra contro la Turchia nel 1877-78.
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un'accoglienza  entusiastica.  Le  due  montenegrine 
parlano insieme

— Ma sapete che noi viviamo dei giorni storici, dei 
giorni  sacri!...  Domani,  alla  rivista,  le  musiche  non 
soneranno che la  Marche lorraine e  Sambre-et-Meuse. 
Ho  ricevuto  oggi  da  mio  padre  un  telegramma  in 
linguaggio convenzionale; mi annunzia che prima della 
fine del mese ci sarà la guerra.... Che eroe, mio padre! È 
degno dell'Iliade!... Vedete questa bomboniera che porto 
sempre con me? Dentro, c'è della terra della Lorena che 
ho  preso,  di  là  dalla  frontiera,  quando  sono  stata  in 
Francia, con mio marito, due anni fa. E poi, guardate la 
tavola d'onore; è tutta coperta di cardi; non ho voluto 
che  ci  mettessero  altri  fiori  perchè  sono  cardi  della 
Lorena! Ne avevo preso qualcuno nel territorio annesso 
alla Germania, l'ho portato qui e ne ho fatto mettere i 
semi  nel  mio  giardino....  Militza,  parla  ancora  con 
l'ambasciatore;  digli  tu  ciò  che  rappresenta  per  noi 
questa  giornata,  mentre  io  vado  a  ricevere 
l'Imperatore.... —

A  pranzo,  sono  a  sinistra  della  granduchessa 
Anastasia.  E  il  ditirambo  continua  frammezzato  da 
profezie: «Scoppierà la guerra.... Non resterà più nulla 
dell'Austria.... Voi riprenderete l'Alsazia e la Lorena.... I 
nostri  eserciti  si  riuniranno a  Berlino....  La  Germania 
sarà distrutta....» Poi bruscamente:

—  Bisogna  che  mi  moderi  perchè  l'Imperatore  mi 
guarda.

26



E  sotto  lo  sguardo  severo  dello  Zar  la  sibilla 
montenegrina si calma improvvisamente.

Finito  il  pranzo,  andiamo  a  vedere  il  balletto  nel 
grazioso teatro imperiale del campo.

Giovedì, 23 luglio 1914.

Stamattina, rivista a Krasnoie Selo. Vi prendono parte 
sessantamila uomini. Spettacolo superbo di potenza e di 
splendore! La fanteria sfila al suono della  Marche de 
Sambre-et-Meuse e della Marche lorraine.

Com'è suggestivo tutto questo apparato militare che 
l'Imperatore  ha  fatto  mettere  in  mostra  davanti  al 
Presidente della Repubblica alleata, figlio della Lorena!

L'Imperatore è a  cavallo ai  piedi  del  terrapieno sul 
quale sorge il padiglione imperiale. Poincaré è seduto a 
destra  dell'Imperatrice,  davanti  al  padiglione;  qualche 
occhiata che scambia con me mi fa capire che gli stessi 
pensieri ci passano per la mente.

Stasera pranzo d'addio a bordo della  France. Subito 
dopo la squadra francese salperà per Stoccolma.

L'Imperatrice si  è  fatta  un dovere di  accompagnare 
l'Imperatore. Ci sono anche tutti i granduchi e tutte le 
granduchesse.

Verso le sette un temporale estivo ha un po' sciupato 
la  decorazione  a  fiori  del  ponte.  Nonostante  questo, 
l'aspetto della tavola è molto bello e, nello stesso tempo, 
ha qualche cosa di paurosamente grandioso quando si 
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guardano  i  quattro  giganteschi  cannoni  da  304  che 
protendono le loro gole enormi sulla testa degl'invitati. 
Il  cielo  si  è  già  rasserenato;  una  brezza  leggera 
accarezza le onde, la luna spunta all'orizzonte.

La conversazione fra lo Zar e il Presidente continua 
senza interruzione.

La granduchessa Anastasia, da lontano, alza verso di 
me la sua coppa di sciampagna e movendo leggermente 
il  braccio  levato  intorno  a  sè  vuol  come  accennarmi 
l'apparato bellico che ci circonda.

Subito  dopo  la  seconda  portata  un  domestico  mi 
consegna  un  bigliettino  di  Viviani  con  questa 
comunicazione  scarabocchiata  in  fretta:  Preparate  un 
comunicato per la stampa.

L'ammiraglio Grigorovic, ministro della Marina, che 
è seduto vicino a me, mi dice all'orecchio:

—  Ma  non  vogliono  lasciarvi  in  pace  neppure  un 
momento! —

Mi metto subito a redigere sul mio menu e su quello 
dei miei vicini un comunicato per l'Agenzia Havas con 
la  fraseologia  incolore  e  vuota  che  è  adatta  per 
documenti di questo genere. Tuttavia alla fine ho fatto 
un'allusione alla Serbia con queste parole:

I due governi hanno confermato la perfetta identità  
delle  loro  vedute  e  delle  loro  intenzioni  per  il  
mantenimento  dell'equilibrio  europeo,  specialmente 
nella penisola balcanica.

Mando ciò che ho scritto a Viviani che, dopo averlo 
letto, mi fa dal suo posto un segno di disapprovazione.
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Eccoci finalmente ai brindisi. Poincaré lancia la sua 
frase finale come uno squillo di tromba

....I  due paesi  hanno lo stesso ideale di  pace nella 
forza, nell'onore, nella dignità.

Queste  parole,  che  era  veramente  necessario  sentir 
pronunziare, fanno scatenare un uragano di applausi. Il 
granduca  Nicola  Nicolaievic,  la  granduchessa 
Anastasia,  il  granduca  Nicola  Michailovic  mi  gettano 
degli sguardi pieni di fuoco.

Finito il pranzo, Viviani mi si avvicina e mi dice
— L'ultima frase del vostro comunicato non mi piace 

molto;  mi  sembra  che  c'impegni  un  po'  troppo  nella 
politica  balcanica della  Russia....  Non sarebbe meglio 
sopprimerla?

— Non potete tuttavia fare un resoconto ufficiale del 
vostro viaggio fingendo d'ignorare che c'è una questione 
grave, una minaccia di conflitto, tra l'Austria e la Serbia. 
Si  potrebbe  anche  credere  che  siete  venuto  qui  per 
tramare chi sa mai che cosa di cui non osate parlare.

—  È  vero.  Fatemi  però  la  cortesia  di  redigere  il 
comunicato in un altro modo. —

Pochi  minuti  dopo  gli  presento  questa  nuova 
redazione:

La visita che il Presidente della Repubblica ha fatto a  
S. M. l'Imperatore di Russia, ha offerto ai due governi  
amici e alleati l'occasione di conformare la comunanza  
perfetta  delle  loro  vedute  sui  diversi  problemi  che  la  
preoccupazione per la pace generale e per l'equilibrio  
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europeo  pone  davanti  alle  potenze,  specialmente  in 
Oriente.

— Benissimo! – mi dice Viviani.
Subito  dopo  andiamo  a  parlarne  con  il  Presidente 

della  Repubblica,  l'Imperatore,  Sasonoff  e  Isvolski. 
Tutt'e quattro approvano senza alcuna riserva la nuova 
redazione  che  mando  immediatamente  all'Agenzia 
Havas.

Intanto si avvicina l'ora della partenza. L'Imperatore 
esprime  a  Poincaré  il  desiderio  di  prolungare  il  loro 
colloquio ancora per qualche minuto.

— E se si salisse sulla passerella, signor Presidente? 
Staremmo più tranquilli. —

Così rimango solo con l'Imperatrice che mi fa sedere 
su una poltrona alla sua sinistra. Quella povera sovrana 
sembra stanca morta. Mi dice con un sorriso forzato e 
con voce incolore:

— Sono  felice  d'esser  venuta  questa  sera....  Avevo 
molta  paura  dell'uragano....  La  decorazione  del 
bastimento è magnifica.... Il Presidente avrà bel tempo 
nel suo viaggio... — 

Ma improvvisamente porta le mani alle orecchie. Poi 
timidamente, con un'aria di sofferenza e di preghiera, mi 
indica la musica della squadra che, proprio vicino a noi, 
ha cominciato a sonare un allegro in cui la grancassa e 
gli ottoni si fanno sentire moltissimo, e mormora:

— Non potreste?... —
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Io capisco da che cosa proviene il  suo malessere e 
faccio un segno brusco al  capomusica,  il  quale  senza 
capir niente fa subito smettere di sonare.

— Oh, grazie, grazie! – mi dice l'Imperatrice con un 
sospiro.

La giovane granduchessa Olga, che se ne stava seduta 
dall'altra  parte  della  nave  insieme  con  il  resto  della 
famiglia  imperiale  e  con  i  membri  della  missione 
francese, ci sta osservando con inquietudine da qualche 
momento.  Si  alza svelta,  si  avvicina alla  madre quasi 
correndo  con  un'andatura  agile  e  graziosa  al  tempo 
stesso, le mormora due o tre parole e poi, rivolgendosi a 
me, continua:

— L'Imperatrice è un po' stanca: però vi prega, signor 
ambasciatore, di  restare vicino a lei e di continuare a 
parlarle. —

Mentre  essa  si  allontana,  a  piccoli  passi  rapidi, 
riprendo  la  conversazione.  Proprio  in  quel  momento 
appare la luna in un mare di nuvole lente che sembrano 
fiocchi di cotone e illumina tutto il golfo di Finlandia. 
Ho trovato un argomento di conversazione: comincio a 
far l'elogio dei viaggi di mare. L'Imperatrice mi ascolta 
silenziosa;  ha  lo  sguardo  quasi  vitreo,  le  gote  che 
sembran di marmo e le labbra gonfie e come rilassate. 
Dopo  una  diecina  di  minuti  che  mi  paiono  eterni, 
l'Imperatore e il Presidente scendono dalla passerella.3

3 Per  precisare  e  autentificare  il  carattere  dei  colloqui  che 
ebbero  luogo,  durante  quel  viaggio,  fra  il  Presidente  della 
Repubblica e lo Zar, non è forse superfluo ricordare qui la lettera 
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Sono le undici.  Si stanno prendendo le disposizioni 
per  la  partenza.  La  guardia  si  schiera,  risuonano  dei 
comandi; la lancia dell'Alexandria accosta alla  France. 
Mentre la musica suona l'Inno russo e la  Marsigliese, 
vengono scambiati i complimenti di saluto; l'Imperatore 
si  mostra  molto  cordiale  con  il  Presidente  della 
Repubblica.  Anch'io  prendo congedo da  Poincaré  che 
mi  dà  affettuosamente  appuntamento  a  Parigi  di  lì  a 
quindici giorni.

Quando sto salutando l'Imperatore sul limitare della 
scala di bordo, egli mi dice:

—  Signor  ambasciatore,  venite  con  me,  vi  prego. 
Potremo parlare comodamente sul mio yacht. Dopo vi 
farò portare a Pietroburgo. —

Trasbordiamo dalla  France sull'Alexandria. Soltanto 
la  famiglia  imperiale  accompagna  le  Loro  Maestà.  I 
ministri, i dignitari, gli stati maggiori e il mio personale 
tornano  direttamente  a  Pietroburgo  con  un  yacht 
dell'Ammiragliato.

che  Nicola  II  indirizzò  al  signor  Poincaré  il  13  maggio  1916 
quando il signor Viviani tornò novamente in Russia.

Mi ha fatto molto piacere rivedere il signor Viviani, ministro 
guardasigilli,  che  avevo  già  conosciuto,  e  richiamarmi  alla 
memoria, in questa occasione, il nostro ultimo incontro.

Noi  non  pensavamo  allora  che  ad  assicurare  lo  sviluppo 
pacifico  dei  due  Paesi,  mentre  il  nemico  tramava  già  il  suo 
attentato contro l'Europa nella speranza di attribuirsi l'egemonia 
del mondo....
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La notte è splendida. La via lattea, pura e splendente, 
si svolge nell'etere infinito. Non un alito di vento. La 
France e  la  divisione  di  scorta  si  allontanano 
rapidamente  verso  ovest,  lasciando  dietro  di  sè  dei 
lunghi nastri di spuma che scintillano sotto la luna come 
ruscelli d'argento.

Quando tutto il  seguito imperiale è giunto a bordo, 
l'ammiraglio  Nilow  viene  a  prendere  ordini 
dall'Imperatore che dice:

— Questa notte è proprio magnifica. Se facessimo un 
giro in mare?... —

L'Alexandria si dirige verso le coste della Finlandia.
L'Imperatore  mi  fa  sedere  vicino  a  sè,  a  poppa 

dell'yacht, e mi racconta il colloquio che ha avuto con 
Poincaré:

— Sono proprio contento della conversazione che ho 
avuto  con  il  Presidente;  ci  siamo  messi  d'accordo 
perfettamente. Io non sono meno pacifico di lui, ed egli 
non è meno deciso di me a fare tutto quello che sarà 
necessario per non lasciar compromettere la pace. Teme 
una manovra austro-germanica contro la Serbia e ritiene 
che  noi  dovremmo rispondere  a  essa  con un accordo 
intimo  e  solido  delle  nostre  diplomazie.  Penso  così 
anch'io. Dovremmo mostrarci altrettanto risoluti quanto 
uniti  nella  ricerca  delle  transazioni  possibili  e  degli 
accomodamenti necessari. Più la situazione sarà difficile 
e più dovremo essere uniti e risoluti.
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—  Questa  politica  mi  sembra  la  più  saggia 
possibile....  Temo  che  siamo  costretti  prestissimo  ad 
adottarla.

— Siete sempre in pensiero?
— Sì, maestà.
— Avete qualche nuovo motivo d'inquietudine?
— Uno almeno, sì; ed è il ritorno inaspettato del mio 

collega  Szapary,  insieme con  la  riservatezza  fredda  e 
ostile nella quale si chiuse ieri  quando lo presentai al 
Presidente della Repubblica.... La Germania e l'Austria 
ci preparano un colpo....

— Che cosa possono volere? Procurarsi un successo 
diplomatico a spese della Serbia? Infliggere uno scacco 
alla  Triplice  Intesa?  No....  no....  nonostante  tutte  le 
apparenze in contrario, l'imperatore Guglielmo è troppo 
prudente  per  gettare  il  suo  paese  in  un'avventura 
pazzesca.  E  l'imperatore  Francesco  Giuseppe  non 
domanda altro che morire in pace. —

Rimane  in  silenzio  per  qualche  istante,  assorto  nei 
suoi pensieri, come se seguisse un'idea confusa, poi si 
alza e fa qualche passo per il ponte.

Vicino a noi, in piedi, i granduchi spiano il momento 
propizio  per  avvicinarsi  al  loro  signore,  il  quale 
dispensa loro qualche parola. Li chiama uno dopo l'altro 
e pare che dimostri a tutti un'affettuosa familiarità e un 
completo abbandono, come per far loro dimenticare la 
distanza  alla  quale  li  tiene  normalmente  e  la  regola 
impostasi di non parlar mai di politica con essi.

34



Il  granduca  Nicola  Nicolaievic,  il  granduca  Nicola 
Michailovic,  il  granduca  Paolo  Alexandrovic,  la 
granduchessa  Maria  Paulovna  mi  vengono  vicino  per 
esprimermi  il  loro  compiacimento  e  la  loro 
soddisfazione  per  la  perfetta  riuscita  della  visita 
presidenziale. Questo, nello stile di Corte, vuol dire che 
il monarca è soddisfatto.

Le  granduchesse  Anastasia  e  Militza,  le  «due 
montenegrine», mi dicono in modo da non essere udite 
dagli altri:

— Oh! Quel brindisi del Presidente, ecco quello che 
c'era  proprio  bisogno  di  dire,  ecco  quello  che  noi 
aspettavamo  da  tanto  tempo!  La  pace  nella  forza,  
nell'onore  e  nella  dignità! Ricordatevi  bene  queste 
parole,  signor  ambasciatore,  esse  faranno  data  nella 
storia del mondo.... —

A mezzanotte e tre quarti l'Alexandria getta l'àncora 
nel porto di Peterhoff.

Separatomi  dall'Imperatore  e  dall'Imperatrice, 
trasbordo sulla Strela, l'yacht di scorta che mi riporta a 
Pietroburgo ove sbarco alle due e mezzo del mattino. 
Rimontando  la  Neva  sotto  al  cielo  stellato  penso 
all'ardente profezia delle sibille montenegrine.
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CAPITOLO II
24 LUGLIO-2 AGOSTO 1914

Ultimatum  dell'Austria-Ungheria  alla  Serbia.  Il  governo  russo 
assume subito  un  atteggiamento  conciliante;  vani  sforzi  del 
ministro degli Affari esteri, Sasonoff, per indurre l'Inghilterra a 
dichiararsi  subito  solidale  con  la  Russia  e  con  la  Francia. 
Linguaggio  intransigente  degli  ambasciatori  di  Germania  e 
d'Austria-Ungheria.  Sasonoff,  a  mia  richiesta,  accetta 
anticipatamente tutte le misure che la Francia  e l'Inghilterra 
giudicheranno  suscettibili  di  scongiurare  la  guerra.  – 
Mobilitazione  generale  dell'esercito  austro-ungarico. 
L'ambasciatore  di  Germania  fa  un  passo  comminatorio. 
Precauzioni dello Stato Maggiore russo. – Bombardamento di 
Belgrado. Ultimo tentativo del governo russo per mantenere la 
pace.  Scambio  di  telegrammi  fra  l'imperatore  Nicola  e 
l'imperatore  Guglielmo.  Mobilitazione  generale  dell'esercito 
russo. Ultimatum della Germania alla Russia. – Dichiarazione 
di  guerra.  «C'è  una  giustizia  divina!...»  –  Mobilitazione 
generale  dell'esercito  francese.  Manifesto  dello  Zar  al  suo 
popolo.  Cerimonia  religiosa  al  Palazzo  d'Inverno;  il 
giuramento del 1812.

Venerdì, 24 luglio 1914.

Poichè ero molto stanco a causa di quei quattro giorni 
di continua tensione, avevo ordinato al mio domestico 
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di lasciarmi dormire fino a che non mi fossi svegliato da 
me stesso. Ma alle sette del mattino il campanello del 
telefono mi fa  destare  di  soprassalto;  mi  si  comunica 
che l'Austria ha consegnato ieri sera un ultimatum alla 
Serbia.

Nei primi momenti,  e  anche perchè sono ancora in 
uno  stato  di  dormiveglia,  la  notizia  mi  produce 
un'impressione strana; mi sorprende, eppure mi sembra 
al tempo stesso assolutamente sicura e da non dar luogo 
a  dubbi;  l'avvenimento  mi  appare  insieme  irreale  e 
certo, immaginario eppure già riconosciuto per vero. Mi 
pare  di  continuare  la  mia  conversazione  di  ieri  con 
l'Imperatore,  di  formulare  delle  ipotesi  e  delle 
previsioni;  mentre  ho  la  sensazione  viva,  positiva, 
irrefutabile del fatto compiuto.

Durante  la  mattinata  cominciano  ad  arrivare  i 
particolari di ciò che è avvenuto a Belgrado.

A mezzogiorno  e  mezzo  Sasonoff  e  Buchanan  si 
trovano insieme da  me per  conferire  sulla  situazione; 
interrompiamo il nostro colloquio per la colazione e lo 
riprendiamo  subito  dopo.  Fondandomi  sui  brindisi 
scambiati  fra  il  Presidente  e  l'Imperatore  e  sulle 
dichiarazioni  reciproche  dei  due  ministri  degli  Affari 
esteri  e,  finalmente,  sul  comunicato  consegnato  ieri 
all'Agenzia  Havas,  non  esito  a  pronunziarmi  per  una 
politica di fermezza.

— E se questa politica dovesse portarci alla guerra? – 
dice Sasonoff.
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—  Ci  porterà  alla  guerra  soltanto  nel  caso  che  le 
potenze tedesche siano fino da ora decise a impiegare la 
forza  per  assicurarsi  l'egemonia  dell'Oriente.  La 
fermezza non esclude la conciliazione; però è necessario 
che l'avversario consenta a negoziare e a transigere. Voi 
conoscete  le  mie  idee  personali  sui  disegni  della 
Germania. Mi pare che l'ultimatum austriaco apra quella 
crisi pericolosa che io prevedevo da molto tempo. Noi 
dovremo ammettere che, fino da oggi, la guerra possa 
scoppiare da un momento all'altro. E questa prospettiva 
deve dominare interamente la nostra azione diplomatica. 
—

Buchanan suppone che il suo governo vorrà rimaner 
neutrale; teme quindi che la Francia e la Russia siano 
schiacciate dalla Triplice Alleanza.

Sasonoff obietta:
—  Nelle  contingenze  attuali,  la  neutralità 

dell'Inghilterra equivarrebbe a un suicidio!
—  Ne  sono  convinto,  –  risponde  con  tristezza  sir 

George – ma temo che la nostra opinione pubblica sia 
ancora ben lontana dal comprendere ciò che, con tanta 
evidenza, c'impone l'interesse nazionale. —

Insisto sulla parte decisiva che può avere l'Inghilterra 
per spengere gli ardori bellicosi della Germania e faccio 
appello  all'opinione  espressami  quattro  giorni  innanzi 
dall'imperatore  Nicola:  «Salvo  che  non abbia  perduto 
interamente la testa, la Germania non oserà mai assalire 
la  Russia,  la  Francia  e  l'Inghilterra  riunite».  È quindi 
urgente che il governo britannico si dichiari per la nostra 
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causa  che  è  la  causa  della  pace.  Sasonoff  parla  con 
calore nello stesso senso.

Buchanan ci promette di appoggiare energicamente, 
presso sir Edward Grey, la politica della resistenza alle 
pretese tedesche.

Sasonoff ci lascia alle tre per recarsi all'Isola Ielaghin, 
ove il presidente del Consiglio, Goremikin, ha indetto 
una riunione con i suoi ministri.

Alle otto mi reco al Ministero degli Affari esteri dove 
Sasonoff è in conferenza col mio collega di Germania.

Dopo qualche minuto vedo uscire Pourtalès col viso 
congestionato  e  gli  occhi  che  mandano  lampi.  La 
discussione dev'essere stata animatissima. Mi stringe la 
mano con aria volutamente indifferente, mentre io entro 
nel gabinetto del ministro.

Sasonoff  è  ancora  tutto  agitato  per  la  vivacissima 
discussione che ha avuto; si vede dai suoi gesti che è 
nervoso; ha la gola secca e la voce rotta.

— Che cosa è successo? – gli domando.
— Come prevedevo, la Germania sostiene in tutto e 

per tutto la causa austriaca. Non il menomo accenno a 
una  conciliazione.  E  allora  ho  dichiarato  molto 
nettamente a Pourtalès che noi non avremmo lasciata la 
Serbia  sola  in  tête-à-tête con  l'Austria  in  questa 
questione. Il nostro colloquio è terminato con un tono 
molto vivace.

— Ah! molto vivace?
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—Sì.... Sapete che cosa ha avuto il coraggio di dirmi? 
Ha fatto rimprovero a me e a tutti i Russi di non amare 
l'Austria, di non farci scrupolo di turbare gli ultimi anni 
del  suo  venerando  Imperatore.  Gli  ho  ribattuto:  «No, 
certo,  non  amiamo  l'Austria....  E  perchè  dunque 
dovremmo  amarla?  Non  ci  ha  fatto  che  del  male. 
Quanto poi al suo venerando Imperatore, se ha ancora la 
corona  sulla  testa  lo  deve  proprio  a  noi.  Ricordatevi 
come ci ha dimostrato la sua riconoscenza nel 1855, nel 
1878,  nel  1908....»  Rimproverarci  di  non  amare 
l'Austria.... questo, davvero, è troppo!

— Caro ministro, così non va. Se la conversazione fra 
Pietroburgo e  Berlino deve continuare su questo tono 
non  durerà  molto!  Vedremo  prestissimo  l'imperatore 
Guglielmo  drizzarsi  nella  sua  armatura  risplendente. 
Siate  calmo,  per  amor  del  cielo;  tentate  tutti  i  mezzi 
d'accomodamento fino all'ultimo! Non dimenticate che 
il mio governo è un governo che si regge sull'opinione 
pubblica e che non potrà appoggiarvi efficacemente se 
non  ha  l'opinione  pubblica  dalla  sua.  Pensate, 
finalmente, all'opinione inglese.

— Farò tutto quello che si può per evitare la guerra. 
Ma sono molto inquieto, come lo siete voi, per la piega 
che prendono gli avvenimenti.

— Posso dare assicurazione al mio governo che non 
avete  ancora  ordinato  nessuna  misura  di  carattere 
militare?
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— Nessuna, ve lo assicuro. Abbiamo soltanto deciso 
di  far  ritirare  segretamente  dalle  banche  tedesche  gli 
ottanta milioni di rubli che vi abbiamo in deposito. —

Aggiunge che farà ogni sforzo per ottenere dal conte 
Berchtold  che  sia  prolungato  il  tempo  concesso  alla 
Serbia dall'ultimatum, affinchè le potenze abbiano modo 
di  studiare  l'incartamento  giudiziario  del  conflitto,  di 
farsi un'opinione e di cercare una via di conciliazione.

I  ministri  russi  si  riuniranno  domani  sotto  la 
presidenza dell'Imperatore. Raccomando a Sasonoff di 
essere prudentissimo nei pareri che dovrà dare.

La nostra conversazione è stata sufficiente a calmare i 
suoi nervi; mi risponde perciò senza alcuna traccia di 
agitazione:

—  Non  abbiate  paura!  E  poi  voi  sapete  com'è 
prudente  e  saggio  l'Imperatore....  Berchtold  s'è  messo 
dalla parte del torto; dobbiamo fargli assumere tutta la 
responsabilità di  ciò che può accadere.  Arrivo fino al 
punto  da  ritenere  che  se  il  gabinetto  di  Vienna  si 
decidesse ad agire, la Serbia dovrà lasciare invadere il 
suo territorio e limitarsi a denunziare a tutto il mondo 
civile l'infamia dell'Austria. —

Sabato, 25 luglio 1914.

Ieri gli ambasciatori di Germania a Parigi e a Londra 
si sono recati a leggere ai governi francese e britannico 
una nota nella quale si dichiara che il dissidio austro-
serbo  dev'essere  oggetto  di  negoziati,  per  risolverlo, 
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esclusivamente, fra Vienna e Belgrado. La nota termina 
con  queste  parole:  Il  governo  germanico  desidera 
ardentemente  che  il  conflitto  sia  localizzato,  poichè 
qualsiasi  intervento  di  una  terza  potenza 
provocherebbe,  per  il  naturale  funzionamento  delle  
alleanze, delle conseguenze incalcolabili.

Ecco i procedimenti intimidatorii che cominciano!
Alle tre pomeridiane Sasonoff mi riceve insieme con 

Buchanan. Ci annunzia che al mattino ha avuto luogo 
una  riunione  straordinaria  del  Consiglio,  a  Krasnoie 
Selo,  sotto  la  presidenza  dell'Imperatore,  e  che  sua 
maestà  ha  deciso,  in  massima,  di  mobilitare  i  tredici 
corpi d'armata che sono destinati a eventuali operazioni 
contro l'Austria-Ungheria.

Poi, con tono molto grave, rivolgendosi a Buchanan, 
insiste  con  tutte  le  sue  forze  perchè  l'Inghilterra  non 
tardi  ancora a schierarsi  a fianco della Russia e della 
Francia,  in  una  crisi  che  può  compromettere  non 
soltanto  l'equilibrio  europeo  ma  addirittura  la  libertà 
dell'Europa.

Appoggio  la  richiesta  di  Sasonoff  e  indicando  il 
ritratto del gran cancelliere Gorsciakoff che adorna una 
parete del gabinetto dove stiamo deliberando, termino 
con questo argomento ad hominem:

— Proprio qui,  caro sir George,  nel luglio 1870, il 
principe Gorsciakoff dichiarava a vostro padre,4 che gli 

4 Sir  Andrew  Buchanan,  che  era  allora  ambasciatore  a 
Pietroburgo.
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stava illustrando i pericoli delle ambizioni germaniche: 
L'accrescimento della potenza germanica non ha nulla 
che possa rendere inquieta la Russia. Che l'Inghilterra 
di oggi non commetta l'errore che è costato tanto caro 
alla Russia d'allora!

— Sapete bene che voi sfondate una porta aperta! —
esclama Buchanan con un gesto di scoraggiamento. 

L'emozione aumenta di ora in ora nel pubblico. Viene 
data alla stampa la seguente comunicazione:

Il  governo imperiale segue attentamente il conflitto 
austro-serbo  che  non  può  lasciare  indifferente  la  
Russia.

Quasi  nello  stesso  momento  Pourtalès  fa  sapere  a 
Sasonoff che, naturalmente, la Germania, come alleata 
dell'Austria,  appoggia  le  legittime  rivendicazioni  del 
gabinetto di Vienna contro la Serbia.

Da parte sua Sasonoff consiglia al governo serbo di 
sollecitare senza indugio la mediazione britannica.

Alle  sette  pomeridiane  mi  reco  alla  stazione  di 
Varsavia per salutare Isvolski che si affretta a ritornare 
alla  sua  sede.  Nell'interno  della  stazione  c'è  molta 
animazione;  i  treni  sono  pieni  zeppi  di  ufficiali  e  di 
soldati.  C'è  odore  di  mobilitazione.  Scambiamo 
rapidamente le nostre impressioni e veniamo tutt'e due 
alla stessa conclusione:

— Questa volta è davvero la guerra. —
Tornato  all'Ambasciata  sono  informato  che 

l'Imperatore  ha  ordinato  di  prendere  le  misure 
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preliminari  per  la  mobilitazione  nelle  circoscrizioni 
militari di Kieff, di Odessa, di Kazan e di Mosca. Inoltre 
le  città  e  i  governi  di  Pietroburgo  e  di  Mosca  son 
dichiarati in stato d'assedio, e le truppe che si trovano a 
Krasnoie Selo tolgono il  campo e rientrano da questa 
sera nelle loro guarnigioni normali.

Alle otto e mezzo il mio addetto militare, generale De 
Laguiche, è chiamato a Krasnoie Selo per conferire col 
granduca Nicola Nicolaievic e col generale Sukomlinoff 
ministro della Guerra.

Domenica, 26 luglio 1914.

Quando,  questo  pomeriggio,  mi  reco  da  Sasonoff, 
riporto dalla mia visita un'impressione migliore.

Ha  ricevuto  poco  prima  il  mio  collega  d'Austria-
Ungheria e lo ha invitato a «una spiegazione franca e 
leale».

Poi,  articolo  per  articolo,  ha  riletto  il  testo 
dell'ultimatum  consegnato  alla  Serbia,  mettendo  in 
rilievo  il  carattere  inammissibile,  assurdo,  ingiurioso 
delle clausole principali. Tutto questo in un tono molto 
amichevole:

— L'intenzione che ha inspirato questo documento è 
legittima se non avete avuto altro scopo che quello di 
proteggere il vostro territorio dalle mene degli anarchici 
serbi, ma la forma non si può assolutamente difendere... 
— 
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Sasonoff ha concluso, con molto calore:
—  Ritirate  il  vostro  ultimatum,  modificatene  la 

redazione e vi garantisco il risultato. —
Szapary  s'è  mostrato  commosso,  quasi  addirittura 

persuaso da quelle parole; ha fatto tuttavia delle riserve 
circa l'opinione del suo governo.

Sasonoff  proporrà  dunque  questa  sera  stessa  a 
Berchtold d'iniziare uno scambio d'idee direttamente fra 
Pietroburgo  e  Vienna  per  stabilire  di  concerto  le 
modificazioni da apportare all'ultimatum.

Mi  rallegro  con Sasonoff  d'aver  ottenuto,  con  quel 
colloquio, un resultato così felice. Mi risponde:

—  Non  abbandonerò  mai  quest'atteggiamento.  Mi 
sforzerò di trattare fino all'ultimo. —

Poi,  passandosi  una mano sugli  occhi  come se una 
visione spaventosa si fosse presentata alla sua mente, mi 
dice con voce tremante:

— Sinceramente, proprio in confidenza, credete che 
ci sia ancora possibile salvare la pace?

— Se avessimo a che fare soltanto con l'Austria, avrei 
qualche speranza.... ma c'è di mezzo la Germania; essa 
ha promesso alla sua alleata un gran successo per il suo 
amor proprio ed è convinta che non oseremo resisterle 
fino  in  fondo,  che  la  Triplice  Intesa  cederà  come ha 
sempre ceduto. Ora questa volta noi non possiamo più 
cedere, pena la nostra stessa esistenza. Non riesciremo a 
evitare la guerra.

—  Ah!  mio  caro  ambasciatore,  pensare  a  ciò  che 
avverrà è veramente terribile! —
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Lunedì, 27 luglio 1914.

Nelle  sfere  ufficiali  la  giornata  è  trascorsa  nella 
calma;  la  diplomazia  continua  metodicamente  il  suo 
lavoro di procedura.

Estenuato  per  i  telegrammi  e  per  le  visite,  tutto 
assorto  nei  miei  pensieri,  me  ne  vado  a  fare  una 
passeggiata  alle  Isole  prima  di  pranzo;  scendo  dalla 
carrozza nel viale ombroso e solitario che passa vicino 
al palazzo di Ielaghin. L'ora è propizia al raccoglimento. 
Un  chiarore  mite  passa  attraverso  ai  rami  fronzuti  e 
rilucenti delle grandi quercie. Non un soffio d'aria agita 
le fronde, ma si respirano di tanto in tanto degli effluvi 
umidi  che sembrano l'alito  fresco delle  piante  e  delle 
fontane.

Le  mie  riflessioni  sono  addirittura  pessimiste.  Per 
quanto mi sforzi di trovare degli argomenti in contrario, 
pure giungo sempre alla stessa conclusione: la guerra. 
L'ora  delle  combinazioni e  degli  artifizi  diplomatici  è 
passata.  Gl'incidenti  di  questi  ultimi  giorni  non  sono 
nulla rispetto alle cause lontane e profonde che hanno 
determinato  la  crisi  presente.  Non  vi  può  più  essere 
alcuna  iniziativa  individuale,  non  vi  è  più  alcuna 
volontà  umana  che  possa  resistere  al  meccanismo 
automatico  delle  forze  scatenate.  Noialtri  diplomatici 
abbiamo  perduto  ogni  possibilità  di  agire  sugli 
avvenimenti;  non  possiamo  fare  altro  che  tentare  di 
prevederli e insistere perchè i nostri governi regolino su 
di essi la loro condotta.
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Secondo i  telegrammi delle  agenzie,  sembra che in 
Francia  il  morale  sia  buono.  Nessun  nervosismo, 
nessuno sgomento, ma una fiducia calma e forte,  una 
perfetta  solidarietà  nazionale.  E  dire  che  è  lo  stesso 
paese  che  ieri  si  appassionava  per  gli  scandali  del 
processo  Caillaux e  rimaneva ipnotizzato  davanti  alla 
cloaca del palazzo di giustizia!

In tutta la Russia il sentimento pubblico si esaspera. 
Sasonoff cerca in tutti i modi di moderare la stampa e vi 
riesce ancora. È però obbligato a dare qualche cosa in 
pasto ai giornalisti e ha fatto dire loro: «Se volete, date 
addosso  all'Austria,  ma  siate  moderati  verso  la 
Germania».

Martedì, 28 luglio 1914.

Alle tre pomeridiane mi reco al Ministero degli Affari 
esteri. Buchanan è in conferenza con Sasonoff.

L'ambasciatore  di  Germania  sta  aspettando  il  suo 
turno  per  esser  ricevuto.  Mi  avvicino  e  gli  dico 
francamente:

— Dunque  vi  siete  finalmente  decisi  a  calmare  la 
vostra  alleata?  Soltanto voi  siete  in  condizione  di  far 
intendere all'Austria dei consigli di saggia moderazione. 
—

Mi obietta  subito con degli  scatti  di  violenza  nella 
voce:

— Ma è qui che bisogna calmarsi e finirla di eccitare 
la Serbia
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— Vi affermo sul mio onore che il governo russo è 
perfettamente  calmo  e  pronto  a  tutte  le  soluzioni  di 
conciliazione. Ma non gli chiedete di lasciare annientare 
la Serbia; sarebbe domandargli una cosa impossibile. —

Mi risponde subito seccamente:
— Noi non possiamo abbandonare la nostra alleata.
—  Permettete  che  io  vi  parli  liberamente,  caro 

collega.  Il  momento  è  molto  grave  e  penso  che  ci 
stimiamo reciprocamente abbastanza per aver il diritto 
di  spiegarci  con  la  massima  franchezza....  Se  fra  un 
giorno, o al più fra due giorni, il conflitto austro-serbo 
non è risolto, avremo la guerra, la guerra generale, una 
catastrofe quale il mondo, forse, non ha mai conosciuto. 
Ebbene, questa calamità può essere ancora scongiurata, 
poichè il governo russo vuole la pace, poichè il governo 
britannico vuole la pace, poichè anche il vostro governo 
dice di volere la pace. —

A  queste  parole  Pourtalès  esclama  con  grande 
violenza:

— Sì,  certamente,  ne chiamo Dio a  testimonio! La 
Germania vuole la pace. Sono quarantatrè anni che noi 
siamo la salvaguardia della pace dell'Europa! Durante 
quarantatrè  anni  ci  siamo considerati  come impegnati 
sul  nostro onore a non abusare della nostra forza! Ed 
oggi ci si accusa di voler scatenare la guerra!... La storia 
proverà che il diritto è dalla nostra parte e che la nostra 
coscienza non ha nulla da rimproverarsi.
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— Siamo già al punto di dover invocare il giudizio 
della storia? Non vi è dunque più alcuna probabilità di 
salvezza? —

Pourtalès è preso da un'emozione così forte che non 
può nemmeno parlare.  Ha le mani tremanti,  gli  occhi 
velati di lacrime e ripete con voce rotta dalla collera:

—  Noi  non  possiamo  abbandonare,  noi  non 
abbandoneremo  i  nostri  alleati....  No!  non  li 
abbandoneremo! —

Proprio  in  questo  momento  l'ambasciatore 
d'Inghilterra esce dal gabinetto di Sasonoff e Pourtalès 
si  precipita  dentro  con  la  faccia  piena  d'ira  senza 
nemmeno stringere la mano al collega.

— In che stato è ridotto! – mi dice sir George. – La 
situazione  si  è  fatta  peggiore....  Non  ho  più  nessun 
dubbio che la Russia sia ormai decisa ad andare fino in 
fondo,  she  is  thoroughly  in  earnest.5 Ho  supplicato 
Sasonoff  di  non dare  il  suo  consentimento  ad  alcuna 
misura  militare  che  possa  essere  interpretata  dalla 
Germania come una provocazione. Bisogna lasciare al 
governo tedesco tutta l'iniziativa e tutta la responsabilità 
dell'attacco.  L'opinione  pubblica  inglese  non  vorrà 
ammettere  l'idea di  partecipare alla  guerra  se  non nel 
caso  che  si  tratti,  senza  possibilità  di  dubbio,  di 
un'aggressione compiuta dalla Germania.... Vi prego di 
parlare a Sasonoff in questo senso.

— È ciò che faccio sempre. —

5 Fa proprio sul serio. (N. d. T.)
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Sopravviene  l'ambasciatore  d'Austria.  È  pallido. 
Affetta con noi una rigidità di maniere che contrasta con 
la sua abituale cortese affabilità.

Buchanan e io cerchiamo di farlo parlare.
— Avete ricevuto da Vienna delle notizie migliori? – 

gli dico io. – Potete rassicurarci un poco?
— No, non so niente.... la macchina cammina. —
Senza voler dare spiegazioni più ampie, ripete la sua 

metafora apocalittica
— La macchina cammina. —
Comprendo  che  è  inutile  insistere  ed  esco  insieme 

con Buchanan, tanto più che preferisco vedere Sasonoff 
dopo che avrà ricevuto Pourtalès e Szapary.

Un  quarto  d'ora  dopo  mi  faccio  annunziare  a 
Sasonoff. È livido e agitato.

— La mia impressione è cattiva, – mi dice – pessima. 
Ormai  è  evidente  che  l'Austria  rifiuta  d'iniziare  una 
conversazione con noi e  che la Germania la incita  di 
nascosto.

—  Sicchè  non  siete  riuscito  a  saper  nulla  da 
Pourtalès?

—  Nulla;  soltanto  che  la  Germania  non  può 
abbandonare  l'Austria.  Ma  le  domando  forse  di 
abbandonarla?  Le  domando  solamente  di  aiutarmi  a 
risolvere  la  crisi  con  dei  mezzi  pacifici....  Del  resto 
Pourtalès  non  era  più  padrone  di  sè,  non  trovava  le 
parole, balbettava; aveva un'aria sgomenta. Perchè mai 
questo sgomento?... Nè voi nè io siamo in quello stato; 
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noi conserviamo il nostro sangue freddo, il nostro self-
control.

— Pourtalès perde la testa perchè, senza dubbio, c'è 
di mezzo la sua responsabilità personale. Temo che egli 
abbia  contribuito  a  gettare  il  suo  governo  in  questa 
terribile  avventura  col  sostenere  che  la  Russia  non 
avrebbe  resistito  e  che  se,  per  un  caso  addirittura 
straordinario,  non  avesse  ceduto,  la  Francia  avrebbe 
denunciato l'alleanza russa. Adesso egli scorge in quale 
abisso ha precipitato il suo paese.

— Siete sicuro di questo?
—  Quasi....  Ancora  ieri  Pourtalès  affermava  al 

ministro  dei  Paesi  Bassi  e  all'incaricato  d'Affari  del 
Belgio che  la  Russia  avrebbe capitolato  e  che  questo 
fatto sarebbe stato un trionfo per la Triplice Alleanza. 
Lo so da fonte ottima. —

Sasonoff fa un gesto di scoraggiamento e non parla. 
Io continuo:

— Per ciò che si riferisce a Berlino e a Vienna ormai 
il dado è tratto. Adesso è a Londra che dovete pensare 
soprattutto.  Vi  scongiuro  di  non  prendere  alcun 
provvedimento militare  sulla  fronte  tedesca e  d'essere 
prudentissimo  anche  sulla  fronte  austriaca,  finchè  la 
Germania  non avrà  svelato il  suo giuoco.  La minima 
imprudenza,  da  parte  vostra,  potrebbe  costarci  il 
concorso dell'Inghilterra.

— La penso così anch'io; ma il nostro Stato Maggiore 
s'impazientisce e mi riesce già difficile trattenerlo. —
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Queste  sue  ultime  parole  m'impensieriscono;  mi 
viene un'idea:

— Per quanto grave sia il pericolo, per quanto deboli 
siano  le  probabilità  di  salvezza  che  restano,  noi 
dobbiamo,  voi  e  io,  tentare  perfino  l'impossibile  per 
salvare la pace. Vi prego di considerare che io mi trovo 
in una condizione senza precedenti per un ambasciatore. 
Il capo dello Stato e il capo del governo sono in mare e 
io non posso corrispondere con essi che a intervalli e in 
modo  assai  malsicuro;  d'altra  parte  essi  non  sono  in 
grado  di  mandarmi  delle  istruzioni  perchè  non 
conoscono  perfettamente  la  situazione.  A  Parigi  il 
Ministero non ha capo e la sua corrispondenza con il 
Presidente  della  Repubblica  e  con  il  presidente  del 
Consiglio è tanto irregolare e malsicura quanto la mia. 
Quindi  la  mia  responsabilità  è  enorme.  Vi  domando 
perciò  d'impegnarvi  fino  da  ora  ad  accettare  tutti  i 
procedimenti  che  la  Francia  e  l'Inghilterra  vi 
proporranno per mantenere la pace.

— Ma non è possibile! Come volete che io accetti 
fino  da  ora  dei  procedimenti  di  cui  non  conosco  nè 
l'oggetto nè le condizioni?

—  Vi  ho  detto  che  dobbiamo  tentare  anche 
l'impossibile  per  scongiurare  la  guerra;  insisto  quindi 
nella mia domanda. —

Dopo un momento d'esitazione mi risponde:
— Ma sì! Accetto.
—  Considero  come  ufficiale  il  vostro  impegno  e 

telegrafo subito a Parigi in questo senso.
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— Potete telegrafare.
— Grazie; mi liberate proprio da un gran peso che mi 

stava sulla coscienza. —

Mercoledi, 29 luglio 1914.

Mi sembra  che  il  prologo  del  dramma sia  arrivato 
all'ultima scena.

Ieri  sera  il  governo  austro-ungarico  ha  ordinato  la 
mobilitazione  generale  dell'esercito;  ciò  significa  che 
rifiuta  di  addivenire  a  uno scambio d'idee secondo la 
proposta del governo russo.

Questo pomeriggio verso le  tre,  Pourtalès  si  reca a 
dichiarare  a  Sasonoff  che  se  la  Russia  non  sospende 
immediatamente  i  suoi  preparativi  militari,  anche  la 
Germania  ordinerà  la  mobilitazione  generale  del  suo 
esercito.  Sasonoff  gli  risponde che  i  preparativi  dello 
Stato  Maggiore  russo  sono  stati  causati  dall'ostinata 
intransigenza del gabinetto di Vienna e dal fatto che otto 
corpi d'armata austriaci sono già stati messi sul piede di 
guerra.

Alle undici pomeridiane, Nicola Alexandrovic Basily, 
vice-direttore  della  cancelleria  del  Ministero  degli 
Affari esteri, si presenta alla mia Ambasciata; viene ad 
annunziarmi  che  il  tono  imperativo  con  il  quale  s'è 
espresso,  nel  pomeriggio,  l'ambasciatore di  Germania, 
ha deciso il governo russo: 1° a ordinare, questa notte 
stessa,  la  mobilitazione  dei  tredici  corpi  d'armata 
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destinati  a  operare  contro  l'Austria;  2°  a  cominciare 
segretamente la mobilitazione generale.

Queste ultime parole mi fanno sussultare e gli dico:
— Non è dunque possibile limitarsi,  almeno in via 

provvisoria, ad una mobilitazione parziale?
— No. La questione è stata esaminata a fondo da un 

consiglio  delle  nostre  più  elevate  autorità  militari. 
Hanno  riconosciuto  che  nelle  circostanze  presenti  il 
governo  russo  non  può  scegliere  fra  la  mobilitazione 
parziale  e  quella  generale,  perchè  la  mobilitazione 
parziale  non  sarebbe  tecnicamente  possibile  se  non  a 
condizione  di  spostare  tutto  il  meccanismo  della 
mobilitazione  generale.  Perciò  se  oggi  ci  limitiamo a 
mobilitare  i  tredici  corpi  d'armata  destinati  a  operare 
contro l'Austria,  domani,  nel  caso che la Germania si 
decidesse a dare alla sua alleata il suo appoggio militare, 
noi non saremmo in grado di difenderci dal lato della 
Polonia  e  della  Prussia  orientale....  Alla  Francia  non 
interessa  forse  tanto  quanto  interessa  a  noi  che  sia 
possibile  un  nostro  rapido  intervento  contro  la 
Germania?

— Le vostre  considerazioni  sono certamente  di  un 
gran peso. Spero tuttavia che il vostro Stato Maggiore. 
non  prenda  alcun  provvedimento  prima  di  averne 
conferito con lo Stato Maggiore francese. Vi prego di 
dire  da parte  mia al  signor  Sasonoff  che  richiamo su 

54



questo punto tutta la sua attenzione e che desidero avere 
una risposta entro questa notte.6 —

Giovedì, 30 luglio 1914.

Appena Basily ritorna al Ministero degli Affari esteri, 
Sasonoff  mi  prega,  per  telefono,  di  mandargli  il  mio 
primo  segretario  Chambrun,  «per  una  comunicazione 
urgentissima».  Contemporaneamente  il  generale  De 
Laguiche,  mio  addetto  militare,  viene  chiamato  allo 
Stato Maggiore generale. È mezzanotte e tre quarti.

L'imperatore Nicola, che ha ricevuto durante la serata 
un telegramma personale dell'imperatore Guglielmo, ha 
effettivamente deciso di soprassedere alla mobilitazione 
generale  perchè questi  gli  afferma che «si  dedica con 

6 Per l'esatta cronologia dei fatti è necessario menzionare qui 
un documento d'importanza capitale che fu conosciuto soltanto 
sei mesi più tardi.

In quello stesso giorno, 29 luglio, l'imperatore Nicola, cedendo 
a un movimento del  suo cuore e  senza essersi  consigliato con 
nessuno,  telegrafò  all'imperatore  Guglielmo  proponendogli  di 
sottomettere la questione austro-serba al Tribunale dell'Aia. Se il 
Kaiser avesse accettato questa procedura diretta ad arrivare a un 
arbitrato, la guerra sarebbe stata definitivamente scongiurata; ma 
egli non rispose nemmeno alla proposta dello Zar.

Gli  avvenimenti  precipitarono  dopo  con  tale  rapidità  che 
Nicola II omise di comunicare a Sasonoff l'iniziativa personale 
che aveva creduto di prendere.

Il telegramma del 29 luglio fu ritrovato soltanto il 30 gennaio 
1915  fra  le  carte  dell'Imperatore;  fu  subito  pubblicato  nel 
Messaggero ufficiale dell'Impero. (Vedi più avanti, pag. 248.)
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tutte  le  sue  forze  a  facilitare  un'intesa  diretta  fra 
l'Austria e la Russia». Lo Zar ha preso questa decisione 
facendo atto d'autorità nonostante la resistenza dei suoi 
generali,  i  quali  gli  hanno  di  nuovo  fatto  presente 
gl'inconvenienti,  anzi  i  pericoli  di  una  mobilitazione 
parziale. Perciò comunico a Parigi che è stata ordinata 
soltanto  la  mobilitazione  dei  tredici  corpi  d'armata 
destinati a operare contro l'Austria.

Stamattina  quando  mi  sono  svegliato  ho  visto  dai 
giornali  che  l'esercito  austro-ungarico  ha  iniziato  le 
operazioni contro la Serbia bombardando Belgrado.

La  notizia,  che  si  diffonde  subito,  provoca  una 
violenta  emozione.  Mi  si  telefona  da  ogni  parte  per 
domandarmi se ho qualche particolare sull'avvenimento, 
se la Francia è decisa ad appoggiare la Russia, ecc. Le 
strade  sono piene  di  gruppi  di  gente  che  discute  con 
animazione.  Davanti  alle  mie  finestre,  sulla  banchina 
della  Neva,  quattro  mugik che  stanno  scaricando  del 
legname  interrompono  il  loro  lavoro  per  ascoltare  i1 
padrone  che  legge  il  giornale.  Poi  si  mettono  tutt'e 
cinque a  discutere  animatamente e  continuano per  un 
pezzo facendo dei gesti gravi con l'indignazione dipinta 
sul  volto;  la discussione finisce con dei gran segni di 
croce.

Alle due pomeridiane Pourtalès si reca al Ministero 
degli  Affari  esteri.  Sasonoff,  che  lo  riceve 
immediatamente, indovina dalle sue prime parole che la 
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Germania  non  vuole  pronunziare  a  Vienna  la  parola 
moderatrice che salverebbe la pace.

L'atteggiamento  di  Pourtalès  è,  d'altronde,  anche 
troppo  significativo;  egli  è  completamente  accasciato 
perchè  vede  adesso  le  conseguenze  della  politica 
intransigente  di  cui  è  stato  lo  strumento  se  non 
l'istigatore; la catastrofe è inevitabile ed egli soccombe 
al peso della sua responsabilità.

— Per favore – dice a Sasonoff – fatemi una proposta 
qualsiasi  che  io  possa  raccomandare  al  mio  governo. 
Questa è la mia ultima speranza. —

Sasonoff improvvisa immediatamente questa formula 
ingegnosa:

Se l'Austria,  riconoscendo che la  questione austro-
serba ha assunto il carattere di una questione europea,  
si dichiara pronta a eliminare dal suo ultimatum i punti  
che ledono il diritto di sovranità della Serbia, la Russia  
s'impegna a cessare ogni preparativo militare.

Sempre accasciato, con gli occhi smarriti e la parola 
incerta, Pourtalès si ritira barcollando.

Un'ora dopo Sasonoff è introdotto presso l'Imperatore 
nel  palazzo di  Peterhoff  per  fargli  il  suo rapporto;  lo 
trova  molto  male  impressionato  da  un  telegramma 
speditogli  al  mattino  dall'imperatore  Guglielmo  e 
concepito in tono quasi minaccioso:

Se la  Russia mobilita  contro l'Austria-Ungheria,  la 
missione di mediatore che ho accettato dietro le tue vive  
preghiere  sarà  compromessa,  se  pure  non  sarà  resa 
addirittura impossibile. Tutto il peso della decisione da 
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prendere  grava  attualmente  sulle  tue  spalle  che 
dovranno sopportare la  responsabilità  della  guerra o 
della pace.

Dopo aver letto e riletto questo telegramma, Sasonoff 
ha un gesto di disperazione.

— Non potremo più evitare la guerra! La Germania si 
sottrae,  come  si  vede  chiaramente,  all'azione  di 
mediatrice  che  le  domandiamo  e  cerca  soltanto  di 
guadagnar tempo per condurre a termine segretamente i 
suoi preparativi di offensiva. Stando così le cose, io non 
credo  che  vostra  maestà  possa  tardare  ancora  a  dare 
l'ordine di mobilitazione generale. —

Pallido, con la gola stretta, l'Imperatore gli risponde:
—  Pensate  alla  terribile  responsabilità  che  mi 

consigliate di assumere! Pensate che si tratta di mandare 
alla morte migliaia e migliaia di uomini! —

Sasonoff riprende:
— Se  scoppia  la  guerra,  nè  la  coscienza  di  vostra 

maestà  nè  la  mia  avranno  niente  da  rimproverarsi. 
Vostra  maestà  e  il  suo  governo  avranno fatto  tutto  il 
possibile  per  risparmiare  al  mondo  questa  prova 
spaventosa....  Ma  oggi  ho  la  convinzione  che  la 
diplomazia  non  abbia  altro  da  fare.  Bisogna  ormai 
pensare  alla  sicurezza  dell'Impero.  Se  vostra  maestà 
arresta i nostri preliminari di mobilitazione, non riuscirà 
ad  altro  che  a  sconnettere  la  nostra  organizzazione 
militare  e  a  sconcertare  i  nostri  alleati.  La  guerra 
scoppierà  ugualmente,  nel  momento  voluto  dalla 
Germania, e ci sorprenderà in piena crisi. —
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Dopo un istante di raccoglimento, l'Imperatore, con 
voce risoluta, pronunzia queste parole:

— Sergio Dimitrievic, andate a telefonare al capo di 
Stato Maggiore che ordino la mobilitazione generale. —

Sasonoff discende nel vestibolo del palazzo ove è la 
cabina  telefonica,  e  trasmette  l'ordine  imperiale  al 
generale Yannuskevic.

L'orologio segna le quattro precise.

La corazzata  France, con a bordo il Presidente della 
Repubblica e il presidente del Consiglio, è arrivata ieri a 
Dunkerque senza fermarsi a Copenaghen e a Cristiania 
com'era invece previsto.

Alle sei ricevo un telegramma, spedito da Parigi  al 
mattino,  a  firma  di  Viviani.  Dopo  avermi  di  nuovo 
confermate le intenzioni pacifiche del governo francese 
e  dopo  aver  rinnovato  i  suoi  consigli  di  prudenza  al 
governo russo, Viviani aggiunge:  La Francia è decisa 
ad adempiere tutti gli obblighi dell'Alleanza.

Mi reco a fare a Sasonoff queste dichiarazioni, ed egli 
mi risponde semplicemente

— Ero sicuro della Francia. —

Venerdi, 31 luglio 1914.

L'ordine di mobilitazione generale è stato pubblicato 
fino dall'alba.

In tutta la città, sia nei quartieri popolari sia in quelli 
ricchi e aristocratici, l'entusiasmo è unanime. Mi viene 

59



riferito che sulla piazza del Palazzo d'Inverno e davanti 
a  Nostra  Signora  di  Kazan  hanno  avuto  luogo  delle 
manifestazioni bellicose.

L'imperatore  Nicola  e  l'imperatore  Guglielmo 
continuano  il  loro  dialogo  telegrafico.  Lo  Zar  ha 
telegrafato stamattina al Kaiser

Mi  è  tecnicamente  impossibile  sospendere  i  miei  
preparativi militari. Ma finchè le trattative con l'Austria  
non saranno interrotte le mie truppe si asterranno da 
ogni azione offensiva; te ne do la mia parola d'onore.

Al che l'imperatore Guglielmo ha risposto:
Sono arrivato fino all'estremo limite del possibile nei  

miei sforzi per mantenere la pace. Non sono dunque io 
che porterò la responsabilità dello spaventoso disastro 
che minaccia adesso tutto il mondo civile. Sta solo a te  
di scongiurarlo ancora. La mia amicizia per te e per il  
tuo impero, di cui mio padre mi ha fatto legato al suo  
letto di morte, è sempre sacra per me e sono stato fedele 
alla  Russia  quando  si  è  trovata  nella  sventura,  
specialmente durante l'ultima guerra. Nell'ora presente 
tu puoi ancora salvare la pace dell'Europa se sospendi  
le misure di carattere militare che hai preso.

Sasonoff,  che  bada  sempre  a  propiziarsi  l'opinione 
pubblica inglese e si  preoccupa di fare fino all'ultimo 
tutto il possibile per scongiurare la guerra, accetta, senza 
discussione,  qualche  modificazione  che  sir  Edward 
Grey  lo  prega  di  apportare  alla  proposta  che  ha 
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comunicato ieri al gabinetto di Berlino. Eccone la nuova 
redazione:

Se  l'Austria-Ungheria  consente  ad  arrestare  la 
marcia  delle  sue  armate  sul  territorio  serbo  e  se,  
riconoscendo che il conflitto austro-serbo ha assunto il  
carattere di una questione d'interesse europeo, ammette  
che le grandi potenze esaminino la soddisfazione che la  
Serbia  potrebbe  accordare  al  governo  dell'Austria-
Ungheria senza lasciare che sia arrecata alcuna offesa 
ai suoi diritti di Stato sovrano e alla sua indipendenza,  
la Russia s'impegna a conservare il suo atteggiamento 
d'aspettativa.

Alle  tre  pomeridiane,  l'ambasciatore  di  Germania 
domanda di  esser ricevuto dall'Imperatore,  il  quale  lo 
prega di recarsi subito a Peterhoff.

Accolto nella maniera più affabile, Pourtalès si limita 
a sviluppare il tema esposto nell'ultimo telegramma del 
Kaiser: «La Germania è stata sempre la migliore amica 
della  Russia....  L'imperatore  Nicola  acconsenta  a 
revocare  l'ordine  concernente  le  misure  di  carattere 
militare e la pace del mondo sarà salva....»

Lo  Zar  risponde  facendo  valere  le  risorse  che  la 
proposta  di  Sasonoff,  modificata  da sir  Edward Grey, 
offre  ancora  per  una  composizione  onorevole  del 
conflitto.

Alle  undici  di  sera  Pourtalès  si  fa  annunziare  al 
Ministero degli Affari esteri. Subito ricevuto, dichiara a 
Sasonoff  che  se  dentro  dodici  ore  la  Russia  non 
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sospenderà  la  mobilitazione,  la  Germania  e  l'Austria 
mobiliteranno tutto il loro esercito.

Poi aggiunge guardando l'orologio a muro che segna 
le undici e venticinque

— Il termine concesso scadrà domani alle dodici. —
Senza  lasciare  a  Sasonoff  il  tempo  di  fare 

un'obiezione,  continua  con  voce  trepidante  e  con 
precipitazione

—  Acconsentite  a  smobilitare!...  Acconsentite  a 
smobilitare!... Acconsentite a smobilitare! —

Sasonoff, calmissimo, risponde:
— Io  non posso  che  confermarvi  quello  che  vi  ha 

detto  sua  maestà  l'Imperatore.  Fin  tanto  che 
continueranno le trattative con l'Austria, fin tanto che ci 
sarà  una probabilità  di  scongiurare la guerra,  noi  non 
attaccheremo.  Ma  ci  è  tecnicamente  impossibile  di 
smobilitare senza fare a pezzi tutto il nostro organismo 
militare.  Questa  è  una  considerazione  della  quale  il 
vostro  stesso  Stato  Maggiore  non  può  contestare  la 
legittimità. —

Pourtalès se ne va facendo dei gesti di sgomento.

Sabato, 1° agosto 1914.

Durante la giornata di ieri l'imperatore Guglielmo ha 
proclamato  la  Germania  «in  pericolo  di  guerra».  La 
pubblicazione  del  Kriegsgefahrzustand  consente  la 
chiamata immediata delle classi di riserva e la chiusura 
delle  frontiere;  ciò  se  non  è  ancora  ufficialmente  la 

62



mobilitazione,  ne  costituisce  però  il  preludio  e  il 
provvedimento che ne è come il varo.

Appena ricevuta questa notizia, lo Zar ha telegrafato 
al Kaiser:

Comprendo  che  tu  ti  trovi  nella  necessità  di  
mobilitare, ma vorrei avere da te la stessa garanzia che 
t'ho  dato  io,  e  cioè  che  le  misure  adottate  non  
significano  la  guerra  e  che  continueremo  le  nostre  
trattative per quella pace generale che è così cara ai  
nostri cuori. La nostra lunga e provata amicizia deve 
riuscire, con l'aiuto di Dio, a impedire lo spargimento  
di sangue. Aspetto con fiducia una tua risposta.

L'ultimatum  scadeva  oggi  alle  dodici;  alle  sette 
pomeridiane soltanto Pourtalès si presenta al Ministero 
degli Affari esteri.

Rosso, con gli occhi gonfi, soffocato dall'emozione, 
consegna solennemente a Sasonoff una dichiarazione di 
guerra che termina con questa frase alquanto teatrale e 
bugiarda:  Sua  Maestà  l'Imperatore,  mio  augusto 
sovrano,  in  nome  dell'Impero,  accetta  la  sfida  e  si  
considera in stato di guerra con la Russia.

Sasonoff gli risponde:
— Quella che voi fate è una politica delittuosa. La 

maledizione dei popoli ricadrà su di voi.
Poi, leggendo a voce alta la dichiarazione di guerra, 

rimane  stupefatto  nel  vedere  scritte  fra  parentesi  due 
varianti che però sono di un'importanza minima. Dopo 
le parole: La Russia avendo ricusato di accogliere.... c'è 
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scritto: (non avendo creduto di dover rispondere....) E 
più oltre, dopo le parole: La Russia avendo manifestato 
con  questo  rifiuto.... c'è  scritto:  (con  questo 
atteggiamento....) È probabile che queste varianti siano 
state indicate da Berlino e che, sia per inavvertenza, sia 
per la fretta del copista, siano state inserite tutt'e due nel 
testo ufficiale.

Pourtalès è così costernato che non riesce a spiegare 
questa  stranezza  di  forma che  macchia  di  ridicolo  in 
aeternum  quel  documento  dal  quale  nasceranno  tante 
sciagure. Terminata la lettura, Sasonoff ripete:

— Voi state commettendo un'azione delittuosa!
— Noi difendiamo il nostro onore!
— Non si trattava del vostro onore. Potevate, con una 

sola  parola,  scongiurare  la  guerra:  non  avete  voluto 
farlo. In tutto ciò che ho tentato per salvare la pace non 
ho  avuto,  neppure  menomamente,  il  vostro  concorso. 
Ma c'è una giustizia divina! —

Pourtalès  riprende  con  voce  sorda  e  lo  sguardo 
smarrito:

— È vero.... c'è una giustizia divina.... una giustizia 
divina! —

Borbotta  ancora  qualche  parola  incomprensibile  e 
barcollando  s'incammina  verso  la  finestra  situata  a 
destra  della  porta  d'ingresso  di  fronte  al  Palazzo 
d'Inverno;  si  appoggia  all'intelaiatura  e  scoppia  in 
singhiozzi.

Sasonoff cerca di calmarlo e amichevolmente gli dà, 
con la mano, dei colpi sulle spalle. Pourtalès balbetta:
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— Ecco dunque il resultato della mia missione! —
Alla  fine  si  precipita  bruscamente  verso  la  porta, 

riesce ad aprirla a stento tanto gli tremano le mani, ed 
esce mormorando:

— Addio!... Addio!... —
Qualche minuto dopo entro da Sasonoff che mi narra 

la  scena  e  m'informa,  inoltre,  che  Buchanan  ha 
domandato  poco  prima  di  esser  ricevuto  in  udienza 
dall'Imperatore per consegnargli un telegramma del suo 
sovrano. In questo telegramma re Giorgio fa un ultimo 
appello allo spirito pacifico dello Zar e lo supplica di 
continuare nei suoi sforzi di conciliazione. Quel passo è 
ormai  inutile,  poichè  Pourtalès  ha  già  consegnato  la 
dichiarazione  di  guerra.  Tuttavia  l'Imperatore  riceverà 
Buchanan stasera alle undici....

Domenica, 2 agosto 1914.

Mobilitazione  generale  dell'esercito  francese. 
L'ordine telegrafico mi è arrivato stanotte alle due.7

Il dado è tratto!... Quel tanto di ragione che governa i 
popoli  è dunque cosa così  da poco che è  bastata una 
settimana per scatenare la pazzia di tutto il mondo! Io 
non  so  in  qual  modo  la  storia  giudicherà  l'azione 
diplomatica  cui  ho  partecipato  con  Sasonoff  e 

7 In questo stesso giorno, 2 agosto 1914, l'Italia dichiarava la 
sua neutralità, rendendo così possibile alla Francia di concentrare 
tutte le sue forze contro la Germania, ed evitandole una prima e 
forse irreparabile sconfitta. (N. d. T.)

65



Buchanan, ma abbiamo tutt'e tre il diritto di affermare di 
aver fatto coscienziosamente quello che dipendeva da 
noi per salvare la pace del mondo senza però accettare 
di  sacrificare  a  essa  questi  due  altri  beni  ancora  più 
preziosi: l'indipendenza e l'onore dei nostri paesi.

Durante questa settimana decisiva si è compiuto nella 
mia  Ambasciata  un  lavoro  durissimo  sia  durante  il 
giorno  sia  durante  la  notte.  Il  mio  personale  ha 
dimostrato  uno  zelo  e  un  sangue  freddo  perfetti.  Ho 
avuto  da  tutti,  dal  mio  consigliere  Doulcet,  dai  miei 
addetti militari, il generale De Laguiche e il comandante 
Wehrlin, dai miei segretari Chambrun, Gentil, Dulong e 
Robien,  una  collaborazione  tanto  attiva  e  intelligente 
quanto cordiale e assidua.

Nel pomeriggio, alle tre, mi reco al Palazzo d'Inverno 
da  dove,  secondo  le  consuetudini,  l'Imperatore  deve 
indirizzare  al  suo  popolo  un  proclama.  Sono  il  solo 
straniero  ammesso  ad  assistere  a  questa  cerimonia 
solenne, come rappresentante della potenza alleata.

Lo spettacolo è maestoso. Nell'immensa galleria detta 
di San Giorgio che corre lungo la banchina della Neva, 
ci  sono cinque o seimila persone.  Tutta la Corte è in 
costume di gala, tutti gli ufficiali sono in uniforme da 
campagna. Al centro della sala è stato alzato un altare e 
ci è stata posta sopra l'icona miracolosa della Vergine di 
Kazan  togliendola  per  qualche  ora  dal  santuario 
nazionale  della  «Prospettiva  Newsky».  Nel  1812  il 
feldmaresciallo  principe  Kutusoff,  che  partiva  per 
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raggiungere l'esercito a Smolensko, ha pregato a lungo 
davanti a quell'immagine sacra.

Il corteo imperiale attraversa la galleria in mezzo a un 
silenzio  religioso  e  si  dispone  a  sinistra  dell'altare. 
L'Imperatore mi fa invitare a prender posto di fronte a 
lui, perchè vuole in tal modo, egli mi dice, «rendere un 
pubblico omaggio alla fedeltà della Francia alleata».

Comincia subito la funzione religiosa accompagnata 
dai  canti  così  larghi  e  così  patetici  della  liturgia 
ortodossa.  Nicola  II  prega  con  un  fervore  intenso  e 
ardente che dona al suo volto pallido un'espressione di 
misticismo  che  colpisce.  L'imperatrice  Alessandra 
Fedorovna sta  vicino a  lui  rigida,  a  testa  alta,  con le 
labbra violacee, lo sguardo fisso e le pupille vitree; ogni 
tanto  chiude  gli  occhi  e  allora  il  suo  volto  livido  fa 
pensare alla maschera di una morta.

Dopo le ultime orazioni, l'elemosiniere di Corte legge 
il  proclama  dello  Zar  al  popolo,  che  contiene  una 
semplice esposizione degli avvenimenti che hanno reso 
inevitabile  la  guerra,  fa  appello  a  tutte  le  energie 
nazionali e implora dall'Onnipossente, ecc. ecc. Quindi 
l'Imperatore s'avvicina all'altare e alza la destra verso il 
Vangelo che gli vien presentato. È ancora più grave e 
più  raccolto  come se  dovesse  comunicarsi.  Con voce 
lenta, incisiva, scandendo ogni parola, dichiara:

— Ufficiali della mia Guardia, qui presenti, io saluto 
in  voi  tutto  il  mio  esercito  e  lo  benedico.  Giuro 
solennemente che non concluderò la pace finchè un solo 
nemico sarà sul suolo della patria. —
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Il  grido  clamoroso  di  «urrà»  risponde  a  questa 
dichiarazione  copiata  dal  giuramento  pronunziato 
dall'imperatore  Alessandro  I  nel  1812.  Per  circa  una 
diecina di minuti tutta la sala è agitata in un tumultuare 
frenetico,  cui  si  unisce  subito  il  clamore  della  folla 
ammassata lungo la Neva.

Il granduca Nicola, comandante in capo dell'esercito 
russo, con l'impetuosità che gli è consueta, mi si getta 
addosso bruscamente e mi dà un abbraccio così forte da 
farmi male. Allora l'entusiasmo raddoppia e il grido di 
«Viva la Francia!... Viva la Francia!...» domina su tutti 
gli altri.

Attraverso alla folla che m'acclama riesco a malapena 
a farmi strada dietro ai sovrani e ad arrivare all'uscita.

Giungo finalmente nella piazza del Palazzo d'Inverno, 
dove  è  ammassata  una  folla  enorme  con  bandiere, 
stendardi, icone e ritratti dello Zar.

L'Imperatore  si  affaccia  a  un  balcone. 
Istantaneamente tutti  s'inginocchiano e intonano l'Inno 
russo.  Per  quelle  migliaia  di  persone  prosternate  al 
suolo, lo Zar è, in quel momento, veramente l'autocrate 
segnato da Dio, il capo militare, politico e religioso del 
suo popolo, il sovrano assoluto dei corpi e delle anime.

Mentre  torno all'Ambasciata  con gli  occhi  pieni  di 
quella  visione  grandiosa,  non  posso  fare  a  meno  di 
pensare a quella sinistra giornata del 22 gennaio 1905, 
quando la popolazione operaia di Pietroburgo, guidata 
dal pope Gapone e preceduta, anche allora, da immagini 
sacre, si  era ammassata come oggi davanti al Palazzo 
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d'Inverno  per  implorare  «suo  padre,  lo  Zar»;  e  fu 
spietatamente mitragliata.
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CAPITOLO III
3-17 AGOSTO 1914

La  guerra  suscita  nel  popolo  russo  uno  slancio  unanime  di 
patriottismo.  Il  granduca  Nicola  è  nominato  comandante  in 
capo. L'Inghilterra si schiera dalla parte della Francia e della 
Russia. – L'Imperatore mi riceve a Peterhoff; ringraziamenti 
alla Francia; piano generale delle operazioni militari;  lotta a 
oltranza. Subito dopo mi riceve il granduca Nicola; promessa 
di  un'offensiva  immediata  e  diretta  contro  la  Germania.  – 
L'Austria-Ungheria  dichiara  la  guerra  alla  Russia.  – 
Entusiasmo dell'esercito russo. Seduta dell'8 agosto alla Duma; 
unione di  tutti  i  partiti.  – La granduchessa Maria Paulovna. 
Slavismo e germanesimo: le influenze germaniche in Russia. – 
Offensiva generale delle armate russe. Proclama del granduca 
Nicola al popolo polacco.

Lunedì, 3 agosto 1914.

Il ministro dell'Interno, Nicola Alexeievic Maklakoff, 
mi  informa  che  la  mobilitazione  generale  si  sta 
effettuando su tutto il territorio dell'Impero con perfetta 
regolarità e in mezzo a un vivo ardore patriottico.

Non  avevo,  a  questo  proposito,  nessuna 
preoccupazione;  temevo  tutt'al  più  qualche  incidente 
locale.
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Uno  dei  miei  informatori,  B...,  che  fa  parte  di  un 
ambiente d'idee avanzate, mi dice:

—  In  questo  momento  non  sono  da  prevedersi  nè 
scioperi  nè  disordini.  Lo  slancio  nazionale  è  troppo 
forte....  E  inoltre  i  capi  del  partito  socialista  hanno 
predicato in tutte le officine la rassegnazione al dovere 
militare; essi sono del resto convinti che questa guerra 
finirà con il trionfo del proletariato.

— Come? Il trionfo del proletariato.... anche in caso 
di vittoria?

— Sì, perchè la guerra porterà alla fusione di tutte le 
classi sociali; essa metterà il contadino a contatto con 
l'operaio e con lo studente, metterà novamente in luce le 
vergogne della nostra burocrazia, ciò che obbligherà il 
governo a tener conto dell'opinione pubblica, introdurrà 
finalmente  nella  casta  nobiliare  degli  ufficiali  un 
elemento  liberale  e  perfino  democratico;  cioè  gli 
ufficiali subalterni della riserva. Questo elemento ha già 
avuto  molta  importanza  dal  punto  di  vista  politico 
durante la guerra in Manciuria.... Senza di esso le rivolte 
militari del 1905 non sarebbero state possibili.

— Prima cerchiamo di vincere. Poi vedremo. —
Il  presidente  della  Duma,  Michele  Vladimirovic 

Rodzianko,  mi  parla  anche  lui  nel  modo  più 
rassicurante.... per il presente:

— La guerra – mi dice – ha posto fine a tutte le nostre 
discordie intestine. In tutti i partiti della Duma non si 
pensa che a battersi contro la Germania. Il popolo russo 
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dal 1812 in poi non ha subito una scossa di patriottismo 
come questa.... — 

Il  granduca  Nicola  Nicolaievic  è  nominato 
comandante  supremo  in  via  provvisoria;  perchè 
l'Imperatore si riserva di assumere, a tempo opportuno, 
personalmente  e  direttamente  il  comando  del  suo 
esercito.

Questa nomina è stata causa di una discussione molto 
animata nel consiglio tenuto da sua maestà con i suoi 
ministri. L'Imperatore voleva porsi subito alla testa delle 
sue  truppe.  Goremikin,  Krivoscein,  l'ammiraglio 
Grigorovic  e  Sasonoff  gli  hanno  fatto  presente,  con 
rispettosa  insistenza,  che  egli  non  deve  arrischiare  di 
compromettere il suo prestigio e la sua autorità in una 
guerra che si annunzia molto dura, molto pericolosa e i 
cui inizi sono quanto mai incerti.

— Bisogna aspettarsi – ha detto Sasonoff – di essere 
costretti a retrocedere durante le prime settimane. Vostra 
maestà  non  deve  esporsi  alle  critiche  che  questo 
movimento  di  ritirata  provocherebbe  certamente  nel 
popolo e anche nell'esercito. —

L'Imperatore ha risposto obiettando l'esempio del suo 
antenato Alessandro I nel 1805 e nel 1812. Sasonoff gli 
ha risposto con molto buon senso:

—  Vostra  maestà  si  compiaccia  di  rileggere  le 
memorie  e  le  corrispondenze del  tempo.  Vedrà che il 
suo augusto antenato è stato disapprovato e biasimato 
per  aver  preso  personalmente  la  direzione  delle 
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operazioni. Vostra maestà vedrà anche tutti i mali che 
avrebbero  potuto  essere  evitati  se  egli  fosse  rimasto 
nella sua capitale per esercitarvi dall'alto il suo potere 
supremo. —

L'Imperatore ha finito col cedere accettando il parere 
dei suoi ministri.

Il  generale  Sukomlinoff,  ministro  della  Guerra,  è 
furibondo  perchè  l'altissima  carica  di  comandante 
supremo, che egli  desiderava da molto tempo, è stata 
data  al  granduca  Nicola  anzichè  a  lui.  E 
disgraziatamente è uomo da vendicarsi....

Martedì, 4 agosto 1914.

Ieri la Germania ha dichiarato la guerra alla Francia.

La mobilitazione generale prosegue in tutto l'Impero, 
molto attivamente e senza il  più piccolo incidente.  Si 
sono anzi guadagnate, per le truppe di copertura, cinque 
o sei ore sull'orario previsto.

Sasonoff, di cui ho spesso apprezzato il disinteresse e 
l'integrità,  mi si  è manifestato, in questi  ultimi tempi, 
sotto un aspetto che lo pone ancora più in alto. Nella 
crisi  presente  egli  non  vede  soltanto  un  problema 
politico  da  risolvere,  ma  anche  e  soprattutto  un 
problema morale nel quale ha parte perfino la religione. 
Tutto il lavorio del suo spirito è dominato da ciò che gli 
ordinano la sua coscienza e la sua fede.

Mi ha detto più di una volta:
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— Questa  politica  dell'Austria  e  della  Germania  è 
tanto  colpevole  quanto  assurda;  non  racchiude  il 
menomo elemento di moralità e offende tutte le leggi 
divine. —

Questa  mattina,  vedendolo  sfinito  dalla  stanchezza, 
con gli occhi febbrili  e pesti,  gli  ho domandato come 
può  reggere  a  una  simile  fatica  con  una  salute  così 
delicata come la sua; mi ha risposto

— Mi sostiene Iddio. —

Durante tutta  la  giornata,  dei  cortei  con bandiere  e 
icone hanno sfilato davanti  all'Ambasciata  al  grido di 
«Viva la Francia!»

La folla che li compone è assai mista; operai, preti, 
mugik,  studenti,  studentesse,  domestici,  impiegatucci, 
ecc.  L'entusiasmo  pare  sincero.  Ma  in  queste 
manifestazioni  così  numerose  e  che  hanno  luogo  a 
intervalli  così  regolari,  quale  parte  bisogna  attribuire 
all'azione della polizia?

Mi  facevo  questa  domanda  stasera  verso  le  dieci, 
quando  mi  si  annunzia  che  una  massa  di  popolo  s'è 
precipitata  sull'Ambasciata  di  Germania  e  l'ha 
saccheggiata.

L'Ambasciata  di  Germania,  situata  nella  piazza  più 
importante della città, fra la cattedrale di Sant'Isacco e il 
Palazzo Maria, è un edificio «kolossal» con la facciata 
massiccia in granito di Finlandia, delle architravi pesanti 
e  delle  opere  in  muratura  ciclopiche.  Sul  tetto,  due 
enormi cavalli di bronzo tenuti a mano da dei giganti 
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schiacciano  ancora  di  più  la  costruzione.  L'edifizio, 
orribile  come  opera  d'arte,  è  però  di  grande  potenza 
simbolica;  esso  afferma  con  un'eloquenza  grossolana, 
volgare  e  rumorosa  la  pretesa  della  Germania  di 
predominare in Russia.

La plebaglia ha invaso il palazzo, ha spezzato i vetri, 
ha strappato le tende, ha sfondato i quadri e ha gettato 
dalle  finestre  tutta  la  mobilia,  compresi  i  marmi  e  i 
bronzi  del  Rinascimento  che  costituivano  la 
maravigliosa  collezione  privata  di  Pourtalès;  e  per 
compier l'opera hanno fatto cadere nella strada il gruppo 
equestre  che sormontava  la  facciata.  Il  saccheggio ha 
continuato quasi un'ora sotto l'occhio compiacente della 
polizia.

Quest'atto di vandalismo avrebbe anch'esso un valore 
simbolico?  Presagirebbe  forse  la  rovina  dell'influenza 
germanica in Russia?

Il  mio collega d'Austria-Ungheria,  conte  Szapary,  è 
ancora  a  Pietroburgo  e  non  comprende  perchè  il  suo 
governo  dimostri  così  poca  premura  di  rompere  le 
relazioni col governo russo.

Mercoledì, 5 agosto 1914.

La colonia francese di Pietroburgo fa celebrare oggi a 
Nostra  Signora  di  Francia  una  messa  solenne  per 
invocare sulle nostre armi la benedizione di Dio.
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Alle cinque del mattino Buchanan mi ha telefonato di 
aver ricevuto, nella notte, un telegramma con l'annunzio 
della partecipazione dell'Inghilterra alla guerra. Ordino 
perciò  di  disporre  intorno  all'altar  maggiore,  insieme 
con  le  bandiere  francesi  e  russe  che  ne  formano  la 
decorazione, anche quelle britanniche.

In chiesa occupo il mio solito posto nella galleria di 
destra.  Buchanan giunge quasi  contemporaneamente a 
me e mi dice commosso:

— Caro alleato!... mio caro alleato!... —
Davanti alla prima fila di sedie, nella parte centrale 

della chiesa, sono state poste due poltrone,  una per il 
principe  Bielosselsky  aiutante  di  campo  generale 
dell'Imperatore,  che  deve  venire  in  rappresentanza  di 
sua maestà, e l'altra per il generale Krupensky, aiutante 
di  campo  del  granduca  Nicola,  che  deve  venire  in 
rappresentanza del comandante supremo.

Nella galleria di sinistra si trovano già tutti i ministri 
russi e dietro ad essi un centinaio di funzionari, ufficiali, 
ecc.

La chiesa è piena di gente raccolta e silenziosa.
L'Union-Jack che sventola sull'altar maggiore fa noto 

a  tutti  che ormai  l'Inghilterra  è  nostra  alleata,  e  vedo 
dipingersi sul volto di ogni persona che arriva lo stesso, 
sentimento di gioia e di sorpresa.

Le bandiere delle tre nazioni armonizzano fra loro in 
modo  assai  eloquente  poichè,  essendo  formate  dagli 
stessi  colori,  blu,  bianco  e  rosso,  esprimono  in  una 
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maniera  pittoresca  ed  evidente  la  solidarietà  dei  tre 
popoli coalizzati.

Alla  fine  della  messa  i  cantori  intonano 
successivamente

Domine, salvam fac Rempublacam....
Domine, salvum fac imperatorem Nicolaum
Domine, salvum fac Regem Britannicum....

Nell'uscir  di  chiesa  Sasonoff  mi  comunica  che 
l'Imperatore  mi  prega  di  andare  da  lui,  questo 
pomeriggio, a Peterhoff.

Alle tre pomeridiane, appena giunto alla palazzina di 
Alexandria,  vengo  immediatamente  introdotto  nel 
gabinetto di sua maestà

Ho  indossato,  come  vuole  l'etichetta,  la  grande 
uniforme,  ma  il  cerimoniale  è  stato  semplificato:  un 
cerimoniere  per  accompagnarmi  da  Pietroburgo  a 
Peterhoff,  un  aiutante  di  campo  per  annunziarmi,  e 
l'immancabile  battistrada  della  casa  imperiale  in 
costume settecentesco.

Il gabinetto dello Zar, situato al primo piano, prende 
luce da alcune grandi finestre dalle quali si vede, fino a 
perdita  d'occhio,  il  golfo  di  Finlandia.  La  mobilia  si 
compone semplicemente di due tavole coperte di carte, 
un divano con sei poltrone di cuoio e delle incisioni di 
soggetto  militare.  L'Imperatore,  in  uniforme  da 
campagna, mi riceve stando in piedi.
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— Ho voluto  –  mi  dice  –  esprimervi  tutta  la  mia 
gratitudine, tutta la mia ammirazione per il vostro paese. 
La Francia, dimostrandosi un'alleata così fedele, ha dato 
al mondo un esempio indimenticabile di patriottismo e 
di  lealtà.  Vi  prego  di  trasmettere  al  Presidente  della 
Repubblica i miei più cordiali ringraziamenti. —

Pronunzia quest'ultima frase con voce incisiva e un 
po' tremante, manifestamente commosso. Gli rispondo:

— Il governo della Repubblica sarà molto sensibile ai 
ringraziamenti  di  vostra  maestà.  Li  merita  per  la 
prontezza e la risolutezza con le quali ha adempiuto ai 
suoi doveri d'alleato quando ha dovuto riconoscere che 
la causa della pace era irrimediabilmente perduta. Quel 
giorno,  non  ha  avuto  un  momento  d'esitazione.  E  da 
allora io non ho avuto da trasmettere ai vostri ministri 
che  delle  parole  di  conforto,  delle  assicurazioni  di 
solidarietà.

—  Lo  so,  lo  so!...  Del  resto  io  ho  sempre  avuto 
fiducia nella parola della Francia. —

Poi  parliamo  della  guerra  che  sta  per  cominciare; 
l'Imperatore prevede che sarà durissima, molto lunga e 
molto pericolosa.

— Bisogna armarsi di pazienza e di coraggio. Quanto 
a me, combatterò a oltranza. Per conquistare la vittoria 
sacrificherò  fino  all'ultimo  dei  miei  rubli  e  fino 
all'ultimo dei miei soldati. Non firmerò la pace fino a 
tanto che ci  sarà  un nemico sul  territorio russo o sul 
territorio francese. —
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Questa dichiarazione solenne mi vien fatta con tono 
calmo e senza enfasi. Nella sua voce, e soprattutto nel 
suo sguardo, c'è un miscuglio singolare di risolutezza e 
di placidità,  di  fermezza incrollabile e di passività,  di 
vago e di determinato, come se egli non esprimesse la 
sua  volontà  personale,  come se  obbedisse  piuttosto  a 
una forza esterna, a un ordine della Provvidenza o del 
Destino.

Meno fatalista di lui, gli espongo, con tutta l'energia 
di cui sono capace,  il  terribile pericolo che correrà la 
Francia durante la prima fase della guerra.

—  L'esercito  francese  dovrà  reggere  all'urto 
formidabile  di  venticinque  corpi  d'armata  tedeschi. 
Supplico  quindi  vostra  maestà  di  ordinare  che  le  sue 
truppe prendano immediatamente l'offensiva, altrimenti 
l'esercito francese corre il pericolo di essere schiacciato. 
E allora tutta la massa tedesca si rovescerebbe contro la 
Russia. —

Mi risponde, accentuando le parole:
—  Appena  terminata  la  mobilitazione  ordinerò 

d'avanzare. Le mie truppe sono piene d'ardore. L'attacco 
sarà condotto con tutto il vigore possibile. Voi sapete, 
del  resto,  che  il  granduca  Nicola  ha  un'energia 
straordinaria! —

L'Imperatore mi fa quindi delle domande su questioni 
di tecnica militare,  sugli effettivi dell'esercito tedesco, 
sui  piani  stabiliti  di  concerto  dagli  Stati  Maggiori 
francese e russo, sul concorso dell'esercito e della flotta 
inglese,  sull'atteggiamento  eventuale  della  Turchia  e 
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dell'Italia,  ecc.;  argomenti  dei  quali  mi  sembra 
perfettamente padrone.

L'udienza dura da un'ora. Tutt'a un tratto l'Imperatore 
cessa  di  parlare;  mi  sembra imbarazzato  e  mi  guarda 
gravemente  in  una  posa  un  po'  goffa,  con  le  mani 
protese verso di me in un gesto dal quale s'intuisce una 
lieve  esitazione;  improvvisamente  mi  abbraccia 
dicendomi:

— Signor ambasciatore, permettete che io abbracci in 
voi la mia cara e gloriosa Francia! —

Dalla modesta palazzina di Alexandria me ne vado al 
sontuoso palazzo di Znamenka, che è a pochi passi da 
quella, ove dimora il granduca Nicola.

Il  comandante  supremo  mi  riceve  nel  suo  vasto 
gabinetto nel quale tutti i tavolini sono coperti di carte 
topografiche  spiegate.  Mi  si  avvicina  con  la  sua 
andatura a passi lunghi e decisi e mi stringe fra le sue 
braccia con tanta forza da farmi male proprio come tre 
giorni fa al Palazzo d'Inverno.

— Dio e Giovanna d'Arco sono con noi! – esclama. – 
Vinceremo! Non è forse opera della Provvidenza che la 
guerra sia scoppiata per una causa così  nobile? Che i 
nostri due popoli abbiano risposto con tanto entusiasmo 
all'ordine di mobilitazione? Che le circostanze ci siano 
così propizie? —

Cerco di sollevarmi anch'io come meglio posso, nel 
rispondergli,  al  suo tono di  magniloquenza  militare  e 
mistica  in  cui  la  forma  ingenua  non  m'impedisce  di 
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scorgere tutta la generosità dell'ispirazione; mi guardo 
bene, però, dall'invocare Giovanna d'Arco, perchè oggi 
si tratta non di «gettar fuori di Francia gl'Inglesi»,8 ma 
anzi di attirarveli, e il più presto possibile!

Senza transizione, tratto la questione più grave:
—  Altezza,  fra  quanti  giorni  darete  l'ordine  di 

cominciare l'offensiva?
— Lo darò appena sarà possibile e spingerò a fondo 

l'attacco....  Forse  non  aspetterò  nemmeno  che  sia 
terminato  il  concentramento  di  tutti  i  miei  corpi 
d'armata.  Appena  mi  sentirò  abbastanza  forte 
attaccherò.... Probabilmente ciò avverrà il 14 agosto. —

Mi spiega poi il suo piano d'operazione: 1° un gruppo 
di  armate  deve  operare  sulla  fronte  prussiana;  2°  un 
gruppo di armate deve operare sulla fronte galiziana; 3° 
una  massa  concentrata  in  Polonia  deve  puntare  su 
Berlino appena le armate meridionali siano riuscite ad 
«afferrare» e a «immobilizzare» il nemico.

Mentre, col dito sulla carta, mi viene così svelando i 
suoi progetti, emana da tutta la sua persona un'energia 
selvaggia. Il suo modo di parlare incisivo, staccando le 
parole a una a una, i suoi occhi scintillanti, i suoi gesti 
nervosi,  la  sua  bocca  dura  e  contratta,  la  sua  statura 
gigantesca  sono  la  personificazione  di  quell'audacia 
imperiosa ed entusiasmante che fu la qualità dominante 
dei grandi strateghi russi, dei Suvaroff e degli Skobeleff. 

8 «Bouter les Anglais hors de France» è una delle frasi che si 
sogliono riferire come pronunziata da Giovanna d'Arco. (N. d. T.)
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In Nicola Nicolaievic c'è qualche cosa di più, un non so 
che  d'irascibile,  di  dispotico  e  d'implacabile  che  lo 
ricollega  ereditariamente  ai  voivoda  moscoviti  del 
quindicesimo e del sedicesimo secolo. E non v'ha forse, 
in lui, la devozione ingenua, la credulità superstiziosa e 
la passione per la vita di ardimento e di forza che furono 
in essi? Valga ciò che si vuole questo ravvicinamento 
storico,  ma  è  a  ogni  modo  certo,  e  ho  il  diritto  di 
affermarlo,  che  il  granduca  Nicola  è  uomo  di  nobili 
sentimenti e che il comando supremo dell'esercito russo 
non  poteva  essere  affidato  a  mani  più  leali  e  più 
vigorose delle sue.

Verso la fine della nostra conversazione mi dice:
— Vi prego di far pervenire al generale Joffre i miei 

più vivi complimenti e l'assicurazione della mia assoluta 
fiducia nella vittoria. Ditegli anche che farò portare, a 
fianco  della  mia  insegna9 di  comandante  supremo, 
l'insegna  offertami  da  lui  quando,  due  anni  fa,  ho 
assistito in Francia alle grandi manovre. —

Mi stringe con forza la mano, mi accompagna fino 
alla porta ed esclama:

— E ora, che Dio ci assista! —
Alle cinque e mezzo riprendo il treno imperiale che 

mi riporta. a Pietroburgo.

Un'armata tedesca è penetrata ieri nel territorio belga.

9 Pennone di colore e forma differente a seconda del grado e 
della carica dell'ufficiale, da comandante di reggimento o reparto 
autonomo in su. (N. d. T.)
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Giovedì, 6 agosto 1914.

Il  mio  collega  d'Austria-Ungheria,  Szapary,  ha 
consegnato  stamattina  a  Sasonoff  una  formale 
dichiarazione di guerra. Tale dichiarazione è fondata su 
questi  due  motivi:  1°  l'atteggiamento  assunto  dal 
governo  russo  nel  conflitto  austro—serbo;  2°  il  fatto 
che,  secondo  una  comunicazione  del  gabinetto  di 
Berlino, la Russia ha creduto di dover aprire le ostilità 
contro la Germania.

I  Tedeschi  invadono  la  Polonia  occidentale.  Fino 
dall'altro  ieri  hanno  occupato  Kalisc,  Zenstosciova  e 
Bendin.  Questa  rapida  avanzata  fa  vedere  quanto 
giustamente  lo  Stato  Maggiore  russo,  nel  1910, 
adottasse il provvedimento di arretrare di un centinaio di 
chilometri  le  guarnigioni  di  frontiera  e  la  zona  di 
radunata,  provvedimento  che  fu  allora  oggetto  di 
vivissime critiche.

A mezzogiorno parto per Zarskoie Selo per andare a 
colazione dal granduca Paolo Alexandrovic10 e dalla sua 
moglie  morganatica,  la  contessa  di  Hohenfelsen,  coi 
quali sono, da molti anni, in relazioni d'amicizia.

Lungo tutta la strada la mia automobile fiancheggia e 
oltrepassa  dei  reggimenti  di  fanteria  con  tutti  i  loro 
servizi  da  campagna.  Ogni  reggimento  è  seguito  da 
un'interminabile  colonna  di  carreggio:  cassoni,  carri 

10 Nato  il  21  settembre  1860,  fratello  di  Alessandro  III, 
fucilato dai Bolscevichi il 30 gennaio 1919.
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bagaglio,  carri  per  viveri,  ambulanze,  cucine  mobili, 
teleghe, lineike, carrette da contadini, ecc. Le vetture si 
seguono  in  disordine,  incolonnate  a  caso,  talvolta 
marciando  attraverso  ai  campi,  in  una  confusione 
eteroclita e pittoresca che fa pensare alle orde asiatiche. 
La fanteria ha bell'aspetto, sebbene la pioggia e il fango 
rendano  penosa  la  marcia.  Molte  donne  hanno  preso 
posto nella colonna per accompagnare il marito fino alla 
prima  tappa,  fino  al  momento  dell'addio  definitivo; 
parecchie hanno un bambino in braccio. Una di queste 
mi commuove profondamente: giovanissima, ha il viso 
delicato e la testa fine, con un fazzoletto rosso e bianco 
attorno ai capelli  chiari;  indossa un  sarafan di cotone 
blu stretto alla vita da una cintura di cuoio. Stringendosi 
al petto un bambino fa i passi più lunghi che può per 
rimanere alla stessa altezza del soldato che termina una 
fila, un bel giovanotto bruno e muscoloso; non si dicono 
una parola, ma si guardano con gli occhi ardenti e pieni 
di lacrime; tre volte di seguito la giovane madre porge il 
bambino al soldato perchè lo baci.

Il granduca Paolo e la contessa di Hohenfelsen, oltre 
a  me,  non  hanno  invitato  a  colazione  che  Michele 
Stakovic,  membro  del  Consiglio  dell'Impero  per  lo 
zemstvo11 di  Orel,  uno  dei  russi  più  imbevuti  d'idee 
francesi. Mi trovo quindi in un'atmosfera d'intimità e di 
simpatia.

11 Consiglio provinciale. (N. d. T.)
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Appena entro, mi ricevono tutti e tre al grido di «Viva 
la Francia!», e il granduca, con l'accento di rettitudine e 
di  semplicità  che  gli  è  proprio,  mi  esprime  la  sua 
ammirazione per lo slancio unanime che ha fatto volare 
il popolo francese in soccorso dell'alleato.

—  Io  so  che  il  vostro  governo  non  ha  esitato  un 
minuto  ad  appoggiarci  quando  la  Germania  ci  ha 
obbligato a difenderci....  Ed è già molto....  Ma che la 
nazione tutta intera abbia immediatamente compreso il 
suo  dovere  d'alleata,  che  non  ci  sia  stata  la  minima 
protesta  o  la  minima  debolezza  in  nessuna  classe 
sociale,  in  nessun  partito  politico,  ecco  ciò  che  è 
straordinario, sublime! —

Stakovic aggiunge
— Sì, sublime!.... Del resto la Francia d'oggi non fa 

che  continuare  ad  agire  secondo  la  sua  tradizione 
storica; la Francia è sempre stata il paese del sublime!

—  È  vero;  –  dico  io  mettendo  in  rilievo  questo 
concetto – la Francia, che tanto spesso è stata accusata 
di scetticismo e di frivolezza, è certamente il paese che 
si è più frequentemente gettato nella lotta per un motivo 
disinteressato,  che  si  è  più  spesso  sacrificato  per  una 
ragione ideale. —

Poi  racconto  ai  miei  ospiti  la  lunga  serie  di 
avvenimenti  che  si  sono  svolti  in  queste  due  ultime 
settimane.  Essi  dal  canto  loro  mi  riferiscono  un  gran 
numero di episodi che attestano l'unione di tutti i Russi 
nella  volontà  di  salvare  la  Serbia  e  di  vincere  la 
Germania.
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— Nessuno, – mi dice Stakovic – potrebbe ammettere 
in  Russia  che  noi  lasciassimo  schiacciare  il  piccolo 
popolo serbo. —

Gli domando allora che cosa pensino della guerra i 
membri  del  Consiglio  dell'Impero  e  della  Duma 
appartenenti  all'estrema  destra,  cioè  a  quel  partito 
influente  e  numeroso  che  per  bocca  del  principe 
Mescersky  di  Sceglovitoff,  del  barone  Rosen,  di 
Purikievic, di Markoff, si è sempre dichiarato partigiano 
di un'intesa con l'imperialismo germanico. Mi assicura 
che quella dottrina, inspirata specialmente da calcoli di 
politica  interna,  è  stata  interamente  demolita 
dall'aggressione della Serbia e conclude:

— La guerra che comincia è un duello a morte fra lo 
slavismo e il germanesimo. Non c'è un solo russo che 
non abbia coscienza di questo fatto. —

Finita la colazione, mi concedo soltanto il tempo di 
fumare una sigaretta e poi mi affretto a tornarmene a 
Pietroburgo. Vicino a Pulkowo incontro un reggimento 
di fucilieri  della Guardia che parte per la frontiera. Il 
comandante del reggimento, avendo riconosciuto dalla 
livrea del mio domestico l'automobile dell'ambasciatore 
di Francia, mi manda uno dei suoi ufficiali a pregarmi di 
metter  piede a  terra,  desiderando fare  sfilare  i  soldati 
davanti a me.

Scendo e m'avvicino al comandante del reggimento 
che, da cavallo, si piega verso di me e m'abbraccia.

A un suo comando secco il reggimento si arresta e si 
riordina; le file si allineano e la musica si porta in testa 
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alla colonna. Durante questi preparativi egli continua a 
gridare freneticamente:

—  Li  distruggeremo  questi  sudicioni  di  Prussiani! 
Non  più  Prussia!  Non  più  Germania!  Guglielmo  a 
Sant'Elena! —

Lo sfilamento comincia. I soldati sembrano robusti e 
fieri. Al passaggio di ciascuna compagnia il comandante 
del reggimento si rizza sulle staffe e ordina:

— Franzuski Pasol!12 Urrà! —
I soldati ripetono a gran voce:
— Urrà! Urrà! —
Quando  l'ultima  fila  è  passata,  il  comandante  del 

reggimento  si  curva  di  nuovo  verso  di  me  per 
abbracciarmi e mi dice gravemente:

—  Sono  felice  di  avervi  incontrato,  signor 
ambasciatore.  Tutti  i  miei  soldati  comprenderanno, 
come lo  comprendo io,  che  è  un buon augurio  l'aver 
incontrato la Francia nella nostra prima marcia! —

Detto questo, parte al galoppo per rimettersi in testa 
alla colonna, e mentre io risalgo nella mia automobile 
mi getta da lontano il suo grido di guerra:

— Guglielmo a Sant'Elena! Guglielmo a Sant'Elena! —

Alle  quattro  ho  una  lunga  conversazione  col  mio 
collega d'Italia, il marchese Carlotti di Riparbella, e mi 
sforzo di  dimostrargli  che la  crisi  attuale  offre  al  suo 

12 L'ambasciatore di Francia. (N. d. T.)
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paese  un'occasione  insperata  per  realizzare  le  sue 
aspirazioni nazionali, dicendogli:

— Per quanto certo possa esserne io personalmente, 
non ho tuttavia tanta presunzione da garantirvi che gli 
eserciti  e  le  flotte  della  Triplice  Intesa  avranno  la 
vittoria.  Ma  una  cosa  posso  affermarvi,  specialmente 
dopo il mio colloquio di ieri con l'Imperatore, ed è che 
le tre potenze sono animate da un'implacabile volontà di 
schiacciare la Germania. Tutt'e tre sono unanimi nella 
risoluzione  di  metter  fine  alla  tirannia  tedesca.  Posto 
così  il  problema,  giudicate  da voi  chi  abbia  maggiori 
probabilità di successo e deducetene le conseguenze. —

Usciamo insieme  e  me  ne  vado  al  Ministero  degli 
Affari esteri ove ho molte questioni da risolvere, quali 
quelle  del  blocco,  del  rimpatrio,  della  corrispondenza 
telegrafica,  della  stampa,  della  polizia,  ecc.,  senza 
contare quelle diplomatiche.

Sasonoff  mi  comunica  che  ha  fatto  chiamare  il 
ministro  di  Romania,  Diamandy,  per  chiedergli  che 
l'esercito  rumeno  concorra  immediatamente  nelle 
operazioni  contro  l'Austria.  Offre  al  gabinetto  di 
Bucarest,  in  compenso,  di  riconoscergli  il  diritto  di 
annettersi  tutti  i  territori  austro-ungarici  abitati 
attualmente  da  popolazione  rumena,  cioè  la  maggior 
parte  della  Transilvania  e  la  parte  settentrionale  della 
Bukovina;  le  potenze  della  Triplice  Intesa,  inoltre, 
garantirebbero alla Romania l'integrità del suo territorio.

Sasonoff ha poi telegrafato al ministro russo a Sofia 
per  ottenere  la  neutralità  benevola  della  Bulgaria 

88



promettendo in cambio la cessione di qualche distretto 
serbo della Macedonia nel caso che la Serbia acquisti 
uno sbocco diretto nell'Adriatico.

Venerdì, 7 agosto 1914.

I  Tedeschi  sono  entrati  ieri  a  Liegi;  qualche  forte 
resiste ancora.

Sasonoff propone ai governi francese e britannico di 
negoziare d'urgenza, a Tokio, l'entrata del Giappone a 
far  parte  della  nostra  coalizione;  le  potenze  alleate 
riconoscerebbero  al  governo  giapponese  il  diritto  di 
annettersi il territorio tedesco di Kiao-Sciu; la Russia e 
il Giappone si garantirebbero reciprocamente l'integrità 
dei loro possedimenti asiatici.

Questa  sera,  mentre  pranzo  all'Yacht  Club,  sulla 
Morskaia, un ambiente eminentemente conservatore, ho 
la  prova  di  ciò  che  ieri  mi  diceva  Stokovic  circa  la 
disposizione  dell'estrema  destra  verso  la  Germania. 
Coloro che appena una settimana fa sostenevano con la 
massima energia  la  necessità  di  rafforzare  lo  zarismo 
ortodosso  mediante  una  stretta  alleanza  con 
l'autoritarismo prussiano, dichiarano adesso intollerabile 
l'offesa  inflitta  a  tutto  il  mondo  slavo  dal 
bombardamento di Belgrado, e sono fra i più bellicosi. 
Altri tacciono oppure si limitano a dire che la Germania 
e  l'Austria  hanno  dato  un  colpo  mortale  al  principio 
monarchico in Europa.
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Prima di tornare all'Ambasciata passo dal Ministero 
degli Affari esteri perchè Sasonoff desidera parlarmi.

— Sono in pensiero – mi dice – per le notizie che 
ricevo da Costantinopoli; temo assai che la Germania e 
l'Austria stiano dandosi da fare laggiù per giocarci uno 
dei loro tiri.

— E in che modo, per esempio?
—  Temo  che  la  flotta  austro-ungarica  vada  a 

rifugiarsi  nel  Mar  di  Marmara.  Capite  subito  quali 
possono esserne le conseguenze! —

Sabato, 8 agosto 1914.

Un'armata  francese  è  entrata  ieri  nel  Belgio  per 
correre in aiuto dell'esercito belga. Le sorti della Francia 
si  decideranno  ancora  una  volta  fra  la  Sambra  e  la 
Mosa?

Oggi seduta del Consiglio dell'Impero e della Duma. 
Fin dal 2 agosto l'Imperatore aveva reso pubblico il suo 
progetto  di  convocare  in  sessione  straordinaria  le 
assemblee legislative «per essere in perfetta unione col 
popolo».  Questa  convocazione,  che  sarebbe  sembrata 
affatto naturale e necessaria in qualsiasi altro paese, è 
stata  interpretata  qui  come  una  manifestazione  di 
«costituzionalismo».  Negli  ambienti  liberali  si  è  assai 
riconoscenti  all'Imperatore  per  questa  sua  decisione, 
poichè non è un segreto per nessuno che il presidente 
del  Consiglio  Goremikin,  il  ministro  dell'Interno 
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Maklakoff, il ministro della Giustizia Sceglovitoff, e il 
procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo,  affettano  di 
considerare  la  Duma  come  un  organo  dello  Stato 
d'importanza infima e trascurabile.

Prendo posto, insieme con sir George Buchanan, in 
prima fila della tribuna diplomatica.

Il  presidente  Rodzianko  apre  la  seduta  con  una 
vibrante allocuzione. La sua eloquenza declamatoria e 
sonora solleva l'entusiasmo dell'assemblea.

Quindi,  con  passo  malfermo,  il  vecchio  Goremikin 
sale alla tribuna. Sforzandosi di mantenere alto il tono 
della sua voce che a volte s'affievolisce come se fosse 
addirittura  per  spegnersi,  espone  che  «la  Russia  non 
voleva la guerra», che il  governo imperiale ha tentato 
ogni mezzo per mantenere la pace «afferrandosi anche 
alla  più  piccola  probabilità  di  arginare  il  diluvio  di 
sangue che minacciava di inondare il mondo»; conclude 
che la Russia non poteva tirarsi indietro di fronte alla 
sfida gettatale dalle potenze germaniche: «D'altronde se 
avessimo  ceduto,  la  nostra  umiliazione  non  avrebbe 
cambiato il corso degli avvenimenti». La sua voce si fa 
un po' più ferma per pronunziare queste ultime parole e 
il  suo  sguardo  spento  s'infiamma  per  un  istante.  Si 
direbbe  che  quel  vecchio  scettico,  carico  di  lavoro, 
d'onori  e  d'esperienza,  provi  una  gioia  maliziosa  nel 
proclamare,  in  questa  solenne  circostanza,  il  suo 
fatalismo  che  non  gli  consente  di  appassionarsi  per 
nulla.
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Sasonoff  sale  alla  tribuna  dopo  di  lui,  pallido  e 
nervoso. Fin dal principio del suo discorso scarica la sua 
coscienza:  «Quando verrà,  per  la  storia,  il  giorno del 
verdetto  imparziale,  sono  convinto  che  saremo 
giustificati....» poi ricorda con energia che «non era la 
politica  russa  quella  che  metteva  in  pericolo  la  pace 
generale» e che la Germania, se l'avesse voluto, poteva 
«con una parola, una sola parola di comando» fermare 
l'Austria  sulla  strada  della  guerra.  Esalta  quindi  con 
calore «la Francia magnanima, la Francia cavalleresca 
che s'è  levata con noi per la difesa del diritto e della 
giustizia». A questa frase tutti i deputati s'alzano in piedi 
e  rivolti  verso  di  me  prorompono in  un'acclamazione 
alla Francia che continua a lungo. Osservo però che dai 
banchi di sinistra si acclama con minor calore; i partiti 
liberali non ci hanno mai perdonato di aver prolungato 
la vita dello zarismo con i nostri aiuti finanziari. Quando 
Sasonoff  dichiara  che  l'Inghilterra  ha  riconosciuto 
anch'essa  l'impossibilità  morale  di  restare  indifferente 
davanti  alla  violenza  fatta  alla  Serbia,  scoppiano  di 
nuovo  gli  applausi.  La  sua  perorazione  traduce 
esattamente  l'idea  che  in  queste  ultime  settimane  ha 
dominato i nostri pensieri e le nostre azioni: «Noi non 
volevamo accettare che l'Europa finisse sotto il  giogo 
della Germania e della sua alleata». Scende dalla tribuna 
in mezzo a un'ovazione.

Dopo una sospensione della seduta, tutti i capi partito 
vengono a dar prova del loro patriottismo affermandosi 
pronti a tutti i sacrifici per sottrarre la Russia e i popoli 
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slavi  alla  supremazia  della  Germania.  Quando  il 
presidente mette ai voti i crediti di guerra domandati dal 
governo, il partito socialista annuncia che si asterrà dal 
voto non volendo assumere alcuna responsabilità nella 
politica dello zarismo; esorta però la democrazia russa a 
difendere il suolo natio dall'invasione straniera: «Operai 
e contadini, riunite tutte le vostre forze per difendere il 
nostro  paese;  dopo  lo  libereremo!»  Salvo  l'astensione 
dei  socialisti,  i  crediti  militari  sono  approvati 
all'unanimità.

Quando esco con Buchanan dal palazzo di Tauride, le 
nostre carrozze riescono con difficoltà a farsi strada fra 
la folla che ci circonda e ci acclama.

L'impressione  che  riporto  da  questa  seduta  è 
soddisfacente.  Il  popolo  russo,  che  non  ha  voluto  la 
guerra,  che  anzi  è  stato  sorpreso  dalla  guerra,  è 
fermamente deciso a sostenerne lo sforzo. D'altra parte 
il  governo e le classi dirigenti capiscono che i destini 
della Russia sono ormai legati alle sorti della Francia e 
dell'Inghilterra,  e  questo  secondo  punto  non  è  meno 
importante del primo.

Domenica, 9 agosto 1914.

Ieri le truppe francesi sono entrate a Mulhouse.

Il granduca Nicola, che non ha ancora trasferito alla 
fronte il suo quartier generale, mi manda a informare dal 
suo capo di  Stato Maggiore,  il  generale  Yannuskevic, 
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che la mobilitazione sta terminando in condizioni ottime 
e  che  i  trasporti  per  la  radunata  si  effettuano 
puntualmente.  Aggiunge  che  essendo  il  governo 
perfettamente  sicuro  del  mantenimento  dell'ordine  a 
Pietroburgo,  le  truppe  della  capitale  e  dei  sobborghi 
vengono fino da ora avviate alla frontiera.

Parliamo  quindi  delle  operazioni  che  si  stanno 
preparando; e il generale Yannuskevic mi conferma: 1° 
che l'armata di Wilna prenderà l'offensiva in direzione di 
Königsberg;  2°  che  l'armata  di  Varsavia  sarà  gettata 
immediatamente  sulla  riva  sinistra  della  Vistola  per 
fiancheggiare  l'armata  di  Wilna;  3°  che  l'offensiva 
generale sarà iniziata il 14 agosto.

Alle sei e mezzo mi reco a Zarskoie Selo ove sono 
invitato a pranzo dalla granduchessa Maria Paulovna.13

La granduchessa è circondata da suo figlio maggiore 
e  da sua nuora (il  granduca Cirillo Vladimirovic e  la 
granduchessa Vittoria Fedorovna), da suo genero e da 
sua figlia (il principe Nicola di Grecia e la granduchessa 
Elena Vladimirovna), dalle sue damigelle d'onore e dai 
suoi intimi.

La  tavola  è  preparata  nel  giardino  sotto  una  tenda 
aperta da tre lati. L'aria è pura, imbalsamata dai rosai; il 
sole che è ancora alto sull'orizzonte diffonde intorno a 
noi una luce dolcissima e delle ombre diafane.

13 Figlia del granduca Federico Francesco II di Mecklemburg-
Schwerin, nata il 14 maggio 1854, sposata il 28 agosto 1874 al 
granduca Vladimiro Alexandrovic (morto il 17 febbraio 1909).
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La conversazione cui tutti partecipano con confidenza 
e con brio non ha, naturalmente, che un unico soggetto: 
la  guerra.  C'è  però  una  questione  che  torna 
continuamente in ballo, ed è quella dell'assegnazione dei 
comandi  superiori  e  della  composizione  degli  Stati 
Maggiori; si criticano alcune designazioni già avvenute, 
si cerca d'indovinare le nomine che l'Imperatore non ha 
ancora decise. Dai discorsi che si fanno si rivelano tutte 
le rivalità di Corte e dei salotti. In certi momenti mi par 
di vivere un capitolo del romanzo La guerra e la Pace  
di Tolstoi.

Finito il pranzo, la granduchessa Maria Paulovna mi 
conduce  in  fondo  al  giardino  e  mi  fa  sedere  su  una 
panca vicino a lei.

— Adesso – mi dice – parliamo liberamente.... Ho la 
sensazione  che  l'Imperatore  e  la  Russia  si  siano 
impegnati  in  una  partita  decisiva.  Non  è  una  guerra 
politica come ce ne sono state tante, è il  duello dello 
slavismo  e  del  germanesimo:  uno  dei  due  deve 
soccombere....  Ho  visto  molta  gente  in  questi  ultimi 
giorni; le mie ambulanze e i miei treni sanitari mi hanno 
messa  a  contatto  con persone di  tutti  gli  ambienti,  di 
tutte le classi. Posso assicurarvi che nessuno si fa delle 
illusioni  circa  la  gravità  della  lotta  che  si  sta 
impegnando.  E  tutti,  dall'Imperatore  fino  all'ultimo 
mugik, sono decisi a fare eroicamente il loro dovere, a 
non arretrare dinanzi ad alcun sacrificio.... Se, Dio non 
voglia,  le  cose  non  andranno  bene  da  principio,  voi 
vedrete riprodursi i miracoli del 1812.
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— È probabile, infatti, che da principio avremo delle 
difficoltà  gravi.  Dobbiamo  preveder  tutto,  anche  un 
disastro. Io domando alla Russia soltanto di resistere.

— Resisterà. Non ne dubitate! —
Per  indurre  la  granduchessa  a  spiegarsi  su  un 

argomento assai più delicato, mi rallegro con lei delle 
sue coraggiose disposizioni di spirito poichè suppongo 
che la fermezza del suo animo non sia esente da crudeli 
torture interne. Mi risponde:

— Sono felice di potervi confidare quello che ho in 
cuore, di sfogarmi.... In questi giorni ho fatto parecchie 
volte il mio esame di coscienza, ho guardato fin nel più 
profondo  di  me  stessa  e  non  ho  trovato,  nè  nel  mio 
cuore  nè  nel  mio  spirito,  nulla  che  non  fosse 
assolutamente  devoto  alla  patria  russa.  E  ne  ho 
ringraziato Iddio!  Dipende forse dal  fatto  che i  primi 
abitanti  del  Meclemburgo  e  i  loro  sovrani  (i  miei 
antenati) erano slavi? Può darsi. Credo piuttosto che i 
miei  quarant'anni  di  permanenza  in  Russia,  tutta  la 
felicità che ho goduto, tutti i sogni che ho fatto, tutta la 
bontà  e  tutto  l'affetto  che  mi  sono  stati  dimostrati  in 
questo paese, abbiano fatto diventare interamente russa 
la mia anima. Non sento di essere meclemburghese che 
in una cosa sola: l'odio per l'Imperatore che rappresenta 
ciò che fino da bambina ho imparato a detestare sopra a 
ogni altra cosa, cioè la tirannia degli Hohenzollern.... Sì, 
sono  loro,  gli  Hohenzollern,  che  hanno  pervertito, 
degradato, demoralizzato, abbassato la Germania e che 
hanno  distrutto  ogni  principio  d'idealismo  e  di 
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generosità,  di  delicatezza  e  di  carità  che  esisteva  in 
essa.... —

Sfoga così la sua collera in una lunga diatriba che mi 
fa  scorgere  l'inveterato  rancore,  l'esecrazione  sorda  e 
tenace  dei  piccoli  Stati  tedeschi,  che  una  volta  erano 
indipendenti, per la dispotica casa degli Hohenzollern.

Verso le dieci mi congedo dalla granduchessa perchè 
ho molto da fare all'Ambasciata.

La notte è chiara e calda; la luna pallidissima getta 
qua e là sulla pianura immensa e monotona delle strisce 
d'argento.  Verso  occidente,  in  direzione  del  golfo  di 
Finlandia, l'orizzonte è velato da vapori color di rame.

Arrivo  all'Ambasciata  alle  undici  e  mezzo  e  mi 
portano un fascio di telegrammi giunti nella serata.

Quando vado a letto sono quasi le due del mattino.
Troppo stanco per dormire prendo un libro, uno dei 

pochi  libri  che  si  possa  aprire  in  quest'ora  di 
sconvolgimento  universale,  in  questa  convulsione 
storica: la Bibbia. Rileggo l'Apocalisse e mi fermo su 
questo passo:

Allora vidi slanciarsi un cavallo roano. E il cavaliere  
che lo montava ha ricevuto il  potere di portar via la  
pace dalla terra, in modo che gli uomini si sgozzassero 
gli  uni con gli  altri; una grande spada brillava nella  
sua mano.... Poi vidi slanciarsi un cavallo dal pelame  
chiaro  e  il  cavaliere  che  lo  montava  si  chiamava  la  
Morte; l'Inferno lo seguiva. Egli ha ricevuto il potere di  
far perire la quarta parte del genere umano di spada, di  
fame, di peste o per mezzo delle bestie feroci.
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Oggi, saranno gli uomini stessi che faranno la parte di 
bestie feroci.

Lunedì, 10 agosto 1914.

Sasonoff  preme  sul  governo  italiano  per  indurlo  a 
entrare nell'alleanza. Gli propone un accordo su queste 
basi:

1°  L'esercito  e  la  flotta  italiani  attaccheranno 
immediatamente l'esercito e la flotta austro-ungarici; 2° 
Dopo la guerra la regione di Trento e i porti di Trieste e 
di Vallona saranno annessi all'Italia.

Dal lato della Bulgaria le impressioni che si  hanno 
non sono rassicuranti.  Lo zar Ferdinando è  capace di 
ogni turpitudine, di ogni tradimento, quando ci sono di 
mezzo la sua vanità o i suoi rancori. Ora io conosco tre 
paesi  verso i  quali  ha un risentimento implacabile:  la 
Serbia,  la  Romania  e  la  Russia.  Ne  discuto  con 
Sasonoff; egli m'interrompe dicendo:

— Come? Lo zar Ferdinando ce l'ha con la Russia? E 
perchè mai?

—  Prima  di  tutto  accusa  il  governo  russo  di  aver 
preso  nel  1913  le  parti  della  Serbia  e  perfino  della 
Romania.  Poi  ci  sono  i  torti  vecchi  e  quelli  non  si 
possono nemmeno contare....

— Ma quali?  L'abbiamo colmato sempre di  favori. 
Quando  è  venuto  qui  nel  1910,  l'Imperatore  lo  ha 
accolto coi medesimi onori e con i medesimi riguardi 
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che se fosse stato il sovrano di un gran regno. Che cosa 
avremmo potuto fare di più?

— Quel viaggio del 1910 è appunto uno dei più forti 
motivi di rancore.... Il giorno dopo il suo ritorno a Sofia 
mi fece chiamare a palazzo e mi disse: «Caro ministro, 
vi ho pregato di  venire da me perchè ho bisogno dei 
vostri lumi per capir qualche cosa nelle impressioni che 
mi ha prodotto Pietroburgo. Non sono proprio riuscito a 
capire se ciò che detestano di più, in quel paese, sia il 
mio popolo, la mia opera, oppure la mia persona».

— Ma è una cosa da pazzi!
— Non credo che vi sbagliate.... Ci sono certamente 

in  lui  dei  sintomi  di  degenerazione  nervosa  e  di 
squilibrio  psichico:  scatti  impulsivi,  fobie,  idee  fisse, 
malinconia,  megalomania  e  mania  di  persecuzione. 
Perciò è anche più pericoloso, giacchè mette a servizio 
dei suoi odii e delle sue ambizioni un'abilità consumata, 
una  rara  furberia  e  un  talento  spiccatissimo  per  le 
«combinazioni».

— Se alla sua abilità si togliesse la perfidia non so 
davvero  cosa  ci  resterebbe....  Comunque,  l'attenzione 
che porremo alle imprese e gesta di Ferdinando non sarà 
mai troppa. Ho creduto di doverlo prevenire che se egli 
si  mette  a  intrigare  con  l'Austria  contro  la  Serbia,  la 
Russia  cesserà  definitivamente  dall'essere  amica  del 
popolo bulgaro. Savinsky, il nostro ministro a Sofia, è 
molto accorto e se la caverà con tutto il tatto che si può 
desiderare.

99



— Non basta. Ci sono degli altri argomenti ai quali la 
cricca  degli  uomini  politici  bulgari  è  molto sensibile; 
bisogna ricorrere senza indugio a essi.

— La penso così anch'io. Ne riparleremo. —

Sembra che la guerra abbia suscitato in tutto il popolo 
russo un prodigioso slancio di patriottismo.

Le  informazioni  che  mi  pervengono  da  tutta  la 
Russia,  sia  ufficiali  sia  private,  concordano  tutte  in 
questo senso. A Mosca, a Iaroslaw, a Kazan, a Simbirsk, 
a  Tula,  a  Kieff,  a  Karkoff,  a  Odessa,  a  Rostoff,  a 
Samara,  a  Tiflis,  a  Orenburg,  a  Tomsk,  a  Irkutsk, 
dappertutto insomma, le stesse acclamazioni popolari, lo 
stesso  ardore  grave  e  pio,  la  stessa  unione  nel  nome 
dello  Zar,  la  stessa  fiducia  nella  vittoria,  la  stessa 
esaltazione della coscienza nazionale. Nulla che sia in 
contraddizione con questi sentimenti o che contrasti con 
essi. I brutti giorni del 1905 sembrano scomparsi dalla 
memoria  di  tutti.  L'anima  collettiva  della  «Santa 
Russia», dal 1812 in poi, non si era mai più espressa con 
tanta forza.

Martedì, 11 agosto 1914.

Le truppe francesi che avevano occupato Mulhouse 
con  un  bello  sbalzo  in  avanti,  sono  state  obbligate  a 
ritirarsi.

L'animosità contro i Tedeschi continua a manifestarsi 
in tutta la Russia con violenze e rovine. La supremazia 
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che  la  Germania  aveva  conquistato  in  tutti  i  rami 
economici  della  vita  russa,  e  che  molto  spesso 
equivaleva  a  un  monopolio,  giustifica  anche  troppo 
questa brutale reazione del sentimento nazionale. Non si 
può  calcolare  con  precisione  il  numero  dei  sudditi 
germanici che vivono in Russia, ma non si sbaglierebbe 
di molto fissandone la cifra a 170.000 contro 120.000 
austro-ungarici,  10.000  francesi  e  8000  inglesi.  Il 
quadro  delle  importazioni  rispettive  è  ancora  più 
eloquente.  Le  merci  importate  l'anno  passato  dalla 
Germania  avevano  un  valore  complessivo  di  643 
milioni di rubli contro 170 milioni di merci inglesi, 56 
milioni di merci francesi e 35 milioni di merci austro-
ungariche.

In  più  deve  entrare  nel  computo,  come  elemento 
d'influenza germanica in Russia, tutta una popolazione 
d'immigrati tedeschi che parlano tedesco e conservano 
le  tradizioni  tedesche,  che  vivono  nelle  province 
baltiche e nella valle inferiore del Volga con un totale di 
2.000.000 d'anime.

Ci sono finalmente, e sono l'elemento più importante, 
i  «baroni  baltici»  i  quali,  a  poco  a  poco,  si  sono 
accaparrate tutte le più alte cariche di Corte, tutti i posti 
più  alti  dell'esercito,  dell'amministrazione  e  della 
diplomazia.  Da  centocinquant'anni  in  qua,  la  casta 
feudale delle province baltiche fornisce allo zarismo i 
suoi  servitori  più  devoti  e  i  più  temibili  agenti 
reazionari.  È  stata  la  nobiltà  baltica  che  ha  fatto 
trionfare  l'assolutismo  autocratico  schiacciando 
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l'insurrezione  del  dicembre  1825,  e  che  ha  diretto  le 
repressioni  a  ogni  risveglio  dello  spirito  liberale  o 
rivoluzionario,  come è stata  quella  che ha contribuito 
maggiormente  a  ridurre  lo  Stato  russo  a  una  grande 
burocrazia poliziesca ove si fondono, in un amalgama 
strano, i procedimenti del dispotismo tartaro e i metodi 
della  disciplina  prussiana;  essa,  infine,  costituisce  la 
vera intelaiatura del regime.

Per avere la misura dell'avversione che i baroni baltici 
ispirano ai veri russi, non ho avuto che da stare a sentire 
E...,  direttore  del  cerimoniale,14 col  quale  sono  in 
confidenza e il cui nazionalismo spinto mi diverte. Ieri, 
mentre  si  trovava  da  me  per  un  affare  di  servizio, 
cominciò a dir male e a inveire, con più violenza del 
solito, contro i tedeschi della Corte, il conte Freedericks, 
ministro  della  Casa  imperiale,  il  barone  Korff,  gran 
maestro  delle  cerimonie,  il  generale  De  Grünewaldt, 
grande  scudiero,  il  conte  Benckendorff,  gran 
maresciallo,  e  tutti  i  Meiendorff,  Budberg,  Heyden, 
Stackelberg,  Nieroth,  Kotzebue,  Knorring,  ecc.,  che 
riempiono  i  palazzi  reali.  Facendo  poi  un  gesto; 
espressivo finì col dire:

— Dopo la guerra, torceremo il collo a tutti i baroni 
baltici.

— Ma quando avrete torto loro il collo, siete sicuri 
che non li rimpiangerete?

14 Ufficio del Ministero degli Affari esteri. (N. d. T.)
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— Come? Che cosa volete dire? Credete dunque che i 
Russi non siano capaci di governarsi da sè?

— Li credo perfettamente capaci di questo.... Però è 
pericoloso  togliere  via  il  pezzo  più  importante  di 
un'armatura senza avere sotto mano un trave da mettere 
al suo posto....

Mercoledì, 12 agosto 1914.

Mentre  le  forze  militari  si  mobilitano,  tutti  gli 
organismi  sociali  vanno  adattandosi  alla  guerra.  Il 
segnale, come sempre, è venuto da Mosca che è il vero 
centro  della  vita  nazionale  e  il  luogo  ove  lo  spirito 
d'iniziativa è più sveglio e più esercitato che in qualsiasi 
altro. Vi si riunirà un congresso di tutti gli zemstvo e di 
tutti  i  municipi  russi  per  coordinare  i  multipli  sforzi 
dell'attività sociale in relazione alla guerra: soccorsi ai 
feriti,  assistenza  alle  classi  povere,  ripartizione  della 
mano d'opera, fabbricazione delle derrate alimentari, dei 
medicamenti, degli abiti, ecc.

L'idea  ispiratrice  è  quella  di  venire  in  aiuto  del 
governo in queste complesse funzioni che la burocrazia, 
troppo pigra, venale e ignara dei bisogni del popolo, non 
riesce ad assolvere da sola. Speriamo almeno che i preti, 
gli  scinovnik, per diffidenza e per inveterata abitudine, 
non ostacolino questo bel movimento di organizzazione 
spontanea!

Tutto  il  giorno,  sulla  Prospettiva  Newsky,  sulla 
Liteiny,  sulla  Sadowaia,  ho  incontrato  dei  reggimenti 
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che  vanno  verso  la  stazione  di  Varsavia,  e  i  soldati, 
robusti,  bene  equipaggiati,  con  un'aria  decisa  e  seria, 
che marciavano a un passo cadenzato e sicuro, m'hanno 
fatto ottima impressione. Pensavo, guardandoli, che un 
gran numero di essi è già destinato a morire; ma quelli 
che sopravviveranno con quali  sentimenti  torneranno? 
Quali  idee,  quali  riflessioni,  quali  esigenze,  quale 
spirito,  quale  anima  nuova  riporteranno  al  focolare 
nativo? Tutte  le  grandi guerre hanno determinato,  nel 
popolo  russo,  una  profonda  crisi  della  sua  coscienza 
intima. La guerra liberatrice del 1812 ha preparato quel 
sordo  lavoro  d'emancipazione  che  per  poco  non  ha 
abbattuto  lo  zarismo nel  1825.  La  dolorosa  guerra  di 
Crimea ha prodotto l'abolizione della servitù della gleba 
e ha imposto le «grandi riforme» del 1860. La guerra 
del  1877-78,  con  le  sue  vittorie  ottenute  a  così  caro 
prezzo,  ha  avuto  per  conseguenza  l'esplosione  del 
terrorismo nichilista. La guerra nefasta della Manciuria 
è  finita  con  i  movimenti  rivoluzionari  del  1905.  Che 
cosa porterà questa guerra? Il popolo russo è così vario 
nella  sua composizione etnica e  morale,  è  formato di 
elementi così disparati e così anacronistici, si è sempre 
sviluppato  con  tanta  illogicità,  attraverso  a  tante 
incoerenze,  a  tanti  scossoni  bruschi,  a  tante 
contraddizioni, che è impossibile fare profezie circa la 
sua evoluzione storica.

Ho  pranzato,  stasera,  con  la  signora  P....  e  con  la 
contessa R...; i loro mariti sono già stati chiamati sotto 
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le  armi  ed  esse  si  preparano  a  andare  come «suore» 
della Croce Rossa15 in un'ambulanza di prima linea sulla 
fronte di  Galizia.  Fondandosi  su numerose lettere che 
hanno  ricevuto  dalla  provincia  e  dalla  campagna,  mi 
confermano  che  la  mobilitazione  si  è  effettuata 
dappertutto  in  una  vivificante  atmosfera  di  fede 
nazionale e d'eroismo.

Stiamo parlando della prova spaventosa che i nuovi 
mezzi bellici impongono al morale dei combattenti; mai 
nervi  umani  saranno  stati  sottoposti  ad  una  simile 
tensione. La signora P.... mi dice:

— Per questo, vi garantisco il soldato russo. Non c'è 
nessuno che lo eguagli nel restare impassibile davanti 
alla morte. —

Intanto la contessa R..., che di solito è così vivace e 
che ha la parola così pronta, è diventata taciturna; se ne 
sta seduta sull'orlo della sua poltrona, curva in avanti, 
tenendosi  un  ginocchio  fra  le  mani  incrociate;  ha  la 
fronte corrugata e lo sguardo fisso a terra e pare che sia 
assorta  in  profonde  meditazioni.  La  signora  P....  le 
domanda:

— A che cosa pensi,  Daria? Sembri  una sibilla sul 
suo tripode. Stai forse per pronunziare qualche oracolo?

— No,  non penso all'avvenire,  penso al  passato  o, 
piuttosto, a ciò che il passato avrebbe potuto essere. Mi 
darete il vostro parere, signor ambasciatore.... Ieri andai 

15 In Russia le infermiere della Croce Rossa, volontarie o no, 
si chiamavano «suore». (N. d. T.)
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a fare una visita alla signora Taneieff, la madre di Anna 
Wiruboff, come sapete. C'erano cinque o sei persone, il 
fiore  dei  «Rasputinizi».  Stavano  discutendo  molto 
gravemente e s'erano riscaldati.... un vero sinodo! Il mio 
arrivo mise un po' di freddo perchè io non sono dei loro; 
tutt'altro,  anzi!  Dopo  qualche  momento  di  silenzio  e 
d'imbarazzo, Anna Wiruboff riprese la conversazione. In 
tono  perentorio,  e  come  per  darmi  una  lezione, 
sosteneva  che  certamente  la  guerra  non  sarebbe 
scoppiata  se  Rasputin  si  fosse  trovato  a  Pietroburgo 
invece  di  essere  moribondo  a  Pokrovskoie  quando  le 
nostre  relazioni  con  la  Germania  hanno  cominciato  a 
intorbidarsi.16 Ripetè  più  volte  «Se  ci  fosse  stato  lo 
starez17 non  avremmo  la  guerra.  Non  so  quello  che 

16 Il 29 giugno 1914 Rasputin, che era arrivato a Pokrovskoie, 
il suo villaggio nativo, presso Tobolsk, fu colpito al ventre con 
una pugnalata da una prostituta di Pietroburgo, Kinia Gusseva, di 
cui era stato l'amante. Rimase due settimane fra la vita e la morte. 
Pare  che  la  convalescenza  sia  stata  lunga.  L'Imperatrice  gli 
telegrafava ogni giorno. Kinia Gusseva fu rinchiusa in un asilo di 
alienati.  Mentre  colpiva  Rasputin,  gridò:  «Ho  ucciso 
l'Anticristo!» Poi tentò di uccidersi. Di ventisei anni, abbastanza 
bella, isterica, alcoolizzata e mistica al tempo stesso, rappresenta 
il tipo perfetto della prostituta russa; riesce facile immaginarsela 
come personaggio di un romanzo di Tolstoi o di Dostojevski.

17 Letteralmente  «vegliardo».  Quantunque  Rasputin  abbia 
appena 43 anni, i suoi adepti lo chiamano così, per rispetto, come 
farebbero  con  un  religioso.  Sicchè  il  senso  esatto  di  starez è 
piuttosto quello di «il padre» oppure «il venerando». Però, anche 
inteso  in  questo  senso,  questo  appellativo  è  abusivo,  perchè 
Rasputin è un semplice mugik che non ha ricevuto nessun ordine 
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avrebbe fatto e non so quello che avrebbe consigliato, 
ma  Dio  lo  avrebbe  certamente  ispirato,  lui,  mentre  i 
ministri  non hanno veduto niente e non hanno saputo 
impedire  niente.  Ah! è  stata  una grande sventura che 
non  si  sia  trovato  vicino  a  noi  per  illuminare 
l'Imperatore!...» Vedete un po' da che dipende la sorte 
degl'imperi!. Una donna pubblica vuol vendicarsi di un 
sudicio  mugik,  e  immediatamente  lo  Zar  di  tutte  le 
Russie perde la testa ed ecco il mondo intero messo a 
sangue e a fuoco! —

La signora P.... interrompe stizzita:
— Daria, non raccontare neppure per scherzo queste 

storie davanti all'ambasciatore. Fa troppa vergogna che 
si tengano dei discorsi di questo genere fra persone che 
sono a contatto con dei sovrani! —

Rifattasi seria, la contessa R.... riprende:
— Bene! non scherziamo più, dunque! Credete voi, 

signor  ambasciatore,  che  la  guerra  fosse  inevitabile  e 
che  nessuna  influenza  personale  sarebbe  valsa  a 
scongiurarla?

— Essendo il problema – le rispondo – posto come lo 
aveva posto la  Germania,  la  guerra  era inevitabile.  A 
Pietroburgo come a Parigi e come a Londra, è stato fatto 
tutto  il  possibile  per  evitare  la  guerra.  Non si  poteva 
andar  più  avanti  nella  strada  delle  concessioni,  non 
rimaneva da fare altro che umiliarsi davanti alle potenze 

sacro.
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germaniche e capitolare. È questo che Rasputin avrebbe 
consigliato all'Imperatore?

— No, senza dubbio! – mi grida la signora P.... con 
un lampo d'indignazione negli occhi.

Giovedì, 13 agosto 1914.

Il granduca Nicola Nicolaievic mi fa comunicare che 
le armate di Wilna e di Varsavia prenderanno l'offensiva 
domattina all'alba; le armate destinate a operare contro 
l'Austria inizieranno la loro offensiva poco più tardi. Il 
granduca lascia Pietroburgo stasera; conduce con sè il 
mio addetto militare titolare,  generale De Laguiche, e 
l'addetto militare inglese, generale Williams. Il comando 
supremo è a  Baranovisci,  fra  Mjnsk e  Brest-Litowsk. 
Rimangono  con  me  il  mio  addetto  militare  aggiunto, 
maggiore Wehrlin, e il mio addetto navale, capitano di 
fregata Guillaud.

Il  governo  romeno  ha  rifiutato  le  proposte  del 
governo russo allegando i rapporti di vecchia e intima 
amicizia esistenti fra re Carol e l'imperatore Francesco 
Giuseppe; ha però preso atto di  queste proposte delle 
quali  apprezza  altamente  il  carattere  simpatico  e 
conclude che  nella fase attuale del conflitto che divide  
l'Europa,  deve  limitare  i  suoi  sforzi  al  mantenimento 
dell'equilibrio balcanico.

L'informazione  che  Sasonoff,  una  settimana  fa, 
m'aveva  pregato  di  trasmettere  alla  nostra  marina,  è 
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stata inutile. Due grandi incrociatori tedeschi, il Goeben 
e  il  Breslau,  sono  riusciti  a  rifugiarsi  nel  mar  di 
Marmara. Che ci sia la complicità del governo turco è 
fuori di dubbio.

La  cosa  ha  prodotto  grande  emozione 
all'Ammiragliato;  si  temono  i  danni  materiali  e  più 
ancora  l'effetto  morale  di  un  attacco diretto  contro le 
coste russe del Mar Nero.

Sasonoff veda anche più in là.
— Con questa azione di  sorpresa i  Tedeschi hanno 

decuplicato  il  loro  prestigio  a  Costantinopoli.  Se  non 
reagiamo  immediatamente,  la  Turchia  è  perduta  per 
noi.... E anzi si dichiarerà contraria a noi! E allora siamo 
obbligati a disperdere le nostre forze sul litorale del Mar 
Nero,  sulla  frontiera  d'Armenia  e  sulla  frontiera  di 
Persia!

— Secondo voi, che cosa bisognerebbe fare?
— Non mi sono ancora fatto un'idea precisa a questo 

proposito.... Così a prima vista, mi pare che dovremmo 
offrire alla Turchia, come premio per la sua neutralità, 
una  solenne  garanzia  della  sua  integrità  territoriale; 
potremmo  aggiungere  anche  la  promessa  di  grandi 
vantaggi finanziari a danno della Germania. —

Lo incoraggio a cercare, in quest'ordine d'idee, una 
soluzione che dev'essere adottata d'urgenza.

— Adesso – riprende Sasonoff – voglio confidarvi un 
segreto,  un  gran  segreto....  L'Imperatore  ha  deciso  di 
ricostituire la Polonia e di darle una larga autonomia.... 
Le sue intenzioni saranno comunicate ai Polacchi in un 
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proclama che sarà emanato prossimamente dal granduca 
Nicola e che sua maestà mi ha incaricato di preparare.

— Benissimo!  È un gesto  magnifico  che  avrà  una 
ripercussione  enorme  non  soltanto  sui  Polacchi  ma 
anche in  Francia,  in  Inghilterra  e  in  tutto  il  mondo... 
Quando uscirà questo proclama?

— Fra  tre  o  quattro  giorni....  Ho già  presentato  la 
minuta  all'Imperatore  che  nell'insieme  l'ha  approvata; 
stasera la mando al granduca Nicola il quale forse avrà 
da domandare qualche modificazione nei particolari.

— Ma perchè l'Imperatore fa emanare il proclama dal 
granduca? Perchè non lo pubblica egli stesso come un 
atto diretto della sua sovrana volontà? L'effetto morale 
sarebbe molto più grande.

—  Anch'io  avevo  quest'idea,  da  principio.  Ma 
Goremikin  e  Maklakoff,  che  sono  contrari  alla 
ricostituzione della Polonia, hanno fatto osservare, non 
senza ragione, che i Polacchi di Galizia e di Posnania 
sono ancora sotto la dominazione austriaca e prussiana; 
che  la  conquista  di  queste  due  province  è,  per  ora, 
soltanto  una  previsione,  una  speranza;  che,  perciò, 
l'Imperatore non può rivolgersi di persona, con quella 
dignità  che  deve  sempre  salvaguardare,  a  dei  sudditi 
futuri;  che  al  contrario  il  granduca  Nicola  non 
esorbiterebbe  dalle  funzioni  di  comandante  supremo 
russo  rivolgendosi  alle  popolazioni  slave  liberate  da 
lui.... L'Imperatore ha condiviso questo parere.... —

Poi  ci  mettiamo  a  filosofare  sull'accrescimento  di 
forza che deriverà alla Russia dalla riconciliazione dei 
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due  popoli  slavi  sotto  lo  scettro  dei  Romanoff. 
L'espansione del germanesimo verso l'oriente sarà così 
arrestato  definitivamente,  tutti  i  problemi  dell'Europa 
orientale prenderanno un aspetto nuovo a profitto dello 
slavismo,  e,  cosa  ancora  più  importante,  nei  rapporti 
dello  zarismo  con  i  gruppi  allogeni  dell'Impero 
s'introdurrà uno spirito più largo, più comprensivo, più 
liberale.

Venerdì, 14 agosto 1914.

Prestando  fede  a  non  so  quali  dicerie  venute  da 
Costantinopoli, a Parigi e a Londra s'immaginano che la 
Russia  abbia  intenzione  di  assalire  la  Turchia  e  che 
perciò  riservi  per  questa  futura  aggressione  una  parte 
delle  sue  forze.  Sasonoff,  che  ne  è  stato  informato 
simultaneamente  da  Isvolski  e  da  Benckendorff,  mi 
esprime amaramente la sua tristezza per essere incorso 
in un sospetto, da parte degli alleati, così ingiustificato.

— Come ci possono attribuire un'idea simile? Non è 
soltanto falso, è assurdo! Il granduca Nicola ha detto, 
proprio a voi, che tutte le nostre forze sono concentrate 
alla  frontiera  occidentale  con  questo  unico  obiettivo: 
schiacciare  la  Germania....  E  non  più  tardi  di 
stamattina,  quando  ho  fatto  all'Imperatore  il  mio 
consueto rapporto, sua maestà mi ha detto queste testuali 
parole: Ho prescritto al granduca Nicola di aprirsi, al più 
presto possibile e a qualunque costo, la strada di Berlino. 
Alle  operazioni  contro  l'Austria  do  un'importanza 
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secondaria; ciò cui noi dobbiamo tendere prima di tutto è 
la distruzione dell'esercito tedesco. Che cosa si vuole di 
più? —

Lo calmo come meglio posso:
— Suvvia, non prendete le cose tragicamente!... Non 

c'è niente che debba stupire nel fatto che la Germania 
cerchi  di  far  credere alla  Turchia  che vi  preparate  ad 
assalirla.  E ciò  ha  prodotto a  Costantinopoli  un  certo 
turbamento. Gli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra 
ne hanno informato i loro governi. E questo è tutto!... 
Così  le  esaurienti  dichiarazioni  che  mi  avete  fatto 
adesso saranno anzi ancora più apprezzate! —

Sabato, 15 agosto 1914.

Energica  resistenza  dei  Belgi  a  Hasselt.  L'esercito 
francese arriverà in tempo per aiutarli?

Il granduca Nicola m'informa da Baranovisci che la 
radunata  delle  sue  armate  si  sta  effettuando  con  un 
sensibile anticipo sul tempo previsto, e che può perciò 
ampliare la sua offensiva.

Un'avanguardia russa è entrata ieri in Galizia a Sokal, 
sul  Bug,  e  ha  ricacciato  il  nemico  in  direzione  di 
Lemberg.

Questo  pomeriggio  ho  una  lunga  conferenza  col 
generale  Sukomlinoff,  ministro  della  Guerra,  per 
regolare più presto una quantità di questioni di carattere 
militare  concernenti  i  trasporti,  le  munizioni,  i 
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rifornimenti, ecc. Dopo di che parliamo delle operazioni 
che cominciano a svolgersi. Eccone il piano generale:

1° Armate del Nord-Ovest. Tre armate, comprendenti 
dodici corpi  d'armata,  hanno preso l'offensiva.  Due di 
esse operano a Nord della Vistola, la terza opera a Sud 
ed è già sboccata da Varsavia. Una quarta armata, di tre 
corpi  d'armata,  marcerà  su  Posen  e  Breslavia  e 
assicurerà il collegamento delle tre armate predette con 
le forze operanti contro l'Austria.

2°  Armate del  Sud-Ovest.  Tre armate comprendenti 
dodici corpi d'armata hanno per obbiettivo la conquista 
della Galizia.

Che  personaggio  poco  rassicurante  questo  generale 
Sukomlinoff!  Ha  sessant'anni  ed  è  dominato  dalla 
moglie, una donna piuttosto bella, che ha trentadue anni 
meno  di  lui;  intelligente,  abile,  scaltro,  è  ossequioso 
verso  l'Imperatore  e  amico  di  Rasputin,  nonchè 
circondato di canaglie che gli fanno da intermediari per 
le  sue  prevaricazioni  e  i  suoi  intrighi;  ha  perduto 
l'abitudine  al  lavoro  e  serba  tutte  le  sue  forze  per  i 
piaceri  coniugali;  ha  l'aria  sorniona  e  l'occhio 
continuamente in agguato sotto alle palpebre pesanti e 
avvizzite;  ho  conosciuto  pochi  uomini,  insomma,  che 
ispirino più diffidenza di lui solo a vederli.

Fra  tre  giorni  l'Imperatore  andrà  a  Mosca  per 
indirizzare  dal  Kremlino  un  solenne  proclama  al  suo 
popolo. Ha invitato Buchanan e me ad accompagnarlo.
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Domenica, 16 agosto 1914.

Il  proclama del  granduca Nicola  al  popolo polacco 
vien  pubblicato  stamattina.  I  giornali  unanimemente 
esprimono il  loro compiacimento; la maggior parte di 
essi dedica anche degli articoli entusiastici a celebrare la 
riconciliazione dei Polacchi e dei Russi così riuniti in 
seno alla grande famiglia slava.

Il testo del documento, che è fatto molto bene, è stato 
compilato, sulla base delle indicazioni date da Sasonoff, 
dal  principe  Gregorio  Trubezkoi  che  è  uno  dei  vice-
direttori del Ministero degli Affari esteri. La traduzione 
in  lingua  polacca  è  stata  fatta  dal  conte  Sigismondo 
Wielopolski,  presidente  del  gruppo  polacco  nel 
Consiglio dell'Impero.

Sasonoff pregò ieri  l'altro Wielopolski di  recarsi  da 
lui senza dirgli perchè. In poche parole lo informò, e poi 
gli  lesse il  proclama. Wielopolski lo ascoltava a mani 
giunte; non respirava quasi più dall'emozione. Quando 
Sasonoff gli lesse quella commovente perorazione: Che 
in quest'aurora s'accenda il segno della Croce, simbolo 
delle sofferenze e della risurrezione dei popoli, scoppiò 
in lacrime mormorando

— Mio Dio! Mio Dio! Siate benedetto! —
Allorchè Sasonoff mi racconta questi particolari, gli 

cito questa frase che il padre Gratry pronunziò verso il 
1863:  «L'Europa  è  in  istato  di  peccato  mortale  da 
quando è avvenuta la spartizione della Polonia».
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— Allora – riprende Sasonoff – ho lavorato a dovere 
per la salute dell'Europa! —

Dalla  Polonia  passiamo  alla  Turchia.  Sasonoff 
propone ai governi francese e britannico di unirsi con 
quello russo per dichiarare al governo ottomano che: 1° 
se la Turchia osserva una neutralità assoluta, la Russia, 
la  Francia e l'Inghilterra le garantiscono l'integrità del 
suo territorio; 2° sempre alla stessa condizione,  le tre 
potenze alleate  s'impegnano,  in  caso  di  vittoria,  a  far 
inserire nel trattato di pace una clausola che emancipi la 
Turchia dall'oppressiva tutela impostale dalla Germania 
nel  campo  economico  e  finanziario.  Questa  clausola 
stipulerebbe,  per esempio,  l'annullamento dei  contratti 
relativi  alla  ferrovia  di  Bagdad  e  alle  altre  imprese 
tedesche.

Mi rallegro con Sasonoff per questa duplice proposta 
che mi sembra molto sensata; insisto poi sulla prima di 
esse domandandogli:

—  E  così,  anche  se  vinceremo,  la  Russia  non 
avanzerà  alcuna  pretesa  nè  territoriale  nè  politica 
concernente la Turchia?... Voi capite l'importanza che io 
attribuisco alla mia domanda; voi non ignorate che uno 
dei  principii  base  della  politica  francese  è  appunto 
quello dell'assoluta indipendenza della Turchia. —

Sasonoff mi risponde:
—  Anche  se  saremo  vittoriosi,  rispetteremo 

l'indipendenza  e  l'integrità  territoriale  della  Turchia, 
purchè rimanga neutrale. Tutt'al più domanderemo che 
sia istituito un nuovo regime per gli Stretti, regime che 
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sarebbe  ugualmente  applicabile  a  tutti  gli  Stati 
rivieraschi  del  Mar  Nero,  Russia,  Turchia,  Bulgaria  e 
Romania. —

Lunedì, 17 agosto 1914.

Le truppe francesi progrediscono negli Alti Vosgi e 
nell'Alta  Alsazia.  Le  truppe  russe  prendono 
vigorosamente  l'offensiva  ai  confini  della  Prussia 
Orientale sulla linea da Kovno a Königsberg.

Il  proclama  ai  Polacchi  fa  le  spese  di  tutte  le 
conversazioni e l'impressione generale continua a essere 
eccellente.  Non ci  sono critiche,  espresse più o meno 
apertamente, se non negli ambienti d'estrema destra nei 
quali  l'intesa con il  reazionarismo prussiano è sempre 
stata  considerata  come  una  condizione  vitale  per  lo 
zarismo.  E  la  base  di  questa  intesa  è  appunto  il 
soffocamento del nazionalismo polacco.

Alle otto pomeridiane parto per Mosca con sir George 
e lady Georgiana Buchanan.
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CAPITOLO IV
18 AGOSTO – 11 SETTEMBRE 1914

L'imperatore  a  Mosca.  Cerimonie  grandiose;  esaltazione 
popolare.  Ricordi  del  1812.  –  Opinione  di  Sasonoff 
sull'avvenire  della  Germania.  Morte  del  papa  Pio  X.  –  La 
marcia  dei  Tedeschi  verso Parigi.  Offensiva  dei  Russi  nella 
Prussia  Orientale.  Disastro  di  Soldau:  «Noi  dovevamo  alla 
Francia  questo  sacrificio....»  –  La  capitale  dell'Impero  si 
chiamerà, d'ora in avanti, Pietrogrado. Carattere di Nicola II; 
timori superstiziosi che ispira la sua sfortuna. – Dichiarazione 
di Londra; niente pace separata. Attività delle armate russe in 
Galizia, in Polonia e in Prussia. – La vittoria della Marna.

Martedì, 18 agosto 1914.

Arrivato  a  Mosca  questa  mattina,  mi  reco  con 
Buchanan, verso le dieci e mezzo, al Palazzo Grande del 
Kremlino.  Ci fanno entrare  nella Sala  di  San Giorgio 
ove  sono  già  riuniti  i  grandi  dignitari  dell'Impero,  i 
ministri,  le  delegazioni  della  nobiltà,  della  borghesia, 
dei commercianti, delle associazioni di carità, ecc., una 
folla  di  gente  stipata,  immersa  in  profondo 
raccoglimento.

Alle  undici  precise  l'Imperatore,  l'Imperatrice  e  la 
famiglia  imperiale  fanno  il  loro  ingresso.  Oltre  ai 
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sovrani,  essendo tutti  i  granduchi partiti  per la fronte, 
non ci sono che le quattro giovani granduchesse figlie 
dell'Imperatore, lo zarevic Alessio, che è in braccio a un 
cosacco  essendosi  ferito  ieri  a  una  gamba,  e  la 
granduchessa  Elisabetta  Fedorovna,18 sorella 
dell'Imperatrice, abbadessa del Monastero di «Marta e 
Maria della Misericordia».

Il  corteo  si  ferma  nel  centro  della  sala.  Con  voce 
piena e ferma l'Imperatore si  rivolge alla nobiltà  e al 
popolo di  Mosca.  Dichiara  che,  secondo la  tradizione 
dei suoi avi, è venuto a pregare sulle sante reliquie del 
Kremlino  per  cercare  sostegno  alle  sue  forze  morali; 
nota  che  uno  slancio  magnifico,  senza  distinzione  di 
razza  e  di  nazionalità,  solleva  la  Russia  intera  e 
conclude:

— Di qui, dal cuore della terra russa, invio alle mie 
valorose  truppe e  ai  miei  prodi  alleati  il  mio  ardente 
saluto. Dio è con noi! —

Lunghe acclamazioni al grido di «urrà» rispondono al 
suo discorso.

Mentre il corteo si rimette in marcia, il gran maestro 
delle cerimonie invita Buchanan e me a seguire, da quel 
momento in poi, la famiglia imperiale, prendendo posto 
subito dopo le granduchesse.

Passando  per  la  Sala  di  San  Vladimiro  e  per  il 
Vestibolo  Santo  arriviamo  alla  «Scala  Rossa»;  il 

18 Vedova del  granduca  Sergio Alexandrovic,  assassinato  a 
Mosca il 17 febbraio 1905; assassinata dai bolscevichi il 17 luglio 
1918.
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pianerottolo più basso di questa è stato prolungato, con 
una passerella tutta addobbata di velluto color porpora, 
fino all'Uspensky Sobor, la cattedrale dell'Assunzione.

Quando l'Imperatore comparisce,  si  alza da tutte  le 
spianate del Kremlino, che sono piene zeppe di gente a 
capo scoperto, una vera tempesta di acclamazioni; nello 
stesso tempo, suonano tutte le campane dell'Ivan Veliky. 
E l'enorme campanone dell'Ascensione, fuso nel metallo 
tratto dalle macerie del  1812, fa vibrare su tutto quel 
fracasso il suo suono possente come il tuono. Di là dalla 
cattedrale, come un miraggio fantastico, Mosca la Santa 
scintilla al sole con le sue migliaia di chiese, di palazzi, 
di monasteri, con le sue cupole azzurre, le sue guglie di 
rame e i suoi globi dorati.

Il  rumore  delle  campane  è  quasi  soffocato  dalle 
acclamazioni entusiastiche del popolo.

Il conte Benckendorff, gran maresciallo di Corte, mi 
si avvicina e mi dice:

—  Eccola  qui  la  rivoluzione  che  ci  ha  predetto 
Berlino! —

Egli  esprime  così  l'idea  che  è  probabilmente  nella 
mente  di  tutti.  L'Imperatore  è  raggiante;  sul  volto 
dell'Imperatrice si riflette una gioia estatica. Buchanan 
mi mormora all'orecchio

— Stiamo vivendo un momento sublime! Pensate allo 
storico avvenire che si prepara, proprio qui, in questo 
momento!

— Già. E penso anche a tutto il passato storico che s'è 
svolto  proprio  qui....  Dal  posto  dove  siamo  noi, 
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Napoleone ha contemplato Mosca in fiamme! Da quella 
strada  laggiù la  Grande Armata  ha cominciato  la  sua 
ritirata immortale! —

Intanto siamo arrivati all'ingresso della cattedrale; il 
metropolita  di  Mosca,  circondato  da  tutto  il  clero, 
presenta  alle  loro  maestà  la  croce  dello  zar  Michele 
Fedorovic, il primo dei Romanoff, e l'acqua benedetta.

Entriamo  nell'Uspensky  Sobor.  L'edifizio  di  forma 
quadrata,  sormontato  da  una  cupola  gigantesca 
sostenuta da quattro massicci pilastri, è tutto coperto di 
affreschi su un fondo d'oro. L'iconostasi è costituita da 
un'alta  parete  d'argento  dorato  tutta  ornata  di  pietre 
preziose.  La  debole  luce  che  cade  dalla  cupola  e  il 
chiarore tremulo dei ceri lasciano il tempio immerso in 
una penombra rossiccia e rutilante.

L'Imperatore  e  l'Imperatrice  si  collocano  davanti 
all'ambone  di  destra,  ai  piedi  del  pilastro  al  quale  è 
addossato il trono dei Patriarchi.

Nell'ambone di sinistra, i cantori di Corte, in costume 
del  sedicesimo  secolo,  argento  e  azzurro  pallido, 
intonano  gli  inni  maravigliosi  della  liturgia  ortodossa 
che sono forse i più bei canti di tutta la musica sacra.

In fondo alla navata,  di  fronte all'iconostasi,  stanno 
disposti su una sola linea i tre metropoliti della Russia e 
dodici  arcivescovi;  alla  loro  sinistra,  nella  navata 
laterale,  stanno  riuniti  centodieci  fra  vescovi, 
archimandriti  e  egumeni.  Sul  broccato  delle  mitrie  e 
delle dalmatiche risplende una ricchezza favolosa, una 
profusione incredibile di brillanti, di zaffiri, di rubini e 
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d'ametiste. In qualche momento la chiesa riluce di uno 
splendore soprannaturale.

Buchanan  e  io  siamo  tutt'e  due  alla  sinistra 
dell'Imperatore avanti alla Corte.

Verso  la  fine  della  lunga  funzione,  il  metropolita 
presenta alle loro maestà un crocifisso che contiene un 
frammento della Vera Croce e i sovrani lo baciano con 
devozione. Poi, in mezzo a nuvole d'incenso, la famiglia 
imperiale  fa  il  giro della  cattedrale  per  inginocchiarsi 
davanti alle reliquie famose e alle tombe dei Patriarchi.

Durante  questo  giro  ammiro  l'andatura,  gli 
atteggiamenti  e  il  modo  di  prosternarsi  della 
granduchessa  Elisabetta.  Sebbene  sia  vicina  alla 
cinquantina ha conservato tutta la sua grazia e tutta la 
sua sveltezza; nel suo abito monacale di lana bianca è 
elegante e seducente come una volta, prima di diventar 
vedova, quando suscitava delle passioni profane.... Per 
baciare  l'immagine  della  Vergine  di  Vladimiro  che  è 
incastrata nell'iconostasi ha dovuto mettere il ginocchio 
su un banco di marmo abbastanza alto. L'Imperatrice e 
le  granduchesse che la  precedevano,  per  arrivare fino 
all'altezza  della  celebre  icona,  avevano  dovuto  rifare 
quel  movimento  due  volte  e  anche  con  un  po'  di 
goffaggine,  mentre  essa  lo  ha  eseguito  subito,  agile, 
senza sforzo, conservando la sua aria maestosa.

La funzione è finita, il corteo si riforma e il clero si 
mette  in  testa.  Un  ultimo  canto,  pieno  di  slancio, 
echeggia per la navata. La porta si apre.
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Tutta Mosca appare improvvisamente ai nostri occhi 
immersa in un sole abbagliante. Mentre la processione 
si  svolge,  penso  che  soltanto  la  Corte  di  Bisanzio, 
all'epoca di Costantino Porfirogeneta, di Niceforo Foca 
e di  Andronico Paleologo, deve aver conosciuto degli 
spettacoli  di  una  pompa  così  grandiosa,  di  un'uguale 
imponenza ieratica.

Le  carrozze  di  Corte  attendono  all'estremità  della 
passerella addobbata di porpora, e la famiglia imperiale 
prima di salirvi rimane per un po' di tempo esposta alle 
acclamazioni frenetiche della folla. L'Imperatore dice a 
Buchanan e a me:

— Avvicinatevi  a  me,  signori  ambasciatori;  queste 
acclamazioni sono dirette a voi tanto quanto a me. —

Sotto quella raffica di grida entusiastiche ci mettiamo 
tutt'e tre a parlare della guerra che è ormai cominciata. 
L'Imperatore  si  rallegra  con  me  per  lo  slancio 
ammirevole che anima le truppe francesi e mi conferma 
novamente la sua assoluta fiducia nella vittoria finale. 
L'Imperatrice cerca di dirmi qualche parola gentile e io 
le vengo in aiuto

—  Che  spettacolo  confortante  per  vostra  maestà! 
Come è bello tutto questo popolo nella sua esaltazione 
patriottica,  nel  suo  fervente  entusiasmo  per  i  suoi 
sovrani! —

Risponde  appena,  ma  l'espressione  del  suo  volto 
contratto  nel  sorriso  e  lo  sguardo  strano,  fisso, 
magnetico e infiammato, rivelano l'ebbrezza dell'animo 
suo.
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La granduchessa Elisabetta  prende parte alla  nostra 
conversazione;  il  suo  viso,  cinto  dalle  candide  bende 
monacali, è d'una spiritualità che colpisce; la finezza dei 
lineamenti, il pallore, gli occhi dallo sguardo profondo, 
il  timbro  di  voce  mite  e  dolce,  la  fronte  pura,  come 
illuminata da un'aureola,  tutto rivela in lei  la creatura 
abitualmente e spiritualmente a contatto con l'ineffabile, 
col divino.

Mentre  le  loro  maestà  tornano  al  Palazzo  Grande, 
Buchanan  e  io  usciamo  dal  Kremlino  in  mezzo  alle 
ovazioni che ci accompagnano fino al nostro albergo.

Trascorro  il  pomeriggio  visitando  Mosca, 
indugiandomi specialmente davanti ai ricordi del 1812 i 
quali,  per  il  contrasto  col  momento  presente,  fanno 
ancor più impressione.

Al Kremlino il fantasma di Napoleone sembra debba 
sollevarsi a ogni passo. Dalla Scala Rossa l'Imperatore, 
nella  sinistra  notte  dal  16  al  17  settembre,  osservò il 
progredire dell'incendio; là tenne consiglio con Murat, 
Eugenio Beauharnais, Berthier e Ney, sotto una pioggia 
accecante di cenere, in mezzo a fiamme furiose, là ebbe 
la visione netta, implacabile, della sua prossima rovina, 
sicchè  andava  ripetendo:  «Tutto  questo  ci  presagisce 
grandi  sventure!»  E  questa  è  la  strada  per  la  quale 
discese  frettoloso  verso  la  Moscowa  con  qualche 
ufficiale e qualche soldato della sua Guardia;  di  là  si 
mise per le stradette tortuose della città trasformata in 
un immenso braciere. «Camminavamo» racconta Ségur 
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«su un suolo di fuoco, sotto un cielo di fuoco, in mezzo 
a due muraglie di fuoco.» Ahimè! La guerra attuale non 
ci  darà,  forse,  una  nuova  edizione  di  questa  scena 
dantesca? E di quanti esemplari?

A Nord del Kremlino, fra la chiesa di San Basilio e la 
Porta  Iberica,  si  stende  la  Piazza  Rossa  di  gloriosa  e 
tragica memoria. Se dovessi nominare i luoghi di tutto il 
mondo  nei  quali  ho  sentito  rivivere  con  maggiore 
intensità i sentimenti e le immagini del passato, citerei 
la Campagna Romana, l'Acropoli di Atene, il Cimitero 
di  Eyub  a  Costantinopoli,  l'Alhambra  di  Granata,  la 
Città  tartara  di  Pechino,  lo  Hradschin  di  Praga  e  il 
Kremlino di Mosca. Questo strano cumulo di palazzi, di 
torri,  di  chiese,  di  monasteri,  di  cappelle,  di  caserme, 
d'arsenali,  di  bastioni,  questa  giustapposizione 
incoerente  di  edifici  sacri  e  profani,  questo  aspetto 
complesso  di  fortezza,  di  santuario,  di  serraglio,  di 
harem,  di  necropoli,  di  prigione,  questo  miscuglio  di 
civiltà sapiente e di arcaismo barbaro, questo contrasto 
violento del  più rude materialismo con il  più esaltato 
spiritualismo, non sono forse tutta la storia della Russia, 
tutta l'epopea del popolo russo, tutto il dramma interiore 
dell'anima russa?

Al sud della Piazza Rossa, la chiesa di San Basilio 
con la  sua  architettura  prodigiosa  e  paradossale,  vera 
architettura  di  sogno,  domina  la  riva  della  Moskowa. 
Sembra che alla sua costruzione abbiano concorso gli 
stili più disparati: bizantino, gotico, lombardo, persiano, 
russo;  e  tuttavia  da  tutte  queste  forme,  slanciate, 
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sgorganti come getti d'acqua, involute e policrome, da 
tutta quella fioritura esuberante e chimerica, si diffonde 
un'armonia grandiosa.

Mi fa piacere pensare che il Rinascimento Italiano è 
stato introdotto nel Kremlino da Sofia Paleologo, nipote 
dell'ultimo  imperatore  di  Costantinopoli,  che  si  era 
rifugiata a Roma. Essa sposò, nel 1472, lo zar di Mosca, 
Ivan III, che la storia chiama «Ivan il Grande», il quale, 
appunto  per  averla  sposata,  si  credette  ormai  erede 
dell'impero bizantino e adottò, come nuova arma della 
Russia,  l'aquila  bicipite.  Sofia  si  circondò  di  artisti  e 
d'ingegneri  italiani  e,  sotto  il  suo  regno,  un  soffio  di 
ellenismo  e  di  cultura  classica  addolcì,  per  qualche 
tempo, la rudezza moscovita.

Verso sera termino la mia passeggiata recandomi al 
Monte dei Passeri, da dove si abbraccia con lo sguardo 
Mosca e tutta la vallata della Moskowa. Un tempo si 
chiamava Monte della Salutazione, perchè i viaggiatori 
russi, quando di lassù scoprivano la loro città santa, si 
fermavano un momento a farsi il segno della Croce e a 
pregare. Così il Monte dei Passeri evoca, per la Roma 
slava, gli stessi ricordi che Monte Mario evoca per la 
Roma latina. Un eguale sentimento di ammirazione e di 
pietà  faceva  prosternare  i  pellegrini  del  medioevo 
quando dalle alture che dominano il corso del Tevere, 
scorgevano la Città dei Martiri....

Il 14 settembre 1812, alle due pomeridiane, sotto un 
sole  abbagliante,  l'avanguardia  dell'esercito  francese, 
che  avanzava in  catena,  coronò il  Monte  dei  Passeri. 
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S'arrestò,  stupita,  dinanzi  alla  maestà  di  quello 
spettacolo. I soldati battevano le mani e gridavano pieni 
d'allegrezza:  «Mosca,  Mosca!»  Napoleone  accorse,  e 
trasportato dalla gioia esclamò: «Eccola, dunque, questa 
città famosa!» Ma aggiunse subito: «Era tempo!»

Chateaubriand ha riassunto la scena con un'immagine 
d'un  romanticismo  pittoresco:  «Mosca,  come  una 
principessa europea ai confini del suo dominio, ornata 
di  tutte  le  ricchezze  dell'Asia,  pareva  fosse  stata 
condotta là per sposare Napoleone».

Nello  spirito  dell'Imperatore  passò  forse  qualche 
visione di questo genere? Ne dubito; la sua mente era 
già assorbita da pensieri troppo gravi, da presagi troppo 
inquietanti.

Alle dieci della sera riparto per Pietroburgo.
Dal lato politico, questa giornata mi lascia due forti 

impressioni. La prima l'ho ricevuta nell'Uspensky Sobor, 
mentre  guardavo  l'Imperatore  che  stava  ritto  davanti 
all'iconostasi.  La  sua  figura,  il  suo  seguito  e  tutto 
l'insieme della cerimonia esprimevano eloquentemente 
la  vera  essenza  dello  zarismo  quale  lo  definiva  il 
proclama imperiale del 16 giugno 1907 che ordinava lo 
scioglimento della prima Dumna:  Poichè è Dio che ci  
ha  concesso  il  Nostro  potere  supremo,  solamente 
davanti al suo altare Noi siamo responsabili dei destini  
della  Russia.  La  seconda  impressione  è  quella 
prodottami  dall'entusiasmo  frenetico  del  popolo 
moscovita per il  suo Zar.  Non credevo che l'illusione 
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monarchica  e  il  feticismo  imperiale  avessero  ancora 
delle radici così profonde nell'anima del mugik. Ci sono 
moltissimi  proverbi  russi  che  esprimono  questa 
inveterata fiducia degli umili nel loro padrone: Lo Zar è  
buono; sono i suoi servitori che sono cattivi!... Lo Zar  
non  è  colpevole  delle  sofferenze  del  suo  popolo;  gli  
scinovnik gli nascondono la verità! Ma c'è un altro detto 
che è bene ricordare anch'esso perchè spiega, in un altro 
senso, tutta la disperazione e tutte le rivolte dell'anima 
popolare: Fino a Dio c'è una grande altezza! Fino allo  
Zar, c'è una gran distanza! Così pure, per apprezzare al 
loro  giusto  valore  le  ovazioni  che  hanno  salutato 
stamattina l'Imperatore sulla Piazza Rossa, non bisogna 
dimenticare che su questa stessa piazza, il 22 dicembre 
1905, fu necessario prendere a colpi di mitraglia la folla 
che cantava la Marsigliese.

Mercoledì, 19 agosto 1914.

Sono tornato stamattina a Pietroburgo.
Le truppe francesi avanzano nelle vallate dei Vosgi, 

sul  versante  dell'Alsazia.  I  forti  di  Liegi  resistono 
ancora, ma l'esercito tedesco, senza lasciarsi arrestare da 
essi, marcia direttamente su Bruxelles.

Le truppe russe si stanno concentrando rapidamente 
sulla frontiera della Prussia Orientale.

Giovedì, 20 agosto 1914.

Sasonoff viene a far colazione da me, en tête-à-tête!
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Ci  mettiamo  a  ragionare  accademicamente  sui 
resultati  che dovremo cercare di  ottenere al  momento 
della pace e che otterremo soltanto per virtù delle armi. 
Non crediamo assolutamente,  infatti,  che la Germania 
voglia  piegarsi  alle  nostre  esigenze  finchè  non  sarà 
posta fuori di combattimento. La guerra attuale non è di 
quelle che terminano con un trattato politico dopo una 
battaglia di Solferino o di Sadowa: è una guerra a morte 
nella  quale  ciascun  gruppo  di  belligeranti  giuoca  la 
propria esistenza nazionale.

— La mia formula – dice Sasonoff – è semplice. Noi 
dobbiamo  distruggere  l'imperialismo  germanico.  Non 
riusciremo a questo se non per mezzo di una serie di 
vittorie  militari,  e  quindi  abbiamo  davanti  a  noi  una 
guerra lunga e molto dura. L'Imperatore non si fa alcuna 
illusione a questo proposito.... Ma affinchè il Kaisertum 
non risorga dalle  sue rovine,  perchè  gli  Hohenzollern 
non possano mai più aver delle pretese alla monarchia 
universale, saranno assolutamente necessari dei grandi 
cambiamenti politici. Oltre la restituzione dell'Alsazia-
Lorena  alla  Francia,  bisognerà  ricostituire  la  Polonia, 
ingrandire il Belgio, ricostituire l'Hannover, rendere lo 
Sleswig alla Danimarca, far libera la Boemia, dividere 
tra la Francia, l'Inghilterra e il  Belgio tutte le colonie 
tedesche, eccetera.

— È un programma gigantesco. Ma credo, come voi, 
che i nostri sforzi dovranno essere spinti fino a tanto, se 
vogliamo fare opera duratura. —
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Poi calcoliamo le forze rispettive dei belligeranti, le 
loro  riserve  d'uomini,  le  loro  risorse  finanziarie, 
industriali,  agricole,  ecc.;  esaminiamo  quindi  le 
probabilità favorevoli che possono derivarci dai dissensi 
interni dell'Austria e dell'Ungheria; ciò che mi fa dire:

—  C'è  anche  un  altro  fattore  che  non  può  essere 
trascurato,  e  cioè  l'opinione  delle  masse  popolari  in 
Germania. Ha molta importanza per noi sapere bene che 
cosa  avviene  in  quel  paese.  Dovreste  organizzare  un 
servizio d'informazioni nei grandi focolai di socialismo 
più vicini al vostro territorio: Berlino, Dresda, Lipsia, 
Chemnitz, Breslavia....

— È molto difficile....
— Sì, ma è una cosa indispensabile. Pensate che dopo 

una disfatta  delle  loro truppe,  saranno senza dubbio i 
socialisti  germanici  quelli  che  obbligheranno  la  casta 
dei  gentiluomini  di  campagna  a  far  la  pace.  E  se 
possiamo contribuirci anche noi.... —

Sasonoff ha un sussulto; con voce tronca e secca mi 
dice:

— No, questo no, mai! La rivoluzione non sarà mai 
uno dei nostri mezzi!

— Siate sicuro però che i  nostri nemici non hanno 
questi  scrupoli!...  E  la  Germania  non  aspetta  una 
possibile  disfatta  delle  vostre  truppe,  anzi  non  ha 
aspettato neppure la guerra per mettersi in relazione coi 
vostri  ambienti  operai.  Non  potete  negarmi  che  gli 
scioperi  che  sono  scoppiati  a  Pietroburgo  durante  la 
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visita  del  Presidente  della  Repubblica,  siano  stati 
provocati da agenti tedeschi!

— No, certamente; lo so bene anch'io; ma, vi ripeto, 
la  rivoluzione  è  un  mezzo  cui  non  ricorreremo  mai 
neppure contro la Germania. —

La nostra conversazione finisce così; ormai Sasonoff 
non  è  più  in  vena  di  confidenze;  l'evocazione  dello 
spettro della rivoluzione lo ha agghiacciato.

Per toglierlo da quello stato d'irritazione nervosa, lo 
porto  con  me  nella  mia  vettura  all'isola  Krestowsky 
dove scendiamo e ci mettiamo a passeggiare sotto gli 
alberi  ombrosi  che  si  spingono  fino  all'estuario  della 
Neva screziato e luccicante.

Parliamo dell'Imperatore; dico a Sasonoff:
— Che eccellente impressione mi ha fatto a Mosca! 

Si sentono in lui la volontà, la certezza, la forza....
— Ho avuto anch'io  la  stessa impressione e  ne ho 

tratto  un  presagio  favorevolissimo....  ma  necessario, 
perchè.... —

Smette bruscamente di parlare come se gli mancasse 
il coraggio di esprimere tutto il suo pensiero.

Io  insisto  perchè  si  spieghi  e  allora,  prendendomi 
sottobraccio, mi dice in tono di confidenza affettuosa:

—  Non  dimenticate  che  il  carattere  essenziale 
dell'Imperatore è la rassegnazione mistica. —

Poi mi racconta un aneddoto suggestivo che seppe da 
suo cognato Stolypin, l'antico presidente del Consiglio, 
assassinato il 18 settembre 1911.
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Nel 1909, quando la Russia cominciava a dimenticare 
l'incubo  della  guerra  col  Giappone  e  dei  torbidi  che 
erano venuti dopo di essa, Stolypin propose, un giorno, 
all'Imperatore  un  grave  provvedimento  di  politica 
interna. Nicola II lo ascolta con la sua aria di sognatore 
e fa un gesto di scetticismo e d'indifferenza come per 
dire:  «Questo  provvedimento,  oppure  un'altra  cosa 
qualunque, che importanza ha, a che serve?» Finalmente 
con una voce piena di tristezza esce a dire:

— Pietro Arkadievic, io non riesco mai in niente di 
quello che mi metto a fare. Non ho fortuna.... Del resto 
la volontà umana è talmente impotente!... —

Stolypin, uomo di carattere e coraggioso, protesta con 
energia e allora lo Zar gli domanda:

— Avete letto la Vita dei Santi?
— Sì.... in parte, almeno, perchè, se non mi sbaglio, 

l'opera comprende certo una ventina di volumi.
— Sapete anche qual è il mio giorno natalizio?
— Certamente; il 6 maggio.
— E di quale santo ricorre la festa in quel giorno?
Maestà, scusatemi, non me ne ricordo.
— Del patriarca Giobbe.
— Sia lodato Iddio! Il regno di vostra maestà finirà 

gloriosamente, perchè Giobbe dopo aver sopportato con 
devozione  le  prove  più  crudeli,  si  vide  colmare  di 
benefizi e di prosperità.

—  No,  credetemi,  Pietro  Arkadievic;  non  ne  ho 
solamente  il  presentimento  ma  bensì  l'intima 
convinzione:  io  sono  destinato  a  subire  delle  prove 
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terribili  ma non riceverò la mia ricompensa in questo 
mondo.... Quante volte ho applicato a me stesso questa 
frase di Giobbe:  E appena io concepisco una causa di  
timore, essa si avvera e tutte le disgrazie che io temo 
cadono su di me!19 —

È  certo  che  questa  guerra  obbligherà  tutti  i 
combattenti  a  dare  tutto  ciò  che  potranno  di  energia 
morale e di potenza organizzatrice. L'aneddoto che mi 
ha  raccontato  Sasonoff  mi  richiama  alla  mente 
un'osservazione che ho fatto spesso da quando vivo fra i 
Russi  e  che,  in  certo  qual  modo,  riassume  la  loro 
fisonomia nazionale.

Se si prende la parola misticismo nella sua più larga 
accezione,  il  russo  è  eminentemente  mistico  e  non 
soltanto  nella  sua  vita  religiosa  ma  anche  in  quella 
sociale, in quella politica e in quella sentimentale.

C'è,  dietro  ai  ragionamenti  che  determinano  i  suoi 
atti, sempre la stessa idea; egli ragiona e agisce come se 
credesse che gli avvenimenti umani fossero prodotti da 
forze  trascendenti  e  segrete,  da  potenze  occulte, 
arbitrarie  e  dominanti.  Questa  disposizione  del  suo 
spirito di cui egli stesso è più o meno cosciente, com'è 
più o meno proclive a confessarla, è in relazione diretta 
con  la  sua  immaginazione  che  tende  naturalmente 
all'indeterminatezza e alla dispersione, e deriva anche da 

19 Giobbe, III, 25.
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atavismo,  dall'ambiente  geografico,  dal  clima,  dalle 
vicende storiche.

Lasciato  a  sè,  il  russo  non  sente  il  bisogno  di 
spiegarsi  come  avvengono  le  cose,  quali  ne  sono  le 
condizioni  pratiche  e  necessarie,  con  quali  mezzi 
razionali e successivi si possano impedire o provocare. 
Indifferente  alla  certezza  logica,  non  ha  passione  per 
l'osservazione  meditata  e  verificata,  per  l'esame 
analitico  e  deduttivo.  Si  serve  meno  della  sua 
intelligenza  che  della  sua  immaginazione  e  della  sua 
sensibilità;  piuttosto  che  cercar  di  comprendere, 
preferisce sforzarsi  a  presentire  e  a  indovinare.  Quasi 
sempre non agisce che per intuizione, o per inveterata 
abitudine, o per obbedienza.

Dal  lato  religioso  la  sua  fede  è  contemplativa, 
sognatrice, visionaria, piena di speranze vaghe, di timori 
superstiziosi  e  di  aspettazioni  messianiche,  sempre  in 
cerca di una comunicazione diretta con l'invisibile e con 
il divino.

Dal lato politico gli manca assolutamente la nozione 
delle cause efficienti.  Lo zarismo gli  appare come un 
ente  metafisico;  egli  attribuisce  allo  Zar  e  ai  suoi 
ministri una virtù intrinseca, un dinamismo proprio, una 
sorte  di  potere  magico  per  governare  l'Impero,  per 
reprimere  gli  abusi,  per  introdurre  le  riforme,  per  far 
funzionare  la  giustizia,  ecc.  Con  quali  provvedimenti 
legislativi, con quale meccanismo amministrativo lo Zar 
e i suoi ministri giungono a questo resultato? È cosa che 
riguarda loro e che essi non comunicano agli altri.
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Infine  nella  sua  vita  passionale  il  russo  si  sente 
costantemente dominato da forze estranee che fanno di 
lui ciò che vogliono. Per scusarsi dei suoi errori e delle 
sue colpe, dei suoi smarrimenti e delle sue capitolazioni, 
ha l'abitudine di  prendere a  pretesto la  mala sorte,  la 
fatalità,  le  misteriose  influenze  dell'al  di  là  e  spesso 
perfino il satanismo e l'azione della stregoneria.

Una tal concezione non è certo favorevole allo sforzo 
personale  e  responsabile,  nè  all'azione  virile  e 
prolungata. Questa è la ragione per la quale il russo ci 
stupisce così spesso con la sua indifferenza, con la sua 
attesa inerte, con il suo quietismo passivo e rassegnato.

Invece, per poco che si sappia parlare alla sua anima, 
è capace dei più sublimi slanci e dei più eroici sacrifici. 
E  tutta  la  sua  storia  prova  che,  quando  si  sente 
comandato, non si perde mai d'animo....

Il  papa  Pio  X  è  morto  la  notte  scorsa.  Sarà  mai 
avvenuto che un conclave si aprisse in circostanze più 
gravi,  in  uno  sconvolgimento  di  tutte  le  cose  umane 
simile a questo? Saprà il collegio cardinalizio trovare, 
nelle  sue  file,  un  papa  d'animo  così  generoso,  di 
sentimento religioso così largo, di carattere così fermo e 
d'intelligenza sufficientemente politica per compiere la 
missione  importantissima  e  senza  precedenti  che  la 
guerra affida alla Santa Sede?
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Venerdì, 21 agosto 1914.

Sulle fronti del Belgio e della Francia, le operazioni 
prendono  una  cattiva  piega  per  noi.  Ricevo  dal  mio 
governo  l'ordine  d'intervenire  presso  il  governo 
imperiale  per  fare  accelerare,  quanto  più  è  possibile, 
l'offensiva delle armate russe.

Mi  reco  subito  dal  ministro  della  Guerra  e  gli 
espongo, con energia, la domanda del governo francese. 
Il  ministro  chiama  un  ufficiale  e  gli  detta 
immediatamente in russo un telegramma per il granduca 
Nicola che io, alla mia volta, detto a lui in francese.

Poi gli domando informazioni circa le operazioni in 
corso sulla fronte russa e prendo nota delle dichiarazioni 
che egli mi fa in questi termini:

1°  Il  granduca  Nicola  è  deciso  ad  avanzare  verso 
Berlino  e  Vienna,  principalmente  verso  Berlino 
passando fra le fortezze di Thorn, Posen e Breslavia.

2° Le armate russe hanno preso l'offensiva su tutta la 
linea.

3° Le forze che attaccano la Prussia Orientale sono 
già  penetrate  nel  territorio nemico per  una  profondità 
dai  20  ai  45  chilometri;  la  loro  fronte  passa 
approssimativamente per —Soldau, Neidenburg, Lych, 
Angerburg, Insterburg.

4° In Galizia le truppe che puntano su Leopoli hanno 
raggiunto il Bug e il Sereth.

5° Le forze che operano sulla sinistra della Vistola 
marceranno direttamente  su  Berlino  appena le  armate 
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del  Nord-Ovest  saranno  riuscite  a  impegnare  e  a 
trattenere l'esercito tedesco.

6° I 28 corpi d'armata attualmente impegnati contro la 
Germania  e  l'Austria  rappresentano  un  effettivo 
complessivo di 1.120.000 uomini.

Ieri  i  Tedeschi  sono entrati  in  Bruxelles.  L'esercito 
belga si ritira su Anversa. Fra Metz e i Vosgi l'esercito 
francese è costretto a ritirarsi dopo aver subito perdite 
gravi.

Sabato, 22 agosto 1914.

I Tedeschi sono di fronte a Namur. Mentre uno dei 
loro corpi bombarda la città, il grosso delle loro forze 
continua la sua marcia verso le sorgenti della Sambre e 
dell'Oise.  Il  piano  dell'offensiva  tedesca  attraverso  al 
Belgio si rivela ormai in tutta la sua ampiezza.

Domenica, 23 agosto 1914.

I nostri alleati d'oltre Manica cominciano a comparire 
sulla fronte belga. Una divisione di cavalleria inglese ha 
disperso una colonna tedesca.... a Waterloo! Wellington 
e Blucker si sono certamente destati nelle loro tombe! 
Una  grande  battaglia  sta  impegnandosi  fra  Mons  e 
Charleroi.

I  Russi  avanzano  nella  Prussia  Orientale:  hanno 
occupato Insterburg.

137



Lunedì, 24 agosto 1914.

Il Ministero mi telegrafa da Parigi
Da  informazioni  sicurissime  risulta  che  due  corpi 

operanti,  prima  opposti  all'esercito  russo,  vengono 
trasportati  adesso  alla  frontiera  francese  e  sostituiti  
sulla frontiera orientale della Germania con formazioni  
di landwehr.  Il  piano  di  guerra  del  grande  Stato  
Maggiore tedesco è troppo chiaro perchè vi sia bisogno  
d'insistere  sulla  necessità  di  un'offensiva  a  oltranza 
delle armate russe che si dirigono su Berlino. Informate 
subito il governo russo e insistete.

Intervengo subito presso il granduca Nicola e presso 
il generale Sukomlinoff e contemporaneamente informo 
l'Imperatore.

Alla  sera  sono  in  grado  di  comunicare  al  governo 
francese  che  l'esercito  russo  continua  la  sua  marcia 
verso Königsberg e Thorn con tutto il vigore e tutta la 
rapidità  possibile.  Si  prepara  una battaglia  importante 
fra la Nareff e l'Ukra.

Proprio oggi è stato trasportato all'ospedale francese 
di  Pietroburgo  un  aiutante  di  campo  del  granduca 
Nicola, il principe Cantacuzeno che, presso Gumbinnen, 
ha  avuto  il  petto  trapassato  da  una  palla.  Il  dottor 
Cresson,  chirurgo  principale,  s'è  trattenuto  qualche 
minuto  con  lui;  il  ferito  è  ancora  tutto  vibrante 
dell'ardore  aggressivo  che  trascina  le  truppe  russe  e 
afferma,  con  molto  calore,  che  il  granduca  Nicola  è 
deciso ad aprirsi a qualunque costo la strada di Berlino.
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Martedì, 25 agosto 1914.

I  Tedeschi  hanno  vinto  a  Charleroi;  per  di  più  ci 
hanno inflitto  un  grave  scacco presso  Neufchâteau al 
Sud delle  Ardenne belghe.  Tutte  le  armate  francesi  e 
inglesi battono in ritirata verso l'Oise e la Semoy.

Queste  notizie  per  quanto  attenuate  dalla  censura 
producono  a  Pietroburgo  una  corrente  d'inquietudine 
contro la quale reagisco come meglio posso ispirandomi 
a un artificio che Tolstoi nel suo  La Guerra e la Pace 
attribuisce al principe Bagration e che dovrebbe essere 
iscritto  nel  breviario  morale  di  tutti  i  comandanti  in 
capo. Sul campo di  battaglia  di  Austerlitz,  il  principe 
riceveva continuamente delle comunicazioni inquietanti, 
e tutte con una tranquillità perfetta e perfino con un'aria 
di consenso come se gli venisse annunziato quello che 
attendeva!

Al  Nord  della  Prussia  Orientale  i  Russi  hanno 
interrotto  i  ponti  dell'Alle  e  dell'Angerrap;  i  Tedeschi 
ripiegano verso Königsberg.

Ieri  l'altro  il  Giappone  ha  dichiarato  guerra  alla 
Germania;  una  squadra  giapponese  bombarda  Kiao-
Ciao.

Mercoledì, 26 agosto 1914.

Gli eserciti francese e inglese continuano a ritirarsi. Il 
campo  trincerato  di  Maubeuge  è  stato  investito. 
Un'avanguardia  di  cavalleria  tedesca  è  giunta  nei 
dintorni di Roubaix.
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Mi sono dato cura perchè questi avvenimenti fossero 
presentati  dalla  stampa  russa  sotto  l'aspetto  migliore 
possibile (che forse è quello più vicino alla realtà) e cioè 
come  una  ritirata  progressiva  e  metodica  che  debba 
presto  esser  seguita  da  un  arresto  per  passare  a 
un'offensiva  con truppe più numerose  e  più vigorose. 
Tutti i giornali sostengono questa tesi.

Il  granduca  Nicola  mi  ha  mandato  a  dire  per 
Sasonoff:

—  Il  movimento  retrogrado  ordinato  dal  generale 
Joffre è conforme a tutte le regole della strategia. Ormai 
dobbiamo augurarci che l'esercito francese s'esponga il 
meno  possibile,  che  non  si  lasci  demoralizzare  nè 
intaccare  e  che  possa  riserbare  tutta  la  sua  potenza 
d'attacco e tutta la sua libertà di manovra per il giorno in 
cui  l'esercito  russo  sarà  in  condizione  d'infliggere dei 
colpi decisivi. —

Domando a Sasonoff:
— E  questo  giorno  non  arriverà  presto?...  Pensate 

che le nostre perdite sono enormi e che i Tedeschi sono 
a 250 chilometri da Parigi!

— Credo che il granduca Nicola sia deciso a iniziare 
un'operazione  importante  per  trattenere  sulla  nostra 
fronte il maggior numero possibile di Tedeschi.

— Nei dintorni di Soldau e di Mlawa, certamente?
— Sì. —
Mi pare  che  ci  sia  qualche  reticenza  in  questa  sua 

risposta  così  secca  e  lo  scongiuro  di  essere  più 
espansivo dicendogli:
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— Pensate quanto sia grave quest'ora per la Francia:
— Lo so.... e non dimentico quello che dobbiamo alla 

Francia,  e  non  lo  dimenticano  nè  l'Imperatore  nè  il 
granduca Nicola. Potete quindi esser sicuro che faremo 
tutto ciò che possiamo per aiutare l'esercito francese.... 
Ma, in pratica, ci sono delle grandi difficoltà. Il generale 
Gilinsky, che è il comandante in capo della fronte nord-
ovest,  ritiene  che  un'offensiva  nella  Prussia  Orientale 
vada  incontro,  senza  alcun  dubbio,  a  un  insuccesso, 
perchè le nostre truppe sono ancora troppo disperse e 
perchè i trasporti sono molto difficili in un paese quale 
la Masuria che, come sapete, è pieno di foreste, di fiumi 
e di laghi!...  Il generale Yannuskevic capo dello Stato 
Maggiore  generale  condivide  il  parere  di  Gilinsky  e 
sconsiglia  decisamente  l'offensiva.  Ma  l'intendente 
generale  Daniloff  sostiene,  con non minore decisione, 
che  non  abbiamo  il  diritto  di  lasciare  in  pericolo  il 
nostro  alleato  e  che,  nonostante  sia  un'impresa 
arrischiata,  dobbiamo attaccare immediatamente.  Ed è 
quello  che  ha  ordinato  il  granduca  Nicola....  Non  mi 
sorprenderebbe  che  questa  operazione  fosse  già 
cominciata. —

Giovedì, 27 agosto 1914.

I Tedeschi sono arrivati a Péronne e a Longwy.
A  Parigi  si  è  costituito  il  Ministero  della  difesa 

nazionale. Viviani rimane alla presidenza del Consiglio, 
senza  portafoglio,  Briand  va  alla  Giustizia,  Delcassé 
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agli  Affari  esteri,  Millerand  alla  Guerra,  Ribot  alle 
Finanze,  ecc.  Entrano a far parte del  Gabinetto anche 
due  socialisti  unificati,  Giulio  Guesde  e  Marcello 
Sembat.

Questa  combinazione  ha  prodotto  qui  un  ottimo 
effetto  e  viene  interpretata  come  una  splendida 
manifestazione  della  nostra  solidarietà  nazionale  e,  al 
tempo  stesso,  come  un  pegno  della  risolutezza 
inflessibile con la quale la Francia continuerà la guerra.

Venerdì, 28 agosto 1914.

Il granduca Nicola ha mantenuto la sua parola. Dietro 
un  suo  ordine  tassativo  i  cinque  corpi  d'armata  del 
generale  Samsonoff  hanno  attaccato  l'altro  ieri  nella 
regione  di  Mlawa-Soldau.  Questo  punto  d'attacco  è 
scelto bene per obbligare i Tedeschi a concentrarvi delle 
forze  numerose,  poichè  una  vittoria  dei  Russi  in 
direzione  di  Allenstein  avrebbe  il  doppio  risultato  di 
aprir loro la strada di  Danzica e di  tagliare la ritirata 
all'armata tedesca che è stata battuta a Gumbinnen.

Sabato, 29 agosto 1914.

La  battaglia  impegnata  a  Soldau  continua  con 
accanimento. Qualunque sia il suo risultato finale, è già 
molto che il combattimento si prolunghi per dar tempo 
agli  eserciti  francese  e  inglese  di  ricostituirsi  e  poi 
riprendere la marcia in avanti.
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Le  armate  russe  del  Sud  sono  a  40  chilometri  da 
Leopoli.

Domenica, 30 agosto 1914.

Stamattina quando entro nel gabinetto di Sasonoff mi
colpisce la sua aria cupa e preoccupata.
— Che cosa c'è di nuovo? – gli domando
— Niente di buono, – mi risponde.
— Le cose non vanno bene in Francia?
— I Tedeschi si avvicinano a Parigi.
—  Sì,  ma  le  nostre  armate  sono  intatte  e  il  loro 

morale  è  eccellente.  Aspetto con piena fiducia  il  loro 
contrattacco.... E la battaglia di Soldau? —

Tace e si morde le labbra mentre gli occhi hanno una 
sinistra espressione.

— Un insuccesso?
— Una  grande  sciagura....  Ma non  ho  il  diritto  di 

parlarvene, perchè il granduca Nicola non vuole che la 
notizia  sia  conosciuta  se  non  fra  qualche  giorno.  Si 
diffonderà anche troppo e fin troppo presto! Le nostre 
perdite sono spaventose. —

Gli domando dei particolari, ma mi dice di non avere 
informazioni.

— L'armata di Samsonoff è distrutta. Questo è tutto 
quanto so. —

Poi, dopo un momento di silenzio, continua con molta 
semplicità:
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— Dovevamo questo sacrifizio alla Francia che si è 
dimostrata un'alleata così perfetta. —

Lo  ringrazio  di  questo  pensiero  poi,  nonostante 
l'ambascia che ci opprime, ci mettiamo a esaminare le 
questioni ordinarie.

In città nessuno ancora sa nulla del disastro di Soldau. 
Ma  la  ritirata  ininterrotta  dell'esercito  francese  e  la 
rapida  marcia  dei  Tedeschi  su  Parigi  provoca  delle 
previsioni  pessimistiche.  I  caporioni  della  cricca 
rasputiniana  annunziano  perfino  che  la  Francia  sarà 
presto  obbligata  a  firmare  la  pace.  A un  personaggio 
altolocato, che mi ripete questo discorso, rispondo che il 
carattere degli uomini di Stato che sono saliti al potere 
non permette di fermarsi nemmeno un minuto su una 
supposizione di questo genere e che, del resto, non c'è 
affatto da disperare e che anzi il giorno della vittoria è 
forse vicino.

Lunedì, 31 agosto 1914.

I Russi hanno perduto a Soldau 110.000 uomini di cui 
20.000 uccisi o feriti e 90.000 prigionieri. Due dei corpi 
d'armata impegnati, il 13° e il 16°, sono stati accerchiati. 
Tutto il materiale d'artiglieria è distrutto.

Le  previsioni  del  comando  supremo  erano 
esattissime;  l'offensiva era  prematura.  La causa prima 
del  disastro  deve  ricercarsi  nell'insufficiente 
concentramento  delle  forze  e  nella  grandissima 
difficoltà di effettuare i trasporti in una regione solcata 
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da fiumi e cosparsa di foreste e di laghi. Sembra poi che 
il disastro sia stato aggravato da un errore di manovra; il 
generale  Artamanoff,  che  comandava  l'ala  sinistra, 
avrebbe  compiuto  un  arretramento  di  una  ventina  di 
verste  senza  informarne  tempestivamente  il  generale 
Samsonoff.

Una  delle  località  ove  la  battaglia  s'è  svolta  con 
maggiore accanimento è stata il villaggio di Tannenberg, 
a  35  chilometri  a  Nord  di  Soldau.  Qui,  nel  1410, 
Wladislao V, re di Polonia, sconfisse i cavalieri teutonici 
riportando  così  la  prima  vittoria  dello  slavismo  sul 
germanesimo. La rivincita dei Teutoni s'è fatta aspettare 
504 anni, ma è stata terribile.

Martedì, 1° settembre 1914.

Sasonoff  m'informa  stamattina  che,  secondo  un 
telegramma d'Isvolski,  il  governo della Repubblica ha 
deciso di trasportarsi a Bordeaux qualora il comandante 
supremo  ritenga  di  non  dovere,  nell'interesse  della 
difesa nazionale, sbarrare al nemico la strada di Parigi.

—  È  una  risoluzione  dolorosa  –  mi  dice  –  ma 
veramente  superba  e  che  non  mi  sorprende  dato  il 
patriottismo francese. —

Mi comunica quindi alcuni telegrammi spediti il 30 e 
il 31 agosto dal colonnello Ignatieff addetto al comando 
supremo francese; ogni frase di essi mi fa l'effetto di un 
colpo di pugnale: L'esercito tedesco, aggirando il fianco 
sinistro dell'esercito  francese,  avanza irresistibilmente 
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su Parigi, a tappe di 30 chilometri in media.... A parer  
mio, l'entrata dei Tedeschi a Parigi non è più che una  
questione di giorni, perché i Francesi non dispongono 
di forze sufficienti per eseguire un contrattacco contro il  
gruppo  aggirante  senza  rischiare  di  essere  separati 
dalle altre armate....  Per fortuna, secondo quanto egli 
stesso  ammette,  il  morale  delle  truppe  è  sempre 
eccellente.

Sasonoff mi domanda:
— Ma dunque, non c'è modo di difendere Parigi?... Io 

credevo che Parigi fosse così potentemente fortificata!... 
Non posso nascondervi che l'occupazione di Parigi, qui, 
farebbe  un  effetto  deplorevole....  soprattutto  dopo  la 
nostra sciagura di Soldau; perchè, alla fine, lo dovranno 
pur venire a sapere tutti che a Soldau abbiamo perduto 
110.000 uomini! —

Riesaminando i  telegrammi del  colonnello Ignatieff 
contesto  come meglio  posso  le  conclusioni  alle  quali 
egli giunge; sostengo che il campo trincerato di Parigi è 
armato  potentemente  e  che  il  carattere  del  generale 
Gallieni  ci  garantisce  che  la  resistenza  sarà 
ostinatissima.

Un ukase firmato ieri sera ha stabilito che la città di 
Pietroburgo  si  chiamerà  d'ora  in  avanti  Pietrogrado. 
Come  manifestazione  politica,  come  protesta  del 
nazionalismo  slavo  contro  l'intrusione  germanica,  il 
provvedimento  ha  uno  spiccato  carattere  di 
dimostrazione ed è, al tempo stesso, molto opportuno. 
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Ma  dal  punto  di  vista  storico  è  un  errore.  L'attuale 
capitale  dell'Impero  non è  una  città  slava:  infatti  non 
riassume che un passato recente della  vita russa ed è 
situata in territorio finnico, ove dominò per tanto tempo 
la  cultura  svedese,  ai  confini  delle  province  baltiche, 
ove  domina  ancora  l'influenza  tedesca;  inoltre  la  sua 
architettura  è  assolutamente  occidentale  e  la  sua 
fisonomia  interamente  moderna.  Questo  precisamente 
Pietro il  Grande aveva voluto fare di  Pietroburgo una 
città  occidentale  e  moderna.  Quindi  il  nome  di 
Pietrogrado non solo  è  un  errore,  ma  un  controsenso 
storico.

Mercoledì, 2 settembre 1914.

Il comunicato dello Stato Maggiore russo annunzia il 
disastro  di  Soldau  con  queste  parole:  Al  Sud  della  
Prussia Orientale, i Tedeschi, che disponevano di forze  
assai  superiori,  hanno attaccato  due  dei  nostri  corpi  
d'armata che hanno subìto delle perdite considerevoli.  
Il generale Samsonoff è stato ucciso.

Il pubblico non si lascia affatto ingannare da questo 
laconismo.  Si  fanno  circolare,  a  voce  bassa,  circa  la 
battaglia,  delle  versioni di  tutti  i  generi,  si  esagera la 
cifra delle perdite,  si  accusa di  tradimento il  generale 
Rennenkampf,  si  arriva  a  dire  che  i  Tedeschi  hanno 
delle  intese  perfino  con  persone  che  dipendono  dal 
generale Sukomlinoff e sono a continuo contatto con lui, 
si assicura finalmente che il generale Samsonoff non è 
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stato ucciso, ma si è ucciso per non sopravvivere alla 
distruzione della sua armata.

Il  generale  Bielaieff,  capo  di  Stato  Maggiore 
dell'esercito presso il Ministero della Guerra, mi afferma 
che  la  vigorosa  offensiva  dei  Russi  nella  Prussia 
Orientale  e  la  rapidità  della  loro  marcia  su  Leopoli 
obbligano i Tedeschi a ricondurre verso l'Est le truppe 
che si dirigevano verso la Francia.

— Posso garantirvi – mi dice – che lo Stato Maggiore 
tedesco non s'aspettava di vederci entrare in linea così 
presto; credeva che la nostra mobilitazione e la nostra 
radunata  sarebbero  state  molto  più  lente  e  aveva 
calcolato che noi non potessimo prendere l'offensiva in 
nessun  punto  prima  del  15  o  20  settembre;  pensava 
perciò di aver il tempo di metter l'esercito francese fuori 
causa prima di quella data.... Ritengo quindi che ormai 
il piano iniziale dei Tedeschi sia fallito.... —

Giovedì, 3 settembre 1914.

Dall'Oise  ai  Vosgi,  sette  armate  tedesche,  come un 
formidabile  Leviathan  d'acciaio,  continuano  il  loro 
movimento avviluppante con una celerità di marcia, una 
perfezione di manovra e una potenza d'urto delle quali 
non si era avuto idea in nessuna guerra. Presentemente 
la linea approssimativa dell'esercito franco-inglese è la 
seguente,  da  Est  a  Ovest:  Belfort,  Verdun,  Vitry-le-
François, Sézanne, Meaux, Pontoise.
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In  Galizia,  per  fortuna,  i  Russi  hanno  riportato  un 
gran successo. Ieri sono entrati  in Leopoli.  La ritirata 
degli Austro-Ungheresi ha preso il carattere di una rotta.

Dal  17  agosto  i  Russi,  che  sono  partiti  dalla  linea 
Kowel-Rowno-Proskuroff, hanno compiuto un'avanzata 
di  200  chilometri.  In  questa  operazione  hanno  preso 
70.000  uomini  e  300  cannoni.  Sulla  fronte  Lublino-
Kholm gli Austro-Ungheresi resistono ancora.

Venerdì, 4 settembre 1914.

La  minaccia  che  pende  su  Parigi  mantiene  nella 
società russa una corrente di pessimismo che fa quasi 
dimenticare la vittoria di Leopoli. Tutti sono sicuri che i 
Tedeschi  s'impadroniranno  a  viva  forza  del  campo 
trincerato  di  Parigi.  Dopo  di  che  la  Francia  sarà 
obbligata  a  capitolare  e  la  Germania  si  rivolgerà  con 
tutta la sua massa contro la Russia.

Da  dove  vengono  queste  dicerie?  Da  chi  sono 
propagate?

Una conversazione con un mio informatore segreto, 
N...,  mi  illumina  anche  troppo  su  quest'argomento. 
L'individuo,  come  tutti  quelli  del  suo  mestiere,  è 
sospetto, ma è ben informato su tutto ciò che si fa e si 
dice nell'ambiente di Corte da quelli che sono più vicini 
ai sovrani; e poi, presentemente, ha un motivo speciale, 
concreto, per parlarmi con sincerità. Dopo un elogio del 
patriottismo magnifico che anima la Francia, mi dice:
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— Sono venuto a cercare un po' di fiducia presso di 
voi,  eccellenza,  perchè non vi  nascondo che  si  fanno 
dappertutto i presagi più sinistri.

— Ma bisogna aspettare almeno l'esito della battaglia 
che si sta impegnando sulla Marna! E anche se questa 
battaglia non avesse un esito favorevole per noi, non ci 
sarebbe affatto da disperare.... —

Appoggio la mia tesi con una serie di fatti positivi e 
di previsioni ragionevoli che non mi lasciano, dico io, 
alcun dubbio sulla nostra vittoria finale, per poco che si 
sappia essere freddi e tenaci.

— È vero, – riprende N.... – è vero. E mi fa proprio 
bene sentirvelo dire....  Ma c'è un elemento di cui non 
tenete  conto  e  che  è  quello  che  influisce  molto  sul 
pessimismo che osservo da tutte le parti.... specialmente 
in alto.

— Ah! specialmente in alto?
—  Sì,  i  più  inquieti  si  trovano  fra  quelli  che 

appartengono alle sfere più elevate della Corte e della 
società, fra quelli che avvicinano abitualmente i sovrani.

— E perchè?
— Perchè....  perchè  in  quegli  ambienti  è  ormai  un 

pezzo  che  non  si  hanno  più  dubbi  sulla  sfortuna 
dell'Imperatore; si sa che non gli va mai bene nulla, che 
la  sorte  gli  è  sempre  contraria  e  che,  insomma,  è 
evidentemente  predestinato  alle  catastrofi.  Del  resto 
pare che le linee della sua mano siano tali da far paura.

—  Come?  E  si  lasciano  impressionare  da  queste 
sciocchezze?
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— Che cosa ci volete fare, signor ambasciatore? Noi 
siamo russi, e per conseguenza, superstiziosi.... Ma non 
è  evidente  che  l'Imperatore  è  predestinato  alle 
catastrofi? —

Abbassando la voce come se dovesse confidarmi un 
segreto terribile, e guardandomi fisso con i suoi occhi 
gialli  che  hanno  ogni  tanto  dei  bagliori  cupi,  mi 
enumera  l'incredibile  serie  di  accidenti,  di  rovesci,  di 
delusioni,  di disastri  che, da diciannove anni a questa 
parte,  hanno contrassegnato  il  regno di  Nicola  II.  La 
serie comincia con le feste della sua incoronazione, sul 
campo  di  Klodinsky,  vicino  a  Mosca,  quando  2000 
mugik rimangono schiacciati in un pigia pigia. Qualche 
settimana  dopo  l'Imperatore  va  a  Kieff;  sotto  ai  suoi 
occhi un battello carico di trecento spettatori affonda nel 
Dnieper.  Dopo  qualche  altra  settimana  vede  morire 
improvvisamente, nel suo treno, il suo ministro favorito, 
Lobanoff.  Vivendo  continuamente  sotto  la  minaccia 
delle bombe degli anarchici, desidera ardentemente un 
figlio,  uno  zarevic:  gli  nascono  quattro  femmine  una 
dopo  l'altra  e  quando  Dio  gli  accorda  finalmente  un 
erede,  il  maschio  che  gli  nasce  è  ammalato  di  una 
malattia incurabile. L'unico suo desiderio, non amando 
nè  il  fasto  nè  la  vita  di  società,  è  quello  di  trovar 
sollievo,  nell'intimità delle  gioie familiari,  al  peso del 
potere; sua moglie è una disgraziata nevropatica che non 
fa che mettere l'agitazione e l'inquietudine intorno a sè. 
Ma questo non è  ancora niente:  dopo aver sognato il 
regno definitivo della pace sulla terra, pochi intriganti 
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della  sua  Corte  lo  trascinano alla  guerra  dell'Estremo 
Oriente; le sue armate sono battute una dopo l'altra in 
Manciuria  e  le  sue  squadre  sono  colate  a  picco,  una 
dopo  l'altra,  nei  mari  della  Cina.  Poi  un  gran  vento 
rivoluzionario soffia sulla Russia, le rivolte e i massacri 
si  succedono  senza  interruzione  a  Varsavia,  nel 
Caucaso, a Odessa, a Kieff, a Vologda, nelle province 
baltiche, a Mosca, a Karkoff, a Pietroburgo, a Kronstadt; 
l'uccisione del granduca Sergio Alexandrovic apre l'era 
degli assassinii politici. E quando la tormenta s'è appena 
calmata,  il  presidente del  Consiglio,  Stolypin,  che,  da 
come  aveva  cominciato,  pareva  dovesse  essere  il 
salvatore della Russia, cade una sera, al teatro di Kieff, 
davanti al palco imperiale, sotto i colpi di rivoltella di 
un agente della polizia segreta. —

Dopo questa funesta enumerazione, N.... conclude:
— Dovete riconoscere, eccellenza, che l'Imperatore è 

predestinato alle catastrofi  e che abbiamo il  diritto  di 
tremare  quando  pensiamo  alle  prospettive  che  questa 
guerra apre davanti a noi.

— Ma non è col tremare che si agisce sul destino!... 
perchè  io  sono  di  quelli  che  credono  che  il  destino 
debba  fare  i  conti  con  noi;  ma,  giacchè  siete  così 
sensibili alle influenze nefaste, non vedete dunque che 
lo Zar ha oggi fra i suoi avversari un uomo che, per ciò 
che  riguarda  sfortuna,  non  la  cede  a  nessuno,  cioè 
l'imperatore  Francesco  Giuseppe?  Contro  quello  là  si 
può giocare senza arrischiar nulla: si è sicuri di vincere!
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— Si, ma c'è anche la Germania. E noi non siamo da 
tanto per vincerla!

—  Da  soli,  no.  Ma  avete  a  fianco  la  Francia  e 
l'Inghilterra....  E poi fatemi il  piacere di  non dire che 
non siete da tanto da battere la Germania. Combattete 
prima di tutto con tutta l'energia, con tutto l'eroismo di 
cui siete capaci, e vedrete che la vittoria vi apparirà di 
giorno in giorno più sicura! —

Il cardinale Della Chiesa è stato eletto papa; prende il 
nome di Benedetto XV. Da Gregorio VII in poi, mai si 
era  presentata  al  vicario  di  Cristo  l'opportunità  di 
compiere una missione così magnifica e così superiore a 
tutte le altre.

Sabato, 5 settembre 1914.

È  stato  concordato  a  Londra  il  testo  della 
dichiarazione con la quale la Francia, l'Inghilterra e la 
Russia s'impegnano a non concludere separatamente la 
pace.  Questa  clausola  esisteva  già  nella  convenzione 
militare  francorussa  del  1892,  ma  l'entrata 
dell'Inghilterra nell'alleanza ha reso necessario un nuovo 
patto,  la  solenne  pubblicazione  del  quale  sarà 
certamente di grande effetto.

I  Russi  hanno occupato Stryi,  a  80 chilometri  oltre 
Leopoli.  Le  loro  avanguardie  di  cavalleria  si  sono 
affacciate ai valichi dei Carpazi. Timor panico a Vienna.

153



Domenica, 6 settembre 1914.

Tutto  l'interesse  della  guerra  è  attualmente 
concentrato  sulla  fronte  occidentale.  La  1a Armata 
tedesca comandata dal colonnello generale Von Kluck, 
che  opera  all'estrema  destra  dell'ala  aggirante,  ha 
obliquato improvvisamente verso Sud lasciando Parigi 
alla sua destra come se volesse sorpassare la nostra ala 
sinistra  e  rigettarla  di  là  dalla  Senna  verso 
Fontainebleau;  è  sonata,  quindi,  l'ora  decisiva.  Si 
prepara un avvenimento da cui dipende nientemeno che 
l'avvenire  della  Francia,  l'avvenire  dell'Europa, 
l'avvenire del mondo.

Lunedì, 7 settembre 1914.

In Galizia le operazioni vanno benissimo per i Russi. 
Gli Austro-Ungarici hanno subito due gravi scacchi, uno 
davanti  a Lublino e l'altro nei  dintorni  di  Rawaruska. 
Nella  Prussia  Orientale,  al  contrario,  i  Russi  piegano 
sotto la pressione tedesca.

In Francia la battaglia continua ostinata.  Pare che i 
Tedeschi  abbiano  per  ora  rinunziato  ad  attaccare 
direttamente Parigi.

Martedì, 8 settembre 1914.

Maubeuge ha capitolato ieri dopo undici giorni di un 
bombardamento  infernale.  Su  tutto  il  rimanente  della 
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fronte, specialmente a Nord-Est di Parigi, combattimenti 
violenti e ininterrotti, ma ancora niente di decisivo.

Il  generale  Bielaieff  mi  confida  che  l'armata  di 
Hindenburg,  che  opera  nella  Prussia  Orientale,  ha 
ricevuto dei  rinforzi  considerevoli  e  che i  Russi  sono 
obbligati a sgombrare la regione dei Laghi di Masuria.

—  Secondo  le  regole  della  buona  strategia,  – 
aggiunge il generale – la nostra ritirata avrebbe dovuto 
cominciare da parecchi giorni, ma il granduca Nicola ha 
voluto  fare  tutto  il  possibile  per  alleggerire  l'esercito 
francese.... — 

Mercoledì, 9 settembre 1914.

A  Est  di  Parigi,  dall'Ourcq  fino  alla  regione  di 
Montmirail,  le truppe francesi e inglesi progrediscono 
lentamente. La decisione non può più tardare.

Molto giustamente, l'opinione pubblica russa sembra 
interessarsi  più  alla  battaglia  della  Marna  che  alle 
vittorie della Galizia. Le sorti della guerra sono, difatti, 
in giuoco sulla fronte occidentale. Se la Francia cede, la 
Russia deve rinunziare alla lotta. I combattimenti della 
Prussia Orientale me ne danno ogni giorno una prova, 
poichè risulta  chiaro da  essi  che i  Russi  non sono in 
grado di misurarsi coi Germanici i quali li schiacciano 
per  superiorità  d'istruzione  tattica,  per  scienza  di 
comando, per abbondanza di munizioni, per ricchezza di 
mezzi di trasporto. Per contro, i Russi sembrano essere 
alla pari degli Austro-Ungarici, sui quali hanno anzi il 

155



vantaggio  di  un  maggiore  slancio  e  di  una  maggior 
tenacia nel combattimento.

Giovedì, 10 settembre 1914.

All'Est  della  Vistola,  ai  confini  della  Galizia 
settentrionale e della Polonia, i Russi hanno sfondato la 
fronte  nemica  fra  Krasnik  e  Tomascioff.  Ma  nella 
Prussia Orientale l'armata del generale Rennenkampf è 
in completa disorganizzazione.

Le notizie dalla Francia sono soddisfacenti. Le nostre 
truppe  hanno  passato  la  Marna  fra  Meaux  e 
ChâteauThiérry. Davanti a Sézanne la guardia prussiana 
è stata respinta a Nord della palude (di Saint-Gond. Se 
la nostra ala destra, che fa da cerniera, e che va da Bar-
le-Duc a Verdun, tien fermo, tutta la linea tedesca andrà 
in pezzi.

Venerdì, 11 settembre 1914.

Vittoria! Abbiamo vinto la battaglia della Marna. Su 
tutta la fronte le armate tedesche si ritirano verso Nord. 
Parigi è ormai al sicuro! La Francia è salva!

Anche i Russi hanno vinto fra Krasnik e Tomascioff. 
Le  forze  austro-ungariche  accresciute  dei  rinforzi 
tedeschi ammontavano a più di un milione di uomini; 
l'artiglieria  contava  più  di  2500  cannoni.  Per  contro, 
l'armata  di  Rennenkampf  ha  dovuto  sgombrare  la 
Prussia Orientale; i Tedeschi occupano Suwalki.
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CAPITOLO V
12 SETTEMBRE – 28 OTTOBRE 1914

Ritorno  di  Rasputin  a  Pietrogrado.  –  Conversazione  col  conte 
Witte; suo pessimismo: «Bisogna liquidare più presto che si 
può  questa  stupida  avventura».  –  Al  monastero  di 
Sant'Alessandro  Newsky;  la  devozione  russa. 
Rappresentazione  al  teatro  Maria:  La  vita  per  lo  Zar.  –  Il 
generale Sukomlinoff, ministro della Guerra. L'offensiva russa 
contro la Germania. – Rasputin rientra in scena; il suo passato; 
la sua influenza a Corte. – La Turchia chiude gli Stretti. – La 
granduchessa Elisabetta Fedorovna. Mosca la Città Santa; «il 
regno  di  Dio  sulla  terra  russa».  L'assassinio  del  granduca 
Sergio  nel  1905;  la  prigione  Taganka;  visita  della 
granduchessa  all'assassino;  l'esecuzione  nella  fortezza  di 
Schlusselburg; l'addio al mondo; il convento di Marta e Maria. 
– Offensiva generale delle armate russe. La questione polacca 
e  il  sogno  di  Costantinopoli.  —Morte  del  re  Carlo  I  di 
Romania.  –  L'anarchico  Lenin.  –  Il  Santo  Sinodo  e  la 
Marsigliese.  –  Patriottismo degli  studenti.  –  Successo  delle 
armate russe in Polonia e in Galizia.

Sabato. 12 settembre 1914.

La vittoria è salutata, in tutti gli ambienti russi, come 
una  liberazione;  all'Ambasciata  affluiscono  le 
felicitazioni. Ma il recente disastro di Soldau e le dicerie 
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inquietanti  che  sono  in  giro,  da  qualche  giorno, 
relativamente alla grande battaglia impegnata a Est della 
Prussia  Orientale,  gettano  su  tutti  gli  animi  un'ombra 
sinistra  che  li  rende  quasi  indifferenti  ai  brillanti 
successi  della  Galizia.  Però,  mentre  si  rende 
generosamente  omaggio  all'eroismo  dell'esercito 
francese e all'abilità di manovra del generale Joffre, si fa 
osservare costantemente che senza la terribile ecatombe 
di Soldau i Tedeschi sarebbero a Parigi.

Rasputin,  guarito  della  sua  ferita,  è  tornato  a 
Pietrogrado.  Ha  facilmente  dimostrato  all'Imperatrice 
che  la  sua  guarigione  è  una  prova  lampante  della 
protezione divina.

Della  guerra  non  parla  che  con  parole  velate, 
ambigue,  apocalittiche;  se  ne  conclude  che  la 
disapprova e che prevede delle grandi disgrazie.

Anche  un  altro  personaggio  è  tornato  di  recente  a 
Pietrogrado  e  non  c'è  proprio  ragione  che  io  debba 
rallegrarmene, perchè dal suo arrivo in poi non ha fatto 
che  diffondere  delle  profezie  pessimistiche;  voglio 
parlare  del  conte Witte,  che si  trovava a  Biarritz  allo 
scoppiar  della  guerra.  Venne  a  farmi  una  visita  ieri 
l'altro.

Personalmente,  non  lo  conoscevo  che  per  averlo 
incontrato  una  volta  a  Parigi  nell'autunno  del  1905; 
tornava  dall'America  dopo  aver  firmato  la  pace  di 
Portsmouth e parlava con amarezza della Francia, che 
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accusava  di  non  aver  appoggiato  sufficientemente  la 
Russia,  sua  alleata,  contro  il  Giappone.  Ero  rimasto, 
allora,  colpito  dalla  penetrazione  del  suo  spirito, 
dall'ampiezza  delle  sue  vedute,  dall'autorità  sdegnosa 
del suo linguaggio e di tutta la sua persona.

Ecco, d'altronde, qualche informazione biografica su 
di lui. Sergio Yulievic Witte è nato il 29 giugno 1849 nel 
Caucaso,  dove suo padre era  direttore  del  circondario 
scolastico;  sua  madre,  nata  Fadeieff,  apparteneva  a 
un'antica  famiglia  russa.  Studiò  matematiche 
all'Università  di  Odessa,  ma  dovette  interrompere  gli 
studi  per  mancanza  di  mezzi  finanziari.  Entrò  allora 
nell'amministrazione delle ferrovie del Sud-Ovest.  Era 
semplice capostazione a Popielna, piccolo borgo presso 
Kieff, quando Wisnegradski, il presidente della Società, 
ebbe  a  notarlo  e  lo  promosse,  d'un  tratto,  direttore 
dell'esercizio.

Nel  1889,  Wisnegradski,  nominato  ministro  delle 
Finanze, chiamò subito Witte a Pietroburgo e ne fece il 
suo  principale  collaboratore;  la  loro  intima 
collaborazione innalzò subito la Russia a un'altezza che 
non  aveva  mai  raggiunto.  Ma,  dopo  il  1892, 
Wisnegradski,  esaurito  dal  lavoro,  dovette  ritirarsi  e 
Witte gli succedette. L'autorità che gli derivava dal suo 
carattere,  dalla  sua  esperienza  e  dal  suo  ingegno,  gli 
assicurarono subito un posto preminente nella politica 
generale dell'Impero. Divenuto presidente del Comitato 
dei ministri alla fine del 1903, non riuscì però a sventare 
le  pazzesche  combinazioni,  a  base  d'intrigo  e  di 
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speculazione,  che  fecero  scoppiare,  l'8  febbraio  del 
1904, la guerra di Manciuria. Dopo i disastri di Mukden 
e di Tsuscina si dovette riconoscere che era il solo uomo 
di tal levatura da poter condurre le trattative di pace; il 5 
settembre  1905  ebbe  il  doloroso  onore  di  firmare  il 
trattato di Portsmouth.

Per  ricompensarlo  dei  suoi  servigi,  Nicola  II  gli 
concesse  il  titolo  di  conte,  ma,  in  fondo  al  cuore, 
detestava  quel  carattere  orgoglioso  e  ironico, 
quell'intelligenza  fredda,  perspicace  e  acuta,  quelle 
qualità  cioè  davanti  alle  quali  si  sentiva  sempre 
imbarazzato e senz'armi.

Intanto i  moti  rivoluzionari  si  facevano sempre più 
gravi e la dinastia si trovava in pericolo.

Fino  allora  Witte  era  rimasto  partigiano  convinto 
dell'autocratismo,  poichè  riteneva  che  gli  Stati 
occidentali dell'Europa non dovessero poi esser troppo 
contenti dei loro dogmi costituzionali e che lo zarismo, 
se  fosse  stato  leggermente  rinnovato  in  qualcuno  dei 
suoi  organi,  si  adattasse  perfettamente  agl'istinti,  ai 
costumi e alle qualità del popolo russo. Ma davanti al 
pericolo immediato non esitò, e il 30 ottobre, dopo una 
serie di lunghissime discussioni, scongiurò, obbligò lo 
Zar,  spaventato,  a  firmare  il  celebre  Manifesto che 
pareva dovesse essere la  Magna Charta della Russia e 
che,  ponendo le  basi  di  qualche libertà fondamentale, 
convocava a breve scadenza una Duma d'impero. Sette 
giorni dopo era nominato presidente del Consiglio dei 
ministri.
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Nei mesi seguenti la situazione non migliorò affatto. 
Resi arditi dal loro primo successo, i partiti di sinistra 
affacciavano  nuove  pretese  e  i  rivoluzionari 
raddoppiavano  d'arroganza  e  d'audacia. 
Contemporaneamente  una  violenta  reazione,  scatenata 
dalle «Bande nere», mobilitava la masse rurali in favore 
dell'assolutismo  ortodosso,  e  in  tutto  l'Impero 
avvenivano massacri di liberali, d'intellettuali e d'ebrei. 
Witte  comprese  subito  che  non  avrebbe  potuto 
intendersi nè con la Duma, che si sarebbe presentata con 
un programma sedizioso, nè coi conservatori che non gli 
avrebbero  mai  perdonato  il  manifesto  del  30  ottobre. 
Preferendo  riserbarsi  l'avvenire,  presentò  le  sue 
dimissioni  all'Imperatore  che  fu  lietissimo  di  vederlo 
andar via.  Però,  prima di  restituire  il  suo portafoglio, 
volle  offrirsi  la  soddisfazione  di  un  ultimo  successo 
nella scienza in cui era ritenuto maestro: la scienza delle 
finanze; e il 16 aprile concluse, a Parigi, un prestito di 
due miliardi di franchi a condizioni molto vantaggiose 
per  il  tesoro  russo.  Il  5  maggio  Nicola  II  accettava 
definitivamente  le  sue  dimissioni  e  gli  dava  come 
successore  l'attuale  presidente  del  Consiglio,  Ivan 
Loghinovic Goremikin.

Arrivato  da  Biarritz  otto  giorni  fa,  Witte  venne, 
dunque, ieri l'altro a farmi una visita. Per darmene un 
motivo,  invocò il  ricordo del  nostro incontro a  Parigi 
nell'autunno  del  1905  e  poi,  subito,  senza  alcun 
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preambolo,  con la  testa  alta,  lo  sguardo deciso e  con 
parole nette, precise, lente, m'invitò alla discussione.

—  Questa  guerra  –  disse  –  è  una  pazzia.  È  stata 
imposta all'Imperatore da uomini politici tanto incapaci 
quanto  imprevidenti;  sarà  certamente  funesta  alla 
Russia.  Soltanto  la  Francia  e  l'Inghilterra  possono 
sperare,  con  fondamento,  di  trarre  qualche  vantaggio 
dalla vittoria.... e, per di più, la nostra vittoria non mi 
pare affatto sicura.

— Certo,  i  profitti  di  questa  guerra,  come di  ogni 
altra, sono subordinati alla vittoria. Ma presumo che, se 
saremo vittoriosi, la Russia avrà la sua parte, e larga, di 
vantaggi  e  di  compensi....  Perchè,  insomma, 
permettetemi di  ricordarvi  che se  oggi  il  mondo è  in 
fiamme  lo  è  appunto  per  una  causa  che  interessava 
principalmente la Russia, per una causa eminentemente 
slava e che non riguardava nè la Francia nè l'Inghilterra.

—  Alludete,  senza  dubbio,  al  nostro  prestigio  nei 
Balcani,  al  nostro  pio  dovere  di  proteggere  i  nostri 
fratelli di razza, alla nostra sacra e storica missione in 
Oriente?  Ma  tutto  questo  è  una  chimera  romantica  e 
passata di moda! Non c'è più nessuno qui, nessuno che 
sia  serio,  che  s'interessi  a  quei  Balcanici  agitati  e 
vanitosi che non hanno niente di slavo e che non sono 
altro che dei Turchi mal battezzati. Bisognava lasciare 
che i Serbi subissero la punizione che s'erano meritata. 
Del  resto,  quando  il  loro  re  Milan  li  aveva  infeudati 
all'Austria,  si  curavano forse  della  fraternità  slava?  E 
questo  per  quanto  riguarda  le  origini  della  guerra!... 
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Parliamo,  adesso,  dei  vantaggi  e  dei  compensi  che ci 
prepara. Che cosa si spera di ottenere? Degli aumenti di 
territorio? Questo poi!... L'Impero di sua maestà non è 
abbastanza grande, dunque? Non ci sono in Siberia, nel 
Turkestan, nel Caucaso e perfino in Russia delle regioni 
immense che non sono ancora state sfruttate?... E poi, 
quali sono queste conquiste che ci fanno brillare davanti 
agli occhi?... La Prussia Orientale? L'Imperatore non ne 
ha forse anche troppi, di Tedeschi, fra i suoi sudditi? La 
Galizia?... Ma è piena d'ebrei! E poi il giorno in cui ci 
annettessimo  i  territori  polacchi  dell'Austria  e  della 
Prussia perderemmo tutta la Polonia russa; perchè non 
c'è da sbagliarsi:  la  Polonia ricostituita in tutta la sua 
integrità  territoriale  non  si  accontenterebbe  più  di 
quell'autonomia  che  si  è  fatto  la  sciocchezza  di 
prometterle, ma esigerebbe e otterrebbe l'indipendenza 
assoluta....  Che  cosa  inoltre  ci  si  fa  sperare? 
Costantinopoli,  la  Croce  su Santa  Sofia,  il  Bosforo,  i 
Dardanelli? È una cosa talmente pazzesca che non val la 
pena  di  parlarne....  Supponiamo,  finalmente,  che  la 
nostra coalizione sia vittoriosa in tutto e per tutto, che 
gli  Hohenzollern  e  gli  Asburgo  siano  costretti  a 
mendicare la pace da noi e a subire la nostra volontà; 
ma, allora, avremo non soltanto la fine della strapotenza 
germanica, ma anche la proclamazione della repubblica 
in tutta l'Europa centrale.  E ciò significa che avremo, 
contemporaneamente,  la  fine  dello  zarismo....  Quanto 
alle  previsioni  che  m'ispira  l'ipotesi  di  una  sconfitta, 
preferisco tenermele.
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—  In  conclusione,  che  cosa  bisogna  fare  secondo 
voi? 

— Concludo che bisogna liquidare, quanto più presto 
è possibile, questa stupida avventura.

—  Ammetterete  che  io  non  voglia  seguirvi  nelle 
critiche che fate al vostro governo per l'appoggio che ha 
dato alla Serbia. Ma voi ragionate come se esso fosse 
responsabile della guerra. Non è stato il vostro governo 
a  voler  la  guerra,  non di  più certamente di  quanto la 
volessero i governi francese e inglese; vi garantisco che 
i  tre  governi  hanno  fatto  tutto  quello  che  c'era  di 
onorevolmente possibile  per mantenere la  pace....  Del 
resto, oggi, non si tratta di sapere se la guerra poteva o 
non poteva essere evitata: si tratta di vincere, perchè i 
pronostici che fate anche voi nell'ipotesi di una sconfitta 
sono così terribili che non avete neppure il coraggio di 
dirmeli.  Quanto a  liquidare alla svelta questa stupida 
avventura, è un' idea che mi fa maraviglia in un uomo 
avveduto  come  voi.  Com'è  possibile  che  non 
comprendiate che la lotta gigantesca nella quale siamo 
impegnati  è  un  duello  a  morte,  e  che  una  pace  di 
transazione vorrebbe dire il trionfo della Germania?

— Allora,  continuiamo a combattere? – mi rispose 
con aria incredula.

— Sì, fino alla vittoria. —
Witte  abbozzò  un  gesto  evasivo,  poi,  dopo  un 

momento di raccoglimento, riprese:
— Temo, signor ambasciatore, che voi, fondandovi su 

delle dicerie, vi siate messo in mente che io nutra dei 
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sentimenti  poco  benevoli  verso  la  Francia,  e  che 
attribuiate ad essi tutto ciò che vi è spiaciuto in ciò che 
vi ho detto.

—  Se  io  vi  avessi  attribuito  dei  sentimenti  poco 
benevoli  alla  Francia,  non  vi  avrei  ricevuto, 
specialmente in  un momento come questo;  o  almeno, 
signor  conte,  avrei  subito  tagliato  corto  su  questo 
argomento.  Io  so  solamente  che  siete  contrario  alla 
politica della Triplice Intesa.

—  Sì,  ma  sono  sempre  stato  fautore  dell'alleanza 
francese.

—  Già,  a  condizione  che  fosse  integrata  con 
un'alleanza con la Germania.

— È vero, lo confesso.
— E l'Alsazia-Lorena?  Che  cosa  ne  facevate  nella 

vostra «combinazione» politica?
—  Non  mi  sembrava  che  quella  difficoltà  fosse 

insormontabile; in ogni caso non avrei mai sacrificato 
l'alleanza con la Francia a quella con la Germania. Ne 
ho anche dato una prova sicura.

— Volete parlare di ciò che è accaduto a Bjorkö, nel 
luglio  1905,  fra  l'imperatore  Nicola  e  l'imperatore 
Guglielmo?

—  Sì,  ma  è  un  argomento  sul  quale  non  posso 
parlare.... Permettete che vi domandi che cosa vi è noto 
di questo fatto?

—  Le  nostre  informazioni  su  quell'incidente  sono 
assai deficienti e, nell'interesse stesso dell'alleanza, non 
abbiamo mai cercato di approfondire quanto avevamo 
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saputo dalle mezze confidenze che il mio predecessore, 
il  signor  Bompard,  aveva  avuto  da  voi.  Dall'insieme 
delle nostre informazioni risulterebbe, secondo me, che 
nel  colloquio  di  Bjorkö,  l'imperatore  Guglielmo  ha 
proposto all'imperatore Nicola un accordo incompatibile 
con l'alleanza  francese,  e  che  questo  progetto non ha 
potuto essere attuato per il vostro intervento personale.

— È esatto.
—  Permettete  che  vi  faccia  anch'io  una  domanda. 

L'accordo  proposto  dall'imperatore  Guglielmo 
obbligava  la  Francia  a  fare,  per  l'avvenire,  causa 
comune con la Germania?

—  Ho  giurato  di  conservare  il  segreto  su 
quest'argomento.... Non posso dirvi altro che questo, e 
cioè  che  l'imperatore  Guglielmo  non  mi  ha  mai 
perdonato  di  aver  fatto  fallire  la  sua  manovra.  E  poi 
vengo accusato di germanofilia! Del resto l'imperatore 
Nicola mi detesta ancora di più, non solamente perchè 
ho  ostacolato  l'intrigo  con  la  Germania,  ma  anche  e 
soprattutto  perchè  poco  dopo  gli  ho  fatto  firmare  il 
famoso manifesto del 30 ottobre 1905 col quale venne 
conferito  alla  Duma  il  potere  legislativo.  Da  allora 
l'Imperatore mi tratta come un nemico e va ripetendo ai 
suoi intimi che il mio sogno è quello di succedergli in 
qualità  di  presidente  della  Repubblica  russa!  Che 
pazzia!...  Roba  da  far  pena!...  Dalla  disposizione 
d'animo dell'Imperatore  verso  di  me,  potete  giudicare 
quanto mi detesti l'Imperatrice! Ma non ci occupiamo di 
queste  inezie!...  Ho  paura  di  aver  abusato  del  vostro 
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tempo, signor ambasciatore, e forse di avervi annoiato 
con  queste  mie  confidenze.  Vi  prego  soltanto  di 
ricordarvi che, in una circostanza assai importante, mi 
sono portato da amico sincero della Francia.

— Non lo dimenticherò, e intanto vi ringrazio delle 
vostre confidenze. —

Poi si alzò dalla poltrona, raddrizzò con sforzo la sua 
alta persona e mi salutò con parole cordialissime.

Poco dopo me ne andai a fare una passeggiata alle 
Isole e mi misi a pensare, mentre passeggiavo, a questa 
lunga conversazione.  Avevo ancora davanti  agli  occhi 
l'alta  figura  del  vecchio  uomo di  Stato,  enigmatico  e 
inquietante,  d'intelligenza  superiore,  autoritario, 
sdegnoso,  cosciente  della  sua  forza  inutilizzata,  roso 
dall'ambizione, dal rancore e dall'orgoglio. Pensavo che 
s'imporrà con il suo valore se la guerra cominciasse ad 
andar male. Ma pensavo anche che la diffusione delle 
sue idee sulla guerra può diventare addirittura nefasta in 
un paese nel quale l'opinione pubblica è così emotiva e 
così instabile, perchè so quanto sia pericoloso affermare 
a  dei  Russi  che  «bisogna  liquidare  alla  svelta  questa 
stupida avventura».20

20 I documenti divulgati dai Bolscevichi nel settembre 1917 
hanno  fatto  interamente  la  luce  su  ciò  che  avvenne  fra  i  due 
Imperatori  quando  s'incontrarono,  il  23  luglio  1905,  a  bordo 
dell'Hohenzollern,  nella  rada  di  Bjorkö.  E  ormai  accertato che 
l'imperatore  Guglielmo  propose  inaspettatamente  all'imperatore 
Nicola un trattato d'alleanza fra la Germania e la Russia; questo 
trattato,  diretto  contro  l'Inghilterra,  contemplava  l'adesione 

167



Domenica, 13 settembre 1914.

In  Francia  i  Tedeschi  continuano  a  ritirarsi 
abbandonando prigionieri,  feriti,  cannoni e colonne di 
carreggio. L'ala sinistra dell'esercito francese ha passato 

ulteriore della Francia,  e il  governo russo s'impegnava a fare i 
passi necessari per ottenere la firma del governo francese. Nicola 
II,  sbalordito  dall'eloquenza del  Kaiser,  firmò subito il  trattato 
senza nemmeno prendersi  il  tempo necessario per consultare il 
conte Lamsdorff, ministro degli Affari esteri, che era rimasto a 
Pietroburgo. Poichè Guglielmo II insisteva perchè il documento, 
già  compilato a  Berlino,  fosse controfirmato da qualcuno (egli 
stesso aveva perciò portato con sè  un alto  funzionario del  suo 
servizio diplomatico, il Tcirsky, che fu poi segretario di Stato al 
Ministero  degli  Affari  esteri  e  ambasciatore  a  Vienna),  lo  Zar 
chiamò  uno  dei  suoi  familiari  che  si  trovavano  a  bordo, 
l'ammiraglio Birileff,  ministro della  Marina,  e  poi,  mentre  con 
una mano copriva il testo del trattato, gli ordinò di mettere la sua 
firma in fondo alla pagina: l'ammiraglio obbedì subito con una 
docilità commovente.

Tornato  a  Zarskoie  Selo,  l'Imperatore  espose  al  conte 
Lamsdorff  il  resultato  della  sua  bella  speculazione.  Lamsdorff 
durava fatica a persuadersi che la cosa potesse esser vera, e con 
tutti  i  riguardi  possibili  fece  capire  al  suo  padrone  l'enormità 
dell'errore  commesso.  Nel  frattempo il  conte  Witte,  che  aveva 
firmato a Portsmouth il  trattato di  pace col Giappone, arrivò a 
Pietroburgo.  Sebbene  egli  fosse  da  molto  tempo  fautore  di 
un'alleanza  fra  la  Russia,  la  Germania  e  la  Francia,  pure  era 
troppo intelligente  per  non capire  che un affare  imbastito  così 
male non poteva andare a finir bene, e perciò sostenne con vigore, 
presso lo Zar, l'opinione del Lamsdorff. L'ambasciatore di Russia 
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l'Aisne, il centro avanza fra le Argonne e la Mosa, l'ala 
destra respinge il nemico in direzione di Metz.

A Est  della  Prussia  Orientale,  l'armata del  generale 
Rennenkampf sembra che possa sfuggire al disastro che 
la  minacciava;  è  quasi  riuscita  ad  aprirsi  la  strada 
attraverso ai laghi della Masuria e sta ripiegando verso 
Kovno e Grodno.

a Parigi, Nelidoff, informato della situazione, si affrettò anche lui 
a  rispondere  che  la  Francia  non  avrebbe  mai  acconsentito  a 
Impegnarsi con la Germania contro l'Inghilterra. Nicola II si vide 
quindi obbligato a rinnegare la sua parola e fece dichiarare alla 
Cancelleria germanica dal  suo ambasciatore a Berlino,  il  conte 
Osten-Sacken,  che  il  governo  russo  considerava  come  nullo  e 
senz'effetto il trattato di Bjorkö per il fatto che una delle clausole 
essenziali,  cioè  l'adesione  della  Francia,  era  stata  riconosciuta 
irrealizzabile. Una lettera personale dello Zar dette conferma al 
Kaiser di  questa dichiarazione ufficiale.  Guglielmo II, vedendo 
svanire  il  suo  sogno,  ebbe  un accesso  di  collera,  poi  cercò di 
accalappiare  di  nuovo  Nicola  II  con  delle  argomentazioni  di 
carattere  mistico:  Noi  abbiamo  congiunto  le  nostre  mani,  gli 
telegrafava il  12 ottobre 1905.  Abbiamo firmato davanti a Dio  
che ha udito il  nostro giuramento. Stimo perciò che il  trattato 
possa  perfettamente  aver  esecuzione.  Se  desideri  qualche 
modificazione nei particolari fammene la proposta.Ma ciò che è  
firmato è firmato; Dio è  testimonio dell'opera nostra! La cosa 
non ebbe altro seguito.

È difficile dare un giudizio sull'opera di  Nicola II in questa 
circostanza. Firmando il trattato di  Bjorkö, commise un atto di 
slealtà  verso  la  Francia?  No.  E  il  modo  nel  quale  la  cosa  è 
terminata è sufficiente a scagionarlo; certamente però fu troppo 
malaccorto.

169



In Galizia i Russi hanno varcato il San nel suo corso 
inferiore; in Bukovina occupano Zernowitz.

Oggi è la festa di sant'Alessandro Newsky, lo Zar di 
Novgorod  che,  nel  1241,  sconfisse  gli  Svedesi  e  i 
cavalieri  teutonici  sulle  rive  della  Neva.  Proprio  sul 
posto dove l'eroe nazionale riportò la vittoria, Pietro il 
Grande  fece  costruire  un  monastero  vasto  e  sontuoso 
come le famose lavre di Kieff e di Serghievo. La lavra 
di  Pietroburgo,  circondata  da mura e  da fossati  come 
una fortezza monastica,  racchiude nella  sua cinta  una 
cattedrale,  undici  chiese,  parecchie  cappelle,  la 
residenza  del  metropolita,  le  celle  dei  monaci,  un 
seminario,  un'accademia  ecclesiastica  e  tre  cimiteri. 
Vado spesso a passeggiare in quel luogo perchè sento il 
fascino  che  si  sprigiona  dal  suo  silenzio  e  dal  suo 
raccoglimento e mi piace l'atmosfera di religiosa quiete 
e di umana dolcezza che vi si respira. Oggi c'è una gran 
folla  nei  santuari  e  nei  cortili.  Nella  cattedrale  della 
Trinità,  che è tutta odorosa d'incenso, la folla si  pigia 
davanti al reliquiario di sant'Alessandro, e nella chiesa 
dell'Annunciazione ce n'è altrettanta davanti alla lastra 
di  bronzo  dove  è  inciso  questo  semplice  e  eloquente 
epitaffio:  Qui giace Suvoroff.  Le donne sono assai più 
numerose degli uomini; pregano per i loro mariti, per i 
loro fratelli, per i loro figli che sono laggiù, alla guerra. 
Ci sono dei gruppi di contadini e di contadine che fanno 
impressione  per  la  loro  aria  di  gravità  e  per  il  loro 
fervore. Mi colpisce soprattutto un mugik, un vecchio 
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dai capelli e dalla barba bianchi come neve, abbronzato, 
con la fronte larga solcata di  rughe profonde,  con gli 
occhi tristi e luminosi dallo sguardo assente, una vera 
figura  da  patriarca.  Fermo  davanti  a  un'icona  di 
sant'Alessandro, fa continuamente girare il suo berretto 
fra le mani ossute e non interrompe questo movimento 
se non per farsi, di tanto in tanto, dei gran segni di croce 
sul  petto  curvandosi  fino  a  terra.  Mormora,  a  fior  di 
labbra,  una  preghiera  interminabile  molto  differente, 
senza  dubbio,  da  quelle  che,  in  questo  momento,  si 
mormorano  nelle  chiese  della  Francia,  perchè  il 
sentimento  della  preghiera  varia  secondo la  razza  cui 
appartiene  colui  che  prega.  E  quando  un'anima  russa 
domanda soccorso a Dio, implora da Esso piuttosto la 
virtù di resistere al dolore e di rassegnarsi, che la forza 
di  volere  e  di  agire.  Quel  vecchio  ha  un  viso,  un 
atteggiamento  e  un  contegno  così  espressivi,  che  mi 
sembra  che  egli  personifichi  il  patriottismo  del 
contadino russo.

La sera vado al teatro Maria dove si rappresenta  La 
Vita per lo Zar di Glinka. Il direttore dei teatri imperiali 
ha pregato i miei colleghi d'Inghilterra e del Giappone, i 
ministri del Belgio e di Serbia, e me, di assistere alla 
rappresentazione,  perchè  è  stata  preparata  una 
manifestazione in onore degli Alleati. Prima che si alzi 
il  sipario l'orchestra suona l'Inno russo, il  Boge Zaria  
Kranie, composto verso il 1825 dal principe Lvoff, che 
è d'uno stile solenne e d'un effetto veramente grandioso 
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e pieno di  sentimento religioso.  Quante volte  l'ho già 
udito!  Ma  non  ho  mai  sentito,  come  oggi,  quanto  la 
melodia di quel canto nazionale sia estranea alla musica 
russa, quanto sia invece tedesca e derivi direttamente da 
Bach  e  da  Haendel.  Il  pubblico  però  l'ascolta  con 
patriottico raccoglimento che è seguìto da un'esplosione 
di  urrà  prolungati.  Segue  la  Marsigliese accolta  da 
manifestazioni  d'entusiasmo,  e  il  Rule  Britannia 
egualmente  salutato  da  calorose  acclamazioni. 
Domando a Buchanan, che è nel palco vicino al mio, 
perchè l'orchestra suoni il  Rule Britannia e non il  God 
save the King, e mi risponde che essendo la musica di 
quest'ultimo la stessa di quella dell'inno prussiano, si è 
voluto evitare il pericolo di un qui pro quo che avrebbe 
urtato  il  pubblico.  Dopo  viene  l'inno  giapponese 
moderatamente  applaudito.  Faccio  il  conto  che  da 
Mukden e Tsuscima son passati  soltanto nove anni!... 
Alle prime note della  Brabançonne si scatena un vero 
delirio d'acclamazioni di riconoscenza e d'ammirazione; 
pare  che  tutti  si  dicano:  «Come  sarebbe  andata  se  il 
Belgio non avesse resistito?...» L'ovazione che accoglie 
l'inno serbo è più modesta, molto modesta anzi; molta 
gente pare che pensi «Senza i Serbi ci sarebbe ancora la 
pace!»

Finalmente bisogna subire anche La Vita per lo Zar, 
lavoro  freddo,  senza  colore,  d'un  lealismo  troppo 
ufficiale e d'un italianismo troppo fuori di moda. Però il 
pubblico ci s'interessa, perchè il  dramma di Glinka fa 
vibrare le corde più sensibili della coscienza russa.
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Lunedì, 14 settembre 1914.

In Francia i Tedeschi si ritirano lentamente verso il 
Nord.  Sembra  che  abbiano  preparato  forti  posizioni 
sull'Aisne.  Se  riescono  ad  arrestarci  davanti  a  quelle 
posizioni,  la  vittoria  della  Marna  non  sarà  stata  così 
decisiva come, da principio, si poteva sperare, giacchè 
l'importanza  di  una  vittoria  si  misura  soltanto  dai 
resultati dell'inseguimento.

Ecco perchè non mi sorprende affatto un telegramma, 
giuntomi  stamattina,  col  quale  Delcassé  m'incarica 
d'insistere  novamente  presso  il  governo  imperiale, 
perchè  le  armate  russe  accentuino  la  loro  offensiva 
contro la  Germania.  A Bordeaux si  teme che i  nostri 
alleati, inebriati dai loro relativamente facili successi in 
Galizia, trascurino la fronte germanica per concentrare 
di preferenza i loro sforzi ad aprirsi la strada di Vienna.

Mi reco, stamattina stessa, al Ministero della Guerra e 
espongo al generale Sukomlinoff le preoccupazioni del 
governo francese; mi risponde:

—  Ma  la  nostra  offensiva  contro  la  Germania  è 
cominciata fino dal  16 agosto e stiamo continuandola 
con tutto il vigore e con tutta l'ampiezza possibili...! Voi 
siete informato, come lo sono io delle nostre operazioni 
nella Prussia Orientale; che cosa potremmo fare di più?

— Fra  quanti  giorni  le  armate  del  Niemen e  della 
Nareff saranno in grado di riprendere l'avanzata?

—  Oh!  Ci  vorrà  molto  tempo!  Sono  state  troppo 
provate e temo anzi che sia necessario arretrarle ancora 
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di  più....  Ma  vi  confido,  pregandovi  del  più  assoluto 
segreto,  che  il  granduca  Nicola  medita  e  prepara 
un'operazione su vasta scala ad Ovest della Vistola in 
direzione di Posen e di Breslavia.

— Benissimo!
—  Non  vi  nascondo  che  ci  vorrà  molto  tempo  a 

preparare  quest'operazione.  Non  possiamo  più 
permetterci delle imprudenze.... Non dimenticate, signor 
ambasciatore,  che  per  aiutare  l'esercito  francese 
abbiamo già sacrificato 110.000 uomini a Soldau!

— Noi avremmo fatto lo stesso sacrificio per aiutare 
l'esercito  russo....  Ma,  senza  voler  diminuire 
l'importanza pratica e il valore morale del servizio che 
ci  avete  reso  quella  volta,  mi  permetterò  di  farvi 
osservare  che  non  è  colpa  nostra  se  il  generale 
Artamanoff ha arretrato di  venti  verste,  all'ala sinistra 
della fronte, senza darne avviso al comandante in capo! 
—

Torniamo  al  motivo  della  mia  visita  e  insisto  per 
avere  l'assicurazione  che  le  armate  russe  non  si 
lasceranno  trascinare  in  direzione  di  Vienna 
distogliendosi  dall'obiettivo  principale  che  è  quello 
germanico.

—  Non  ignoro  –  dico  io  –  che  chi  decide 
definitivamente  circa  le  operazioni  è  il  comandante 
supremo, ma so anche che il granduca Nicola fa gran 
conto  dei  vostri  pareri  e  dei  vostri  suggerimenti.  Son 
certo  quindi  che  vorrete  appoggiare  la  mia  domanda 
presso sua altezza imperiale. —
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Mi  fissa  col  suo  sguardo  furbo  e  sospettoso  e 
risponde:

— Non possiamo però sospendere la nostra marcia in 
Galizia  ove  ogni  giorno  riportiamo dei  veri  successi! 
Pensate  che  dall'inizio  della  campagna  gli  Austriaci 
hanno già perduto 200.000 uomini fra uccisi e feriti, più 
di 60.000 prigionieri e 600 cannoni!...

— E voi, eccellenza, pensate che i Tedeschi sono a 
settanta chilometri da Parigi! Che cosa direste se fossero 
a settanta verste da Pietrogrado, a mezza strada fra Luga 
e Gatcina?... Del resto io non vi chiedo di sospendere le 
operazioni in Galizia, ma di non dar loro un eccessivo 
sviluppo,  di  non  dimenticare  che  il  nostro  obiettivo 
principale è la distruzione dell'esercito germanico. —

Il suo viso si atteggia a un sorriso d'ipocrita bonomia 
e mi dice:

— Su questo punto, siamo perfettamente d'accordo!... 
E  poi,  signor  ambasciatore,  sono sicuro  che  voi  e  io 
c'intenderemo sempre.

—  Allora  posso  esser  sicuro  che  telegraferete  al 
granduca Nicola?

— Farò di meglio. Stasera stessa gli manderò uno dei 
miei ufficiali. —

Prima di  andarmene lo interrogo sul  resultato degli 
ultimi  combattimenti  nella  Prussia  Orientale;  mi 
risponde  che  ci  sono  stati  combattimenti  asprissimi  a 
Tilsitt, a Gumbinnen e a Mych, ma che l'armata russa ha 
potuto tirarsi fuori dalla regione dei laghi di Masuria e 
che ora sta ripiegando su Kovno.

175



—  Allora  –  dico  io  –  tutta  la  Prussia  Orientale  è 
perduta?

— Sì.
— A quanto ammontano le vostre perdite? 
— Non lo so con precisione.
— Un centinaio di migliaia di uomini?
— Forse. —

Martedì, 15 settembre 1914.

Diffidando  del  generale  Sukomlinoff  e  di  tutti 
gl'intrighi sospetti  di cui egli è lo strumento, riprendo 
stamattina  con  Sasonoff  la  questione  dell'offensiva 
contro la Germania e lo prego d'informarne l'Imperatore 
da parte mia.

— Per maggior precisione, – mi dice – compilate voi 
stesso la risposta che desiderate da sua maestà. —

Scrivo  allora  e  gli  consegno  subito  questa  frase: 
«Appena saranno poste fuori combattimento le armate 
austroungariche della Galizia, le armate russe dovranno 
iniziare  una  diretta  e  vigorosa  offensiva  contro  la 
Germania».

— Va bene, – mi dice Sasonoff – scrivo subito a sua 
maestà. —

Stasera  alle  undici  l'Imperatore  mi  fa  sapere  che 
approva ciò che io ho scritto e che ha telegrafato in quel 
senso al granduca Nicola.
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Mercoledì, 16 settembre 1914.

La battaglia della Marna prosegue sull'Aisne, con la 
differenza  che  i  Tedeschi  sono  trincerati  su  forti 
posizioni  difensive  e  che,  quindi,  la  lotta  assume  il 
carattere di una guerra d'assedio.

I Russi stanno inseguendo gli Austriaci fra Sandomir 
e Iaroslaw.

Fin  dalla  mobilitazione  il  governo  ha  proibito  la 
vendita  della  vodka, l'acquavite  russa,  in  tutto  il 
territorio  dell'Impero.  Questa  grande  riforma,  iniziata 
col rescritto del 13 febbraio 1914 e il cui merito spetta 
all'Imperatore,  continua  a  essere  applicata  con  un 
metodo e una severità che stupiscono in una burocrazia 
come  quella  russa.  Gli  effetti  della  riforma  si 
manifestano con una diminuzione dei delitti  e con un 
sensibile aumento nel rendimento della mano d'opera.

Giovedì, 17 settembre 1914.

Il  granduca  Nicola  ha  pubblicato  un  indirizzo  ai 
popoli  dell'Austria-Ungheria  per invitarli  a  scuotere  il 
giogo degli  Asburgo e  a  realizzare finalmente le  loro 
aspirazioni nazionali.

Nello stesso tempo Sasonoff insiste presso il governo 
rumeno perchè occupi la Transilvania e perchè partecipi, 
con le truppe russe, all'occupazione della Bukovina.
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Sabato, 19 settembre 1914.

Il  bombardamento  di  Reims  e  la  distruzione  della 
cattedrale fanno grandissima impressione a Pietrogrado. 
Nessun altro avvenimento di guerra aveva fatto eguale 
impressione sull'immaginazione russa, che è facilissima 
all'emozione,  avida  di  spettacoli,  indifferente  e  cieca 
dinanzi  alla  realtà  se  non  si  manifesta  con  scene 
pittoresche  e  teatrali,  con  visioni  appassionanti  e 
drammatiche.

Domenica, 20 settembre 1914.

L'Imperatore sta compiendo un'ispezione alla fronte.
Di solito l'Imperatrice e Rasputin s'incontrano presso 

la signora Wiruboff, nella piccola casa della Sredniaia. 
Ieri però lo starez è stato ricevuto a palazzo imperiale e 
v'è restato più di due ore.

Martedì, 22 settembre 1914.

Stamattina  ricevo  la  visita  di  un  francese,  Roberto 
Gauthiot, professore della Scuola di Studi Superiori di 
Parigi,  che  viene  direttamente  dal  Pamir  ove  stava 
compiendo degli studi d'etnologia e di linguistica.

Nella  seconda  settimana  d'agosto  stava  esplorando, 
nei dintorni di Sciorog, una valle situata a 4000 metri 
d'altitudine  sulle  pendici  dell'Indu-Kuc;  s'era  spinto  a 
dodici giornate di marcia dal più avanzato dei posti russi 
che guardano la frontiera di Fergana, l'antica Sogdiana. 
Il 16 agosto un indigeno che era andato a procurargli dei 
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viveri da quel posto di guardia russo, gli dà la notizia 
che la Germania ha dichiarato guerra alla Russia e alla 
Francia.  Parte  immediatamente,  e  per  Marghelan, 
Samarcanda, Tiflis, Mosca, senza mai fermarsi, arriva a 
Pietrogrado.

Gli  faccio  una  narrazione  di  tutti  gli  eccezionali 
avvenimenti  che  sono avvenuti  da  due  mesi  a  questa 
parte.  Mi  dice  che  è  assai  impaziente  di  tornare  in 
Francia e di raggiungere il suo reggimento territoriale. 
Poi ci mettiamo a esaminare il futuro e calcoliamo lo 
sforzo immane che bisognerà imporsi per distruggere la 
potenza  germanica,  ecc.  I  suoi  apprezzamenti 
m'interessano assai perchè è stato molte volte e a lungo 
in Germania; mi dice, fra altre cose di minore interesse:

— Ho frequentato molto i socialisti tedeschi; conosco 
bene le loro dottrine e meglio ancora lo spirito da cui 
sono animati. Siate sicuro, signor ambasciatore, che essi 
coopereranno, con tutte le loro forze al successo della 
guerra e si batteranno con energia disperata come il più 
ostinato  degli  junkers.... Del  resto  sono  socialista 
anch'io,  anzi,  sono  antimilitarista,  eppure  vedete  che 
questo  non  m'impedisce  di  andare  a  difendere  il  mio 
paese. —

Mi  compiaccio  con  lui  per  il  suo  desiderio  di 
adempiere al suo obbligo militare e lo invito a colazione 
per domattina.

Quando se n'è andato, penso che ho avuto sotto gli 
occhi  una  prova  evidente  del  patriottismo  che, 
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nonostante  tante  apparenze  in  contrario,  anima 
gl'intellettuali francesi.

Ecco  qui  uno  di  essi  che  viene  a  sapere  di  questa 
guerra mentre si trova in fondo al Pamir, a 4000 metri 
d'altitudine, sul «Tetto del mondo». È solo, abbandonato 
a se stesso, sottratto al contagio di quel sublime slancio 
nazionale  che  trascina  la  Francia,  eppure  non  ha  un 
minuto  d'esitazione.  Tutte  le  sue  teorie  socialiste  e 
pacifiste, l'interesse della sua missione scientifica, il suo 
interesse  personale,  tutto  scompare  subito  davanti 
all'immagine  della  patria  in  pericolo.  E  accorre  a 
difenderla....21

21 Roberto Gauthiot è morto, nel settembre 1916, di una ferita 
riportata  in  guerra;  aveva  quarant'anni.  Era  un  glottologo  di 
prim'ordine; la scienza delle lingue indoeuropee ha perduto con 
lui il più brillante successore dei Burnouf e dei Darmesteter.
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Il conte Kokotsoff,22 l'antico presidente del Consiglio 
del  quale  io  apprezzo  moltissimo  il  patriottismo 
illuminato  e  l'alto  intelletto,  viene  a  farmi  visita 
all'Ambasciata.  È  arrivato  da  un  suo  possedimento 
vicino a Novgorod.

— Sapete – mi dice – che per temperamento io non 
sono  proclive  all'ottimismo.  Ciò  nondimeno  ho  una 
buona  impressione  della  guerra,  perchè  non  credevo 
possibile che la nostra lotta contro la Germania potesse 
cominciare  in  un  altro  modo.  Abbiamo  avuto  dei 
rovesci,  ma  i  nostri  eserciti  sono  intatti  e  il  nostro 
morale è eccellente. Fra qualche mese saremo in grado 
di schiacciare il nostro terribile avversario.... —

22 Vladimiro Nicolaievic Kokotsoff è nato il 19 aprile 1853. 
Dopo qualche anno di servizio nell'amministrazione carceraria si 
dette alle questioni di finanza e di contabilità; ciò che, nel 1890, 
lo  fece  chiamare  al  posto  di  sottosegretario  di  Stato  per  il 
Dipartimento  dell'Economia.  Divenuto  il  coadiutore  del  conte 
Witte,  ebbe nel  febbraio 1904 il  portafoglio delle Finanze,  che 
lasciò nel novembre 1905 e che gli fu dato di nuovo nel maggio 
1906.  Nominato  presidente  del  Consiglio  dei  Ministri  il  24 
settembre  1911,  si  vide  il  12  febbraio  1914  privare 
improvvisamente  di  questa  elevata  carica  per  le  pressioni  di 
Rasputin e della sua cricca che egli aveva avuto il  coraggio di 
combattere.  L'Imperatore  congedò  non  senza  rimpianto  quel 
devoto  servitore  di  cui  aveva  apprezzato  la  competenza,  la 
rettitudine e il disinteresse; in riconoscimento dei suoi meriti gli 
concesse il titolo di conte.
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Poi mi parla delle condizioni che dovremo imporre 
alla  Germania  e  s'esprime  con  una  veemenza che  mi 
sorprende in un uomo ordinariamente così equilibrato.

—  Quando  sonerà  l'ora  della  pace  –  mi  dice  – 
dovremo  essere  feroci....  feroci. Del  resto  vi  saremo 
obbligati dal sentimento nazionale. Voi non immaginate 
a qual punto i  nostri  mugik siano esasperati  contro la 
Germania.

—  Oh!  questa  è  una  cosa  molto  interessante!...  E 
l'avete notata personalmente?

—  Non  più  tardi  di  ieri  l'altro.  Dovevo  partire  e 
passeggiavo  per  un  mio  possedimento.  Scorgo  un 
vecchio contadino che ha perduto da molto tempo il suo 
unico figlio e i cui due nipoti sono alla guerra. Di sua 
iniziativa, quando lo interrogo, mi esprime il suo timore 
che non si porti a fondo la guerra, che non si schiacci 
definitivamente  la  genia  tedesca,  che  non  si  estirpi 
radicalmente dal suolo russo la malerba dei  Niemez.23 
Mi  compiaccio  con  lui  perchè  si  rassegna  con  tanto 
patriottismo che i suoi due nipoti, il suo unico sostegno, 
corrano dei pericoli così gravi; e allora egli mi risponde: 
«Vedi,  barin,24 se per disgrazia non li  distruggiamo, i 
Niemez verranno fin qui; regneranno su tutto il territorio 
russo.  E  poi  ci  attaccheranno  te  e  me,  sì,  anche  te, 
all'aratro!...» Ecco quello che pensano i nostri contadini.

23 I Tedeschi.
24 Padrone. (N. d. T.)
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—  E  ragionano  molto  bene,  per  lo  meno  quando 
parlano in senso figurato. —

Giovedì, 24 settembre 1914.

Conversazione  col  ministro  dell'Agricoltura, 
Krivoscein,  che  pare  si  sia  guadagnato  il  favore  e  la 
fiducia di Nicola II per la sua autorità personale, per la 
sua lucida intelligenza e per il suo senso politico.

Aveva  avuto  ieri  una  lunga  conferenza  con 
l'Imperatore che aveva trovato in ottime disposizioni di 
spirito.  Durante  il  colloquio  sua  maestà  gli  disse 
incidentalmente:

— Farò guerra a oltranza. Per logorare la Germania 
darò  fondo  a  tutte  le  mie  risorse;  indietreggerò,  se  è 
necessario, fino al Volga! —

Lo Zar gli disse anche:
— Scatenando questa guerra, l'imperatore Guglielmo 

ha inferto un colpo terribile al principio monarchico. —

Sabato, 26 settembre 1914.

Il  15  ottobre  i  Russi,  secondo  quello  che  m'ha 
promesso  l'Imperatore,  riprenderanno  l'offensiva  su 
Berlino tenendo come linea d'operazione quella passante 
per  Breslavia.  Tutti  i  preparativi  sono  terminati;  un 
corpo di  cavalleria  di  120 squadroni con delle truppe 
d'appoggio di fanteria è già stato spinto avanti.

A questo proposito il generale De Laguiche mi scrive 
da Baranovisci:
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Mi  è  stato  formalmente  promesso  di  non  lasciarsi  
trascinare su Vienna. Posso affermare che non c'è una 
sola  voce  discorde  su  questo  argomento,  non  una 
persona  che  non  voglia  la  marcia  su  Berlino.  
L'Austriaco  non  è  più  il  nemico;  ci  si  precipita  sul  
Tedesco  con  tutta  l'anima,  col  desiderio  ardente  di  
raggiungerlo al più presto. Sono commosso nel vedere 
con quanta cura i capi militari russi si diano pensiero  
delle aspirazioni e delle intenzioni francesi. Tutto viene 
sempre fatto con la preoccupazione di rispondere a ciò 
che noi attendiamo dalla nostra Alleata. È una cosa che  
mi ha fortemente colpito.

Domenica, 27 settembre 1914.

Faccio colazione a Zarskoie Selo dalla contessa B.... 
la sorella della quale è intima di Rasputin. Le fo delle 
domande circa lo starez:

— Dopo il suo ritorno, ha visto spesso l'Imperatore e 
l'Imperatrice?

— Non molto spesso.  Ho l'impressione che le loro 
maestà  lo  tengano  un  po'  in  disparte  in  questo 
momento.... Vedete, per esempio, l'altro ieri, era da mia 
sorella a due passi di qui. Telefonò, in presenza nostra, a 
palazzo per domandare alla signora Wiruboff se poteva 
andare  dall'Imperatrice  in  serata.  Gli  rispose  che 
avrebbe  fatto  meglio  ad  aspettare  qualche  giorno. 
Sembrò molto irritato da questa risposta e se ne andò 
senza  nemmeno  salutarci....  Prima,  ci  sarebbe  andato 
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senz'altro: non avrebbe nemmeno domandato se poteva 
andare a palazzo.

— Come spiegate questo improvviso declinare della 
sua fortuna?

—  Semplicemente  con  il  fatto  che  l'Imperatrice  è 
stata strappata alle sue fantasticherie malinconiche cui 
prima  soleva  abbandonarsi.  Dalla  mattina  alla  sera, 
adesso, non fa che occuparsi della sua ambulanza, del 
suo laboratorio, del suo treno sanitario. E non ha mai 
avuto una cera così bella.

— È esatto che Rasputin abbia detto all'Imperatore 
che questa guerra sarà funesta alla Russia, e che bisogna 
terminarla subito?

— Ho questo  dubbio....  Nel  mese  di  giugno,  poco 
prima dell'attentato di Kinia Gusseva, Rasputin ripeteva 
spesso all'Imperatore che doveva diffidare della Francia 
e avvicinarsi alla Germania; non faceva, del resto, che 
ripetere  le  frasi  che  il  vecchio  principe  Mescersky 
riusciva  a  stento  a  fargli  imparare.  Ma  da  quando  è 
tornato  da  Pokrovskoie  tiene  un  linguaggio  affatto 
differente. L'altro ieri disse proprio a me: «Sono felice 
di  questa  guerra,  ci  ha  liberato  da  due  grandi  mali: 
l'alcoolismo e l'amicizia tedesca.  Sventura allo Zar se 
cessasse la lotta prima d'aver schiacciato la Germania!»

—  Bene!...  Ma  parla  così  anche  con  i  sovrani? 
Quindici  giorni  fa  mi  furono riferiti  dei  discorsi  suoi 
assai differenti da questi.

— Forse li ha fatti.... Rasputin non è un uomo politico 
che abbia un sistema, un programma, a cui ispirarsi in 
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ogni  circostanza.  È  un  mugik  ignorante,  impulsivo, 
visionario,  fantastico,  pieno  di  contraddizioni.  Ma 
siccome è molto furbo e s'accorge che la sua situazione 
a palazzo imperiale è scossa, mi sorprenderebbe che egli 
si dichiarasse apertamente contrario alla guerra.

— Siete anche voi sotto al suo fascino?
— Io? No davvero!... Fisicamente, mi disgusta; ha le 

mani sporche, le unghie nere, la barba, incolta. Puah!... 
Confesso però che mi diverte. Ha un brio e una fantasia 
straordinaria; qualche volta è perfino molto eloquente; 
ha il dono del parlar figurato e un senso profondo del 
mistero....

— Ma è davvero così eloquente?
— Sì,  vi  assicuro  che  certi  giorni  ha  un  modo  di 

parlare  molto  originale  e  che  fa  impressione.  È 
alternativamente  familiare,  beffardo,  violento,  gaio, 
assurdo, poetico. E con questo, nessuna posa, anzi una 
disinvoltura incredibile, un cinismo da sbalordire.

— Me lo descrivete in un modo maraviglioso.
— Rispondetemi francamente. Volete conoscerlo?
—  No  davvero!  È  troppo  compromettente;  ma  vi 

prego  di  tenermi  informato  di  tutte  le  sue  imprese, 
perchè mi dà pensiero. —

Lunedì, 28 settembre 1914.

Racconto  a  Sasonoff  ciò  che  la  contessa  B....  mi 
disse, ieri, di Rasputin.

Il viso gli divien subito convulso, e mi dice:
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— Per piacere, non mi parlate di quell'uomo! Mi fa 
orrore.... Non soltanto è un avventuriero e un ciarlatano, 
è l'incarnazione del Demonio, è l'Anticristo addirittura! 
—

Sono  già  sorte  tante  leggende  circa  lo  starez,  che 
credo utile prender nota di qualche dato autentico.

Grigori  Rasputin  è  nato  nel  1871  a  Pokrovskoie, 
povero villaggio ai confini della Siberia occidentale, fra 
Tiumen  e  Tobolsk.  Suo  padre  era  un  contadino, 
ubriacone, ladro e farabutto, e si chiamava Efim Novy. 
Il soprannome di Rasputin, che i compagni dettero ben 
presto al giovane Grigori, è molto significativo per quel 
periodo della sua vita e profetico per l'avvenire; è una 
parola del gergo contadinesco che deriva da rasputnik il 
cui  significato  è  «il  dissoluto»,  «il  libertino»,  «il 
corruttore  di  ragazze».  Dopo  essere  stato  spesso 
bastonato dai padri di famiglia o frustato pubblicamente 
per ordine dell'ispravnik, egli trovò finalmente la sua via 
di  Damasco.  I  suoi  istinti  mistici  si  risvegliarono 
improvvisamente per effetto delle esortazioni di un prete 
che egli portava in vettura al monastero di Werkoturie; 
ma  la  robustezza  del  suo  temperamento,  l'ardore  dei 
suoi sensi e l'audacia sfrenata della sua immaginazione 
lo spinsero quasi subito a entrare nell'impudica setta dei 
flagellanti o Klisty.

I  Klisty  si  distinguono  per  la  stravaganza  e  la 
sensualità delle loro pratiche fra le innumerevoli sette 
che sono più o meno separate dalla chiesa ufficiale e che 
dimostrano in modo così strano l'indisciplina morale del 
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popolo russo, la sua mania ossessionante per il mistero, 
la  sua  passione  per  ciò  che  è  vago,  per  ciò  che  è 
assoluto,  per  ciò  che  è  eccessivo.  Si  trovano 
specialmente  nelle  regioni  di  Kazan,  di  Simbirsk,  di 
Saratoff, di Ufa, di Orenburg e di Tobolsk, e si calcola 
che  siano  circa  120.000.  In  apparenza  il  più  alto 
spiritualismo  anima  la  loro  dottrina,  poichè  si 
propongono nientemeno che di corrispondere con Dio, 
di infondere il verbo in se stessi, d'incarnare Cristo; ma 
per  arrivare a  questa  comunione divina si  perdono in 
tutte le follie della carne. I  fedeli,  uomini e donne, si 
riuniscono  di  notte,  qualche  volta  in  un'isba,  qualche 
volta  nella  radura  d'una  foresta.  Qui,  invocando  Dio, 
vociando degli inni e dei cantici, si mettono a ballare 
descrivendo continuamente dei circoli con una velocità 
che  aumenta  sempre,  da  forsennati.  Colui  che  dirige 
questa  danza  frusta,  flagella,  tutti  coloro  cui  vengon 
meno le forze. Presto rotolano tutti per terra presi dalle 
vertigini  e  rimangono  in  estasi  e  sono  agitati  dalle 
convulsioni; allora piene, ebbre di «influsso divino», le 
coppie si  avvinghiano freneticamente e il  rito termina 
con  delle  scene  mostruose  di  lussuria,  di  stupro, 
d'incesto.

L'esuberante  natura  di  Rasputin  faceva  di  lui  un 
predestinato a ricevere l'«influsso divino». Le sue gesta 
nei  radenie notturni  gli  procacciarono  presto  la 
popolarità. Contemporaneamente si sviluppavano le sue 
doti  mistiche,  ed  errando  per  i  villaggi  teneva  dei 
discorsi evangelici e recitava delle parabole. A poco a 
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poco si arrischiò nelle profezie,  negli esorcismi, negli 
incantesimi;  si  vantò  di  aver  compiuto  perfino  dei 
miracoli.  Per  cento  verste  intorno  a  Tobolsk  nessuno 
poneva  in  dubbio  la  sua  santità.  Ebbe  però,  in  quel 
tempo,  delle  brighe  noiose  con  la  giustizia  per  delle 
marachelle  che  avevano  fatto  chiasso,  e  non  sarebbe 
riuscito  a  cavarsela  se  le  autorità  ecclesiastiche  non 
avessero già cominciato a proteggerlo.

Nel 1904 la sua fama religiosa e la rinomanza delle 
sue virtù arrivarono fino a Pietroburgo. Il famoso padre 
Giovanni  di  Cronstadt,  notissimo  per  le  sue  visioni, 
quello  che  aveva  consolato  e  santificato  l'agonia  di 
Alessandro  III,  volle  conoscere  il  giovane  profeta 
siberiano, lo ricevette nel convento di Sant'Alessandro 
Newsky  e  fu  lieto  di  riconoscere,  secondo  quanto 
risultava da indizi sicuri, che egli era segnato da Dio. 
Dopo questa apparizione nella capitale, Rasputin riprese 
la via di Pokrovskoie. Ma un giorno l'orizzonte della sua 
vita si allargò ed egli entrò in relazione con tutta una 
sequela  di  preti  più  o  meno  illuminati,  più  o  meno 
ciarlatani,  più  o  meno  crapuloni,  come  ce  ne  sono  a 
centinaia nei bassifondi del clero russo. Fu allora che si 
prese per accolito un monaco che faceva chiasso, che 
proferiva  ingiurie,  erotico,  taumaturgo,  adorato  dalla 
plebaglia,  nemico  feroce  degli  ebrei  e  dei  liberali,  il 
padre Eliodoro, che doveva, più tardi, nel monastero di 
Zarizin  dichiararsi  ribelle  e  tenere  in  scacco  il  Santo 
Sinodo con la violenza del suo fanatismo reazionario. 
Intanto Grigori non si contentava più di frequentare dei 
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mugik e dei pope; fu visto passeggiare con gravità in 
compagnia  di  arcipreti  e  di  egumeni,  di  vescovi  e  di 
archimandriti,  i  quali  erano  tutti  d'accordo  nel 
riconoscere in lui «una scintilla di Dio». Però doveva 
respingere  continuamente  gli  assalti  del  Demonio,  e 
spesso non resisteva alle tentazioni.  A Zarizin deflorò 
una monaca che doveva esorcizzare. A Kazan, in una 
bella  serata  di  giugno,  ubriaco,  uscì  da  un postribolo 
spingendo dinanzi a sè una prostituta nuda, che frustava 
con  la  sua  cintura,  con  grave  scandalo  della  città.  A 
Tobolsk sedusse la devotissima moglie di un ingegnere, 
la signora L...., e le fece perdere talmente la testa che 
quella  poveretta  andava  in  giro  a  raccontare  il  suo 
amore e a gloriarsi della sua vergogna; fu lei a iniziarlo 
alle delizie raffinate delle donne della buona società.

Per effetto di queste imprese che si ripetevano senza 
interruzione,  il  suo  prestigio  di  santo  aumentava  di 
giorno in giorno. Nelle strade la gente s'inginocchiava 
quando egli passava, gli baciava le mani, toccava il suo 
abito e gli diceva: «O nostro Cristo, o nostro Salvatore, 
prega per noi poveri peccatori, e Dio t'ascolterà!...» Ed 
egli rispondeva: «In nome del Padre, del Figlio e dello 
Spirito  Santo,  vi  benedico,  fratellini  miei.  Abbiate 
fiducia!  Cristo  tornerà  presto.  Abbiate  pazienza  in 
memoria della sua agonia! Per amor di Lui mortificate 
la vostra carne!....»

Nel  1905,  l'archimandrita  Teofano,  rettore 
dell'Accademia  teologica  di  Pietroburgo,  prelato  di 
profondo  sentimento  religioso,  confessore 
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dell'Imperatrice, ebbe la cattiva ispirazione di chiamare 
a sè  Rasputin per osservare da vicino gli  effetti  della 
Grazia  divina  in  quell'anima  ingenua  che  le  potenze 
demoniache  tormentavano  così  furiosamente. 
Commosso dal suo candido fervore, lo introdusse e lo 
raccomandò  alla  sua  clientela  di  devoti  che  contava 
parecchi spiritisti. Fra questi primeggiava un gruppo di 
persone molto influenti: il granduca Nicola Nicolaievic, 
allora  comandante  in  capo  della  Guardia  imperiale  e 
oggi  comandante  supremo  degli  eserciti  russi,  suo 
fratello  il  granduca  Pietro,  poi  le  loro  mogli,  cioè  le 
granduchesse  Anastasia  e  Militza,  figlie  del  re  del 
Montenegro. Grigori non dovette far altro che comparire 
per affascinare e stupire quella società oziosa, credula, 
dedita  alle  più  assurde  pratiche  della  teurgia, 
dell'occultismo  e  della  negromanzia.  Tutti  i  cenacoli 
mistici  si  disputavano  il  profeta  siberiano,  il  Bojy  
scellovick, «l'uomo di Dio»,

Le granduchesse montenegrine si  distinguevano per 
la loro ammirazione esuberante. Già una volta nel 1900 
avevano condotto il mago Filippo da Lione alla Corte di 
Russia;  furono  esse  che  nell'estate  del  1907 
presentarono Rasputin all'Imperatore e all'Imperatrice.

Però,  proprio  alla  vigilia  di  concedergli  udienza,  i 
sovrani ebbero un ultimo scrupolo e presero consiglio 
dall'archimandrita Teofano che li rassicurò pienamente 
dicendo loro:  «Grigori  Efimovie  è  un  contadino,  uno 
spirito  semplice.  Ascoltarlo  sarà  di  giovamento  alle 
maestà vostre, perchè è la voce della terra russa quella 
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che esce dalla  sua bocca....  So tutto quello che gli  si 
rimprovera, conosco i suoi peccati...; sono innumerevoli 
e assai spesso abominevoli. Ma v'è in lui una tal forza di 
contrizione  e  una  fede  così  ingenua  nella  celeste 
misericordia, che quasi garantirei  la sua salute eterna. 
Quando si è pentito, torna ogni volta a esser puro come 
un  fanciullo  che  sia  stato  lavato  con  le  acque 
battesimali.  Dio  li  concede  manifestamente  il  favore 
della sua predilezione....»

Appena entrato a Palazzo, Rasputin prese sullo Zar e 
sulla Zarina un ascendente straordinario. Sciorinò la sua 
dottrina,  li  confuse,  li  soggiogò;  fu  come  un'opera 
d'incantesimo. Non che egli li lusingasse, tutt'altro. Fin 
dal primo giorno li trattò duramente tutt'e due, con una 
familiarità  audace  e  di  getto,  una  facondia  triviale  e 
piena di colore nelle quali i sovrani, sazi di adulazioni, 
saturi di piaggerie, credettero riconoscere finalmente «la 
voce  della  terra  russa».  Divenuto  assai  presto  amico 
della signora Wiruboff, che è la compagna inseparabile 
dell'Imperatrice, fu da essa iniziato a tutti i segreti della 
coppia imperiale e dell'Impero.

Tutti  gl'intriganti  della  Corte,  tutti  i  sollecitatori  di 
posti, di titoli, di prebende, cercarono, naturalmente, il 
suo appoggio. La modesta casa che abitava, prima alla 
Kirosnaia e dopo nell'Anglisky Prospect, era assediata, 
di notte e di giorno, da postulanti, generali e funzionari, 
vescovi  e  archimandriti,  consiglieri  dell'Impero  e 
senatori, aiutanti di campo e ciambellani, dame d'onore 
e mondane; era uno sfilamento continuo. Quando non 
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era trattenuto presso i sovrani o presso le granduchesse 
montenegrine, si poteva incontrare specialmente presso 
la  signora  D....  che  riuniva  nel  suo salotto  sul  «Quai 
Inglese» i campioni autorizzati dell'autocratismo e della 
teocrazia. I più alti dignitari della Chiesa si trovavano 
volentieri  da  lei;  le  promozioni  nella  gerarchia 
ecclesiastica, le nomine a componenti del Santo Sinodo, 
le  più  gravi  questioni  dogmatiche,  disciplinari  e 
liturgiche  venivano  trattate  in  sua  presenza.  La  sua 
autorità morale, riconosciuta da tutti, fu per Rasputin un 
aiuto  prezioso.  La  signora  D....  aveva  qualche  volta 
delle visioni celestiali. Una sera le era apparso, durante 
una seduta spiritica, san Serafino di Saroff canonizzato 
nel  1903,  e,  circondato  da  un'aureola  risplendente,  le 
aveva  detto:  «Un  gran  profeta  è  fra  di  voi;  ha  la 
missione di rivelare allo Zar i voleri della Provvidenza e 
di guidarlo per le vie della gloria». Essa aveva capito 
subito che si trattava di Rasputin. L'Imperatore era stato 
vivamente impressionato da quest'oracolo perchè, come 
capo  supremo  della  Chiesa,  aveva  avuto  una  parte 
decisiva nella canonizzazione del beatissimo Serafino e 
aveva per lui una speciale venerazione.

Fra coloro che protessero Rasputin nei suoi inizi, c'è 
anche un personaggio eteroclita, il terapeuta Badmaieff. 
Questi è un siberiano della Transbaicalia, un mongolo, 
un  buriata.  Quantunque  non  abbia  nessun  diploma 
universitario, esercita la medicina non clandestinamente 
ma alla luce del sole, una medicina strana, del resto, una 
medicina  ermetica  in  cui  entra  anche  la  stregoneria. 
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Quando conobbe Rasputin nel  1906,  aveva avuto una 
grave seccatura come capita qualche volta alla gente più 
onesta. Verso la fine della guerra col Giappone, uno dei 
suoi clienti,  un personaggio altolocato,  gli  aveva dato 
una prova della sua gratitudine facendogli affidare una 
missione politica presso i capi ereditari della Mongolia 
cinese; per assicurarsi il loro concorso doveva distribuir 
loro 200.000 rubli. Tornato da Urga aveva esposto in un 
bel rapporto i brillanti risultati del suo viaggio e, sulla 
fede  di  quel  documento,  era  stato  fatto  oggetto  dei 
complimenti  che  gli  spettavano.  Ma  poco  dopo  era 
venuto a galla che si era tenuti per sè i 200.000 rubli, e 
la cosa aveva già cominciato a mettersi male, quando 
tutto era stato accomodato grazie all'intervento di quel 
personaggio  altolocato.  Il  terapeuta  potè  quindi 
rimettersi,  libero da ogni pensiero, alle sue operazioni 
cabalistiche.  Non  c'era  mai  stata  tanta  affluenza  di 
malati nel suo gabinetto, perchè s'era sparsa la voce che 
avesse portato dalla Mongolia delle piante medicinali di 
tutte le specie e delle ricette magiche ottenute con gran 
fatica dagli stregoni tibetani. Forte della sua ignoranza e 
del suo illuminismo, Badmaieff non esita a trattare i casi 
più difficili,  i  più oscuri di tutta la medicina; ha però 
qualche preferenza per le malattie nervose, le affezioni 
mentali,  i  disturbi  sconcertanti  della  fisiologia 
femminile.  S'è  formato  una  farmacopea  segreta  ed 
elabora egli stesso i medicamenti che ordina dando loro 
dei nomi e delle forme barocche. Fa così un commercio 
pericoloso di  narcotici,  di  stupefacenti,  d'anestetici,  di 
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emmenagogi, d'afrodisiaci e li chiama: Elisir del Tibet,  
Polvere di Nirvritti,  Fiori d'asokas, Balsamo di Nien-
Scen,  Essenza di  loto nero, ecc.  In  pratica si  procura 
gl'ingredienti  per  le  sue  droghe  da  un  farmacista  suo 
complice.  Parecchie  volte  i  sovrani  l'hanno  chiamato 
presso  lo  Zarevic  quando  i  medici  comuni  parevano 
incapaci  di  porre  rimedio  agli  accidenti  emofilici  del 
bambino.  Così,  presso  la  famiglia  imperiale,  conobbe 
Rasputin, e immediatamente i loro due ciarlatanismi si 
compresero e si coalizzarono.

Ma, a lungo andare, gli ambienti sani della capitale 
cominciarono  a  impressionarsi  per  tutte  le  storie 
scandalose  che  venivano  diffuse  sullo  starez  di 
Pokrovskoie,  e  quindi  la  sua  assiduità  a  palazzo 
imperiale, la parte indubbia che aveva avuto in alcuni 
atti  arbitrari,  o  semplicemente disgraziati,  dell'autorità 
suprema,  la  sfrontatezza  boriosa  dei  suoi  discorsi,  la 
svergognatezza  cinica  dei  suoi  costumi,  finirono  col 
provocare,  dappertutto,  un  brontolio  d'indignazione. 
Nonostante  i  rigori  della  censura,  i  giornali 
denunciarono  al  pubblico  l'ignominia  del  taumaturgo 
senza tuttavia arrischiarsi a mettere in causa la persona 
dei sovrani; ma il pubblico capiva a volo. L'«uomo di 
Dio» comprese che avrebbe fatto bene a eclissarsi per 
qualche tempo. Nel marzo del 1911 prese il bastone da 
pellegrino e  partì  per  Gerusalemme.  Questa  decisione 
imprevista  riempì  i  suoi  zelatori  di  tristezza  e 
d'ammirazione;  solo un'anima santa  poteva rispondere 
così alle offese dei cattivi! Poi passò l'estate a Zarizin 
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presso  il  suo  degno  amico  e  compare,  il  monaco 
Eliodoro.

Intanto  l'Imperatrice  non  ristava  dallo  scrivergli  e 
telegrafargli,  e  in  autunno  dichiarò  che  non  poteva 
sopportare  più  a  lungo la  sua  assenza.  D'altronde,  da 
quando  si  era  lasciato  partire  lo  starez,  le  emorragie 
dello  Zarevic  erano  divenute  più  frequenti.  Se  il 
fanciullo dovesse morire!... La madre non aveva più un 
giorno di pace: crisi di nervi, contrazioni spasmodiche, 
sincopi,  si  succedevano  senza  darle  tregua. 
L'Imperatore,  che ama sua moglie  e  adora suo figlio, 
faceva una vita penosa.

Al  principio  di  novembre  Rasputin  tornò  a 
Pietroburgo, e subito le pazzie e le orgie ricominciarono. 
Ma già cominciavano a manifestarsi dei dissensi fra i 
suoi  adepti;  alcuni  lo  ritenevano  compromettente  e 
troppo  libidinoso,  altri  si  preoccupavano  della  sua 
inframmettenza negli  affari  della Chiesa e  dello  Stato 
che  diventava  sempre  maggiore.  L'ambiente 
ecclesiastico era ancora fremente d'indignazione per una 
nomina  vergognosa  che  Grigori  aveva  strappato  alla 
debolezza  dell'Imperatore,  e  cioè  la  concessione  del 
vescovado di Tobolsk a un suo compagno d'infanzia, un 
contadino  ignorante,  osceno  e  briccone,  il  padre 
Varnava, quando si seppe che il procuratore supremo del 
Santo  Sinodo  aveva  ricevuto  ordine  di  conferirgli  gli 
ordini sacerdotali. Questa volta ci fu uno scandalo. Il 29 
dicembre, monsignor Ermogene, vescovo di Saratoff, il 
monaco Eliodoro e qualche altro prete ebbero un alterco 
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con  lo  starez.  Lo  insultarono,  lo  presero  a  spintoni 
chiamandolo: «Maledetto!... Sacrilego!... Fornicatore!... 
Bestia fetente!... Vipera del Diavolo!...» e, alla fine, gli 
sputarono  sul  viso.  Rasputin,  che  da  principio  era 
rimasto  sconcertato,  messosi  con  le  spalle  contro  un 
muro,  cercava  poi  di  difendersi  a  forza  di  vomitare 
ingiurie. Allora monsignor Ermogene, che è un colosso, 
cominciò a dargli sulla testa con la sua croce pettorale 
gridandogli  «In  ginocchio,  miserabile!...  In  ginocchio 
davanti  alle  sacre  icone!...  Domanda  perdono  a  Dio 
delle tue immonde sozzure! Giura che non ardirai più 
infettare con la tua sudicia persona il palazzo del nostro 
benamato  Zar!...»  Rasputin,  tremante  di  paura, 
grondante sangue dal naso, si batteva il petto, balbettava 
delle  preghiere,  giurava  di  non  presentarsi  mai  più 
all'Imperatore.  Finalmente  riuscì  ad  andarsene  sotto 
un'altra valanga d'imprecazioni e di sputi.

Appena sfuggito da quella brutta avventura, corse a 
Zarskoie Selo. Non gli si fecero aspettare molto le gioie 
della vendetta. Pochi giorni dopo, dietro un'imperativa 
richiesta  del  procuratore  supremo,  il  Santo  Sinodo 
toglieva a monsignor Ermogene il suo seggio episcopale 
e  lo  mandava  in  esilio  nel  monastero  di  Kirovitsi  in 
Lituania;  il  monaco  Eliodoro  fu  invece  afferrato  dai 
gendarmi  e  incarcerato  nel  convento  penale  di 
Floriscevo, presso Vladimir.

La  polizia,  da  principio,  non  riuscì  a  soffocare  lo 
scandalo.  Il  capo  del  partito  ottobrista,  Guskoff, 
prendendo la parola alla Duma, fece velatamente notare 
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la colpevolezza delle relazioni di Rasputin con la Corte. 
A  Mosca,  metropoli  religiosa  e  morale  dell'Impero, 
gl'interpreti  più  rispettati  dello  slavismo  ortodosso,  il 
conte  Sceremetieff,  Samarin,  Novosiloff,  Druginin  e 
Vasnetsoff,  protestarono  pubblicamente  contro  la 
servilità  del  Santo  Sinodo;  giunsero  fino  al  punto 
d'invocare  la  riunione  di  un  concilio  nazionale  per 
riformare la Chiesa.  Lo stesso archimandrita  Teofano, 
avendo finalmente compreso chi fosse l'«uomo di Dio» 
e non potendo perdonare a se stesso di averlo introdotto 
a  Corte,  non  esitò  a  manifestare  chiaramente  la  sua 
reprobazione.  Immediatamente,  sebbene  fosse 
confessore dell'Imperatrice, un decreto del Santo Sinodo 
lo relegava in Tauride.25

Era  allora  presidente  del  Consiglio  Kokotsoff,  che 
aveva  nello  stesso  tempo  anche  il  portafoglio  delle 
Finanze. Onesto e coraggioso, tentò tutto il possibile per 
illuminare il suo sovrano sull'indegnità dello starez. Il 1° 
marzo 1912 scongiurò l'Imperatore di autorizzarlo a far 
tornare Grigori al suo villaggio natale. «Quell'uomo ha 
sorpreso la buona fede di vostra maestà. È un ciarlatano, 
un briccone della peggiore specie; l'opinione pubblica è 
contro di  lui.  I  giornali....» L'Imperatore lo interruppe 
con un sorriso  sdegnoso:  «Voi  badate  ai  giornali?»  – 
«Sì, sire, quando attaccano il mio sovrano e il prestigio 
della dinastia. E oggi sono appunto i giornali più lealisti 

25 Quartiere di Pietrogrado all'estremità nord-orientale. (N. d.  
T.)
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quelli che si mostrano più severi nelle loro critiche....» 
Con un'aria di noia l'Imperatore lo interruppe di nuovo: 
«Quelle  critiche  sono  assurde.  Io  conosco  appena 
Rasputin».  Kokotsoff  esitava  a  continuare,  tuttavia 
insistette: «Maestà, in nome della dinastia, in nome del 
vostro  erede,  vi  supplico  di  lasciarmi  prendere  i 
provvedimenti  necessari  perchè  Rasputin  torni  al  suo 
villaggio e non ne venga fuori mai più». L'Imperatore 
rispose freddamente: «Gli dirò io stesso di partire e di 
non tornare  più».  –  «Debbo considerare  questo  come 
una decisione di vostra maestà?» – «Sì, questa è la mia 
decisione.»  Poi  guardando  l'orologio  a  muro  che 
segnava  mezzogiorno  e  mezzo,  l'Imperatore  tese  la 
mano a Kokotsoff: «Arrivederci, Vladimiro Nicolaievic, 
non voglio trattenervi di più».

Quel giorno stesso, alle quattro, Rasputin chiamava al 
telefono il senatore D.... amico intimo di Kokotsoff e gli 
gridava in tono beffardo: «Il  tuo amico,  il  presidente, 
stamattina ha provato a spaventare  Papka. Gli ha detto 
tutto il male possibile di me, ma senza successo. Papka 
e  Mamka mi vogliono bene lo stesso. Puoi telefonarlo 
da parte mia a Vladimiro Nicolaievic».

Il 6 maggio seguente, a Livadia, tutti i ministri erano 
riuniti,  in  grande  uniforme,  nel  palazzo imperiale  per 
presentare i loro omaggi all'Imperatrice di cui ricorreva 
la festa. Quando Alessandra Fedorovna passò davanti a 
Kokotsoff gli voltò le spalle.

Qualche giorno prima di questa cerimonia lo starez 
aveva preso il cammino di Tobolsk; si allontanava così, 
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non  perchè  ne  avesse  ricevuto  l'ordine,  ma  di  sua 
spontanea  volontà  per  andare  a  vedere  quello  che 
accadeva nel suo piccolo dominio di Pokrovskoie. Nel 
prendere  congedo dai  sovrani  aveva  pronunziato,  con 
aria truce, queste parole minacciose: «Io so che i cattivi 
mi  aspettano  al  varco.  Non  li  ascoltate!  Se  mi 
abbandonaste perdereste vostro figlio e la vostra corona 
entro  sei  mesi!»  L'Imperatrice  gli  aveva  gridato:  «E 
come potremmo abbandonarti?  Non sei  il  nostro solo 
protettore,  il  nostro  migliore  amico?»  E  messasi  in 
ginocchio gli aveva domandato la sua benedizione.

Nel  mese  di  ottobre  la  famiglia  imperiale  passò 
qualche tempo in villeggiatura a Spala, in Polonia, ove 
l'Imperatore si diverte spesso ad andare a caccia nella 
maravigliosa foresta di Krolowa.

Un giorno il granduca ereditario che tornava da una 
passeggiata in barca sul lago prese male lo slancio per 
saltare  a  terra  e  battè  l'anca  contro  al  tavolato  dello 
sbarcadero. Da principio la contusione sembrò una cosa 
superficiale  e  senza  conseguenze.  Ma  due  settimane 
dopo, il 16 ottobre, apparve una tumefazione alla piega 
dell'inguine,  la  coscia  si  gonfiò  e  la  temperatura  salì 
bruscamente.  I  dottori  Fedoroff,  Derevenko  e 
Rauchfuss,  chiamati  in  fretta,  fecero  la  diagnosi  di 
tumore sanguigno, di ematoma che si andava infettando. 
Avrebbero dovuto operare immediatamente, se la diatesi 
emofilica26 del  fanciullo  non  avesse  vietato  qualsiasi 

26 L'emofilia è un'affezione congenita abbastanza rara e con 
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incisione. Intanto, d'ora in ora, la temperatura saliva; il 
21 ottobre arrivò a 39,8. I genitori non lasciavano più la 
camera del malato, perchè i medici non nascondevano la 
loro grandissima preoccupazione. Nella chiesa di Spala i 
pope si davano il cambio a pregare giorno e notte. Per 
ordine dell'Imperatore fu celebrata a Mosca una solenne 
cerimonia religiosa davanti all'icona maravigliosa della 
Vergine Iverskaia. E, dalla mattina alla sera, il popolo di 
Pietroburgo sfilava davanti a Nostra Signora di Kazan.

Nella  mattinata  del  22  l'Imperatrice  discese  per  la 
prima  volta  nel  salone  ove  si  trovavano  riuniti  il 
colonnello  Nariskin,  aiutante  di  campo di  servizio,  la 
principessa Elisabetta Obolensky, dama d'onore di sua 
maestà,  Sasonoff,  che  era  venuto  per  il  consueto 
decorso  strano;  viene  considerata  come  un  segno  di 
degenerazione.  Il  sintomo  caratteristico  è  un'alterazione  del 
sangue  che  perde,  in  grado  maggiore  o  minore,  la  facoltà  di 
coagularsi.  Ne  risultano  delle  emorragie  frequenti  e  spesso 
incoercibili.  Il  più piccolo traumatismo, come per esempio una 
perdita di sangue dal naso, un piccolo urto, una puntura o anche 
un accidente di  nessuna importanza, come un passo falso o un 
accesso  di  tosse,  bastano  a  determinare  un  vasto  versamento 
sanguigno. Nella maggior parte dei casi  l'emorragia si  produce 
all'interno, bagna i tessuti e inonda le articolazioni e i visceri. I 
procedimenti  ordinari  della  medicazione  emostatica  sono 
impotenti  ad  arrestare  il  male;  qualche  volta  sono  efficaci  le 
iniezioni  di  siero fisiologico.  La maggior  parte  degli  emofilici 
muore prima di undici anni, un piccolissimo numero di essi riesce 
a passare i  venti.  Dal punto di  vista dell'ereditarietà,  l'emofilia 
offre una curiosa particolarità e cioè che la diatesi si trasmette 
solamente ai maschi e sempre da madre immune.
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rapporto all'Imperatore, e il conte Ladislao Wielopolski, 
capo  delle  cacce  imperiali  in  Polonia.  Alessandra 
Fedorovna  era  pallida  e  dimagrita,  ma  aveva  il  viso 
sorridente, e alle ansiose domande di tutti rispose con 
voce  calma:  «I  medici  non  notano  nessun 
miglioramento,  ma  io,  personalmente,  non  sto  più  in 
pensiero. Ho ricevuto stanotte un telegramma di padre 
Grigori che mi rassicura interamente». E poichè tutti la 
supplicavano  di  dire  qualche  cosa  di  più  preciso, 
l'Imperatrice recitò il  telegramma: Dio ha visto le tue 
lacrime e udito le tue preghiere. Non t'affliggere più!  
Tuo figlio vivrà.

Il domani, 23 ottobre, la temperatura del malato scese 
a  38,9.  Due  giorni  dopo  il  tumore  all'inguine  si 
riassorbiva e lo Zarevic era salvo.

Durante l'anno 1913 qualcheduno ebbe novamente il 
coraggio  di  aprir  gli  occhi  allo  Zar  e  alla  Zarina 
sull'abiezione morale e sulla condotta dello starez.

Cominciò  l'imperatrice  madre  Maria  Fedorovna, 
seguì  la  sorella  dell'Imperatrice,  la  nobile  e  pura 
granduchessa  Elisabetta  Fedorovna,  e  poi  tante  altre 
persone.  Ma a tutti  questi  avvertimenti,  a tutte queste 
preghiere, i sovrani davano sempre con calma la stessa 
risposta: «Sono calunnie. Del resto, i santi sono sempre 
stati calunniati».

Nelle chiacchiere, a base di termini religiosi, con le 
quali Rasputin suole circondare il suo erotismo, appare 
sempre un'idea, e cioè che «solamente col pentimento 
possiamo guadagnarci la salute eterna. Bisogna dunque 
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peccare per aver occasione di pentirsi, e quando Dio ci 
manda  le  tentazioni  dobbiamo  cedere  loro  per 
procurarci così la condizione prima e necessaria per una 
penitenza fruttuosa.... Del resto, la prima parola di vita e 
di verità che Cristo ha rivolto agli uomini non è forse: 
Fate penitenza?27 E come si può far penitenza se non si 
è prima peccato?...»

Le  sue  omelie  familiari  trattano  con  abbondanza 
d'ingegnosi  svolgimenti  intorno  al  valore  remissivo 
delle lacrime e della virtù redentrice della contrizione. 
Uno degli argomenti sui quali torna più spesso e che ha 
maggiore  efficacia  sulla  sua  clientela  femminile  è  il 
seguente «Ciò che c'impedisce, nella maggior parte dei 
casi, di cedere alla tentazione, non è l'orrore del peccato, 
perchè se il peccato ci facesse veramente orrore non ci 
sentiremmo tentati a commetterlo. Si ha forse voglia di 
mangiare un piatto che provoca ripugnanza? Quello che 
ci  trattiene  e  ci  spaventa  è  la  prova  che  la  penitenza 
riserva  al  nostro  orgoglio.  La  perfetta  contrizione 
implica  l'assoluta  umiltà.  Ora  noi  non  vogliamo 
umiliarci neppure davanti a Dio. Ecco tutto il  segreto 
della  nostra  resistenza  alla  tentazione.  Ma  il  Giudice 
Sovrano non si sbaglia davvero! E quando saremo nella 
valle di Giosafat saprà ben ricordarci tutte le occasioni 
di  salvezza  che  ci  ha  offerto  e  che  noi  abbiamo 
respinto».

27Poenitentiam agite! (Matth., IV, 17.)
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Nel  secondo  secolo  dell'èra  nostra  questi  sofismi 
erano già professati da una setta della Frigia. L'eresiarca 
Montano li  illustrava  con compiacimento  davanti  alle 
sue  belle  amiche di  Laodicea e  ne otteneva gli  stessi 
resultati pratici di Rasputin.

Se  l'attività  dello  starez  rimanesse  confinata  nel 
dominio  della  lussuria  e  del  misticismo,  egli  non 
sarebbe per me che un soggetto più o meno curioso di 
studio psicologico.... o fisiologico.

Ma,  per  forza  di  cose,  quel  contadino  ignorante  è 
diventato uno strumento politico. S'è formata intorno a 
lui tutta una clientela di personaggi influenti che hanno 
vincolato la propria fortuna alla sua.

Il  più  importante  è  il  ministro  della  Giustizia, 
Sceglovitoff,  capo  dell'estrema  destra  del  Consiglio 
dell'Impero; dotato di viva intelligenza, di parola facile 
e caustica, mette nell'effettuazione delle sue idee molta 
arrendevolezza e molto calcolo; del resto egli è soltanto 
da poco un adepto del  rasputinismo. Quasi  altrettanto 
importante è Nicola Maklakoff ministro dell'Interno, la 
cui amabile docilità incontra il favore dei sovrani. Viene 
poi  il  procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo,  Sabler, 
uomo di carattere servile e spregevole; per mezzo suo lo 
starez ha, per così dire, in mano tutto l'episcopato e tutte 
le  alte  dignità  ecclesiastiche.  Citerò  subito  dopo 
Dobrowolsky, primo presidente del Senato, poi Sturmer 
membro  del  Consiglio  dell'Impero,  poi  il  generale 
Woieikoff comandante dei palazzi imperiali e genero del 
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ministro di Corte e per ultimo Bielezki, l'audacissimo e 
astutissimo direttore del  Dipartimento della  Polizia.  È 
facile immaginarsi  quale enorme potere rappresenti  la 
coalizione di simili personaggi in uno Stato autocratico 
e centralizzato come la Russia.

Dedita  a  controbilanciare  l'azione  nefasta  di  questi 
intriganti  non  vedo,  presso  ai  sovrani,  che  una  sola 
persona:  il  principe  Vladimiro  Orloff,  capo  della 
cancelleria  militare  di  sua  maestà,  figlio  dell'antico 
ambasciatore di Russia a Parigi. Retto di giudizio, fiero 
d'animo,  interamente  devoto  al  suo  Imperatore,  si  è 
dichiarato, fin dal primo giorno, contrario a Rasputin, e 
non si stanca di combatterlo, ciò che naturalmente gli 
attira l'ostilità dell'imperatrice e della signora Wiruboff.

Mercoledì, 30 settembre 1914.

Nei  Carpazi  di  Galizia  gli  Austro-Ungheresi 
difendono con accanimento il colle di Uszok che apre 
l'accesso alla Transilvania.

All'Est  della Prussia  Orientale i  Tedeschi fanno dei 
grandi  sforzi  per  superare  il  Niemen,  fra  Kovno  e 
Grodno, negli stessi punti per i quali passò la Grande 
Armata il 25 giugno 1812.

Giovedì, 1° ottobre 1914.

Il  governo  turco  ha  chiuso  gli  Stretti  prendendo  a 
pretesto  la  presenza  di  una  squadra  anglo-francese 
davanti all'imbocco dei Dardanelli. Ne deriva un danno 
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enorme  per  la  Russia  cui  non  rimangono  altre 
comunicazioni marittime che quelle da Arcangelo e da 
Wladivostock.  Ma  si  deve  considerare  che 
Wladivostock è  a  10.500  chilometri  da  Pietrogrado e 
che  da  un  giorno  all'altro  il  porto  di  Arcangelo  sarà 
bloccato  dai  ghiacci,  che  dureranno  fino  alla  fine  di 
maggio.

La chiusura degli Stretti è tanto più grave perchè, da 
qualche tempo, sono informato che a Mosca, a Kieff, a 
Karkoff,  si  manifesta  un  risveglio  dell'antico  sogno 
bizantino. «Questa guerra non avrebbe alcun senso per 
noi se non ci procurasse Costantinopoli e gli Stretti.... 
Zarigrad deve appartenere a noi, a noi soli.... La nostra 
missione storica, il nostro sacro dovere c'impongono di 
ricollocare la croce del  provoslavie, la croce della fede 
ortodossa, sulla cupola di Santa Sofia.... La Russia non 
sarebbe la nazione eletta se non vendicasse finalmente 
l'onta secolare della cristianità....» Ecco ciò che si dice e 
si propaga negli ambienti politici, religiosi, universitari 
e più ancora nelle oscure regioni della coscienza russa.

Venerdì, 2 ottobre 1914.

La  granduchessa  Elisabetta  Fedorovna,  sorella 
dell'Imperatrice  e  vedova  del  granduca  Sergio,  è  una 
creatura  strana  la  cui  vita  è  tutta  come  una  serie  di 
enigmi.
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Nata a Darmstadt il 1° novembre 1864 era già un vero 
fiore di bellezza quando, ventenne, sposò il quarto figlio 
dell'imperatore Alessandro II.

Mi  rammento  di  aver  pranzato  con  lei  a  Parigi 
qualche anno dopo, verso il 1891. E la vedo ancora alta, 
sottile, gli occhi chiari, ingenui e profondi, la bocca ben 
tagliata, il naso diritto e fine, i lineamenti delicati, tutto 
il  corpo  dalle  linee  armoniose  e  pure,  l'andatura  e  il 
gesto  ritmici,  affascinanti.  Dalla  sua  conversazione 
s'intravedeva  un  bell'intelletto  femminile,  uno  spirito 
naturale, serio, d'una dolcezza velata.

Fino da allora c'era qualche cosa di misterioso in lei; 
non si sapevano spiegare certe singolarità della sua vita 
coniugale.

Sergio Alexandrovic era alto, slanciato, ma brutto di 
viso; aveva lo sguardo duro e le sopracciglia d'un color 
bianco sporco. Di carattere era acre e dispotico, corto 
d'intelligenza e poco istruito; però aveva una sensibilità 
artistica  assai  viva.  Molto  differente  dai  suoi  fratelli 
Vladimiro,  Alessio e Paolo,  viveva per conto suo,  gli 
piaceva  la  solitudine  e  aveva  una  reputazione  di 
stranezza.

Dopo che si fu sposato, divenne ancora più difficile 
comprenderlo.  Mostrava  difatti  di  essere  il  più 
sospettoso e  il  più inquisitorio dei  mariti,  poichè non 
tollerava che sua moglie restasse sola con nessuno, non 
la lasciava uscir sola, sorvegliava la sua corrispondenza 
e le sue letture e le proibiva perfino di leggere  Anna 
Karenine temendo di risvegliare in lei delle pericolose 
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curiosità  o  delle  emozioni  troppo  forti.  Per  di  più  la 
criticava sempre con un tono brusco e sferzante; perfino 
in pubblico le faceva, qualche volta, delle osservazioni 
offensive.  Calma,  docile,  essa  si  limitava  a  chinar  la 
testa  sotto  quelle  parole  dure.  Quel  buon  gigante  di 
Alessandro  III,  che  aveva  compassione  di  lei,  le 
prodigava  mille  attenzioni  affettuose,  ma  dovette 
astenersene perchè s'accorse che eccitavano la gelosia di 
suo fratello.

Un giorno, dopo uno scatto di violenza del granduca, 
il vecchio principe B..., che si era trovato presente alla 
scena, pronunziò qualche parola di compassione per la 
giovane  granduchessa  che  gli  rispose  con  un'aria  di 
candore e di sorpresa: «Ma io non sono da compatire.... 
nonostante tutto sono felice perchè sono molto amata».

Difatti,  il  granduca  l'amava,  ma  a  modo  suo,  d'un 
amore  a  base  di  estetismo,  tormentoso,  fantastico  e 
ambiguo, avido e incompleto....

Nel 1891 il granduca Sergio fu nominato governatore 
generale di Mosca.

Era  il  periodo  in  cui  Costantino  Pobedonostseff,  il 
famoso  procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo,  il 
«Torquemada  russo»,  che  aveva  una  grandissima 
potenza  sull'animo  di  Alessandro  III,  tentava  di 
rimettere in vigore le dottrine dell'assolutismo teocratico 
e di ricondurre la Russia alle tradizioni della Moscovia 
bizantina.

La  granduchessa  Elisabetta  apparteneva  alla 
confessione luterana. Il nuovo governatore generale non 
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poteva, senza scandalo, presentarsi al Kremlino con una 
moglie eretica, ed egli le impose perciò di abiurare il 
protestantesimo e di convertirsi alla religione nazionale. 
Si assicura che la granduchessa avesse già da qualche 
tempo questa tendenza, ma, a ogni modo, sta il fatto che 
aderì con tutta l'anima a tutti i dogmi della chiesa russa.

Mai  conversione  fu  più  sincera,  più  intima,  più 
completa.  Fino  allora  le  pratiche  fredde  e  aride  del 
luteranismo  non  avevano  offerto  che  un  alimento 
mediocre  alla  sua  sensibile  immaginazione,  e 
l'esperienza che aveva fatto del matrimonio non le era 
stata, da quel lato, più favorevole. Tutti i suoi istinti di 
sogno  e  di  emozione,  di  fervore  e  di  tenerezza, 
trovarono subito campo di manifestarsi e di operare nei 
riti misteriosi e nelle pompose cerimonie dell'ortodossia. 
La  sua  devozione  si  esaltò  in  modo  maraviglioso  e 
conobbe  allora  degli  slanci  e  delle  gioie,  che  le 
riempivano  l'animo,  e  di  cui  non  aveva  neppure  il 
sospetto.

Nello splendore del suo governatorato generale, che 
era  una  carica  equivalente  a  quella  di  vicerè,  Sergio 
Alexandrovic apparve ben presto come il  protagonista 
della crociata reazionaria che riassume tutta la politica 
interna del «piissimo zar» Alessandro III. Uno dei suoi 
primi  atti  fu  quello  di  espellere  tutti  gli  ebrei  che  si 
erano  infiltrati,  a  poco  a  poco,  dentro  Mosca  e  di 
ricacciarli,  brutalmente,  nei  loro  ghetti  delle  province 
occidentali.  Poi  emanò  una  serie  di  editti  contenenti 
delle  misure che vessavano gli  studenti  e  i  professori 
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delle  Università  o  che  tendevano  ad  asservirli; 
finalmente  prese  un  atteggiamento  altiero  contro  i 
borghesi per far loro sentire che il loro liberalismo, per 
moderato che fosse, non era di suo gusto. Come avviene 
sempre in questi casi, gli ufficiali e i funzionari del suo 
seguito  trovavano  un  certo  compiacimento 
nell'esagerare  le  sue  maniere  asciutte  ed  imperiose. 
L'animosità che in tal modo si attirava da parte di tutti lo 
riempiva d'orgoglio.

Nel maggio 1896, la consacrazione di Nicola II segnò 
una data radiosa per l'autocratismo ortodosso. L'ideale 
degli zar moscoviti, cioè l'intima alleanza del sacerdozio 
con l'Impero, s'affermava come idea direttrice del nuovo 
regno.  La  catastrofe  del  campo  di  Klodinsky,  in  cui 
perirono duemila mugik per l'incuria della polizia, gettò 
tuttavia  un'ombra  sinistra,  sebbene  passeggera,  sullo 
scenario luminoso della Città Santa.

Due anni dopo fu inaugurato nel Kremlino, davanti 
alla Cattedrale dell'Arcangelo, il monumento allo «Zar 
martire» Alessandro II. Nei giorni delle cerimonie, che 
ebbero  luogo  in  quell'occasione,  Costantino 
Pobedonostseff, procuratore supremo del Santo Sinodo, 
ricevette  la  più  alta  distinzione  onorifica  dell'Impero, 
l'ordine  insigne  di  Sant'Andrea,  fondato  nel  1698  da 
Pietro il Grande. L'esercito «ortodosso e cristianissimo» 
prese parte alle feste con una magnifica rivista.

Nel 1900 Nicola II volle ristabilire un antico costume 
dei suoi avi, caduto in disuso da più di cinquanta anni; 
venne cioè a compiere i suoi doveri pasquali a Mosca 
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per affermare una volta di più, diceva egli, i sentimenti 
religiosi  e nazionali  che legano l'anima del  sovrano a 
quella del suo popolo. Durante tutta la settimana santa le 
liturgie e le processioni si svolsero con una sontuosità 
mai  vista  così  al  Kremlino  come  nei  più  importanti 
santuari della città. Prima di lasciar Mosca, l'Imperatore 
indirizzò al granduca Sergio, il seguente rescritto:

Altezza imperiale,
L'ardente  desiderio  mio  e  dell'imperatrice 

Alessandra  Fedorovna di  passare  con  i  Nostri  figli  i  
giorni  della  Settimana  Santa,  di  ricevere  la  Santa 
Comunione  e  di  soggiornare,  durante  la  festa  delle  
feste,  a  Mosca,  in  mezzo  ai  più  grandi  santuari  
nazionali,  sotto  l'egida  del  Kremlino  tante  volte  
secolare, s'è effettuato con la grazia di Dio.

Qui, dove riposano i resti imperituri di santi amati 
dal Signore, in mezzo alle tombe dei Sovrani che hanno 
unificato  e  organizzato  la  Russia,  in  questa  culla  
dell'autocrazia, si elevarono ardenti preghiere al Re dei  
Re, e una dolce gioia riempì il Nostro animo, insieme  
con i fedeli figli della Nostra carissima Chiesa che si  
affollavano nei templi.

Possa  il  Signore  ascoltare  queste  preghiere!  Possa 
render  più  saldi  i  credenti  nella  loro  fede,  possa 
trattener  quelli  la  cui  fede  vacilla,  ricondurre  alla 
verità  quelli  che  se  ne  sono  allontanati  e  benedire  
l'Impero  russo  che  posa  solidamente  sulla  fede 
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incrollabile  dell'ortodossia,  la  santa  custode  della 
Verità universale d'amore e di pace!

Unendomi alle preghiere del Mio popolo io traggo da  
ciò nuove forze per servire la Russia in vista del suo 
bene e della sua gloria e sono felice di poter esprimere 
precisamente oggi a Vostra Altezza imperiale e, per Suo 
mezzo, alla città di Mosca, così cara al Mio cuore, i  
sentimenti dai quali sono animato.

Cristo è risorto!
firmato: NICOLA.

Mosca, 9 aprile 1900.

Così, periodicamente, una grande cerimonia religiosa, 
politica o militare, concentrava verso la sacra collina del 
Kremlino  gli  sguardi  di  tutto  il  popolo  russo  e  del 
mondo slavo.

In questa vita attiva e brillante, Elisabetta Fedorovna 
faceva degnamente la sua parte: presiedeva con grazia ai 
fastosi  ricevimenti  del  palazzo  Alessandro  e  di 
Illinskoie, si prodigava con zelo in molte opere pie o di 
carità o scolastiche o artistiche. Il  quadro pittoresco e 
l'atmosfera  morale  di  Mosca  agivano  profondamente 
sulle  sue  facoltà  sensibili.  Le  avevano  spiegato,  un 
giorno, che la missione provvidenziale degli zar è quella 
d'istituire  sulla  terra  russa  il  regno  di  Dio;  l'idea  di 
cooperare,  sia  pure  in  minima  parte,  in  una  simile 
missione, infiammava la sua immaginazione.
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Soddisfatta  del  suo  destino,  sorridente  e  pura, 
riservata  e  dolce,  armoniosa  in  tutte  le  sue  forme,  di 
gusto squisito nel suo modo di vestire, spandeva intorno 
a sè un profumo d'idealismo, di mistero e di voluttà, che 
la faceva infinitamente desiderabile....

La politica ultrareazionaria di cui il granduca Sergio 
si vantava d'essere uno dei principali artefici, provocava 
intanto negli ambienti intellettuali e nelle masse operaie 
di  tutta  la  Russia  una  resistenza  che  ogni  giorno  si 
mostrava più violenta. Un gruppo di terroristi intrepidi 
quali Guerciuny, Burzeff, Savinkoff, Azeff, fondava una 
«Organizzazione  di  combattimento»  che  doveva  in 
breve  compiere  delle  prodezze  da  stare  alla  pari  con 
quelle dell'epopea nichilista del periodo 1877-1881. Le 
congiure  e  gli  attentati  si  seguivano  a  poca  distanza 
l'uno  dall'altro  con  una  regolarità  spaventosa.  Un 
ministro  dell'Istruzione  Pubblica,  due  ministri 
dell'Interno,  vari  capi  della  polizia,  governatori  di 
province, procuratori giudiziari, furono successivamente 
vittime  di  attentati.  Verso  la  fine  del  1904  i  disastri 
militari dell'Estremo Oriente aggravarono la situazione, 
specialmente a Mosca.

Il granduca Sergio ordinò subito che fossero presi dei 
provvedimenti draconiani, e con la sua aria truce e il suo 
ghigno  amaro  andava  dicendo  dappertutto  che  si 
sarebbe mostrato implacabile.

Il  17  febbraio  1905,  alle  tre  pomeridiane,  mentre 
attraversava  in  carrozza  il  Kremlino e  giungeva nella 
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piazza  del  Senato,  il  terrorista  Kaliaeff  gli  gettò  una 
bomba che lo colpì al petto e lo fece a pezzi.

La  granduchessa  Elisabetta  si  trovava  proprio  al 
Kremlino dove stava organizzando un laboratorio della 
Croce Rossa per le truppe della Manciuria. Al rumore 
dell'esplosione si precipitò fuori così come si trovava, 
senza cappello, e fu vista gettarsi sul corpo del marito, 
la  testa  e  le  braccia  del  quale,  strappati  dal  tronco, 
giacevano  fra  i  rottami  della  carrozza.  Poi  tornata  al 
palazzo granducale si mise a pregare ardentemente.

Non  cessò  mai  di  pregare  nei  cinque  giorni  che 
precedettero i funerali, e durante quella lunga preghiera 
le  venne  l'ispirazione  di  compiere  un  passo  fuori 
dell'ordinario. La vigilia del funerale mandò a chiamare 
il  prefetto  di  polizia  e  gli  ordinò  di  accompagnarla 
immediatamente  alla  prigione  Taganka  ove  Kaliaeff 
attendeva di esser giudicato da una Corte Marziale.

Entrata  nella  cella  dell'assassino  gli  domandò: 
«Perchè  avete  ucciso  mio  marito?....  Perchè  vi  siete 
messo sulla coscienza un delitto così spaventoso?...» Il 
prigioniero,  che  l'aveva  ricevuta  con  uno  sguardo 
diffidente e truce, osservò che gli parlava con dolcezza e 
che diceva  mio marito e non il  granduca.  «Ho ucciso 
Sergio Alexandrovic, perchè si era fatto strumento della 
tirannia  e  sfruttatore  degli  operai.  Sono,  io,  un 
giustiziere  del  popolo  socialista  e  rivoluzionario».  La 
granduchessa,  sempre  con  dolcezza,  riprese:  «Vi 
sbagliate. Mio marito amava il  popolo e non sognava 
che di fargli del bene. Quindi il vostro delitto non ha 
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scusa. Non ascoltate più il vostro orgoglio e pentitevi. 
Se vi pentite, pregherò l'Imperatore di lasciarvi la vita e 
pregherò Dio di perdonarvi come vi ho già perdonato 
io».  Commosso e sorpreso da quelle  parole  egli  ebbe 
tuttavia  la  forza  di  dirle:  «No,  non  mi  pento;  debbo 
morire per la mia causa e morirò». – «Allora, poichè mi 
togliete  ogni  mezzo  di  salvarvi  la  vita  e  poichè 
comparirete certamente davanti a Dio, fate che io possa 
almeno  salvare  l'anima  vostra.  Ecco  il  Vangelo: 
promettetemi di leggerlo fino all'ora della vostra morte.» 
Fece segno di no con la testa, poi rispose: «Leggerò il 
Vangelo  se  mi  promettete,  voi,  di  leggere  questo 
giornale della mia vita, che sto terminando di scrivere e 
che vi farà comprendere perchè ho ammazzato Sergio 
Alexandrovic». – «No, non leggerò il vostro giornale.... 
Non posso ormai fare altro che pregare per voi.» E uscì 
dalla cella lasciando sulla tavola il Vangelo.

Nonostante il suo insuccesso, la granduchessa scrisse 
all'Imperatore per chiedergli la grazia dell'assassino. Ma 
quasi  nello  stesso  tempo  si  spargeva  nel  pubblico  la 
notizia  della  sua  visita  alla  prigione  Taganka. 
Cominciarono a circolare le versioni più strane, le più 
romanzesche;  secondo  tutte,  però,  Kaliaeff  aveva 
acconsentito a domandare la grazia.

Qualche  giorno  dopo  ricevette  una  lettera  del 
prigioniero  press'a  poco in  questi  termini:  «Voi  avete 
abusato della mia condizione. Io non vi ho manifestato  
alcun pentimento perché non mi sento affatto pentito. Se  
ho acconsentito ad ascoltarvi è stato soltanto perchè ho  
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veduto in voi la vedova disgraziata d'un uomo che io ho  
giustiziato.  Ho  avuto  compassione  della  vostra 
sventura,  niente  di  più.  La  spiegazione  che  date  del  
nostro colloquio mi disonora. Io non voglio la grazia 
che voi sollecitate per me....»

Il processo fece il suo corso, ma l'istruttoria fu assai 
lunga, perchè si vollero inutilmente ricercare i complici, 
di  cui  il  principale  era  Boris  Savinkoff.  Il  4  aprile 
Kaliaeff fu condannato a morte.

Il  giorno  dopo  il  ministro  di  Grazia  e  Giustizia 
facendo  il  suo  consueto  rapporto  all'Imperatore,  gli 
domandò  se  avesse  l'intenzione  di  graziare  Kaliaeff 
accogliendo  così  la  preghiera  della  granduchessa 
Elisabetta.  Nicola  II  restò  in  silenzio,  poi  con  aria 
indifferente  lasciò  cadere  queste  parole:  «Non  avete 
altro  nel  vostro  portacarte,  Sergio  Sergheievic?» E lo 
congedò.  Ma  fece  subito  chiamare  il  direttore  del 
Dipartimento di Polizia e gli dette un ordine segreto.

Kaliaeff  fu  allora  trasferito  nella  fortezza  di 
Schiusselburg, la famosa prigione di Stato. Il 23 maggio 
alle undici di sera, Fedoroff, il sostituto del procuratore 
imperiale, entrò nella cella del condannato e gli disse: 
«Sono autorizzato a dirvi che se voi la domanderete, sua 
maestà l'Imperatore si degnerà di concedervi la grazia». 
Kaliaeff rispose con calma e fermezza: «No, io voglio 
morire per la mia causa». Fedoroff insistè con tutte le 
sue  forze,  con  grande  elevatezza  di  sentimenti  e  con 
grande umanità. Kaliaeff piangeva ma non cedeva; finì 
col  dire:  «Poichè  avete  per  me  tanta  misericordia, 
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lasciatemi  scrivere  a  mia  madre».  –  «Sia  pure! 
Scrivetele:  le  farò  avere  immediatamente  la  vostra 
lettera.» Quando il  prigioniero ebbe finito di scrivere, 
Fedoroff  fece  un  ultimo  sforza  per  persuaderlo. 
Chiamando a sè tutta la  sua energia,  ma conservando 
tutta la sua calma, Kaliaeff dichiarò solennemente: «Io 
voglio  e  debbo morire.  La  mia  morte  sarà  anche più 
utile alla mia causa della morte del granduca Sergio». Il 
sostituto  procuratore  comprese  che  non  sarebbe  mai 
riuscito a piegare quella volontà eroica; usci dalla cella 
e si recò dal comandante della fortezza per dar l'ordine 
che venisse eseguita la sentenza.

Nel cortile della prigione era già stata rizzata la forca.
Il boia, un forzato in berretto rosso, aspettava sugli 

scalini. Era un parricida, certo Filippieff; era stato preso 
a prestito dal penitenziario centrale di  Orel per il  suo 
erculeo vigore e per la sua abilità professionale.

In fondo alla corte c'era l'abitazione del comandante: 
quella sera aveva un'aria di festa: si sentivano ogni tanto 
degli scoppi di riso, delle voci allegre. Quando Fedoroff 
vi  entrò,  trovò  della  gente  molto  animata  che  si 
divertiva; c'erano i principali funzionari della fortezza e 
tutti  gli  ufficiali  della  guarnigione.  Per  arrivare 
piacevolmente  all'ora  dell'esecuzione,  bevevano  dello 
sciampagna  e  facevano  dei  brindisi  in  quantità  al 
generale  barone  De  Medem,  sottocapo  di  Stato 
Maggiore del Corpo imperiale dei Gendarmi, incaricato 
dal  ministro  dell'Interno  di  assistere  all'esecuzione 
stessa.
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Kaliaeff,  intanto,  faceva  conoscere il  suo vivissimo 
desiderio  di  vedere  il  suo  avvocato,  la  presenza  del 
quale  all'esecuzione  era  consentita  dalla  legge. 
Quest'avvocato,  certo  Idanoff,  era  venuto  apposta  a 
Schlusselburg  la  sera  avanti  e  aveva  domandato, 
parecchie  volte  di  seguito,  che  lo  lasciassero  entrare 
nella cella del suo cliente. Ma era noto come socialista 
d'idee molto avanzate,  e  la  polizia  temeva perciò che 
Kaliaeff lo incaricasse di un estremo messaggio per il 
partito  rivoluzionario.  Così,  nonostante  le  formali 
prescrizioni di legge, fu proibito al difensore di entrare 
nella fortezza.

Quando Fedoroff era uscito dalla cella, vi era entrato 
un  prete.  Il  prigioniero  lo  accolse  con  dolcezza,  ma 
rifiutò l'assistenza religiosa: «Ho fatto tutti i miei conti 
con la vita» gli disse «e non ho bisogno nè delle vostre 
preghiere  nè  dei  vostri  sacramenti....  Sono  cristiano 
però, e credo nello Spirito Santo; lo sento sempre in me 
e  sono  sicuro  che  non  mi  abbandonerà.  E  questo  mi 
basta.» Siccome il  prete insisteva per compiere il  suo 
ministero,  Kaliaeff  riprese:  «Il  vostro  sentimento  di 
compassione  per  me  mi  commuove.  Lasciate  che  vi 
abbracci!» E caddero l'uno nelle braccia dell'altro.

Alle  due  del  mattino,  il  prigioniero  fu  fatto  uscire 
dalla  cella  e  condotto,  con le  mani legate,  nel  cortile 
della fortezza. Salì gli scalini del palco con passo fermo 
e, senza dar affatto segno di emozione, ascoltò in piedi 
la  lettura  interminabile  della  sua  sentenza.  Quando  il 
cancelliere  ebbe  finito,  Kaliaeff  disse  con  grande 
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semplicità: «Sono felice di esser rimasto calmo fino alla 
fine».  Poi  due  carcerieri  gli  misero  addosso  un  gran 
drappo bianco che gli  avviluppava anche la testa, e il 
boia gli disse: «Salite sullo sgabello!» Kaliaeff obiettò: 
«Ma come volete che faccia a salire sullo sgabello?... 
Mi avete  coperto la  testa  e  non ci  vedo più!»  Allora 
Filippieff  lo  prese  in  braccio,  lo  sollevò di  peso e  lo 
mise in piedi sullo sgabello che, appena messa la corda 
al collo del condannato, rovesciò con una pedata brusca. 
Ma la corda era troppo lunga, i piedi toccavano l'assito e 
l'impiccato sussultava in un modo orrendo. I soldati che 
stavano  intorno  al  patibolo  gridavano  d'orrore.  Si 
dovette accorciare la corda e ricominciare il supplizio.

Dopo questo dramma terribile, Elisabetta Fedorovna 
abbandonò la vita di società, si occupò esclusivamente 
di pratiche religiose e si dedicò interamente alle opere di 
ascetismo, di devozione, di penitenza e di carità.

Il  15  aprile  1910,  compiendo così  un  progetto  che 
aveva  fatto  da  parecchio  tempo,  fondò  una  comunità 
religiosa femminile e se ne fece nominare abbadessa. Il 
monastero fu consacrato al nome di Marta e Maria; era a 
Mosca in un quartiere della riva destra. Le religiose si 
dovevano dedicare specialmente all'assistenza dei malati 
e dei poveri. Nel momento in cui si distaccava così da 
ogni  interesse  profano,  Elisabetta  Fedorovna  ebbe 
un'ultima preoccupazione d'eleganza e fece disegnare da 
un artista di Mosca, il pittore Nesteroff, l'abito del suo 
ordine.  Questo  comprende  una  lunga  veste  di  panno 
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grigio perla, un soggolo di tela che circonda il viso e il 
collo,  e  finalmente un ampio velo di  lana bianca che 
ricade sul petto a grandi pieghe ieratiche. L'insieme è 
semplice, austero e pur pieno di fascino.

Le  relazioni  fra  la  granduchessa  Elisabetta  e 
l'imperatrice  Alessandra  non sono cordiali,  e  la  causa 
originaria  o,  almeno,  il  motivo  principale  del  loro 
disaccordo  è  Rasputin.  Per  Elisabetta  Fedorovna, 
Grigori non è che un impostore lubrico e sacrilego, un 
emissario di Satana. Le due sorelle hanno avuto spesso 
delle dispute su Rasputin che molte volte le facevano 
guastare fra di loro; hanno finito col non parlarne più. 
Un altro motivo del loro disaccordo è il fatto che tutt'e 
due  pretendono  di  esser  superiori  l'una  all'altra  in 
devozione  e  sentimento  religioso;  ciascuna  crede  di 
superare la sorella nella conoscenza della teologia, nella 
pratica del Vangelo, nella meditazione sulla vita eterna, 
nell'adorazione  del  Crocifisso.  La  granduchessa 
Elisabetta,28 del resto, viene raramente a Zarskoie Selo e 

28 Arrestata  dai  Bolscevichi  nella  primavera  del  1918,  la 
granduchessa  Elisabetta  fu  internata  nella  piccola  città  di 
Alapaiewsk  a  Nord  di  Ekaterinburg.  Nella  notte  dal  17  al  18 
luglio,  ventiquattr'ore  dopo  il  massacro  dell'Imperatore, 
dell'Imperatrice e dei loro figli, fu uccisa a forza di colpi di calcio 
di fucile e gettata nel pozzo di una miniera. I suoi resti furono 
raccolti qualche settimana dopo quando l'esercito dell'ammiraglio 
Kolciak si avvicinava all'Ural: In seguito a varie vicende la sua 
bara fu trasportata a Pechino; sarà sotterrata a Gerusalemme nel 
convento  russo  di  «Santa  Maria  Maddalena  alle  Porte  del 
Giudizio».
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vi rimane pochissimo.
Da dove viene questo straordinario predominio delle 

facoltà  mistiche  che  si  nota  nella  granduchessa 
Elisabetta e in sua sorella l'imperatrice Alessandra? Mi 
sembra che possano averlo ereditato dalla loro madre, la 
principessa Alice, figlia della regina Vittoria, che sposò 
nel  1862  il  principe  ereditario  di  Assia-Darmstadt  e 
morì nel 1878, a trentacinque anni.

La  principessa  Alice,  cresciuta  nel  più  austero 
anglicanismo,  concepì  dopo  il  suo  matrimonio  una 
strana passione, interamente morale e intellettuale, per 
David Strauss, il grande teologo razionalista di Tubinga, 
autore famoso della Vita di Gesù, che morì quattro anni 
prima di lei.

Con la sua aria di zotico della Svezia e di pastore che 
ha  abbandonato  il  sacerdozio,  David  Strauss  era  un 
romantico.  All'inizio  della  sua  fama  aveva  subìto  le 
tentazioni dell'amore; il baluardo dei suoi libri non era 
stato  sufficiente  a  difenderlo  dalle  malie  dell'«eterno 
femminino». Una giovane sconosciuta, sedotta dalla sua 
gloria  che  sorgeva,  gli  si  era  offerta  come  Bettina 
d'Arnim a  Goethe.  Egli  aveva  rispettato  quel  candido 
fiore,  ma  soltanto  a  respirarne  il  profumo  aveva 
assaggiato  il  mortale  veleno  dell'amore.  Tornatagli  la 
calma,  aveva  potuto  paragonarsi  a  «quei  fachiri 
dell'India  che  si  lusingavano  di  ottenere  una  gloria 
sovrumana mediante mortificazioni eroiche e ai quali la 
divinità gelosa mandava visioni di donne per sedurli». 
Qualche  anno  dopo  un'altra  maga  doveva  mettere 
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sottosopra la sua vita di studioso. Non era, questa volta, 
un  giglio  di  candore  germanico,  ma  una  creatura 
perversa,  una cantante di gran talento e superbamente 
bella,  Agnese  Schebest.  L'aveva  amata  furiosamente, 
tanto che non potendo più vivere senza di lei e temendo 
ognora  di  perderla  per  sempre,  aveva  finito  con  lo 
sposarla.  Naturalmente  la  Schebest  cominciò  quasi 
subito  a  ingannarlo,  con  un  ardore  pieno  di  foga  e 
un'audacia  intrepida  cui  la  sua  bellezza  conferiva 
qualche cosa  di  veramente magnifico,  di  superbo.  Da 
principio  egli  non  volle  aprir  gli  occhi:  «il  mondo» 
scriveva «mi dà dell'incredulo. Forse non sono che un 
devoto....»  Finalmente  aveva  dovuto  riconoscere  che 
s'illudeva e, dopo una scena terribile, aveva ripudiato la 
peccatrice. Poi si era rimesso al lavoro, ma dopo le orgie 
della  passione  l'esegesi  della  Santa  Scrittura  gli  era 
sembrata una cosa insipida. Non poteva più star fermo, 
un'inquietudine di cui non si rendeva conto gli faceva 
cambiar  continuamente  residenza,  e  passava, 
annoiandosi  sempre,  da  Ludwigsburg  a  Stoccarda,  da 
Heildelberg  a  Colonia,  da  Weimar  a  Monaco,  da 
Heilbronn a Darmstadt. L'evoluzione storica dei dogmi 
non  gli  dava  più  alcun  piacere;  perfino  i  sogni 
dell'hegelianismo  gli  davano  noia.  In  quel  fallimento 
generale  della  sua  vita  il  suo  carattere  diventava  più 
acre,  la  sua  ironia  più  incisiva,  la  sua  dialettica  più 
efficace. Stanco d'una vita da cui non sperava più niente, 
desiderava la morte.
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Fu allora che conobbe la principessa Alice e la sua 
influenza su di lei si manifestò subito. Però il romanzo 
delle  loro  intelligenze  e  delle  loro  anime  è  ancora 
avvolto in un profondo mistero. Ma non c'è dubbio che 
egli  l'abbia  profondamente  turbata  per  ciò  che 
riguardava le sue credenze religiose, e che questo fatto 
abbia prodotto in lei delle crisi terribili.

Le  figlie  potrebbero  quindi  aver  ereditato  da  lei  la 
loro  disposizione  all'esaltazione  religiosa,  ma  forse  si 
deve riconoscere in esse l'azione di un atavismo assai 
più antico, poichè trovo fra le loro antenate Elisabetta di 
Ungheria e Maria Stuarda.

Sabato, 3 ottobre 1914.

Il  granduca Nicola prepara un'offensiva generale  in 
Polonia  e  in  Galizia.  Le  operazioni  si  svolgono dalla 
regione di Varsavia fino al San e ai Carpazi: In caso di 
successo, l'esercito russo piomberà subito su Cracovia e 
Breslavia.

Lunedì, 5 ottobre 1914.

L'Imperatore  sta  adesso  percorrendo  la  fronte  per 
incoraggiare  i  soldati  e  ricevere  il  loro  saluto:  Ave,  
Caesar, morituri te salutant!

Secondo  ciò  che  mi  ha  detto  il  generale  Bielaieff, 
capo di Stato Maggiore dell'Esercito, il granduca Nicola 
è  deciso  a  spingere  l'imminente  offensiva  con  tutto 
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l'ardore  e  tutta  l'intensità  possibili,  «nella  speranza  di 
decidere, con un solo colpo, le sorti della guerra».

Giovedì, 8 ottobre 1914.

L'offensiva  russa  è  ormai  iniziata  su  tutta  la  linea. 
Dallo  sbocco  della  Bzura  nella  Vistola,  circa  60 
chilometri a valle di Varsavia, fino alle sorgenti del San, 
cioè fino alla catena settentrionale dei Carpazi, sono in 
corso  dei  combattimenti  violenti;  la  fronte  d'attacco 
misura più di 400 chilometri.

I  trasporti  che  hanno  preceduto  questa  vasta 
operazione sono stati effettuati con metodo e precisione 
perfetti.

Contemporaneamente le truppe russe hanno riportato 
un brillante successo ai confini della Prussia Orientale, 
fra Augustoff e Suwalki.

Domenica, 11 ottobre 1914.

Il  conte  Giuseppe  Potocki,  giunto  ieri  dal  suo 
possedimento di Antoniny in Volinia, viene a colazione 
da me all'Ambasciata.

Mi  confida  che  i  suoi  compatriotti  polacchi  sono 
scoraggiati:

— Il proclama del 16 agosto aveva fatto nascere in 
noi delle speranze grandissime. Abbiamo pensato che la 
Polonia  stesse  per  risorgere....  Quando il  proclama fu 
pubblicato,  lo  feci  leggere  in  chiesa  dal  prete; 
scoppiammo  tutti  in  lacrime  e  io  piangevo  come  un 
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bambino. Oggi sentiamo di già che i Russi cercano di 
eludere  le  loro promesse;  più in  là  faranno credere e 
prenderanno a pretesto che il proclama è stato firmato 
dal granduca Nicola e non dall'Imperatore, che è stato 
un gesto dell'autorità militare e non del supremo potere 
dello Stato; inventeranno chi sa che cosa.... E poi quelle 
magnifiche  promesse  sono  subordinate  alla  conquista 
della  Polonia  prussiana.  Ora,  v'immaginate  voi  che 
l'esercito russo possa mai entrare a Posen? Pensate che, 
settantadue giorni dopo la mobilitazione, è ancora alla 
Vistola!  I  Russi  non  sono  in  grado  di  lottare  coi 
Tedeschi!  Non oso dirvi  tutto  quello  che  penso,  tutto 
quello che prevedo....  No! No! l'ora della risurrezione 
non è ancora vicina per la Polonia! —

Gli faccio coraggio come meglio posso:
— L'impegno di ricostituire la Polonia è stato preso 

di fronte all'Europa e posso accertarvi che questa è la 
volontà  dell'Imperatore....  Certo,  il  partito 
ultrareazionario si  dà da fare  di  sotto  mano perchè il 
proclama  del  16  agosto  rimanga  lettera  morta;  sono 
spesso  informato  che  ordisce  degli  intrighi  a  questo 
scopo,  ma  il  suo  giuoco  è  chiaro.  Opponendosi  alla 
ricostituzione  della  Polonia,  il  partito  ultrareazionario 
vuole soltanto preparare la riconciliazione della Russia 
con la Germania; però, così, tira in ballo tutta la politica 
dell'Intesa e su questo punto l'Imperatore non è disposto 
a cedere.... E poi, se ce ne fosse bisogno, gli Alleati ci 
starebbero  attenti....  Circa  poi  i  vostri  prognostici 
militari, mi permetterete di considerarli come una vostra 
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impressione  e  non come una  vostra  opinione.  Questa 
guerra sarà molto lunga e molto dura, ma la vittoria non 
può  esser  messa  in  dubbio  per  poco  che  noi  siamo 
costanti e tenaci. —

Fa  un  gesto  scettico  e  mi  parla  della  crudele 
condizione  in  cui  si  trova  presentemente  la  maggior 
parte delle famiglie polacche.

—  Prima  di  tutto  –  mi  dice  –  le  operazioni  si 
svolgono principalmente in territorio polacco e quindi 
sono  le  nostre  città,  le  nostre  campagne,  le  nostre 
proprietà,  che  vengono  rovinate,  incendiate  e 
saccheggiate sia dai Russi che dai Tedeschi! Ma questo 
è niente! Per effetto di questa guerra, la spartizione della 
Polonia è causa di conseguenze terribili. Guardate per 
esempio quello che succede nella mia famiglia! Io sono 
suddito russo, mio fratello Romano è suddito austriaco, 
uno dei miei cognati è suddito germanico e un altro è 
suddito russo; tutti i miei cugini e tutti i miei nipoti sono 
suddivisi fra questi tre paesi per motivi di eredità. Siamo 
condannati  a  ucciderci  fra  di  noi  pur  essendo  della 
stessa razza! —

Stasera, al Teatro Maria, si dà il  Lago dei Cigni, un 
balletto,  opera  di  Ciaikowsky,  piena  di  sentimento 
pittoresco, di poesia e di bellissime qualità sinfoniche. 
La  sala  è  piena  ed  elegantissima  come  nelle  serate 
d'abbonamento di prima della guerra.

Bisogna  concluderne  che  la  società  russa  sia 
indifferente alla guerra? No, certamente. Sui campi di 
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battaglia gli ufficiali danno prova di un eroismo e d'uno 
slancio ammirevoli. Nelle ambulanze di prima linea le 
signore  più  eleganti  rivaleggiano  in  coraggio,  in 
resistenza,  in  abnegazione;  dappertutto  la  carità 
pubblica  prodiga  i  suoi  sforzi  con  una  munificenza 
senza  limiti.  Le  offerte  affluiscono  da  ogni  parte, 
specialmente quelle anonime le quali sono quasi sempre 
le  più forti.  In  tutto  l'Impero si  moltiplicano,  sotto  le 
forme più ingegnose,  le opere d'assistenza ai  feriti,  ai 
malati,  ai  bisognosi  e  ai  rifugiati.  Se  si  considera  il 
popolo  russo  nel  suo  insieme,  la  solidarietà  sociale  e 
patriottica è veramente perfetta e non si potrebbe certo 
rimproverargli  di  non prendere sul  serio questa  prova 
terribile in cui è in ballo l'avvenire nazionale. Ma non 
bisogna domandargli di rinunziare al teatro, alla musica 
e  ai  balletti.  Sarebbe  come  chiedere  agli  Spagnoli  di 
rinunziare alle loro corride. E questa mia riflessione, che 
mi vien suggerita oggi dal pubblico brillante del Teatro 
Maria,  non  va  riferita  soltanto  alle  classi  ricche  e 
mondane, perchè anche i posti delle ultime file e negli 
ultimi  ordini  dei  palchi  sono  pieni  zeppi.  E  tutti 
gl'innumerevoli  teatri  di  Pietrogrado  sono  ogni  sera 
affollatissimi; come avviene, del resto, in tutte le altre 
città, a Mosca, a Varsavia, a Kieff, a Kazan, a Odessa, 
ecc.

In un intervallo fra un atto e l'altro faccio una visita a 
Teliakowski,  il  direttore dei  teatri  imperiali;  trovo nel 
suo palco il generale M.... e due ufficiali che vengono 
dalla fronte. Naturalmente ci mettiamo a parlare della 
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grande  battaglia  che  si  sta  svolgendo  a  Ovest  della 
Vistola e i cui inizi sono spaventosamente cruenti.

—  In  conclusione  –  dice  Teliakowski  –  facciamo 
massacrare  delle  migliaia  e  migliaia  di  uomini  per 
ricostituire la Polonia! Spero bene che non ci si ostinerà 
in questa pazzia! —

Il generale M.... interrompe:
—  Ma  si  tratta  di  una  promessa,  una  solenne 

promessa!  È  un  nostro  impegno  d'onore  quello  di 
ricostituire la Polonia!

— E sia pure! – replica Teliakowski – prendiamo la 
Posnania  se  possiamo.  Ma  allora  prendiamoci  anche 
degli altri territori che siano davvero per noi, prendiamo 
l'Armenia e Costantinopoli! —

Quando torno nel mio palco incontro Potocki, sempre 
con la sua aria scura, che mi dice sospirando:

— Ah! Signor  ambasciatore,  ho  riflettuto molto su 
quello  che  mi  avete  detto  stamattina  e  sono 
addoloratissimo  di  dovervi  dire  che  non  mi  avete 
convinto. —

Lunedì, 12 ottobre 1914.

Il  re  di  Romania,  Carlo  I,  è  morto  ieri  in  età  di 
settantasei anni.

Intieramente infeudato alle potenze germaniche, era 
sempre  vissuto  nell'ammirazione  e  direi  quasi  nel 
feticismo  della  loro  superiorità  militare,  politica  e 
morale,  e  non  poteva  neppure  concepire  il  minimo 
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dubbio circa la loro prossima vittoria. Quindi finchè egli 
viveva non c'era alcuna probabilità d'indurre la Romania 
a mettersi al nostro fianco.

Il nuovo re, Ferdinando I, avrà la mente e le mani più 
libere;  sua  moglie,  inoltre,  la  regina  Maria,  è  nipote 
della regina Vittoria, da parte di suo padre, il duca di 
Edimburgo, che successe nel 1893 al duca di Sassonia 
Coburgo  e  Gotha,  e  ha  per  madre  la  granduchessa 
Maria, figlia dell'imperatore Alessandro II, e per sorella 
la  granduchessa  Vittoria  moglie  del  granduca  Cirillo 
Vladimirovic; mantiene quindi delle relazioni familiari, 
che  sono  affettuosissime,  con  le  Corti  di  Russia  e 
d'Inghilterra.

Martedì, 13 ottobre 1914.

Un violento contrattacco dei Tedeschi, a Nord della 
Piliza, mette in pericolo Varsavia. I Russi resistono in 
un modo superbo.

Mercoledì, 14 ottobre 1914.

Stamattina viene a vedermi per un affare commerciale 
un  ebreo  di  Odessa,  impiegato  come  compratore  di 
grano in una grande casa d'esportazione.

Colpito  dalla  sua  intelligenza  e  dal  suo acume,  gli 
faccio poi qualche domanda circa lo stato d'animo delle 
classi meno elevate e specialmente dei mugik. Nessuno 
è  in  condizioni  migliori  di  lui  per  darmi  queste 
informazioni,  perchè  la  sua  professione  lo  obbliga  a 
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viaggiare senza interruzione attraverso all'Impero e  lo 
mette  quotidianamente  in  contatto  con  gli  ambienti 
popolari. Ecco il riassunto di ciò che mi ha detto: «Nelle 
masse  lo  slancio  patriottico  non  si  è  indebolito,  anzi 
l'odio  per  il  Tedesco  sembra  più  forte  che  nei  primi 
giorni della guerra. Si è decisi a continuare la lotta fino 
alla vittoria e non si ha alcun dubbio su questa.... Però a 
Mosca  v'è  un po'  d'inquietudine per  certe  dicerie  che 
vengono  da  Pietrogrado;  si  sospettano  l'Imperatrice  e 
quelli che le stanno vicini di avere una corrispondenza 
segreta con la Germania; a questo sospetto non sfugge 
nemmeno  la  granduchessa  Elisabetta,  sorella 
dell'Imperatrice,  abbadessa  del  convento  di  Marta  e 
Maria a Mosca, e che si dedica anima e corpo alle opere 
di carità; si rimprovera vivamente all'Imperatore la sua 
debolezza  con  l'Imperatrice,  con  la  Wiruboff  e  con 
Rasputin.  Invece  la  popolarità  del  granduca  Nicola 
aumenta tutti i giorni.... Si comincia a parlare molto di 
Costantinopoli,  specialmente  nelle  province 
meridionali».

Giovedi, 15 ottobre 1914.

La pressione tedesca su Varsavia è ormai contenuta. I 
Russi  stanno  ampliando  la  loro  offensiva,  ma  le 
operazioni  subiscono  un  rallentamento  a  causa  dello 
stato  delle  strade  che  le  piogge  hanno  trasformato  in 
pantani;  lo spessore del  fango supera qualche volta il 
metro. Napoleone, nel 1807, nella stessa regione e nello 
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stesso  momento  dell'anno,  dovette  riconoscere 
l'impossibilità  di  far  manovrare  delle  truppe  su  un 
terreno così melmoso.

Stamattina ho avuto conferma, in un modo piuttosto 
curioso, di quelle impressioni che mi comunicò ieri quel 
mediatore  ebreo  di  Odessa.  Goujon,  un  industriale 
francese che si è stabilito da quarant'anni a Mosca, mi 
viene a trovare e mi dice:

— Parecchi miei amici russi, che sono alla testa del 
commercio e dell'industria moscoviti, mi hanno pregato 
di farvi, a nome loro, una domanda che, senza dubbio, 
vi sembrerà un po' strana. È vero che, a Corte, si sarebbe 
riusciti  a  far  abbandonare  all'Imperatore  la  sua 
risoluzione  di  continuare  la  guerra  fino  alla  sconfitta 
decisiva della Germania?... L'emozione dei miei amici è 
molto viva.... Pretendono di esser sicuri di questo, tanto 
che sono arrivati a Pietrogrado stamattina insieme con 
me  e  vogliono  domandare  un'udienza  all'Imperatore. 
Ma, prima, vorrebbero avere delle informazioni da voi e 
vi sarebbero riconoscentissimi se voleste riceverli.. —

Rispondo  a  Goujon  dicendogli  tutto  quello  che  so 
circa gli intrighi che si tramano intorno all'Imperatrice e 
che bisogna tener d'occhio continuamente. Quanto alla 
ferma intenzione dell'Imperatore di continuare la guerra 
fino  alla  totale  sconfitta  della  Germania,  gli  enumero 
tutte le prove che ne raccolgo ogni giorno.

— Vogliate  quindi  assicurare  da  parte  mia  i  vostri 
amici  che  io  ho  piena  fiducia  nella  parola 
dell'Imperatore, nella sua fedeltà all'alleanza, nella sua 
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risoluzione  di  continuare  la  guerra  fino  alla  nostra 
vittoria completa.... Capiranno d'altronde come non mi 
sia possibile riceverli: avrei l'aria d'interpormi fra lo Zar 
e i suoi sudditi. Se, in seguito, verrete a sapere qualche 
cosa  circa  gl'intrighi  del  palazzo  imperiale,  vi  prego 
d'informarmene. —

Sasonoff,  al  quale  ho riferito  questa  conversazione, 
approva pienamente quello che ho detto. E aggiunge:

—  Sono  felice  di  questo  passo  degl'industriali  di 
Mosca; così avete potuto tastare il polso alla Russia e 
avete constatato che batte forte. —

Sabato, 17 ottobre 1914.

B...,  uno  dei  miei  informatori  che  frequenta  gli 
ambienti  avanzati,  mi  riferisce  che  in  essi  si  sta 
attualmente  discutendo  su  una  tesi  bizzarra  di  cui  è 
autore l'anarchico Lenin rifugiato in Svizzera.

Discepolo  fervente  di  Carlo  Marx,  capo  dei 
«socialdemocratici  massimalisti»,  Lenin  proclama che 
la disfatta militare della Russia è il preludio necessario 
alla rivoluzione e anzi la condizione indispensabile al 
suo  successo.  Esorta  perciò  il  proletariato  russo  a 
facilitare con tutti i mezzi la vittoria dei Tedeschi.

B....  mi  afferma  che  questa  assurda  dottrina  non 
incontra nessun favore fra gli operai, eccetto che fra gli 
anarchici arrabbiati, e che essa è vivamente combattuta 
dai socialisti, rivoluzionari della gradazione Skobeleff e 
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Kerenski; che nell'insieme lo stato d'animo delle masse 
è soddisfacente.

—  Ma  –  dico  io  –  in  che  cosa  la  vittoria  della 
Germania,  ossia  del  militarismo  germanico,  sarebbe 
vantaggiosa  per  la  rivoluzione  russa?...  La  Russia 
sarebbe sottratta  al  giogo dello  zarismo per  diventare 
schiava dell'assolutismo prussiano.

— Non voglio certamente farvi la dimostrazione della 
teoria  di  Lenin.  Egli  sostiene  da  molto  tempo che  la 
rivoluzione  russa  dev'essere  il  prototipo  di  tutte  le 
rivoluzioni  sociali;  che  è,  quindi,  in  dovere  di 
distruggere nel  popolo russo l'idea di  patria e che gli 
altri  popoli  seguiranno  certamente  e  presto  questo 
grande esempio.

— Lenin non è forse un agente della Germania?
— No! non è un uomo venale; è un illuminato, un 

fanatico,  ma  una  coscienza  elevatissima.  Ha  saputo 
guadagnarsi il rispetto di tutti.

— Ed è più pericoloso appunto per questo fatto. —
E così, ai due poli opposti della società russa, fra i 

campioni intransigenti dello zarismo ortodosso come fra 
gli  apostoli  sfegatati  dell'anarchia  integrale,  si  ha  lo 
stesso  desiderio  e  si  formula  un  comune  augurio:  la 
vittoria della Germania!

Domenica, 18 ottobre 1914.

Secondo alcuni documenti che sono stati intercettati, i 
Tedeschi  contavano  entrare  in  Varsavia  il  16  ottobre. 
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Non soltanto il loro attacco è stato respinto, ma la loro 
resistenza difensiva s'indebolisce di giorno in giorno.

Il generale Oba, appartenente all'esercito giapponese, 
addetto al Comando Supremo russo, è arrivato da poco a 
Pietrogrado. Ha detto confidenzialmente al mio collega 
Motono che il piano d'operazione adottato dal granduca 
Nicola  è  precisamente  quello  che  lo  Stato  Maggiore 
giapponese,  in  uno  studio  recente,  aveva  ritenuto 
migliore  d'ogni  altro.  Il  piano  prevede  le  seguenti 
operazioni

1° Entrare in Galizia dalla frontiera orientale.
2°  Liberare  completamente  questa  provincia  dal 

nemico, appoggiandosi ai Carpazi, per affrontare poi la 
Germania dalla regione di Cracovia.

3° Avanzare a Nord-Ovest per la vallata dell'Oder.
4°  Mascherare29 Breslavia  e  puntare  a  fondo  su 

Berlino.

Lunedì, 19 ottobre 1914.

Alle  due  pomeridiane,  nella  cappella  del  Palazzo 
d'Inverno, ha avuto luogo un servizio funebre per il re 
Carol.

Mentre si svolge la lunga liturgia funebre, parlo col 
procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo,  Sabler, 

29 Espressione  tecnica  che  significa:  lasciare  un  corpo  di 
truppe in osservazione davanti a una piazzaforte e procedere col 
grosso su un altro obbiettivo. (N. d. T.)

234



successore  ed  emulo  del  terribile  Pobedonostseff,  il 
truce  custode  della  tradizione  e  della  disciplina 
ortodosse, che è, del resto, una gentilissima persona.

— Ah! signor ambasciatore, – mi dice – peccato che 
non abbiate assistito ieri  sera a un concerto spirituale 
organizzato  dal  clero  di  Pietrogrado  a  beneficio  dei 
nostri feriti! Sul programma non c'erano che dei canti 
religiosi, ma per cominciare fu eseguito l'Inno russo e 
poi.... la Marsigliese! Già, la Marsigliese cantata da dei 
diaconi!  E  ci  mettevano  tutta  l'anima!  E  io,  io,  il 
procuratore supremo del  Santo Sinodo, feci  bissare la 
Marsigliese!

— Faceste benissimo, eccellenza! La Marsigliese non 
era affatto fuori di posto nel vostro concerto religioso. 
Nel  momento presente  esprime per  tutti  i  Francesi  la 
religione della patria! —

Quindi, ridendo, mi ricorda lo scandalo che destò alla 
Corte e nell'alta società russa Alessandro III nel luglio 
del  1891,  durante  la  visita  della  squadra  francese  a 
Cronstadt,  permettendo  di  sonare  la  Marsigliese in 
presenza sua!

Martedì, 20 ottobre 1914.

L'offensiva dei Russi è in pieno svolgimento, su una 
fronte di 450 chilometri, da Wloslawsk e Iaroslaw.

Dalla  parte  di  Costantinopoli  l'orizzonte  s'è  fatto 
ancora  più scuro;  la  tempesta  s'avvicina.  Sasonoff  mi 
confida che il granduca Nicola non si lascerà distogliere 
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dal suo piano dalla minaccia turca e che provvederà con 
molta parsimonia alla difesa del Caucaso; riserberà tutte 
le forze per il teatro principale delle operazioni, poichè 
tutte le questioni saranno regolate a Berlino. Il generale 
De Laguiche mi scrive nello stesso senso.

Mercoledì, 21 ottobre 1914.

A Ovest della Vistola i Tedeschi arretrano su tutta la 
linea.

In  Francia  e  nel  Belgio  s'è  impegnata  una  terribile 
battaglia nella regione di Arras e lungo l'Yser.

Giovedì, 22 ottobre 1914.

La vittoria delle armate russe in Polonia si afferma e 
si  sviluppa. Questo è il  momento,  per la Romania,  di 
prendere  una  decisione  e  assalire  l'Austria-Ungheria, 
tanto più che adesso non è trattenuta dagli scrupoli del 
re Carol. Ma Bratiano, il presidente del Consiglio, che è 
ormai il  solo padrone della politica romena, è sempre 
più  indeciso  ed  evita  sempre  più  di  dichiararsi 
apertamente.

Venerdì, 23 ottobre 1914.

Fino a ora gli  studenti  delle Università  russe erano 
dispensati dal servizio militare perchè potessero finire i 
loro studi. È uscito un ukase che autorizza il ministro 
della Guerra a chiamarli sotto le armi; il provvedimento 
è motivato dalle enormi perdite che l'esercito russo ha 
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subito in Polonia e in Galizia. Gli studenti che hanno 
certi determinati titoli di studio, dopo un periodo di sei 
mesi  trascorso  in  scuole  speciali  saranno  nominati 
sottotenenti.

Negli ambienti conservatori questo ukase è criticato 
molto.  Uno  dei  capi  della  destra  al  Consiglio 
dell'Impero mi dice

—  È  assurdo!  Così  si  finirà  col  far  imputridire  il 
corpo  degli  ufficiali...:  Gli  studenti  sono  un  virus 
rivoluzionario che avvelenerà l'esercito.... — 

In tutte le città universitarie, a Pietrogrado, a Mosca, 
a Kazan, a Kieff,  gli  studenti hanno organizzato delle 
manifestazioni  patriottiche.  Quelli  di  Mosca,  anzi, 
hanno  creduto  di  provare  meglio  il  loro  fervore 
nazionalista col saccheggiare i negozi tedeschi.

Sabato, 24 ottobre 1914.

Continuando  così  a  proscrivere  tutto  ciò  che  è 
germanico,  il  governo ha  deciso  di  sopprimere,  il  31 
dicembre prossimo, la Petrograder Zeitung, la Gazzetta 
di Pietroburgo, che si pubblica in tedesco fin dal 1726. 
Il  partito  germanico  di  Russia,  il  partito  dei  baroni 
baltici, perderà quindi il suo organo ufficiale.

L'animosità che si manifesta in tutto l'Impero contro i 
Tedeschi,  anche  se  sudditi  russi,  ricorda,  per  molti 
riguardi, l'esplosione di nazionalismo che verso il 1740 
pose  fine  al  regno  dei  Biren,  degli  Ostermann,  dei 
Münnich e dei Lowenwolde, tutti quei favoriti tedeschi, 
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cioè, di cui Herzen ha detto, con una frase pittoresca: 
«Si  contendevano  la  Russia  come  se  fosse  stata  un 
boccale di birra».

Domenica, 25 ottobre 1914.

Sasonoff mi fa vedere la seguente lettera inviatagli da 
uno studente di Kazan

Eccellenza,
Non  ho  l'onore  di  conoscervi,  ma  parto  per  

raggiungere  l'esercito.  Se  questa  guerra  deve  darci 
Costantinopoli,  mi  farò  ammazzare,  con  gioia,  venti  
volte.  Se non dobbiamo avere Costantinopoli,  non mi 
farò  ammazzare  che  una  volta  sola  e  con  la  morte 
nell'anima!  Vi  scongiuro,  Eccellenza,  di  rispondermi 
semplicemente sì o no, sul qui unito biglietto dove ho  
scritto il mio nome e il mio indirizzo.

Lunedì, 26 ottobre 1914.

Pranzo  a  Zarskoie  Selo,  dalla  granduchessa  Maria 
Paulovna; è un pranzo di soli intimi.

La granduchessa è piena di gioia per i successi che 
l'esercito russo ha riportato in Polonia, e mi dice:

—  Io  do  una  grandissima  importanza  a  questo 
successo,  che  si  può  legittimamente  chiamare  una 
vittoria,  prima  di  tutto  perchè  l'esercito  tedesco  ha 
perduto  il  suo  prestigio  per  i  nostri  soldati  che  lo 
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ritenevano  invincibile,  e  poi  perchè  distrugge  ogni 
possibilità di una pace prematura con la Germania. —

Con  discrezione,  le  domando  qualche  cosa  circa 
Rasputin.. Mi risponde

— Ahimè! Gli prestano fede più che mai! È più che 
mai l'«uomo di Dio»! Non dubitano affatto che i nostri 
successi  sian  dovuti  alle  sue  preghiere!  E  gli  hanno 
perfino  chiesto  parecchie  volte  di  benedire  il  piano 
d'operazione!... Che cosa penosa!

— E lui, parla mai della pace?
— Non lo so,  ma mi sorprenderebbe molto che lo 

facesse. È troppo furbo per non sentire che essi non gli 
darebbero ascolto in questo momento. —

Mercoledì, 28 ottobre 1914.

Per gli ebrei della Polonia e della Lituania, la guerra è 
una  delle  più  terribili  prove  che  abbiano  mai 
attraversato. Ce ne sono parecchie centinaia di migliaia 
che hanno dovuto abbandonare la loro residenza, Lodz, 
Kielce, Petrokoff, Ivangorod, Suwalki, Bielostock, ecc. 
Quasi dappertutto il loro pietoso esodo è stato preceduto 
dal  saccheggio  dei  loro  negozi,  delle  loro  sinagoghe, 
delle loro abitazioni. Qualche migliaio di famiglie si è 
rifugiato a Wilna, ma la maggior parte va errando alla 
ventura, come un branco di pecore. È un miracolo che 
non ci siano stati dei pogrom,  dei massacri organizzati, 
ma  non  passa  giorno  che,  nella  zona  di  guerra,  non 
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s'impicchi qualche ebreo accusato di spionaggio per il 
più futile motivo.

Sasonoff  e  io  parliamo  incidentalmente  della 
questione ebraica e di tutti i problemi religiosi, politici, 
sociali ed economici che essa fa nascere. M'informa che 
il  governo imperiale sta studiando il  modo di  rendere 
meno duro il  regime, così  vessatorio e  arbitrario,  che 
grava sugli ebrei russi; d'altra parte una nuova serie di 
disposizioni  legali  sarà  promulgata  per  gli  ebrei 
galiziani che diventeranno sudditi dello Zar. Lo esorto a 
essere, quanto più è possibile, liberale e tollerante

— Vi parlo come alleato. Negli Stati Uniti d'America 
c'è  una società  israelita,  molto numerosa,  ricchissima, 
molto influente, che è indignata per la condizione in cui 
gli  ebrei  si  trovano sotto  di  voi.  La Germania sfrutta 
molto  abilmente  questa  colpa  ai  danni  vostri  e  per 
conseguenza anche nostri, e a noi, invece, preme molto 
di  accaparrarci  e  di  conservarci  la  simpatia  degli 
Americani. —
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CAPITOLO VI
29 OTTOBRE – 30 NOVEMBRE 1914

La flotta russa è inaspettatamente attaccata a Odessa da alcune 
torpediniere turche. Rottura degli Alleati con la Turchia. – Un 
logogrifo di Rasputin. – Vittoria dei Russi in Galizia; ripresa 
della loro offensiva in Polonia. – Le utopie dello slavismo; il 
sogno  bizantino.  –  Intrighi  del  conte  Witte.  –  L'Inghilterra 
abbandona  spontaneamente  Costantinopoli  alla  Russia.  – 
Udienza  imperiale.  Nicola  II  mi  confida  le  sue  idee  sulle 
condizioni della pace futura. – Battaglia di Lodz; la vittoria, 
annunziata prematuramente, sfugge ai Russi. – Un precursore 
di  Rasputin,  il  mago  Filippo;  la  canonizzazione  di  San 
Serafino e la nascita dello Zarevic.

Giovedì, 29 ottobre 1914.

Stamattina,  alle  tre,  due  torpediniere  turche  sono 
entrate  nel  porto  di  Odessa,  hanno  affondato  una 
cannoniera russa e fatto fuoco su un vapore francese, il 
Portugal, infliggendogli qualche avaria. Dopo di che si 
sono  allontanate  a  gran  velocità  inseguite  da  una 
torpediniera russa.

Sasonoff ha ricevuto questa notizia con molto sangue 
freddo. Ha subito preso gli ordini dall'Imperatore e mi 
ha detto:
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— Sua maestà ha deciso di non distogliere neppure 
un uomo dalla fronte germanica. Bisogna prima di tutto 
che  noi  vinciamo  la  Germania.  La  sconfitta  della 
Germania  porterà  di  conseguenza  la  rovina  della 
Turchia. Ridurremo quindi al minimo le forze che noi 
opporremo agli attacchi della flotta e dell'esercito turco. 
—

Nel pubblico, l'emozione è vivissima.

Venerdì, 30 ottobre 1914.

L'ambasciatore di Russia a Costantinopoli, Michele di 
Giers, ha ricevuto ordine di chiedere i passaporti.

Su domanda di Sasonoff, i tre governi alleati fanno 
dei tentativi per indurre la Turchia a rimanere neutrale 
insistendo  al  tempo  stesso  perchè  licenzi  tutti  gli 
ufficiali  germanici  che prestano servizio nella  flotta  e 
nell'esercito ottomani.

Però  questo  passo  non  ha  alcuna  speranza  di 
successo,  perchè  degl'incrociatori  turchi  hanno 
bombardato Novorossisk e Teodosia.

Questi attacchi senza dichiarazione di guerra, senza 
preavviso,  questa  serie  di  provocazioni  e  d'oltraggi, 
eccitano al parossismo la collera di tutto il popolo russo.

Domenica, 1° novembre 1914.

Gli ambasciatori di Russia, di Francia e d'Inghilterra 
hanno lasciato Costantinopoli perchè la Turchia non ha 
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acconsentito  a  separare  la  propria  dalla  causa  delle 
potenze germaniche.

A Ovest della Vistola, le armate russe continuano ad 
avanzare vittoriosamente su tutta la fronte.

Lunedi, 2 novembre 1914.

L'imperatore  Nicola  indirizza  un  proclama  al  suo 
popolo

Comandata  da  tedeschi,  la  flotta  turca  ha  osato 
attaccare proditoriamente la nostra costa del Mar Nero.  
Noi abbiamo, insieme con tutti  i  popoli  della Russia,  
l'incrollabile fiducia che l'inconsiderato intervento della 
Turchia non farà che accelerare il movimento che sarà 
fatale  per  quel  paese,  e  aprirà  alla  Russia  la  strada 
verso la soluzione del  problema storico che ci hanno 
lasciato in eredità i nostri antenati sulle rive del Mar  
Nero.

Domando  spiegazioni  a  Sasonoff  sul  significato  di 
quest'ultima frase che sembra presa dai Libri sibillini.

— Saremo obbligati – mi risponde – a far pagar cara 
alla  Turchia  la  sua  odierna  aberrazione....  Dovremo 
assicurarci delle solide garanzie sul Bosforo. In quanto a 
Costantinopoli,  io  personalmente  non  desidero  che  i 
Turchi  ne  siano  cacciati.  Lascerei  loro  volentieri  la 
vecchia città bizantina, con intorno un orto grandissimo. 
Ma niente di più! —
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Martedì, 3 novembre 1914.

Due giorni fa, la contessa di L.... m'ha scritto questa 
lettera:

Caro amico,
Non credete che io divaghi.  Ma un essere strano e 

misterioso mi prega di tradurre il suo pensiero per la 
Francia e di mandarvelo. Vi prevengo che si tratta di un 
insieme di parole incoerenti.

Vi  mando  anche  il  testo  russo,  se  pure  si  può  
chiamare  «testo»  lo  scarabocchio  qui  unito.  Forse 
troverete qualcuno più competente di me per penetrare 
il  senso  mistico  e  forse  profetico  di  questo  pezzo  di  
carta.  Me  lo  ha  mandato  la  signora  Wiruboff  
pregandomi di  farne la traduzione per voi.  Suppongo 
che quest'idea venga da qualcuno più in alto....

La vostra devota amica
O. L.

Alla lettera è unito un pezzo di carta tutto riempito da 
una calligrafia ineguale, massiccia, brutale, come di una 
mano  che  proceda  a  scatti  violenti,  interrompendosi 
ogni tanto e calcando la penna con pressione disuguale. 
Le  lettere  sono  talmente  deformi  e  grossolane  che  si 
possono  decifrare  a  malapena.  Però  la  pagina 
considerata  nel  suo  insieme  è  espressiva  come 
un'acquaforte; si sente fremere la mano che l'ha scritta, 
si  vede  levarsi  dinanzi  a  chi  la  guarda  un  essere 
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d'immaginazione  e  d'audacia,  di  veemenza  e  di 
sensualità. La firma si legge facilmente: Rasputin.

Ecco la traduzione del testo russo fatta dalla signora 
di L....

Che  Dio  vi  conceda  di  vivere  a  somiglianza  della  
Russia  e  non della  critica  del  paese,  per  esempio  la  
nullità.30 Da  quel  momento  in  poi  Dio  vi  darà  il  
miracolo della forza. I vostri eserciti vedranno la forza 
del cielo. La vittoria è con voi e sopra di voi!

RASPUTIN.

Il pezzo di carta sul quale è scritto questo logogrifo 
manca  di  un  pezzetto  all'angolo  superiore  sinistro, 
strappato per far sparire lo stemma imperiale. Rasputin 
ha dunque vergato quelle parole proprio mentre era  a 
Zarskoie Selo.

Dopo averci pensato molto e con poca soddisfazione, 
invio alla contessa di L.... una risposta nebulosa in cui 
svolgo quest'idea:  «Il  popolo francese,  che ha tutte  le 
intuizioni del cuore, comprende benissimo che il popolo 
russo incarni il suo amor di patria nella persona dello 
Zar....» La mia lettera finisce dicendo: «Che il  vostro 
profeta si rassicuri dunque! Data l'altezza alla quale la 
Francia e la Russia hanno posto il loro ideale comune, le 
due nazioni s'intenderanno sempre».

30 La signora Wirubof crede comprendere che ciò significhi 
che  non  bisogna  rimproverare  alla  Russia  i  suoi  principii  
monarchici. (Nota della signora di L....)
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Mercoledì, 4 novembre 1914.

L'effettivo delle  truppe russe destinate  a  operare  in 
Asia  contro  i  Turchi  ammonta  a  160.000 uomini.  Lo 
Stato  Maggiore  russo  ha  intenzione  d'impadronirsi 
rapidamente delle posizioni strategiche che comandano 
l'ingresso  nell'Azerbaïdjan  e  poi  rimanere  sulla 
difensiva.

La contessa di L.... mi scrive:

Avete  risposto  ottimamente  alla  mia  lettera  e  la  
vostra  risposta  si  trova  in  mani  auguste.  Ho  saputo 
dopo che avevo avuto ragione a credere che l'ordine di 
tradurre fosse venuto dall'alto.

Saluti devoti.

O. L.

Giovedì, 5 novembre 1914.

Una  squadra  franco-inglese  ha  bombardato  i  forti 
avanzati dei Dardanelli.

In Armenia i Russi hanno preso d'assalto la fortezza 
di Baiazid che comanda la strada di Van. Nel 1828 e nel 
1877 avevano cominciato la loro campagna nello stesso 
modo.

L'Inghilterra si annette l'isola di Cipro, che occupava 
fino dal 1878 in base al suo trattato d'alleanza con la 
Turchia.
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Nel  Nord  della  Francia  e  nel  Belgio  i  Tedeschi  si 
esauriscono  in  sforzi  accaniti  e  furiosi  per  aprirsi  la 
strada di Calais.

Venerdì, 6 novembre 1914.

Nella  regione  di  Varsavia  i  Tedeschi,  minacciati 
d'accerchiamento  alla  destra,  accelerano  il  loro 
indietreggiamento verso Ovest.

In  Galizia  la  lotta  ostinata  che  continua  da  tre 
settimane sul San ha ieri finalmente portato alla ritirata 
generale e precipitosa degli Austriaci.

Il granduca Nicola mi prega di trasmettere al generale 
Joffre il seguente telegramma

Facendo seguito ai  nostri  successi  sulla  Vistola,  le  
nostre truppe hanno riportato una vittoria completa. Gli  
Austriaci sono in rotta su tutta la fronte della Galizia.  
Così  la  manovra  strategica  che  vi  ho  comunicato 
all'inizio della sua esecuzione, è felicemente compiuta e  
coronata,  incontestabilmente,  dal  più  importante  
successo  che  da parte  nostra  sia  stato  riportato,  dal  
principio della guerra in poi.

Sabato, 7 novembre 1914.

Conversazione  col  capo  di  Stato  Maggiore 
dell'esercito.  Lo  interrogo  circa  le  conseguenze 
immediate  che  la  disfatta  degli  Austriaci  avrà 
verosimilmente sulla condotta delle operazioni.
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Ecco  il  riassunto  delle  dichiarazioni  del  generale 
Bielaieff che io scrivo sotto la sua dettatura:

1°  Dalla parte dell'Austria: Si  può considerare che 
l'esercito austriaco sia annientato. I suoi resti vengono 
inseguiti accanitamente lungo le vallate dei Carpazi. Il 
granduca  Nicola  intende  lanciare  nell'alta  valle  della 
Theiss  dodici  divisioni  di  cavalleria  con  un  corpo  di 
sostegno  di  fanteria  per  minacciare  Pest;  però  queste 
truppe provvisoriamente si limiteranno ad avanzare di 
un  centinaio  di  chilometri.  L'effettivo  delle  dodici 
divisioni  ammonterà  a  48.000  uomini  di  cui  30.000 
cosacchi. Fra questi è compresa la «Brigata selvaggia», 
così chiamata perchè reclutata fra le tribù più bellicose e 
più selvagge del Caucaso. Il granduca ritiene che questa 
massa  di  cavalleria  produrrà  un  gran  panico  in 
Ungheria.

2° Dalla parte della Germania: Sembra che le armate 
tedesche,  le  quali  stanno  effettuando  una  ritirata 
generale,  debbano  arrestarsi  sulla  linea  Thorn-Posen-
Breslavia-Neisse,  sulla  quale  si  sta  febbrilmente 
apprestando una serie di posizioni fortificate. Le forze 
tedesche si compongono di sette corpi d'armata ai quali 
dovranno  forse  aggiungersi  cinque  corpi  d'armata  di 
formazione recente (i cinque corpi d'armata che operano 
nella  Prussia  Orientale  non  sono  compresi  in  questo 
numero).  Le forze russe si  compongono di  trentasette 
corpi d'armata (non compresi i cinque corpi che operano 
nella  Prussia  Orientale).  È  intenzione  del  granduca 
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Nicola di marciare su Berlino, su una fronte di circa 250 
chilometri, appoggiando la sua sinistra ai Carpazi.

Domenica, 8 novembre 1914.

Ieri i Giapponesi si sono impadroniti di Tsing-tao e vi 
hanno fatto 2300 prigionieri.

In Polonia una divisione di cavalleria russa s'è spinta 
a  250  chilometri  a  Ovest  di  Varsavia  inoltrandosi  in 
territorio  tedesco  fino  a  Pleschen,  che  si  trova  35 
chilometri a Nord-Ovest di Kalisc.

Lunedì, 9 novembre 1914.

L'aggressione  dei  Turchi  ha  avuto  un'eco  profonda 
nella coscienza dei Russi.

L'effetto di sorpresa e d'indignazione è stato violento, 
più che in ogni altro luogo, a Mosca, la metropoli santa 
del nazionalismo ortodosso. Tutte le utopie romantiche 
dello  slavismo si  sono improvvisamente risvegliate in 
quella inebriante atmosfera del Kremlino. La missione 
provvidenziale della Russia nel mondo esalta da qualche 
giorno i cervelli moscoviti come ai tempi di Aksakoff, 
di Kireiewsky e di Katkoff.

È una buona occasione, per me, di rileggere i poemi 
di  Tiusceff  che  fu  il  cantore  dello  slavianofilstvo,  e 
specialmente  il  suo  lavoro  dal  titolo  Geografia  russa 
che, un tempo, ebbe tanto successo

Mosca, la città di Pietro e la città di Costantino, ecco  
le tre capitali sacre dell'Impero russo. Ma dove sono le 
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sue frontiere a Nord e a Oriente, a Sud e a Ovest? Il  
destino le rivelerà in avvenire. Sette mari interni e sette  
grandi fiumi, dal Nilo alla Neva, dall'Elba alla Cina,  
dal  Volga  all'Eufrate,  dal  Gange  al  Danubio,  ecco  
l'Impero russo; ed esso durerà lungo i secoli! Lo spirito 
lo ha predetto e Daniele lo ha profetato!

Tiusceff ha scritto anche questa famosa apocalissi:
Ben presto i tempi saranno compiuti e sonerà l'ora! E 

in Bisanzio rigenerata, le antiche volte di Santa Sofia  
albergheranno  di  nuovo  l'altare  di  Cristo.  Prostrati  
davanti a quell'altare, o Zar russo, e poi rialzati, Zar di  
tutti gli Stavi!

Martedì, 10 novembre 1014.

Il  conte  Witte,  con  un'audacia  tranquilla  e  altera, 
continua  la  sua  campagna  per  la  pace;  va  ripetendo 
dappertutto:

— Affrettiamoci a liquidare quest'avventura assurda! 
La  Russia  non  avrà  mai  più  un'occasione  così 
favorevole.... Abbiamo battuto gli Austriaci e respinto i 
Tedeschi. È il massimo che possiamo fare. A partire da 
ora  la  nostra  potenza  militare  non  può  far  altro  che 
diminuire. Ci occorreranno mesi e mesi per riportare a 
numero  i  nostri  effettivi,  per  dotare  del  materiale 
occorrente la nostra artiglieria,  per ricostituire i  nostri 
approvvigionamenti.  Ma,  prima  che  sian  passate  tre 
settimane, i Tedeschi grazie alle loro ferrovie torneranno 
ad attaccarci con nuove armate, superiori alle nostre in 
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numero e  ben fornite  di  munizioni.  E questa  volta  ci 
stroncheranno addirittura! Ecco quello che bisognerebbe 
far comprendere all'Imperatore e ai suoi ministri....  se 
fossero capaci di capire qualche cosa! —

Questo linguaggio specioso,  il  suo modo di  parlare 
lento, incisivo e sdegnoso, fanno grande effetto. Me ne 
lagno con Sasonoff:

— Questo contegno da intrigante del conte Witte – gli 
dico – è tanto più intempestivo e indecoroso, perchè in 
Francia  e  in  Inghilterra  gli  uomini  di  Stato  di  tutti  i 
partiti  si  sono  imposti  un'ammirevole  disciplina  di 
solidarietà nazionale. Guardate i nostri socialisti! Il loro 
contegno è veramente irriprovevole!... La sola nota falsa 
viene di qua. E colui che fa udire questa nota, che la 
getta ai quattro venti, non è un semplice privato, ma un 
antico presidente del Consiglio che è ancora segretario 
di  Stato  di  sua  maestà,  membro  del  Consiglio 
dell'Impero  e  presidente  del  Comitato  superiore  delle 
Finanze!

— Purtroppo avete pienamente ragione! Il contegno 
del  conte  Witte  non  è  solamente  indecoroso,  è 
addirittura  delittuoso.  Parecchie  volte  ne  ho riferito  a 
sua maestà, che se ne è indignata profondamente.

—  Ma  perchè  allora  l'Imperatore  non  prende  dei 
provvedimenti  contro  di  lui?  Perchè  non  gli  toglie  il 
titolo di segretario di Stato e il suo posto nel Consiglio 
dell'Impero,  o  almeno  la  presidenza  del  Comitato 
superiore delle Finanze?
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—  Perchè....  perchè  la  sua  parola  muore  in  un 
profondo sospiro di scoraggiamento.

— Bisogna,  a  ogni  modo,  –  riprendo  io  –  reagire 
contro  questa  propaganda  pacifista,  che  potrebbe 
diventare assai presto pericolosa.

—  Fra  qualche  giorno  vedrò  l'Imperatore  e  lo 
consiglierò di farvi chiamare, perchè voi, parlando con 
lui, vi persuadiate che le chiacchiere del conte Witte non 
hanno alcuna importanza. —

Mercoledì, 11 novembre 1914.

Frequento ormai da dieci mesi la società russa, e una 
delle  cose  che  mi hanno maggiormente  sorpreso  è  la 
libertà  con  la  quale  vi  si  parla  dell'Imperatore, 
dell'Imperatrice  e  della  famiglia  imperiale.  In  questo 
paese  d'autocratismo  nel  quale  la  polizia,  la 
gendarmeria, l'Okhrana, la fortezza di Petropawlosk e la 
Siberia  sono delle realtà terribili  e  sempre presenti,  il 
delitto di lesa maestà è proprio il peccato abituale delle 
conversazioni  mondane.  Ho  modo  di  notarlo 
novamente, oggi, mentre prendo il tè dalla signora B....

Questa  mi  sta  citando  qualche  nuovo  fatto  della 
campagna  pacifista  di  Witte,  poi  inveisce  contro 
l'Imperatore che tollera un simile scandalo.

— Ha  una  gran  paura  di  Witte  e  non  avrà  mai  il 
coraggio di fargli qualche cosa di serio.... Del resto, fin 
dal principio del suo regno è stato sempre lo stesso: non 
ha nè coraggio nè volontà.
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— Si ha il diritto di dire che non ha volontà? Sembra, 
al contrario, che spesso abbia tenuto il timone con mano 
molto salda! —

Ma la signora B.... non cede. Con la fronte aggrottata, 
con  gli  occhi  che  le  brillano  d'intelligenza  e 
d'irritazione, continua la sua requisitoria:

— No!  non  ha  nessuna  volontà!  E  come  potrebbe 
averne  se  non  ha  affatto  personalità?  È  ostinato,  ma 
questa è una cosa molto differente. Quando gli hanno 
messo in testa un'idea, perchè le sue idee non sono mai 
spontanee, si ostina e si aggrappa a essa perchè non ha 
la  forza  di  volere  altro....  Ma  ciò  che  soprattutto 
m'indigna contro di lui è la sua mancanza di coraggio. 
Agisce  sempre  da  sornione.  Non  accetta  mai  di 
discutere francamente e liberamente su un soggetto che 
non  gli  sia  indifferente.  Per  evitare  le  contraddizioni 
dice  di  sì  invariabilmente  a  tutto  ciò  che  gli  vien 
proposto, a tutto ciò che gli vien domandato. Ma appena 
gli  si  voltano le spalle ordina il  contrario....  Guardate 
come congeda i ministri! Proprio quando ha intenzione 
di mandarli via, li riceve meglio e li tratta con maggior 
confidenza e amicizia; poi,  un bel mattino, aprendo il 
giornale,  vedono in  un rescritto  imperiale  che la  loro 
salute  li  costringe  a  un  lungo  periodo  di  riposo!  Mi 
sapreste  citare  qualche  cosa  di  più  vergognoso  del 
licenziamento di Kokotsoff, sul principio di quest'anno? 
Ma  io  non  licenzierei  uno  dei  miei  domestici  in  un 
modo così umiliante e senza una parola di spiegazione! 
—
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Giovedì, 12 novembre 1914.

Al  club  parlo  col  vecchio  principe  T....  e  col  gran 
cacciatore  B....  che  furono  amici  personali 
dell'imperatore Alessandro III. Mi confidano, con parole 
velate,  quanto  sembri  loro  deplorevole  il  discredito 
attuale della famiglia imperiale, e quanto pericolosi per 
la Russia e per la dinastia tutti gl'intrighi che si tramano 
continuamente  intorno  all'Imperatrice.  Non  nascondo 
che me ne preoccupo anch'io:

— Come mai l'Imperatore tollera che perfino nel suo 
palazzo  ci  sia  un  vero  nido  di  traditori?  Come  può 
lasciar  disconoscere  in  questo  modo  la  sua  autorità? 
Perchè non agisce con rigore? Con una parola, con un 
tratto di penna, potrebbe far rientrar tutto nell'ordine in 
un momento....  Perchè,  alla  fine,  è  lui  il  padrone! So 
bene che la Russia non è più quella dell'età feudale o di 
Ivan  il  Terribile  o  di  Pietro  il  Grande;  ma  lo  Zar  è 
sempre  lo  Zar,  ossia  l'autocrate,  e  il  suo  potere  è 
enorme.... —

— Il principe T.... m'interrompe:
— Il suo potere è molto minore di quanto crediate. In 

pratica  egli  dipende  dai  suoi  funzionari  per  farsi 
informare,  per  prender consiglio  e  per fare  eseguire  i 
suoi ordini. E poichè ha poca iniziativa, scarsa volontà, 
ed è, in fondo all'animo, piuttosto fatalista, lascia andare 
le cose....  In realtà è la burocrazia quella che governa 
l'Impero. —

B.... aggiunge:
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— Salvo qualche eccezione, è stato sempre così. Gli 
zar  sono  stati  sempre  più  o  meno  in  mano  dei  loro 
scinovnik.  Voi  conoscete  certamente  la  frase  della 
signora  Swescin  «È  davvero  un  fatto  prodigioso! 
Quante mai cose non possono quelli che possono tutto!» 
E lo diceva di Nicola I! —

Sabato, 14 novembre 1914.

Stamattina Buchanan comunica a Sasonoff, davanti a 
me, che i ministri britannici hanno discusso a lungo sui 
nuovi  problemi  che  sono  sorti  in  Oriente  a  causa 
dell'operato  del  governo  turco,  e  aggiunge  che  sir 
Edward Grey ha comunicato loro le idee del  governo 
russo e le aspirazioni del popolo russo. Alla fine, in tono 
solenne, dice:

—  Il  governo  di  sua  maestà  britannica  ha  quindi 
riconosciuto che  la questione degli  Stretti  e  quella di  
Costantinopoli dovranno esser risolte in conformità del  
voto  della  Russia. Sono  felice  di  farvi  questa 
dichiarazione. —

La faccia di Sasonoff, dopo un momento di sorpresa, 
si  illumina di gioia. Ma, dominando la sua emozione, 
risponde con calma e con dignità:

—  Signor  ambasciatore,  ricevo  la  vostra 
dichiarazione con profonda gratitudine. La Russia non 
dimenticherà  mai  la  prova  d'amicizia  che  le  dà  oggi 
l'Inghilterra.... mai. —
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Poi  si  stringono  la  mano  e  si  rallegrano  l'uno  con 
l'altro con molto calore.

Domenica, 15 novembre 1914.

In  Polonia  le  operazioni  dell'esercito  russo  si 
svolgono favorevolmente: 1° fra la Vistola e la Wartha 
nella  regione  di  Leczica;  2°  nel  Sud-Ovest  della 
Polonia, fra Zestosciowa e Cracovia.

In Galizia i Russi continuano ad avanzare attraverso 
ai Carpazi.

Nella Prussia Orientale progrediscono verso la fronte 
Gumbinnen-Angerburg,  sulla  quale i  Tedeschi si  sono 
solidamente trincerati.

Lunedì, 16 novembre 1914.

Il  generale  De Laguiche,  che  ha  percorso la  fronte 
delle  armate  russe  in  Polonia,  mi  descrive  l'enorme 
sforzo che queste fanno per avanzare nella regione dalla 
quale il nemico si sta ritirando. Tutte le ferrovie e tutte 
le strade sono state sistematicamente distrutte, non c'è 
più nè una stazione nè un ponte, e spesso le strade, per 
parecchi  chilometri,  sono  tagliate  da  tanti  fossi 
successivi.... Le truppe spiegano un'attività maravigliosa 
nel riattamento delle strade, tanta è la loro impazienza di 
avanzare.... L'aspetto dei soldati è buono; ci sono pochi 
malati. I cavalli invece sono morti a migliaia. Le unità 
che hanno maggiormente sofferto sono quelle che, dopo 
essere  state  impiegate  in  Galizia,  sono dovute risalire 
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verso  il  Nord.  Cinque  corpi  d'armata,  su  una  sola 
colonna,  hanno  attraversato  per  quattro  giorni  delle 
foreste dal terreno così acquitrinoso che era necessario 
abbattere gli  alberi esistenti a destra e a sinistra della 
strada, l'unica che ci fosse, per colmare dei pantani.

Il  generale  De  Laguiche,  dopo  avermi  descritto  la 
ritirata  dei  Tedeschi verso Ovest,  conclude con il  suo 
abituale buon senso:

Il  nemico  si  ritira  volontariamente  senza  lasciarsi 
inchiodare  al  terreno,  senza  essere  colpito  nelle  sue 
parti  vitali.  Questo  nemico  può  quindi  comparire  
novamente.  Qual'è  l'idea  che  ha  ispirato  il  suo  
arretramento? Bisogna domandarselo per evitare ogni 
sorpresa,  senza lasciarsi  arrestare  nell'esecuzione del 
proprio  piano.  Assistiamo  a  eventi  fortunati  e  che  
danno soddisfazione, ma il compito è sempre tutto da 
assolvere: non potrà esserci la vittoria se non quando le  
armate nemiche avranno cessato di esistere.

Mercoledì, 18 novembre 1914.

Buchanan  dichiara  stamattina  a  Sasonoff  che  il 
governo  britannico  viene  a  trovarsi  nella  necessità  di 
annettersi  l'Egitto,  ed  esprime la  speranza  che  non ci 
siano obiezioni da parte del governo russo.

Sasonoff si affretta ad acconsentire.
L'Inghilterra,  quattro  giorni  fa,  ha  abbandonato 

Costantinopoli alla Russia, e oggi la Russia abbandona 
l'Egitto all'Inghilterra; così, a sessantun anni di distanza, 
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si  avvera  quel  programma  che  l'imperatore  Nicola  I 
esponeva nel gennaio del 1853 a sir Hamilton Seymour 
ambasciatore  d'Inghilterra  e  dal  quale  fu  motivata  la 
guerra di Crimea.

Giovedì, 19 novembre 1916.

Fra la Vistola e la Wartha, a circa 100 chilometri da 
Varsavia,  i  Tedeschi  stanno  svolgendo  una  vigorosa 
offensiva  per  arrestare  l'avanzata  del  nemico verso  la 
Slesia. Sembra che i  Russi abbiano avuto un rovescio 
nelle vicinanze di Kutno, con una trentina di migliaia di 
uomini perduti.

Più  a  Sud,  nella  regione  di  Lodz,  si  prepara  una 
grande battaglia.

Il gran maestro delle cerimonie mi fa sapere che sua 
maestà,  desiderando vedermi,  mi  riceverà  posdomani, 
sabato, a Zarskoie Selo.

Venerdì, 20 novembre 1914.

Magiaroff,  nuovo  ministro  di  Bulgaria,  ha  oggi 
presentato le credenziali a sua maestà.

Dopo  averlo  assicurato  della  sua  simpatia  per  la 
nazione bulgara, l'Imperatore gli ha detto queste severe 
parole:

—  Non  posso  nascondervi  che  l'atteggiamento  del 
vostro  governo  verso  la  Serbia  mi  ha  fatto  una 
penosissima impressione e che tutto il mio popolo ne è 
ugualmente  addolorato.  Se  il  vostro  governo 
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approfittasse  delle  circostanze  presenti  per  assalire  la 
Serbia, io, in quel giorno stesso, come sovrano del più 
grande degli Stati slavi, proclamerei solennemente che 
la Bulgaria non fa più parte della famiglia slava! —

Sabato, 21 novembre 1914.

Stamattina Sasonoff mi dice:
— L'Imperatore vi riceverà oggi alle quattro. Non ha 

nulla di ufficiale da dirvi, ma vuoi conversare con voi 
francamente  e  liberamente.  Vi  avverto  che  l'udienza 
durerà molto. —

Alle tre e dieci parto in treno speciale per Zarskoie 
Selo. La neve cade a larghi fiocchi. Sotto la luce scialba 
la  vasta  pianura  che  circonda  Pietrogrado  si  distende 
biancastra, piena di bruma e triste. Mi si stringe il cuore 
perchè  penso  alle  pianure  della  Polonia,  ove,  proprio 
adesso, delle migliaia e migliaia d'uomini cadono e delle 
migliaia e migliaia di feriti agonizzano.

Sebbene l'udienza abbia carattere privato, ho dovuto 
indossare  la  grande  uniforme  com'è  prescritto  per 
presentarsi  allo  Zar  autocrate  di  tutte  le  Russie. 
Evreinoff,  il  capo  del  cerimoniale,  mi  accompagna; 
anch'esso è pieno di ricami d'oro.

La distanza dalla stazione di Zarskoie Selo al palazzo 
Alessandro  è  assai  breve,  meno  d'una  versta.  Nello 
spazio vuoto che s'incontra prima del parco, si eleva, in 
mezzo alla neve, una piccola chiesa in stile medioevale 
sormontata  da  una  cupola  assai  graziosa;  è  il 
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Fedorovsky  Sobor,  uno  degli  oratorii  preferiti 
dell'Imperatrice.

Il  palazzo  Alessandro  mi  si  rivela  nel  suo  aspetto 
intimo il cerimoniale è stato ridotto al minimo. Il mio 
seguito è composto esclusivamente di Evreinoff, di un 
furiere  della  Corte  in  piccola  uniforme  e  di  un 
battistrada che indossa il costume pittoresco del tempo 
della zarina Elisabetta, con un berretto di velluto carico 
di piume rosse, nere e gialle. Mi si fanno attraversare i 
saloni  da  ricevimento,  poi  il  salone  privato 
dell'Imperatrice,  quindi  un  lungo  corridoio  che  mette 
agli appartamenti privati dei sovrani e in cui incontro un 
domestico, con una livrea molto semplice, che porta un 
tè preparato su un vassoio. Più oltre sbocca una piccola 
scala  interna  che  conduce  alle  camere  dei  figli 
dell'Imperatore; una cameriera si affretta a nascondersi 
sul pianerottolo.

In fondo al corridoio c'è un ultimo salone ove sta il 
principe  Pietro  Mescersky,  aiutante  di  campo  di 
servizio.  Aspetto  lì  appena  un  minuto.  L'etiope  dal 
vestito  variopinto,  che  sta  di  sentinella  davanti  al 
gabinetto  di  sua  maestà,  mi  apre  subito  la  porta. 
L'Imperatore mi riceve con quella benevolenza affabile 
e un po' timida che gli è propria.

La stanza in cui mi riceve è di modeste dimensioni, 
con una sola finestra. La mobilia è comoda e semplice; 
delle poltrone di cuoio scuro, un divano coperto da un 
tappeto  persiano,  una  scrivania  e  dei  casellari 
ordinatissimi, una tavola piena di carte topografiche e 
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una bassa libreria sulla quale son disposti dei ritratti, dei 
busti, dei ricordi di famiglia.

L'Imperatore, come sempre, è un po' esitante quando 
pronunzia  le  prime  frasi,  piene  di  cortesia  e  di 
espressioni  gentili,  dirette  a  me personalmente;  poi  si 
rassicura:

— Prima di  tutto,  sediamoci  e  mettiamoci  comodi 
perchè  vi  tratterrò  per  un  pezzo....  Prendete  quella 
poltrona, vi prego....  Mettiamo questo tavolino qui,  in 
mezzo a noi due,  e staremo ancora meglio....  Ecco le 
sigarette:  sono turche.  Non dovrei  fumarne perchè mi 
sono state regalate dal sultano, il mio nuovo nemico, ma 
sono deliziose  e  poi  non ne ho altre....  Aspettate  che 
prenda anche le mie carte.... E adesso, parliamo. —

Accende  la  sigaretta,  mi  presenta  il  fiammifero 
acceso e poi entra subito in argomento:

— In questi tre mesi da che non vi ho veduto, sono 
avvenuti dei fatti importantissimi. L'esercito francese e 
il mio caro esercito hanno già dato tali prove di valore 
che  la  vittoria  non  può  più  sfuggirci.  Non  mi  faccio 
certamente  alcuna illusione  sulle  prove  e  sui  sacrifici 
che la guerra c'imporrà ancora, ma, fino da ora, abbiamo 
il diritto, anzi il dovere, di metterci d'accordo su quello 
che  dovremmo  fare  se  l'Austria  o  la  Germania  ci 
domandassero  la  pace.  Notate  che  effettivamente  la 
Germania  avrebbe  tutto  l'interesse  a  intavolare  delle 
trattative  mentre  la  sua  potenza  militare  è  ancora 
temibile. Quanto all'Austria, non è ormai già esaurita? 
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Che  faremmo  dunque  se  la  Germania  o  l'Austria  ci 
chiedessero la pace?

— Bisogna prima di tutto – dico io – sapere se la pace 
potrà  essere  trattata,  se  noi  non  saremo  obbligati  a 
dettarla ai nostri nemici.... Per quanto moderati si voglia 
essere,  dovremo  evidentemente  chiedere  agl'Imperi 
Centrali delle garanzie e delle riparazioni tali che essi 
non vi si rassegneranno prima di esser ridotti a chieder 
grazia.

— Ne sono convinto. Noi dovremo dettare pace e io 
sono deciso a continuare la guerra fino a che le potenze 
germaniche  non siano completamente  schiacciate.  Ma 
voglio soprattutto che le condizioni di questa pace siano 
studiate  fra  noi,  cioè  fra  la  Francia,  l'Inghilterra  e  la 
Russia, fra noi tre soli. Dunque niente congressi e niente 
mediazioni.  Dopo,  quando  verrà  il  momento, 
imporremo alla Germania e all'Austria la nostra volontà.

— Quali potranno essere, secondo vostra maestà, le 
condizioni generali della pace?

— Ciò che noi dobbiamo proporci sopra a ogni altra 
cosa – mi risponde l'Imperatore dopo un momento di 
riflessione – è la distruzione del militarismo germanico, 
la fine dell'incubo nel quale la Germania ci fa vivere da 
più di quarant'anni. Bisogna togliere al popolo tedesco 
ogni possibilità di rivincita. Se ci lasceremo impietosire, 
avremo di nuovo la guerra dopo pochi anni.... Quanto 
alle condizioni precise di pace, mi affretto a dirvi che 
approvo anticipatamente  tutte  quelle  che  la  Francia  e 
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l'Inghilterra  riterranno  d'imporre  nel  loro  interesse 
particolare.
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— Ringrazio vostra maestà di questa dichiarazione; 
sono certo che, da parte sua, il governo della Repubblica 
accoglierà, con la migliore disposizione d'animo, con la 
maggior simpatia, i desiderii del governo imperiale.

— Questo m'incoraggia a confidarvi interamente ciò 
che penso. Ma vi parlerò in via affatto confidenziale e 
personale, perchè non voglio prendere una decisione su 
questioni  di  questo genere senza aver  preso consiglio 
dai miei ministri e dai miei generali. —

Avvicina la sua poltrona alla  mia,  spiega una carta 
d'Europa  sul  tavolino  che  sta  fra  noi  due,  accende 
un'altra sigaretta e, con un'aria di maggior abbandono, 
di maggior intimità, continua:

— Ecco all'incirca come io mi rappresento i risultati 
che  la  Russia  deve  sperar  di  raggiungere  con  questa 
guerra  e  senza  i  quali  il  mio  popolo  non 
comprenderebbe i sacrifici che gli  ho imposti....  Nella 
Prussia Orientale  la Germania dovrà consentire  a una 
rettificazione  della  frontiera.  Il  mio  Stato  Maggiore 
vorrebbe che questa rettificazione si estendesse fino alla 
foce della Vistola; questo mi par troppo; esaminerò la 
questione.  Per  la  ricostituzione  della  Polonia  sono 
indispensabili la Posnania e forse una parte della Slesia, 
La  Galizia  e  la  parte  settentrionale  della  Bukovina 
permetteranno alla Russia di raggiungere i suoi confini 
naturali,  i  Carpazi....  In  Asia  Minore  dovrò, 
naturalmente,  occuparmi  degli  Armeni;  non  potrei 
davvero  metterli  di  nuovo  sotto  il  giogo  dei  Turchi. 
Dovrò  annettere  l'Armenia  alla  Russia?  Non  lo  farò 
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senza  un'esplicita  richiesta  degli  Armeni.  Altrimenti 
organizzerò  per  essi  un  governo  autonomo.  Dovrò, 
infine, assicurare al mio Impero la libertà di passaggio 
attraverso gli Stretti. —

Dopo queste parole rimane in silenzio, e quando io lo 
spingo a spiegarsi riprende:

—  Le  mie  idee  sono  ancora  ben  lungi  dall'esser 
definitive. La questione è tanto grave! Ci sono però due 
conclusioni alle quali torno sempre.  La prima è che i 
Turchi debbano essere espulsi dall'Europa, la seconda è 
che Costantinopoli debba essere una città neutrale con 
un regime internazionale.  Naturalmente  i  Mussulmani 
dovrebbero  avere  tutte  le  garanzie  possibili  circa  il 
rispetto  dei  loro  santuari  e  delle  loro  tombe  da  parte 
nostra.  La  Tracia  settentrionale  fino  alla  linea  Enos-
Midia  sarebbe  assegnata  alla  Bulgaria.  Il  resto,  da 
questa  linea  fino  alla  riva  del  mare,  ed  eccettuati  i 
dintorni  di  Costantinopoli,  sarebbe  assegnato  alla 
Russia.

— Quindi,  se ho ben compreso,  i  Turchi sarebbero 
confinati in Asia, come ai tempi dei primi Osmanli, con 
Angora o Konia per capitale. Il limite occidentale della 
Turchia  sarebbe  segnato  dal  Bosforo,  dal  Mar  di 
Marmara e dai Dardanelli.

— Perfettamente.
—  Vostra  maestà  non  si  maraviglierà  che  io 

l'interrompa di nuovo per ricordarle che la Francia ha, in 
Siria e  in Palestina,  un patrimonio prezioso di ricordi 
storici, d'interessi morali e materiali. Credo che vostra 
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maestà,  non  avrebbe  nulla  in  contrario  a  quei 
provvedimenti che il governo della Repubblica credesse 
di prendere per proteggere quel patrimonio?

— No, certamente! —
Quindi spiegando una carta dei Balcani mi espone a 

grandi  linee quali  sono,  secondo lui,  le  modificazioni 
territoriali che dobbiamo desiderare:

— La Serbia si annetterebbe la Bosnia, l'Erzegovina, 
la Dalmazia e il Nord dell'Albania. La Grecia avrebbe 
l'Albania  meridionale,  meno  Vallona  che  sarebbe 
assegnata  all'Italia.  La  Bulgaria,  se  non  farà 
sciocchezze,  riceverebbe dalla Serbia  un compenso in 
Macedonia. —

Ripiega con cura la carta dei Balcani e la rimette sulla 
sua scrivania, proprio nel posto che occupava prima. Poi 
incrociando le braccia sul petto e rovesciandosi un po' 
indietro  nella  poltrona  mi  dice,  con  gli  occhi  fissi  al 
soffitto e con un tono di voce da persona che segue i 
suoi sogni

— E l'Austria-Ungheria? Che ne sarà?
— Se la vittoria dei vostri eserciti si sviluppa di là dai 

Carpazi, se l'Italia e la Romania entrano in scena, mi par 
difficile  che  l'Austria-Ungheria  possa  sopravvivere  ai 
sacrifici territoriali che verranno imposti all'imperatore 
Francesco  Giuseppe.  Fallita  l'associazione  dell'Austria 
con l'Ungheria, penso che gli associati non vorranno più 
continuare a lavorare insieme o esigeranno almeno che 
siano  cambiate  le  condizioni  che  regolavano 
l'associazione.
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— Penso così  anch'io....  L'Ungheria,  quando le  sia 
tolta la Transilvania, potrà difficilmente tenere i Croati 
sotto  il  suo  dominio.  La  Boemia  reclamerà  almeno 
l'autonomia  e  l'Austria  si  ridurrebbe agli  antichi  Stati 
ereditari, al Tirolo tedesco e alla regione di Salisburgo. 
—

Rimane  zitto  un  momento,  con  le  sopracciglia 
aggrottate  e  gli  occhi  semichiusi,  come  se  ripetesse 
dentro  di  sè  ciò  che  deve  dirmi.  Dà  poi  un'occhiata 
rapida  al  ritratto  del  padre  che  è  appeso  alla  parete 
dietro di me e continua:

—  Soprattutto  in  Germania  ci  saranno  dei  gran 
cambiamenti.  Come  vi  ho  già  detto,  la  Russia  si 
annetterà i territori dell'antica Polonia e una parte della 
Prussia  Orientale.  La  Francia  riprenderà  certamente 
l'Alsazia-Lorena e avrà fors'anche le province renane. Il 
Belgio dovrà avere un importante compenso territoriale 
nella regione di Aixla-Chapelle; se l'è ben meritato! E 
per quanto riguarda le colonie germaniche, la Francia e 
l'Inghilterra  se  le  divideranno  come meglio  vorranno. 
Desidero  poi  che  lo  Sleswig  sia  restituito  alla 
Danimarca, compresa la zona del canale di Kiel.... E lo 
Hannover? Non sarebbe bene ricostituirlo? Ponendo fra 
la  Prussia  e  l'Olanda  un  piccolo  Stato  indipendente, 
consolideremmo assai  la  pace avvenire.  Perchè quella 
dev'essere l'idea che deve guidarci.... L'opera nostra non 
avrà giustificazione davanti a Dio e davanti alla storia se 
non sarà sempre dominata da un concetto morale, dalla 
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volontà di assicurare per lunghissimo tempo la pace del 
mondo. —

Mentre  pronunzia  quest'ultima  frase  s'è  raddrizzato 
sulla  poltrona;  la  sua  voce  trema  un  poco  agitata  da 
un'emozione solenne, religiosa; una luce strana illumina 
il suo sguardo. Si vede bene che parla inspirato dalla sua 
fede e dalla sua coscienza; però nel suo atteggiamento e 
nella sua espressione non v'è affettazione, ma semplicità 
perfetta.

— Allora – dico io – l'Impero germanico è destinato a 
scomparire?

— La Germania – mi risponde con voce ferma – si 
organizzerà come vorrà; ma non si dovrebbe conservare 
alla  casa  degli  Hohenzollern  la  dignità  imperiale. 
Bisogna che la Prussia torni a essere semplicemente un 
regno....  Non  siete  di  questo  parere,  signor 
ambasciatore?

—  L'Impero  germanico,  come  gli  Hohenzollern 
l'hanno  concepito,  fondato  e  governato,  è  così 
manifestamente diretto contro la nazione francese che 
non mi metterò certo a difendere la sua causa. Sarebbe 
una gran garanzia di sicurezza per la Francia il fatto che 
le forze germaniche non fossero più riunite nelle mani 
della Prussia.... —

Il colloquio dura ormai da più di un'ora. Dopo aver 
riflettuto  un  poco  e  come  se  facesse  uno  sforzo  di 
memoria, l'Imperatore mi dice:

—  Non  dobbiamo  pensare  soltanto  ai  risultati 
immediati  della  guerra;  dobbiamo  preoccuparci 
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dell'avvenire....  Attribuisco  una  grande  importanza  al 
mantenimento  della  nostra  alleanza.  L'opera  che 
vogliamo compiere e che ci è già costata tanti sforzi non 
sarà duratura se non saremo uniti. E poichè abbiamo la 
coscienza  di  lavorare  per  la  pace  del  mondo,  è 
necessario che l'opera nostra sia duratura. —

Mentre  egli  proferisce  queste  parole  che 
rappresentano  la  conclusione  evidente  e  logica  del 
nostro  dialogo,  vedo  risplendere  novamente  nei  suoi 
occhi quella stessa luce di misticismo che aveva brillato 
in essi pochi momenti prima. Alessandro I, il suo avo, 
doveva avere la stessa espressione illuminata e piena di 
fervore quando vantava a Metternich e a Hardenberg la 
Santa  Alleanza  dei  re  contro  i  popoli.  Ma nell'amico 
della signora di Krüdener c'era una specie di esaltazione 
romantica  e  dell'affettazione  teatrale.  Nicola  II  è 
assolutamente sincero; egli cerca piuttosto di contenere 
la  sua  emozione che non di  lasciarle  libero  sfogo,  di 
velarla piuttosto che di metterla in mostra.

L'Imperatore si alza, mi offre un'altra sigaretta e con 
aria disinvolta e con tono amichevole mi dice:

— Ah! mio caro ambasciatore, quanti ricordi avremo 
in comune! Vi ricordate? —

E mi rammenta gli avvenimenti che preludiarono alla 
guerra, la settimana d'angoscia dal 25 luglio al 2 agosto, 
rievocandone  i  più  piccoli  particolari.  Si  sofferma  a 
preferenza  sui  telegrammi  personali  che  ha  scambiati 
con l'imperatore Guglielmo:
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— Non è stato sincero nemmeno per un momento!... 
E ha finito per imbrogliarsi anche lui nelle sue bugie e 
nelle  sue  perfidie....  Per  esempio,  vi  siete  mai  saputo 
spiegare il telegramma che mi spedì sei ore dopo avermi 
fatto consegnare la dichiarazione di guerra? È una cosa 
che non si riesce a capire.... Non mi ricordo se ve l'ho 
già  raccontato....  Era  l'una  e  mezzo  del  mattino,  il  2 
agosto....  Avevo  ricevuto  allora  il  vostro  collega 
d'Inghilterra che mi aveva portato un telegramma di re 
Giorgio il quale mi pregava di fare tutto il possibile per 
mantenere  la  pace;  avevo  compilato,  insieme  con  sir 
George  Buchanan,  la  risposta  che  conoscete  e  che 
terminava con un appello all'Inghilterra perchè desse il 
suo  concorso  armato  visto  che  la  guerra  ci  veniva 
imposta  dalla  Germania.  Appena  partito  Buchanan 
andai nella camera dell'Imperatrice, che era già a letto, 
per farle vedere il telegramma del re Giorgio e per bere 
una  tazza  di  tè  prima  di  andarmene  a  letto  anch'io. 
Rimasi lì fino alle due del mattino. Dopo, essendo molto 
stanco, volli fare un bagno. Stavo per entrare nell'acqua 
quando il mio domestico bussò alla porta insistendo per 
consegnarmi  un  telegramma:  «Un  telegramma 
urgentissimo....  urgentissimo,  un  telegramma  di  sua 
maestà  l'imperatore  Guglielmo».  Leggo  quel 
telegramma, lo rileggo, lo ripeto a voce alta e.... non ci 
capisco niente. Come, mi dico, Guglielmo pretende che 
io  possa  evitare  la  guerra?!  Mi  scongiura  di  non  far 
passar la frontiera alle mie truppe!... Ma sto diventando 
pazzo? Ma non è forse vero che il ministro di Corte, il 
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mio vecchio Freedericks, mi ha portato, almeno sei ore 
fa,  la  dichiarazione  di  guerra  che  l'ambasciatore  di 
Germania aveva consegnato a Sasonoff?... Torno allora 
in  camera  dell'Imperatrice  e  le  leggo  il  telegramma 
dell'imperatore  Guglielmo;  lo  vuol  leggere con i  suoi 
occhi perchè non ci può credere. Mi dice, subito: «Non 
gli risponderai, non è vero?» – «No certamente.» Quel 
telegramma  inverosimile,  stravagante,  aveva  senza 
dubbio lo scopo di scuotermi dalla mia risoluzione, di 
trascinarmi  a  fare  chi  sa  mai  quale  passo  ridicolo  e 
disonorevole. Ottenne proprio l'effetto contrario. Mentre 
lasciavo la camera dell'Imperatrice, sentii che fra me e 
Guglielmo  era  finito  tutto  e  per  sempre....  Dormii 
profondamente....  Quando  mi  svegliai,  alla  mia  solita 
ora,  mi  sentivo  più  leggero.  La  mia  responsabilità 
davanti  a  Dio  e  davanti  al  mio  popolo  era  sempre 
enorme; ma sapevo almeno quello che dovevo fare.

—  Io,  maestà,  do  al  telegramma  dell'imperatore 
Guglielmo una spiegazione un po' differente.

— Ah! Sentiamo la vostra spiegazione....
— L'imperatore Guglielmo non è coraggioso.... 
— Oh, no!
— È un commediante, un fanfarone. Non ha mai il 

coraggio di portare le cose a fondo. Spesso mi ha fatto 
pensare a un attore melodrammatico, che facendo una 
parte di assassino s'accorgesse tutto a un tratto che la 
sua  pistola  è  carica  e  che  perciò  sta  per  ammazzare 
davvero la sua vittima.... Quante volte ormai l'abbiamo 
visto  spaventarsi  della  parte  che  recita  egli  stesso! 
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Quando arrischiò la  famosa dimostrazione di  Tangeri, 
nel  1905, si  fermò improvvisamente a  mezzo del  suo 
scenario....  Suppongo,  perciò,  che  subito  dopo  aver 
lanciato la  sua dichiarazione di  guerra  sia  stato preso 
dalla paura. Si è reso conto delle terribili conseguenze 
del suo atto e ha voluto farne cadere su di voi tutta la 
responsabilità.  Può anche essere che si sia aggrappato 
all'assurda  speranza  di  far  nascere,  con  il  suo 
telegramma, un avvenimento imprevisto, inconcepibile, 
miracoloso che gli permettesse di evitare gli effetti del 
suo delitto....

— Già, questa spiegazione va abbastanza d'accordo 
col suo carattere. —

L'orologio suona le sei.
— Com'è tardi! – esclama l'Imperatore. – Ho paura 

che  vi  siate  stancato,  ma  mi  ha  fatto  molto  piacere 
confidarmi con voi. —

Mentre  mi accompagna fino alla  porta  lo  interrogo 
sull'andamento dei combattimenti in Polonia.

—  Si  tratta  di  una  grande  battaglia  –  mi  dice  – 
combattuta  con  un  accanimento  terribile.  I  Tedeschi 
fanno degli sforzi disperati per sfondare la nostra linea; 
non ci riusciranno e non potranno resistere a lungo sulle 
loro  posizioni.  Spero  perciò  che  fra  poco  potremo 
riprendere la nostra avanzata.

— Il generale De Laguiche mi ha scritto pochi giorni 
fa che l'unico e decisivo obbiettivo del granduca Nicola 
è sempre la marcia su Berlino.
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—  Sì.  Non  so  ancora  in  qual  punto  riusciremo  a 
passare. Fra i Carpazi e l'Oder? Fra Breslavia e Posen? 
A Nord di Posen? Dipenderà molto dai combattimenti 
che sono in corso nella regione di Lodz e nella regione 
di  Cracovia.  Ma  Berlino  è  sempre  il  nostro  unico 
obbiettivo.... E da voi la battaglia è altrettanto accanita. 
Questa furibonda battaglia dell'Yser si  mette bene per 
voi; i vostri marinai si sono coperti di gloria. Questo, 
per i Tedeschi, è uno scacco grave, quasi come la loro 
sconfitta  sulla  Marna....  Arrivederci,  dunque,  caro 
ambasciatore.  Vi  ripeto  che  sono  stato  lietissimo  di 
parlare così liberamente con voi.... —

Martedì, 24 novembre 1914.

I Russi continuano ad avere il sopravvento nella lotta 
furibonda  che  si  sta  svolgendo  a  Ovest  di  Varsavia, 
specialmente  fra  Lodz  e  Lowicz;  però  la  battaglia  è 
ancora indecisa.

Stasera la granduchessa Maria Paulovna m'ha invitato 
a pranzo.  Non c'è nessuno, tranne i  gentiluomini e le 
dame di servizio e qualche intimo. Ha una gran curiosità 
di sapere quello che l'Imperatore mi ha detto nella mia 
ultima udienza. Le dico solamente quello che è bene che 
sappia.... e che racconti a tutti. Così, a esempio, le dico 
che l'Imperatore mi ha energicamente confermato la sua 
risoluzione  di  continuare  la  guerra  fino  a  che  la 
Germania non sia completamente schiacciata.
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— Credo anche di aver capito che egli non tollererà 
che la dignità imperiale sia lasciata agli Hohenzollern.

— Oh! bene! bravo! —
Si sta risvegliando in lei la meclemburghese, e io ho 

modo  di  misurare  di  nuovo  tutto  il  rancore  geloso  e 
tenace  che  le  piccole  Corti  germaniche  nutrono  per 
l'arrogante Prussia....

— Basta con questi Hohenzollern! Basta! Sono stati il 
flagello  della  Germania....  A Monaco,  a  Stoccarda,  a 
Dresda,  a  Darmstadt,  a  Schwerin,  a  Weimar,  a 
Meiningen, a Coburgo, nessuno ne vuol più sapere di 
loro....  Soltanto  a  Baden  hanno  per  loro  un  certo 
attaccamento  perchè,  in  fondo,  sono  della  stessa 
famiglia.31 —

Parliamo dell'imperatrice Alessandra Fedorovna e io 
le dico:

—  Ho  notato  che  l'Imperatore  durante  la  nostra 
conversazione l'ha nominata spesso.

— Non mi fa maraviglia. La tiene informata di tutto, 
le dice tutto. State sicuro che appena siete uscito dal suo 
gabinetto  è  andato  subito  a  raccontarle  il  vostro 
colloquio.

— E quali sono oggi i sentimenti dell'Imperatrice per 
la Germania?

— Vi farà maraviglia forse....  È antitedesca di vero 
cuore. Nega ai Tedeschi onore, coscienza, umanità; mi 

31 La  granduchessa  madre,  Luisa,  di  Baden,  madre  del 
granduca regnante, è figlia dell'imperatore Guglielmo I.
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diceva, l'altro giorno: «Hanno perduto il senso morale, 
hanno perduto il sentimento cristiano!» —

Mercoledì, 25 novembre 1914.

Pietrogrado  è  invasa  dall'allegria.  Si  annunzia  con 
lusso  di  particolari  che  i  Tedeschi  hanno  subìto  una 
sconfitta  decisiva  fra  Lodz  e  Lowicz;  le  loro  truppe 
stanno  tentando  un  ultimo  sforzo  per  sfuggire 
all'accerchiamento.

Il capo di Stato Maggiore, generale Bielaieff, ha detto 
confidenzialmente  a  Sasonoff  che  due  o  tre  corpi 
d'armata sono già completamente accerchiati.

Giovedì, 26 novembre 1914.

Sasonoff è esultante.
— La nostra vittoria di Lodz è magnifica, completa; 

ha molta  più importanza di  tutti  i  successi  di  Galizia 
riuniti insieme. Si attende di aver dati sicuri sui risultati 
per pubblicarli.... —

Dal  Ministero  degli  Affari  esteri  passo  allo  Stato 
Maggiore Generale che è situato difaccia, sulla piazza 
del Palazzo d'Inverno. Il generale Bielaieff mi conferma 
quello che mi ha detto Sasonoff:

— Vinciamo e si tratta di una grande vittoria! Ma fra 
Brzeziny e Strykoff i Tedeschi fanno ancora degli sforzi 
disperati  per  aprirsi  il  passo  verso  Nord.  Perciò  nel 
nostro  comunicato  ci  limitiamo  a  dire  che  le  nostre 
truppe hanno il sopravvento e che i Tedeschi riescono a 
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ritirarsi  con  gravissima  difficoltà.  Fin  da  ora  le  loro 
perdite sono enormi e tre dei loro corpi d'armata sono 
quasi  accerchiati  completamente.  Ho lavorato  tutta  la 
notte a preparare i trasporti per 150.000 prigionieri. Io 
personalmente ho molte speranze sulle conseguenze di 
questa vittoria. —

In città si vede la gioia su tutti i volti. Per curiosità 
faccio  fermare  la  mia  vettura  al  peristilio  di  Nostra 
Signora  di  Kazan.  I  fedeli  affluiscono  al  grande 
santuario nazionale tutto risplendente d'oro e di gemme. 
I  venditori  di  ceri  che  stanno  vicino  all'ingresso  non 
arrivano  a  contentar  tutti  quelli  che  vogliono  fare 
acquisti. E davanti alla «porta santa» la folla si pigia con 
impazienza per baciare l'icona miracolosa della Vergine.

Venerdì, 27 novembre 1914.

Stamattina Sasonoff è meno raggiante di ieri. Quando 
gli domando qualche notizia più precisa sulla battaglia 
di Lodz, risponde evasivamente:

— È una vittoria; una vittoria incontestabile. Ma non 
ne conosciamo ancora esattamente i resultati; d'altronde 
il combattimento continua.

— E l'accerchiamento dei tre corpi d'armata tedeschi? 
— Non ne so niente.
— Non potreste telefonare al generale Bielaieff?
— Gli ho telefonato adesso. Non sa niente nemmeno 

lui,  eccetto  che  nel  Sud  della  Polonia  l'esercito 
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austriaco, che difende gli approcci di Cracovia, è stato 
attaccato e messo in rotta dai nostri, ieri. —

Sabato, 28 novembre 1914.

I corpi d'armata tedeschi che erano quasi accerchiati 
nelle vicinanze di Lodz, sono riusciti a sfuggire a prezzo 
di perdite spaventose. La manovra russa è fallita proprio 
all'ultimo  momento  per  colpa  del  generale 
Rennenkampf  che  non  ha  dimostrato  abbastanza 
prontezza  nè  abbastanza  attività.  Lo  Stato  Maggiore 
pubblica un comunicato così concepito:

Le  voci  che  correvano  circa  le  proporzioni  della 
nostra vittoria fra la Vistola e la Wartha provenivano da 
corrispondenze  private  e  debbono  essere  accolte  con 
riserva....  È fuori di dubbio che il  piano tedesco, che 
tendeva  ad  accerchiare  le  truppe  russe  sulla  sinistra 
della Vistola, è completamente fallito. I Tedeschi hanno 
dovuto ripiegare in condizioni svantaggiose e subendo 
delle perdite immense. La battaglia continua a svolgersi  
favorevolmente  per  noi,  ma  il  nemico  resiste 
ostinatamente.

Questo comunicato è causa di una viva delusione nel 
pubblico.
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Domenica, 29 novembre 1914.

L'opinione pubblica russa è davvero troppo nervosa, 
troppo vivace d'immaginazione e troppo poco realista. 
Che  sia  malcontenta  e  anche  irritata  d'essere  stata 
indotta in errore circa i resultati della battaglia di Lodz è 
cosa  naturalissima.  Ma  nella  sua  delusione  dimentica 
che se è vero che i Tedeschi hanno potuto sfuggire a un 
disastro completo, non è meno vero che hanno subito 
una grave sconfitta. Rilevo dappertutto delle espressioni 
pessimiste,  delle  parole  di  stanchezza  e  di  delusione. 
Che accadrebbe mai se i Tedeschi avessero vinto?

Lunedì, 30 novembre 1914.

Sono informato, da molte e svariate fonti, che il conte 
Witte  continua  infaticabilmente  la  sua  campagna 
pacifista.

Ciò  mi  vien  confermato  dalla  contessa  K....  dalla 
quale  sono  a  pranzo  stasera  con  qualche  altro  amico 
intimo. Senza condividere le sue opinioni,  la  contessa 
vede spesso Witte ed è ben informata di tutti i retroscena 
del Palazzo imperiale.

— L'influenza di Witte è assai forte adesso; – mi dice 
– i suoi discorsi producono un'impressione molto viva. 
Anche ieri, dalla principessa P..., continuò per un'ora a 
dimostrarci che dobbiamo fare immediatamente la pace; 
altrimenti,  questa  è  la  sua  convinzione,  andiamo 
incontro  alla  sconfitta  e  alla  rivoluzione.  Non l'avevo 
mai sentito parlare con tanto pessimismo.
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— E della  Francia....  e  dell'Inghilterra  cosa  ne  fa? 
Perchè, alla fine, sono esse che son venute in soccorso 
della Russia!

— Gli è stato appunto risposto che non abbiamo il 
diritto  di  abbandonare  le  nostre  alleate,  ed  egli  ha 
obiettato: «Ma la Francia e l'Inghilterra hanno lo stesso 
interesse  che  abbiamo  noi  a  non  ostinarsi  in  questa 
stupida avventura!» —

Manifesto alla  contessa  K....  il  mio stupore che  un 
linguaggio simile possa essere impunemente tenuto da 
un membro del Consiglio dell'Impero, da un segretario 
di Stato di sua maestà, e aggiungo:

— Ci vorrebbe tanto poco a farlo tacere!
— Non osano farlo tacere! —
E mi racconta che l'Imperatore detesta Witte ma ne ha 

una gran paura; teme la sua intelligenza e il suo spirito 
altiero,  la  sua  parola  precisa  e  mordace,  i  suoi 
epigrammi e i suoi intrighi. E poi ci sono fra loro due, 
parecchi  segreti,  la  divulgazione  dei  quali  sarebbe 
dannosa al prestigio delle loro maestà.

— Voi  sapete  –  continua  la  contessa  –  che  Witte, 
quando  era  presidente  del  Consiglio  e  ministro  delle 
Finanze,  ebbe  gran  parte  nelle  faccende  del  famoso 
Filippo,  il  precursore  di  Rasputin;  sapete  anche  che 
l'Imperatore aveva fatto chiedere al presidente Loubet di 
conferire  al  taumaturgo  il  diploma  di  dottore  in 
medicina  e  che  il  signor  Loubet,  naturalmente,  non 
aveva  tenuto  conto  di  questa  assurda  richiesta.  Ma 
Filippo ci teneva assolutamente al titolo di «dottore in 
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medicina» e tormentava l'Imperatore con le sue continue 
insistenze.  Allora  Witte  ottenne  dal  generale 
Kuropatkin,  ministro  della  Guerra,  che  Filippo  fosse 
nominato medico militare della Riserva e autorizzato a 
portare l'uniforme di generale non in servizio attivo! —

Noto qui qualche appunto biografico su Filippo, come 
ho fatto per Rasputin, poichè oggi m'è venuto fatto di 
scrivere il suo nome.

Nel febbraio 1903 Raskowsky, capo del  servizio di 
polizia all'estero, che spesso aveva prestato l'opera sua 
in  alcuni  affari  secondari  concernenti  le  due  nazioni 
alleate,  domandò udienza  a  Delcassé e  gli  confidò in 
segreto il  suo desiderio di  avere informazioni  circa il 
mago Filippo, originario di Lione, che da più di un anno 
stava facendo una parte  ridicola  alla  Corte  di  Russia. 
«Temo»  diceva  egli  «che  le  eccentricità  di  questo 
ciarlatano finiscano in uno scandalo. Il partito tedesco 
se ne farebbe certamente un'arma contro l'Alleanza.»

Delcassé  mi  raccontò  la  cosa  confidenzialmente. 
Ecco  il  riassunto  delle  informazioni  che  ebbi  subito 
dopo dalla Direzione generale della Polizia.

Filippo  Nizier-Vachod  nacque  il  25  aprile  1849  a 
Loisieux in  Savoia;  i  suoi  genitori  erano dei  modesti 
coltivatori. All'età di tredici anni andò a stare a Lione da 
uno dei suoi zii che lo impiegò nella sua macelleria alla 
Croix-Rousse. Il ragazzo mostrava già delle disposizioni 
strane, come la passione per la solitudine, la curiosità 
per  i  misteri,  per  le  cartomanti,  i  magnetizzatori  e  le 
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sonnambule. Si dedicò alla medicina occulta,  e i  suoi 
esperimenti gli riuscirono subito bene.

Nel 1872 lasciò la macelleria di  suo zio e aprì  nel 
Boulevard du Nord un gabinetto  di  consultazioni  ove 
curava i malati con i fluidi psichici e i dinamismi astrali. 
Piuttosto  grosso,  non  alto  di  statura,  semplice  di 
maniere, sobrio di gesti, aveva la fronte alta, i capelli 
scuri tagliati a spazzola, la voce dolcissima e lo sguardo 
limpido,  penetrante.  Riusciva  straordinariamente 
simpatico;  emanava da lui  come una prodigiosa forza 
d'attrazione la quale sembra abbia agito su tutti  quelli 
che l'avvicinavano.

Nel  settembre  1877  sposò  Giovanna  Landar,  una 
delle sue clienti che aveva guarita e dalla quale ebbe poi 
una figlia. Nel 1887 i medici di Lione lo denunziarono 
per esercizio illegale della professione; fu condannato a 
pagare una multa e, come avviene sempre in simili casi, 
questa condanna lo mise ancora più in voga. Nel 1890 e 
nel 1892 fu novamente condannato alla stessa pena, ma 
in  tutt'e  tre  i  processi  le  deposizioni  erano  state 
favorevoli all'accusato. Tutti i testimoni, compresi quelli 
che  il  terapeuta  non  era  riuscito  a  guarire,  erano 
d'accordo  nel  vantare  la  sua  benevolenza,  il  suo 
sentimento di compassione, il suo disinteresse, la virtù 
consolatrice  e  confortante  della  sua  accoglienza,  e  la 
dolcezza apportatrice di calma di ogni suo gesto.

Per mettersi finalmente in regola con la legge, Filippo 
si mise in società con un medico omeopatico polacco, 
certo Steintzy, che era provvisto di un autentico diploma 
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e che controfirmò le sue ricette. Quattro anni dopo prese 
un  assistente,  un  giovane  medico  francese,  certo 
Lalande, che, poco dopo, divenne suo genero.

Il suo gabinetto, che aveva trasferito in via della Tête 
d'Or al numero 35, era sempre pieno di gente. Il grosso 
della  sua  clientela  era  sempre  costituito  da  artigiani, 
bottegai,  portieri  e cuoche; ma a cominciare dal 1896 
ebbe anche da curare della gente della buona società, 
delle  signore  ben  vestite,  dei  magistrati,  delle  attrici, 
degli ufficiali  e dei preti. La tabaccaia difaccia al suo 
gabinetto,  che  dava  informazioni  alla  polizia,  era 
«maravigliata di  vederci  andare tanta gente elegante». 
Un giorno riferì alla polizia che c'era andato un principe 
russo  «un  signore  alto,  magro,  di  cui  non  riusciva  a 
ricordarsi  il  nome, il  quale c'era stato parecchie  volte 
con due signore eleganti». Inoltre la cuoca di Filippo le 
aveva fatto vedere, dandosi delle grandi arie, una lettera 
con  dei  grandi  suggelli  rossi  recanti  lo  stemma della 
Russia; se ne era parlato in tutto il quartiere.

Un po' prima che arrivasse quella lettera, due signore 
russe,  la  signora  S....  e  la  signora  P...,  passando  da 
Lione,  erano  andate  a  consultare  Filippo  ed  erano 
rimaste stupefatte delle sue facoltà divinatrici e del suo 
ascendente soprannaturale. Così non avevano avuto più 
pace  finchè  Filippo  non  aveva  accettato  di 
accompagnarle  a  Cannes  dove  lo  presentarono  al 
granduca  Pietro  Nicolaievic  e  a  sua  moglie, 
granduchessa  Militza,  nonchè  alla  sorella  di  questa, 
principessa  Anastasia  Romanowsky,  duchessa  di 
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Leuchtenberg,  che  doveva  rimaritarsi  nel  1907 con il 
granduca Nicola.

Queste erano le informazioni raccolte dalla Direzione 
generale di Polizia; il lettore potrà vedere nel seguito di 
questo  capitolo  ciò  che  avvenne  dopo  quella 
presentazione.

In  qual  modo  il  taumaturgo  lionese  fu  messo  in 
relazione con lo Zar e con la Zarina? Manuiloff, che fu 
appunto  l'intermediario fra  i  sovrani  e  Filippo,  me lo 
raccontò poco tempo fa.

L'incontro ebbe luogo nel settembre 1901 durante il 
viaggio dei sovrani russi in Francia. Manuiloff era allora 
in  servizio  nella  Okhrana e  comandato  a  Parigi  agli 
ordini del famoso Raskowsky. La granduchessa Militza 
aveva  fatto  sapere  a  Filippo  che  l'Imperatore  e 
l'Imperatrice sarebbero stati lieti di avere un colloquio 
con lui a Compiègne. Filippo vi giunse il 20 settembre e 
Manuiloff  fu  incaricato  di  riceverlo  all'ingresso  del 
Palazzo  e  di  sottoporlo  a  un  rapido  esame  prima  di 
condurlo  negli  appartamenti  imperiali.  «Vidi  entrare» 
mi  raccontava  Manuiloff  «un  uomo  piuttosto  grosso, 
con dei grossi baffi, vestito di nero, dall'aspetto serio e 
modesto; pareva un maestro vestito da festa; il vestito 
non era affatto elegante, ma così pulito e ordinato che 
non c'era assolutamente nulla da osservare. L'unica cosa 
notevole  in  lui  erano  gli  occhi;  degli  occhi  turchini, 
mezzo nascosti dalle palpebre grosse ma che, di tanto in 
tanto, avevano una luce e una dolcezza strane  Aveva al 
collo  un  sacchettino  triangolare  di  seta  nera.  Gli 
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domandai che cosa fosse, ed egli con fare misterioso mi 
disse,  chiedendomene  scusa,  che  non  poteva 
rispondermi. Dopo gli ho sempre visto quell'amuleto sul 
petto.  Una  sera,  in  treno,  essendo  solo  con  lui  nello 
scompartimento,  ed  essendosi  egli  profondamente 
addormentato tanto che russava sonoramente, cercai di 
togliergli  il  suo talismano per vedere quello che c'era 
dentro, ma si svegliò di colpo appena lo toccai.»

Fin dalla prima volta che lo videro, Filippo sbalordì i 
sovrani, che lo decisero lì per lì ad andarsi a stabilire in 
Russia. Partì quasi subito. Gli fu preparata una casa a 
Zarskoie Selo.

Si  guadagnò  subito  tutta  la  fiducia  dei  suoi  ospiti 
imperiali  che  apprezzarono  moltissimo,  oltre  ai  suoi 
talenti di mago, il suo modo di fare senza pretese e la 
sua assoluta discrezione. Una o due volte alla settimana 
eseguiva, in presenza loro, alcuni esperimenti d'ipnosi, 
di  profetismo,  d'incarnazione,  di  negromanzia;  e 
appunto  in  questo  modo  parecchie  decisioni  furono 
suggerite  dal  fantasma  di  suo  padre,  Alessandro  III, 
all'Imperatore, la cui volontà sempre vacillante si faceva 
più forte per effetto di questi esperimenti. Per tutte le 
questioni riguardanti la salute i consigli di Filippo erano 
addirittura decisivi.

Fra  tutte  le  confidenze  che  si  facevano  tra  di  loro 
Filippo e i sovrani, ce n'era una che costituiva un vero 
segreto di Stato che era nel medesimo tempo un segreto 
d'alcova.  Sposatasi  il  26  novembre  1894,  la  Zarina 
aveva  successivamente  messo  al  mondo  quattro 
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femmine, la più giovane delle quali era nata il 18 giugno 
1901. L'Imperatore, l'Imperatrice e tutto il popolo russo 
aspettavano  ansiosamente  uno  zarevic.  Filippo 
pretendeva che la natura non avesse misteri per lui e si 
diceva capace non solamente di prognosticare il  sesso 
dei nascituri ma d'imporlo addirittura. Servendosi degli 
artifici  più  trascendentali  della  medicina  ermetica, 
dell'astromanzia e della psicurgia, il terapeuta garantiva 
di dare ai fenomeni embrionali quell'andamento che a 
lui piacesse. Metodo molto complicato!

Nella  primavera  del  1902 Alessandra  Fedorovna  si 
trovò  di  nuovo  in  stato  interessante;  sia  lei  che 
l'Imperatore erano persuasi che questa volta avrebbero 
avuto un maschio, e Filippo li spingeva quanto poteva a 
crederlo.  Ma il  1° settembre l'Imperatrice fu presa da 
una doglia improvvisa e, senza che ci fosse modo di far 
qualche cosa, svanirono tutte le sue speranze.

Il  prestigio  di  Filippo  ebbe,  da  questo  fatto,  una 
fortissima  scossa..  Si  cercò  di  far  credere  che 
l'Imperatrice non fosse stata realmente incinta e che le 
sue anomalie fisiologiche fossero dipese solamente dal 
suo stato nervoso; ma la verità si diffuse ben presto, e ci 
fu in tutta la Corte uno scoppio d'indignazione, un coro 
di  proteste  contro  il  taumaturgo  lionese.  Però 
l'Imperatore  e  l'Imperatrice  gli  rimanevano  fedeli, 
ascoltavano  docilmente  le  sue  spiegazioni  ed  erano 
sempre convinti del suo potere magico.

Ciò  nondimeno  mostrarono  di  tener  conto  degli 
ammonimenti che segretamente fecero pervenir loro le 
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autorità ecclesiastiche. Monsignor Teofano, confessore 
dell'Imperatrice,  per il  quale  essi  nutrivano un grande 
affetto, mise nell'animo loro un doloroso turbamento. La 
loro  fede  nell'occultismo  non  poteva  averli  trascinati 
oltre  i  limiti  permessi?  E  il  disinganno  che  avevano 
subìto non era forse un avvertimento di Dio?

Sentirono il bisogno di compiere un solenne atto di 
devozione e d'umiltà cristiane.

Già da molto tempo il Santo Sinodo stava istruendo, 
con molta lentezza e mancanza di zelo, il processo di 
canonizzazione di un oscuro monaco, il beato Serafino 
che,  verso  il  1820,  era  morto  in  odore  di  santità  nel 
convento di Saroff, presso Tamboff.  La cosa, che non 
interessava  nessuno,  si  trascinava  da  un'inchiesta 
all'altra  e  da  un  aggiornamento  all'altro.  Del  resto  i 
fautori della canonizzazione si trovavano di fronte a una 
grave  difficoltà;  il  cadavere  dell'asceta  era  passato 
attraverso a tutti gli stadi normali della necrosi e della 
putrefazione,  mentre,  secondo  la  Chiesa  ortodossa, 
l'incorruttibilità  della spoglia umana è  una condizione 
necessaria per la santità.

Comunque,  lo  Zar  e  la  Zarina  si  appassionarono 
improvvisamente per la canonizzazione di questo beato, 
e  Nicola  II,  nella  sua qualità  di  supremo tutore  della 
Chiesa,  si  fece  rendere  conto  minuziosamente  della 
procedura  e  ordinò che  fosse  condotta  a  termine  con 
tutta la diligenza possibile.  Quel processo diventò,  da 
quel  momento,  una  vera  ossessione  per  i  sovrani; 
avevano  continuamente  delle  conferenze  con  i 
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metropoliti  di  Pietroburgo,  di  Kieff  e  di  Mosca,  col 
procuratore del Santo Sinodo, col vescovo di Tamboff e 
con  l'egumeno  di  Saroff.  E  ciò  che  riesciva  loro 
sommamente gradito era il fatto che il loro caro Filippo, 
che  accoppiava  alla  scienza  magica  un  sentimento 
religioso  ingenuo  e  profondo,  li  incoraggiava  a 
perseverare nel loro zelo.

Non  ci  voleva  altro  per  vincere  la  sonnolenza  del 
Santo  Sinodo,  che  scoprì  subito  nella  vita  dell'asceta 
Serafino una serie insospettata di  virtù,  un cumulo di 
meriti  e  di  prodigi.  Tutte  le  difficoltà  si  appianarono 
d'incanto, non ci furono più indugi, non ci furono più 
obiezioni. Il 24 gennaio 1903 il metropolita di Mosca 
sottometteva  all'approvazione  dell'Imperatore  un 
rapporto nel quale si giungeva alle seguenti conclusioni: 
1° inscrizione del beato Serafino nel catalogo dei santi; 
2°  esposizione  dei  suoi  resti  mortali  in  qualità  di 
reliquie;  3°  composizione  di  una  serie  speciale  di 
preghiere in suo onore e dedicate esclusivamente a lui. 
Lo  Zar  scrisse  in  fondo  al  rapporto:  Letto  con  un 
sentimento  di  gioia  indicibile  e  di  profonda 
commozione. Il decreto di canonizzazione, debitamente 
approvato dall'Imperatore, fu promulgato l'11 febbraio.

Non rimaneva da fare altro che celebrare le liturgie 
pontificali  che  elevano  definitivamente  un  beato  al 
grado  di  santo,  e  l'Imperatore  decise  che  dovevano 
compiersi  con  una  pompa  straordinaria  e  che  egli, 
l'Imperatrice e tutta la famiglia imperiale vi avrebbero 
assistito.
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Furono  necessari  parecchi  mesi  per  i  preparativi 
materiali; la cerimonia cominciò il 30 luglio, ma già da 
una settimana avevano cominciato ad affluire a Saroff 
tutto l'alto clero dell'Impero, delle migliaia di preti, di 
monaci e di religiose, e finalmente una folla di 100.000 
pellegrini di tutte le specie. I sovrani giunsero durante la 
serata,  furono  ricevuti  al  canto  degli  inni  e  al  suono 
delle  campane,  mentre  un  uragano  di  acclamazioni 
teneva dietro al loro passaggio. Durante tutta la notte fu 
continuamente recitato l'ufficio notturno dei morti.

Il  giorno dopo,  31,  le  cerimonie  cominciarono con 
una messa mattutina durante la quale i fedeli potevano 
comunicarsi;  i  sovrani  si  accostarono  alla  Santa 
Comunione.  Nel  pomeriggio  ebbe  luogo  un  altro 
servizio  funebre  per  l'eterno  riposo  dell'anima  che 
doveva  essere  glorificata,  e  alla  sera  il  corpo  del 
glorioso  Serafino  fu  trasportato  processionalmente 
intorno alle chiese e al monastero;  l'Imperatore stesso 
aiutava a portare la bara. Verso mezzanotte le preziose 
reliquie furono scoperte ed esposte per la prima volta 
alla venerazione dei fedeli; dopo di che le orazioni, le 
litanie e i salmi si succedettero ininterrottamente fino al 
mattino.

Il  1°  agosto  monsignor  Antonio,  metropolita  di 
Pietroburgo e  presidente  del  Santo Sinodo,  celebrò la 
solenne messa  pontificale  di  canonizzazione  che durò 
quattro ore. Verso sera il reliquiario del nuovo santo fu 
novamente portato in processione per la città e per il 
monastero.  Il  giorno  seguente  fu  tutto  occupato  da 
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prediche, da panegirici, da canti religiosi e da una serie 
di uffici minori. Finalmente il 3 agosto, come chiusura 
ufficiale di queste innumerevoli liturgie, fu consacrata al 
nuovo santo una chiesa di nuova costruzione.

Un  anno  dopo,  il  30  luglio  1904,  l'Imperatrice 
metteva  al  mondo  l'attuale  erede  al  trono,  lo  zarevic 
Alessio.

Quando si verificò questo felice avvenimento, Filippo 
aveva già perduto il favore imperiale.

Lo  sfortunato  incidente  del  1°  settembre  1902  era 
stato  molto  sfruttato  ai  suoi  danni,  e  molti  dei  suoi 
partigiani,  presentendo  il  declinare  della  sua  fortuna, 
s'erano affrettati a sconfessarlo: qualcuno anzi arrivava 
perfino  a  dire  che  gettava  il  malocchio  e  anche  che 
aveva addosso il marchio dell'Anticristo. Negli ambienti 
rigoristi  di  Mosca suscitava viva indignazione il  fatto 
che l'Imperatore lasciasse profanare il suo palazzo dalle 
fantasmagorie  di  quel  ciarlatano  scismatico.  Di  più, 
sebbene egli affettasse di vivere fuori del mondo reale e 
d'ignorare tutto ciò che si riferiva alla politica, era stato 
tuttavia lo strumento più o meno cosciente di parecchi 
intrighi  e  si  era  così  attirato  odii  implacabili.  Nella 
primavera  del  1903  gli  attacchi  contro  di  lui 
raddoppiarono di violenza. Il poliziotto Raskowsky da 
Parigi  forniva  argomenti  contro  di  lui  a  coloro  che 
stavano  a  capo  di  quell'agitazione,  e  munito  delle 
informazioni dategli dalla Direzione generale di Polizia, 
inviò  perfino  un  rapporto  direttamente  all'Imperatore 
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insistendo sulle tre condanne che erano state inflitte a 
Filippo.

Proprio  allora  Filippo  s'era  recato  a  Lione  per 
sistemare  alcune  faccende  di  famiglia,  e  Raskowsky 
approfittò  di  quella  circostanza  per  attaccarlo 
novamente  presso  lo  Zar  nella  speranza  d'impedire  il 
suo ritorno in Russia.  Ma Filippo fu informato di  ciò 
che  si  tramava  contro  di  lui,  e  il  19  aprile  1903 
telegrafava al granduca Nicola pregandolo d'intervenire 
immediatamente in suo favore presso lo Zar.

Non  erano  nemmeno  passate  due  settimane  che 
Raskowsky,  sebbene  fosse  un  organo  così  importante 
dell'amministrazione  imperiale  e  il  depositario  di 
gravissimi segreti,  veniva semplicemente e  puramente 
destituito. Non gli fu dato, e neppure promesso, alcun 
compenso, e rimase sul lastrico a Parigi.32

Intanto,  verso  la  fine  del  1903,  le  relazioni 
diplomatiche  fra  la  Russia  e  il  Giappone  si  facevano 
ogni giorno più tese; si andava avvicinando la guerra.

L'antico  garzone  di  macellaio  non  aveva  certo 
l'intelligenza necessaria per comprendere il dramma che 
stava  per  aver  luogo  nell'Estremo  Oriente;  però,  con 
molta  sicurezza,  presagiva  una  vittoria  rapida  e 
brillante, e arrivava perfino a designare pubblicamente, 
secondo  i  suggerimenti  della  sua  scienza  infusa,  il 

32 I  moti  rivoluzionari  del  1905  gli  porsero  l'occasione  di 
tornare  in  grazia.  Egli  maravigliò  l'Okhrana  con l'audacia  e  la 
furberia delle sue imprese poliziesche.
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comandante in capo che lo Zar doveva scegliere e che 
era un granduca.

L'Imperatore,  gelosissimo  della  sua  autorità, 
comprese subito che una camarilla di Corte si serviva 
del  mago  per  usurpare  le  sue  prerogative  sovrane,  e, 
senz'altro, con un pretesto, congedò Filippo coprendolo 
di fiori e di regali.

Il  taumaturgo riprese malinconicamente il  cammino 
della  patria;  il  quartiere  della  Tête-d'Or,  dopo  le 
grandezze e la sontuosità di Zarskoie Selo, gli sembrò 
d'una desolante volgarità.  Rientrando nel suo modesto 
gabinetto di consultazioni, riprendendo contatto con la 
sua  mediocre  clientela  di  prima,  assaporò  tutta 
l'amarezza  delle  disgrazie  umane.  Il  suo  carattere 
divenne tetro e il suo animo fu preso da una continua 
agitazione.  Filippo  si  credette  circondato  da  nemici, 
sorvegliato  dalla  polizia,  perseguitato  da  personaggi 
misteriosi  e  possenti.  Gli  moriva  intanto  la  figlia,  la 
signora  Lalande,  per  la  quale  aveva  una  vera 
adorazione.  Affranto  dal  dolore  si  ritirò  nel  suo 
possedimento dell'Arbresle, ove mori il 2 agosto 1905 
dopo una breve malattia.
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CAPITOLO VII
1°-31 DICEMBRE 1914

Procedimenti vessatori dell'amministrazione russa in Galizia. – I 
Tedeschi riprendono l'offensiva in Polonia; I Russi sgombrano 
Lodz. – Il papa Benedetto XV e la tregua di Dio. – Crisi di 
pessimismo nella società russa. Vittoria dei Serbi a Valievo. – 
Brusco arresto delle  operazioni  russe.  Mancano i  fucili  e  le 
munizioni;  una  piaga  del  regime.  Davanti  alla  tomba  di 
Kutusoff. – Valore e dolcezza del soldato russo. – La signora 
Wiruboff; la sua intimità con l'Imperatrice. – Fine d'anno; tristi 
presagi.

Martedì, 10 dicembre 1914.

L'autorità russa si è appena affermata in Galizia, ed 
ecco che v'introduce subito, come dono del suo felice 
avvento, le sue più detestabili pratiche di russificazione.

Entrando nel  territorio galiziano il  granduca Nicola 
aveva pubblicato,  due  mesi  fa,  un  proclama pieno di 
generosi sentimenti:

A  voi,  popoli  d'Austria  e  d'Ungheria,  la  Russia  
apporta  la  libertà  e  il  compimento  delle  vostre  
aspirazioni nazionali. Essa vuole che ormai ciascuno di  
voi  possa  crescere  e  prosperare  conservando  il  suo 
prezioso patrimonio: la sua lingua e la sua religione.
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Di tutto questo bel programma non resta già niente; il 
nazionalismo russo incrudelisce ferocemente in tutta la 
Galizia.

I poteri amministrativi sono riuniti nelle mani di un 
governatore  generale,  il  conte  Vladimiro  Alexeievic 
Bobrinsky.  Lo conosco bene;  è  un  uomo intelligente, 
onesto e simpatico, ma forse il più reazionario di tutti i 
nazionalisti.  Base  della  sua  dottrina  è  l'odio  verso  la 
religione  uniatica,  e  proprio  in  Galizia,  su  una 
popolazione di 5.000.000 d'abitanti,  la Chiesa uniatica 
conta non meno di 3.700.000 seguaci.  Bobrinsky suol 
dire.  «Nell'Europa  Orientale  non  ammetto  che  tre 
religioni; l'ortodossa, la cattolica e l'israelitica. Gli uniati 
sono dei traditori verso l'ortodossia, dei rinnegati, degli 
apostati che bisogna ricondurre a forza sulla via della 
verità pura....» E così sono cominciate immediatamente 
le  persecuzioni.  Arresto  del  metropolita  uniate 
monsignor Szeptycki,  espulsione dei  monaci basiliani, 
confisca  dei  beni  religiosi,  distruzione  dei  messali 
ruteni,  sostituzione  di  pope  russi  ai  preti  uniati, 
trasferimento di fanciulli ruteni a Kieff e a Karkoff per 
educarli  alla  religione  ortodossa:  ecco  il  bilancio  di 
questi due ultimi mesi dal punto di vista religioso. Dal 
punto  di  vista  politico,  si  deve  aggiungere:  la 
soppressione di tutti i giornali ruteni, la chiusura delle 
Università.  e  delle  scuole,  il  licenziamento  di  tutti  i 
funzionari galiziani e la loro sostituzione con una turba 
di burocrati russi.
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Parlo,  in  via  privata,  con  Sasonoff,  di  questa 
situazione  che  compromette  l'avvenire  della  potenza 
russa in quel territorio galiziano dove gli Asburgo hanno 
saputo crearsi tante simpatie, ed egli mi dice:

— Riconosco che la politica di Bobrinsky è spesso 
inetta e che i nostri funzionari hanno la mano pesante, 
ma non vi aspettate da me ch'io prenda le difese della 
causa  uniate!  Io  rispetto  i  cattolici  romani  pur 
rimpiangendo  che  siano  nell'errore,  ma  detesto  e 
disprezzo gli uniati perchè sono dei rinnegati. —

L'altro giorno il granduca Nicola si lagnava dei ritardi 
che subiscono i trasporti destinati all'armata di Galizia: 
«Aspetto dei treni di munizioni» diceva «e mi mandano 
dei treni di pope!»

Mercoledì, 2 dicembre 1914.

La  situazione  delle  armate  russe  in  Polonia  si  fa 
difficile. A Nord di Lodz i Tedeschi, che hanno ricevuto 
dei  rinforzi  dalla  fronte  occidentale,  prendono  il 
sopravvento. Il generale Rennenkampf è esonerato dal 
suo comando per aver fatto fallire con la sua lentezza la 
bella manovra avvolgente del 25 novembre. I Tedeschi 
pretendono  di  aver  catturato  in  questi  ultimi  quindici 
giorni 80.000 Russi non feriti.

E  lo  stato  d'animo  in  Russia  è  ben  lungi  dal 
migliorare; lo stesso pessimismo che osservo intorno a 
me  mi  risulta,  da  informazioni,  che  esista  anche  a 
Mosca, a Kieff e a Odessa.
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Naturalmente il conte Witte approfitta dell'occasione 
per  blaterare  contro  la  guerra.  La  sua  tesi  si  fonda 
presentemente  sull'attribuire  alla  «voluta  inerzia 
dell'esercito  francese»  l'ampiezza  e  la  violenza 
dell'offensiva  che  i  Russi  sono  costretti  a  subire  in 
Polonia. Con la sua sprezzante alterigia e il suo ghigno 
sardonico  va  ripetendo  dappertutto:  «Fanno  bene  i 
Francesi a non combattere più, giacchè i Russi sono così 
stupidi da farsi ammazzare in luogo di essi».

Trovo gran difficoltà a far inserire nei giornali delle 
note e degli articoli che dimostrano l'intensità del nostro 
sforzo materiale e morale., Non c'è neppure un giornale 
che abbia la lealtà di riconoscere e di mettere in luce che 
se  i  Russi  debbono  combattere  contro  ventun  corpi 
d'armata  tedeschi  (esclusi  gli  Austro-Ungheresi)  i 
Francesi  e  gl'Inglesi  ne hanno di  fronte  non meno di 
cinquantadue.

Sabato, 5 dicembre 1914.

Il combattimento continua ostinatamente fra Lodz e 
Lowicz; i Russi cominciano a cedere.

Il  granduca  Nicola  m'informa  che,  ciò  nonostante, 
sempre deciso a continuare la sua marcia verso la Slesia, 
ma  il  suo  capo  di  Stato  Maggiore,  il  generale 
Yannuskevic,  gli  obietta  la  difficoltà  dei  trasporti  e 
l'esaurimento  degli  effettivi.  Durante  queste  ultime 
cinque settimane, i Russi hanno perduto 530.000 uomini 
dei quali 280.000 contro i Tedeschi.
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Domenica, 6 dicembre 1914.

I Russi hanno sgombrato Lodz e i Tedeschi vi sono 
entrati subito dopo.

La perdita è grave per gli Alleati. Lodz conta 380.000 
abitanti,  ossia  le  popolazioni  di  Lilla  e  di  Roubaix 
sommate  insieme;  inoltre  è  il  centro  dell'industria 
tessile, la Manchester della Polonia.

A Sud-Est di  Cracovia gli  Austro-Ungheresi  stanno 
ripiegando.

Il  papa Benedetto XV ha fatto chiedere al  governo 
russo  se  acconsentirebbe  a  una  sospensione  d'armi 
durante il giorno di Natale.

Il governo imperiale ha risposto che, pur ringraziando 
il Santo Padre per questo suo pensiero misericordioso, 
non potrebbe acconsentire a un armistizio, prima di tutto 
perchè  il  Natale  ortodosso  non  coincide  con  quello 
cattolico, e poi perchè non potrebbe avere alcuna fiducia 
nell'impegno che venisse preso dalla Germania.

Quando  Sasonoff  mi  comunica  questa  risposta  la 
deploro vivamente e gli dico:

— L'idea di una tregua di Dio era ottima; bisognava 
accettarla. La vostra obiezione fondata sulla diversità dei 
due calendari non ha alcun valore; avreste potuto esigere 
un'altra  sospensione  d'armi per  il  vostro Natale  tredici 
giorni  dopo.  In  quanto  poi  alla  Germania,  se  avesse 
violato  l'armistizio  avrebbe  sollevato  contro  di  sè  la 
coscienza universale e si sarebbe alienata tutta la forza 
morale che il papato rappresenta ancora nel mondo. —
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Sasonoff mi risponde nervoso e impaziente:
— Ma no; non era possibile....  vi dico che non era 

possibile.... —
È chiaro che questa discussione non gli va a genio e 

io  indovino  che  la  sua  intransigenza  ha  origine 
nell'antica  ostilità  che  separava  un  tempo  la  Chiesa 
orientale dalla Chiesa romana. Il Santo Sinodo, inoltre, 
si sarà certamente levato contro l'iniziativa del Papa con 
tutto il suo abituale rigorismo. Tuttavia riprendo:

— La Santa Sede potrebbe far molto nella strada che 
domanda  di  aprire....  Se,  di  tanto  in  tanto,  essa 
pronunziasse  una  parola  di  pietà  o  di  riprovazione, 
renderebbe  forse  meno  disumana  la  guerra.  Guardate 
per esempio: non è forse una cosa disumana che non si 
possano  soccorrere  i  feriti  che  cadono  nei  reticolati 
davanti alle trincee e che si lascino gemere e supplicare 
per  giorni  e  giorni?  E  la  sorte  dei  prigionieri?  E  i 
bombardamenti delle città aperte? Quale campo d'azione 
per  l'influenza  mediatrice  della  Santa  Sede!  Non 
bisogna  davvero  che  noi  la  scoraggiamo  fin  dal  suo 
primo tentativo! —

Ma sento che predico al vento.

Martedì, 8 dicembre 1914.

Mi  si  riferisce  da  varie  parti  che  l'esercito  russo 
comincia a mancare di proiettili e di fucili. Mi reco dal 
generale Sukomlinoff, ministro della Guerra, per avere 
delle informazioni esatte su quest'argomento.
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Mi riceve con la massima cortesia. Fra le sue spesse 
palpebre filtra un sorrisetto che di tanto in tanto gli fa 
increspare  le  piccole  rughe  che  ha  sulle  tempie.  Ha 
l'occhio smorto e falso nello stesso tempo. In tutta la sua 
persona c'è  qualche  cosa  di  fisicamente  stanco e  non 
naturale.

Lo  interrogo  minuziosamente.  Non  smette  di 
ripetermi  «Non  state  in  pensiero;  ho  posto  riparo  a 
tutto», e mi mette davanti le cifre più rassicuranti.

Poi, conducendomi verso una lunga tavola coperta di 
carte geografiche, mi fa un'esposizione delle operazioni 
che si stanno svolgendo in Polonia. Col dito gonfio e un 
pochino tremante m'indica le località dove si trovano le 
truppe e mi fa vedere tutti gli obbiettivi.

— Voi potete vedere – mi dice – che la nostra ala 
sinistra progredisce rapidamente verso l'Alta Slesia, non 
lasciando a Sud che delle deboli forze per trattenere gli 
Austro-Ungheresi. Il piano del granduca Nicola consiste 
nello svolgere, per quanto è possibile, la sua offensiva 
appunto da quest'ala sinistra, anche se la pressione dei 
Tedeschi in direzione di Varsavia obbliga l'ala destra a 
trincerarsi fra la Vistola e la Wartha....  Tutto va bene, 
dunque;  sono  sicuro  che  fra  poco  avremo  notizia  di 
avvenimenti favorevoli a noi. —

Mentre mi congedo da lui, mi guarda in un modo così 
ipocrita che non potrò mai dimenticarlo.
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Mercoledì, 9 dicembre 1914.

L'incertezza che regna sulle operazioni militari che si 
svolgono in Polonia, il giustificato presentimento delle 
enormi  perdite  che  ha  subito  l'esercito  russo  e 
finalmente lo sgombero di Lodz mantengono il pubblico 
in uno stato di cupa tristezza. Non faccio che incontrare 
dappertutto della gente che ha il morale depresso, down-
hearted. Questa  depressione non si  manifesta soltanto 
nei club e nei salotti, ma anche nelle amministrazioni, 
nei negozi e nelle strade.

Entro,  questo  pomeriggio,  da  un  antiquario  della 
Liteiny il quale, dopo avere, per cinque minuti, discusso 
con me il prezzo di un oggetto qualunque, mi domanda 
con una faccia sulla quale è dipinta l'angoscia:

— Ah! Eccellenza, e quando finirà questa guerra?... È 
vero che abbiamo perduto un milione di uomini vicino a 
Lodz?

— Un milione di uomini? E chi ve lo ha detto? Le 
vostre  perdite  sono  importanti  certamente,  ma  vi 
assicuro che sono ben lontane dal raggiungere una cifra 
di questo genere....  Avete forse un figlio o dei parenti 
alla fronte?

— No, grazie a Dio! Ma questa guerra è troppo lunga, 
troppo spaventosa! E poi non vinceremo mai i Tedeschi. 
E allora perchè non smetterla subito? —

Cerco  di  fargli  coraggio  e  di  dimostrargli  che  se 
saremo  tenaci  riusciremo  certamente  a  vincere.  Mi 
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ascolta con un'aria scettica e afflitta. Quando io ho finito 
di parlare, riprende:

— Voialtri Francesi, forse, potrete vincere. Noi Russi, 
no!  La  partita  è  perduta....  e  allora,  Signore  Iddio, 
perchè  far  massacrare  tanti  uomini?  Perchè  non 
smetterla subito? —

Ahimè!  Quanti  Russi  ragioneranno  così  in  questo 
momento? Che strana mentalità è mai quella di questo 
popolo capace dei più nobili sacrifici, eppure così facile 
allo  scoraggiamento  e  ad  accettare,  prima  che 
avvengano, le peggiori sciagure!

Quando  torno  all'Ambasciata  vi  trovo  il  vecchio 
barone di H..., che ebbe un'importante parte politica una 
diecina d'anni or sono, ma adesso vive oziosamente in 
mezzo  alle  chiacchiere  mondane.  Mi  parla  degli 
avvenimenti militari.

— Le cose vanno male! Non c'è più da farsi illusioni! 
Il granduca Nicola è un inetto!... La battaglia di Lodz, 
che disastro,  che  pazzia!  Le nostre  perdite:  più di  un 
milione  d'uomini!...  Non  riprenderemo  mai  il 
sopravvento sui Tedeschi.... Bisogna pensare alla pace. 
—

Gli  osservo  che  i  tre  Stati  alleati  sono  obbligati  a 
continuare la guerra fino alla sconfitta della Germania, 
perchè  sono  in  causa  la  loro  indipendenza  e  la  loro 
integrità territoriale;  aggiungo che una pace umiliante 
farebbe  scatenare  immancabilmente  la  rivoluzione  in 
Russia, e quale rivoluzione! Concludo che, del resto, ho 
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assoluta fiducia nella fedeltà dell'Imperatore alla nostra 
causa comune.

H.... continua a voce bassa, come se qualcuno potesse 
udirci:

— Oh! l'Imperatore.... l'Imperatore!... 
E si ferma. Insisto:
— Che cosa volete dire? Terminate.... —
Continua con molto imbarazzo,  perchè sente che si 

mette su un terreno pericoloso
—  Adesso  l'Imperatore  è  incollerito  contro  la 

Germania,  ma  capirà  presto  che  porta  la  Russia  alla 
rovina....  Glielo  faranno  capire....  Mi  pare  di  sentire 
quella  canaglia  di  Rasputin:  «Ma  dunque!  Hai 
intenzione  di  continuare  per  un  pezzo  a  versare  il 
sangue  del  tuo  popolo?  Ma  non  vedi  che  Dio  ti 
abbandona?» Quel giorno, signor ambasciatore, la pace 
sarà vicina.... —

Allora  taglio  corto  alla  conversazione  dicendogli 
seccamente:

— Sono delle chiacchiere stupide.... L'Imperatore ha 
giurato  sul  Vangelo  e  sull'icona  di  Nostra  Signora  di 
Kazan che non avrebbe firmato la pace finchè ci fosse 
stato un soldato nemico sul suolo russo. Non mi farete 
mai  credere  che  egli  possa  mancare  a  un  simile 
giuramento.  Non dimenticate che il  giorno in cui  l'ha 
fatto, questo giuramento, ha voluto che io fossi presso di 
lui per prendermi come testimonio e garante di ciò che 
giurava  dinanzi  a  Dio.  Su  questo  punto  sarà 
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irremovibile.  Piuttosto  che  mancare  alla  sua  parola, 
preferirebbe morire.... —

Giovedì, 10 dicembre 1914.

I Serbi hanno sconfitto gli  Austro-Ungheresi presso 
Valievo. Il nemico ha lasciato nelle mani del vincitore 
20.000 prigionieri e una cinquantina di cannoni.

Il governo francese è rientrato ieri a Parigi.

Sabato, 12 dicembre 1914.

Il  generale  De  Laguiche  mi  scrive  dal  Comando 
Supremo:

Le  cose  prendono  un  andamento  favorevole  dalla 
parte di Cracovia. A Nord persiste lo  statu quo  sulla 
linea  Ilno-Lowicz-Pietrokoff,  e  credo  che  si  siano  
raggiunte così le posizioni alle quali si voleva arrivare.  
Evidentemente  le  operazioni  su  queste  posizioni  
saranno meno attive che dalla parte della Slesia.

Lunedì, 14 dicembre 1914.

L'offensiva  dei  Russi  verso  la  Slesia  sarebbe  già 
arrestata?  Essi  hanno  subìto  ieri  a  Sud  della  Vistola 
presso Limanowa un grave scacco che, disimpegnando 
Cracovia,  pare  debba  ripercuotersi  su  tutta  la  fronte 
della  Polonia  meridionale.  Ufficialmente  tutto  tace  su 
questo rovescio.
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L'Imperatore sta ispezionando la fronte del Caucaso, 
ove le operazioni si svolgono con successo.

Martedì, 15 dicembre 1914.

Nella  Galizia  occidentale  i  Russi  indietreggiano  su 
tutta la linea verso la Vistola. Questa ritirata significa la 
rovina definitiva del progetto d'offensiva verso la Slesia.

Il principe di Bülow è stato nominato ambasciatore a 
Roma. Comincia così la partita definitiva fra l'Italia e la 
Germania.

Mercoledì, 16 dicembre 1914.

I ripetuti successi che i Tedeschi hanno ottenuto da 
quattro mesi a questa parte in Masuria e in Polonia sono 
stati tutti riportati a «colpi di ferrovia», ossia mediante il 
trasporto rapido e segreto di una massa di manovra su 
un diverso punto della fronte per dare con essa un urto 
impreveduto.  La  ricca  rete  ferroviaria  che  solca  la 
Prussia,  la  Slesia  e  la  Posnania,  parallelamente  alla 
frontiera,  permette  d'eseguire  in  pochi  giorni  questi 
grandi trasporti  laterali,  mentre per lo Stato Maggiore 
russo  il  minimo  cambiamento  nella  ripartizione  degli 
effettivi  sulla  linea  di  combattimento  esige  parecchie 
settimane.
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Giovedì, 17 dicembre 1914.

Il  granduca  Nicola  m'informa  «con  dolore»  che  si 
trova nella necessità di arrestare le sue operazioni; dà 
come motivo  di  questa  decisione  le  perdite  eccessive 
che  le  sue  truppe  hanno  subìto  e  il  fatto,  ancora  più 
grave, che l'artiglieria ha consumato tutte le munizioni.

Mi lagno con Sasonoff della situazione che mi è stata 
così rivelata, esprimendomi abbastanza aspramente

— Il generale Sukomlinoff mi ha dichiarato più volte 
che  erano  state  prese  tutte  le  precauzioni  perchè 
l'artiglieria fosse sempre abbondantemente provvista di 
munizioni....  Ho insistito con lui sull'enorme consumo 
che è ormai divenuto normale nelle battaglie odierne ed 
egli  mi  ha  affermato  che  si  era  messo  in  grado  di 
soddisfare a tutte le esigenze, a tutte le eventualità.. Ho 
ottenuto  da  lui  perfino  una  dichiarazione  scritta....  Vi 
prego di riferirne, da parte mia, all'Imperatore.

— Non mancherò di riferire a sua maestà ciò che mi 
avete detto. —

Così finisce la nostra conversazione. I sentimenti che 
il carattere di Sukomlinoff inspira a Sasonoff mi danno 
la garanzia che egli cercherà di sfruttare come meglio 
potrà le mie lagnanze.

Venerdì, 18 dicembre 1914.

Ieri  seppi  che  l'artiglieria  russa  è  sprovvista  di 
munizioni, e stamattina vengo a sapere che la fanteria è 
sprovvista di fucili!
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Vado  subito  dal  generale  Bielaieff,  capo  di  Stato 
Maggiore  Generale  al  Ministero  della  Guerra,  e  gli 
domando degli schiarimenti.

Da uomo laborioso, di coscienza e d'onore quale egli 
è,  mi  dice  tutto  senza  nascondermi  assolutamente 
niente:

—  Le  nostre  perdite  sono  state  immense.  Se  si 
trattasse solamente di completare gli effettivi, potremmo 
farlo rapidamente, perchè abbiamo 800.000 uomini nei 
depositi.  Ma  per  armare  e  istruire  questi  uomini  ci 
vogliono dei fucili che non abbiamo. La nostra riserva 
iniziale  era  di  5.600.000  fucili;  o  almeno,  così 
credevamo,  così  credeva  il  granduca  Nicola  e  così 
credevo anch'io. Siamo stati delittuosamente ingannati; i 
nostri magazzini sono quasi vuoti. Scusatemi se non vi 
do altre spiegazioni  su un argomento così  doloroso.... 
Per colmare questo deficit noi compreremo in America 
e  nel  Giappone  1.000.000  di  fucili  e  speriamo  di 
fabbricarne 100.000 al mese nelle nostre officine. Forse 
anche  la  Francia  e  l'Inghilterra  potranno  cedercene 
qualche centinaio di migliaia.... In quanto all'artiglieria, 
la nostra situazione non è meno dolorosa; il consumo è 
stato superiore a tutti  i nostri calcoli, a tutte le nostre 
previsioni.  All'inizio  della  guerra  avevamo  nei  nostri 
arsenali 5.200.000 shrapnell da 76 millimetri. Tutta la 
nostra riserva è esaurita. Le armate avrebbero bisogno 
di 45.000 colpi al giorno, mentre la nostra fabbricazione 
quotidiana arriva a un massimo di 13.000; contiamo di 
poter arrivare a 20.000 verso il 15 febbraio. Fino allora 
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la condizione in cui si troveranno le nostre armate sarà 
non solamente  difficile  ma pericolosa  addirittura.  Nel 
mese di marzo cominceranno ad arrivare le ordinazioni 
che abbiamo fatto  all'estero,  e conto che avremo così 
27.000  colpi  al  giorno  verso  il  15  aprile  e  40.000  a 
partire  dal  15  maggio....  Ecco,  signor  ambasciatore, 
tutto quello che posso dirvi. Non vi ho nascosto niente. 
—

Lo  ringrazio  della  sua  franchezza,  prendo  qualche 
appunto e me ne vado.

Fuori, sotto un cielo grigiastro e triste come se fosse 
di  piombo,  un  vento  glaciale  spazza  furiosamente  le 
sponde della  Neva sollevando dei  turbini  di  neve.  La 
desolazione  invernale  di  questo  gran  fiume  incassato 
fino a perdita di vista fra due banchine di granito non mi 
è  mai  sembrata  così  selvaggia;  il  paesaggio  sembra 
esprimere tutto ciò che vi è di tragico e d'implacabile, di 
fatale e d'incorreggibile, nella storia del popolo russo.

Sabato, 19 dicembre 1914.

Oggi ricorre la festa patronimica dell'Imperatore, e a 
Nostra  Signora  di  Kazan  si  celebra  una  funzione  di 
rendimento di grazie. Vi assistono in grande uniforme 
tutti i dignitari della Corte, i ministri, gli alti funzionari 
e il  corpo diplomatico.  Il  pubblico si affolla in fondo 
alla  navata  fra  le  due  maestose  file  di  colonne 
accoppiate.
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Nella  luce splendente  irradiata  dai  candelabri  e  dai 
lampadari, nello scintillio delle icone coperte di lamine 
d'oro  e  cosparse  di  gemme,  il  santuario  nazionale  è 
d'una  magnificenza  favolosa.  I  canti  si  susseguono 
durante tutta  la funzione con una ricchezza melodica, 
una purezza d'esecuzione, una larghezza di stile e una 
solennità d'accento che raggiungono il più alto grado di 
emozione religiosa.

Verso la fine della cerimonia scorgo il presidente del 
Consiglio Goremikin, e dopo averlo fatto venire dietro 
una  colonna,  mi  metto  a  parlare  con  lui  facendogli 
rilevare  quanto  sia  insufficiente  il  contributo  militare 
della  Russia  al  nostro  comune  sforzo.  Buchanan  e 
Sasonoff,  che  mi  hanno  udito,  prendono  parte  alla 
conversazione. Goremikin, con la sua aria di scettico e 
col  suo  modo  di  parlare  lento  e  cadenzato,  cerca  di 
difendere Sukomlinoff.

— Ma anche in Francia e in Inghilterra c'è deficienza 
di  munizioni!  Eppure  quanto  è  più  ricca  la  vostra 
industria e quanto più perfezionata la vostra attrezzatura 
meccanica! Chi poteva, d'altra parte, prevedere un tale 
spreco di munizioni?

— Io non rimprovero al generale Sukomlinoff di non 
aver preveduto,  prima della guerra, che ogni battaglia 
sarebbe  stata  una  vera  orgia  di  munizioni,  e  non  gli 
rimprovero nemmeno la lentezza che dipende dallo stato 
della vostra industria; gli rimprovero di non aver fatto 
niente per scongiurare la crisi attuale quando io, da tre 
mesi, per incarico del generale Joffre, ho trattato con lui 
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questa questione.... E la mancanza di fucili? Non è una 
cosa ancora più colpevole? —

Goremikin  protesta  per  forma  con  delle  parole 
evasive  e  dei  gesti  indolenti.  Buchanan  m'appoggia 
energicamente e Sasonoff approva col suo silenzio.

Strana  questa  discussione  fra  Alleati  nella  chiesa 
dove il  feld-maresciallo  principe  Kutusoff  è  venuto  a 
pregare prima di partire per la guerra del 1812, a pochi 
passi dalla sua tomba e davanti ai trofei abbandonati dai 
Francesi durante la ritirata di Russia!

Domenica, 20 dicembre 1914.

Mi  risulta  da  parecchie  fonti  che  negli  ambienti 
liberali  e  intellettuali  si  nutrono,  verso  la  Francia, 
sentimenti  in  cui  la  malevolenza  si  unisce  con 
l'ingiustizia e l'acrimonia.

Dagli ultimi anni del regno della grande Caterina in 
poi, la Russia ha già avuto quattro o cinque volte delle 
crisi di gallofobia. Periodicamente le idee, le mode, le 
maniere  francesi,  sono  state  invise  ai  Russi.  L'ultima 
crisi, dalla quale hanno origine i sintomi attuali, infierì 
soltanto nelle classi dell'Intelligentia, nelle classi colte, 
le quali non ci perdonano d'aver dato il nostro appoggio 
finanziario  allo  zarismo  e  consolidato  così  il  regime 
autocratico.

Nel  1906,  Massimo  Gorki  aveva  il  coraggio  di 
scrivere:
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Ecco  dunque  quello  che  hai  fatto,  tu,  o  Francia,  
madre della Libertà! La tua mano venale ha chiuso a  
tutto un popolo la strada dell'indipendenza! Eppure no!  
Il  giorno  della  nostra  emancipazione  non  ne  sarà 
ritardato, ma per colpa tua questa ci costerà ancor più 
sangue!  Possa  questo  sangue  schizzarti  sulle  guance 
avvizzite e mentitrici! Per conto mio, o mio amore di un  
tempo, ti getto in volto il mio sputo pieno di fiele!

Alla  colpa  dei  prestiti  finanziari  si  aggiunge  oggi 
un'accusa  stupida,  e  cioè  che  sia  stata  la  Francia  a 
trascinare  la  Russia  alla  guerra  per  farsi  restituire 
l'Alsazia-Lorena a prezzo di sangue russo.

Reagisco come posso contro queste tendenze, ma la 
mia azione è necessariamente ristretta e segreta, perchè 
se io sviluppassi troppo le mie relazioni con i liberali 
diverrei sospetto al partito del governo e all'Imperatore e 
darei un'arma terribile ai reazionari dell'estrema destra, 
alla camarilla dell'Imperatrice, tutta gente per la quale 
l'alleanza  con  la  Francia  repubblicana  è  un  pericolo 
mortale per lo zarismo ortodosso, e la salvezza non può 
venire che da una riconciliazione con il  «kaiserismo» 
tedesco.

Lunedì, 21 dicembre 1914.

Mentre faccio una visita alla signora Goremikin, una 
vecchia  affabile  e  simpatica  con  una  bella  corona  di 
capelli  bianchi,  suo marito  viene a  prendere il  tè  con 
noi. In tono di amichevole rimprovero gli dico:
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— Mi parve l'altro ieri, a Nostra Signora di Kazan, 
che consideriate proprio con molta calma le difficoltà 
della situazione militare!

— E che volete? – mi risponde con la sua voce fiacca 
e maliziosa. – Sono tanto vecchio! È tanto tempo che 
avrebbero dovuto mettermi nella bara! Lo dissi  anche 
l'altro giorno a sua maestà; ma l'Imperatore non volle 
starmi a sentire....  Forse, dopo tutto, è meglio che sia 
così.  Alla  mia  età  non  si  cerca  mai  di  far  troppi 
cambiamenti.... —

Stasera,  riflettendo  a  questa  sua  frase  scettica,  mi 
domando se non è meno intempestiva di quanto sembri 
a  prima  vista,  e  se,  limitata  allo  Stato  russo,  non 
contenga una gran dose di saggezza., Mi torna in mente 
il  detto  di  Giuseppe  de  Maistre:  Sventura  ai  cattivi  
governi! Tre volte sventurati se vogliono correggersi!

Martedì, 22 dicembre 1914.

Da  due  giorni  tutti  sanno  che  le  operazioni  russe 
hanno  subìto  un  arresto  e,  mancando  le  informazioni 
ufficiali, tutti giudicano la situazione peggiore di quello 
che realmente è. Finalmente il Comando Supremo si è 
deciso oggi a pubblicare la seguente nota:

Per  spontanea  decisione  dell'autorità  militare  le  
nostre armate hanno assunto un nuovo schieramento su  
una  fronte  più  ristretta.  Questa  misura,  d'altronde 
naturalissima,  è  la  conseguenza  di  un  considerevole 
concentramento di forze tedesche di fronte a noi. Inoltre 
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questa  decisione  ci  dà  degli  altri  vantaggi.  Non ci  è  
disgraziatamente  possibile  di  dare  al  pubblico  delle  
spiegazioni di carattere militare.

Questa  nota  così  mal  redatta  fa  un  cattivo  effetto. 
Tutti  pensano: «Come debbono andar male le cose se 
non trovano nient'altro da dirci!»

Mercoledì, 23 dicembre 1914.

La signora P..., che è capo infermiera in un'ambulanza 
di prima linea e che arriva dalla Polonia, mi conferma 
che le truppe russe sono ammirevoli per il loro intrepido 
e  ardente  coraggio.  Eppure  non  vengono  certamente 
risparmiate: combattimenti ininterrotti e accaniti, perdite 
gravissime, marce estenuanti nella neve, sofferenze dei 
feriti  accresciute  dal  freddo  e  dalla  difficoltà  dei 
trasporti....

Mi  cita  inoltre  qualche  esempio  curioso  della 
dolcezza con la quale il soldato russo si comporta con i 
prigionieri tedeschi e austriaci.

È uno dei lati del carattere nazionale; il Russo non ha 
istinti  bellicosi  ed  è  molto  pietoso.  Le  bylinas russe 
paragonate all'epopea germanica sono molto espressive 
sotto questo riguardo; non esaltano mai la guerra e i loro 
eroi, i bogatyr; fanno sempre la parte di difensori. Per di 
più  il  contadino  russo  è  molto  accessibile  alla 
compassione;  bisogna  che  il  mugik  non  abbia 
assolutamente nulla per rifiutare l'elemosina a chi gliela 
domanda  «in  nome  di  Cristo».  E  il  suo  animo  si 
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commuove immediatamente alla vista di un poverello, 
di un malato, di un prigioniero.

Questo istinto evangelico è appunto quello che rende 
il  soldato  russo  così  pronto  a  riconciliarsi  col  suo 
nemico, a fraternizzare con esso. Durante la ritirata del 
1812 i Francesi ebbero spesso da soffrire per la ferocia 
dei  cosacchi  e  per  l'avidità  degli  ebrei,  ma trovarono 
quasi sempre compassione e aiuto nei soldati regolari e 
nei mugik: ce ne sono molte prove. Così nella guerra di 
Crimea,  durante  la  minima  sospensione  delle  ostilità, 
delle grida d'invito a fraternizzare partivano spesso dalle 
trincee russe.

Giovedì, 24 dicembre 1914.

Il  generale  De  Laguiche,  da  Baranovisci,  mi  dà 
conferma di ciò che mi ha rivelato il generale Bielaieff, 
ossia  che  l'arresto  dell'offensiva  russa  è  causato,  non 
dall'importanza degli effettivi tedeschi, ma dall'assoluta 
deficienza  di  munizioni  d'artiglieria  e  di  fucili.  Il 
granduca  Nicola,  disperato,  tenta  come  può  di  porre 
rimedio a questa grave situazione e già, per effetto di 
severissimi ordini,  qualche migliaio di fucili  si  è reso 
disponibile.  La  produzione  delle  fabbriche  nazionali 
sarà  intensificata.  Quanto  alle  operazioni,  saranno 
continuate  nella misura del  possibile  e sempre con lo 
stesso obbiettivo: entrare in territorio tedesco.
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Sabato, 26 dicembre 1914.

Ritornando  dal  Caucaso,  l'Imperatore  s'è  fermato  a 
Mosca  ove  è  stato  accolto  molto  calorosamente;  ha 
potuto  così  vedere  come  la  popolazione  e  la  società 
moscovite  siano  animate  da  eccellenti  disposizioni  di 
spirito.

Tutti i giornali della città hanno approfittato di questa 
occasione per proclamare che la guerra dev'essere spinta 
fino  alla  completa  disfatta  del  germanesimo,  e  alcuni 
hanno  precisato,  per  vera  fortuna,  che  per  ottenere 
questo risultato non basta una «fiammata d'entusiasmo», 
ma ci vuole una volontà ostinata, una pazienza disposta 
a  sopportare  tutto  e  un  animo  pronto  a  compiere 
sacrifici immensi.

L'Imperatore ha ripetuto spesso al suo seguito:
— Qui mi sento veramente in mezzo al mio popolo!... 

l'aria è pura e vivificatrice come alla fronte!... —

Domenica, 27 dicembre 1914.

Tutte le persone che hanno avvicinato l'Imperatore a 
Mosca gli hanno parlato di Costantinopoli e tutte si sono 
espresse nello stesso modo: «Il possesso degli Stretti è 
un interesse vitale per l'Impero e tale da superare tutti i 
vantaggi  territoriali  che  la  Russia  potrebbe ottenere  a 
spese  della  Germania  o  dell'Austria....  La 
neutralizzazione  del  Bosforo  e  dei  Dardanelli  sarebbe 
una soluzione incompleta, ibrida e piena di pericoli per 
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l'avvenire.... Costantinopoli dev'essere una città russa.... 
il Mar Nero deve diventare un lago russo».

Un  industriale  francese  che  è  giunto  da  Karkoff  e 
Odessa mi riferisce che anche in quelle città si fanno gli 
stessi  discorsi.  Ma  mentre  a  Mosca  prevalgono  gli 
argomenti  politici,  storici  e  mistici,  nella  Russia 
meridionale  predominano  gli  argomenti  commerciali; 
sono cioè i grani dello scernoziom e i carboni del Donez 
quelli  che  determinano  la  pressione  verso  il 
Mediterraneo.

Lunedì, 28 dicembre 1914.

Nell'opinione pubblica russa si delineano sempre più 
due correnti, una diretta verso orizzonti luminosi, verso 
conquiste  fantastiche,  verso  Costantinopoli,  la  Tracia, 
Trebisonda, la Persia.... e l'altra che arrestatasi davanti 
all'ostacolo  infrangibile  della  dirupata  e  alta  costa 
germanica, rifluisce verso le più oscure prospettive per 
andare  a  finire  nel  pessimismo,  nel  sentimento 
d'impotenza, nella rassegnazione.

È curioso che queste due correnti coesistano o almeno 
si  alternino  spesso  nella  stessa  persona  come  se 
soddisfacessero all'una e all'altra delle due tendenze più 
spiccate dell'anima russa: il sogno e la delusione.

Martedì, 29 dicembre 1914.

Che  strana  persona  la  signora  Anna  Alexandrovna 
Wiruboff! Non ha nessun titolo, non ha nessun incarico, 
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non  percepisce  nessun  assegno  e  non  compare  in 
nessuna cerimonia. Questo suo tenersi continuamente in 
disparte,  senza  mai  mettersi  in  mostra,  questo  suo 
assoluto  disinteresse  costituiscono  l'unica  ragione  del 
credito  di  cui  gode  presso  i  sovrani,  continuamente 
assediati da postulanti e da ambiziosi. Figlia del signor 
Taneieff,  direttore  della  cancelleria  privata 
dell'Imperatore,  è  quasi  priva  di  mezzi  di  fortuna, 
eppure  solo  a  stento  l'Imperatrice  riesce  a  farle 
accettare,  di  tanto  in  tanto,  qualche  gioiello  senza 
valore, qualche vestito o qualche mantello.

Fisicamente  è  massiccia,  piuttosto  ordinaria;  ha  le 
labbra carnose, la testa rotonda, gli occhi chiari e senza 
espressione,  le  forme  abbondanti  e  la  carnagione 
sanguigna; ha trentadue anni. È sempre vestita con una 
semplicità  da  provinciale.  Molto  devota,  poco 
intelligente. L'ho incontrata due volte presso sua madre, 
la  signora  Taneieff,  nata  Tolstoi,  che  è,  invece,  una 
signora istruita e distinta. Abbiamo conversato a lungo 
tutt'e tre; Anna Alexandrovna mi è sembrata di mente 
poco elevata e senza grazia.

Quand'era  fanciulla,  era  damigella  d'onore 
dell'Imperatrice  che  le  fece  sposare  un  ufficiale  di 
marina, il tenente di vascello Wiruboff.  Dopo qualche 
giorno divorziò....

Attualmente  la  signora  Wiruboff  abita  a  Zarskoie 
Selo,  in  una  modestissima  villa,  all'angolo  fra  la 
Sredniaia e la Zerkownaia, a duecento metri dal Palazzo 
imperiale.  Nonostante  i  rigori  dell'etichetta, 
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l'Imperatrice va spesso a fare delle lunghe visite alla sua 
amica e le ha anche assegnato a palazzo una camera per 
riposarsi.

In tal modo le due donne non si lasciano mai, anche 
perchè la signora Wiruboff passa tutta la  serata con i 
sovrani e i loro figli. Nessun altro viene mai ammesso in 
quelle  riunioni  familiari;  giuocano  a  dama,  fanno  dei 
giuochi  di  pazienza,  dei  puzzle,  un  po'  di  musica  e 
leggono  ad  alta  voce  dei  romanzi  moralissimi, 
specialmente  inglesi.  Dopo  che  i  ragazzi  sono  saliti 
nelle  loro  camere,  la  signora  Wiruboff  rimane  con  i 
sovrani fino verso mezzanotte, e così assiste a tutte le 
loro  conversazioni  prendendo  sempre  le  parti  di 
Alessandra Fedorovna. E siccome l'Imperatore non osa 
prendere  una  decisione  senza  il  parere  o  addirittura 
senza il consenso di sua moglie, così sono l'Imperatrice 
e  la  signora  Wiruboff  che,  in  fondo,  governano  la 
Russia!

La  principessa  R....  con  la  quale,  poco  tempo  fa, 
parlavo della Corte imperiale, mi diceva:

— Non è una cosa dolorosa pensare che i  padroni 
della  Russia  vivano  in  una  simile  atmosfera?  Mi  fa 
l'effetto  che  abitino  delle  camere  che  non  siano  mai 
arieggiate....  Pensate che mai....  capite,  mai nessuno li 
frequenta, nessuno è loro intimo, nessuno fa colazione 
con  loro,  nessuno  pranza  con  loro,  nessuno  va  a 
passeggio o passa la sera con loro....  nessuno, eccetto 
Anna Wiruboff!... Quando mi torna in mente quello che 
i  miei  genitori  mi  raccontavano  della  Corte  di 
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Alessandro  II  e  di  quella  di  Alessandro  III,  mi  vien 
voglia di  piangere.  Senza dubbio c'erano anche allora 
degl'intrighi, delle rivalità, del favoritismo e anche degli 
scandali, come in tutte le Corti; ma, almeno, c'era vita! 
Si potevano avvicinare i sovrani, si parlava liberamente 
davanti  a  loro,  e  così  avevano  modo  di  sapere  tante 
cose.  E,  in  cambio,  s'imparava  a  conoscerli  e  ad 
amarli....  Mentre  oggi....  che  meschinità,  che 
decadenza!... —

Come definire la signora Wiruboff? Qual è il segreto 
movente della sua condotta? Quali sogni, quale scopo 
ha  in  mente?  La  qualifica  che  le  ho  sentito  dare  più 
spesso è quella d'intrigante. Ma che cos'è un'intrigante 
che disprezza gli onori e rifiuta il guadagno?

Prima d'averla conosciuta personalmente cercavo in 
lei  qualche  analogia  di  carattere  con  la  principessa 
Orsini. Come mi sbagliavo! E quante scuse debbo alla 
memoria  della  famosa  camerera  mayor!  Certo 
spadroneggiava sull'intimità coniugale di Filippo V e di 
Maria Luisa, tuttavia Saint-Simon ha potuto scrivere di 
lei che «aveva un'aria estremamente nobile che attirava 
in luogo di spaventare» e che se pure si doveva accusare 
di  nutrire  molte  ambizioni,  erano  almeno  delle 
«ambizioni vaste,  molto al  disopra del  suo sesso».  E, 
finalmente, univa al talento per l'intrigo politico le più 
brillanti e più alte qualità intellettuali, senza contare un 
certo suo fascino di donna galante che «rimase a galla» 
in lei fino alla vecchiaia.
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Vicino a questo magnifico tipo di donna la Wiruboff 
fa una figura molto meschina. Forse, per spiegare la sua 
situazione  e  la  parte  che  fa  a  Palazzo  imperiale, 
basterebbe  attribuirne  la  causa  alla  sua  devozione 
personale  all'Imperatrice,  la  devozione  di  un  essere 
inferiore  e  servile  per  una  sovrana  sempre  malata, 
affranta dal peso del suo potere, preda del terrore che 
l'invade  perchè  sente  incombere  su  di  sè  un  destino 
terribile....

Mercoledì, 30 dicembre 1914.

Il  ministro  dell'Interno,  Nicola  Maklakoff,  mi 
racconta un incidente di viaggio che gli è accaduto da 
poco e che mette in evidenza un aspetto curioso della 
mentalità russa:

—  Tornavo  da  Iaroslaw  in  troika. Ero  solo  e  non 
avevo  più  che  una  dozzina  di  verste  da  percorrere, 
quando fui  preso da  una tormenta di  neve.  Non ci  si 
vedeva a due passi di distanza, tuttavia il mio cocchiere 
incitava continuamente i cavalli per cercare di arrivare 
in  città  prima  che  cadesse  la  notte.  Però  perdette  la 
direzione e a un certo punto, in luogo di girare a destra 
voltò a sinistra. Io cominciavo a non esser tranquillo, 
anche perchè la burrasca diventava sempre più violenta. 
Improvvisamente la  troika si  ferma, il  cocchiere  si  fa 
due  o  tre  volte  il  segno  della  croce  e  mormora  una 
preghiera. Poi,  gettate le redini sulle stanghe, grida ai 
cavalli: «Hop! hop! Su, ragazzi! Presto, fratellini!» I tre 
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cavalli rizzano le orecchie, soffiano dalle nari, agitano la 
testa  in  tutti  i  sensi  e  finalmente  partono  di  galoppo 
attraverso  a  raffiche  accecanti.  Il  cocchiere  si  volta 
allora verso di me e mi dice: «Vedi, barin, quando non si 
sa  più  la  strada,  la  miglior  cosa  da  fare  è  quella  di 
rimettersi  alle  proprie  bestie  e  a  Dio!»  Un'ora  dopo 
arrivavo a Iaroslaw. —

Rispondo a Maklakoff:
— Il vostro apologo è molto poetico, ma confesso che 

l'avrei apprezzato di più in tempo di pace! —

Giovedì, 31 dicembre 1914.

Fra un'ora il 1914 sarà finito.
Malinconia dell'esilio....
Da quando questa guerra mette sottosopra il mondo, 

gli avvenimenti hanno già tante volte smentito i calcoli 
più  razionali  e  le  previsioni  più  sagge  che  non  ci  si 
arrischia più a fare i profeti se non entro il limite dei più 
vicini orizzonti e delle immediate contingenze.

Tuttavia,  questo  pomeriggio,  ho  avuto  con  Odier, 
ministro di Svizzera, una lunga e franca conversazione 
in  cui  lo  scambio  delle  nostre  informazioni  e  delle 
nostre idee e la differenza dei nostri punti di vista hanno 
un po' ampliato le mie prospettive. Odier è una mente 
lucida, esatta, che accoppia il senso acuto della realtà a 
una buona dose di esperienza. Abbiamo concluso che la 
Germania  ha  commesso  un  grave  errore  quando  ha 
creduto di terminare prontamente la guerra, che la lotta 
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sarà lunga, lunghissima, e che la vittoria finale arriderà 
al più tenace.

La guerra diviene dunque una guerra di logoramento, 
e  occorrerà,  ahimè!  che  il  logoramento  sia  completo; 
logoramento delle risorse alimentari,  dei  macchinari  e 
dei  prodotti  industriali,  del  materiale  umano  e  delle 
forze morali.  È evidente che nell'ora decisiva saranno 
appunto  il  materiale  umano  e  le  forze  morali  gli 
elementi che strapperanno la vittoria.

Considerato  sotto  questo  aspetto,  il  problema desta 
non  poche  preoccupazioni  per  quanto  riguarda  la 
Russia.  Il  Russo è così  proclive all'abbattimento,  così 
facile a cambiar desiderio e a prendere in odio i  suoi 
sogni! Nonostante le doti ammirabili della sua mente e 
del suo cuore, la nazione russa è quella che conta nella 
sua  vita  morale  il  maggior  numero  d'insuccessi  e  di 
aborti.  Uno dei  tipi  che la  letteratura  russa mette  più 
frequentemente  in  scena  è  quello  del  rassegnato,  del 
disperato, dell'uomo moralmente fallito. Leggevo poco 
tempo fa una bella pagina di Cekoff, il romanziere che, 
dopo  Tolstoi  e  Dostojevski,  ha,  meglio  di  ogni  altro, 
analizzato  l'anima  russa:  Perché  ci  stanchiamo  così  
presto?  Da  che  dipende  il  fatto  che  dopo  aver  
inizialmente  prodigato  tanto  ardore,  tanta  passione  e  
tanta fede, noi facciamo quasi sempre bancarotta verso  
i trent'anni? E quando cadiamo, come avviene che non  
cerchiamo mai di rialzarci?
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CAPITOLO VIII
1° GENNAIO – 13 FEBBRAIO 1915

Opportunità di negoziare la pace separata con l'Austria-Ungheria. 
– Patriottismo dell'Imperatrice. – L'Okhrana; sue origini, sue 
prerogative, sua potenza. La polizia del Palazzo e la sicurezza 
dell'Imperatore. – La politica francese e l'Austria-Ungheria. – 
Sentimenti  religiosi  del  popolo  russo.  Evangelismo  e 
misticismo.  Le  Sette.  –  Al  museo  dell'Eremitaggio.  – 
Cerimonia  del  1°  gennaio  (v.  s.)  a  Zarskoie  Selo.  Nette 
dichiarazioni fattemi dall'Imperatore. – La signora Wiruboff e 
Rasputin. – Intelligenza del contadino russo. – Autocratismo e 
ortodossia; la dottrina dello zarismo integrale. – Gli studenti 
russi,  il  proletariato  universitario;  le  studentesse.  –  Istinto 
caritatevole del mugik. – La questione polacca. – Si ritrova un 
telegramma dello Zar all'imperatore Guglielmo; aggravamento 
della  responsabilità  germanica.  –  Riapertura  della  Duma.  Il 
sogno  di  Costantinopoli.  –  Un  eroe  del  socialismo 
rivoluzionario:  Burzeff.  Il  governo  francese  m'incarica  di 
ottenere la sua grazia. Magnanimità dell'Imperatore.

Venerdì, 1° gennaio 1915.

Parliamo amichevolmente, Sasonoff, Buchanan e io, 
delle  prospettive  che  il  1915  apre  alla  nostra 
collaborazione.  Nessuno  di  noi  s'illude  sull'immenso 
sforzo che la guerra ci riserba e al quale non abbiamo il 

322



diritto  di  sottrarci  perchè  si  tratta  della  nostra  stessa 
indipendenza, della nostra vita nazionale.

— Tuttavia – dico io – l'esperienza che deriva dagli 
avvenimenti militari di questi ultimi mesi, e più ancora 
di queste ultime settimane, ci offre, a mio parere, una 
lezione dalla quale sarebbe una colpa non trar profitto.

— Quale lezione? – domanda Sasonoff.
Continuo, mettendo però in rilievo il carattere affatto 

personale delle mie parole
— Poichè è così difficile intaccare il blocco tedesco, 

dovremmo dedicarci con tutti i mezzi, dalla forza alla 
persuasione,  a  cercar  di  staccare  l'Austria-Ungheria 
dalla  coalizione  germanica.  E  credo  che  potremmo 
arrivarci  in  un  tempo  abbastanza  breve.  L'imperatore 
Francesco Giuseppe è molto vecchio; sappiamo che egli 
deplora questa guerra e che desidera morire in pace. Voi 
avete  inflitto  sconfitte  su  sconfitte  alle  sue  armate  in 
Galizia,  i  Serbi  hanno  riportato  una  brillantissima 
vittoria a  Valievo,  la  Romania è minacciosa,  l'Italia  è 
incerta.  Nel  1859  e  nel  1866  la  monarchia  degli 
Asburgo non correva un così grave pericolo, eppure lo 
stesso Francesco Giuseppe acconsentì a grandi sacrifici 
territoriali  per  salvare  la  sua  corona....  Via,  caro 
ministro, in tutta confidenza, se il gabinetto di Vienna 
acconsentisse  a  cedere  a  voi  la  Galizia  e  la  Bosnia 
Erzegovina alla Serbia, non vi sembrerebbe questo un 
risultato sufficiente per concludere la pace separata con 
l'Austria-Ungheria? —

Sasonoff storce il naso e mi risponde seccamente:
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— E la Boemia? E la Croazia? Le lascereste sotto il 
regime presente?... Non è possibile.

— Poichè io vi parlo da privato, lasciate che vi dica 
che in questo momento in cui la Francia sta sopportando 
una prova così terribile, il problema ceco e il problema 
iugoslavo mi sembrano secondari. —

Sasonoff scuote la testa con aria seccata:
— No. Bisognerà smembrare l'Austria-Ungheria. —
Riprendo  allora  a  esporre  le  mie  argomentazioni 

sviluppandole.  Metto  in  luce  come  la  defezione 
dell'Austria-Ungheria  avrebbe,  dal  punto  di  vista 
strategico  e  morale,  delle  conseguenze  considerevoli, 
come  la  Russia  sarebbe  la  prima  a  trarne  vantaggio, 
come  il  nostro  evidente  interesse  e  il  nostro  palese 
dovere siano quelli di concentrare sulla Germania tutta 
la  nostra  potenza  offensiva  e  distruttiva,  come, 
finalmente,  commetteremmo  una  grave  colpa  se 
respingessimo a priori le condizioni ragionevoli di pace 
che il gabinetto di Vienna ci offrisse. Noi potremmo del 
resto esigere che fosse concessa ai Cechi e ai Croati una 
larga autonomia, ciò che sarebbe già una bella vittoria 
per lo slavismo....

Sasonoff sembra scosso dalla mia insistenza.
— Effettivamente – mi dice – è una cosa che merita 

di esser meditata. —
Appena tornato all'Ambasciata, invio a Delcassé un 

rapporto  su  questa  conversazione  ricordandogli  che  il 
mantenimento  di  un  grande  sistema  politico  nella 
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regione  danubiana  rappresenta  per  la  Francia  un 
indiscutibile vantaggio.

Martedì, 5 gennaio 1915.

Lo spettacolo della strada è sempre istruttivo. Noto 
spesso come il  mugik che passa abbia  l'aria  distratta, 
assente.

Ecco  per  esempio  un'osservazione  che  si  può  fare 
spessissimo  e  che  anzi  qualche  volta  s'impone  da  sè 
senza che ci sia bisogno di cercarla.

Due slitte avanzano in senso contrario; sono ancora a 
venti metri di distanza e proprio di fronte l'una all'altra. I 
cocchieri, con la loro solita fiacca, lasciano, come fanno 
sempre, che le redini ciondolino sulla groppa dei cavalli 
e  continuano a guardare distratti  a  destra e a sinistra. 
Intanto le due slitte non sono più che a dieci metri di 
distanza; soltanto allora i due  izvocscik cominciano ad 
accorgersi che stanno per scontrarsi se non modificano 
un  po'  la  direzione,  e  con  una  lentezza  indecisa 
raccorciano le redini. Però la visione dell'ostacolo, che è 
ormai vicino, rimane confusa nei loro occhi. Quando i 
cavalli quasi si stanno toccando, uno strattone alle redini 
li butta a destra se pure le due slitte non si sono già 
ribaltate nella neve.

Mi sono divertito molte volte a misurare il tempo che 
passa fra  il  momento in  cui  si  vede  che  le  due slitte 
avanzano l'una contro l'altra e quello in cui gli izvocscik 
fanno il movimento necessario per evitare lo scontro, e 
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ho  contato  da  quattro  a  otto  secondi  d'orologio.  I 
cocchieri  di  Parigi  e  di  Londra  prenderebbero  una 
decisione a prima vista e la metterebbero in effetto in 
meno di un secondo.

Si deve dedurre da ciò che il mugik è lento e ottuso? 
No. Ma la sua mente è sempre ondeggiante, non si posa 
mai;  nel  suo  cervello  le  impressioni  e  le  idee  si 
succedono sparse,  discontinue,  senza  relazione  con la 
realtà.  La  condizione  più  abituale  della  sua  mente  è 
quella di oscillare di continuo fra il sogno e l'affluenza 
di una folla di idee disparate.

Mercoledì, 6 gennaio 1915.

I  Russi  hanno  sconfitto  i  Turchi  presso  Saricamisc 
sulla strada da Kars e Erzerum.

Questo  successo  è  molto  importante,  perchè 
l'offensiva  dei  nostri  alleati  si  svolge  in  una  regione 
montuosa  alta  come  le  Alpi,  rotta  da  precipizi  i  cui 
valichi superano spesso i 2500 metri d'altitudine; vi fa 
terribilmente freddo in questa stagione e le burrasche di 
neve si susseguono di continuo. Per di più non ci sono 
strade  e  tutta  la  regione  è  devastata.  L'armata  del 
Caucaso compie laggiù ogni giorno delle vere prodezze.

Giovedì, 7 gennaio 1915.

Da nove  giorni  si  sta  svolgendo  una  lotta  ostinata 
sulla riva sinistra della Vistola, nel settore compreso fra 
la  Bzura  e  la  Rawka.  Il  2  gennaio  i  Tedeschi  sono 
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riusciti  a  impadronirsi  dell'importante  posizione  di 
Borgimoff, quindi la loro fronte d'attacco è ormai a 60 
chilometri da Varsavia.

Questa situazione viene giudicata molto severamente 
a  Mosca,  se  debbo  credere  a  ciò  che  mi  dice  un 
giornalista  inglese  che  non  più  tardi  d'ieri  sera  era  a 
pranzo al Slavianski Bazar: «In tutti i salotti e i circoli 
moscoviti»  mi  dice  «la  piega  che  prendono  gli 
avvenimenti militari desta una forte irritazione. Non si 
sa spiegarsi questo arresto di tutte le offensive e questi 
continui arretramenti che sembra non debbano mai aver 
termine.... Tuttavia non si accusa il granduca Nicola: si 
accusa  l'Imperatore  e,  ancora  di  più,  l'Imperatrice.  Si 
fanno  correre  le  voci  più  assurde  su  Alessandra 
Fedorovna,  si  accusa  Rasputin  di  esser  venduto  ai 
Tedeschi,  e  ormai  la  Zarina  è  chiamata  soltanto  col 
nomignolo di Niemka, la tedesca....»

Sono  già  parecchie  volte  che  sento  far  rimprovero 
all'Imperatrice  d'aver  conservato  sul  trono  delle 
simpatie, delle preferenze e una certa tenerezza per la 
Germania.  Quella  disgraziata  non  merita  affatto 
quest'accusa che conosce e di cui si accora moltissimo.

Alessandra Fedorovna non è tedesca nè di mente nè 
di cuore e non lo è mai stata. Certamente è tedesca di 
nascita,  almeno  per  parte  di  suo  padre,  Luigi  IV, 
granduca di Hesse e del Reno, ma è inglese per parte di 
sua  madre,  la  principessa  Alice  figlia  della  regina 
Vittoria.  Nel 1878, quando aveva sei  anni,  le  morì  la 
madre  e  da  allora  visse  abitualmente  alla  Corte 
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d'Inghilterra. Così la sua educazione, la sua istruzione e 
la  formazione  del  suo  intelletto  e  delle  sue  qualità 
morali sono assolutamente inglesi e ancora oggi ha l'aria 
di un'inglese per il suo contegno, per un certo accento di 
durezza e di puritanismo, per l'austerità intransigente e 
combattiva della sua coscienza e finalmente per molte 
delle  sue  abitudini  intime.  A ciò  si  limita,  del  resto, 
quello che rimane in lei delle sue origini occidentali.

Il  fondo  della  sua  natura  è  diventato  interamente 
russo.  Nonostante  la  leggenda  che  vedo  formarsi  sul 
conto suo, non dubito affatto del suo patriottismo; ama 
la  Russia  con  fervore.  E  come  potrebbe  non  essere 
affezionata a questa patria adottiva che personifica per 
lei tutti  i suoi affetti e le sue aspirazioni di donna, di 
sposa, di sovrana e di madre? Quando nel 1894 salì sul 
trono,  si  sapeva  già  che  non  amava  la  Germania  e 
specialmente  la  Prussia.  Durante  questi  ultimi  anni  è 
nata  in  lei  una  vera  avversione  personale  per 
l'imperatore  Guglielmo,  sul  quale  fa  ricadere  adesso 
tutta la responsabilità della guerra, «questa abominevole 
guerra che fa sanguinare ogni giorno il cuore di Cristo». 
Quando  seppe  dell'incendio  di  Louvain,  gridò 
«Arrossisco di essere stata tedesca!»

Ma  la  sua  naturalizzazione  morale  è  molto  più 
profonda. Per uno strano fenomeno di contagio mentale 
si è assimilata, a poco a poco, gli elementi più antichi e 
più  specifici  dell'anima  russa,  tutti  quegli  elementi 
oscuri,  emotivi  e  nebulosi  che  hanno  come  ultima 
espressione il misticismo religioso.
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Ho già rilevato le tendenze morbose che Alessandra 
Fedorovna  ha  ereditato  dalla  madre,  le  quali  si 
manifestano con l'esaltazione del sentimento di carità in 
sua sorella Elisabetta, e con l'esistenza di gusti bizzarri 
in suo fratello, il  granduca di Hesse. Queste tendenze 
ereditarie che sarebbero state più o meno infrenate se 
avesse  continuato  a  vivere  nei  positivi  e  ponderati 
ambienti occidentali, hanno invece trovato, in Russia, le 
migliori  condizioni  per  il  loro  intero  sviluppo. 
L'inquietudine morale, la tristezza cronica, le angosce, 
le alternative di esaltazione e di depressione, il pensiero 
ossessionante dell'al  di là e dell'invisibile,  la  credulità 
superstiziosa,  tutti  questi  sintomi  che  danno  una  così 
caratteristica  impronta  all'Imperatrice,  non  sono  forse 
inveterati  ed  endemici  nel  popolo  russo?  Anche  la 
docilità  con  cui  Alessandra  Fedorovna  si  sottomette 
all'ascendente  di  Rasputin  è  non  meno  significativa. 
Quando scorge in lui un Bojy scellovick, un «uomo di 
Dio».... «un santo perseguitato come Cristo dai Farisei», 
quando  gli  riconosce  il  dono  della  prescienza,  del 
miracolo e dell'esorcismo, quando fa dipendere dalle sue 
benedizioni  il  successo  d'un  atto  politico  o  di 
un'operazione militare, si comporta precisamente come 
avrebbe  fatto,  un  tempo,  una  zarina  di  Mosca,  ci 
riconduce  all'epoca  di  Ivan  il  Terribile  o  di  Michele 
Fedorovic,  s'inquadra,  per  così  dire,  nello  scenario 
bizantino della Russia arcaica.
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Venerdì, 8 gennaio 1915.

Verso le tre del pomeriggio, quando le ultime luci del 
giorno  vanno  spengendosi  in  un'ombra  scialba, 
cammino  lungo  il  Kronversky  Prospect  per  andare 
all'ospedale francese in fondo all'isola Wassily.

Alla mia sinistra si delineano sotto un manto di neve i 
bastioni angolosi della fortezza dei santi Pietro e Paolo, 
dalla quale emergono appena i tetti piatti della prigione 
di  Stato.  La  cupola  della  cattedrale  che  accoglie  le 
tombe dei  Romanoff  sembra oppressa da una  pesante 
bruma plumbea e la freccia d'oro che le sovrasta si perde 
nel  cielo  opaco.  Più  lontano,  davanti  a  me,  i  rami 
scheletriti  di  un  parco  deserto  e  senza  fogliame 
permettono d'intravedere la distesa immobile della Neva 
cosparsa d'innumerevoli ghiacciuoli.

Quasi  ad  accentuare  l'impressione  sinistra  che  il 
luogo e l'ora diffondono, si eleva all'angolo di un viale 
solitario che io lascio alla mia destra, una casa bassa, 
dalle mura giallastre, con le finestre munite d'inferriate, 
d'un aspetto che ha in sè qualche cosa di vergognoso e 
di clandestino. Proprio in quel momento ne escono due 
ufficiali della gendarmeria. È l'Okhrana.

Questa paurosa istituzione rimonta a Pietro il Grande 
che la creò nel 1697 col nome di Preobrajensky Prikaz, 
ma le sue origini storiche debbono esser ricercate molto 
più indietro; si trovano nelle tradizioni bizantine e nei 
procedimenti  della  dominazione  tartara.  Suo  primo 
direttore  fu  il  principe  Romodanowski  e  si  acquistò 
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subito un prestigio di terrore. Da allora lo spionaggio, la 
delazione,  le  torture,  le  esecuzioni  segrete  furono  gli 
strumenti normali e i regolatori della politica russa. Fin 
dal suo nascere il Preobrajensky Prikaz gettò le basi di 
una  vera  inquisizione  di  Stato  fondata  sul  mistero, 
l'arbitrio e la crudeltà. Sotto i regni di Pietro II, di Anna 
Ivanovna e di Elisabetta Petrovna, l'istituzione perdette 
alquanto  del  suo  originario  vigore;  ma  l'imperatrice 
Caterina II, «l'amica dei filosofi», le restituì ben presto 
la sua occulta strapotenza e il suo carattere implacabile, 
e Alessandro II la mantenne in questo indirizzo.

Ci volle il genio dispotico di Nicola I per giudicare 
insufficiente  e  difettosa un'amministrazione che si  era 
già resa illustre con tante imprese. Dopo la cospirazione 
decembrista, Nicola I riorganizzò interamente l'Okhrana 
che  si  chiamò  da  allora  in  poi:  Terza  sezione  della 
cancelleria  privata  di  Sua  Maestà  imperiale.  Si 
scorgono  in  tutta  la  riforma  l'influenza  dei  metodi 
prussiani  e  l'incitazione  della  burocrazia  e  del 
militarismo  prussiani.  La  direzione  del  servizio  fu 
affidata  a  un  generale  d'origine  tedesca,  il  conte 
Alessandro Benckendorff.33 Mai autocrate aveva avuto 
nelle sue mani un così potente organo d'inchiesta e di 
coercizione.  Dopo  qualche  anno  di  questo  regime  la 
Russia diventò essenzialmente uno «Stato poliziesco».

33 Fratello  della  famosa  principessa  di  Liéven,  l'amica  del 
Guizot.
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Alessandro II, nel disordine generale che tenne dietro 
alla  guerra  di  Crimea,  sentì  il  bisogno di  rendere più 
moderna  la  legislazione  amministrativa  dell'Impero,  e 
così il sistema giudiziario, che non dava alcuna garanzia 
di  giustizia,  fu  interamente  riformato  secondo le  idee 
occidentali.  La  Terza  sezione  conservò  però  i  suoi 
eccessivi privilegi. Per rendersi conto della funzione che 
esercitava nello Stato e del credito di cui godeva nella 
società,  basta  ricordare  che  ebbe  successivamente  a 
capo il  conte  Orloff,  il  principe Dolgoruky e  il  conte 
Sciuvaloff.

L'assassinio  di  Alessandro  II  avvenuto  nel  1881  e 
l'espandersi  del  movimento  nichilista  dettero  buon 
giuoco  agli  avversari  delle  riforme  liberali.  Durante 
tutto  il  suo  regno,  Alessandro  III,  lo  «zar  piissimo», 
s'adoperò coscienziosamente a soffocare i germi funesti 
del modernismo e a ricondurre la Russia verso l'ideale 
teocratico degli zar moscoviti. In quest'opera di reazione 
la  polizia,  naturalmente,  esercitò  una  funzione  di 
primaria importanza; però, dall'agosto 1880, non era più 
ammessa  alla  cancelleria  privata  di  Sua  Maestà 
imperiale;  dipendeva  direttamente  dal  Ministero 
dell'Interno  costituendone,  insieme  col  Corpo  dei 
gendarmi, un dipartimento speciale.

Sotto  la  direzione  del  generale  Scerevin,  amico 
personale di Alessandro III, tornò a esser tanto potente 
quanto al tempo di Nicola I. Chiusa nel suo mistero, con 
ramificazioni in tutto l'Impero e all'estero, indipendente 
dai  tribunali,  fornita  di  risorse enormi,  libera  da  ogni 
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controllo, s'impose parecchie volte ai ministri e perfino 
all'Imperatore.

Il culto che Nicola II professa per la memoria di suo 
padre gli ha sempre impedito di apportar cambiamenti 
in un'istituzione animata da un così puro lealismo e che 
veglia così gelosamente alla protezione della dinastia. I 
suoi ukase del 23 maggio 1896 e del 13 dicembre 1897 
hanno  maggiormente  accresciuto  e  rinsaldato  i  poteri 
della polizia.

Lo si vide chiaramente durante i torbidi rivoluzionari 
del 1905 quando l'Okhrana faceva nascere dappertutto 
degli  scioperi,  degli  attentati  e  dei  pogrom,  quando 
mobilitava  le  Bande  nere  del  generale  Bogdanovic, 
quando  cercava  di  sollevare  il  fanatismo  delle  masse 
rurali in favore dello zarismo ortodosso. La discussione 
iniziatasi alla Duma nel giugno 1906, le rivelazioni del 
principe  Urussoff,  il  processo  che,  in  appresso,  fu 
intentato  contro  il  direttore  della  polizia  Lopukin,  le 
confessioni o le reticenze dei poliziotti Gherassimoff e 
Raskowsky, hanno messo in chiaro la parte mostruosa 
che  hanno  avuto,  nelle  congiure  anarchiche  di  questi 
ultimi  dieci  anni,  gli  agenti  provocatori,  cioè  tutti  gli 
Azeff,  i  Gapone,  gli  Harting,  gli  Scighelsky  e  i 
Mickailoff. Si crede perfino che non siano stati estranei 
all'assassinio del ministro dell'Interno Plehve nè a quello 
del granduca Sergio.

Che  cosa  medita,  oggi,  l'Okhrana?  Che  cosa  sta 
tramando? Mi si  dice che  il  suo direttore,  il  generale 
Globasceff,  sia  abbastanza  ragionevole,  ma,  nei 
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momenti  critici,  è  certo che la  mentalità  caratteristica 
dell'istituzione  avrà  sempre  il  predominio  sulla 
personalità del suo capo.

Nè  saprei  dimenticare  che  il  Dipartimento  della 
Polizia  del  Ministero  dell'Interno ha a  capo Bielezky, 
uomo  senza  scrupoli,  intraprendente  e  insidioso, 
asservito a Rasputin e a tutta la sua cricca.34

Il  Dipartimento  della  Polizia  del  Ministero 
dell'Interno  e  l'Okhrana  che  gli  è  annessa,  hanno per 
attribuzione  la  polizia  generale  dell'Impero, 
amministrativa,  giudiziaria  e  politica.  Ma  oltre  questi 
due  grandi  uffici  pubblici  c'è  anche  un  organismo 
complesso,  che  dipende  dal  Ministero  della  Corte  e 
specialmente  preposto  alla  personale  tutela  delle  loro 
maestà! Non trovo, nella storia moderna,  nessun altro 
Stato  monarchico  nel  quale  la  sicurezza  dei  sovrani 
sembri esigere una vigilanza così minuziosa e così attiva 
e  un  così  possente  baluardo  di  precauzioni  palesi  o 
segrete. Ecco com'è assicurato il servizio:

Tutti  gli  organi  militari  e  amministrativi  che 
concorrono alla  protezione  dei  sovrani  dipendono  dal 

34 L'Okhrana  dispone  di  larghissimi  fondi  segreti.  Il  suo 
assegno normale  annuale  ammonta  a  3.500.000 rubli.  Dispone 
inoltre  di  400.000  rubli  per  dirigere  la  stampa.  Le  spese 
eccezionali le sono poi rimborsate mediante un prelevamento sul 
conto speciale di 10.000.000 di rubli che è aperto al Ministero 
delle  Finanze  per  soddisfare  alle  esigenze  impreviste 
dell'amministrazione imperiale e dei quali si fa uso soltanto dietro 
ordine diretto dell'Imperatore.
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comandante dei Palazzi imperiali. Questa carica è una 
delle più invidiate, perchè conferisce a chi ne è investito 
dei potenti mezzi d'azione e gli permette di avvicinare lo 
Zar  in  qualunque  momento.  Ne  è  oggi  titolare  il 
generale  Vladimiro  Nicolaievic  Woieikoff,  ex 
comandante del reggimento degli Ussari della Guardia, 
genero del conte Freedericks, ministro di Corte. Il suo 
predecessore era il  generale Diedulin che era alla sua 
volta successo al famoso generale Trepoff.

Il generale Woieikoff ha prima di tutto ai suoi ordini 
il  Reggimento  Cosacchi  della  Scorta,  su  quattro 
squadroni,  con una forza  complessiva  di  650 uomini; 
comandante  del  reggimento  è  il  generale  conte 
Alessandro  Grabbé.  Questi  cosacchi,  scelti  fra  i  più 
energici  e  i  più  robusti,  sono  addetti  ai  servizi  di 
sorveglianza, di pattuglia e di scorta fuori del Palazzo 
imperiale:  sono essi  che si  vedono galoppare,  notte  e 
giorno, a cinquanta metri di distanza l'uno dall'altro, nel 
viale che corre intorno al parco di Zarskoie Selo.

Viene poi il  Reggimento di  Sua Maestà,  su  quattro 
battaglioni, con una forza complessiva di 5000 uomini. 
Comandante del reggimento è il generale Ressin. Questa 
fanteria scelta viene reclutata con molta cura fra tutti i 
corpi  della  Guardia;  gli  uomini  hanno  un'uniforme 
piuttosto  semplice,  sempre  in  perfetto  ordine; 
forniscono i posti di guardia ai cancelli del Palazzo e le 
vedette disposte qua e là nel parco, nonchè una trentina 
di sentinelle sparse nei vestiboli, nei corridoi, lungo le 
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scale, nelle cucine, nelle dispense e nelle cantine della 
dimora imperiale.

Oltre questi contingenti di cavalleria e di fanteria, il 
conte  Woieikoff  dispone  d'un  altro  corpo  speciale,  il 
Reggimento  Ferrovieri  di  Sua  Maestà,  su  due 
battaglioni, con una forza complessiva di 1000 uomini. 
Il  personale  di  questo  reggimento,  comandato  dal 
generale  Zabel,  è  incaricato  della  condotta  dei  treni 
imperiali  e  della  sorveglianza  delle  strade  ferrate 
durante i viaggi dei sovrani. La sua funzione diviene, in 
questa occasione, assai importante perchè «far saltare il 
treno dello Zar» è una delle idee che ossessionano con 
la maggior ostinazione il cervello degli anarchici russi. 
Uno di essi con una bomba in tasca era perfino riuscito 
non  molto  tempo  fa  a  rannicchiarsi  e  a  rimanere 
aggrappato sotto a una vettura del treno imperiale.

L'azione protettrice di queste forze militari è integrata 
da  quella  di  due  organismi  amministrativi,  forniti  di 
tutto il necessario per il loro servizio, e cioè: la Polizia 
della  Corte  imperiale e  la  Sicurezza  di  Sua  Maestà 
l'Imperatore.

La Polizia della Corte imperiale, diretta dal generale 
di gendarmeria Gherardi, con un effettivo di 250 agenti, 
raddoppia, in certo qual modo, il servizio di guardia ai 
cancelli e nell'interno del Palazzo, sorveglia chi entra e 
chi esce, ispeziona i domestici, i fornitori, gli operai, i 
giardinieri, i visitatori, ecc., osserva e registra tutto ciò 
che  avviene  fra  coloro  che  costituiscono  il  seguito 
normale dei sovrani, spia, scruta e s'infiltra dappertutto. 
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Nell'esecuzione  delle  sue  consegne  è  d'un  rigorismo 
inflessibile,  e  ne ho avuto personalmente delle  prove. 
Tutte le volte che sono stato ricevuto dall'Imperatore a 
Zarskoie  Selo  o  a  Peterhoff  (ed  ero  tutte  le  volte  in 
grande  uniforme,  in  una  carrozza  di  Corte,  con  un 
maestro  delle  cerimonie  al  mio  fianco)  ho  dovuto 
assoggettarmi alla regola comune: l'ufficiale di polizia 
di  servizio  al  cancello  d'onore  è  venuto  a  dare 
un'occhiata dentro alla carrozza e s'è fatto consegnare 
dal domestico il lasciapassare regolamentare. Un giorno, 
essendomi io  mostrato un po'  sorpreso con Evreinoff, 
capo  del  cerimoniale,  di  questo  formalismo  così 
rigoroso,  mi  sentii  rispondere:  «Oh,  signor 
ambasciatore, le precauzioni non saranno mai troppe.... 
Non  dimenticate  che  negli  ultimi  tempi  del  regno  di 
Alessandro II i nichilisti son riusciti a far saltare in aria 
la sala da pranzo del Palazzo d'Inverno, a pochi passi 
dalla  camera  dove  stava  agonizzando  la  povera 
imperatrice Maria!...  I nostri  rivoluzionari odierni non 
sono  nè  meno  dotati  di  facoltà  inventive  nè  meno 
audaci....  Hanno  già  tentato  sette  od  otto  volte  di 
ammazzare Nicola II»

La  Sicurezza  di  Sua  Maestà  l'Imperatore ha 
attribuzioni  più  vaste,  e  come  una  succursale  della 
grande  Okhrana,  ma  sotto  la  dipendenza  esclusiva  e 
diretta del comandante dei Palazzi imperiali. È diretta 
dal generale di gendarmeria Spiridovic, che dispone di 
300 agenti  i  quali  hanno fatto  tutti  le  loro  prove  nei 
quadri ufficiali della polizia giudiziaria o politica, e ha 
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anche,  al  suo  soldo,  numerosi  agenti  segreti.  La 
principale funzione del generale Spiridovic è quella di 
provvedere  alla  sicurezza  dei  sovrani  fuori  del  loro 
palazzo; non appena lo Zar e la Zarina hanno varcato la 
cinta dello  Dvorez, egli diviene responsabile della loro 
vita.  Ed  è  una  responsabilità  resa  tanto  più  grave 
inquantochè  Nicola  II,  molto  fatalista,  convinto,  da 
persona  religiosa  com'egli  è,  «di  non  morire  prima 
dell'ora  stabilita  da  Dio»,  ammette  solamente  delle 
misure  di  sicurezza  che  non  diano  nell'occhio  e  non 
vuole  alcun  visibile  spiegamento  di  forze  poliziesche 
quando si tratta della sua protezione personale. Per far 
bene  il  suo  dovere  la  Sicurezza  di  Sua  Maestà 
l'Imperatore ha  bisogno  di  conoscere  a  fondo 
l'organizzazione, i progetti, le imprese, le congiure, tutta 
la vita audace, varia e clandestina dei partiti sovversivi. 
A tale scopo il generale Spiridovic ha comunicazione di 
tutte  le  informazioni  raccolte  dal  Dipartimento  della 
Polizia e dall'Okhrana. L'importanza della sua missione 
gli  dà  inoltre  il  diritto  di  entrare  in  tutte  le 
amministrazioni e di esigere tutte le inchieste che crede. 
In tal modo il  capo della Sicurezza imperiale mette a 
disposizione  del  suo  superiore  diretto,  cioè  del 
comandante  dei  Palazzi  imperiali,  un  formidabile 
strumento di spionaggio politico e sociale.
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Sabato, 9 gennaio 1915.

Delcassé  ha  risposto  al  mio  telegramma  del  1° 
gennaio,  col  quale  gli  rendevo  conto  della  mia 
conversazione con Sasonoff sulla possibilità di indurre il 
gabinetto di Vienna a una pace separata; mi raccomanda 
con  insistenza  di  non  pronunziar  mai  una  parola  che 
possa  far  credere  al  governo  russo  che  noi  non  gli 
abbandoniamo interamente l'Austria-Ungheria.

Quando  Doulcet,  il  mio  consigliere,  ha  finito  di 
leggermi questo telegramma, gli dico:

— Se m'aveste dato la notizia di un disastro militare 
non mi avreste certo addolorato di più! —

Domenica, 10 gennaio 1915.

Il popolo russo è tanto religioso quanto comunemente 
si dice? È una domanda che mi son fatta spesso, e le mie 
risposte  sono  state  abbastanza  vaghe.  Ieri  sera  lessi 
alcune  pagine  suggestive  di  Merejkowsky  su  la  
Religione e la Rivoluzione e la domanda mi si presenta 
di nuovo.

Merejkowsky racconta che, verso il 1902, alcuni russi 
d'alto sentimento religioso organizzarono a Pietroburgo 
delle conferenze alle quali prendevano parte preti e laici 
sotto  la  presidenza  di  un  vescovo,  monsignor  Sergio, 
rettore dell'Accademia di Teologia: «Per la prima volta» 
egli dice «la Chiesa russa si trovava a faccia a faccia 
con la società secolare, con la cultura, col mondo, non 
per costringerli a una fusione apparente, ma per tentare 
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un ravvicinamento intimo e libero.  Per la prima volta 
furono poste sul tappeto delle questioni che non erano 
più state sollevate, con tanta profonda coscienza e con 
così  profondo  soffrire,  dall'epoca  della  separazione 
ascetica del  cristianesimo dal  mondo....  Pareva che le 
mura della sala si  aprissero e lasciassero vedere degli 
orizzonti infiniti. Quella minuscola assemblea era come 
la soglia di un concilio ecumenico; vi si pronunziarono 
dei discorsi che somigliavano a preghiere, a profezie; vi 
si  creò un'atmosfera di  fuoco nella quale tutto pareva 
possibile, anche un prodigio.... Bisogna render giustizia 
ai  capi  del  clero  russo:  ci  vennero  incontro  a  cuore 
aperto,  con  una  santa  umiltà,  col  desiderio  di 
comprendere,  d'aiutare,  di  salvare  il  traviato....  Ma la 
linea di separazione fra i due campi era più profonda di 
quanto  fosse  sembrato  da  principio;  fra  essi  e  noi  si 
rivelò un abisso sul quale non era possibile gettare un 
ponte.... Scavammo, gli uni verso gli altri, delle gallerie 
che  potevano  servire  a  ravvicinarci  ma  non  a  farci 
incontrare,  perchè  scavavamo su  due  piani  differenti. 
Perchè la Chiesa avesse potuto rispondere, sarebbe stata 
necessaria non una riforma ma una rivoluzione, non una 
nuova interpretazione ma una nuova rivelazione, non il 
seguito  del  Secondo  Testamento  ma  il  principio  del 
Terzo, non il ritorno al Cristo del primo avvento ma lo 
slancio  verso  il  Cristo  del  secondo.  Ne  nacque  un 
malinteso  senza  via  d'uscita.  Per  noi  la  fede  era 
ammirazione, per quei preti era soltanto noia. Le parole 
sante della Scrittura, nelle quali noi udivamo le voci dei 
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sette  tuoni,  non  erano  per  loro  che  dei  testi  di 
catechismo imparati  a  memoria.  Noi  volevamo che il 
volto di Cristo fosse come il sole risplendente in tutta la 
sua forza, essi si  accontentavano di una macchia nera 
sul fondo dorato di una vecchia icona».

In ciò sta  il  gran dramma religioso della coscienza 
russa. Il popolo è più credente o almeno più cristiano 
della sua chiesa. Nel sentimento religioso delle masse 
v'è più spiritualismo, più misticismo, più evangelismo 
che  nella  teologia  e  nelle  prescrizioni  ortodosse. 
Lasciandosi  asservire  all'autocrazia,  divenendo 
un'istituzione  amministrativa  e  poliziesca,  la  chiesa 
ufficiale perde, di giorno in giorno, il suo dominio sulle 
anime.

La  scandalosa  rottura  fra  Tolstoi  e  l'ortodossia 
canonica, ha rivelato, una quindicina d'anni fa, tutta la 
gravità della crisi morale di cui soffre la Russia. Quando 
il  Santo Sinodo lanciò i  fulmini  della  sua scomunica, 
affluirono a Yasnaia-Poliana migliaia  di  testimonianze 
di  consenso  e  d'ammirazione.  Perfino  dei  preti 
protestarono contro la terribile sentenza; dei seminaristi 
scioperarono  e  l'indignazione  fu  così  unanime  che  il 
metropolita  di  Pietroburgo  si  credette  in  dovere 
d'indirizzare  una  lettera  pubblica  alla  contessa  Tolstoi 
per dimostrarle che il verdetto del Santo Sinodo era un 
«atto d'amore e di carità» verso suo marito apostata.

Il  popolo  russo  è  profondamente  evangelico.  Il 
Sermone  sulla  montagna  riassume  quasi  tutta  la  sua 
religione. Ciò che soprattutto gli rimane impresso della 
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rivelazione  cristiana  è  il  mistero  della  carità  che, 
emanando da Dio,  ha riscattato il  mondo.  Gli  articoli 
essenziali  del  suo  Credo sono  le  parole  della 
predicazione di Cristo: Amatevi gli uni gli altri come io  
ho amato voi.... Amate i vostri nemici, fate del bene a  
quelli che vi odiano.... Non resistete al male che vi si  
vuol fare.... Io non domando il sacrificio ma l'amore.... 
Di  qui  nasce  l'infinita  compassione  del  mugik  per  i 
poveri,  i  disgraziati,  gli  umiliati,  gli  offesi,  tutti  gli 
oppressi dal destino. Ed è ciò che imprime all'opera di 
Dostojevski un accento così vivo di verità nazionale e la 
fa sembrare inspirata tutta dall'appello di Cristo: Venite  
a me voi che siete afflitti! L'elemosina, la beneficenza, 
l'ospitalità  occupano un posto enorme nella  vita degli 
umili. Ho viaggiato tutto il mondo: non v'è alcuna razza 
tanto caritatevole quanto quella russa.

Il  mugik,  del  resto,  è  avido  egli  stesso  di  quella 
misericordia che prodiga agli altri. Il suo volto ha una 
commovente  espressione  di  fervore  e  di  preghiera 
quando, facendosi dei lenti segni di croce, mormora il 
ritornello  perpetuo  della  liturgia  ortodossa:  Gospodi 
pomilui! «Signore, abbiate pietà!»

Dopo la commiserazione per gli afflitti, il sentimento 
religioso  che  mi  sembra  più  attivo  nella  coscienza 
popolare, è il sentimento del peccato. Anche in questo si 
ritrova l'influenza della predicazione di Galilea. Il Russo 
è  come  ossessionato  dall'idea  della  colpa  e  della 
penitenza.  Non  cessa  mai  di  ripetere  col  pubblicano 
della parabola santa:  O Dio, siate indulgente con me,  
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povero  peccatore!  In  Cristo  vede  specialmente  Colui 
che ha detto:  Il Figlio dell'Uomo è venuto a salvare le  
anime in pericolo, e poi: Io non sono venuto a chiamare 
i giusti, ma i peccatori. Il mugik non si stanca mai di 
ascoltare il Vangelo di san Luca che è, per eccellenza, il 
Vangelo  del  perdono.  Ciò  che  lo  commuove  fin  nel 
profondo  del  cuore  è  il  privilegio  d'indulgenza  e  di 
predilezione che il divino Maestro accorda a coloro che 
hanno orrore della propria colpa: Io vi dico che vi sarà 
in cielo più festa per un peccatore pentito che non per  
novantanove giusti che non hanno bisogno di penitenza. 
Si  fa  raccontare  mille  volte  la  parabola  del  figliuol 
prodigo e quella della pecorella smarrita, la guarigione 
del lebbroso samaritano, la promessa del regno di Dio al 
buon ladrone crocifisso.

Così, contrariamente all'opinione comune, il Russo è 
ben lontano dall'attribuire ai riti esteriori un'importanza 
esclusiva.  Certo,  le  pratiche  del  culto,  gli  uffici,  i 
sacramenti,  le  benedizioni,  le  icone,  le  reliquie,  gli 
scapolari, i ceri, i canti, i segni di croce, le genuflessioni 
hanno grandissima parte  nella  sua religione perchè la 
sua vivace immaginazione lo rende sensibilissimo agli 
spettacoli.  Ma  ciò  che  in  lui  domina,  e  domina 
sovranamente, è la fede implicita, il cristianesimo puro 
spogliato d'ogni metafisica, è la fiducia nella giustizia di 
Dio  insieme  con  il  terrore  della  sua  severità,  è  il 
pensiero costante  del  Salvatore,  è  il  fantasticar  calmo 
sulla  morte  e  sulla  sofferenza,  è  una  meditazione 
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imprecisa  sul  mondo  soprannaturale  che  sfugge  al 
nostro intelletto e sul mistero che ci circonda.

Per molti riguardi la molteplicità di sètte che esiste in 
Russia  può  trovare  una  spiegazione  nell'idealismo 
evangelico. Sicuramente il discredito in cui è tenuta la 
Chiesa ufficiale, da quando s'è asservita all'autocrazia, 
ha contribuito al progresso dello spirito settario.

Ma la prolificazione degli scismi è dovuta a esigenze 
più intime dell'anima russa.

Effettivamente  sono  innumerevoli  le  comunità 
religiose che si sono separate dalla Chiesa ortodossa o 
che sono sorte fuori di essa. V'è, prima di tutto, la più 
antica che è anche la più considerevole e la più austera, 
il  Raskol, che  ha  qualche  somiglianza  col  nostro 
giansenismo. Poi ci sono: i Dukobor, i quali ammettono 
una  sola  sorgente  di  fede,  l'intuizione  interna,  e  si 
rifiutano di compiere il servizio militare per non dover 
versar  sangue;  i  Beglopopovtsi, preti  abiuratori  che 
fuggono la schiavitù demoniaca della Chiesa ufficiale; i 
Molokanes, bevitori  di  latte  che  si  dedicano  a  vivere 
secondo i precetti della predicazione di Galilea nella sua 
purezza  integrale;  gli  Stranniki o  «erranti»  che,  per 
sfuggire  il  regno  dell'Anticristo,  viaggiano 
continuamente  attraverso  le  steppe  e  le  foreste 
ghiacciate della Siberia; gli  Sctundisti, che predicano il 
comunismo  agrario  «per  metter  fine  al  regno  dei 
Faraoni»; i  Klisty che nelle loro estasi erotiche sentono 
Cristo incarnarsi in loro e dei quali Rasputin è oggi il 
più  brillante  adepto;  gli  Skoptzi che  si  evirano  per 

344



sottrarsi  alle  turpitudini  carnali;  i  Bialoritsi che  si 
vestono  di  bianco  «come  gli  angeli  del  cielo»  e  che 
vanno professando l'innocenza, di villaggio in villaggio; 
i Pomortsi che rinnegano il battesimo ricevuto nella loro 
infanzia  perchè  «l'Anticristo  regna  sulla  Chiesa»,  e 
rinnovano  con  le  loro  proprie  mani  il  sacramento 
battesimale;  i  Nikudiscniki negatori  a  oltranza  della 
regola  sociale,  che  cercano  «laggiù,  sempre  più 
lontano»  il  vero  regno  di  Gesù  ove  il  peccato  è 
impossibile; i Dusciteli o «strangolatori », che per pietà 
umana,  per  retrospettiva  commiserazione  del  paziente 
del Calvario, accorciano le agonie dolorose, stringendo 
alla gola i moribondi; e tante altre sètte ancora!

Tutte  queste  sètte  traggono  origine  dai  medesimi 
principii. Ci si trova sempre l'idea di un culto fondato 
unicamente  sulla  purezza  del  cuore  e  sulla  fraternità 
degli uomini, il bisogno di stabilire una relazione diretta 
fra l'anima e Dio, l'impossibilità di credere che il clero 
sia un intermediario indispensabile fra il Padre Celeste e 
il  suo  gregge,  l'ispirazione  individuale  che  rifiuta  di 
sottomettersi  alle  catene  della  chiesa,  finalmente  e 
soprattutto  l'anarchismo  che  è  proprio  del  carattere 
russo. L'attività interna delle comunità dà in spettacolo 
tutte le forme, tutti  gli  eccessi,  tutte le deviazioni del 
sentimento  religioso,  cioè  la  più  alta  spiritualità  e  il 
materialismo  più  basso,  l'esaltazione  dell'anima  e  la 
mutilazione della carne, il fanatismo e la taumaturgia, 
l'illuminismo  e  la  divinazione,  l'estasi  e  l'isterismo, 
l'ascetismo e la lubricità.
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Poichè  le  credenze  del  popolo  russo  sono 
approssimativamente  quelle  che  ho  detto,  non  si  può 
non porsi un enigma che agita e turba la nostra mente. 
Come mai il mugik, dotato di un animo così evangelico, 
si  lascia  andare  quando  è  in  collera  a  violenze  tanto 
spaventose? Perchè gli assassinii, i supplizi, gl'incendi, i 
saccheggi che distinsero i moti del 1905 ci dimostrano 
che egli è oggi capace degli stessi orrori che al tempo di 
Pugasceff o al tempo di Ivan il Terribile, e in tutte le 
epoche della sua storia?

Ne  vedo  due  ragioni.  La  prima  è  che  i  Russi,  in 
fortissima maggioranza,  son rimasti primitivi  e quindi 
affatto  vicini  all'istinto  e  schiavi  dei  loro  impulsi.  Il 
cristianesimo ha impregnato di sè solo una parte della 
loro natura; non agisce in alcun modo sulla loro ragione 
e  si  rivolge  più  alla  loro  immaginazione  e  alla  loro 
sensibilità che alla loro coscienza. Bisogna, d'altronde, 
notare che il mugik, appena svanito il suo furore, torna 
all'umiltà e alla dolcezza cristiane;  piange allora sulle 
sue vittime e fa dire delle messe per il riposo delle loro 
anime,  si  confessa  pubblicamente  dei  suoi  delitti,  si 
batte il petto e si copre di cenere, eccelle e si compiace 
nel mettere in mostra il suo pentimento.

La  seconda  ragione  è  che  il  Vangelo  contiene 
numerosi  precetti  dai  quali  si  possono  dedurre  delle 
conseguenze sovversive data la nostra concezione dello 
Stato  moderno.  La  parabola  del  ricco  che  arde 
nell'inferno per la sola ragione che è stato ricco, mentre 
Lazzaro riposa sul petto di Abramo per la sola ragione 
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che  è  stato  povero,  offre  un  pericoloso  soggetto  di 
meditazione  alla  mente  semplice  del  proletario  e  del 
contadino russo. Così quando la loro vita è troppo dura, 
quando sentono troppo crudelmente la miseria della loro 
condizione  sociale,  amano  ricordarsi  che  Cristo  ha 
detto:  I primi saranno gli ultimi e gli ultimi saranno i  
primi; conoscono anche la frase terribile: Sono venuto a 
portare il fuoco sulla terra, tanto meglio se essa brucia!  
Finalmente  la  tendenza  al  comunismo  che  esiste  in 
fondo  a  ogni  mugik  trova  più  di  un  argomento  nel 
programma  di  Galilea.  Tolstoi  che  ha  così 
eloquentemente  interpretato  il  Vangelo  «nel  senso 
russo» non esita a dichiarare che la proprietà individuale 
è incompatibile con la dottrina cristiana, che ogni uomo 
ha diritto ai frutti della gleba come ha diritto ai raggi del 
sole, e che la terra deve appartenere esclusivamente a 
quelli che la coltivano.

Martedì, 12 gennaio 1915.

Visitare il Museo dell'Eremitaggio in uno dei giorni 
brumosi e gelidi come sono a Pietrogrado quelli del suo 
lungo inverno, fa un'impressione lugubre.

Prima d'essere giunti in cima al maestoso scalone che 
parte  dal  vestibolo,  si  scorgono  già  le  gallerie  della 
pittura  italiana.  Successivamente,  come  un  paesaggio 
che si svolga davanti agli occhi, si vedono dei Tiziano, 
dei Veronese, dei Tiepolo, dei Tintoretto, dei Canaletto, 
dei Guardi, degli Schiavone, tutta insomma la scuola di 
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Venezia,  e  poi,  qua  e  là,  delle  tele  del  Guercino,  del 
Caravaggio  e  di  Salvator  Rosa  che  risaltano  appena 
nell'ombra.  Le  vetrate  lasciano  entrare  dall'alto  del 
soffitto  una  luce  giallastra  e  sporca  che  pare  filtri 
attraverso  a  un  velo.  C'è  nell'aria  come  una  nube  di 
tristezza,  e  tutte  le  opere  dei  maestri  veneziani,  tutte 
quelle immagini di una vita epicurea, gaia, sontuosa e 
delicata sembrano prese da un'insopportabile nostalgia; 
implorano luce. La  Cleopatra del Tiepolo e la  Danae 
del  Tiziano  fanno  pena.  Penso  ai  versi  di  Dante:  O 
settentrional vedovo sito.... «O terra  del  Nord,  povera 
vedova,  che  non  conosci  gli  splendori  del 
Mezzogiorno!...»

Eguale desolazione nelle sale della pittura francese, 
nelle  quali  l'arte  del  XVII  e  del  XVIII  secolo  è 
magnificamente  rappresentata  da  Poussin,  Claude 
Lorrain,  Mignard,  Lenain,  Largillière,  Van  Loo, 
Lemoyne,  De  Troy,  Watteau,  Chardin,  Pater,  Greuze, 
Boucher, Lancret, Fragonard, Hubert Robert, ecc. È una 
raccolta  unica,  e  qualcuna  di  quelle  tele  dev'essere 
annoverata fra le più squisite e più radiose creazioni del 
genio francese. Ma nell'atmosfera livida che li circonda 
oggi, tutti quei quadri perdono il loro splendore, la loro 
freschezza, la loro forza d'irradiazione, la loro anima; le 
tinte si sciupano, le armonie si guastano, le vibrazioni si 
arrestano, i riflessi impallidiscono, i cieli si spengono, le 
modellature  quasi  scompaiono,  i  volti  svaniscono;  la 
lunga galleria silenziosa ha l'aspetto di una necropoli.
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Vi è però una parte dell'Eremitaggio, ove, anche nei 
giorni scuri, fa piacere trattenersi, e cioè le quattro sale 
consacrate a Rembrandt.

La penombra rossastra che piove dalle finestre pare 
confondersi con la luce ambrata che circonda i quadri. 
Nel fluido scuro e dorato in cui è sommersa la galleria, 
l'arte di quel pittore dalle visioni possenti raggiunge una 
straordinaria forza d'evocazione. Ogni figura s'illumina 
d'una vita strana, profonda, lontana, illimitata. Il mondo 
esteriore  scompare;  si  entra  nell'intimo  della  vita 
morale,  si  è  in  contatto  con  l'impenetrabile  mistero 
dell'anima  e  del  destino  umani.  E  quando  si  è 
lungamente meditato davanti  a  quei  capolavori  che si 
chiamano:  Pallade,  Danae,  Abramo  e  gli  Angeli,  
Sacrificio  d'Isacco,  Riconciliazione  di  David  e  
d'Assalonne, Disgrazia d'Aman, Parabola del padrone 
della vigna, Il Figliuol prodigo, Rinnegamento di San  
Pietro,  Deposizione  dalla  Croce,  Fidanzata  ebrea,  Il  
vecchio del  Ghetto, ecc.,  si  comprende meglio questo 
forte  pensiero  di  Carlyle:  «La  storia  è  un  dramma 
grandioso rappresentato  sul  teatro  dell'infinito  ove  gli 
astri fanno da lumi e l'eternità da sfondo».

Giovedì, 14 gennaio 1915.

Secondo  il  calendario  gregoriano  l'anno  1915 
comincia oggi. Alle due, sotto un sole pallido e un cielo 
grigio perla che proiettano qua e là sulla neve dei riflessi 
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metallici, il corpo diplomatico si reca a Zarskoie Selo 
per presentare gli augurii all'Imperatore.

Come al  solito  tutto è disposto come per le grandi 
cerimonie,  con  una  pompa  imponente,  con  una 
ricchezza  d'apparato,  con  un  lusso  grandioso,  con  un 
insieme di potenza e di fasto in cui la Corte di Russia 
non ha rivali.

Le  carrozze  si  fermano  alla  scalinata  esterna 
dell'immenso  palazzo  che  fece  costruire  l'imperatrice 
Elisabetta  allorchè  voleva  eclissare  la  Corte  di  Luigi 
XV. Ci fanno entrare nella galleria degli specchi tutta 
scintillante  di  dorature,  di  cristalli,  di  lampadari.  Le 
missioni  si  dispongono  in  ordine  d'anzianità,  con  gli 
ambasciatori  o  ministri  in  prima  riga  e  il  rispettivo 
personale dietro a ciascuno di essi.

L'Imperatore con il suo brillante seguito entra quasi 
subito.  Ha buona cera; lo sguardo aperto e sereno.  Si 
ferma qualche minuto davanti a ogni missione.

Quando  arriva  davanti  a  me,  gli  presento  i  miei 
augurii aggiungendovi le incoraggianti espressioni che il 
generale  Joffre  mi  ha  pregato  di  far  pervenire  al 
granduca Nicola.  Gli  dico anche che il  governo della 
Repubblica,  nella  sua  recente  dichiarazione  al 
Parlamento, ha solennemente proclamato che è risoluto 
a far guerra a oltranza e che questa sua risoluzione ci 
garantisce la vittoria finale. L'Imperatore mi risponde

— Ho letto questa dichiarazione del vostro governo e 
l'ho approvata con tutto il cuore. Io, per conto mio, sono 
non meno fermo nella  mia  risoluzione.  Continuerò  la 
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guerra per tutto il tempo che ci vorrà per assicurarci una 
piena  vittoria....  Sapete  che  ho  ispezionato  il  mio 
esercito; l'ho trovato superbo d'ardore e di slancio; non 
domanda  che  di  battersi;  è  sicuro  di  vincere. 
Sfortunatamente  la  deficienza  di  munizioni  ci  ha 
costretto  ad  arrestare  le  operazioni.  Bisogna  aver 
pazienza  per  un  po'  di  tempo.  Ma  si  tratta  di  una 
sospensione temporanea e il piano del granduca Nicola 
non ne sarà affatto modificato. Appena possibile, il mio 
esercito riprenderà l'offensiva e continuerà a combattere 
finchè i nostri nemici non domanderanno grazia.... Nel 
mio viaggio attraverso tutta la Russia ho potuto vedere 
che io e il  mio popolo siamo in intima comunione di 
sentimenti. —

Lo  ringrazio  di  queste  parole.  Dopo  un  istante  di 
silenzio, con tutta la persona eretta e lo sguardo fiero, a 
voce alta, vibrante, incisiva come non avevo mai udito 
in lui, mi dice ancora:

— Voglio dirvi anche, signor ambasciatore, che non 
mi  sono  ignoti  alcuni  tentativi  compiuti,  nella  stessa 
Pietrogrado, per accreditare l'idea che io sia scoraggiato, 
che io  non creda più alla  possibilità  di  schiacciare  la 
Germania, che io pensi, insomma, a intavolare trattative 
di  pace.  Quelli  che  hanno  diffuso  queste  voci  non 
possono essere che dei miserabili, degli agenti tedeschi, 
ma  tutto  ciò  che  hanno  inventato  o  tramato  non  ha 
nessuna  importanza:  ciò  che  conta  è  la  mia  volontà, 
soltanto essa, e potete esser sicuro che non cambierà.
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— Il governo della Repubblica ha piena fiducia nei 
sentimenti di vostra maestà, e quindi non può aver fatto 
altro  che  disprezzare  le  miserabili  calunnie  alle  quali 
vostra maestà si è compiaciuta fare allusione. Esso non 
sarà però meno commosso per queste dichiarazioni che 
io mi affretterò a riferirgli a nome di vostra maestà. —

Mi stringe allora la mano e aggiunge
— Vi faccio, caro ambasciatore, i  miei augurii,  per 

voi personalmente, da amico sincero. —

Venerdì, 15 gennaio 1915.

Tempo maraviglioso; è un piacere così raro in questi 
inverni  interminabili!  Nonostante  il  freddo  pungente, 
me ne vado, solo, a fare una passeggiata alle Isole ove il 
sole  boreale  diffonde la  sua luce magica sulla distesa 
ghiacciata del golfo di Finlandia. Qualche nuvola rosea 
vaga  per  l'azzurro  argenteo  del  cielo;  dei  bagliori  di 
meteora illuminano l'orizzonte. La brina che copre gli 
alberi, la neve immacolata che ammanta la terra hanno 
di tanto in tanto degli scintillii come se fossero cosparse 
di polvere di diamanti.

Rifletto  sulle  parole  che  l'Imperatore  mi  disse  ieri; 
esse imprimono novamente nei miei ricordi il suo nobile 
atteggiamento  che,  dal  principio  della  guerra,  non  ha 
abbandonato  mai.  La  coscienza  dei  suoi  doveri  è 
vivissima in lui perchè il sentimento religioso la rafforza 
e  la  illumina.  Per  tutto  il  resto,  voglio  dire  cioè  per 
l'esercizio  pratico  del  potere  supremo,  per  ciò  che 
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riguarda  le  sue  nozioni  positive,  realistiche,  egli  è 
manifestamente impari al suo compito. Mi affretto a dire 
che nessuno potrebbe essere  in grado di  assolvere un 
tale  compito perchè esso è  ultra vires,  cioè superiore 
alle forze umane. L'autocratismo corrisponde ancora al 
carattere del popolo russo e al grado della sua civiltà? È 
questo un problema su cui menti elettissime esitano a 
pronunziarsi; è però indubitabile che l'autocratismo non 
è  più  compatibile  con  l'estensione  territoriale  della 
Russia, con la diversità delle sue razze, con lo sviluppo 
della  sua potenza economica.  In confronto dell'attuale 
Impero, con non meno di 180.000.000 di abitanti su un 
territorio  di  22.000.000  di  chilometri  quadrati,  che 
cos'era la Russia d'Ivan il Terribile, di Pietro il Grande, 
di Caterina II e anche di Nicola I?...  Per dirigere uno 
Stato  così  colossale,  per  comandare  tutti  i  motori  e 
gl'ingranaggi  di  un  sistema così  enorme e  mettere  in 
funzione tanti elementi così complessi, così eterogenei e 
così disparati, ci vorrebbe almeno il genio di Napoleone. 
Lo zarismo autocratico, per quante possano essere le sue 
virtù intrinseche, è oggi un anacronismo geografico.

Sabato, 16 gennaio 1915.

Ieri la signora Wiruboff, mentre partiva da Zarskoie 
Selo,  fu  vittima  di  un  incidente  ferroviario.  La 
sollevarono da terra  con un'anca fratturata,  una spalla 
slogata e la testa fortemente contusa; la portarono subito 
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all'ospedale  militare  dell'Imperatrice  che  accorse 
immediatamente presso alla sua amica.

La  Wiruboff  era  in  tale  stato  di  esaurimento  e  di 
torpore che i medici ritennero impossibile operarla fino 
a che non si fosse rimessa in forze; perciò decisero di 
lasciarla riposare fino a oggi, applicandole soltanto degli 
apparecchi provvisori.

Intanto,  per  ordine  dell'Imperatrice,  si  è  mandato 
subito  a  prendere  Rasputin  che  stava  pranzando  a 
Pietrogrado  in  allegra  compagnia,  e,  un'ora  dopo,  un 
treno speciale l'ha portato a Zarskoie Selo.

La signora Wiruboff,  quand'egli  è  entrato nella  sua 
stanza, era ancora in uno stato di assoluta incoscienza; 
Rasputin l'ha esaminata tranquillamente come avrebbe 
potuto  fare  un  medico,  poi,  con  un  gesto  deciso,  ha 
toccato  la  fronte  della  poveretta  mentre  recitava  una 
breve preghiera. Quindi ha gridato tre volte il suo nome:

— Annuska!... Annuska!... Annuska!... —
Alla terza chiamata la Wiruboff ha aperto gli occhi e 

Rasputin con un tono di voce ancora più imperioso le ha 
ordinato:

— Adesso svegliati e alzati! —
La Wiruboff ha spalancato gli occhi e allora Rasputin 

ha ripetuto:
— Alzati! —
Puntando sul suo braccio sano, la poveretta ha fatto 

uno  sforzo  per  sollevarsi,  ed  egli  le  ha  detto  con 
dolcezza:

— Parlami! —
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E la Wiruboff ha cominciato a parlargli con una voce 
che si faceva più ferma a ogni parola.

Domenica, 17 gennaio 1915.

Il maggiore Langlois, che è ufficiale di collegamento 
del  Comando  Supremo  francese  con  quello  russo,  è 
arrivato  da  Baranovisci  e  riparte  domani  per  Parigi 
passando dalla Svezia.

Ha  lasciato  il  granduca  Nicola  «pieno  di  ardore  e 
deciso  a  riprendere  l'offensiva  appena  il  suo  esercito 
riceverà  delle  munizioni».  Il  morale  delle  truppe  è 
buono; gli effettivi sono deboli per effetto delle recenti 
perdite.

Lunedì, 18 gennaio 1915.

Sto parlando del contadino russo con la contessa P.... 
che ogni  anno passa molto tempo nelle sue terre ove 
assolve  molto  degnamente  il  suo compito  di  barina.35 
Sia per inclinazione morale sia per istinto di rettitudine 
e  di  carità,  la  contessa  ha  una  vera  passione  per 
frequentare le persone modeste e semplici.

—  Nell'Europa  occidentale  –  mi  dice  –  non  si 
comprendono  i  nostri  mugik.  Si  crede  che  siano 
deficienti,  abbrutiti,  quasi  barbari,  perchè  la  maggior 
parte di essi non sa nè leggere nè scrivere. Che errore!... 
Sono  ignoranti,  cioè  non  sanno,  sono  privi  di 
cognizioni,  mancano  di  nozioni  positive,  hanno 

35 Padrona. (N. d. T.)
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scarsissima  o  nessuna  istruzione....  ma,  per  essere 
incolta, la loro intelligenza è sviluppata, duttile e anche 
attiva.

— Attiva? Davvero?
— Sì, certo. La loro mente lavora sempre. I mugik 

non  parlano  molto,  ma  pensano,  riflettono,  meditano, 
sognano continuamente.

— A che cosa pensano? Che cosa sognano?
— Prima di tutto ai loro interessi materiali,  ai  loro 

raccolti, al loro bestiame, alla miseria che soffrono o che 
li minaccia, al prezzo dei vestiti e del tè, alle tasse e alle 
prestazioni personali obbligatorie, alla prossima riforma 
agraria,  ecc.  Ma  la  loro  mente  è  occupata  anche  da 
pensieri  molto  più  elevati  che  hanno  delle  risonanze 
molto  più  profonde  nell'animo  loro.  Specialmente 
d'inverno, quando stanno a veglia nelle isbe o quando 
fanno  dei  lunghi  monotoni  percorsi  sulla  neve,  si 
lasciano andare a delle fantasticherie malinconiche sul 
destino  umano,  sul  significato  intimo della  vita,  sulle 
parabole  dell'Evangelo,  sul  dovere  dell'elemosina,  sul 
riscatto  dei  peccati  per  mezzo  della  sofferenza,  sulla 
giustizia che finirà per trionfare sulla terra di Dio.... Non 
potete neppure immaginarvi quanta forza di meditazione 
e quanta sensibilità poetica ci siano nell'anima dei nostri 
mugik.... E si servono della loro intelligenza con molta 
abilità;  nel  discutere  sono  maestri  passano  da 
un'argomentazione  all'altra  con  molta  accortezza  e 
molto acume, hanno spesso la risposta pronta e piena di 
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spirito, sanno fare delle insinuazioni molto maliziose e 
delle finissime osservazioni ironiche.... —

Martedì, 19 gennaio 1915.

Il  ministro  della  Giustizia  Sceglovitoff,  capo 
dell'estrema  destra  al  Consiglio  dell'Impero,  il  più 
radicale  e  il  più  intransigente  dei  reazionari,  viene  a 
farmi  una  visita  per  ringraziarmi  di  un  insignificante 
servizio che gli ho reso. Parliamo della guerra e gli sto 
dicendo che, secondo me, sarà molto lunga.

—  Non  è  più  permesso  –  dico  io  –  che  noi  ci 
facciamo  delle  illusioni.  Questa  prova  che  abbiamo 
affrontato,  a  giudicare  da  come  si  delinea,  comincia 
appena adesso e sarà sempre più dura; bisogna perciò 
che  facciamo  un'ampia  provvista  di  forze  materiali  e 
morali come se si trattasse di allestire un bastimento per 
una traversata molto pericolosa e molto lunga.

—  Certamente.  La  prova  che  la  Provvidenza  ha 
voluto  infliggerci  sarà  senza  dubbio  terribile,  ed  è 
evidente che siamo soltanto all'inizio; ma con l'aiuto di 
Dio e il concorso dei nostri buoni Alleati riusciremo a 
superarla.  Non  dubito  affatto  della  vittoria  finale.... 
permettetemi  però,  signor  ambasciatore,  d'insistere  su 
una  cosa  che  avete  detto  adesso.  Voi  pensate  con 
ragione che dobbiamo far provvista di  forze «morali» 
non meno che di cannoni, di fucili e di proiettili, perchè 
è chiaro che questa guerra ci riserba dei grandi dolori e 
dei grandi sacrifici. Ma per ciò che riguarda la Russia, il 
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problema delle forze morali  è relativamente semplice. 
Basta che il popolo russo non sia turbato nella sua fede 
monarchica: esso sopporterà tutto, compirà dei prodigi 
di eroismo e d'abnegazione. Non dimenticate che per i 
Russi,  intendo  dire  per  i  veri  Russi,  sua  maestà 
l'Imperatore incarna non solamente il  supremo potere, 
ma anche la  religione e  la  patria.  Credete  a  me fuori 
dello zarismo non può esserci salvezza perchè non c'è 
più Russia.... — 

Con  un  calore  in  cui  si  sentono  vibrare  il 
patriottismoe la collera, aggiunge:

— Lo Zar è l'unto del Signore, l'inviato da Dio per 
essere  il  tutore  supremo  della  Chiesa  e  il  capo 
onnipossente  dell'Impero.36 Nella  fede  popolare  egli  è 
anzi  l'immagine  di  Cristo  sulla  terra.  E  poichè  ha 
ricevuto il suo potere da Dio, non deve renderne conto 
che a Dio.... L'essenza divina della sua autorità ha anche 
come conseguenza che l'autocratismo e il nazionalismo 
sono  inseparabili....  Anatema  agl'insensati  che  osano 
toccare questi dogmi! Il liberalismo costituzionale prima 
ancora che una chimera e una stupidaggine è un'eresia. 
Non  ci  può  essere  vita  nazionale  se  non  nel  quadro 
dell'autocratismo  e  dell'ortodossia;  se  sono  necessarie 
delle riforme politiche, esse non possono esser compiute 
se non con lo spirito dell'autocratismo e dell'ortodossia.

36 Lo Zar non è, come spesso si scrive, il capo della Chiesa, 
ma  soltanto  il  suo  supremo  tutore.  Per  ciò  che  riguarda  la 
religione non ha altra prerogativa che quella di far la comunione 
prendendo da se stesso, sull'altare, il calice ed il pane.
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— Di tutto ciò che mi avete detto, eccellenza, – gli 
rispondo io – considero come essenziale questo punto, e 
cioè che condizione indispensabile alla Russia per esser 
forte è l'unione intima fra Zar e popolo. E io arrivo alle 
stesse conclusioni spinto da motivi differenti dai vostri e 
non cesso mai di raccomandare questa unione. —

Quando se n'è andato, mi metto a riflettere; quella che 
ho  udito  esporre  da  lui  è  la  dottrina  dello  zarismo 
integrale quale il famoso procuratore del Santo Sinodo, 
Pobedonostseff, l'insegnava vent'anni fa al suo giovane 
allievo  Nicola  II,  e  anche  quale  il  grande  scrittore 
Mereikowsky  la  definiva  recentemente  in  un  suo 
magistrale studio sui moti del 1905, ove si può leggere 
questa pagina audace:

Nella casa dei Romanoff come in quella degli Atridi,  
una  maledizione  misteriosa  passa  di  generazione  in 
generazione. Assassinio e adulterio, sangue e fango, «il  
quinto  atto  di  una  tragedia  rappresentata  in  un  
lupanare».  Pietro  I  uccide  suo  figlio,  Alessandro  I  
uccide suo padre, Caterina II uccide suo marito. E fra  
queste  vittime  celebri,  i  piccoli,  gli  sconosciuti,  gli  
sventurati  aborti  dell'autocrazia,  del  genere  di  Ivan 
Antonovic,  strangolati  come  sorci  nei  recessi  oscuri,  
nelle  segrete  di  Schlusselburg.  Il  ceppo,  la  corda,  il  
veleno:  ecco  i  veri  emblemi  dell'autocrazia  russa.  
L'unzione di Dio sulla fronte degli Zar si è trasformata 
nel marchio della maledizione di Caino.
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Mercoledì, 20 gennaio 1915.

Ieri,  nella  Prospettiva  Newsky,  Rasputin  è  stato 
gettato a terra da una troika che filava a gran velocità. 
S'è alzato con una leggera ferita alla testa.

Dopo l'accidente di cui fu vittima la signora Wiruboff 
cinque  giorni  fa,  quanta  eloquenza  in  questo  nuovo 
avvertimento di Dio! Questa guerra è proprio un'offesa a 
Dio

Giovedl, 21 gennaio 1915.

La  propaganda  pacifista  che  la  Germania  va 
svolgendo con tanta attività a Pietrogrado, è attivissima 
anche fra le truppe alla fronte. Sono stati sequestrati in 
parecchi punti dei foglietti stampati in russo per incitare 
i soldati a cessar di combattere, affermando che anche 
l'imperatore Nicola non alberga nel suo cuore paterno 
altra idea che quella della pace. Le truppe rimangono 
indifferenti, ma il granduca Nicola ha creduto opportuno 
protestare contro le allusioni allo Zar. In un ordine del 
giorno all'esercito denunzia il procedimento dei nemici 
come  un  delitto  abietto  e  termina  con  queste  parole: 
Ogni  suddito  fedele  sa  che  in  Russia,  tutti,  dal  
comandante  in  capo  all'ultimo  soldato,  obbediscono 
soltanto  alla  volontà  sacra  e  augusta  dell'unto  del  
Signore,  del  nostro  Imperatore  che  riveriamo 
profondamente e che solo ha la facoltà di iniziare e di  
terminare la guerra.
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Lunedì, 25 gennaio 1915.

Oggi,  per  fare  alcuni  acquisti,  mi  reco  a  Wassily-
Ostrow, l'isola ove è concentrata la vita intellettuale di 
Pietrogrado,  dove  sono  riuniti  l'Accademia  delle 
Scienze,  l'Accademia delle  Belle Arti,  la  Scuola delle 
Miniere,  la  Scuola  Navale,  il  Museo  di  Zoologia, 
l'Istituto  di  Storia  e  di  Filologia,  parecchi  ginnasi,  i 
laboratori di chimica e di fisica e tutti i grandi istituti 
pedagogici.

Approfittando  d'un  momento  di  bel  tempo  lascio 
l'automobile e mi metto a passeggiare, senza meta, per 
le strade. Incontro, ad ogni passo, degli studenti. Come 
sono differenti le loro fisonomie da quelle che si vedono 
a  Parigi  nel  Quartiere  latino  oppure  nelle  strade  di 
Oxford  e  di  Cambridge!  Negli  studenti  francesi  lo 
sguardo, il gesto, la voce, tutta la persona esprimono di 
solito  la  gioventù,  l'animazione,  la  spensieratezza,  la 
gioia  di  vivere  e  di  sentire;  anche  in  quelli  che 
tradiscono in volto la stanchezza, gli occhi brillano di 
un'intelligenza  lucida  e  vivace.  Negli  studenti  inglesi, 
ben fatti,  rosei,  i  caratteri  predominanti  sono l'aspetto 
risoluto,  la  mente  positiva,  la  ragione  fredda,  salda, 
equilibrata. Qui, niente di simile. Prima di tutto colpisce 
l'aspetto  misero  che  hanno:  visi  scarni  dalle  gote 
incavate,  spalle  strette,  braccia  sottili  e  schiene 
incurvate. Quei corpi meschini con i loro vestiti logori, 
tutti rattoppati, sono la prova evidente della condizione 
miserabile del proletariato universitario in Russia. Molti 
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studenti non dispongono di più di 25 rubli (60 franchi) 
al  mese,  ossia  il  terzo  di  ciò  che  è  strettamente 
indispensabile  per  vivere  in  un  clima  così  rigido. 
L'insufficienza della riparazione fisiologica alle perdite 
non ha soltanto l'effetto di  debilitare l'organismo,  ma, 
congiunta con lo sforzo cerebrale e le preoccupazioni 
morali,  mantiene  il  sistema  nervoso  in  un  continuo 
eretismo.  Da  ciò  derivano  tanti  volti  tetri  o  febbrili, 
ansiosi o truci, fanatici o consunti, tante figure d'asceti, 
di visionari, d'anarchici. Mi torna in mente la frase che 
Dostojevski  mette  in  bocca  al  giudice  Porfirio,  in 
Delitto e Castigo: «Il delitto di Raskolnikoff è opera di 
un cuore sovraeccitato dalle teorie».

Le  studentesse,  numerosissime,  sono  pure  molto 
istruttive a osservarsi. Ne noto una che esce da un caffè 
insieme  con  quattro  giovanotti  e  che  si  ferma  sul 
marciapiede  a  continuare  a  discutere  con  essi.  Alta, 
abbastanza bella, con gli occhi vivaci e lo sguardo duro, 
con  un  berrettino  d'astrakan  in  testa,  parla  con  aria 
imperiosa.  Due  altri  studenti  escono  dal  traktir e  si 
uniscono al gruppo. Forse mi sta davanti uno dei tipi più 
originali della donna russa: una propagandista della fede 
rivoluzionaria.

I romanzieri russi, Turghenieff in particolare, hanno 
spesso osservato che le donne del loro paese sono assai 
superiori  agli  uomini  per  energia  di  carattere,  per 
sicurezza del  modo di  condursi,  per  forza di  volontà. 
Nel  campo  della  vita  sentimentale  sono  sempre  esse 
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quelle che attaccano e che trascinano, che infiammano e 
che  tormentano,  che  affermano  e  che  decidono,  che 
comandano  e  che  impongono;  in  un  altro  impiego, 
molto  differente,  della  loro  attività  morale,  cioè  nel 
campo  dell'azione  politica  e  sovversiva,  sono 
assolutamente le stesse.

Nei  tempi,  che  sono  già  lontani,  del  nichilismo, 
nell'epoca  eroica  della  Narodnaia  volia,  le  donne,  e 
soprattutto  le  ragazze,  si  distinsero  subito  fra  le  più 
temibili  protagoniste;  furono superiori  a  tutti  nel  loro 
tragico compito! Fin dalle prime imprese si rivelarono 
Eumenidi superbe!

Il  24  gennaio  1878,  Vera  Sassulic  apre  la  serie 
sparando a bruciapelo sul generale Trepoff, prefetto di 
polizia  di  Pietroburgo.  Il  13  marzo  1881,  Sofia 
Perovskaia  partecipa  direttamente  all'assassinio  di 
Alessandro  II.  L'anno  dopo  Vera  Figner  fomenta  una 
sedizione militare a Karkoff. Nel 1887, Sofia Gunsburg 
organizza  un  attentato  contro  Alessandro  III  e,  poco 
dopo, Caterina Breskowski inizia insieme con Cernoff 
la  sua  instancabile  propaganda  che  fa  balenare  fin 
nell'anima  cieca  dei  mugik  i  miraggi  del  Vangelo 
socialista.  Nel  1897  la  bellissima  Maria  Vietroff, 
carcerata nella fortezza di Petropawlosk e violata nella 
sua  cella  da  un  ufficiale  della  gendarmeria,  si  getta 
addosso il petrolio della sua lampada e muore bruciata. 
Nel  1901  Dora  Brylliant  fonda  con  Guerciuny, 
Savinkoff  e  Burzeff,  la  Boievaia  Organizatsya, 
l'«Organizzazione di  combattimento»,  e il  17 febbraio 
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1905,  al  Kremlino  di  Mosca,  spia  i  movimenti  del 
granduca  Sergio  perchè  il  suo  compagno  di  fede 
Kaliaeff  possa gettare  con mano sicura la  bomba che 
deve ridurlo in brandelli.

Naturalmente  è  molto  difficile  di  essere  informati 
sull'azione repressiva della polizia e della giustizia russe 
in materia politica. I processi che ogni tanto vengono a 
conoscenza  del  pubblico  si  avvolgono  sempre  di 
mistero; il sistema dei procedimenti a porte chiuse viene 
applicato con tutto il rigore possibile e la censura non 
tollera nei giornali se non un cenno sommario relativo a 
essi. Potrei citare tuttavia una ventina di donne che in 
questi ultimi anni si sono distinte nelle congiure e negli 
attentati: Sofia Ragozinnikoff, Tatiana Leontieff, Maria 
Spiridonoff,  Serafina  Klitscioglu,  Zenaide 
Kanopliannikoff, Lidia Sturé, Natalia Klimoff, Marussia 
Benewsky,  Lidia  Ezersky,  Sofia  Venediktoff,  Caterina 
Ismailovic,  Elena  Ivanoff,  Anastasia  Bizenko,  Maria 
Skolnik, ecc.... La parte riservata all'elemento femminile 
nelle  congiure  terroriste  è  quindi  molto  importante  e 
spesso addirittura decisiva.

Come mai l'azione rivoluzionaria esercita sulle donne 
russe  una  tale  attrattiva?  Evidentemente  vi  trovano  il 
modo di soddisfare gl'istinti profondi della loro anima e 
del  loro  temperamento,  cioè  il  loro  bisogno 
d'esaltazione,  la  loro  compassione  per  le  sofferenze 
degli  umili,  la  loro  attitudine  alla  dedizione  e  al 
sacrificio, il  loro culto per l'eroismo, il loro disprezzo 
per  il  pericolo,  la  loro sete  di  emozioni  forti,  la  loro 
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brama d'indipendenza, la loro inclinazione per il mistero 
e per l'avventura, per la vita febbrile, eccessiva e ribelle.

Martedì, 26 gennaio 1915.

Faccio  colazione  al  Palazzo  d'Inverno  dalla  Gran 
maestra  di  Corte,  l'ottima  signora  Nariskin.  Ci  sono 
anche  il  principe  Kurakin,  la  principessa  Yuri 
Trubezkoi,  il  principe e la principessa Sciakowskoi, il 
conte Dimitri Tolstoi, direttore dell'Eremitaggio, il conte 
Apraxin, ecc.

Si  parla  soltanto  della  guerra  e  in  termini  molto 
moderati;  tutti  ritengono che  sarà  lunghissima,  che ci 
riserba  ancora  delle  brutte  sorprese,  ma  che  siamo 
obbligati  a  continuarla  fino  alla  vittoria,  se  non 
vogliamo esser noi causa della nostra rovina.

Quando parlo da solo a solo con la signora Nariskin, 
le  domando  in  quali  disposizioni  di  spirito  sia 
l'Imperatore.

— È ammirevole! – mi risponde. – Mai il più piccolo 
segno  di  scoraggiamento!  Sempre  calmo!  Sempre 
deciso! Sempre delle parole di conforto! E ha piena fede 
nella nostra vittoria.

— E sua maestà l'Imperatrice? —
Alludendo  al  recente  incidente  toccato  alla  signora 

Wiruboff, la signora Nariskin mi risponde:
— Sapete  già  che  sua  maestà  l'Imperatrice  è  stata 

molto  addolorata  in  questi  giorni,  e  siccome  è 
sensibilissima  alle  emozioni,  anche  la  sua  salute  ha 
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finito con l'esserne scossa. Ma non per questo è meno 
ferma dell'Imperatore nei suoi propositi e nelle sue idee; 
ancora ieri mi diceva «Abbiamo fatto tutto quello che 
stava in noi per evitare questa guerra e quindi possiamo 
esser sicuri che Dio ci darà la vittoria». —

B...,  che  ha  vissuto  a  lungo  in  campagna  e  che 
s'interessa  con  passione  curiosa  ai  contadini,  mi 
racconta  quello  che  una  contadina  gli  ha  detto  non 
molto tempo fa.

— Mi trovavo – mi dice – vicino alla grande lavra di 
Kieff in un giorno di pellegrinaggio. Accanto alla Porta 
Santa scorgo una vecchia che aveva almeno novant'anni, 
tutta curva e rattrappita; riusciva appena a camminare. 
Le regalo qualche kopek per attaccar discorso e le dico: 
«Mi  sembri  molto  stanca,  povera  vecchia  mia!  E  da 
dove vieni?» – «Vengo da Tabinsjk, laggiù nell'Ural. » – 
«Com'è lontano! » – «Già, è molto lontano. » – «Ma sei 
venuta in ferrovia?» – « Non ho denari per pagarmi il 
treno: sono venuta a piedi.» – « A piedi? Dall'Ural  a 
Kieff? E quanto ci hai messo?» – «Dei mesi!... non me 
lo  ricordo  più.»  –  «Ma  almeno  avrai  fatto  la  strada 
insieme  con  qualcun  altro?»  –  «No,  ero  sola.»  – 
«Sola?...» e la guardo stupefatto. «Sì, sola.... con la mia 
anima,» riprende la vecchietta. Le misi in mano venti 
rubli;  era  molto  per  lei,  ma  quello  che  aveva  detto 
valeva molto di più. —
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Mercoledì, 27 gennaio 1915.

Vado  nella  Serghiewskaia  per  ringraziare,  d'una 
pubblicazione  gentilmente  inviatami,  il  venerando  e 
simpatico  Kulomzin,  segretario  di  Stato,  membro  del 
Consiglio  dell'Impero,  cavaliere  dell'eccelso  ordine  di 
Sant'Andrea. Ha quasi ottant'anni. Invecchiato nelle più 
alte  cariche  dello  Stato,  è  pieno  d'esperienza,  di 
saggezza  e  di  bontà;  la  sua  mente  si  conserva 
perfettamente lucida, sicchè conversare con lui è per me 
un vero piacere.

A proposito della guerra si esprime con molta nobiltà 
di sentimenti

— Per quanto gravi possano essere le nostre difficoltà 
presenti,  la  Russia  s'è  impegnata  sul  suo  onore  a 
superarle. Verso gli alleati, verso se stessa, la Russia è in 
dovere di continuare la lotta a qualunque costo fino alla 
disfatta  della  Germania....  I  nostri  alleati  abbiano 
soltanto  un  po'  di  pazienza!  Del  resto  soltanto  a  sua 
maestà  l'Imperatore  spetta  decidere  se  la  guerra  deve 
continuare.... e voi conoscete le sue idee.... —

Poi ci mettiamo a parlare di politica interna e non gli 
nascondo che sono preoccupato per il malcontento che 
si  va  manifestando,  dappertutto  in  ogni  classe  della 
società.  Ammette  anche  lui  che  lo  stato  dell'opinione 
pubblica  lo  preoccupa  e  che  son  necessarie  delle 
riforme, ma si affretta ad aggiungere con un accento di 
risolutezza che mi colpisce:
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—  Le  riforme  alle  quali  io  penso,  e  che  sarebbe 
troppo lungo esporvi, non hanno niente di comune con 
quelle che vogliono i  nostri  costituzionali  democratici 
della Duma e meno ancora con quelle (scusate la mia 
franchezza)  che ci  raccomandano con tanta  insistenza 
certi pubblicisti d'occidente. La Russia non è un paese 
occidentale  e  non  lo  sarà  mai.  Il  nostro  carattere 
nazionale ripugna dai vostri sistemi politici. Le riforme 
che io ho in mente s'ispirano ai due principii che sono le 
colonne del nostro regime attuale e che debbono esser 
tenuti  saldi  a  qualunque  costo:  l'autocratismo  e 
l'ortodossia.... Non dimenticate mai che l'Imperatore ha 
ricevuto  il  potere  da  Dio  medesimo  per  effetto 
dell'unzione all'atto della consacrazione, e che egli è non 
solamente  il  capo  dello  Stato  russo,  ma  anche  il 
supremo  tutore  della  Chiesa  ortodossa,  l'arbitro 
preminente del Santo Sinodo. La separazione del potere 
civile da quello religioso, che vi par naturale in Francia, 
è  impossibile  da  noi.  Lo  zarismo  e  l'ortodossia  sono 
avvinti l'uno all'altro da un legame indissolubile, da un 
legame  di  diritto  divino.  Lo  Zar  non  ha  facoltà  di 
rinunziare  all'assolutismo  esattamente  come  non  ha 
quella  di  abiurare  l'ortodossia....  All'infuori 
dell'autocratismo e dell'ortodossia non c'è posto che per 
la rivoluzione, e per rivoluzione io intendo l'anarchia, il 
sovvertimento totale della Russia. Da noi, la rivoluzione 
non può essere che distruttrice e anarchica. Guardate ciò 
che è capitato al Tolstoi! D'errore in errore, ha finito col 
rinnegare  l'ortodossia  e  così  è  caduto  subito 
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nell'anarchia.  La  sua  rottura  con  la  Chiesa  l'ha 
fatalmente condotto a negare lo Stato.

— Se ho ben compreso il vostro pensiero, la riforma 
politica  dovrebbe avere come corollario,  o  anzi  come 
prefazione,  la  riforma  ecclesiastica;  per  esempio:  la 
soppressione  del  Santo  Sinodo,  il  ristabilimento  del 
Patriarcato....

— Sono questioni gravi, – mi risponde con evidente 
imbarazzo  –  circa  le  quali  le  menti  più  elette  sono 
disgraziatamente in disaccordo. Ma ci sarebbe molto da 
fare in quest'ordine d'idee.... —

E dopo qualche frase evasiva svia la conversazione 
sull'eterno problema russo che comprende tutti gli altri: 
il  problema agrario.  Nessuno è  più competente  di  lui 
nell'argomento,  perchè  nel  1861 ha  preso  parte  attiva 
all'emancipazione dei servi della gleba e ha partecipato, 
da allora  in  poi,  a  tutte  le  successive riforme.  E sarà 
certamente stato uno dei primi a scoprir l'errore della 
concezione iniziale della riforma terriera e a dichiarare 
che  si  sarebbe  dovuto  conferire  fin  da  principio  al 
mugik il diritto di proprietà piena e intera sul lotto di 
terra assegnatogli; difatti l'aver assoggettato la terra al 
mir ha fatto persistere nel contadino russo il concetto, 
essenzialmente  comunista,  che  la  terra  appartiene 
esclusivamente  a  coloro  che  la  coltivano.  Le  famose 
ordinanze promulgate da Stolypin nel 1906 e concepite 
con criteri e spirito tanto liberali, ebbero in Kulomzin 
uno dei più calorosi difensori.

La conversazione termina con queste sue parole:
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— Cedere ai contadini la maggior quantità possibile 
di terra, organizzare fortemente la proprietà nelle masse 
rurali:  ecco i due punti dai quali dipende secondo me 
tutto l'avvenire della Russia.  I  risultati  ottenuti  con la 
riforma del 1906 sono già molto importanti. Se Dio ci 
guarderà  dalle  avventure  pazzesche,  ritengo  che  fra 
quindici o venti anni il regime della proprietà personale 
avrà  completamente  sostituito,  per  quanto  riguarda  i 
contadini, il regime della proprietà comunale. —

Venerdì, 29 gennaio 1915.

Questo pomeriggio, mentre passo vicino al Giardino 
di  Tauride,  incontro  quattro  soldati  del  servizio 
penitenziario con la sciabola sguainata che conducono 
in  prigione  un  povero  diavolo  di  mugik,  stracciato, 
smunto,  con  una  faccia  tutta  contrita;  cammina 
strascicando a fatica nella neve le sue scarpe logore. Si 
dirigono verso la prigione della Spalernaia.

Una popolana tutta infagottata in un grosso mantello 
di lana verdastra foderato di pelliccia si ferma al loro 
passaggio, si toglie i guanti, si sbottona il mantello, tira 
fuori  la  borsa,  prende  una  monetina  e  la  dà  al 
prigioniero  abbozzando  un  segno  di  croce.  I  soldati 
della scorta rallentano il passo e si tiran da parte perchè 
possa avvicinarsi al prigioniero.

È  proprio  la  scena  di  Resurrezione,  quella  in  cui 
Tolstoi  ci  fa  vedere  la  Maslowa che  mentre  va  dalla 
prigione al tribunale in mezzo a due gendarmi, riceve 
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l'elemosina da un mugik il quale le si avvicina facendo 
anch'esso il segno di croce.

La pietà per i prigionieri, per i forzati, per tutti quelli 
che  cadono  sotto  il  pauroso  artiglio  della  giustizia,  è 
innata  nel  popolo  russo;  agli  occhi  del  mugik, 
un'infrazione alle leggi penali non è una colpa e tanto 
meno una cosa infamante; è una disgrazia, una sfortuna, 
una fatalità della quale,  forse,  potremo domani essere 
vittima noi stessi, se Dio vuole così!

Sabato, 30 gennaio 1915.

Conversando intimamente  con Sasonoff  lo  porto  di 
nuovo sulla questione polacca dicendogli:

—  Non  ho  affatto  ritegno  a  parlarvene,  –  dico  – 
perchè  so  che  desiderate  tanto  quanto  me  di  veder 
risorgere il regno di Polonia.

—  Sotto  lo  scettro  dei  Romanoff!  –  si  affretta  a 
gridare.

— Certamente, è appunto la mia idea! Conoscete il 
mio punto di vista; per me, la Polonia ricostituita nella 
sua integrità nazionale ed eretta in regno autonomo sotto 
lo scettro dei Romanoff, è l'avanguardia necessaria dello 
slavismo  contro  il  germanesimo,  mentre  una  Polonia 
libera da ogni legame politico con la Russia, cadrebbe 
senza  fallo  nell'orbita  germanica.  La  Polonia 
riprenderebbe  così  la  sua  funzione  storica  ai  confini 
dell'Europa  orientale,  la  stessa  funzione  che  compiva 
una volta combattendo contro i cavalieri teutonici. E al 
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tempo  stesso  ciò  vorrebbe  dire  rottura  definitiva, 
divorzio radicale fra Germania e Russia.

— Potrei mettere la mia firma sotto tutto quello che 
avete detto, e questo vi spiega l'odio che mi portano i 
nostri germanofili.... Ma che m'importa del loro odio, se 
difendo una delle idee che sono più care all'Imperatore?

— La risurrezione della Polonia sotto lo scettro dei 
Romanoff  sarebbe  anche,  a  parer  mio,  molto 
vantaggiosa per l'evoluzione interna dello Stato russo. 
Non è quindi da alleato che vi parlo, ma da amico della 
Russia  e,  direi  quasi,  da  dilettante  di  politica.  Ecco 
quello che voglio dire: una delle cose che più mi hanno 
fatto impressione, in quest'anno di permanenza fra voi, e 
di cui all'estero meno ci si accorge, è l'importanza delle 
popolazioni  non  russe  comprese  nell'Impero.  E  non 
alludo soltanto alla loro importanza numerica ma alla 
loro importanza morale, alla sviluppatissima coscienza 
del  loro  individualismo  etnico,  alla  pretesa  che 
ostentano  di  crearsi  un'esistenza  distinta  dalla  massa 
russa. Tutti i vostri allogeni: Polacchi, Lituani, Lettoni, 
Baltici, Estoniani, Georgiani, Armeni, Tartari, soffrono 
della  vostra  centralizzazione  amministrativa,  tanto più 
che la vostra burocrazia non ha certo la mano leggera.... 
Presto  o  tardi  sarete  obbligati  a  concedere  delle 
autonomie regionali;  altrimenti,  attenti  al separatismo! 
La  costituzione  di  una  Polonia  autonoma  sarebbe,  in 
quest'ordine d'idee, una felicissima innovazione.

— Questa  è  appunto  la  questione  più  grave  e  più 
complessa  della  nostra  politica  interna.  In  teoria  mi 
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spingerei  abbastanza  avanti  per  la  strada  che  voi 
indicate,  ma  se  esaminassimo  le  soluzioni  pratiche, 
vedreste  come  sarebbe  difficile  conciliarle  con  lo 
zarismo;  e  lo  zarismo,  per  me,  è  tutt'una cosa  con la 
Russia.... —

Domenica, 31 gennaio 1915.

Il  Messaggero  Ufficiale di  Pietrogrado  pubblica  il 
testo  di  un  telegramma,  in  data  29  luglio  scorso,  col 
quale  l'imperatore  Nicola  proponeva  all'imperatore 
Guglielmo di sottoporre al Tribunale dell'Aia il conflitto 
austro-serbo. Ecco il testo del documento

Ti ringrazio del tono conciliante e amichevole del tuo 
telegramma, mentre le  odierne  comunicazioni  del  tuo  
ambasciatore al mio ministro venivano fatte in un tono  
assai  differente.  Ti  prego di  mettere  in  chiaro  questa 
differenza. Bisognerebbe sottoporre la questione austro-
serba  alla  Conferenza  dell'Aia.  Confido  nella  tua  
saggezza e nella tua amicizia.

NICOLA.

Il  governo  tedesco  s'è  ben  guardato  dal  pubblicare 
questo  telegramma nella  serie  dei  messaggi  scambiati 
direttamente  fra  i  due  sovrani  durante  la  crisi  che ha 
preceduto la guerra.
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— Come mai – domando a Sasonoff – nè Buchanan 
nè io non abbiamo saputo nulla di un documento così 
importante?

— Non ne ho saputo nulla nemmeno io! L'Imperatore 
l'ha  compilato  spontaneamente,  senza  domandar 
consiglio  a  nessuno.  Nel  suo  pensiero,  questo 
telegramma voleva essere un appello diretto, un appello 
amichevole e confidenziale all'imperatore Guglielmo; se 
la  risposta  del  Kaiser  fosse  stata  favorevole,  avrebbe 
ripresentato la sua proposta in forma ufficiale, Orbene, 
il  Kaiser  non  ha  neppure  risposto....  L'altro  giorno 
mettendo in ordine le carte di sua maestà è stata trovata 
la  minuta  del  telegramma;  l'amministrazione  dei 
telegrafi,  dietro mio ordine, ha messo in chiaro che il 
dispaccio è regolarmente pervenuto a Berlino.

— È dolorosissimo pensare che i nostri governi non 
hanno  avuto  conoscenza  di  questo  telegramma.  Che 
effetto  avrebbe  fatto  sull'opinione  pubblica  di  tutti  i 
Paesi!...  Figuratevi  un  po':  il  29  luglio,  proprio  nel 
momento in cui la Triplice Intesa faceva tutti gli sforzi 
possibili per evitare la guerra!

— Già, è proprio doloroso.
—  E  quale  terribile  responsabilità  si  è  preso 

l'imperatore  Guglielmo,  lasciando  cadere  la  proposta 
dell'imperatore  Nicola  senza  nemmeno  una  parola  di 
risposta!

— Non poteva rispondere a una simile proposta se 
non  accettandola.  E  non  ha  risposto  appunto  perchè 
voleva la guerra.
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—  La  storia  metterà  anche  questo  a  suo  carico. 
Poichè ormai è provato che in quel giorno, 29 luglio, 
l'imperatore  Nicola  ha  proposto  di  sottoporre  a  un 
arbitrato internazionale il conflitto austro-serbo, che in 
quello stesso giorno l'imperatore Francesco Giuseppe ha 
dato fuoco alle polveri ordinando che fosse bombardata 
Belgrado e che, sempre nello stesso giorno, l'imperatore 
Guglielmo ha presieduto il famoso consiglio di Potsdam 
che decise per la guerra generale. —

Lunedì, 1° febbraio 1915.

Sulla  riva  sinistra  della  Vistola,  nella  regione  di 
Sosciaczeff, i Russi vanno svolgendo una serie di brevi 
attacchi parziali che corrispondono perfettamente a ciò 
che il granduca Nicola chiamava «offensiva quanto più 
possibile attiva». In Bukovina arretrano lentamente per 
causa della mancanza di munizioni.

Venerdì, 5 febbraio 1915.

Krivoscein,  ministro  dell'Agricoltura,  viene  a  farmi 
visita. Fra tutti i membri del gabinetto Goremikin, egli e 
Sasonoff sono i più liberali e i più devoti all'Alleanza.

Il  Dipartimento  dell'Agricoltura  ha,  in  Russia, 
un'importanza capitale;  si  può dire  che regola tutta la 
vita economica e sociale del paese. Krivoscein spiega 
nel suo vastissimo compito delle qualità piuttosto rare 
fra  i  Russi  cioè  intelligenza  lucida  e  metodica,  gran 
passione  per  l'esattezza,  concezione  dei  principii 
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fondamentali  e  dell'inquadramento  generale,  spirito 
d'iniziativa, forza di persistere in ciò che intraprende e 
talento d'organizzazione.  L'opera  di  colonizzazione da 
lui  iniziata  in  Siberia,  nel  Turchestan,  nel  Ferghana, 
nella Mongolia orientale e nella steppa kirghisa, dà ogni 
anno dei risultati sorprendenti.

Gli  domando  le  sue  impressioni  sul  Comando 
Supremo dove è stato poco tempo fa.

—  Eccellenti!  –  mi  risponde.  –  Eccellenti!...  Il 
granduca Nicola è pieno di ardore e di fiducia. Appena 
la  sua  artiglieria  riceverà  le  munizioni,  riprenderà 
l'offensiva; è sempre deciso per la marcia su Berlino.... 
—

Poi mi parla della dichiarazione che il governo farà 
martedì prossimo alla riapertura della Duma.

—  Spero  che  questa  dichiarazione  produca  un 
grand'effetto  in  Germania  e  in  Austria;  è  energica  e 
perentoria  almeno  tanto  quanto  quella  che  il  vostro 
governo  ha  fatto  non  molto  tempo  fa,  al  Parlamento 
francese. V'assicuro che, dopo, non ci sarà più nessuno 
che si domanderà se la Russia vuole o no continuare la 
guerra fino alla vittoria.... —

Mi racconta poi che l'Imperatore, ier l'altro, gli fece 
una lunga esposizione delle sue idee relative alle basi 
generali della futura pace e gli affermò più volte la sua 
volontà di abolire l'Impero germanico. «Non lascerò mai 
più accreditare presso di me,» disse in tono risoluto lo 
Zar «un ambasciatore del Kaiser tedesco.»
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Sentendomi  autorizzato  a  farlo  dall'amichevole 
franchezza che distingue le nostre relazioni, domando a 
Krivoscein se non teme che difficoltà di politica interna 
abbiano presto a imbarazzare e fors'anche a paralizzare 
la condotta delle operazioni. Dopo una breve esitazione 
mi risponde:

— Ho fiducia in voi, signor ambasciatore, e vi parlerò 
liberamente.... Non ho alcun dubbio sulla vittoria delle 
nostre  armi,  purchè  si  verifichi  questa  condizione: 
l'intimo accordo fra il governo e lo spirito pubblico. Al 
principio  della  guerra  quest'accordo  era  perfetto,  ma 
debbo  riconoscere  che  oggi  disgraziatamente  corre 
pericolo.  Ne  parlavo  l'altro  ieri  con  l'Imperatore.... 
Ahimè, la questione non data da oggi! L'antagonismo 
fra il potere imperiale e la società civile è il più grave 
flagello  della  nostra  vita  politica;  è  una  cosa  che  sto 
osservando con dolore da molto tempo. Qualche anno fa 
ho espresso tutta la mia amarezza per questo fatto con 
una  frase  che  produsse  allora  una  certa  impressione; 
dicevo: L'avvenire della Russia rimarrà precario fino a 
tanto che il governo e la popolazione continueranno a  
considerarsi come due nemici, fino a tanto che ciascuno 
dei  due  designerà l'altro  con la  parola  «essi»  e  non  
impiegheranno entrambi la parola «noi» per indicare la  
collettività  russa. Di  chi  la  colpa? Come al  solito,  di 
nessuno e di tutti!...  Gli abusi e gli anacronismi dello 
zarismo  vi  preoccupano;  non  avete  torto,  ma  si  può 
intraprendere una riforma di qualche importanza durante 
la  guerra?  No,  certamente!  chè,  se  lo  zarismo ha  dei 
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difetti gravi, ha anche delle qualità di prim'ordine, delle 
virtù  insostituibili;  è  il  legame  possente  di  tutti  gli 
elementi eterogenei che il lavoro dei secoli ha riunito a 
poco a poco intorno all'antica Moscovia. È lo zarismo 
solo che fa la nostra unità nazionale. Togliete via questo 
solido principio e vedrete subito la Russia smembrarsi, 
dissolversi. Chi ne avrebbe vantaggio? La Francia, no, 
certamente....  Una  delle  cause  per  le  quali  sono  così 
devoto allo zarismo sta nel fatto che io lo credo capace 
di evoluzione. Si è evoluto già tante volte! L'istituzione 
della Duma nel 1905 è un fatto di enorme importanza 
che  ha  cambiato  interamente  la  nostra  psicologia 
politica.  Ritengo  necessarie  una  ancor  più  precisa 
limitazione  del  potere  imperiale  e  l'estensione  del 
controllo della Duma sull'amministrazione; stimo che si 
debba addivenire a una larga decentralizzazione di tutti i 
nostri  servizi  pubblici,  ma, torno a  ripetervelo,  signor 
ambasciatore, ciò non si potrà fare che dopo la guerra.... 
Per  il  momento,  come  dicevo  l'altro  giorno  a  sua 
maestà, il dovere essenziale dei ministri è quello di fare 
sparire  il  malinteso  che  esiste,  da  qualche  mese,  fra 
governo  e  opinione  pubblica;  questa  è  la  condizione 
sine qua non della nostra vittoria.... —

Marterdì, 9 febbraio 1915.

Grande animazione oggi al Palazzo di Tauride per la 
riapertura della Duma.
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La  dichiarazione  del  Governo  è  proprio  quale 
Krivoscein  mi  aveva detto;  non potevo desiderare  un 
tono più fermo. Scoppia un uragano di applausi quando 
Goremikin,  forzando più che può la sua voce debole, 
pronunzia questa frase:

— La Turchia s'è unita coi nostri nemici, ma le sue 
forze militari già sono state scosse dalle nostre gloriose 
truppe del Caucaso e l'avvenire radioso della Russia si  
delinea  sempre  più  nettamente  dinanzi  a  noi,  laggiù 
sulle  rive  del  mare  che  bagna  le  mura  di  
Costantinopoli. —

Segue  un  infocato  discorso  di  Sasonoff  che  però, 
molto prudentemente, fa solamente una breve allusione 
alla questione degli Stretti dicendo:

—  S'avvicina  il  giorno  in  cui  saranno  risolti  i 
problemi d'ordine politico ed economico derivanti dalla 
necessità  di  assicurare  alla  Russia  l'accesso  al  mare 
libero. —

Gli oratori che salgono successivamente alla tribuna 
precisano le aspirazioni nazionali; Evgraf Kovalewsky, 
deputato di Voroneje, afferma che la guerra deve metter 
fine  al  conflitto  secolare  fra  Russia  e  Turchia.  Viene 
applaudito freneticamente quando dice:

— Gli Stretti sono là chiave di casa nostra, debbono 
quindi  passare  in  mano  nostra  con  i  territori  delle 
sponde. —

Anche  Miliukoff,  il  leader dei  «cadetti»,  solleva 
l'entusiasmo dell'assemblea  quando  ringrazia  Sasonoff 
delle sue dichiarazioni.
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— Siamo felici di sapere che la realizzazione delle 
nostre  aspirazioni  nazionali  è  sulla  buona  strada. 
Abbiamo adesso la sicurezza di ottenere Costantinopoli 
e  gli  Stretti  mediante  l'opportuno  impiego  dei  mezzi 
diplomatici e militari. —

Durante qualche minuto di sospensione della seduta, 
parlo col  presidente  Rodzianko e  con alcuni  deputati, 
Miliukoff,  Scingarieff,  Protopopoff,  Kovalewsky, 
Basilio  Maklakoff,  il  principe  Boris  Galiztin, 
Scikatscioff,  ecc.  Tutti  hanno  avuto  la  stessa 
impressione  delle  rispettive  province,  tutti  mi  dicono 
che la guerra ha commosso profondamente la coscienza 
della nazione, che il popolo russo si solleverebbe contro 
una  pace  che  non  fosse  una  pace  vittoriosa,  che  non 
desse Costantinopoli alla Russia. Scingarieff mi tira in 
disparte e mi dice:

— Quella che avete udito, signor ambasciatore, è la 
voce della Russia vera, e vi assicuro che la Francia ha in 
essa  un'alleata  sulla  quale  può  contare,  un'alleata  che 
darà fino al suo ultimo soldato, fino al suo ultimo kopek 
per ottenere la vittoria.. Però è necessario che la Russia 
non si lasci tradire essa stessa per effetto di certi intrighi 
segreti.... che stanno diventando pericolosi. Voi siete in 
una  condizione,  signor  ambasciatore,  migliore  della 
nostra  per  veder  tante  cose  delle  quali  noi  abbiamo 
soltanto il sospetto.... La vostra vigilanza non sarà mai 
troppa.... —

Scingarieff,  deputato  di  Pietrogrado,  membro  del 
partito  «cadetto»,  dottore  in  medicina,  è  una  mente 
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elevata,  un  carattere  leale;  le  sue  parole  traducono 
abbastanza esattamente il pensiero della parte più sana 
del popolo russo.37

Mercoledì, 10 febbraio 1915.

Quando è  scoppiata  la  guerra,  molti  socialisti  russi 
hanno sentito che era loro dovere unirsi alle altre forze 
del paese per opporsi all'aggressione tedesca; erano del 
resto convinti che la fraternità delle masse popolari si 
sarebbe  affermata  sui  campi  di  battaglia  e  che  dalla 
vittoria  sarebbe  nata  la  liberazione  della  Russia 
all'interno.

Nessuno  fra  essi  ha  sentito  questo  dovere  più 
fortemente di Burzeff, uno dei rivoluzionari rifugiati a 
Parigi,  che  si  è  reso  celebre  per  lo  zelo  col  quale 
scovava gli  agenti  provocatori  dell'Okhrana  e  svelava 
gli ignobili procedimenti della polizia imperiale. Per di 
più  egli  è  stato  notevolmente  impressionato  dal  tono 
elevato del  proclama diretto dall'Imperatore al  popolo 
russo,  il  2  agosto  scorso:  ....Nell'ora  terribile  della 
prova sian dimenticate le discordie intestine, si stringa 
più forte il vincolo che unisce lo Zar al suo popolo, e la  
Russia,  levandosi  come  un  solo  uomo,  respinga 
l'attacco insolente del nemico!... Quindici giorni dopo, il 
proclama ai Polacchi ha rafforzato i suoi sentimenti, e 

37 Il dottor Scingarieff ha fatto parte del governo provvisorio 
nel marzo 1917; i Bolscevichi l'hanno assassinato il 20 gennaio 
1918.
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allora,  senza  rinnegare  nessuna  delle  sue  dottrine  e 
senza  rinunziare  ad  alcuna  delle  sue  speranze,  s'è 
dedicato  coraggiosamente  a  predicare  fra  i  suoi 
compagni  d'esilio  la  necessità  di  una  riconciliazione 
provvisoria con lo zarismo. Poi, per dar prova della sua 
fiducia nelle nuove disposizioni di spirito del governo 
imperiale e perchè credeva di potersi rendere più utile 
quando fosse stato in patria, se n'è tornato in Russia.

Ma appena passa la frontiera lo arrestano, lo mettono 
in  prigione  e  gli  fanno  fare  parecchi  mesi  di  carcere 
preventivo. Poi viene processato per ciò che ha scritto 
parecchi  anni  fa  e  condannato  alla  deportazione 
perpetua in Siberia per «delitto di lesa maestà», senza 
tener affatto conto della sua condotta dal principio della 
guerra. Lo mandano subito a Turukansk, sull'Ienissei, al 
circolo polare.

Stamattina ricevo un telegramma nel quale il ministro 
della Giustizia, Viviani, mi espone il deplorevole effetto 
prodotto da questa condanna sui socialisti in Francia, e 
m'invita  a  tentare,  con  tutti  i  necessari  riguardi,  di 
ottenere la grazia di Burzeff.

Eccettuato  il  suo  patriottico  atteggiamento  dal 
principio della  guerra,  la  biografia  di  Burzeff  non mi 
offre alcun argomento da invocare in suo favore presso 
le autorità imperiali, le quali hanno per lui una profonda 
esecrazione.

Vladimiro  Lvowic  Burzeff  nacque  a  Fort-
Alexandrowsk  nel  1862  da  famiglia  della  piccola 
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nobiltà  terriera.  Già  a  vent'anni  si  faceva  mettere  in 
prigione per il suo proselitismo rivoluzionario. Liberato 
dopo un mese, veniva novamente arrestato nel 1885 e, 
questa volta,  condannato a sette anni di detenzione in 
Siberia. Un anno dopo riusciva a evadere dal bagno e si 
rifugiava prima a Ginevra e poi a Londra.,

Nonostante  le  liberalissime  tradizioni  dell'ospitalità 
inglese per i rifugiati politici, ebbe presto a che dire con 
la  giustizia  britannica  per  aver  pubblicato  nella  sua 
rivista  Narodno  Voletz,  Il  Volontario  del  Popolo, una 
serie  di  articoli  che  esortavano  la  gioventù  russa  «a 
imitare  i  gloriosi  assassini  di  Alessandro  II». 
Quest'incitamento al regicidio gli fruttò diciotto mesi di 
hard labour. Scontata la pena, tornò in Svizzera ove il 
suo primo pensiero fu quello di pubblicare un opuscolo 
che sarebbe stato sufficiente a giustificare la condanna 
del  giudice  inglese,  dal  titolo  Abbasso  lo  Zar!  Per 
occupare i  suoi ozi  cominciò a  pubblicare una rivista 
molto  interessante,  Byloie,  Il  Passato,  dedicata  alla 
storia delle idee liberali e dei movimenti rivoluzionari in 
Russia.

Ma il suo odio per lo zarismo, i suoi istinti di lotta, la 
sua  passione  romantica  per  l'azione  tenebrosa  e 
fulminante  non  gli  permettevano  di  rimanere  ancora 
inattivo,  e  nel  dicembre  1901  fondò  insieme  con 
Guerciuny, Azeff, Scernoff, Dora Brylliant e Savinkoff 
un'Organizzazione  di  combattimento per  riunire  e 
dirigere,  da  quel  momento  in  poi,  tutte  le  energie 
militanti del partito socialista. Fu elaborato un piano di 
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guerra e vennero subito designate tre vittime altolocate: 
prima di tutto Pobedonostseff, procuratore supremo del 
Santo Sinodo, il fanatico teorico dell'autocratismo, poi il 
generale principe Obolensky, governatore di Karkoff, e 
finalmente il ministro dell'Interno Sipiaghin.

L'attentato a Pobedonostseff fallì per una delazione e 
il  principe  Obolensky  fu  soltanto  ferito  leggermente; 
ma, il 15 aprile 1902, Sipiaghin fu ucciso con un colpo 
al  cuore.  Da  allora  le  imprese  terroriste  andarono 
moltiplicandosi.

Alla fine del 1903 il governo russo protestò presso il 
governo  svizzero  contro  le  facilitazioni  che  i 
rivoluzionari  venivano a  trovare sul  territorio elvetico 
per la preparazione delle loro congiure. Le informazioni 
che appoggiavano questa protesta non lasciavano dubbi, 
e perciò Burzeff e i suoi complici furono espulsi dalla 
Svizzera.  Si  rifugiarono  a  Parigi.  Burzeff  andò  ad 
abitare in un modesto alloggio del boulevard Arago ove 
conduceva  una  vita,  in  apparenza,  tranquillissima  e 
dedita esclusivamente agli studi storici; in realtà a poco 
a poco e segretamente vi trasferì tutta l'Organizzazione 
di  combattimento,  i  suoi  archivi  e  la  sua  riserva  di 
esplosivi.

In  quel  tempo io ero incaricato al  Quai  d'Orsay di 
trattare le pratiche concernenti la Russia, e così venni a 
conoscenza del nome e delle gesta di Burzeff. Rataieff, 
agente dell'Okhrana a Parigi, aveva, infatti, quasi subito 
scoperto il misterioso «cenacolo» del boulevard Arago e 
il 20 aprile 1904 l'Ambasciata di Russia ci chiese che 
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Burzeff fosse espulso dalla Francia; lo denunziava come 
«rivoluzionario  dei  più  pericolosi,  incorreggibile, 
accanito».  La  nota  consegnata  dall'ambasciatore 
Nelidoff terminava con queste parole:  Burzeff possiede 
in  grado  notevolissimo la facoltà di  eccitare gl'istinti  
perniciosi dei giovani rivoluzionari e di farne, in poco  
tempo, dei fanatici decisi alle peggiori violenze. Questa 
frase finale mi colpì; non era una di quelle solite delle 
note che ricevevamo abitualmente circa i rifugiati russi; 
era una frase che in pochi cenni lumeggiava un carattere 
d'eccezione, una personalità molto originale.

L'incartamento conteneva inoltre  una fotografia  che 
doveva  servire  a  facilitare  le  ricerche  della  nostra 
polizia; era quella di un uomo ancora giovane, di aspetto 
delicato,  patito,  stretto  di  spalle.  Il  viso  mi  fece 
un'impressione  vivissima:  un  viso  pallido,  malaticcio, 
ascetico,  illuminato  da  due  occhi  d'un  fuoco  e  d'una 
dolcezza  affascinanti,  che  gli  davano  anzi  un'aria 
inspirata. Compresi subito l'ascendente di quell'uomo, il 
suo  potere  di  seduzione  e  d'istigazione,  lo  strano 
magnetismo  che  faceva  di  lui  un  così  maraviglioso 
suscitatore  d'energie,  un  così  temibile  apostolo  della 
fede  rivoluzionaria.  Sul  verso  del  ritratto  lessi  questa 
dedica: Non dimenticate mai i grandi nomi di Jelaboff,  
di  Sofia  Perovskaia,  di  Kalturin  e  di  Grinevitsky!38 I  
loro  nomi  son  la  nostra  bandiera.  Essi  sono  morti  

38 Assassini di Alessandro II.
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fermamente convinti che noi seguiremo le loro tracce 
gloriose.

Il 26 aprile la Prefettura di Polizia notificò a Burzeff 
l'ordine d'espulsione.

Ma  da  quando  si  era  stabilito  a  Parigi  egli  aveva 
annodato  intime  relazioni  con  i  capi  del  socialismo 
francese conquistandone rapidamente l'ammirazione e la 
simpatia per il suo attivissimo passato, per il fervore del 
suo  misticismo  democratico,  per  la  sua  eloquenza 
persuasiva,  per  la  dolcezza  timida  e  appassionata  del 
suo sguardo. Li pregò di risparmiargli un altro esodo.

Eravamo allora  sotto  al  Ministero  Combes  che  per 
conservarsi la maggioranza costituita dalla sinistra del 
Parlamento,  subiva  docilmente  il  giogo  dei  socialisti. 
Delcassé era ministro degli Esteri, ma a differenza dei 
suoi colleghi non si occupava delle questioni di politica 
interna, dedicandosi tutto alle sue funzioni diplomatiche 
circa  le  quali  non  si  confidava  con  nessuno.  Sicchè 
provò  una  vivissima  sorpresa  e  anche  non  poca 
irritazione quando, nel mese di giugno, Nelidoff gli fece 
sapere che Burzeff continuava a starsene senza noie a 
Parigi! Jaurès era intervenuto d'urgenza presso Combes 
e così l'ordine d'espulsione era stato sospeso.

Intanto Burzeff  faceva buon uso della  piena libertà 
che  godeva  in  Francia:  perfezionava  completamente 
l'Organizzazione di Combattimento. Il 28 luglio, in una 
delle  strade  più  frequentate  di  Pietroburgo,  la 
Prospettiva Ismailowsky, una bomba uccideva sul colpo 
il ministro dell'Interno, Plehve.
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L'Ambasciata  russa  ci  chiese  di  nuovo,  con  ancor 
maggior  insistenza,  l'espulsione  di  Burzeff.  Delcassé 
portò  la  questione  davanti  al  Consiglio  dei  ministri, 
m'inviò  più  volte  alla  Pubblica  sicurezza,  e  ne  parlò 
personalmente a Combes; ma furono tentativi inutili. La 
potente protezione di Jaurès copri di nuovo il terrorista e 
l'ordine d'espulsione fu annullato.

I  miei  ricordi  sull'«affare  Burzeff»  non  mi  danno 
certamente coraggio per i negoziati che mi ha ordinato 
Viviani. A chi debbo rivolgermi?... La questione è tanto 
più difficile inquantochè le grazie sono di competenza 
del  Ministero  della  Giustizia  e  il  titolare  di  quel 
dicastero è Sceglovitoff, il più duro di tutti i reazionari, 
il difensore più geloso delle prerogative autocratiche, il 
quale è fermamente convinto che l'alleanza della Russia 
con  le  democrazie  occidentali  sia  la  rovina  dello 
zarismo.

Trovandomi dunque in un vero imbarazzo mi decido 
a  prender  consiglio,  in  via  privata  e  amichevole,  da 
Sasonoff, il quale, a bella prima, alza le braccia al cielo 
e grida

— La grazia di Burzeff?! Non ci pensate neppure! Per 
quanto  abilmente  e  cautamente  presentiate  la  cosa, 
darete tuttavia a Sceglovitoff e a tutti i nostri forsennati 
dell'estrema  destra  un  terribile  argomento  contro 
l'Alleanza....  E  davvero  non  è  il  momento....  no, 
certamente!... —
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Ma io mi metto a persuaderlo e gli dimostro che la 
grazia di Burzeff sarebbe da tutti interpretata come un 
gesto di solidarietà nazionale;  aggiungo che i  ministri 
socialisti francesi, Guesde, Sembat e Albert Thomas, i 
quali danno con tanto patriottismo il  loro concorso al 
nostro  sforzo  per  la  guerra,  hanno  bisogno  di  essere 
aiutati e incoraggiati nel loro compito e che un atto di 
clemenza in  favore  di  Burzeff  aumenterebbe molto  il 
loro credito agli  occhi delle  frazioni  più avanzate del 
loro partito, nelle quali sussistono ancora fortissime le 
antiche  prevenzioni  contro  la  Russia.  Concludo 
pregando  Sasonoff  di  esaminare  se  non  gli  fosse 
possibile  di  presentare  la  domanda  di  grazia 
direttamente all'Imperatore senza passare per il tramite 
di Sceglovitoff.

— Non è una questione giudiziaria, – gli dico – è una 
questione squisitamente diplomatica, perchè interessa le 
relazioni morali tra i due paesi alleati. Il mio governo 
non cerca affatto d'ingerirsi della vostra politica interna, 
m'incarica soltanto di suggerirvi un provvedimento che 
sarebbe  molto  vantaggioso  per  la  causa  russa  in 
Francia....  Sono  sicuro  che  l'Imperatore  approverebbe 
che  io  mi  rivolga  direttamente  alla  sua  persona.  E 
quando  la  questione  gli  fosse  presentata  come  v'ho 
detto, non avrei alcun dubbio sulla sua risposta.

— Vedrò,  rifletterò....  Ve ne riparlerò fra due o tre 
giorni. —

Dopo  qualche  momento  in  cui  rimane 
malinconicamente  in  silenzio,  come  se  gli  si 
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presentassero alla mente delle altre obiezioni alla mia 
domanda, Sasonoff riprende:

— Se sapeste quali infamie ha osato scrivere Burzeff 
contro  l'Imperatore  e  l'Imperatrice,  comprendereste 
subito quanto sia arrischiata la vostra domanda.

— Ciò nondimeno ho fiducia nella profonda saggezza 
di sua maestà. —

Venerdì, 12 febbraio 1915.

I reiterati attacchi che i Russi hanno dovuto sostenere, 
una  diecina  di  giorni  fa,  sulla  Bzura,  per  coprire 
Varsavia, non erano che una finta.

Secondo  informazioni  concordi,  i  Tedeschi  hanno 
accumulato nella Prussia Orientale tutto quanto occorre 
per una potente offensiva sotto la pressione della quale 
la linea russa già comincia a cedere.

Sabato, 13 febbraio 1915.

Stamattina  Sasonoff  mi  riceve  con  aria  contenta 
dicendomi:

— Ho una buona notizia per voi.... Indovinate?
— Di che si tratta? Della grazia per Burzeff?
— Sì....  Fui  ricevuto  ieri  sera  dall'Imperatore  e  gli 

sottoposi la vostra domanda. Non è stata una cosa tanto 
semplice!  Sua  maestà  mi  disse  subito:  Il  signor 
Paléologue conosce le bassezze che Burzeff ha scritto  
sull'Imperatrice e su me? Ma io continuai a insistere, e 
l'Imperatore è così buono, ha un'idea così elevata della 
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sua missione sovrana, che mi rispose quasi subito:  Va 
bene. Dite all'ambasciatore di Francia che gli concedo 
la  grazia  di  quel  miserabile.... E  poi  aggiunse  con 
maliziosa  soddisfazione:  Ricordatemi dunque in  quali  
circostanze il mio ambasciatore a Parigi è intervenuto 
per far graziare dei condannati politici francesi. —

Prego  Sasonoff  di  esprimere  all'Imperatore  la  mia 
viva  gratitudine  e  lo  ringrazio  affettuosamente  d'aver 
così ben perorato la mia causa.

— Credete pure – gli dico – che voi e io abbiamo reso 
un gran servizio all'Alleanza.39 —

39 Burzeff  fu  subito  ricondotto  da  Turukansk  in  Russia. 
Rimase per qualche mese a Tver sorvegliato dalla polizia e poi fu 
autorizzato ad abitare Pietrogrado. Nel mese d'ottobre del 1917 i 
Bolscevichi  lo  misero  in  prigione.  Liberato  nell'aprile  1918  si 
rifugiò in Francia.
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CAPITOLO IX
14 FEBBRAIO – 31 MARZO 1915

Ritirata  precipitosa  dei  Russi  nella  Prussia  Orientale.  –  Il 
granduca  Nicola  e  Rasputin.  –  Caterina  II  e  la  questione 
ebraica. – Atteggiamento sospetto della Bulgaria. La missione 
del duca di Guisa a Sofia. – Io incontro Rasputin. Suoi strani 
discorsi:  «Durante  più  di  vent'anni  si  mieteranno  soltanto 
dolori sulla terra russa....» – Una squadra anglo-francese tenta 
di  forzare  i  Dardanelli.  La  Russia  domanda  ufficialmente 
Costantinopoli.  –  Missione  del  generale  Pau;  lo  presento 
all'Imperatore  il  quale  mi  annunzia  la  sua  decisione  di 
annettere  Costantinopoli.  –  Accordo  della  Russia  e 
dell'Inghilterra circa la Persia. – Il tradimento del colonnello 
Miassoyedoff;  i  precedenti  del  traditore;  la  condanna.  –  Mi 
reco  al  Comando Supremo a  Baranovisci  per  conferire  con 
l'Imperatore. Diritti della Francia sulla Siria e sulla Palestina. – 
Le armate russe preparano un'offensiva generale verso l'Oder. 
Inquietante linguaggio del granduca Nicola. – La musica russa 
e  l'anima russa.  La  Kovantscina, «la  morte  rossa».  Docilità 
delle masse al proselitismo. – Insinuazione venuta dall'Austria 
in favore della pace; la politica francese si  smarrisce.  – Gli 
Ebrei della Polonia e della Lituania.
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Domenica, 14 febbraio 1915.

Dalla regione di Tilsitt sul basso Niemen fino a quella 
di  Plotzk  sulla  Vistola,  cioè  su  una  fronte  di  450 
chilometri, l'esercito russo sta arretrando. Ha perduto le 
posizioni  trincerate  dell'Angerap  e  tutti  i  passaggi 
obbligati  fra  i  laghi  di  Masuria  che  erano  tanto 
favorevoli alla difesa, e si ritira precipitosamente verso 
Kovno, Grodno, Ossowez e la Nareff.

Questa serie d'insuccessi dà occasione a Rasputin di 
sfogare  il  suo  implacabile  rancore  verso  il  granduca 
Nicola.

Quando faceva le sue prime armi a Pietroburgo nel 
1906,  lo  starez  aveva  avuto  nei  granduchi  Nicola  e 
Pietro  Nicolaievic,  e  nelle  loro  mogli  montenegrine 
Anastasia e Militza, dei protettori veramente entusiasti; 
ma un bel giorno il granduca Nicola riconobbe d'essersi 
sbagliato e cercò con tutto il  suo coraggio di riparare 
all'errore  che  aveva  commesso.  Pregò,  supplicò 
l'Imperatore  di  scacciare  quell'ignobile  mugik;  tornò 
parecchie  volte  alla  carica;  tutto  fu  inutile.  Da  allora 
Rasputin aspetta il momento opportuno per vendicarsi.

Non mi fa quindi maraviglia sapere che egli non fa 
che dir male del comandante in capo davanti ai sovrani. 
Col  suo solito  fiuto  ha  subito trovato  le  colpe  che si 
prestano  meglio  a  far  impressione  sulle  loro  maestà. 
Mentre  da una parte accusa il  granduca di  servirsi  di 
tutti  i  mezzi  più  ipocriti  per  diventar  popolare  fra  i 
soldati e per crearsi una clientela politica nell'esercito, 
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dall'altra  ripete  continuamente:  «Nicolascia  non  potrà 
mai  aver  successo  in  nessuna  delle  sue  operazioni 
perchè Dio non le benedirà mai. E difatti come potrebbe 
Dio benedire gli atti di uno che m'ha tradito, me, il Bojy 
scellovick, «l'uomo di Dio»?

Lunedì, 15 febbraio 1915.

Parlo della Polonia col conte R....  che è un ardente 
nazionalista.

—  Confessate  –  dico  io  –  che  i  Polacchi  hanno 
qualche  motivo  per  non  essere  troppo  teneri  per  la 
Russia.

— È vero; qualche volta abbiamo avuto la mano un 
po' pesante con la Polonia.... Ma la Polonia ci ha reso la 
pariglia!

— E come?
— Dandoci gli Ebrei. —
E difatti  la  questione  ebraica  esiste,  per  la  Russia, 

solamente da quando ha avuto luogo la spartizione della 
Polonia.

Fino  allora  l'unica  politica  dello  zarismo  verso  gli 
Ebrei  era  stata  quella  di  espellerli  o  di  sopprimerli. 
Bisognò  rinunziare  a  quei  procedimenti  sommari 
quando  si  dovette  decidere  la  sorte  delle  grandi 
comunità  israelitiche  residenti  nei  territori  annessi. 
Venne assegnata loro una zona di residenza ai confini 
occidentali  dell'Impero,  sottoponendole  inoltre  ad 
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alcune  disposizioni  di  polizia  che  non  erano 
eccessivamente vessatorie.

Però,  mentre  si  preparava  la  seconda  spartizione, 
Caterina II  inaugurava improvvisamente un regime di 
rigore e di asservimento verso gli Ebrei dal quale essi 
non si  sono ancora liberati.  Con un ukase in  data  23 
dicembre  1791,  l'Imperatrice  restrinse  la  loro  zona di 
residenza,  proibì  loro  il  lavoro  agricolo,  li  tenne 
sequestrati nelle città come se queste fossero dei ghetti 
e, finalmente, stabilì quell'odioso principio, che non ha 
cessato di essere in vigore, per il quale è proibito agli 
Ebrei tutto ciò che non è loro espressamente permesso.

Questa manifestazione di dispotismo e d'iniquità non 
può  a  meno  di  sorprendere  nell'Imperatrice  filosofo, 
nell'amica di Voltaire, di D'Alembert e di Diderot, nella 
sovrana  che  aveva  la  pretesa  di  attingere  le  sue 
ispirazioni politiche dallo Spirito delle leggi. Ma la sua 
collera  contro  gli  Ebrei  aveva un  motivo potente  per 
quanto  indiretto;  l'Imperatrice  odiava  la  Rivoluzione 
francese,  cui  non risparmiava le  sue invettive,  perchè 
vedeva  in  essa  una  terribile  minaccia  per  i  troni, 
un'impresa delittuosa e  diabolica.  Ora il  27 settembre 
1791  l'Assemblea  Costituente  aveva  emancipato  gli 
Ebrei riconoscendo loro l'eguaglianza dei diritti civili, e 
Caterina II rispose col suo ukase del 23 dicembre, reso 
in seguito ancora più grave con altri provvedimenti.

Così,  per  un  ironico  contraccolpo  del  destino, 
l'iniziativa generosa della Rivoluzione francese apriva, 
all'altra estremità dell'Europa, un'era di persecuzioni che 
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sarà annoverata fra le più lunghe e le più dolorose che il 
popolo d'Israele abbia conosciuto attraverso i secoli.

Martedì, 16 febbraio 1915.

La  9a armata  incontra  delle  grandi  difficoltà  a 
disimpegnarsi dalla regione boscosa che si stende a Est 
di  Augustoff  e di  Suwalki.  Più a  Sud,  a  Kolno,  sulla 
strada  di  Lomza,  una  delle  sue  colonne  è  stata 
accerchiata  e  distrutta.  I  comunicati  della  Stavka  si 
limitano  a  dire  che  sotto  la  pressione  di  forze 
importanti, le truppe russe si ritirano verso la regione  
fortificata del Niemen. Ma il pubblico comprende....

Questo  pomeriggio,  attraversando  il  quartiere 
industriale di Kolomna, passo davanti alla chiesa della 
Resurrezione proprio mentre davanti a essa si ferma un 
trasporto  funebre.  Il  corteo  abbastanza  numeroso  è 
composto unicamente di operai e di mugik.

Faccio  fermare  la  mia  automobile  all'angolo  della 
Torgovaia  e,  mentre  il  mio  domestico  mi  guarda 
scandalizzato, vado a mettermi fra la folla di popolani 
che segue il corteo.

Quante volte l'ho osservato! Il volto dei Russi non è 
mai  così  espressivo  come  in  chiesa.  La  penombra 
misteriosa delle navate, le fiammelle oscillanti dei ceri, 
lo  scintillio  delle  icone  e  dei  reliquari,  il  profumo 
dell'incenso, la beltà commovente dei canti, la ieratica 
imponenza dei paramenti sacerdotali, la magnificenza di 
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tutto  l'apparato  liturgico,  la  stessa  lunghezza  delle 
funzioni religiose, hanno come una virtù d'incantesimo 
che evoca le anime e le esteriorizza.

Nelle fisonomie che mi stanno davanti si manifestano 
due  impressioni:  la  fede  e  la  rassegnazione,  una fede 
semplice,  contemplativa  e  sentimentale,  una 
rassegnazione muta, passiva e dolente.

Fatalismo  e  sentimento  religioso  costituiscono  il 
substrato di tutte le anime russe. Per la maggior parte di 
esse Dio non è che il sinonimo teologico del destino.

Giovedì, 18 febbraio 1915.

La 10a armata non è ancora riuscita a disimpegnarsi 
interamente  dalla  stretta  tedesca.  Essa  comprende 
quattro corpi d'armata,  ossia una dozzina di divisioni; 
avrebbe  già  lasciato  nelle  mani  del  nemico  50.000 
prigionieri e 60 cannoni.

Pranzo intimo dal granduca Paolo a Zarskoie Selo.
Il granduca m'interroga ansiosamente sulle operazioni 

che hanno fatto perdere alla Russia l'inestimabile pegno 
della Prussia Orientale e, ad ogni particolare che io gli 
comunico, sospira ed esclama con vivo dolore

— Dove andremo a finire, gran Dio! —
Poi si rianima e con un gesto risoluto riprende:
—  Non  importa!  Andremo  fino  in  fondo;  se  è 

necessario  arretrare  ancora,  arretreremo,  ma  vi 
garantisco  che  continueremo  la  guerra  fino  alla 
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vittoria.... Non faccio, del resto, che ripetere quello che 
l'Imperatore  e  l'Imperatrice  mi  dicevano  ieri  l'altro. 
Sono  tutt'e  due  d'un  coraggio  ammirevole;  mai  un 
lamento, mai una parola di scoraggiamento, non cercano 
che rianimarsi reciprocamente, sicchè nessuno dei loro 
familiari, nessuno osa più parlar di pace. —

Venerdì, 19 febbraio 1915.

I  tre corpi  d'armata della 10a armata che correvano 
pericolo di essere accerchiati nella foresta di Augustoff 
sono  riusciti  finalmente  a  ripiegare  sulla  linea  della 
Bohr ove hanno ricevuto dei rinforzi.

Il comunicato della Stavka dice semplicemente:  Fra 
il  Niemen e  la  Vistola  le  nostre  truppe  sgombrano a  
poco a poco la zona di combattimento.

Sabato, 20 febbraio 1915.

Ieri la squadra anglo-francese ha bombardato i forti 
che comandano l'entrata dei Dardanelli. È il preludio di 
uno sbarco nella penisola di Gallipoli.

Oggi nel pomeriggio, dovendo fare una visita insieme 
con Sasonoff, lo porto con me nella mia carrozza.

Traversando il Campo di Marte, scorgiamo parecchie 
compagnie di  fanteria che stanno facendo l'istruzione. 
Gli  uomini  camminano  nella  neve  con  una  certa 
difficoltà. La nebbia rossastra, che copre quell'immensa 
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spianata, conferisce un aspetto funebre e crepuscolare e 
tutta la scena. Sasonoff mi dice sospirando:

— Guardate! Che cosa dolorosa!...  Ecco lì forse un 
migliaio d'uomini; non sono più dei coscritti nei primi 
giorni d'istruzione, sono già dei soldati che fra qualche 
giorno partiranno per la fronte e vedete che non hanno 
nemmeno un fucile! Che cosa triste! Caro ambasciatore, 
insistete,  vi  prego,  perchè  il  vostro  governo  ci  aiuti. 
Altrimenti, dove andiamo a finire?... —

Gli prometto d'insistere di nuovo, e con tutta l'energia 
possibile, per accelerare la spedizione dei fucili che si 
aspettano dalla Francia, perchè la vista di quei poveri 
mugik votati al macello mi stringe il cuore.

Mentre continuiamo in silenzio la nostra strada,  mi 
torna  in  mente  quella  scena  di  Shakespeare  in  cui 
sembra  che  il  grande  drammaturgo  abbia  condensato 
tutta  l'ironica  pietà  che  gl'ispirava  lo  spettacolo  delle 
follie umane. È al principio dell'Enrico IV. Il giocondo 
Falstaff  presenta  al  principe  Enrico  di  Lancaster  una 
banda di mercenari che è riuscito a mettere insieme e 
che è una vera accozzaglia di straccioni senz'armi. «Che 
brutta  gentaglia!»  grida  il  principe.  «Bah!»  risponde 
Falstaff. «È carne da cannone lo stesso! Riempiranno il 
fosso  di  una  fortezza  tanto  bene  quanto  degli  altri 
soldati.  Ve  li  garantisco  mortali,  monsignore;  non  ne 
troverete certo più mortali di questi!»
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Domenica, 21 febbraio 1915.

Il  comunicato della  Stavka annunzia e spiega senza 
troppe reticenze lo sgombero della Prussia Orientale. Il 
pubblico rimane soprattutto colpito dall'insistenza con la 
quale lo Stato Maggiore russo ripete che la superiorità 
dei Tedeschi è dovuta alla loro rete ferroviaria, e così i 
pessimisti  vanno dicendo continuamente:  «Allora  non 
potremo mai battere i Tedeschi!»

Ai primi di questo mese il duca di Guisa (figlio del 
defunto duca di Chartres) è arrivato in incognito a Sofia 
perchè  aveva  accettato  da  Delcassé  l'incarico  di 
persuadere lo  zar Ferdinando a  schierarsi  dalla nostra 
parte.

Ferdinando  non  ha  affatto  dimostrato  premura  di 
ricevere  suo  nipote,  e  con  diverse  scuse  lo  ha  fatto 
aspettare  sei  giorni  prima  di  concedergli  un'udienza. 
Quando finalmente il duca di Guisa è potuto entrare nel 
Palazzo reale,  ha messo assai  bene  in  luce  le  ragioni 
politiche che avrebbero dovuto decidere la Bulgaria a 
entrare  nella  nostra  coalizione  e  ha  fatto  appello  con 
calore  anche  maggiore  alle  «ragioni  di  famiglia»  che 
impongono  al  nipote  del  re  Luigi  Filippo  di  portar 
soccorso alla Francia. Lo zar Ferdinando l'ha ascoltato 
con la massima attenzione e con la massima cortesia, 
ma  gli  ha  dichiarato,  senza  ambagi,  che  intendeva 
conservare la sua libertà d'azione. Poi, bruscamente, con 
uno di quei sorrisi  cattivi  che gli  ho visto tante volte 
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sulle labbra ha aggiunto: «E adesso che la tua missione 
è compiuta, torna a essere mio nipote». E non ha più 
parlato che di cose senza importanza.

Il  duca  di  Guisa  è  stato  ricevuto  altre  tre  volte  a 
Palazzo reale nei giorni seguenti, e non è mai riuscito a 
riportare la conversazione sul terreno politico. È partito 
il 13 febbraio per Salonicco.

L'insuccesso della sua missione è significativo.

Martedì, 23 febbraio 1915.

I Tedeschi continuano a progredire fra il Niemen e la 
Vistola.

Qualche giorno fa il granduca Nicola, avendo notato 
che le sue truppe erano assai stanche e che le munizioni 
andavano  esaurendosi,  mi  aveva  fatto  dire,  in  via 
confidenziale,  che  sarebbe  stato  molto  contento  se 
l'esercito  francese  avesse  preso  l'offensiva,  per  far 
cessare  i  trasporti  di  truppe  tedesche  verso  la  fronte 
orientale.

Comunicando al governo francese questo desiderio, 
avevo avuto cura di ricordargli che il granduca Nicola 
non  aveva  esitato,  il  29  agosto  scorso,  a  sacrificare 
l'armata  del  generale  Samsonoff  per  rispondere  alla 
nostra  richiesta  d'aiuto.  La  risposta  è  quale  mi 
attendevo:  il  generale  Joffre  ha  ordinato  un  vigoroso 
attacco nello Champagne.
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Mercoledì, 24 febbraio 1915.

Questo pomeriggio, mentre sto facendo una visita alla 
signora  O...,  che  si  occupa  con  molta  attività  di 
organizzazioni  ospitaliere,  la  porta  del  salotto  si 
spalanca improvvisamente con gran rumore e un uomo 
di alta statura, con addosso quel caffettano nero che i 
mugik portano la festa e con un paio di grossi stivali, si 
dirige a gran passi verso la padrona di casa e la bacia 
rumorosamente. È Rasputin.

Mi guarda di sfuggita e domanda:
— Chi è? —
La signora O.... dice il mio nome. E allora Rasputin:
— Ah! È l'ambasciatore di Francia! Sono contento di 

conoscerlo; ho giusto qualche cosa da dirgli. —
E comincia a parlare con volubilità. La signora O.... 

che  ci  fa  da  interprete  non  ha  nemmeno il  tempo di 
tradurre.

Ho  così  l'opportunità  di  esaminarlo.  Capelli  bruni, 
lunghi e mal pettinati, barba nera e ispida; la fronte alta, 
il naso largo e prominente, la bocca muscolosa. Ma tutta 
l'espressione  del  viso  è  concentrata  negli  occhi,  degli 
occhi turchini chiari, d'uno splendore, d'una profondità e 
d'una potenza d'attrazione veramente strane. Lo sguardo 
cambia  continuamente  d'espressione  ed  è  nello  stesso 
tempo acuto e carezzevole, ingenuo e astuto, attento e 
lontano.  Quando  si  anima  nel  parlare  sembra  che  le 
pupille gli divengan cariche di magnetismo.
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Con frasi brevi e secche, con molti gesti, abbozza un 
patetico quadro delle sofferenze che la guerra infligge al 
popolo russo:

— Ci sono troppi morti, troppi feriti, troppe vedove, 
troppi orfani, troppe rovine, troppe lacrime!... Pensa a 
tutti  i  disgraziati  che non torneranno più,  e  considera 
che ognuno di essi si lascia dietro cinque, sei....  dieci 
persone che piangono! Conosco dei villaggi, dei villaggi 
grandi,  dove  tutta  la  gente  è  in  lutto....  E  quelli  che 
tornano  dalla  guerra....  in  che  stato,  signore  Iddio!... 
Storpi, senza braccia, ciechi! È spaventoso!... Per oltre 
vent'anni sulla terra russa si mieterà soltanto del dolore!

— Sì, certamente, – dico io – è terribile, ma sarebbe 
ancor peggio se  tanti  sacrifici  fossero vani.  Una pace 
indecisa, una pace di stanchezza, non solo sarebbe un 
delitto  verso  i  nostri  morti,  ma  trascinerebbe  con  sè 
delle  catastrofi  interne  tali  che  i  nostri  paesi  non 
riuscirebbero forse mai più a rialzarsi.

—  Hai  ragione....  Dobbiamo  combattere  fino  alla 
vittoria.

— Sono molto contento di sentirtelo dire, perchè ci 
sono  molte  persone che  contano  su  di  te  per  indurre 
l'Imperatore a non continuare la guerra. —

Mi squadra con uno sguardo diffidente e si gratta la 
barba; poi bruscamente mi dice:

— Degl'imbecilli ce ne sono dappertutto.
—  Il  male  è  che  quest'imbecilli  hanno  trovato  a 

Berlino  chi  crede  in  loro.  L'imperatore  Guglielmo  è 
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convinto che tu e i tuoi amici lavorate per la pace con 
tutta la vostra influenza.

— L'imperatore  Guglielmo....  Ma non lo  sai  che  è 
ispirato  dal  Diavolo?  Tutte  le  sue  parole,  tutti  i  suoi 
gesti  gli  vengono imposti  dal  Diavolo.  So quello che 
dico.... me ne intendo, io.... È il Diavolo che l'appoggia. 
Ma  un  bel  giorno,  all'improvviso,  il  Diavolo  lo 
abbandonerà perchè così vorrà Iddio. E Guglielmo cadrà 
giù come una camicia vecchia gettata sul letamaio.

—  Allora  la  nostra  vittoria  è  sicura.  Il  Diavolo, 
evidentemente, non può essere vincitore.

— Sì, avremo la vittoria. Ma non so quando.... Dio 
sceglie quando gli piace il momento dei suoi miracoli, e 
così  non  siamo  ancora  alla  fine  delle  nostre  pene; 
vedremo  scorrere  ancora  molto  sangue  e  molte 
lacrime.... —

E  qui  torna  al  suo  tema  iniziale,  alla  necessità  di 
alleviare le sofferenze del popolo.

— Costerà delle somme enormi, dei milioni e milioni 
di rubli. Ma non bisogna guardare alla spesa.... perchè, 
vedi, quando il popolo soffre troppo diventa cattivo; può 
essere  terribile;  qualche  volta  arriva  fino  a  parlare  di 
repubblica....  Dovresti  dire  tutte  queste  cose 
all'Imperatore.

—  Ma  io  non  posso  davvero  dirgli  male  della 
repubblica!

— No, certamente! Ma puoi dirgli che la felicità del 
popolo non si paga mai troppo cara, e che la Francia gli 
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darà tutto il denaro che ci vuole.... La Francia è tanto 
ricca!

—  La  Francia  è  ricca  perchè  è  molto  laboriosa  e 
molto  economa....  Proprio  recentemente  ha  anticipato 
alla Russia delle somme molto forti.

— Degli anticipi di denaro? Che anticipi? Sono certo 
che si tratta di nuovo di denaro per gli scinovnik. Non 
ne  toccherà  nemmeno  un  kopek  ai  contadini.  No, 
nemmeno uno, credimi! Parla all'Imperatore come t'ho 
detto io.

— Parlagli tu stesso! Lo vedi molto più spesso di me. 
—

La mia resistenza non gli va a genio. Alza la testa, 
contrae  la  bocca  e,  con  un  tono  quasi  insolente,  mi 
risponde

— Sono affari che non mi riguardano, codesti! Io non 
sono il  ministro delle Finanze dell'Imperatore;  sono il 
ministro della sua anima, io!

—  E  va  bene,  sia  pure!  La  prima  volta  che 
l'Imperatore  mi  accorderà  un'udienza,  gli  parlerò  nel 
senso che tu desideri.

— Grazie! Grazie!... Un'ultima cosa. La Russia avrà 
Costantinopoli?

— Sì, se vinceremo.
— È proprio sicuro?
— Lo credo fermamente.
—  Allora  il  popolo  russo  non  rimpiangerà  d'aver 

sofferto tanto e sarà disposto a soffrire ancora molto. —
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Appena pronunziate  queste  parole,  bacia  la  signora 
O...,  mi  stringe  al  petto,  e  se  ne  va  a  grandi  passi 
facendo sbattere la porta.

Sabato, 27 febbraio 1915.

La squadra anglo-francese continua vigorosamente le 
operazioni per il forzamento dei Dardanelli; tutti i forti 
esterni  sono  già  stati  ridotti  al  silenzio.  Questo  fatto 
produce viva emozione sui  Russi,  i  quali  si  aspettano 
che, da un giorno all'altro, le navi alleate compariscano 
davanti al Corno d'Oro.

Il miraggio di Costantinopoli affascina sempre di più 
l'opinione pubblica che è quasi divenuta indifferente alla 
perdita  della  Prussia  Orientale,  come se  il  suo sogno 
bizantino potesse avverarsi senza esser preceduto dalla 
sconfitta della Germania!

Domenica, 28 febbraio 1915.

L'avanzata  dei  Tedeschi  in  Polonia  e  in  Lituania  è 
stata arrestata; essi hanno anzi subìto un grave scacco 
presso Prasnicz, 80 chilometri a Nord di Varsavia.

Lunedì, 10 marzo 1915.

Stamattina  Sasonoff  parla  con Buchanan e  con me 
dell'emozione che la questione di Costantinopoli suscita 
in tutte le classi del popolo russo e fa appello alla nostra 
stessa testimonianza circa questo fatto. Ci dice:
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— Qualche settimana fa potevo ancora credere che 
l'apertura degli  Stretti  non implicasse necessariamente 
l'occupazione definitiva di Costantinopoli. Oggi, debbo 
dire che tutto il paese esige questa soluzione radicale.... 
Ora,  fino  a  questo  momento  sir  Edward  Grey  si  è 
limitato  a  comunicarci  che  la  questione  degli  Stretti 
dovrà essere risolta in conformità dei voti della Russia. 
È ben vero che re Giorgio è andato più oltre, perchè ha 
detto  al  nostro  ambasciatore  Benckendorff: 
Constantinople must be yours,40 ma ormai è arrivato il 
momento  di  essere  più  espliciti.  Il  popolo  russo  non 
deve più ignorare che può contare sui suoi alleati per la 
realizzazione del suo voto nazionale. L'Inghilterra e la 
Francia debbono dichiarare apertamente che, il  giorno 
della  pace,  consentiranno  all'annessione  di 
Costantinopoli alla Russia. —

È  arrivato  a  Pietrogrado,  via  Salonicco-Sofia-
Bucarest, il generale Pau, che al principio della guerra 
comandava  l'armata  dell'Alsazia  e  che  s'impadronì  di 
Mulhouse. È incaricato di consegnare delle decorazioni 
francesi  all'esercito  russo.  Le  notizie  che  mi  dà  sulla 
Francia sono ottime.

Stasera offro un pranzo in onore suo; dalle sue parole 
e dalla sua stessa fisonomia traspare un sentimento di 
fiducia che si comunica a tutti.

40 Costantinopoli dov'esser vostra.
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Mercoledì, 3 marzo 1915.

Presento,  oggi,  il  generale  Pau  all'Imperatore;  ci 
accompagna il generale De Laguiche.

All'una  meno  dieci,  il  conte  Benckendorff,  gran 
maresciallo di Corte, c'introduce presso sua maestà in 
uno dei piccoli salotti di Zarskoie Selo. L'Imperatore è, 
secondo  il  suo  solito,  alla  buona  e  cordiale,  ma  le 
domande che rivolge al generale Pau sul nostro esercito, 
sui nostri  rifornimenti  e sulle nostre operazioni,  sono, 
come  sempre,  vaghe  e  senza  importanza.  La 
conversazione,  del  resto,  viene interrotta quasi  subito, 
perchè  entrano  nel  salotto  l'Imperatrice,  le  quattro 
granduchesse  e  lo  Zarevic  insieme  con  la  signora 
Nariskin, gran maestra di Corte. Dopo qualche parola di 
presentazione ci mettiamo a tavola.

Secondo  l'antico  costume  russo,  al  Palazzo 
Alessandro non vi  è sala  da pranzo e la  tavola viene 
preparata  ora  nell'una  ora  nell'altra  stanza  a  seconda 
delle  circostanze.  Questa  volta  la  tavola,  una  tavola 
rotonda, una vera tavola da famiglia, è stata preparata 
nella  biblioteca  che  il  sole,  i  riflessi  scintillanti  della 
neve  e  le  prospettive  piene  di  luce  del  giardino, 
riempiono di gaiezza.

Io sono a  destra  dell'Imperatrice;  il  generale  Pau è 
alla  sua  sinistra.  La  signora  Nariskin  è  a  destra 
dell'Imperatore  e  il  generale  De  Laguiche  alla  sua 
sinistra.  Alla  mia  destra  c'è  la  maggiore  delle 
granduchesse, Olga Nicolaievna, che ha diciannove anni 
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e  mezzo.  Le  sue  tre  sorelle,  lo  Zarevic  e  il  conte 
Benckendorff occupano gli altri posti.

La conversazione è piuttosto fiacca sebbene non ci sia 
nè imbarazzo da parte nostra nè sostenutezza da parte 
dei sovrani.

L'Imperatrice ha bella cera; si vede chiaramente che 
si  sforza  d'esser  gentile  e  sorridente.  Torna  parecchie 
volte  sull'argomento  che  Rasputin  ha  trattato  così 
calorosamente  con  me,  ossia  la  profonda  e  vasta 
ripercussione che la guerra avrà sulla gente del popolo e 
sul dovere politico e morale di venirle in aiuto.

Di  tanto  in  tanto  lo  Zarevic,  che  comincia  ad 
annoiarsi,  fa qualche scherzo con grande disperazione 
delle  sorelle  che  gli  danno  delle  occhiatacce. 
L'Imperatore e l'Imperatrice sorridono e fingono di non 
vedere.

Il  generale Pau fa un'ottima impressione per la sua 
naturale dignità, per la sua bella figura di soldato, per la 
sua  fama  d'intelligenza,  di  onore  e  di  sentimento 
religioso.

Terminata  la  colazione,  l'Imperatore  mi  conduce  in 
fondo al salone, mi offre una sigaretta e assumendo la 
sua aria di gravità mi dice:

—  Vi  ricorderete  certamente  la  conversazione  che 
ebbi con voi nel novembre scorso; da allora le mie idee 
non  sono  cambiate.  C'è  però  un  punto  che  gli 
avvenimenti mi obbligano a precisare: intendo parlare di 
Costantinopoli. La questione degli Stretti appassiona più 
di ogni altra l'opinione pubblica russa; è una corrente 
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che si fa ogni giorno più forte. Io non credo di avere il 
diritto di imporre al mio popolo i terribili sacrifizi che 
porta  la  guerra  presente  senza  accordargli  come 
ricompensa  la  realizzazione  della  sua  aspirazione 
secolare,  e  perciò  ho  preso  la  mia  decisione,  signor 
ambasciatore.  Darò  al  problema  di  Costantinopoli  e 
degli Stretti una soluzione radicale; quella che v'indicai 
nello scorso novembre è la sola possibile, la sola che sia 
pratica.  La  città  di  Costantinopoli  e  la  Tracia 
meridionale debbono essere incorporate nel mio Impero 
ammettendo, del resto, per l'amministrazione della città, 
un  regime  speciale  che  tenga  conto  degl'interessi 
stranieri.... Voi sapete certamente che l'Inghilterra mi ha 
già fatto conoscere il suo consentimento; il re Giorgio 
ha  dichiarato  recentemente  al  mio  ambasciatore: 
Constantinople must be yours, e questa dichiarazione mi 
garantisce la buona volontà del governo britannico. Se 
tuttavia sorgesse qualche difficoltà nei particolari, conto 
sul vostro governo per aiutarmi ad appianarla.

— Posso assicurare il mio governo, sire, che anche 
relativamente alle questioni che interessano la Francia le 
intenzioni di vostra maestà non sono cambiate?

—  Certamente!...  Desidero  che  la  Francia  esca  da 
questa  guerra  quanto più grande e  quanto più forte  è 
possibile,  e  sottoscrivo  in  anticipo  a  tutto  ciò  che  il 
vostro governo può desiderare. Prendete la riva sinistra 
del Reno, prendete Magonza, prendete Coblenza; andate 
anche  più  in  là  se  lo  credete  utile.  Ne  sarò  felice  e 
orgoglioso per voi. —
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Dopo di che mi riconduce presso l'Imperatrice che sta 
parlando col generale Pau e col generale De Laguiche. 
Cinque minuti dopo i sovrani si ritirano.

Lunedì, 8 marzo 1915.

In base a un telegramma che ho ricevuto stanotte da 
Delcassé, dichiaro a Sasonoff che può contare sul buon 
volere del  governo francese perchè la  questione degli 
Stretti  e  quella  di  Costantinopoli  siano  risolte  in 
conformità dei voti della Russia.

Sasonoff mi ringrazia con molta effusione e mi dice:
— Il vostro governo ha reso all'Alleanza un servizio 

inestimabile....  un  servizio  quale,  forse,  non  credete 
neppure.... —
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Martedì, 9 marzo 1915.

L'Imperatore  è  estremamente  geloso  della  sua 
autorità, e la sua gelosia, come avviene in tutti i caratteri 
deboli, prende una forma sospettosa e reticente, tenace e 
piena di rancore.

Il conte Kokotsoff me ne cita un esempio curioso:
— Vi ricorderete – mi dice – che dopo l'assassinio di 

Stolypin, a Kieff,  nel  settembre 1911, l'Imperatore mi 
affidò la presidenza del Consiglio. Appena decisa la mia 
nomina, presi congedo da sua maestà che partiva per la 
Crimea  e  tornai  direttamente  a  Pietroburgo  ove  presi 
subito  possesso  della  mia  carica.  Dopo  circa  tre 
settimane  andai  a  conferire  con  l'Imperatore  che  era 
rimasto a Yalta; avevo, come ben vi potete immaginare, 
da sottoporgli delle questioni assai gravi.  Mi ricevette 
con  la  massima  amabilità  e  mi  disse  con  un  sorriso 
affettuoso:  «Sono  contento  di  voi,  Vladimiro 
Nicolaievic. So, che avete dei buoni collaboratori e che 
lavorate  di  buon  animo....  Io  sento  che  voi  non  mi 
tratterete  come  faceva  il  vostro  predecessore  Pietro 
Arkadievic....»  Io  non  ero  personalmente  amico  di 
Stolypin; ci stimavamo molto reciprocamente, ma non 
c'era  simpatia  fra  noi.  Però  non  potei  trattenermi  dal 
rispondere:  «Ma,  sire,  Pietro  Arkadievic  è  morto  per 
vostra  maestà!»  –  «Sì,  certamente  è  morto  al  mio 
servizio.  Ma cercava  sempre  di  mettermi  in  ombra.... 
Credete che mi facesse piacere leggere continuamente 
nei  giornali:  Il  presidente  del  Consiglio  ha  fatto 
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questo....  Il  presidente  del  Consiglio  ha  fatto 
quest'altro?....  E io, allora, non conto niente? Non son 
niente, io?...» —

Venerdì, 12 marzo 1915.

Come  compenso  al  suo  consentimento  ai  progetti 
della Russia circa Costantinopoli e gli Stretti, il governo 
britannico chiede al governo imperiale di non opporsi a 
che  la  zona  neutra  della  Persia  (cioè  tutto  il  centro 
dell'Iran,  compresa  la  regione  di  Ispahan)  sia  inclusa 
nella zona inglese.

Sasonoff  risponde  a  Buchanan  senza  nemmeno  un 
attimo di esitazione:

— Sta bene; siamo d'accordo. —
E così in un minuto è stata risolta quella questione 

della Persia che da due secoli era causa di discordia fra 
l'Inghilterra e la Russia.

Sabato, 13 marzo 1915.

Il  conte  Witte  è  morto  stamattina,  quasi 
improvvisamente, di un tumore cerebrale. Compiva 76 
anni.

Nel  telegramma  col  quale  ho  comunicato  questa 
notizia a Delcassé, ho aggiunto:  Si è estinto con lui un 
gran focolaio d'intrighi.
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Domenica, 14 marzo 1915.

Sono ormai otto giorni che sento parlare velatamente 
di  una  brutta  faccenda  di  tradimento,  sulla  quale 
l'autorità militare mantiene rigorosamente il segreto, ma 
di cui conosco adesso tutta la gravità....

Un ufficiale  superiore  della  gendarmeria,  il  tenente 
colonnello  Miassoyedoff,  che  era  stato  addetto  alla 
polizia  del  servizio  di  controspionaggio  e  che  dal 
principio della guerra era capo del servizio informazioni 
della  10a armata,  è  stato  arrestato  a  Wilna  perchè 
accusato d'intelligenza coi Tedeschi.

Il prima indizio è stato fornito da un ufficiale russo, 
prigioniero di guerra, al quale lo Stato Maggiore tedesco 
aveva proposto di liberarlo purchè avesse acconsentito a 
«lavorare»  per  la  Germania  quando  fosse  rientrato  in 
patria. L'ufficiale aveva finto di acconsentire con tanta 
abilità  che  i  Tedeschi  gli  rivelarono  il  nome  della 
persona  dalla  quale  avrebbe  dovuto  prendere  ordini 
relativi all'orientamento delle proprie ricerche e per la 
trasmissione  della  corrispondenza.  Giunto  a 
Pietrogrado,  aveva  subito  denunziato  il  tenente 
colonnello Miassoyedoff.

Il  generale  Bielaieff,  capo  di  Stato  Maggiore 
Generale, quando ricevette questa denunzia, non ne fu 
affatto sorpreso.

Verso  il  1908,  Miassoyedoff,  che  dirigeva  allora  il 
servizio  di  gendarmeria  alla  stazione  di  frontiera  di 
Wirballen, era stato implicato in una brutta faccenda di 
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contrabbando.  Avevano  dovuto  metterlo  a  riposo 
d'autorità.  Però  non  c'era  rimasto  per  molto  tempo, 
perchè sua moglie, un'avventuriera ebrea che egli aveva 
incontrato  a  Carlsbad,  era  intima  amica  della  signora 
Sukomlinoff,  e  il  ministro  della  Guerra,  cedendo  alle 
preghiere  della  moglie,  aveva  chiamato  a  prestar 
servizio  presso  di  sè,  al  Ministero,  quell'ufficiale 
prevaricatore.

Miassoyedoff  aveva  approfittato  della  sua  nuova 
condizione per dare sviluppo al suo commercio con la 
Germania e con l'Austria, e poichè si valeva, in qualche 
modo,  delle  sue funzioni  ufficiali  per facilitare  i  suoi 
affari,  sebbene fosse molto accorto, correvano sul suo 
conto le dicerie più offensive e le accuse più gravi.

Un  giorno,  nel  1911,  Guskoff,  capo  del  partito 
ottobrista alla Duma, l'aveva pubblicamente accusato di 
essere al soldo dello Stato Maggiore tedesco. Il generale 
Sukomlinoff aveva salvato il suo subordinato, il quale 
allora  aveva  voluto  e  ottenuto  da  Guskoff  una 
riparazione sul terreno. Il duello alla pistola aveva avuto 
luogo in una delle isole della Neva a condizioni molto 
gravi, perchè la distanza fra i due avversari era di soli 
quindici passi.

Guskoff, che era pieno di coraggio e ottimo tiratore, 
era  rimasto  perfettamente  calmo  mentre  il  suo 
avversario faceva fuoco su di lui, poi, dopo aver udito 
fischiare all'orecchio la palla, aveva gettato a terra la sua 
pistola con un gesto di disprezzo e se n'era andato senza 
nemmeno degnare  di  uno sguardo Miassoyedoff  tutto 
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sbalordito.  Dopo  di  che,  avendogli  i  suoi  testimoni 
domandato  perchè  avesse  risparmiato  la  vita  a  quel 
traditore, Guskoff aveva risposto:

—  Perchè  non  voglio  sottrarlo  alla  sua  morte 
naturale.... che è l'impiccagione! —

Da allora Miassoyedoff aveva potuto continuare, con 
assoluta sicurezza, a macchinare imbrogli. Era ricevuto 
quando voleva dal ministro della Guerra e dalla signora 
Sukomlinoff, perchè procurava loro regali e senserie.

Nel mese d'agosto del 1914 gli era stato affidato. il 
servizio informazioni della 10a armata.

Con  la  complicità  di  qualche  subalterno  e  di  un 
ufficiale aviatore, inviava allo Stato Maggiore tedesco 
dei  bollettini  di  notizie  sui  movimenti  dell'esercito 
russo, sulle condizioni dei rifornimenti, sul morale della 
popolazione, ecc. L'aviatore trasmetteva questi bollettini 
volando sulle linee tedesche a ore prestabilite. È fuori di 
dubbio  che  le  sue  informazioni,  precise  e  continuate, 
hanno avuto grandissima parte  nella  serie d'insuccessi 
che hanno obbligato i Russi, ultimamente, a sgombrare 
la Prussia Orientale.

Davanti  alla  Corte  marziale  di  Varsavia, 
Miassoyedoff si è protestato innocente; tuttavia le prove 
a suo carico sono state ritenute schiaccianti ed è stato 
condannato a morte. Il 10 marzo è stato impiccato.

Il processo dei suoi complici non è ancora terminato.
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Lunedì, 15 marzo 1915.

Il governo francese, avendo preso una deliberazione 
circa  le  condizioni  di  pace  che  gli  Alleati  dovranno 
imporre  alla  Turchia,  m'incarica  di  comunicare  al 
governo  russo  quali  siano  i  compensi  che  la  Francia 
intende riservarsi nella regione siriaca.

L'Imperatore,  che  si  trova  al  Comando  supremo, 
m'invita  a  recarmi  da  lui  per  trattare  la  questione; 
chiama, allo stesso scopo, anche Sasonoff.

Martedì, 16 marzo 1915.

Sono partito da Pietrogrado ieri sera alle sette in un 
vagone di  Corte attaccato all'espresso di  Varsavia;  mi 
sveglio stamattina  a  Wilna da  dove un treno speciale 
deve  condurmi  a  Baranovisci.  Fino  a  mezzogiorno  e 
mezzo  continuo  ad  attraversare  delle  vaste  pianure, 
quasi deserte; le nevose ondulazioni del terreno che si 
scorgono  lontano,  sembran  coperte  da  un  tappeto 
d'ermellino.

Baranovisci è una povera borgata sulla strada ferrata 
che  unisce  Varsavia  con  Mosca  passando  per  Brest-
Litowsk, Minsk e Smolensko.

Il Comando Supremo è sistemato a qualche versta dal 
borgo, nella radura di un bosco di abeti e betulle; tutti i 
servizi  dello  Stato Maggiore occupano una diecina di 
treni disposti a ventaglio fra gli alberi. Sparse qua e là, 
fra un treno e l'altro, sì vedono delle baracche e dei posti 
di guardia di cosacchi e di gendarmi.
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Vengo condotto direttamente al treno imperiale: una 
fila  interminabile  d'immensi  vagoni  con  lo  stemma 
dorato, che si stende sotto la volta degli alberi battuta 
dal sole.

L'Imperatore  mi  riceve  immediatamente  nel  suo 
vagone salon.

—  Sono  contento  –  mi  dice  –  di  ricevervi  qui  al 
Comando  Supremo;  sarà  questo  un  altro  ricordo  in 
comune, caro ambasciatore.

— Debbo di già a vostra maestà il luminoso ricordo 
di  Mosca.  E  adesso  provo  una  viva  emozione 
trovandomi qui in presenza di vostra maestà proprio nel 
centro vitale di tutto il vostro esercito.

—Andiamo a colazione!... Parleremo dopo.... Dovete 
avere molto appetito! —

Passiamo nel vagone successivo che si compone di un 
salotto  e  d'una  lunga  sala  da  pranzo.  La  tavola  è 
preparata  per  venti  coperti.  Il  granduca  Nicola 
Nicolaievic  si  siede  a  destra  dell'Imperatore  e  il 
granduca Pietro Nicolaievic alla sua sinistra. Il posto di 
fronte  a  sua  maestà  è  occupato,  secondo  la 
consuetudine,  dal  principe  Dolgoruky,  maresciallo  di 
Corte; io sono alla sua destra e ho alla mia il generale 
Yannuskevic,  capo  di  Stato  Maggiore  del  Comando 
Supremo. La tavola è così stretta che si può parlare coi 
commensali di fronte.

La  conversazione  è  animatissima;  nessun  senso 
d'imbarazzo o di peso. L'Imperatore, di ottimo umore, 
mi  fa  delle  domande  sul  mio  viaggio,  sui  successi 

418



ottenuti  dall'esercito  francese  nelle  Argonne,  sulle 
operazioni delle squadre alleate ai Dardanelli, ecc. Poi, 
bruscamente,  con  un  lampo  d'ironica  soddisfazione 
negli occhi, mi dice:

— E quel  povero conte  Witte  di  cui  non parliamo 
neppure!  Spero,  caro  ambasciatore,  che  non  siate 
rimasto troppo addolorato per la sua perdita?

— No certamente, sire. E quando ho comunicato la 
sua morte al mio governo, ho riassunto la sua orazione 
funebre  in  questa  semplice  frase: Un  gran  focolaio  
d'intrighi si spenge con lui.

—  Proprio  quello  che  pensavo  io!  Ascoltate, 
signori.... —

Ripete due volte la mia frase; poi con voce grave e 
con aria autorevole dice

— La morte del conte Witte è stata per me un gran 
sollievo. L'ho considerata come un segno di Dio. —

Queste parole mi danno modo di verificare quanto il 
Witte lo avesse preoccupato.

Appena finita la colazione, l'Imperatore mi conduce 
nel suo gabinetto da lavoro; è una stanza oblunga che 
occupa tutta la larghezza di un vagone con dei mobili 
scuri e delle grandi poltrone di cuoio.

Sopra una tavola c'è una montagna di enormi buste.
— Vedete:... – mi dice l'Imperatore. – Sono i rapporti 

che  ricevo ogni  giorno.  Bisognerà  che  mi  legga  tutta 
questa roba oggi. —
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So  da  Sasonoff  che  non  trascura  mai  questo  suo 
dovere quotidiano e che compie scrupolosamente il suo 
pesante lavoro di sovrano.

Mi  fa  sedere  vicino  a  sè,  e  poi  guardandomi  con 
simpatia e attenzione mi dice:

— Adesso, sono pronto ad ascoltarvi. —
Gli  espongo  allora  tutto  il  programma  dell'opera 

civilizzatrice che la Francia ha in mente d'intraprendere 
in Siria, in Cilicia e in Palestina.

Dopo  essersi  fatto  indicare  minuziosamente  sulla 
carta  le  regioni  che  dovrebbero  esser  sottoposte 
all'influenza francese, mi dichiara:

— Do il mio consenso a tutte le vostre richieste. —
L'esame  delle  questioni  politiche  è  così  terminato. 

L'Imperatore si alza e mi conduce all'altra estremità del 
suo  gabinetto,  davanti  a  una  lunga tavola  sulla  quale 
sono spiegate delle carte della Polonia e della Galizia. 
Dopo  avermi  indicato  la  dislocazione  sommaria  delle 
sue armate, mi dice:

— Dalla parte della Nareff e del Niemen il pericolo è 
scongiurato.  Ma  attribuisco  maggiore  importanza  alle 
operazioni  che  sono  impegnate  nella  regione  dei 
Carpazi; se i nostri successi continuano, saremo presto 
padroni dei valichi principali, ciò che ci permetterà di 
sboccare nella pianura ungherese. Da quel momento in 
poi la nostra azione si farà più rapida; sfilando lungo il 
versante meridionale dei Carpazi arriveremo alle vallate 
dell'Oder  e  della  Neisse  e  di  là  penetreremo  nella 
Slesia.... —
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E mi congeda, dopo queste parole di buon augurio, 
aggiungendo:

— So che ripartite stasera.  Ma ci rivedremo all'ora 
del tè.  Se anzi non avete nulla da fare, vi condurrò a 
vedere delle curiose cinematografie che rappresentano 
le nostre operazioni d'Armenia. —

Quando lascio l'Imperatore sono le due e mezzo.

Dopo un breve colloquio con Sasonoff mi reco dal 
comandante in capo il cui treno è lì presso.

Il  granduca  mi  riceve  in  un  gabinetto  spazioso  e 
comodo coperto  di  pelli  d'orso  e  di  tappeti  d'oriente. 
Con la sua franchezza e con la sua decisione abituali mi 
dice:

— Debbo parlarvi di cose gravi. Non è il granduca 
Nicola che parla al signor Paléologue, è il comandante 
in capo dell'esercito russo che si rivolge ufficialmente 
all'ambasciatore di Francia. Come tale ho il  dovere di 
dichiararvi che la cooperazione immediata dell'Italia e 
della  Romania  è  assolutamente  necessaria.  Non 
interpretate queste parole come se fossero un grido di 
disperazione;  sono  convinto  che,  con  l'aiuto  di  Dio, 
avremo la vittoria. Ma senza la cooperazione immediata 
dell'Italia e della Romania, la guerra continuerà ancora 
per molti mesi con dei rischi terribili. —

Rispondo allora al granduca che il governo francese 
ha fatto tutto ciò che poteva per trovare degli aiuti:

— Giappone, Grecia, Bulgaria, Romania, Italia....  il 
signor Delcassé ha bussato a tutte le porte. Anche ora 
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cerca con ogni mezzo di persuadere il governo rumeno e 
quello italiano. Ma non vi nascondo che le pretese della 
Russia su Costantinopoli e sugli Stretti renderanno forse 
impossibile che questi due governi si decidano a entrare 
nella nostra alleanza.

—  Oh!  questo  riguarda  la  diplomazia....  Non  ne 
voglio sapere.... E adesso parliamo da amici.. —

Mi offre una sigaretta, mi fa sedere su un divano al 
suo  fianco,  e  mi  fa  una  quantità  di  domande  sulla 
Francia. Per ben due volte, esclama:

— Non trovo parole per esprimere l'ammirazione che 
mi ispira la Francia! —

Riprendiamo  a  parlare  della  condotta  delle 
operazioni, e riferisco al granduca ciò che l'Imperatore 
mi  ha  confidato,  poco  fa,  circa  il  progetto  di 
un'offensiva  generale  contro  la  Slesia  per  le  valli 
dell'Oder e della Neisse.

—  Vi  confesso  –  gli  dico  –  che  trovo  qualche 
difficoltà a conciliare questo progetto con le prospettive 
preoccupanti che mi ha rivelato la vostra dichiarazione.

Il granduca si fa subito scuro in viso e mi risponde:
— Non mi permetterò mai di discuter un'opinione di 

sua  maestà,  salvo  che  non  mi  faccia  l'onore  di 
domandarmi il mio parere. —

Ci  vengono,  in  quel  momento,  ad  avvertire  che 
l'Imperatore ci attende per il tè. Il granduca mi conduce 
con sè e, passando, mi fa vedere il  suo vagone che è 
suddiviso  in  vari  locali  molto  comodamente  e  molto 
ingegnosamente.  La  camera  da  letto,  illuminata  da 
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quattro  finestre,  ha  dei  mobili  semplicissimi;  però  le 
pareti sono interamente coperte di icone: ce ne sono per 
lo meno duecento!

Dopo  il  tè,  l'Imperatore  mi  conduce  in  un 
cinematografo che è stato improvvisato in una baracca. 
Si  svolge  una  lunga  serie  di  quadri  pittoreschi  che 
rappresentano  le  recenti  operazioni  dell'armata  russa 
nelle regioni di Ciorok e dell'Agri-Dag. Mentre guardo 
quelle gigantesche muraglie dell'Armenia orientale, quel 
caos di montagne enormi, di cime acute e frastagliate, 
penso al valore che deve animare i soldati russi per farli 
avanzare  in  un  simile  paese,  con  una  temperatura  di 
trenta gradi sotto zero, in una continua tormenta di neve, 
Finite le proiezioni, l'Imperatore mi riconduce nel suo 
vagone ove prendo congedo da lui.

Alle sette e mezzo parto per Pietrogrado insieme con 
Sasonoff.

Venerdì, 19 Mario 1915.

Ieri,  durante  un  attacco  generale  dei  forti  che 
dominano l'ingresso dei  Dardanelli,  le  squadre alleate 
hanno subito uno scacco. L'incrociatore francese Bouvet 
ha urtato una torpedine galleggiante ed è saltato in aria; 
la  corazzata  Le  Gaulois è  stata  messa  fuori  di 
combattimento;  due  corazzate  inglesi,  l'Irresistible e 
l'Ocean, sono colate a picco.
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Sabato, 20 marzo,1915.

La notizia del tradimento di Miassoyedoff comincia a 
divulgarsi  nonostante  il  mutismo della  stampa.  Come 
sempre, l'immaginazione lavora per conto suo e cerca 
dei complici fin nelle sfere più alte di Corte. L'emozione 
è vivissima.

Mi viene comunicata in via confidenziale una lettera 
che  il  deputato  socialista-lavoratore  Kerenski  ha 
indirizzato al presidente Rodzianko per domandargli di 
ottenere  che  la  Duma  sia  immediatamente  convocata 
allo  scopo  di  presentare  un'interpellanza  sul  caso 
Miassoyedoff.  Il  tradimento,  egli  scrive,  ha  il  suo 
focolaio al Ministero dell'Interno.... La società russa sa  
bene  che  i  dirigenti  di  questa  amministrazione  dello  
Stato  non  cercano  altro  che  ristabilire  il  più  presto 
possibile le  strette  relazioni,  già esistenti  prima della 
guerra,  con  la  monarchia  prussiana,  indispensabile 
sostegno della nostra reazione interna. La Duma deve  
proteggere il paese dai colpi che gli vengono inflitti alle  
spalle.  In  nome  dei  miei  elettori,  vi  prego,  signor  
Presidente,  d'insistere per  la  convocazione immediata 
della Duma affinchè essa possa compiere il suo dovere 
controllando  l'operato  del  potere  esecutivo  in  un  
momento di tanta gravità.

Naturalmente  Rodzianko  non  ha  potuto,  in  nessun 
modo, tener conto di questa lettera.
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Domenica, 21 marzo 1915.

La  preoccupazione  che  ha  fatto  nascere  in  me  la 
recente conversazione col granduca Nicola mi spinge a 
recarmi dal generale Bielaieff, capo di Stato Maggiore 
Generale, e a interrogarlo sulle condizioni dell'artiglieria 
russa per quanto riguarda le munizioni. Riassumo qui di 
seguito le sue risposte:

1° La produzione quotidiana di proiettili da campagna 
è attualmente di 20.000 al massimo.

2° Se le ordinazioni fatte all'estero saranno pronte nel 
termine stabilito, l'artiglieria russa disporrà, verso la fine 
di  maggio,  di  65.000  proiettili  al  giorno  (26.000  dei 
quali dovranno giungere dall'Inghilterra e dall'America). 
Questa cifra salirà a 85.000 verso la fine di settembre.

3°  Adottando i  procedimenti  applicati  dall'industria 
francese,  la  produzione  potrebbe essere  accresciuta  di 
10.000 proiettili al giorno a partire dal mese di luglio; 
però,  per  ottenere  questo  risultato,  bisognerebbe 
abbandonare i vecchi metodi in uso nell'industria russa.

Insisto  a  Parigi  perchè  sia  inviata  in  Russia  una 
missione d'istruttori tecnici.

Lunedi, 22 marzo 1915.

Dopo un investimento  di  quattro  mesi  e  mezzo,  la 
fortezza di Przemysl ha capitolato stamattina.

L'avvenimento ha scarsissima importanza dal  punto 
di  vista  strategico,  arriva  però  in  buon  punto  per 
risollevare un po' il morale dei Russi.
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Martedì, 23 marzo 1915.

Questa sera pranzo dalla contessa Maria Sciuvaloff, 
nata Komaroff, vedova del conte Paolo Andreievic che 
fu ambasciatore a Berlino e governatore generale della 
Polonia.  Sono  inoltre  invitati  la  granduchessa  Maria 
Paulovna, il ministro dell'Interno Maklakoff, il principe 
Radzwill,  Sciarikoff,  antico  ambasciatore  a 
Costantinopoli, ecc.

Dopo pranzo parlo a lungo con Maklakoff che mi fa 
delle  domande  sulla  mia  recente  udienza 
dall'Imperatore.  Gli  riferisco  con  gran  compiacimento 
tutte  le  prove  che  mi  ha  dato  l'Imperatore  della  sua 
ostinata  decisione  a  continuare  la  guerra.  Mi  ripete 
parecchie volte:

— Come mi fa piacere udirvi dir questo! Sì,  certo, 
bisogna  far  guerra  a  oltranza....  a  oltranza.  Ne  sono 
sicuro adesso; Dio ci darà la vittoria! —

Però ha il  viso pallido come quello di  un morto,  i 
lineamenti contratti e l'aria molto abbattuta. È stato uno 
dei protettori di Miassoyedoff per molto tempo, sa che 
l'Imperatore ce l'ha con lui per questo, e sente prossima 
la sua disgrazia.

La granduchessa Maria Paulovna non è meno curiosa 
di  lui  di  conoscere  quali  impressioni  ho  riportato  da 
Baranovisci. Dopo che ho soddisfatto la sua curiosità mi 
dice:
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—  Quando  l'Imperatore  è  lontano  dall'Imperatrice, 
sono tranquilla. È sempre lei che gli fa commettere degli 
errori. —

Dopo un po' riprende:
— Vorrei farvi una domanda indiscreta.
— Prego, signora; vi ascolto.
— È vero che il tradimento di Miassoyedoff è stato 

scoperto dalla polizia francese e che l'Imperatore vi ha 
chiamato a Baranovisci apposta per parlarvene? È vero 
che il conte Witte s'è ucciso quando ha saputo che voi 
avevate  in  mano  le  prove  delle  sue  trattative  con  la 
Germania?

— Ho saputo della  faccenda Miassoyedoff soltanto 
quattro  giorni  prima  che  fosse  condannato  e  soltanto 
perchè  me lo  ha  detto  confidenzialmente  un  ufficiale 
russo. In quanto al conte Witte, so con certezza che è 
morto quasi improvvisamente di un tumore al cervello.

— Vi credo; però il pubblico preferirà il mio romanzo 
alla vostra realtà! —

Mercoledì, 24 marzo 1915.

Per  quanto  interessante  sia  il  romanzo  russo  come 
espressione  dell'anima  e  del  pensiero  nazionali,  per 
quanto rivelatrice sia, sotto questo aspetto, l'opera di un 
Turghenieff, d'un Tolstoi, d'un Dostojevski, d'un Cekoff, 
d'un Korolenko, d'un Gorki, tuttavia la musica russa ci 
fa  penetrare  ancora  più  addentro  nel  profondo  della 
coscienza e della sensibilità del popolo. Renan ha detto 
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di Turghenieff:  «Nessun uomo è mai  stato quanto lui 
l'incarnazione di tutta una razza. Un mondo viveva in lui 
e parlava per bocca sua; delle generazioni di antenati, 
perdute nel sonno dei secoli, senza parole, giungevano 
per  mezzo  suo  alla  vita  e  alla  voce....»  Questa 
affermazione non è forse ancora più vera se riferita a 
Borodin,  a  Mussorgski,  a  Rimski-Korsakoff,  a 
Ciaikowsky,  a  Glazunoff,  a  Balakireff,  a  Liadoff? 
Romanze, opere, balletti, sinfonie, pezzi per orchestra e 
per pianoforte, ogni composizione porta l'impronta del 
paese e della razza. Si ritrovano in esse, nella forma più 
persuasiva, tutto il temperamento e tutto il carattere dei 
Russi:  la loro continua preoccupazione, i  loro impulsi 
irresistibili  e  precipitosi,  le  loro aspirazioni confuse e 
dolorose, impotenti e contradittorie, la loro inclinazione 
alla malinconia, la loro ossessione del mistero e della 
morte, il loro bisogno di espansione e di fantasticheria, 
la loro facilità alle emozioni esagerate, il loro istinto di 
voluttà suscettibile di  tutte le delicatezze e di  tutte le 
frenesie, la loro forza di rassegnazione e di resistenza al 
dolore  pari  alla  loro  impetuosità  nella  rivolta  e  nella 
ferocia,  la  loro  sensibilità  agli  spettacoli  della  natura, 
alle sue voci sparse, alla sua magia addormentatrice o 
spaventosa, l'intuizione vaga di tutto ciò che di fatale e 
di  tenebroso,  di  tragico  e  di  smisurato,  pesa  sul 
paesaggio russo, sulla storia russa, sull'anima russa.

Ho  risentito  fortemente  quest'impressione,  nel 
pomeriggio d'oggi, dalla signora S.... che, durante due 
ore, mi ha cantato dei pezzi di Mussorgski, la Berceuse 
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d'Eremuska,  l'Elegia,  il  Hopak,  l'Intermezzo,  le  Danze 
della Morte,  ecc.,  tutti  ammirevoli  per realismo e per 
sensibilità.  La  potenza,  dell'evocazione  musicale, 
l'intensità della suggestione per mezzo del ritmo e della 
melodia sembra raggiungano in essi il termine estremo.

Tuttavia,  come  interprete  della  coscienza  popolare, 
Mussorgski è andato ancora più oltre. I suoi due drammi 
lirici, il Boris Godunoff e la Kovanscina, d'una bellezza 
così  risplendente,  costituiscono  un  documento  di 
prim'ordine per l'intelligenza dell'anima russa,

Assistevo,  l'altra  sera,  a  una  rappresentazione  della 
Kovanscina. L'azione  si  svolge  alla  fine  del  XVII 
secolo;  riassume  la  lotta  implacabile  che  Pietro  il 
Grande  doveva  continuare  durante  tutto  il  suo  regno 
contro la vecchia mentalità moscovita, contro la Russia 
incolta,  tetra  e  fanatica  dei  boiardi  e  dei  monaci,  dei 
Raskolnik e  degli  Streltsy. Tutte  le  passioni  di  quel 
periodo sinistro sono successivamente lumeggiate sulla 
scena con un vigore e un'espressione straordinari. Come 
nel  Boris  Godunoff,  il  protagonista  del  dramma,  il 
personaggio principale, è il popolo. Si assiste così a una 
grande  crisi  della  vita  nazionale;  da  questo  punto  di 
vista  l'ultimo atto  è  d'una  grandezza  che raggiunge il 
sublime. Inseguiti dalle milizie dello Zar, i Raskolnik o 
«vecchi credenti» si sono rifugiati in un'isba perduta in 
mezzo ai  boschi.  Il  loro capo, il  vegliardo Dositeo, li 
esorta, a morire piuttosto che rinnegare i loro dogmi e 
vanta a essi la morte per mezzo del  fuoco,  la «morte 
rossa», Dopo vari episodi d'entusiasmo o di strazio, tutti 

429



i  Raskolnik,  uomini,  donne,  fanciulle,  bambini, 
acconsentono  a  uccidersi,  tutti  invocano  il  martirio. 
Preparano il  rogo in  un granaio;  il  vegliardo Dositeo 
recita  il  Vangelo  e  gli  rispondono  dei  cantici. 
Improvvisamente il rogo s'infiamma; l'isba vien chiusa. 
Dei turbini di fumo salgono al cielo quasi portando con 
sè i canti che si fanno sempre più fievoli. Nel momento 
in cui quella misera capanna crolla sopra un monte di 
cadaveri, i soldati dello Zar invadono la scena.

Per più di un secolo, il suicidio per mezzo del fuoco, 
la «morte rossa», ha fatto strage nella setta dei Raskol 
con migliaia e migliaia di vittime. Il primo apostolo di 
quella terribile dottrina fu un semplice mugik, Basilio 
Volosaty, nato verso il 1630 a Sokolsk presso Vladimir. 
Andava in giro ripetendo: «L'Anticristo regna sulla terra 
e  i  preti,  della  chiesa  ufficiale  tollerano 
vergognosamente  la  sua  dominazione.  Ricevere  un 
sacramento da essi, battesimo, comunione, matrimonio, 
estrema unzione, è ricevere il marchio dell'Anticristo. E 
colui che si sarà lasciato imprimere quel marchio non 
potrà  mai  più  riscattare  i  suoi  peccati....  Come 
provvedere,  dunque,  alla  salute  eterna?  Col  suicidio. 
Non  c'è  altro  mezzo.  Del  resto,  per  poco  che  ci  si 
rifletta, è possibile esitare? Facendosi bruciare si sfugge 
alla  potenza  dell'Anticristo,  ci  si  monda  di  tutte  le 
proprie  sozzure,  si  muore  con una  fede  intatta  e  con 
un'anima purificata. Con pochi minuti di sofferenza si 
acquista  la  beatitudine  eterna  e  si  è  immediatamente 
accolti nella falange dei santi....»

430



La  Volosatovscina si  diffuse  con  una  prodigiosa 
rapidità in tutta la Russia trovando specialmente favore 
fra i monaci e i contadini. I suoi centri principali erano 
nelle  regioni  di  Vladimir,  di  Kostroma,  di  Suzdal,  di 
Iaroslaw, di Novgorod, d'Onega, di Viatka, di Uerm e 
nella Siberia occidentale. Si contavano, ogni anno, delle 
migliaia  di  vittime.  Nel  1685,  a  Poscekonie,  un  solo 
autodafé fece perire settecento persone. Fu necessaria la 
feroce energia di Pietro il Grande per far cessare quella 
follia.

Ma,  di  tanto  in  tanto,  si  son  viste  ricomparire  le 
medesime  aberrazioni;  nel  1860  nella  provincia  di 
Olenez  i  suicidi  per  mezzo  del  fuoco  divennero 
improvvisamente  frequentissimi  e  la  polizia  imperiale 
dovette  agire  con  grandissimo  rigore  per  vincere 
quell'epidemia.

Ancora  ai  giorni  nostri  gli  annali  delle  sètte  russe 
hanno  dovuto  registrare  parecchi  casi  di  autodafé 
volontari e collettivi. Nel 1897 il villaggio raskolnik di 
Tarnoff, sul Dniester, fu terrorizzato dalla predicazione 
di  una  vecchia  pazza,  certa  Vitalia,  che  andava 
annunziando  l'imminente  venuta  dell'Anticristo:  lo 
vedeva  venire  sotto  la  bizzarra  apparenza  del 
censimento generale che l'autorità amministrativa stava 
allora eseguendo. Quando gl'incaricati del censimento si 
presentarono a Tarnoff, trovarono tutte le strade deserte 
e tutte le porte barricate, e qualcuno, passando la mano 
dallo spiraglio di una finestra, tese loro questa protesta: 
Noi  siamo  dei  veri  cristiani.  L'atto  che  venite  a 
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compiere  qui  ci  allontanerebbe  da  Cristo  che  è  la  
nostra  patria  celeste,  la  nostra  sola  patria.  Non 
obbediremo  quindi  ai  vostri  ordini,  non  vi  diremo  i  
nostri nomi. Preferiamo morire per Cristo.

Gl'incaricati  del  censimento  se  ne  andarono 
annunziando che sarebbero presto tornati accompagnati 
da gendarmi.

Tutti  i  mugik  del  villaggio  si  riuniscono  subito  da 
Vitalia e tengono consiglio; bisogna evitare a tutti i costi 
il censimento che equivale alla dannazione eterna. Dopo 
una  breve  discussione,  uomini  e  donne  decidono  di 
seppellirsi  vivi  con  i  loro  bambini.  Animati  da  una 
lugubre eccitazione scavano febbrilmente quattro cripte 
sotterranee,  poi,  postisi  addosso  dei  drappi  bianchi  e 
tenendo in mano delle candele, si mettono a recitare le 
preghiere  dei  morti  per  loro  stessi.  Vitalia  li  esorta 
ancora una volta a morire, senza nascondere le orribili 
sofferenze  che  li  aspettano,  ma  che  apriranno  loro, 
senz'altro, le porte del cielo. Allora, cantando dei canti 
di  gioia,  si  precipitano  tutti  nelle  fosse  e  le  murano 
dall'interno.  Quando  le  autorità,  finalmente  avvertite, 
fanno aprire quelle tombe, trovano che l'agonia di quei 
disgraziati doveva esser durata più di un giorno.

Questi episodi tragici sono rari, ma le sètte religiose 
che  pullulano  all'ombra  dell'ortodossia  producono 
continuamente  dei  fenomeni  d'esaltazione  collettiva. 
Talvolta  in  qualche  villaggio  c'è  qualcuno  che  viene 
improvvisamente preso da crisi nervose, da «ossessioni» 
che si vanno poi diffondendo da un vicino all'altro come 
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una  malattia  contagiosa;  talvolta  un  monastero  o  un 
eremitaggio  diventa  il  centro  di  un  movimento 
profetico,  altre  volte,  infine,  un  soffio  di  misticismo 
idealista o sensuale percorre tutto un distretto e lo mette 
in uno stato di forte eccitazione mentale.

Una delle crisi  più strane che siano state vedute in 
questi ultimi anni è quella che si sviluppò, nei dintorni 
di  Kieff,  nella  setta  dei  Maliovannisti  e  che  si 
manifestava  con  delle  allucinazioni  dell'odorato.  Gli 
adepti,  dei  semplici  contadini,  credevano  sentire, 
durante le loro estasi, dei profumi ineffabilmente soavi; 
col  viso  illuminato  dalla  gioia,  correvano  qua  e  là 
fiutandosi e benedicendosi l'uno con l'altro, convinti di 
respirare «l'odore dello Spirito Santo».

Fatti di questo genere, innumerevoli nella storia della 
Russia, pongono in rilievo uno dei tratti più caratteristici 
del temperamento nazionale. Nessun'altra razza cede più 
facilmente all'opera degli apostoli e dei predicatori; in 
nessun  altro  paese,  tranne  forse  che  nell'Oriente 
islamico, le folle sono così suggestibili e offrono così 
poca resistenza al contagio mentale; in nessun posto le 
onde  psichiche  si  propagano  nelle  masse  così 
rapidamente  e  a  tanta  distanza  dall'origine.  Tutta 
l'evoluzione del popolo russo è così segnata da grandi 
epidemie religiose morali e politiche.

I  moti  anarchici  del  1905  costituiscono  una  delle 
prove più evidenti e più preoccupanti di questo fatto. Gli 
ammutinamenti sanguinosi della flotta e dell'esercito, le 
imprese  delle  Bande  Nere,  la  devastazione  delle 
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province  baltiche,  i  pogrom  d'Armeni  e  d'Ebrei,  tutti 
questi  dolorosi  avvenimenti,  non  sono  stati,  a  dire  il 
vero,  che  delle  epidemie  di  massacro,  di  saccheggio, 
d'incendio.  In  ciascuno  di  questi  drammi  il  contagio 
mentale  degli  attori  fu  quasi  immediato.  Con  la  sua 
docilità a tutti i proselitismi, con la debolezza di tutte le 
sue  reazioni  individuali,  il  mugik  ha  dimostrato,  di 
nuovo,  quanto  egli  sia  ancora  arretrato,  schiavo 
dell'istinto e prossimo allo Stato primitivo naturale.

Sabato, 27 marzo 1915.

In tutta l'opera dei romanzieri russi non vi sono figure 
di donna più attraenti, più voluttuose e animate di una 
vita più profonda e più vera, di quelle delle eroine di 
Fumo e  di  Anna  Karenine.  Per  l'una  e  per  l'altra  di 
queste  creazioni,  Turghenieff  e  Tolstoi  hanno preso  a 
modello la realtà assoluta.

L'Irene  di  Fumo svela  essa  stessa,  in  parte,  il  suo 
segreto. Quando questa superba creatura, così civettuola 
e insieme così franca, così egoista e così piena d'amore, 
cerca di riconquistare l'uomo che doveva sposare e che 
ha sacrificato per interesse, si giustifica col fatto che i 
suoi  genitori  hanno  vergognosamente  speculato  sulla 
sua bellezza e l'hanno condotta a Corte; essa è piaciuta a 
un  altissimo  personaggio  che  per  farne  la  propria 
amante l'ha data moglie a un grosso e docile generale. 
Al  ricordo  di  quell'umiliazione,  Irene  mormora 
abbassando gli occhi: «È una storia strana e lugubre!» 
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Quella  fanciulla  si  chiamava,  in  realtà,  la  principessa 
Alessandra  Sergheievna  Dolgoruky  e  l'altissimo 
personaggio che s'innamorò di lei era nientemeno che 
l'imperatore  Alessandro  II.  Verso  il  1860 l'ascendente 
che  esercitava  sul  suo  amante  imperiale,  i  favori  dei 
quali egli la colmava, la vivacità della sua intelligenza, 
la  grazia  del  suo  spirito,  la  fierezza  dei  suoi  modi, 
l'avevano fatta soprannominare la grande Mademoiselle. 
Poco  dopo  lo  Zar  la  dette  in  moglie  al  generale 
Albediuski  che,  da  quel  momento,  fece  una  carriera 
eccezionale;  morì  governatore  della  Polonia.  Fino 
all'ultimo giorno Alessandra Sergheievna rimase l'amica 
e la confidente di Alessandro II. Suo fratello, il principe 
Alessandro Dolgoruky, divenne gran maresciallo della 
Corte  imperiale  sotto  il  regno di  Alessandro  III.  Una 
delle sue sorelle ha sposato l'attuale gran maresciallo, il 
conte Paolo Benckendorff.

L'avventura di  Anna Karenine è  anch'essa tratta  da 
un'osservazione  fatta  direttamente  dall'autore.  Il 
carattere  di  Alessio  Karenine,  i  tratti  più  importanti 
della figura di Anna e il dissenso morale che separava i 
due  coniugi  furono  suggeriti  al  Tolstoi  dalle 
drammatiche  avventure  domestiche  del  degnissimo  e 
religiosissimo  Costantino  Pobedonostseff,  il  celebre 
procuratore supremo del Santo Sinodo.
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Domenica, 28 marzo 1915.

L'Imperatore  comunicò  ieri  a  Sasonoff  una  lettera 
direttagli da un alto personaggio austriaco che gode tutta 
la fiducia dell'imperatore Francesco Giuseppe e che ha 
avuto, più volte, relazioni dirette con lo zar Nicola.

Questo  alto  personaggio,  facendo  appello  alla 
benevola  amicizia  che  Nicola  II  gli  ha  sempre 
dimostrato, si porta garante delle tendenze pacifiche che 
dominano alla Corte di Vienna, suggerisce allo Zar di 
mandar  in  Svizzera  una  persona  di  fiducia  per 
abboccarsi con un emissario dell'imperatore Francesco 
Giuseppe e assicura che si potranno facilmente trovare 
le basi per una pace onorevole.

—  Questa  lettera  –  mi  dice  Sasonoff  –  dimostra 
quanto  sia  basso  il  morale  in  Austria;  tuttavia  essa 
rimarrà senza risposta.  Il  vecchio Francesco Giuseppe 
non è  ancora tanto stanco della  guerra  da rassegnarsi 
alle condizioni che vogliamo imporgli. —

Poichè  Delcassé  m'ha  ordinato  di  non  dir  mai 
nemmeno una parola che possa far credere alla Russia 
che noi non le abbandoniamo interamente l'Austria, io 
mi guardo bene dal parlare. Ma come mai e per quale 
aberrazione  non  si  vuol  comprendere,  a  Parigi, 
l'immenso  interesse  che  noi  avremmo  a  staccare  gli 
Asburgo  dalla  coalizione  germanica?  La  nostra 
situazione  militare  è  dunque  tanto  favorevole?  E  il 
concorso incerto che ci si aspetta dall'Italia potrebbe mai 
valere  tanto quanto il  danno immediato e  irreparabile 
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che  la  defezione  dell'Austria  infliggerebbe  alla 
Germania?

Martedì, 30 marzo 1915.

Dal  principio  della  guerra  in  poi,  gli  Ebrei  della 
Polonia  e  della  Lituania  sopportano  delle  tribolazioni 
veramente crudeli. Durante il mese di agosto li hanno 
obbligati  a scappar via, in massa, dalla zona lungo la 
frontiera, senza dar loro il tempo di portarsi via qualche 
cosa.  Dopo  un  breve  intervallo  le  espulsioni  sono 
ricominciate altrettanto sommarie, affrettate e brutali e 
sempre più estese verso Oriente. Tutta la popolazione di 
Grodno, Lomza, Plotzk, Kutno, Lodz, Petrokoff, Kielce, 
Radom e  Lublino  è  stata  progressivamente  ricacciata 
verso l'interno, cioè verso la Podolia e la Volinia, e la 
partenza è stata controdistinta dappertutto da scene di 
violenza  e  di  saccheggio  che  si  sono  svolte  sotto 
l'occhio benevolo delle autorità. Ci sono state così delle 
centinaia di migliaia di disgraziati o costretti ad andare 
errando in mezzo alla neve, cacciati avanti come bestie 
da  plotoni  di  cosacchi,  o  abbandonati  in  massa  nelle 
stazioni  ferroviarie  nella  più  assoluta  miseria,  oppure 
finalmente accampati all'aperto alle porte delle città ove 
morivano  di  fame,  di  stanchezza  e  di  freddo.  E,  per 
infonder loro coraggio, quelle moltitudini pietose hanno 
trovato lungo tutta la strada gli stessi sentimenti di odio 
e  di  disprezzo,  lo  stesso  sospetto  di  spionaggio  e  di 
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tradimento.  In  tutta  la  sua  storia  dolorosa  il  popolo 
d'Israele non ha avuto un esodo più tragico di questo.

Eppure ci sono, nelle file dell'esercito russo, 240.000 
soldati ebrei che si battono valorosamente!

Mercoledì, 31 marzo 1915.

Ho  avuto  un'altra  vivace  discussione  con  Sasonoff 
circa  i  vantaggi  territoriali  che  il  governo  italiano 
pretende gli siano assicurati in Dalmazia.

— Le pretese dell'Italia – mi dice – sono una sfida 
alla coscienza slava!... Pensate che Sant'Isacco Dalmata 
è uno dei santi più grandi della liturgia ortodossa!41

—  Noi  abbiamo  preso  le  armi  –  gli  rispondo  io 
seccamente  –  per  salvare  la  Serbia,  perchè  la  rovina 
della  Serbia  avrebbe  consacrato  l'egemonia  delle 
potenze germaniche, ma non ci battiamo per realizzare 
le  chimere  dello  slavismo!  È  già  abbastanza  che  vi 
abbiamo sacrificato Costantinopoli! —

41 La  cattedrale  di  Pietrogrado  è  consacrata  a  Sant'Isacco 
Dalmata.
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CAPITOLO X
1° APRILE – 2 GIUGNO 1915

Cerimonie di Pasqua. il priorato di Malta; una chimera di Paolo I. 
Le chiese russe; la musica religiosa. – Il granduca Sergio e la 
crisi  delle  munizioni.  –  Una  bella  trovata  di  Puskin; 
proporzione  del  sangue  tedesco  e  del  sangue  russo  nella 
famiglia dei Romanoff. – La questione ucrainiana. – Le armate 
russe  cominciano  l'offensiva  generale  verso  la  Slesia. 
Esplosione della polveriera di Okta. – Uno scandalo provocato 
da  Rasputin  a  Mosca.  –  Contrattacco  dei  Tedeschi  e  degli 
Austro-Ungheresi in Galizia. Battaglia della Dunaiez. Ritirata 
generale dei Russi. Trattative con la Romania. L'Italia dichiara 
la guerra all'Austria-Ungheria. – Intrighi di Rasputin contro il 
granduca  Nicola.  Un  concorrente  segreto  dello  starez;  lo 
iurodivi Mitia  Koliaba.  –  Pietrogrado  e  Venezia;  l'estuario 
della Neva. – Profezia paurosa.

Giovedì, 1° aprile 1915.

Oggi è il Giovedì Santo. Gli ambasciatori e i ministri 
delle  potenze  cattoliche  sono  invitati,  come  vuole  la 
tradizione della Corte imperiale, ad assistere, in grande 
uniforme, alla  messa,  e  a  partecipare alla processione 
del  Sepolcro  che  ha  quindi  luogo  nella  chiesa  del 
Priorato di Malta.
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La chiesa, costruita sulla pianta delle basiliche latine 
e ornata di colonne corinzie, è adiacente allo splendido 
palazzo  del  Corpo  dei  Paggi.  La  facciata  ha  questa 
iscrizione a caratteri romani
DIVO IOANNI BAPTISTAE PAULUS IMP. HOSP. MAGISTER.

Nell'interno su tutti i muri è dipinta la croce di Malta, 
e nel coro, a sinistra, sotto un baldacchino di porpora, 
sta il trono dorato sul quale sedeva l'imperatore Paolo 
per presiedere ai consigli dell'ordine.

Fra tutte le improvvisazioni bizzarre e paradossali che 
hanno distinto  il  regno stravagante  di  Paolo  I,  la  più 
incomprensibile  è  certamente  il  proclama  del  22 
settembre 1798 col quale lo Zar autocrate, tutore della 
Chiesa  ortodossa,  dichiarò  di  prendere  «sotto  la  sua 
suprema direzione» l'ordine sovrano di San Giovanni di 
Gerusalemme,  depose Ferdinando di  Hompesch,  Gran 
Maestro  degli  Ospitalieri,  e  trasferì  la  sede  della 
confraternita  a  Pietroburgo.  Che  idea  aveva?  Voleva 
toglier Malta ai Francesi per assicurare alla flotta russa 
una base navale nel Mediterraneo? Ma l'Inghilterra non 
avrebbe tollerato la cosa a nessun patto. Aveva forse in 
mente  un'impresa  più  grandiosa:  la  riunione  della 
Chiesa greca alla Chiesa latina? Ma Pio VI protestava 
con  tutte  le  sue  forze  contro  la  deposizione  di 
Hompesch.  Più  semplicemente  sognava  forse 
vagamente  un  rinascimento  mistico  e  cavalleresco?... 
Tante chimere e altrettanti enigmi; non si riuscirà mai a 
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comprendere  qualche  cosa  nelle  immaginazioni 
incoerenti di quell'autocrate pazzo e ridicolo.

Venerdì, 2 aprile 1915.

Torno stamattina al Priorato di Malta per assistere alla 
messa  dei  presantificati  che  viene  celebrata  con  gran 
pompa.

La funzione d'oggi è straordinariamente intonata alle 
idee che la guerra presente suscita costantemente in noi. 
I preti con i paramenti neri, l'altare senza ornamenti, i 
ceri  spenti,  la  croce  coperta  da  un  lugubre  velo,  il 
ricordo del grande sacrificio compiuto sul Calvario, la 
sublime  narrazione  della  Passione  secondo  San 
Giovanni e, finalmente, la solenne preghiera nella quale 
non  è  dimenticata  nessuna  delle  umane  sofferenze, 
come si accordano con le tragiche visioni del momento 
presente! Penso con profonda emozione alle migliaia di 
Francesi che già son morti per salvare la Francia e a tutti 
quelli  che  dovranno  ancora  immolarsi  per  darle  la 
vittoria.

Quest'anno  il  calendario  cattolico  e  quello  russo 
coincidono nella data di Pasqua.

Perciò da ieri tutte le chiese di Pietrogrado mettono, 
in  mostra  il  lusso  asiatico  e  bizantino  dei  loro 
maravigliosi  addobbi.  Quando  si  entra  nell'interno  di 
esse al cader del giorno, il contrasto con la luce scialba 
delle strade nebbiose è tale che sembra di penetrare in 
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una fornace scintillante,  in  un incendio di  gemme,  di 
porpora e d'oro.

Dopo aver preso il tè dalla signora P..., vado con lei a 
Sant'Isacco,  a  Nostra  Signora  di  Kazan e,  finalmente, 
alla cattedrale della Trasfigurazione.

In queste tre chiese ci sono dei cori veramente belli. 
Non conosco nessun paese, eccettuata la Russia, in cui 
la  musica  religiosa,  col  solo  mezzo  della  polifonia 
vocale, riesca a raggiungere effetti  egualmente potenti 
di mistero e di maestà. I coristi, un centinaio circa, sono 
riuniti  presso l'iconostasi;  dietro a tutti  stanno i bassi, 
poi i baritoni e, davanti, due file di ragazzi, contralti e 
soprani, la cui espressione ingenua e grave mi ricorda 
sempre  i  deliziosi  bassorilievi  di  Donatello. 
L'esecuzione perfetta rivela non soltanto una notevole 
istruzione  tecnica,  ma  anche  un  istinto  musicale 
vivissimo; infatti quei cantori hanno sempre la misura e 
l'intonazione  senza  la  più  piccola  menda,  per  quanto 
complicato  possa  essere  l'intreccio  delle  parti,  per 
quanto  delicate  possano  essere  le  modulazioni  o  per 
quanto  complesse  le  armonie.  Starei  delle  ore  ad 
ascoltare quegli inni, quelle antifone, quei cantici, quei 
salmi, quelle melopee. Molti dei pezzi che ascolto oggi 
risalgono, alle origini primitive della liturgia orientale, 
ma  parecchi,  e  non  i  meno  belli,  sono  moderni  e 
appartengono  ad  autori  quali  Bortniansky,  morto  nel 
1825,  che  vien  detto  il  «Palestrina  della  Russia», 
Glinka,  Sokoloff,  Bakmetieff,  Rimski-Korsakoff, 
Ciaikowsky,  Arcangelsky,  Grescianinoff,  ecc.  In  quei 
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canti  è  specialmente  ammirevole  la  profondità  del 
sentimento religioso; si rivolgono a ciò che vi è di più 
misterioso nell'anima e fanno vibrare le fibre più intime 
del cuore. Tutti gli elementi di lirismo che le credenze 
cristiane racchiudono, sono espressi e svolti in essi con 
una rara potenza emotiva; ci sono cioè degli slanci di 
preghiera,  dei  sospiri  di  accasciamento,  delle 
implorazioni di pietà, degli appelli di disperazione, dei 
clamori  di  spavento,  dei  fervori  di  penitenza,  delle 
prostrazioni  d'umiltà,  dei  sussulti  di  speranza,  delle 
espansioni  d'amore,  dei  rapimenti  d'estasi,  degli 
abbagliamenti  di  gloria  e  di  beatitudine.  Gli  effetti 
tragici raggiungono talvolta un'intensità straordinaria e 
quasi fulminante per mezzo dell'intervento improvviso 
di  due  o  tre  bassi,  il  registro  eccezionale  dei  quali 
scende  quasi  di  un'ottava  al  disotto  del  normale.  Per 
contrapposto, i fanciulli che cantano da soprano hanno 
delle voci cristalline così alte di tono, così dolci e così 
pure  che  quasi  divengono  immateriali,  supraterrestri, 
serafiche.  I  canti  celesti  che  Fra  Angelico  udiva  nel 
profondo della sua anima quando dipingeva i suoi cori 
d'Angeli non erano certamente più eterei di questi.

In tutt'e tre le chiese c'è un'eguale enorme affluenza di 
popolo. Tutte le classi sociali sono rappresentate, ma, in 
numero  di  gran  lunga  maggiore,  la  folla  comprende 
piccola borghesia e poveri  diavoli  di popolani.  Questi 
ultimi sono molto più interessanti a osservarsi. Quando 
entrano in chiesa, per quanto miserabili siano, per prima 
cosa,  tirano  fuori  di  tasca  tutti,  nessuno  eccettuato, 
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qualche  kopek  per  comprare  un  cero  che  si  recano 
subito a mettere davanti a un'icona, poi cominciano le 
loro preghiere, secondo il  costume russo, cioè con un 
gran numero di segni di croce, con dei sospiri profondi, 
delle  genuflessioni  continue,  prosternandosi  talvolta 
fino a terra. Per lo più sono magri, pallidi, estenuati dal 
digiuno  di  quaresima.  Generalmente  si  legge  loro  in 
viso  un  sentimento  di  devozione  semplice,  docile, 
raccolta.  In  molti  lo  sguardo,  di  una singolare  fissità, 
esprime una fantasticheria vaga e malinconica. Di tanto 
in  tanto  qualcuno  di  essi  si  asciuga,  col  dorso  della 
mano, una lacrima che gli corre per il viso scheletrito. 
Ma ciò che domina in tutti è l'attenzione che prestano ai 
canti liturgici. Sembra che seguano, movendo la testa e 
dondolando  il  corpo,  la  cadenza  dei  ritmi  e  la  trama 
delle melodie; si direbbe che la musica si trasfonde in 
essi come un fluido magnetico.

Sabato, 3 aprile 1915.

Un comunicato ufficiale  annunzia,  in termini molto 
concisi,  la  condanna  e  l'impiccagione  del  tenente 
colonnello  Miassoyedoff  «riconosciuto  colpevole  di 
relazioni  con  gli  agenti  di  una  potenza  nemica».  Il 
comunicato  aggiunge  che  la  giustizia  sta  cercando  di 
«chiarire  le  complicità  della  faccenda».  Quest'ultima 
frase infiamma la curiosità pubblica già così  pronta a 
diventare febbrile,  così diffidente per il  regime e così 
predisposta a vedere tradimenti dappertutto.

444



Domenica, 4 aprile 1915.

Stasera  lunga  conversazione  col  granduca  Sergio 
Michailovic  che  interrogo  a  fondo  sull'attività  delle 
fabbriche di guerra.

Il  granduca  Sergio,  ispettore  generale  d'artiglieria, 
spiega  nelle  sue  funzioni  delle  rare  qualità  di 
competenza, di metodo e di comando. Conosce a fondo 
tutti i problemi tecnici, lavora quattordici ore al giorno, 
è spietato contro le negligenze e le malversazioni. Ma 
tutti  i  suoi  sforzi  s'infrangono di  fronte  alle  abitudini 
inveterate,  all'incuria  e  alla  disonestà  dei  servizi 
pubblici. Scoraggiato, disgustato, diceva ieri a uno dei 
suoi  ufficiali  che  ha  in  grande  stima  «L'industria 
francese  è  arrivata  a  produrre  100.000  proiettili  al 
giorno. Noi, qui, ne fabbrichiamo soltanto 20.000. Che 
vergogna!  Quando  penso  che  il  resultato  di  tutto  il 
nostro regime autocratico è questa impotenza.... divento 
repubblicano!»

La  scarsezza  di  munizioni  obbliga  necessariamente 
l'artiglieria  nei  combattimenti  ad  avere  una  parte 
insignificante.  Tutto  il  peso  dell'azione  ricade  sulla 
fanteria,  dal  che  deriva  un  terribile  consumo  di  vite 
umane.  Uno  dei  collaboratori  del  granduca  Sergio,  il 
colonnello Engelhardt, diceva l'altro giorno al maggiore 
Wehrlin mio addetto militare aggiunto: «Paghiamo col 
sangue  dei  nostri  soldati  i  delitti  della  nostra 
amministrazione».
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Una banda di  comitagi bulgari, forte di 2000 uomini 
circa, ha fatto irruzione, l'altro ieri, nel territorio serbo a 
Valandovo,  cercando  di  distruggere  la  stazione  di 
Strumiza vicino al Vardar. L'attacco è stato eseguito con 
tutte  le  regole  della  tattica  e  con  l'impiego  di  una 
mitragliatrice; è accertata la presenza di ufficiali bulgari 
nella banda.

Come pronostico, l'incidente è grave. Quando lo zar 
Ferdinando vorrà risvegliare gl'istinti bellicosi del suo 
popolo  comincerà  certamente  con  l'agitare  davanti  a 
esso lo straccio della Macedonia.

Lunedì, 5 aprile 1915.

Gli storici discuteranno ancora per lungo tempo per 
decidere se l'imperatore Paolo I era realmente figlio di 
Pietro III o se dovette la nascita a Sergio Soltikoff, quel 
brillante cavaliere che iniziò l'interminabile serie degli 
amanti dell'imperatrice Caterina.

In  quest'ultimo  caso  i  successori  di  Caterina  la 
Grande non sarebbero  che  eredi  fittizi  dei  Romanoff. 
Ma,  qualunque  sia  la  soluzione  di  questo  enigma 
coniugale, rimane sempre un problema da risolvere. Lo 
zar  Nicola  II  appartiene,  per  i  suoi  ascendenti,  alla 
stessa  famiglia  cui  appartiene  il  suo  popolo?  È  della 
stessa  razza?  In  breve,  quale  proporzione  di  sangue 
russo  esiste  nelle  sue  vene?  Una  proporzione 
infinitesimale.
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Ecco  infatti  la  serie  dei  suoi  ascendenti  diretti  e 
rispettive consorti:

1°  Lo  zar  Alessio  Michailovic  (1629-1676)  sposa 
Natalia Nariskin (1655-1694);

2° Il loro figlio Pietro il Grande (1672-1725) sposa 
Caterina Skavronsky, livoniana (1682-1727);

3° La loro figlia  Anna Petrovna (1708-1728) sposa 
Carlo Federico, duca di Holstein-Gottorp (1700-1739);

4° Il loro figlio Pietro III (1728-1762) sposa Caterina, 
principessa di Anhalt-Zerbst (1729-1796);

5°  Il  loro  figlio  Paolo  I  (1754-1801)  sposa  Maria 
Fedorovna, principessa del Wurtemberg (1759-1828);

6°  Il  loro  figlio  Nicola  I  (1796-1855),  successo  al 
fratello  Alessandro  I  (1777-1825)  sposa  Alessandra 
Fedorovna, principessa di Prussia (1798-1860);

7°  Il  loro  figlio  Alessandro  II  (1818-1881)  sposa 
Maria  Alessandrovna,  principessa  di  Hesse-Darmstadt 
(1824-1880);

8°  Il  loro  figlio  Alessandro  III  (1848-1894)  sposa 
Maria Fedorovna principessa di Danimarca (1847-....);

9° Il loro figlio Nicola II (1868-....) è l'attuale Zar che 
ha sposato Alessandra Fedorovna principessa di Hesse-
Darmstadt (1872-....);

10°  Il  loro  figlio  Alessio  (1904-....)  è  lo  Zarevic 
attuale.

Così,  dalla  nascita  di  Pietro  III,  gli  eredi  dei 
Romanoff non hanno più nelle loro vene che un quarto 
di sangue russo, e per tre quarti di sangue tedesco.
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A ogni  generazione  l'atavismo  nazionale  perde  la 
metà  del  suo  coefficiente,  sicchè  la  proporzione  di 
sangue russo è di 1/16 in Nicola I, di 1/32 in Alessandro II, 
di 1/64 in Alessandro III, di 1/128 in Nicola II per scendere 
a 1/256 nello zarevic Alessio.

Il poeta Puskin scherzava volentieri sul germanismo 
dei  moderni Romanoff.  Una sera,  per  illustrare i  suoi 
sarcasmi si  fece portare  dei  bicchieri,  una bottiglia di 
vino  rosso  e  una  bottiglia  d'acqua.  Messi  in  fila  i 
bicchieri riempì il primo di vino fino all'orlo. «Questo 
bicchiere» disse «è il nostro glorioso Pietro il Grande, il 
sangue russo integrale in tutta la sua forza, in tutta la sua 
purezza. Guardate che bel color di rubino!...»

Nel  secondo  bicchiere  mise  per  metà  acqua  e  per 
metà  vino.  Nel  terzo  un  quarto  di  vino  e  tre  quarti 
d'acqua  e  continuò  così,  facendo  ciascun  miscuglio 
secondo la medesima progressione inversa.

Al  sesto bicchiere,  che rappresentava lo  Zarevic,  il 
futuro Alessandro II, la quantità di vino era così debole 
(1/32)  che  il  liquido  aveva  assunto  appena  una  tenue 
colorazione rosea.

Ho continuato l'esperimento di Puskin fino all'attuale 
Zarevic.  La  sproporzione  dei  due  liquidi  è  così  forte 
(1/256)  che  la  presenza  del  vino  non  è  nemmeno 
percettibile.
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Martedì, 6 aprile 1915.

Da  qualche  giorno  i  Russi  svolgono,  nei  Carpazi 
settentrionali,  una  serie  di  attacchi,  e  nonostante  le 
difficoltà  del  terreno  hanno  già  occupato  le  creste 
principali su una fronte di 100 chilometri. Il solo colle 
di  Uszok,  che  è  la  chiave  di  tutta  la  regione,  resiste 
ancora.

Questi  attacchi  sono  il  preludio  dell'offensiva 
generale  alla  quale  mi  accennava  l'Imperatore  tre 
settimane fa.

Contemporaneamente  si  sta  eseguendo  un  forte 
concentramento  di  truppe  in  tutta  la  Galizia, 
specialmente nelle regioni di Tarnoff e della Dunaiez.

Giovedì, 8 aprile 1915.

Sasonoff ha in mano una serie di documenti segreti, 
cioè telegrammi decifrati e lettere intercettate, dai quali 
risulta  chiaramente  che  la  recente  incursione  dei 
comitagi  bulgari  nella  Macedonia  serba  è  stata 
concertata  fra  Vienna  e  Sofia.  Teme  che  avvengano 
presto  dei  nuovi  attacchi  i  quali,  secondo  i  calcoli 
dell'Austria,  dovrebbero  portare  a  conseguenze 
irreparabili.  Propone  perciò  ai  governi  francese  e 
britannico di unirsi a lui per fare al governo bulgaro le 
più severe rimostranze.

— Non ho la pretesa – mi dice – di modificare molto 
i sentimenti che il Ministero Radoslavoff nutre verso di 
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noi. Ma bisogna che il popolo bulgaro sappia dove lo 
conducono. —

Venerdì, 9 aprile 1915.

Secondo i dati raccolti dal mio addetto militare, ecco 
qual'è  la  situazione  dell'esercito  russo  per  quanto  si 
riferisce alle munizioni:

Attualmente  la  produzione  giornaliera  dei  proiettili 
varia da 15.000 a 18.000.

Se le ordinazioni fatte all'estero non subiranno ritardi, 
l'artiglieria russa disporrà di:

28.000 proiettili al giorno alla fine di maggio
42.000 proiettili al giorno alla fine di luglio
58.000 proiettili al giorno alla fine di settembre.

Data  questa  situazione,  come  può  pensare 
l'Imperatore  a  cominciare,  il  mese  prossimo, 
un'offensiva generale verso la Slesia?

Sabato, 10 aprile 1915.

Il presidente del Consiglio, il vecchissimo Goremikin, 
viene  a  farmi  improvvisamente  una  visita,  questo 
pomeriggio, per «chiacchierare da amici».

Parliamo della  situazione  generale  che egli  afferma 
essere  «eccellente»,  ma  io  so  bene  quante  restrizioni 
mentali e quante riflessioni scettiche si nascondano nel 
suo ottimismo ufficiale.
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Credo bene ricordargli, a proposito di Costantinopoli, 
che  lo  scopo  finale,  lo  scopo  essenziale  dei  nostri 
comuni sforzi deve sempre essere quello di distruggere 
la potenza germanica.

— Conosco – dico io – l'opinione dell'Imperatore su 
questo  punto;  sono  quindi  sicuro  della  vostra.  Ma  il 
popolo russo è anch'esso sufficientemente convinto di 
ciò? —

Con un vigore molto maggiore di quello che io mi 
aspettassi da questo Nestore deluso, mi risponde:

— Il  popolo  russo  odia  i  Tedeschi;  li  odia  dal  più 
profondo del cuore. State pur sicuro che Costantinopoli 
non lo distoglierà da Berlino! —

Poi gli faccio delle domande su una questione che mi 
preoccupa da qualche tempo a questa parte: la questione 
dell'Ucraina. M'interrompe subito:

— Ma non esiste una questione ucrainiana!
— Eppure non c'è dubbio che l'Austria stia facendo 

tutto  il  possibile  per  far  nascere  un  movimento 
nazionale  nell'Ucraina.  Non  ignorate  certamente  che 
esiste  a  Vienna  una  società  per  la  liberazione 
dell'Ucraina, che pubblica in Svizzera degli opuscoli e 
delle carte che io ricevo e che rivelano, se non altro, uno 
sforzo di propaganda abbastanza intenso.

— Conosciamo benissimo questa società. Non è che 
una  volgare  officina  poliziesca.  Si  è,  prima  di  tutto, 
rivolta ai nostri contadini dell'Ucraina, i quali non hanno 
nemmeno  capito  di  che  cosa  si  volesse  loro  parlare. 
Quando ha compreso che da quel lato lì non c'era nulla 
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da  fare,  la  società  s'è  rivolta  agli  operai  delle  nostre 
fabbriche  di  zucchero  nella  regione  di  Kieff  e  di 
Berdisceff  e  invia  loro  ogni  tanto  degli  opuscoli 
socialisti per mezzo di venditori ambulanti ebrei; ma noi 
ce ne impadroniamo regolarmente. Vedete perciò che la 
cosa non ha nessuna importanza.

— Ma, se non esiste una questione dell'Ucraina, o, 
per meglio dire, se non esiste in Ucraina un movimento 
separatista, dovete pure ammettere che c'è nella Piccola 
Russia uno spirito di particolarismo molto notevole.

— Oh, sì! I Piccoli-Russi hanno un carattere molto 
originale. La loro letteratura, le loro idee, i loro canti, 
hanno un sapore speciale, dovuto alla qualità della loro 
terra, molto accentuato. Ma ciò si manifesta solamente 
nel campo intellettuale. Dal punto di vista nazionale gli 
Ucraini sono tanto russi quanto i più puri Moscoviti e, 
finalmente,  dal  lato  economico  l'Ucraina  è 
necessariamente legata alla Russia.

Domenica., 11 aprile 1915.

Sasonoff ha ricevuto dai suoi agenti segreti  un'altra 
serie di documenti comprovanti che, in questi giorni, lo 
zar  Ferdinando  s'è  messo  d'accordo  con  la  Corte  di 
Vienna. Commosso e indignato mi dice:

—  Le  influenze  germaniche  hanno  decisamente  il 
sopravvento a Sofia. Adesso ne ho la prova. Ormai mi 
aspetto  qualunque  cosa  da  quell'ignobile  Ferdinando. 
L'Austria lo tiene in suo potere.... Insisto quindi perchè i 
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ministri  delle  tre  potenze  alleate  facciano 
immediatamente al governo bulgaro le loro rimostranze 
secondo  quanto  vi  proposi  tre  giorni  fa.  Se  il  vostro 
governo e il governo britannico non acconsentono a far 
compiere  questo  passo,  il  ministro  di  Russia  sarà 
obbligato  a  compierlo  solo.  Se  le  rimostranze  non 
bastano, proporrò all'Imperatore di richiamare Savinsky 
e forse anche di fare occupare Burgas. —

Telegrafo subito queste sue dichiarazioni a Delcassé, 
ma sapendolo pieno d'illusioni circa le disposizioni della 
Bulgaria verso di noi, credo mio dovere aggiungere: «Il 
ricordo  che  ho  conservato  delle  mie  lunghe  relazioni 
con lo zar Ferdinando, tutto ciò che so della sua perfidia 
e  della  sua  vigliaccheria,  e  finalmente  i  documenti 
decisivi  che  sono  nelle  mani  del  governo  russo,  mi 
fanno  condividere  interamente  l'opinione  del  signor 
Sasonoff».

Lunedì, 12 aprile 1915.

Stasera  ho a  pranzo da  me il  mio  addetto  militare 
aggiunto,  maggiore  Wehrlin,  e  due  ufficiali  francesi 
addetti alla missione tecnica per le munizioni. Mentre ci 
mettiamo a tavola, si sente una formidabile esplosione 
che  scuote  le  finestre  del  salone  e  fa  oscillare  i 
lampadari.  Nello  stesso  tempo  un'enorme  nuvola  di 
fumo rosso si alza a Est di Pietrogrado di là dalla Neva.

— È la  polveriera  di  Okta  che  è  saltata  in  aria!  – 
gridano tutt'e tre i miei ufficiali.

453



Altre esplosioni meno violente si seguono l'una dopo 
l'altra,  mentre  le  fiamme  dell'incendio  infuocano 
l'orizzonte. Non c'è dubbio: la vasta fabbrica di Okta, la 
fabbrica  più  importante  di  esplosivi,  di  cartucce,  di 
bossoli,  di  spolette,  di  bombe  a  mano,  che  alimenta 
l'esercito russo, è ormai distrutta.

I miei ufficiali si guardano costernati:
— È un disastro! —
Durante tutto il pranzo non facciamo che calcolare le 

conseguenze  di  questo disastro e  pensare  ai  mezzi  di 
porvi rimedio.

Dopo  che  abbiamo  preso  il  caffè,  conduco,  in 
automobile, verso Okta, i tre ufficiali, e passando per il 
ponte Alessandro e per il quartiere di Viborg arriviamo 
nel  sobborgo  dov'è  accaduta  l'esplosione.  La 
popolazione è pazza di terrore. Dappertutto dei morti, 
dei feriti, delle case che bruciano. Scorgo in una piazza 
il prefetto di polizia il quale ci fa far largo in modo che 
riusciamo ad avvicinarci a quello spettacoloso incendio 
nel  quale  le  costruzioni  della  fabbrica,  che  occupano 
un'enorme estensione di terreno, finiscono di ardere in 
mezzo a turbini di fiamma. Mentre i miei ufficiali vanno 
alla  ricerca  d'informazioni,  contemplo  la  spaventosa 
bellezza dello spettacolo che ho sotto gli  occhi e che 
realizza  una  delle  più  tragiche  visioni  dell'Inferno 
dantesco;  mi  sembra  di  vedere  la  città  di  Dite,  la 
Babilonia infernale.
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Quando i miei ufficiali tornano, mi riferiscono tutti e 
tre  che,  secondo  quanto  hanno  visto,  la  fabbrica  è 
interamente distrutta.

Quanto alla causa del disastro, non è ancora possibile 
stabilirla. Ma la prima ipotesi che viene alla mente non 
è forse che si tratti di una criminosa azione tedesca?

Martedì, 13 aprile 1915.

L'esplosione  di  Okta  getta  dappertutto  la 
costernazione.  La  gente,  a  dire  il  vero,  si  preoccupa 
poco  delle  conseguenze  pratiche,  ma  vede,  nella 
catastrofe d'ieri, un presagio funesto, «un cattivo segno 
di Dio», e non dubita affatto che l'autore del colpo sia 
un agente tedesco. Miassoyedoff aveva tanti complici!...

Lo Stato Maggiore tedesco è perfettamente informato 
della crisi delle munizioni che travaglia l'esercito russo e 
deve,  d'altra parte,  avere parecchi indizi  dell'offensiva 
generale che si prepara verso la Slesia. L'idea, quindi, di 
togliere al suo avversario i mezzi materiali di svolgere, 
se  non  addirittura  d'incominciare,  quest'offensiva,  è 
troppo naturale perchè esso non l'abbia concepita, e, con 
tutti  gli  agenti  e  i  mezzi  segreti  di  cui  dispone  a 
Pietrogrado,  ha  potuto  facilmente  far  collocare  un 
ordigno esplosivo in una delle polveriere di Okta.
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Mercoledì, 14 aprile 1915.

I  governi  francese  e  britannico  hanno  deciso  di 
sbarcare  un  corpo  di  spedizione  nella  penisola  di 
Gallipoli per forzare, da terra, le difese dei Dardanelli.

Questo corpo, il comando del quale è stato affidato al 
generale D'Amade, è stato costituito a Biserta donde è 
stato trasportato nel Delta egiziano.

Giovedì, 15 aprile 1915.

Qualche  giorno  fa  i  giornali  annunziavano  che 
Rasputin  era  partito  per  Mosca;  sciogliendo  un  voto 
fatto  l'anno  scorso  mentre  i  medici  lo  stavano 
strappando alla morte, quel sant'uomo andava a pregare 
sulla tomba del patriarca Ermogene, al Kremlino.

Fu veduto, difatti, immerso in una fervida preghiera 
davanti alla tomba del venerato patriarca e poi davanti a 
ciascuna delle  icone  miracolose  e  delle  reliquie  sacre 
che  fanno  dell'Uspensky  Sobor  uno  dei  santuari  più 
importanti della fede ortodossa.

Però, venuta la sera, si dette ad altre occupazioni, e 
sebbene l'orgia abbia avuto luogo a «porte chiuse», se 
n'è  saputo  abbastanza  per  provocare  in  tutte  le  classi 
moscovite una viva emozione e un sordo mormorio di 
collera e di disgusto.

Ecco  com'è  andata  la  cosa  secondo  quanto  mi  ha 
raccontato una persona arrivata da Mosca,  un parente 
del  generale  Adrianoff,  prefetto  di  polizia  di  Mosca, 
aiutante di campo dell'Imperatore.
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La scena si è svolta in una saletta del ristorante Yar, al 
parco Petrowski. Rasputin era con due giornalisti e tre 
giovani  signore,  delle  quali  una  apparteneva  senza 
dubbio alla buona società di Mosca.

La  cena  cominciò  verso  mezzanotte;  bevvero 
copiosamente. Dei sonatori di  balalaika sonarono delle 
arie  nazionali.  Rasputin,  molto  eccitato,  cominciò  a 
raccontare, con un brio cinico, le sue prodezze amorose 
di  Pietrogrado,  nominando  tutte  le  donne  che  gli  si 
erano  offerte,  descrivendo  di  ciascuna  com'eran  fatte, 
nonchè  qualche  singolarità  fisica  segreta,  qualche 
particolare stuzzicante o grottesco.

Terminata la cena, i sonatori di balalaika cedettero il 
posto  ad  alcune  chanteuses zingare.  Rasputin,  ormai 
ubriaco, si mise a parlare dell'Imperatrice chiamandola 
la vecchia; ciò che provocò in tutti una sensazione di 
disagio. Ma lo starez continuava senza badare a nulla, e 
facendo vedere un panciotto ricamato che portava sotto 
al caffettano disse:

— Me l'ha ricamato la vecchia.... Io faccio di lei tutto 
quello che voglio.... —

Quella signora che apparteneva alla buona società si 
risentì  vivamente,  protestò e  voleva andarsene  subito. 
Allora Rasputin furioso, barcollante, si mise a eseguire 
una pantomima oscena.... Poi cominciò a dar noia alle 
chanteuses che gli risposero per le rime, e allora egli si 
sfogò a insultarle frammischiando alle invettive il nome 
della Zarina.
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Intanto,  tutt'e  cinque  le  persone che  erano con  lui, 
preoccupate di trovarsi in uno scandalo simile, che era 
già  la  favola  di  tutto  il  ristorante  e  che  poteva  esser 
causa di gravi noie con la polizia, essendo stata arrecata 
offesa all'Imperatrice, domandarono in fretta il conto, e 
appena  lo  scellovick l'ebbe  portato,  la  signora  della 
buona società gettò sulla tavola un pacchetto di rubli per 
una somma molto superiore e scappò via. Le chanteuses 
filarono dietro di lei.

Il resto della compagnia fece subito la stessa cosa, e 
Rasputin  uscì  per  ultimo  imprecando,  eruttando  e 
barcolando.

Domenica, 18 aprile 1915.

È cominciata l'offensiva annunziatami dall'Imperatore 
il 16 marzo a Baranovisci.

Nei  Carpazi  orientali  i  Russi  si  sono  impegnati 
decisamente.  I  loro  attacchi  sono  attualmente 
concentrati attorno al colle di Uszok, che si trova alle 
sorgenti dei grandi fiumi galiziani e comanda, al tempo 
stesso, l'accesso alla Transilvania.

In  questi  ultimi  giorni  gli  Austro-Ungheresi  hanno 
lasciato nelle mani del nemico 50.000 prigionieri.

Sabato, 24 aprile 1915.

Il  generale  Adrianoff,  prefetto  di  polizia  di  Mosca, 
uomo  di  coscienza  e  di  coraggio,  ha  voluto  dar 
personalmente rapporto all'Imperatore circa lo scandalo 
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che Rasputin ha provocato al  ristorante  Yar  e  che  ha 
indignato,  come  se  fosse  stato  un  sacrilegio,  tutta  la 
popolazione moscovita.

L'altra  mattina  si  è  dunque  presentato,  in  grande 
uniforme, a Zarskoie Selo per domandare udienza, ma il 
generale  Woieikoff  non  l'ha  lasciato  arrivare  fino  al 
sovrano.

Il  generale  Adrianoff  si  è  allora rivolto al  generale 
Djunkowski  comandante  in  capo  della  Gendarmeria, 
addetto al ministro dell'Interno per gli Affari di Polizia, 
il  quale,  da  uomo  di  molto  coraggio  com'è,  ha  già 
tentato venti volte di rivelare al suo signore gli scandali 
dello starez.

Per  questa  via  indiretta  Nicola  II  è  venuto  a 
conoscenza, in tutti i suoi minimi particolari, dell'orgia 
al ristorante Yar. Non fidandosi però del racconto che gli 
era stato fatto,  ha ordinato un'inchiesta supplementare 
che  ha  affidato  al  suo  aiutante  di  campo  preferito, 
intimo favorito  dell'Imperatrice,  il  capitano  di  fregata 
Sablin.  Questi,  nonostante  la  sua  familiarità  con 
Rasputin, ha dovuto riconoscere che tutte le asserzioni 
del  generale  Adrianoff  corrispondevano  alla  stretta 
verità.

Davanti a questi fatti l'Imperatore, l'Imperatrice e la 
signora Wiruboff sono venuti  di  comune accordo alla 
conclusione  che  le  potenze  infernali  avevano  teso  un 
orribile  tranello al  loro santo amico e che l'«uomo di 
Dio»  non  avrebbe  potuto  uscirne  fuori  così  a  buon 
mercato senza l'assistenza divina.
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Lunedì, 26 aprile 1915.

Ieri,  all'alba,  un  corpo  di  truppe  franco-inglesi  ha 
iniziato  lo  sbarco  nella  penisola  di  Gallipoli  presso 
Sedul-Bahr. Protette dalla squadra alleata, le truppe si 
sono stabilite all'estremità e su tutta la larghezza della 
penisola. La resistenza dei Turchi è stata accanita.

Martedì, 27 aprile 1915.

Il  granduca  Nicola  e  il  suo  Stato  Maggiore  hanno 
accompagnato l'Imperatore nella sua recente visita alla 
fronte  di  Galizia.  In  generale  sono  stati  tutti  colpiti 
dall'indifferenza e perfino dalla freddezza con la quale 
l'Imperatore è stato accolto dal suo esercito. Le dicerie 
che  sono  nate  sull'Imperatrice  e  su  Rasputin  hanno 
diminuito molto il prestigio imperiale, sia fra i soldati 
sia fra gli ufficiali. Non si dubita affatto che il palazzo di 
Zarskoie Selo dia ricetto a una combriccola di traditori, 
e il caso Miassoyedoff offre argomento a tutti i sospetti.

Presso Lvoff uno dei miei ufficiali ha sorpreso questo 
dialogo fra due tenenti:

— Di quale Nicola parli?
— Ma del granduca, perbacco!... L'altro non è che un 

tedesco.... —

Venerdì, 30 aprile 1915.

Le  notizie  che  giungono  da  ogni  parte  sul 
concentramento  delle  forze  austro-tedesche  in  Galizia 
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diventano inquietanti. Il nemico prepara certamente da 
quella parte un gran colpo.

Per fare diversione, i Tedeschi premono arditamente 
in Curlandia, verso Mitau e Libau.

Sabato, 1° maggio 1915.

Pranzo  intimo  all'Ambasciata  con  la  principessa 
Orloff,  sir  George  e  lady  Georgiana  Buchanan,  la 
contessa  Sciuvaloff,  il  generale  e  la  contessa 
Stackelberg, ecc.

Durante  la  serata  parlo  a  lungo  con  Stackelberg  il 
quale, per effetto della sua origine tedesca, possiede una 
mentalità seria, logica e realista.

— È stata una vera fortuna per me – gli dico – farvi 
venire qui, perchè non vi si vede più in nessun posto.

—  Non  provo  più  nessun  piacere  a  uscir  di  casa. 
Negli ambienti nazionalisti mi si crede  boche e questo 
mi fa rabbia. Negli ambienti reazionari si augurano la 
vittoria  della  Germania  e  questo  mi  disgusta.... 
Nonostante  la  mia  origine  tedesca,  amo 
appassionatamente la Russia, e l'Imperatore non ha un 
altro suddito più devoto e più pronto di me a sacrificarsi 
per lui....42 Sapete che ho vissuto molto in Francia e in 
Inghilterra. Adoro lo spirito francese e ho un debole per 
le  mode  inglesi.  In  quanto  alla  Francia,  non so  dirvi 
quanto io l'ammiri da quando è cominciata la guerra; in 

42 Il  conte  Stackelberg è  stato assassinato da una banda di 
soldati ammutinati il 16 marzo 1917.
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pochi mesi ha superato le più belle imprese della sua 
storia.  Vedete  dunque  che  non  sono  davvero  un 
boche!... Ma,  come  russo,  sono  ogni  giorno  più 
spaventato  dell'abisso  nel  quale  ci  trascina  l'alleanza 
anglo-francese. La Russia va incontro alla disfatta e alla 
rivoluzione; noi non vinceremo mai i Tedeschi, non ce 
la possiamo con essi; son proprio sconfortato. —

Procuro d'infondergli un po' di fiducia dimostrandogli 
che l'inferiorità manifesta in cui si trova l'esercito russo 
rispetto a quello tedesco è soltanto temporanea.

— I  vostri  soldati  combattono  ammirevolmente;  le 
vostre  riserve  d'uomini  sono  inesauribili.  Mancate 
d'artiglieria pesante, di aeroplani, di munizioni, ma, fra 
qualche mese, ne avrete in abbondanza e farete sentire 
allora ai Tedeschi tutto il peso della vostra massa.

— No!... La storia ci prova che la Russia non è mai 
così forte come al principio di una guerra....  Noi non 
abbiamo quella maravigliosa facoltà di adattamento che 
permette a voialtri, Francesi e Inglesi, di porre riparo, in 
piena guerra, a tutti i vostri errori del tempo di pace. Da 
noi la guerra non fa che rendere più gravi i difetti del 
regime, perchè impone ai  nostri  burocrati  un compito 
per il quale sono assolutamente incapaci. Voglia Iddio 
che io mi sbagli! Ma mi aspetto che tutto vada di male 
in peggio.... Vedete dunque in che tragica condizione ci 
troviamo! Non possiamo fare la pace senza disonorarci 
e la continuazione della guerra ci conduce fatalmente a 
una catastrofe. —
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Martedì, 4 maggio 1915.

Da  due  giorni  i  Tedeschi  e  gli  Austro-Ungheresi 
stanno attaccando in forze quella parte della fronte russa 
che  va  dalla  Vistola  ai  Carpazi  e  avanzano 
irresistibilmente verso Est.  La loro ala  sinistra  ha già 
superato il  corso inferiore  della  Dunaiez,  che  si  getta 
nella Vistola 65 chilometri a monte di Cracovia.

Giovedì, 6 maggio 1915.

Fra i Carpazi e la Vistola la situazione dei Russi si sta 
facendo  critica.  Dopo  asprissimi  combattimenti  a 
Tarnoff, a Gorlice, a Iaslo, si ritirano in fretta dietro la 
Dunaiez  e  la  Wisloka.  Le  perdite  sono  enormi;  il 
numero dei prigionieri ammonterebbe a 40.000.

Venerdì, 7 maggio 1915.

La vittoria degli Austro-Tedeschi a Tarnoff, Gorlice e 
Iaslo, si ripercuote adesso su tutta la linea dei Carpazi 
fino oltre il  colle di  Uszok. I Russi hanno perduto in 
qualche giorno la serie di colli e di creste che avevano 
conquistato  con  tanta  difficoltà  durante  l'inverno. 
L'accesso alla Transilvania è ormai chiuso per essi.

Questa situazione influisce anche sull'atteggiamento 
del governo rumeno. Bratiano mantiene le sue pretese 
territoriali  con un'intransigenza irriducibile;  egli  tende 
evidentemente  a  costringere  la  Russia  a  un  tassativo 
rifiuto  di  cui  si  varrebbe  per  far  definitivamente 
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prevalere  quella  politica  di  neutralità  che  egli 
segretamente preferisce.

Sabato, 8 maggio 1915.

A Nord, sulla fronte di Curlandia, i Tedeschi hanno 
iniziato una  serie  di  vigorosi  attacchi  per  impedire  al 
nemico di trasportare le sue riserve in Galizia.

Ieri si sono impadroniti di Libau, ciò che mette nelle 
loro  mani  una  base  navale  ottima  per  le  ulteriori 
operazioni nel golfo di Riga.

Domenica, 9 maggio 1915.

Dal  colle  di  Uszok  fino  alla  Vistola,  cioè  su  una 
fronte di 200 chilometri, si svolge con accanimento la 
battaglia della Galizia.

I Russi arretrano dappertutto. La rapidità della loro 
ritirata  è  tale,  che  c'è  il  pericolo  che  anche  la  loro 
posizione sulla linea della Nida, che si stende a Nord 
della Vistola, debba esser sgombrata.

Mercoledì, 12 maggio 1915.

Ai  Dardanelli  gli  Anglo-Francesi  avanzano 
metodicamente  rafforzando  ogni  notte,  con 
trinceramenti, il terreno conquistato durante il giorno. I 
Turchi resistono con grandissima energia.

L'opinione  pubblica  russa  s'interessa  moltissimo  a 
questi  combattimenti  e  non  dubita  affatto  del  loro 
favorevole resultato finale  che ritiene prossimo. Nella 
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sua immaginazione vede già le squadre alleate passare i 
Dardanelli  per  mettersi  alla  fonda  davanti  al  Corno 
d'Oro e quasi dimentica le disfatte della Galizia. Come 
sempre, chiede al sogno l'oblio della realtà.

Giovedì, 13 maggio 1915.

I Russi continuano la loro ritirata verso Nord-Est, ma 
in  perfetto  ordine  e  opponendo  resistenza  su  ogni 
posizione.  Il  numero  totale  dei  prigionieri  che  essi 
hanno lasciato nelle mani del  nemico in questi  ultimi 
dieci giorni, ammonterebbe a 140.000.

Venerdì, 14 maggio 1915.

Crisi  ministeriale  in  Italia.  Molto  abilmente  il 
Ministero Salandra-Sonnino ha presentato al Re le sue 
dimissioni senza aspettare la riunione della Camera, per 
porre  la  questione  della  guerra  direttamente  dinanzi 
all'opinione  pubblica  e  sventare  così  gl'intrighi 
parlamentari di Giolitti.

I  partigiani  dell'intervento  guadagnano  ogni  giorno 
terreno.

Domenica, 16 maggio 1915.

I Tedeschi si sono impadroniti di Iaroslaw, ciò che dà 
loro una testa di  ponte sul San.  I Russi accelerano la 
loro ritirata all'Est di Kielce e a Sud della Piliza.

Per contrapposto, all'estremità della Galizia Orientale, 
fra Kolomea e Zernowitz, gli Austriaci hanno subito un 
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forte  scacco  perdendo  20.000  prigionieri.  Tutta  la 
regione fra il  Dniester  e  il  Pruth è  così  in potere dei 
Russi.

Lunedì, 17 maggio 1915.

L'Italia  si  sta  infiammando.  A Roma,  a  Milano,  a 
Venezia,  a  Genova,  si  succedono continuamente delle 
manifestazioni tumultuose che hanno quasi un carattere 
rivoluzionario.

Sotto  la  pressione  del  sentimento  popolare,  il  re 
Vittorio  Emanuele  ha  ieri  respinto  le  dimissioni  del 
Ministero Salandra-Sonnino. Così, l'intrigo di Giolitti è 
fallito. Il Parlamento «neutralista» non può più fare altro 
che piegarsi davanti alle esigenze dell'istinto nazionale.

Martedì, 18 maggio 1915.

Riprendo,  stamattina,  con  Sasonoff  la  nostra 
interminabile discussione sulle esigenze territoriali della 
Romania e lo esorto con insistenza ad allargare alquanto 
le sue ultime concessioni. Ma lo trovo molto irritato per 
un telegramma che ricevette ieri da Bucarest e che mi 
tende con violenza stringendolo con la mano contratta.

— Bratiano pretende di dettar legge a noi; parla della 
Russia con un'aria arrogante che non posso tollerare.... 
So  che  davanti  a  parecchi  diplomatici  stranieri  si  è 
perfino permesso di dire: «Non è questo il momento, per 
la  Russia,  di  parlare  con  alterigia!»....  Già;  ma  si 
sbaglia!  La  Russia  è  una  grande  potenza  e  non  è 
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certamente un momentaneo insuccesso del suo esercito 
che possa farle dimenticare i suoi doveri verso se stessa, 
verso il suo passato, verso il suo avvenire, verso la sua 
missione storica.

— Se Bratiano ha parlato così,  ha avuto torto.  Ma 
appunto  perchè  la  Russia  è  una  grande  potenza  deve 
guardar le cose molto dall'alto. Qui si tratta di vedere se 
il  concorso  della  Romania  ci  sarebbe  utile  e  se  lo 
pagheremmo  troppo  caro  cedendole  un  po'  di  più  di 
territorio  nemico....  Parliamoci  francamente,  caro 
ministro! Considerate la vostra situazione militare! Non 
siete  spaventato  da  questa  ritirata  precipitosa  e 
imprevista? Non vedete che siete alla vigilia di perdere 
Przemysl  e  che  forse  domani  gli  Austro-Tedeschi 
avranno  varcato  in  massa  il  San  e  la  Vistola?  Siete 
sicuro  che  fra  due  o  tre  settimane  non  rimpiangerete 
amaramente di aver mercanteggiato troppo il concorso 
della Romania? —

Sasonoff mi sembra un po' scosso.
—  Cercherò  –  mi  dice  –  le  modalità  per  un'altra 

concessione in Bukovina e sulla sponda danubiana del 
Banato.  Ma  metterò  come  condizione  assoluta 
l'intervento  immediato  dell'esercito  rumeno....  Vi  darò 
una risposta domani. —

Mercoledì, 19 maggio 1915.

Sasonoff  cede  sui  due  punti  che  erano  ancora  in 
discussione nelle trattative con Bucarest. Accetta che la 
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nuova frontiera fra la Russia e la Romania, in Bukovina, 
sia portata al Sereth, riconosce alla Romania il diritto di 
annettersi il distretto di Torontal sulla riva danubiana del 
Banato,  ma  dichiara  novamente  che  questa  duplice 
concessione  ha  per  condizione  assoluta  l'immediata 
cooperazione dell'esercito rumeno.

Giovedì, 20 maggio 1915.

Secondo i calcoli dello Stato Maggiore russo, le forze 
austro-tedesche impegnate contro la Russia ammontano 
a  non  meno  di  55  corpi  d'armata  e  20  divisioni  di 
cavalleria. Di questi 55 corpi d'armata, tre sono arrivati 
proprio ultimamente dalla Francia.

Domenica, 23 maggio 1915.

L'Italia dichiara la guerra all'Austria-Ungheria.43

Vado a rallegrarmi col mio eccellente amico e collega 
Carlotti.  Lo  trovo  raggiante.  Ha  contribuito  molto  a 
questa grave decisione del suo paese. Fin dal principio 
della guerra non ha mai cessato di far presente al suo 
governo che l'Italia non poteva, sia dal punto di vista 
politico  sia  da  quello  morale,  non  partecipare  al 
conflitto  europeo;  che  una  neutralità  mercanteggiata 
l'avrebbe disonorata e diminuita, che la sua tradizione 
nazionale  e  i  suoi  interessi  vitali  le  imponevano  di 

43 La  dichiarazione  di  guerra  dell'Italia  all'Austria  fu 
consegnata il 23 maggio con effetto dal 24 maggio. (N. d. T.)
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dichiararsi al più presto possibile per la nazione con la 
quale ha comunanza di sangue latino.

Lunedì, 24 maggio 1915.

Il generale Joffre incarica il generale De Laguiche di 
esprimere al granduca Nicola la sua ammirazione per il 
magnifico  sforzo  delle  armate  russe  durante  queste 
ultime  settimane:  Grazie  al  loro  valore  e  alla  loro  
tenacia, sono riuscite, senza disgregarsi e senza perdere 
la loro capacità combattiva, a neutralizzare delle forze  
nemiche considerevolmente superiori, a infliggere loro 
delle perdite enormi e a rendere così un grande servizio 
alla causa comune. È una bella pagina che si aggiunge  
alla storia dei Russi.

Mercoledì, 26 maggio 1915.

I  continui  scacchi  dell'esercito  russo  offrono  a 
Rasputin  una  favorevole  occasione  per  sfogare 
l'implacabile rancore che nutre da molto tempo per il 
granduca  Nicola.  Non  cessa  dal  pronunziare  ingiurie 
contro  il  comandante  in  capo,  che  accusa  di  non 
intendersi affatto di arte militare e di cercar solamente di 
crearsi fra le truppe una popolarità di cattiva lega perchè 
ha  in  mente  di  prendere  il  posto  dell'Imperatore.  Il 
carattere e tutto il passato del granduca basterebbero a 
smentire quest'accusa, tuttavia mi risulta che i sovrani 
ne sono impressionati.
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Vengo anche a sapere che, proprio in questi  giorni, 
Rasputin ha ricominciato i suoi sproloqui sul suo antico 
tema:  Questa guerra offende Dio! L'altra sera, in casa 
della vecchia signora G..., che è una delle sue devote più 
esaltate, declamava con un tono da profeta biblico

—  La  Russia  è  entrata  in  questa  guerra  contro  la 
volontà di Dio! Sventura a coloro che, ancora oggi, non 
vogliono comprenderlo!... Per udire la voce di Dio basta 
ascoltarla con umiltà. Ma quando si è potenti, si è gonfi 
d'orgoglio, ci si crede furbi e si disprezzano le persone 
alla buona, fino al giorno in cui il decreto di Dio vi cade 
sulla  testa  come  un  colpo  di  fulmine....  Cristo  è 
indignato per tutte le lagnanze che salgono verso di lui 
dalla  terra  russa.  Ma a  essi,  ai  generali,  non importa 
niente di fare ammazzare dei mugik; ciò non impedisce 
loro  nè  di  mangiare  nè  di  bere  nè  di  arricchirsi.... 
Ahimè! il sangue delle vittime non ricadrà soltanto su di 
loro, ma anche sullo Zar perchè lo Zar è il  padre dei 
mugik.... Ve lo dico io: la vendetta di Dio sarà terribile! 
—

Pare che questa specie di Dies irae abbia fatto correr 
dei brividi di spavento in tutti i presenti. La signora G.... 
non finiva più di ripetere: Gospodi pomilui!... «Signore, 
abbiate pietà!»
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Venerdì, 28 maggio 1915.

L'offensiva  austro-tedesca  prosegue  senza 
interruzione  sulle  due  rive  del  San,  nel  settore  di 
Przemysl e nella regione di Stryi.

Da  qualche  giorno  un'ondata  di  pessimismo  corre 
sulla Russia. Si comincia a capire che cosa significhi e 
che  cosa  presagisca  l'irruzione  degli  Austro-Tedeschi 
attraverso alla Galizia. Gli sguardi si rivolgono perciò 
con ansia anche maggiore ai Dardanelli. Mi sembra però 
che  la  spedizione  di  Gallipoli  non  sia  più,  così 
fortemente come prima, un miraggio e un diversivo per 
la gran massa dei Russi.

Sabato, 29 maggio 1915.

Ho a colazione da me il granduca Nicola Michailovic, 
sir George Buchanan e il marchese Carlotti; festeggiamo 
l'entrata dell'Italia nella Triplice Alleanza.

Il granduca è di ottimo umore, tien la testa alta e ha la 
faccia colorita e la voce più fiera e più risonante che 
mai. Ci dice parecchie volte:

— Adesso è nelle nostre mani, la Germania! Non ci 
scapperà più questa briccona! —

E  ogni  volta,  come  per  rifarsi  dell'energia  che  ha 
speso  nella  sua  affermazione,  vuota  d'un  fiato  il 
bicchiere di Pommard che il maggiordomo gli riempie 
continuamente.

Sebbene  sua  madre,  nata  principessa  di  Baden,  gli 
abbia infuso nelle vene del sangue germanico, odia la 
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Germania, le idee tedesche e la mentalità tedesca. Sia 
dal punto di vista intellettuale sia da quello morale, tutte 
le sue simpatie e tutti i suoi gusti sono per la Francia. Il 
culto  che  egli  ha  votato  a  Napoleone I,  e  che  è  così 
evidente nella sua opera storica, non è che una forma 
della sua ammirazione per il genio francese.

Quando,  dopo  colazione,  passiamo  nel  salotto, 
continua a parlare esprimendo le stesse opinioni ma in 
un altro tono. È un fenomeno che ho spesso osservato 
nelle  mie  relazioni  con lui.  Ai  discorsi  generosi,  agli 
slanci  di  fiducia  e  di  entusiasmo  nei  quali  trova 
soddisfazione la sua natura focosa, ne contrappone quasi 
subito altri amari, denigratori, gelosamente egoistici. Si 
scorge  allora  che  in  fondo  all'animo suo si  celano la 
piaga dell'orgoglio e insieme tutto un fermento di sogni 
ambiziosi e di speranze svanite. Ha coscienza del suo 
valore personale, che esce dal comune, e si crede degno 
di  esser  posto  fra  i  primi.  Sente,  al  tempo stesso,  di 
essere  conosciuto  male  e  disdegnato,  inutile  e 
impotente,  sospetto  al  suo  sovrano  e  alla  sua  casta, 
solidale con un regime che disprezza e dal quale tuttavia 
trae  dei  vantaggi  enormi.  Per  molti  rispetti  merita  il 
soprannome  di  «Nicola-Egalité»  sul  quale  scherza 
volentieri. Fra le altre rassomiglianze col duca d'Orléans 
ha  comune  con  esso  la  debolezza  di  carattere.  Si 
compiace  troppo  delle  critiche  e  dei  pettegolezzi  per 
essere  uomo  d'azione,  d'iniziativa  e  di  comando;  è 
frondista  soltanto  a  parole.  Se  mai  gli  avvenimenti 
politici  dovessero metterlo alle prese con la  realtà,  se 
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mai  dovesse  essere  attore  in  una  crisi  rivoluzionaria, 
temo  che  ripeterebbe,  a  proposito  di  se  stesso,  la 
dolorosa  confessione  con  la  quale  Filippo  Egalité 
rispondeva ai  rimproveri  della  sua  amante,  la  bella  e 
ardita signora Eliott: «Ahimè! Io non sono il capo della 
mia fazione, ma il suo schiavo!»

Domenica, 30 maggio 1915.

Considerando  l'influenza  sempre  crescente  di 
Rasputin e la sua azione nefasta sulla politica russa, mi 
sono talvolta  domandato  se  gli  Alleati  non avrebbero 
dovuto sfruttare a loro vantaggio le qualità mistiche e 
d'altro  genere  che  il  taumaturgo  possiede, 
corrompendolo  con  denaro;  noi  avremmo potuto  così 
dirigere  le  sue  «ispirazioni»  in  luogo  di  essere 
continuamente  disturbati,  contrariati  e  paralizzati  da 
esse. Confesso che la cosa mi avrebbe tentato.... se non 
altro per dilettantismo; ma ho dovuto riconoscere che 
sarebbe stata opera inefficace, compromettente e anche 
pericolosa.

Ne parlavo recentemente, senza però rivelare il mio 
pensiero,  con un personaggio altolocato,  E...,  il  quale 
aveva fatto dinanzi a me uno dei suoi sfoghi da ardente 
nazionalista. Egli mi aveva appunto esposto, con grande 
irritazione, le ultime imprese impudenti e pazzesche di 
Rasputin.

— Permettetemi di farvi una domanda.... – gli dico io. 
–  Perchè  i  vostri  amici  politici  non  cercano  di 
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guadagnare  Rasputin  alla  loro  causa?  Perchè  non  lo 
comprano? —

Scuote  la  testa,  riflette  per  un  momento  e  poi  mi 
risponde:

— Rasputin non si può comprare.
— È così virtuoso?
— Oh! no.... Quel mascalzone è affatto destituito di 

senso morale e lo credo capace di  ogni bassezza. Ma 
non ha bisogno di denaro; ne ha molto di più di quello 
che gli occorra.... Sapete bene come vive. Eccetto il suo 
piccolo appartamento della Gorokowaia che spese ha? È 
vestito come un mugik e sua moglie e le sue figlie sono 
vestite da povera gente. Il cibo non gli costa niente: è 
sempre invitato di qua e di là. I suoi piaceri, in luogo di 
costargli, gli rendono, perchè quelle sudice femmine che 
gli  stanno attorno gli  fanno continuamente  dei  regali. 
Poi ci sono l'Imperatore e l'Imperatrice che sono sempre 
molto  generosi  con  lui  e,  finalmente,  vi  potete 
immaginare tutto quello che tira fuori dai postulanti che 
vanno  tutti  i  giorni  a  pregarlo  di  occuparsi  di  loro! 
Vedete dunque che quel sant'uomo non manca di risorse.

— E che ne fa di tutto questo denaro?
— Prima di  tutto  è  molto  generoso  e  dà  molto  ai 

poveri.  Poi,  compra  delle  terre  nel  suo  villaggio  di 
Pokrovskoie  e  ci  fa  costruire  una  chiesa;  ha  anche 
qualche deposito nelle banche,  in previsione di  giorni 
cattivi,  perchè  è  piuttosto  preoccupato  per  il  suo 
avvenire.
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— Ma ciò che mi dite mi rafforza nella mia idea.... 
Giacchè gli piace aumentare le sue terre, costruire delle 
chiese e aver del denaro da mettere nelle banche, vuol 
dire che si può prendere da questo lato.... e i vostri amici 
politici dovrebbero cercare di comprarlo.

—  No,  signor  ambasciatore;  la  difficoltà  non  sta 
nell'offrire  del  denaro  a  Rasputin,  che  se  lo  prenderà 
subito e da chiunque; la difficoltà sta nel fargli fare una 
parte qualsiasi, perchè non è in grado d'impararla. Non 
bisogna dimenticare che è uno zotico, un ignorante.

— Però è tutt'altro che stupido!
— È furbo più che altro. La sua intelligenza è molto 

limitata. Di politica non capisce nulla. Non è possibile 
che  afferri  delle  idee  o  dei  ragionamenti  cui  non  sia 
avvezzo, non è possibile avere una conversazione o una 
discussione seria con lui; non sa che ripetere quello che 
gli è stato suggerito.

— Vi aggiunge, però, degli abbellimenti a modo suo!
— Sì,  vi  aggiunge dei  gesti  osceni  e  delle  frottole 

mistiche. Ma quelli che si servono di lui lo sorvegliano. 
Ed  egli  sa  che  lo  sorvegliano,  che  esaminano  la  sua 
corrispondenza, che osservano la sua condotta e le sue 
relazioni.  Col  pretesto  di  proteggerlo,  la  polizia  del 
Palazzo imperiale, l'Okhrana del generale Woieikoff, gli 
sta sempre alle calcagna. Sa anche che ha, perfino nel 
suo  partito,  dei  nemici,  dei  rivali,  degl'invidiosi  che 
lavorano di sotto mano a screditarlo presso i sovrani e a 
metterlo fuori. Per di più ha sempre paura che trovino 
qualcuno  da  mettere  al  suo  posto.  Avrete  certamente 
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udito parlare di quel bellimbusto montenegrino, il padre 
Mordary, e di quell'idiota di Mitia Koliaba, che sono i 
suoi attuali competitori. E debbono essercene degli altri 
che  si  stanno  preparando  di  nascosto....  Rasputin 
conosce troppo bene i pericoli della sua condizione ed è 
troppo  scaltro  per  non  restar  fedele  alla  sua  cricca. 
Credete  pure  che  se  gli  fossero  fatte  delle  proposte 
sospette, ne informerebbe subito Woieikoff.... — 

La nostra conversazione è finita così. Riprendo oggi 
l'argomento con uno dei miei informatori, certo S..., che 
appartiene  agli  ambienti  nazionalisti  e  ortodossi  di 
Mosca.

— Ahimè! – mi dice – temo che, uno di questi giorni, 
scenderemo ancora più basso di Rasputin!

— Possibile?
—  Non  c'è  dubbio  che  sarà  così.,  Nel  dominio 

dell'assurdo  non  ci  sono  limiti....  Se  Rasputin 
scomparisse,  non  tarderemmo  forse  molto  a 
rimpiangerlo.

— E chi potrebbe farcelo rimpiangere?
— Mitia Koliaba, per esempio.... —
E come a giustificazione dei suoi timori, mi dà delle 

informazioni  su  questo  personaggio  del  quale  io  so 
soltanto  che,  per  il  passato,  è  stato  in  relazione  col 
monaco Eliodoro da Zarizin e  col  padre  Giovanni  da 
Cronstadt.

Mitia  Koliaba  è  uno  scemo,  un  «innocente»;  un 
iurodivi come quello che nel Boris Godunoff pronunzia 
le parole fatidiche. È nato verso il 1865 nei dintorni di 
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Kaluga; è sordo, muto, mezzo cieco, sbilenco e storto; al 
posto delle braccia ha due moncherini. Il suo cervello, 
atrofizzato come le sue membra, non è capace che di un 
piccolo numero d'idee rudimentali che egli esprime con 
dei  gridi  gutturali,  con  dei  balbettamenti,  con  dei 
grugniti,  con  dei  muggiti,  con  dei  guaiti  che 
accompagna con gesti disordinati dei suoi moncherini. 
Durante parecchi anni rimase nel monastero di Optina-
Pustin ove l'avevano raccolto per carità. Un giorno ebbe 
delle  strane  crisi  d'agitazione  alternate  con  periodi  di 
stupore come se fosse stato in estasi. Tutta la comunità 
comprese  subito  che  un'influenza  divina  si  stava 
manifestando in quell'embrione di mente, ma niente di 
più; e mentre tutti gli altri si perdevano in congetture, 
uno dei monaci ebbe la rivelazione di quel mistero, in 
un modo soprannaturale. Mentre stava inginocchiato in 
una cappella male illuminata, gli apparve San Nicola, il 
quale gli rivelò il significato che bisognava attribuire ai 
gridi e alle contorsioni dell'iurodivi; egli ne prese nota 
esattamente sotto dettatura dello stesso San Nicola. Da 
allora in poi tutta la scienza e tutta la prescienza che 
erano  contenute  nei  suoni  inarticolati  di  quell'idiota 
destarono l'ammirazione generale; egli sapeva tutto:  il 
passato, il presente e l'avvenire. Nel 1901 fu condotto a 
Pietroburgo  ove  l'Imperatore  e  l'Imperatrice,  sebbene 
fossero in quel momento completamente dominati  dal 
mago  Filippo,  ebbero  subito  in  gran  concetto  la  sua 
profetica  chiaroveggenza.  Nei  giorni  disastrosi  della 
guerra  russo-giapponese  sembrò  che  Mitia  Koliaba 
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fosse  chiamato  ad  avere  una  parte  della  più  alta 
importanza; ma degli amici malaccorti lo fecero sviare 
nell'epica contesa fra Rasputin e il vescovo Ermogene. 
Fu  costretto  a  scomparire  per  un  po'  di  tempo  per 
sottrarsi alla vendetta del suo terribile avversario. Oggi 
vive in mezzo a una setta di ardenti proseliti che si tiene 
nascosta e aspetta il momento buono.

Lunedì, 31 maggio 1915.

Faccio  visita,  nel  pomeriggio,  al  presidente  della 
Duma,  Rodzianko,  l'ardente  patriottismo  e  la  robusta 
energia del quale mi hanno spesso riconfortato.

Però appena lo vedo ne ho un'impressione dolorosa. È 
magro in viso, ha un colorito verdastro e par quasi che 
la sua gigantesca persona, di solito così eretta e fiera, 
pieghi  sotto  un peso troppo grave.  E quando si  siede 
davanti a me, si lascia cader giù come una cosa inerte. 
Scuote la testa, sospira profondamente e mi dice:

— Mi trovate molto triste, caro ambasciatore.... Oh! 
nulla  è  perduto,  al  contrario!...  Ci  voleva  certamente 
questa  prova  per  scuotere  la  nostra  sonnolenza,  per 
obbligarci  a  riprenderci  e  a  rinnovarci....  Ma  ci 
risveglieremo, ci riprenderemo e ci rinnoveremo! Ve ne 
do la mia parola! —

Mi dice poi che le recenti sconfitte dell'esercito russo, 
le  terribili  perdite  che  ha  subito  e  la  pericolosa 
situazione  in  cui  ancora  si  trova,  hanno  scosso 
violentemente la  coscienza popolare.  In  queste  ultime 
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settimane  ha  ricevuto  dall'interno  del  paese  più  di 
trecento lettere le quali fanno comprendere a qual punto 
sian  giunte  la  preoccupazione  e  l'indignazione  del 
popolo. Da ogni parte la stessa lagnanza: la burocrazia è 
incapace  di  organizzare  lo  sforzo  industriale  della 
nazione e di creare quell'attrezzatura di guerra senza la 
quale l'esercito passerà da un disastro all'altro.

—  Perciò  –  continua  Rodzianko  –  ho  domandato 
udienza  all'Imperatore  che  si  è  degnato  di  ricevermi 
immediatamente. Gli ho detto tutta la verità, gli ho fatto 
vedere  tutto  il  pericolo,  e  non  mi  è  stato  difficile 
provargli che la nostra amministrazione è impotente a 
risolvere, con i suoi soli mezzi, i problemi tecnici della 
guerra e che, per mettere in opera tutte le forze vive del 
paese,  per  intensificare  la  produzione  delle  materie 
prime,  per  coordinare  il  lavoro  delle  fabbriche,  è 
necessario  fare  appello  al  concorso  dei  privati. 
L'Imperatore si è degnato riconoscere che avevo ragione 
e  ho  perfino  ottenuto  da  lui,  seduta  stante, 
un'importantissima riforma. È stato istituito un consiglio 
superiore  delle  munizioni  sotto  la  presidenza  del 
ministro della Guerra; esso comprende quattro generali, 
quattro  deputati  della  Duma,  fra  i  quali  io,  e  quattro 
rappresentanti  dell'industria  metallurgica.  Ci  siamo 
messi al lavoro senza perdere un giorno.... —

479



Martedì, 1° giugno 1915.

In questo periodo dell'anno in cui la notte non dura 
nemmeno due ore e in cui l'atmosfera è come satura di 
luce, Pietrogrado mi fa sempre pensare a Venezia. Il suo 
fiume, le sue isole, i suoi canali, i suoi ponti arcuati, le 
sue  case  dalle  facciate  rossastre,  l'aroma  salino  della 
brezza  che  soffia  alla  sera  dal  golfo  di  Finlandia,  gli 
effluvi di catrame, di melma, di muffa che si respirano 
qua e là sulle banchine, lo splendore radioso del cielo e 
la profondità delle prospettive aeree, la trasparenza e la 
fluidità delle ombre, la magia degli splendori vespertini 
e dei sogni crepuscolari, tutto lo spettacolo che ho sotto 
gli occhi mi dà, ogni momento, l'illusione di essere sulla 
Riva degli Schiavoni o della Giudecca.

Quando  voglio  che  l'illusione  sia  ancora  più 
completa,  vado  a  passeggiare,  la  sera,  nella  boscosa 
estremità  dell'isola  Krestowsky  che  è  situata  ove 
l'estuario  della  Neva  si  allarga  improvvisamente.  Il 
luogo è così solitario da fare impressione. Sotto un cielo 
cosparso di vapori rosei e violacei, la laguna si stende, 
iridescente, fino al golfo di Finlandia. Poco lontano la 
piccola isola di Volni emerge dall'acqua in una nebbia 
verdastra attraverso alla quale si distinguono vagamente 
dei fabbricati in rovina e una vegetazione poverissima. 
Quanto più il  sole  si  abbassa  sull'orizzonte,  tanto più 
quelle  acque  dal  moto  lentissimo  esalano  odore  di 
febbre  e  di  morte.   Nessun  rumore  umano.  In  certi 
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momenti  il  paesaggio è  d'una  desolazione  funerea.  Si 
potrebbe credere di essere a Torcello.

Mercoledì, 2 giugno 1915.

Pranzo  stasera,  nella  più  stretta  intimità,  col  più 
importante  industriale  metallurgico  e  finanziere  della 
Russia,  il  ricchissimo Putiloff.  Provo sempre  un gran 
piacere  e  traggo  un grande  vantaggio  a  trovarmi  con 
quest'uomo d'affari, di un'originalissima psicologia, nel 
quale  sono  assai  sviluppate  le  qualità  principali  del 
business-man americano, cioè lo spirito d'iniziativa e di 
creazione,  la  passione  per  le  imprese  vaste,  il  senso 
esatto del reale e del possibile, dei valori e delle forze. 
Ciò nondimeno, per certi aspetti della sua natura intima 
e per una profondità di pessimismo che non ho ancora 
notato in nessun altro russo, Putiloff è sempre uno slavo.

È  uno  dei  quattro  industriali  che  fanno  parte  del 
Consiglio  Superiore  delle  munizioni,  istituito  al 
Ministero della Guerra. Le sue prime impressioni sono 
pessime: non si tratta soltanto di risolvere un problema 
tecnico,  un  problema  di  fabbricazione  e  di  lavoro;  è 
tutto  l'organismo  amministrativo  della  Russia  che 
bisognerebbe riformare di sana pianta. Il pranzo finisce 
prima che abbiamo trattato a fondo l'argomento.

Accendiamo i sigari, ci portano dell'altro sciampagna 
e ci mettiamo a far prognostici. Putiloff dà sfogo al suo 
pessimismo; prende quasi  gusto a  dipingermi  la  serie 
fatale  delle  prossime  catastrofi,  il  sordo  lavorio,  di 
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decadenza  e  di  smembramento  che  sta  minando 
l'edificio russo:

—  Lo  zarismo  ha  i  giorni  contati;  è  perduto, 
irrimediabilmente  perduto;  ora  lo  Zarismo  è  appunto 
l'ossatura della Russia e il solo vincolo della sua unità 
nazionale....  La  rivoluzione,  ormai,  è  inevitabile;  non 
aspetta  più  che  un'occasione  per  scoppiare. 
Quest'occasione, potrà essere una sconfitta delle nostre 
truppe, una carestia nell'interno del paese, uno sciopero 
a Pietrogrado, una sommossa a Mosca, uno scandalo o 
un dramma di palazzo, fa lo stesso!... Ma la rivoluzione 
non è la peggior disgrazia che minacci la Russia. Che 
cos'è  una  rivoluzione,  secondo  il  significato  preciso 
della parola? È la sostituzione violenta di un regime a 
un altro. Una rivoluzione può essere un gran beneficio 
per un popolo se, dopo aver distrutto, essa sa ricostruire. 
Da questo punto di vista mi pare che le rivoluzioni di 
Francia e d'Inghilterra abbiano fatto piuttosto del bene. 
Da  noi  la  rivoluzione  non  può  essere  che  distruttiva, 
perchè la classe colta non è che l'infima minoranza del 
paese,  senza  organizzazione  nè  esperienza  politica, 
senza contatto con le masse. Ecco, secondo me, il più 
grande delitto dello zarismo: quello di non aver voluto 
ammettere nessun focolare di vita politica fuori che la 
burocrazia. E vi è riuscito così bene che il giorno in cui 
scompariranno  gli  scinovnik,  tutto  lo  Stato  andrà  in 
frantumi....  Saranno,  senza  dubbio,  i  borghesi, 
gl'intellettuali, i «cadetti» che daranno il segnale della 
rivoluzione  credendo  di  salvare  la  Russia;  ma  dalla 
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rivoluzione borghese cadremo subito nella rivoluzione 
operaia,  e  da  questa  nella  rivoluzione  dei  contadini. 
Allora  comincerà  l'anarchia,  un'anarchia  terribile, 
interminabile.... dieci anni d'anarchia!... Si rivedranno i 
tempi di Pugasceff e forse anche peggio! —
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CAPITOLO XI
3 GIUGNO – 24 AGOSTO 1915

Risveglio  del  sentimento  nazionale.  Torbidi  a  Mosca. 
Sostituzione del ministro dell'Interno. – Esequie del granduca 
Costantino. La cattedrale della fortezza. Ricordo di Kropotkin. 
–  Varo  dell'incrociatore  Ismail.  –  Sostituzione  del  ministro 
della  Guerra;  responsabilità  del  generale  Sukomlinoff  nella 
disfatta delle armate russe. – Negoziati con gli Stati balcanici. 
– Appello dell'Imperatore al suo popolo. – Lo zar Ferdinando 
di Bulgaria, suoi motivi personali di rancore verso la Russia. – 
Antagonismo di Mosca e Pietrogrado. – Il duca di Morny; la 
sua Ambasciata al tempo dell'imperatore Alessandro II; il suo 
matrimonio.  –  Consiglio  di  guerra  tenuto  a  Chantilly; 
decisione di venire in aiuto dell'esercito russo. Nuovi successi 
degli Austro-Tedeschi. – Sostituzione del procuratore supremo 
del Santo Sinodo. Rasputin viene allontanato da Pietrogrado; il 
suo saluto all'Imperatrice. – Varo dell'incrociatore Borodino. – 
Riapertura della Duma. Irritazione del sentimento pubblico. – 
Entrata  dei  Tedeschi  a  Varsavia.  –  La  questione  israelitica 
davanti  alla  Duma.  –  Vita  claustrale  dei  sovrani  nel  loro 
palazzo;  contrasto  con  la  Corte  dei  regni  precedenti.  –  Il 
«nazionalismo liberale» sogna un colpo di Stato nazionale. – 
Seduta  burrascosa  alla  Duma.  –  Progressi  dell'offensiva 
tedesca in Lituania. – Ritorno di Rasputin a Pietrogrado.

484



Giovedì, 3 giugno 1915.

Gli  Austro-Tedeschi  continuano  ad  avanzare  sulla 
riva destra del San. I Russi non hanno potuto mantenersi 
a Przemysl; la piazzaforte è stata quindi sgombrata nel 
pomeriggio.  Dai  primi  combattimenti  del  mese  di 
maggio sulla Dunaiez, il numero dei prigionieri lasciati 
dall'esercito  russo  nelle  mani  del  nemico  ammonta 
all'incirca a 300.000 uomini.

Domenica, 6 giugno 1915.

L'opinione  pubblica  russa  è  tanto  più  scossa  dalla 
sconfitta in Galizia in quanto si fa poche illusioni sulla 
probabilità di un rapido successo ai Dardanelli. Ma in 
tutte  le  classi  del  paese,  e  soprattutto  in  provincia,  si 
delinea una nuova corrente. Invece di lasciarsi abbattere 
come è avvenuto per effetto dei precedenti insuccessi, lo 
spirito  pubblico  protesta,  si  sdegna,  sussulta,  esige 
sanzioni e rimedi, afferma la sua volontà di vincere.

Sasonoff, felice, mi dice stamani
—  Ecco  il  vero  popolo  russo!  Assisteremo  a  un 

magnifico risveglio del sentimento nazionale! —
Tutti  i  partiti  politici,  salvo  naturalmente  l'estrema 

destra, chiedono la convocazione immediata della Duma 
per  metter  fine  all'imperizia  dell'amministrazione 
militare  e  organizzare  la  mobilitazione  civile  della 
Russia.
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Venerdì, 11 giugno 1915.

Da  qualche  giorno  si  notava  dell'effervescenza  a 
Mosca. Delle voci di tradimento circolavano nel popolo; 
si  accusava  ad  alta  voce  l'Imperatore,  l'Imperatrice, 
Rasputin  e  tutti  i  personaggi  influenti  della  Corte. 
Disordini  gravi sono scoppiati  ieri  e  continuano oggi. 
Gran numero di negozi, tedeschi o con insegne tedesche 
sono stati saccheggiati.

Sabato, 12 giugno 1915.

La calma è ristabilita a Mosca. Ieri sera la truppa è 
dovuta  ricorrere  alle  armi.  In  principio  la  polizia  ha 
lasciato fare  gli  agitatori,  per accordare una specie  di 
soddisfazione ai sentimenti di collera e di umiliazione 
che le sconfitte di Galizia hanno provocato nel popolo 
moscovita; ma il movimento prendeva proporzioni tali 
che è stato necessario ricorrere ai mezzi energici.

Domenica, 13 giugno 1915.

I  disordini  di  Mosca  hanno  avuto  un  carattere  di 
particolare  gravità  sulla  quale  i  racconti  della  stampa 
sorvolano.  Sulla  Krasnaia  Plosctsciad,  la  famosa 
«Piazza  Rossa»  che  ha  visto  svolgersi  tante  scene 
storiche,  la  folla  ha lanciato invettive all'indirizzo dei 
sovrani chiedendo l'incarcerazione dell'Imperatrice in un 
convento,  la  deposizione  dell'Imperatore,  la 
trasmissione  della  corona  al  granduca  Nicola, 
l'impiccagione  di  Rasputin,  ecc.  Dimostrazioni 
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tumultuose si sono spinte fino al monastero di Marta e 
Maria che ha per abbadessa la granduchessa Elisabetta 
Fedorovna,  sorella  dell'Imperatrice  e  vedova  del 
granduca  Sergio.  Questa  donna  incantevole,  che  si 
logora in opere di penitenza e di carità, è stata ricoperta 
d'insulti essendo il popolo di Mosca convinto, da molto 
tempo, che sia una spia tedesca e perfino che dia asilo 
nel  suo convento a  suo fratello  il  granduca di  Hesse. 
Queste notizie hanno gettato la costernazione a Zarskoie 
Selo.  L'Imperatrice  si  lagna  aspramente  del  principe 
Yussupoff,  governatore  generale  di  Mosca  che,  per 
imprevidenza,  per  debolezza,  ha  esposto  la  famiglia 
imperiale a simili oltraggi.

L'Imperatore  ha  ricevuto  ieri  il  presidente  della 
Duma, Rodzianko, che ha insistito con tutte le sue forze 
per  la  convocazione  immediata  dell'assemblea. 
L'Imperatore l'ha ascoltato con molta benevolenza, ma 
non ha lasciato trapelare niente delle sue intenzioni.

Lunedì, 14 giugno 1915.

Dallo  sgombero  di  Przemysl  in  poi  l'armata  russa 
della Galizia Centrale resisteva con estrema pertinacia 
fra  il  San  e  la  Wisnia  per  coprire  Lvoff.  I  Tedeschi 
hanno sfondato la fronte a Est di Iaroslaw e hanno fatto 
15.000 prigionieri.
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Martedì, 15 giugno 1915.

Il  presidente  del  Consiglio,  Goremikin,  affranto 
dall'età e dagli avvenimenti, ha supplicato l'Imperatore 
di accettare le sue dimissioni. Non avendo ottenuto che 
una risposta evasiva, diceva ieri a uno dei suoi amici:

— L'Imperatore non vede che intorno alla mia bara le 
candele sono già accese e che non si aspetta più che me 
per la cerimonia! —

Mercoledì, 16 giugno 1915.

Secondo una confidenza fatta dalla signora Wiruboff 
alla  contessa  N...,  il  ministro  dell'Interno,  Nicola 
Maklakoff,  il  procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo, 
Sabler,  il  ministro  di  Giustizia,  Sceglovitoff,  fanno 
sforzi  intensi  presso  l'Imperatore  per  dissuaderlo  dal 
convocare  la  Duma  e  per  dimostrargli  l'impossibilità 
della Russia a continuare la guerra.

Sulla  questione  della  Duma  lo  Zar  resta 
impenetrabile,  sebbene la  Zarina  appoggi  con tutte  le 
sue  forze  l'opinione  dei  ministri.  In  quanto  poi  alla 
continuazione della guerra, Nicola II si è espresso con 
una violenza che non gli si conosceva ancora: «Fare ora 
la pace vorrebbe dire disonore e rivoluzione al tempo 
stesso;  ecco che cosa si  ha il  coraggio di  propormi!» 
L'Imperatrice non è meno energica nel dichiarare che, se 
la Russia abbandonasse oggi i suoi Alleati, si coprirebbe 
di  eterna  vergogna;  ma scongiura  l'Imperatore  di  non 
fare  nessuna  concessione  al  parlamentarismo  e  gli 
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ripete:  «Più  che  mai  vi  dovete  ricordare  che  siete 
autocrate, unto del Signore. Dio non vi perdonerebbe di 
venir meno alla missione che vi ha affidato sulla terra».

Venerdì, 18 giugno 1915.

Buchanan e io, ritrovandoci stamattina al Ministero 
degli Esteri, siamo colpiti dalla stessa idea.

— Oggi è il centenario di Waterloo. —
Ma il momento non è adatto agli ironici piaceri dei 

ravvicinamenti storici; abbiamo, difatti, ricevuto proprio 
ora  una  notizia  importante.  Il  ministro  dell'Interno, 
Maklakoff, è esonerato dalle sue funzioni e sostituito dal 
principe  Nicola  Borissovic  Scerbatoff,  amministratore 
generale degli allevamenti dei cavalli dell'Impero..

Sasonoff esulta. L'esonero di Maklakoff dimostra che 
l'Imperatore  vuol  rimaner  fedele  alla  politica 
dell'Alleanza  ed  è  sempre  risoluto  a  continuare  la 
guerra.

Il  nuovo ministro dell'Interno ha fatto,  fino a oggi, 
una vita molto ritirata; ma Sasonoff ne parla come di 
una mente equilibrata, di un uomo pieno di buon senso, 
di un patriotta a tutta prova.

Sabato, 19 giugno 1915.

Il granduca Costantino Costantinovic, nato nel 1858, 
nipote  dell'imperatore  Nicola  I,  fratello  minore  della 
Regina  Madre  di  Grecia  e  sposato  alla  principessa 
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Elisabetta di Sassonia Altemburg, è morto ieri l'altro a 
Paulovsk dove conduceva una vita molto tranquilla.44

Oggi alle sei il suo corpo vien portato in gran pompa 
alla cattedrale di San Pietro e Paolo nella Fortezza che è 
al  tempo  stesso  la  Bastiglia  e  il  San  Dionigi  dei 
Romanoff.

L'Imperatore  e  tutti  i  granduchi  seguono  a  piedi  il 
carro funebre e, dal portico della chiesa fino al catafalco 
eretto dinanzi all'iconostasi, portano a braccia l'enorme 
feretro.  La  cerimonia  è  relativamente  corta,  per  la 
liturgia  ortodossa,  non  essendo  che  il  preludio  delle 
esequie solenni; dura però non meno di un'ora.

L'Imperatore,  l'Imperatrice  Madre,  la  Zarina,  i 
granduchi,  le  granduchesse,  tutti  i  principi  e  le 
principesse della  famiglia  imperiale  sono disposti  alla 
destra  del  catafalco;  il  corpo  diplomatico  è  riunito 
vicino a essi.

44 Suo  padre  il  granduca  Costantino  Nicolaievic,  nato  nel 
1827 e morto nel 1892, ebbe una parte importantissima sotto il 
regno  di  Alessandro  II.  Di  spirito  aperto  e  liberale,  contribuì 
molto all'abolizione della servitù della gleba nel 1861. Fece ogni 
sforzo  per  trascinare  suo  fratello  sulla  via  delle  riforme 
costituzionali. E per un momento si potè credere che lo zarismo 
praticato da uomini come Milutin, Abaza, il principe Scerkaski e 
Samarin avrebbe finalmente progredito fino alla concezione dello 
Stato moderno. Ma l'ammutinamento della Polonia nel 1863 e la 
comparsa del nichilismo qualche anno dopo fecero perdere ogni 
credito al granduca Costantino. Da allora si dedicò interamente 
alle sue funzioni di ammiraglio.
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Mi trovo così a pochi passi dall'Imperatore e ho tutto 
il tempo per osservarlo. Da tre mesi che non lo vedo lo 
trovo sensibilmente cambiato; i capelli più radi sono qua 
e là brizzolati, la faccia è dimagrata; lo sguardo è grave 
e assente.

Alla  sua  sinistra  l'Imperatrice  Madre  sta  immobile 
con  la  testa  eretta  in  un  atteggiamento  maestoso  e 
ieratico che non abbandona mai un minuto nonostante i 
suoi  sessantotto  anni.  Vicino  a  lei  l'imperatrice 
Alessandra Fedorovna s'irrigidisce e cerca di reprimere 
dei movimenti d'impazienza; ha dei momenti nei quali 
la  sua  faccia  diventa  livida  e  il  respiro  affannoso  le 
solleva il petto. Nella stessa riga la granduchessa Maria 
Paulovna sta  diritta  e  immobile  a  fianco della  Zarina 
con  la  stessa  prestanza  di  sua  cognata  l'Imperatrice 
Madre.  Vengono  in  seguito  le  quattro  figlie 
dell'Imperatore; Olga, la maggiore, getta continuamente 
verso sua madre degli sguardi inquieti.

Derogando  dagli  usi  della  Chiesa  ortodossa,  sono, 
state poste tre poltrone dietro alle due imperatrici e alla 
granduchessa  Maria  Paulovna.  Quattro  volte 
l'imperatrice,  Alessandra,  per  la  quale  è  un  supplizio 
stare in piedi, è obbligata a sedersi. Ogni volta porta la 
mano agli occhi come per scusarsi della sua debolezza. 
Ben lungi dal  cedere alla  stanchezza,  le  sue vicine si 
tengono  ancora  più  ritte  quasi  per  protestare 
silenziosamente,  esse  avvezze  al  cerimoniale  severo 
della Corte precedente, con il loro rigido atteggiamento 
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e  con  la  loro  impassibilità  e  resistenza,  contro  la 
decadenza della Corte presente.

Durante  una  lunga  e  monotona  litania,  il  nuovo 
ministro  dell'Interno,  principe  Scerbatoff,  mi  si  fa 
presentare.  La  faccia  è  intelligente  e  aperta,  la  voce 
calda;  tutta  la  sua  persona  è  simpatica.  Mi  dice 
spontaneamente:

— Il  mio programma è semplice. Le istruzioni che 
darò  ai  governatori  dell'Impero  possono  riassumersi 
così: «Tutto per la guerra fino alla vittoria completa». 
Non  tollererò  nessun  disordine,  nessuna  debolezza, 
nessun pessimismo. —

Mi  congratulo  con  lui  idi  queste  disposizioni, 
insistendo sull'urgenza di far convergere, d'ora innanzi, 
tutte le forze produttive del paese a rifornire l'esercito.

Ora  il  clero  comincia  le  ultime  preci.  Attraverso 
nuvole  d'incenso,  sale  al  cielo  l'eterna  e  dolorosa 
invocazione che sembra riunire in sè tutta la devozione 
dell'anima  russa:  Gospodi  pomilui!  «Signore,  abbiate 
pietà!»  Dall'alto  del  campanile  le  campane  della 
cattedrale ripetono il loro ritornello.

Mi  viene  allora  in  mente  una  delle  cose  più 
commoventi che si leggono nelle memorie di Kropotkin. 
Incarcerato a due passi di qui, nella prigione di Stato, il 
grande rivoluzionario sentiva giorno e notte il tintinnio 
di queste stesse campane:

«Ogni  quarto  d'ora  sonavano  un  Gospodi  pomilui! 
«Signore, abbiate pietà!» Poi la campana grande batteva 
lentamente le ore con lunghi intervalli dopo ogni colpo. 
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I  rintocchi  malinconici  della  mezzanotte  erano seguiti 
dal solenne: Bojè Zaria Kraniè! «Dio salvi lo Zar!» La 
soneria durava un quarto d'ora, e appena essa terminava 
ecco  novamente  che  un  altro  Gospodi  pomilui! 
annunziava al prigioniero insonne che un quarto d'ora45 
della sua inutile esistenza era passato e che molti quarti 
d'ora, molte ore, molti  giorni di quella vita vegetativa 
sarebbero trascorsi ancora prima che i suoi carcerieri o 
forse la morte fossero venuti a liberarlo....»

Domenica, 20 giugno 1915.

Il  risveglio delle energie nazionali  si  affermò ieri a 
Mosca con una manifestazione sorprendente. L'Unione 
degli  Zemstvo  e  l'Unione  delle  Città  si  riunirono  in 
congresso.  Il  principe  Lvoff,  che  presiedeva,  mise  in 
piena  luce  l'impotenza  dell'Amministrazione  nella 
mobilitazione  delle  risorse  del  paese  per  i  servizi 
dell'esercito. «Il problema che si presenta alla Russia,» 
diceva  «sorpassa  di  molto  le  capacità  della  nostra 
burocrazia.  La  soluzione  esige  lo  sforzo  di  tutto  il 
paese....  Dopo dieci  mesi di  guerra non siamo ancora 
mobilitati. Tutta la Russia deve diventare una sola vasta 

45 Qui  Kropotkin  commette  un  errore.  Il  concerto  delle 
campane della Fortezza, che fu costruito nel XVIII secolo, non 
può sonare l'Inno nazionale Bojé Zaria Kranié, che fu composto 
dai principe Lvoff sotto Nicola I; esso suona a mezzogiorno e a 
mezzanotte un vecchio Inno religioso: Kol slaven nach Gospod v  
Sion!... «Com'è pieno di gloria Nostro Signore a Sionne!»
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organizzazione  militare,  un  immenso  arsenale  per 
l'esercito....»

È stato subito preparato un programma pratico. Ecco 
finalmente la Russia sulla buona strada!

Lunedì, 21 giugno 1915.

Alle dieci e mezzo ritorno novamente alla cattedrale 
di San Pietro e Paolo ove assisto alle esequie solenni del 
granduca Costantino Costantinovic.

Spossata dalla cerimonia di  ieri  l'altro,  l'imperatrice 
Alessandra  Fedorovna  non  è  potuta  venire. 
L'Imperatrice Madre e la granduchessa Maria Paulovna 
troneggiano sole in prima fila accanto all'Imperatore.

L'Imperatore è interessante a osservarsi; non un solo 
minuto  d'indifferenza  o  di  disattenzione;  un 
raccoglimento naturale e profondo. In qualche momento 
socchiude gli  occhi,  e quando li  riapre il  suo sguardo 
appare illuminato da una luce interiore.

Ma intanto l'interminabile funzione finisce. A ognuno 
dei presenti vien distribuita una candela come simbolo 
della luce eterna che sarà rivelata all'anima del defunto. 
Tutta la chiesa allora risplende di una luce abbagliante 
che fa scintillare l'oro e le pietre preziose dell'iconostasi. 
Immobile,  con  la  fisonomia  concentrata  e  le  pupille 
fisse in un punto lontano, l'Imperatore sembra guardare 
oltre  gli  orizzonti  terrestri,  di  là  dal  nostro  mondo 
ingannatore!
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Martedì, 22 giugno 1915.

Stamani,  l'Imperatore  assiste  al  varo  di  una  grande 
corazzata  di  32.000  tonnellate,  l'Ismail,  costruita  nei 
cantieri di Vassily-Ostroff nel punto dove la Neva esce 
da Pietrogrado; assistono alla cerimonia anche il corpo 
diplomatico e i membri del governo.

Il  tempo  è  splendido  e  la  cerimonia  imponente  e 
pittoresca.  Ma  nessuno  ha  l'aria  d'interessarsi  allo 
spettacolo. Si sussurra nei gruppi, con facce costernate, 
della  probabile  ritirata  dell'esercito  russo  da  Lvoff. 
L'Imperatore, impassibile, compie il rito. Durante tutto 
il tempo che dura la benedizione della nave, sta a capo 
scoperto. La luce cruda del sole gli disegna all'angolo 
degli occhi due rughe profonde e violacee che ieri non 
c'erano.

Intanto la nave enorme scivola con movimento lento 
e irresistibile verso la Neva; un grande risucchio agita il 
fiume;  le  gomene  vengono  tese:  l'Ismail si  ferma 
maestosamente.

Prima di partire, l'Imperatore visita le officine ove gli 
operai  sono  tornati  in  fretta.  Ci  resta  quasi  un'ora 
fermandosi  spesso  a  chiacchierare  con  loro  con 
quell'affabilità  tranquilla,  fiduciosa  e  piena  di  dignità 
che lo distingue. Calorose acclamazioni, che sembrano 
unanimi,  lo  accompagnano  fino  al  termine  del  suo 
percorso.  E  pensare  che  siamo  proprio  nel  focolare 
dell'anarchia  russa!  Allorchè  ci  congediamo 
dall'Imperatore, mi congratulo con lui per l'accoglienza 
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che ha avuto nelle officine. I suoi occhi si animano e 
con un malinconico sorriso mi risponde

— Niente mi solleva di più che sentirmi a contatto col 
mio popolo.... Oggi ne avevo bisogno più che mai.... —

Mercoledì, 23 giugno 1915.

Il  direttore  del  Novoie-Wremia,  Suvorin,  viene  a 
confidarmi il suo scoraggiamento:

— Non ho più speranza;  –  mi dice – siamo ormai 
votati alla catastrofe. —

Gli obietto che il  risveglio di energie che scuote in 
questo momento il  popolo russo s'è  già  manifestato a 
Mosca con alcune risoluzioni efficaci. Risponde:

— Conosco il mio paese. Questo risveglio non durerà 
che un attimo. Fra non molto, ricascheremo nella nostra 
apatia....  Oggi  urliamo  contro  gli  scinovnik,  li 
accusiamo  di  tutto  il  male  che  ci  accade  e  abbiamo 
ragione; ma noi non possiamo farne a meno. E domani, 
per  indolenza,  per  debolezza,  ritorneremo  a  metterci 
nelle loro grinfie.... —

Giovedì, 24 giugno 1915.

Passeggiando per le Isole, nel pomeriggio d'oggi, con 
la signora V.... le riferisco le parole scoraggianti che mi 
diceva ieri Suvorin.

— Siate certo – mi risponde – che ci sono migliaia di 
Russi  che  la  pensano  così....  Turghenieff,  che  ci 
conosceva bene, ha scritto in una delle sue novelle che il 
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Russo fa pompa di una rara maestria nel far fallire tutte 
le sue imprese. Partiamo per dar la scalata al cielo, ma 
appena partiti ci accorgiamo che il cielo è troppo alto. 
Allora non abbiamo altro pensiero che di cadere il più 
presto possibile facendoci più male che sia possibile.... 
—

Venerdì, 25 giugno 1915.

L'Imperatore è partito questa mattina per Baranovisci, 
sede del  Comando Supremo,  e  l'accompagnano tutti  i 
ministri  perchè  deve  aver  luogo  un'importante 
conferenza con il  principe Nicola. So che Sasonoff, il 
ministro delle Finanze Bark, il ministro dell'Agricoltura 
Krivoscein e il ministro dell'Interno principe Scerbatoff, 
si  sforzano  di  ottenere  che  la  Duma  sia  convocata 
immediatamente.  Avranno  contro  il  presidente  del 
Consiglio Goremikin; il ministro di Grazia e Giustizia, 
Sceglovitoff, il ministro delle Comunicazioni Rucloff e 
il procuratore supremo dgl Santo Sinodo, Sabler.

Prima di lasciare Zarskoie Selo, l'Imperatore ha preso 
spontaneamente  una  decisione  che  s'imponeva  già  da 
troppo  tempo.  Ha  esonerato  dalle  sue  funzioni  il 
generale  Sukomlinoff,  ministro  della  Guerra,  e  gli  ha 
dato  per  successore  il  generale  Alessio  Andreievic 
Polivanoff, membro del Consiglio dell'Impero.

Sul  generale  Sukomlinoff  pesa  una  grande 
responsabilità. Nella crisi delle munizioni ha avuto una 
parte  tanto  nefasta  quanto  misteriosa.  Il  28  settembre 
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scorso,  rispondendo  a  una  domanda  che  gli  avevo 
rivolto  ufficialmente  a  nome  del  generale  Joffre, 
m'aveva assicurato con una nota che erano state prese 
tutte le misure necessarie per garantire all'esercito russo 
il  quantitativo  di  munizioni  sufficiente  per  un  lungo 
periodo di guerra. Parlando otto giorni fa con Sasonoff 
di questa nota, egli mi pregò di dargliela per farla vedere 
all'Imperatore, che ne rimase maravigliato. Non soltanto 
non era  stata  presa nessuna misura  per  provvedere ai 
crescenti  bisogni  dell'artiglieria  russa,  ma da  allora  il 
generale  Sukomlinoff  s'è  insidiosamente  dedicato  a 
osteggiare tutte le innovazioni che gli venivano proposte 
per  sviluppare  la  fabbricazione  di  proiettili. 
Atteggiamento  strano,  enigmatico,  la  cui  spiegazione 
bisognerebbe ricercare nell'odio feroce che il  ministro 
della Guerra ha per il granduca Nicola, non potendogli 
perdonare di esser stato nominato comandante supremo 
in vece sua.

Il generale Polivanoff è istruito, attivo e laborioso; ha 
il  senso  del  comando  e  dell'organizzazione.  Gli  si 
attribuiscono  inoltre  opinioni  liberali  che  lo  rendono 
simpatico alla Duma.

Lunedì, 28 giugno 1915.

Sasonoff,  che  ritorna  dal  Comando  Supremo,  ne 
riporta una buona impressione, almeno per quello che 
riguarda lo spirito che anima l'alto comando.
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— L'esercito russo – mi dice – continuerà a ritirarsi il 
più  lentamente  possibile  cercando  ogni  occasione  per 
contrattaccare  il  nemico  e  molestarlo.  Se  il  granduca 
Nicola vedrà che i Tedeschi ritirano una parte delle loro 
forze  per  riportarle  verso  la  fronte  occidentale, 
riprenderà subito l'offensiva. Il piano d'operazione che 
ha adottato gli permette di sperare che le nostre truppe 
potranno tenere Varsavia almeno per altri  due mesi.... 
Ho trovato, del resto, nello Stato Maggiore un morale 
altissimo. —

In fatto di politica, mi annunzia che l'Imperatore farà 
appello a tutte le forze del paese con un rescritto solenne 
che annunzierà,  al  tempo stesso,  la prossima riunione 
della Duma.

La  questione  polacca  è  stata  pure  esaminata. 
L'Imperatore  ha  prescritto  d'istituire  una  commissione 
formata da sei membri russi e da sei membri polacchi, la 
quale, sotto la presidenza di Goremikin, stabilirà le basi 
dell'autonomia promessa al regno dal proclama del 16 
agosto del 1914.

Il  ministro  di  Grazia  e  Giustizia,  Sceglovitoff,  e  il 
procuratore  supremo del  Santo  Sinodo,  Sabler,  hanno 
supplicato,  scongiurato  l'Imperatore  di  rinunziare  a 
quest'idea,  facendogli  notare  che  l'autonomia  di  una 
porzione  qualsiasi  dell'Impero  è  incompatibile  coi 
principii sacrosanti dell'assolutismo autocratico. La loro 
insistenza, ben lungi dal convincere l'Imperatore, gli è 
dispiaciuta.  Si  crede  anzi  che  saranno  esonerati  dalle 
loro funzioni.
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Martedì, 29 giugno 1915.

La cacofonia delle  trattative balcaniche continua.  È 
impossibile metter d'accordo le pretese contrastanti della 
Serbia, della Romania, della Grecia e della Bulgaria!

Per  rendere  il  problema  ancora  più  insolubile,  la 
ritirata generale delle armate russe ci toglie ogni credito 
e ogni prestigio a Nisc, a Bucarest, a Atene, a Sofia.... 
soprattutto  a  Sofia.  Mi  par  di  vedere  il  giubilo 
vendicativo, il soddisfatto e sardonico sogghigno dello 
zar  Ferdinando  quando  misurerà,  ogni  mattina,  sulla 
carta l'arretramento dei Russi!

Dalla seconda guerra balcanica in poi, quest'odio s'è 
convertito  in  ossessione  morbosa;  perchè 
principalmente alla politica russa egli attribuisce il suo 
disastro  nel  1913.  E  mi  ricordo  che,  nel  mese  di 
novembre  dello  stesso  anno,  incontrando a  Vienna re 
Alfonso XIII gli disse: «Mi vendicherò della Russia e la 
mia vendetta sarà terribile».

Mercoledì, 30 giugno 1915.

I giornali  pubblicano stamani in data 27 giugno un 
rescritto  imperiale  indirizzato  al  presidente  del 
Consiglio:

Da ogni parte del suolo natale ricevo degli appelli  
che attestano come tutti i Russi vogliano consacrare le  
loro forze all'approvvigionamento dell'esercito. Traggo 
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da questa unanimità nazionale la certezza incrollabile 
di un radioso avvenire.

La guerra prolungata richiede sempre nuovi sforzi, 
ma noi riaffermiamo nei nostri cuori la risoluzione di  
continuare la lotta,  con l'aiuto di  Dio,  fino al trionfo  
completo degli eserciti russi.

Il nemico dovrà essere atterrato, altrimenti la pace è 
impossibile. Con ferma fiducia nelle risorse inesauribili  
della Russia, son sicuro che le istituzioni pubbliche e  
governative, le industrie russe e tutti i fedeli figli della  
patria,  senza  distinzione  di  classi  e  di  tendenze,  
lavoreranno insieme e unanimi per sopperire ai bisogni  
dell'esercito. Questo problema, unico e nazionale, deve  
ormai  essere  il  solo  pensiero della  Russia  invincibile 
nella sua unità....

Il rescritto annunzia infine la prossima convocazione 
del Consiglio dell'Impero e della Duma.

Giovedì, 1° luglio 1915.

Da qualche  settimana,  tutti  gli  ebrei  della  Lituania 
Orientale e della Curlandia sono espulsi in massa per 
ordine  del  Comando  Supremo.  Li  cacciano  verso 
Gitomir, Kieff, Pultava. Come sempre, le autorità russe 
procedono a queste operazioni senza preparativo alcuno, 
senza il minimo riguardo, con un'implacabile brutalità. 
Così la popolazione israelita di Kovno, che conta 40.000 
persone,  è  stata  prevenuta  la  sera  del  3  maggio  che 

501



aveva  quarantotto  ore  di  tempo  per  lasciare  la  città! 
Dappertutto  lo  sgombero  è  stato  contraddistinto  da 
episodi tragici, da violenze ignobili, da saccheggi e da 
incendi.

Nello  stesso  tempo  un  risveglio  d'antisemitismo  si 
propaga per tutto l'Impero. Se l'esercito russo è battuto 
la  colpa  è,  naturalmente,  degli  Ebrei!  Il  giornale 
reazionario La Volga scriveva qualche giorno fa: Popolo 
russo,  guarda  e  riconosci  chi  è  il  tuo  nemico.  È  
l'ebreo!... nessun perdono all'ebreo! Di generazione in 
generazione, questo popolo maledetto da Dio, fu odiato  
e  disprezzato  da tutti.  Il  sangue dei  figli  della  Santa  
Russia, che essi tradiscono ogni giorno, grida vendetta!

Il  numero  degli  ebrei  espulsi  dalla  Polonia,  dalla 
Lituania e dalla Curlandia fin dal principio della guerra, 
e  che  si  trovano  adesso  nella  più  sordida  miseria, 
sorpassa di 600.000.

Venerdì, 2 luglio 1915.

Questa  sera,  verso le  undici,  passeggiata  alle  Isole. 
Fantastica bellezza delle «notti bianche» delle notti di 
solstizio! Dura ancora il crepuscolo o è già l'alba? Non 
si sa. Un chiarore latteo, diffuso, iridescente, riempie lo 
spazio fino agli abissi dello zenit.

Vapori  di  madreperla  e  d'opale  ondeggiano  sulle 
acque.  Non  un  alito  di  vento.  Gli  alberi,  le  rive,  i 
sentieri,  l'orizzonte,  tutto  il  paesaggio  pare  come 
immerso  in  una  serenità  religiosa,  in  una  dolcezza 
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infinita. Si direbbe la regione del Limbo, il soggiorno 
dei Mani, uno scenario elisio; si cerca l'ombra di Didone 
fenicia errante sotto i mirti:

Inter quas Phoenissa, recens a vulnere Dido
Errabat stiva in magna....

Sabato, 3 luglio 1915.

Il rescritto imperiale, pubblicato tre giorni fa, eccita 
gli animi. Da ogni parte si vuole la convocazione della 
Duma, si esige perfino che i ministri siano d'ora in poi, 
responsabili  davanti  al  Parlamento,  ciò  che  vorrebbe 
dire, nientemeno, la fine dell'autocratismo.

Fra  gli  operai  c'è  dell'effervescenza.  Uno  dei  miei 
informatori,  B...,  mi  segnala  una  recrudescenza  di 
propaganda  socialista  nelle  caserme,  soprattutto  in 
quelle  della  Guardia.  Il  reggimento  di  Paulowski  e  il 
reggimento di Volinia sarebbero seriamente contaminati 
dalle idee socialiste.

Lunedì, 5 luglio 1915.

Fra  il  Bug  e  la  Vistola,  gli  Austro-Tedeschi 
proseguono la loro marcia verso Lublino.

L'esercito  russo  si  ritira  a  sbalzi  successivi  su 
posizioni che è obbligato ad abbandonare quasi subito 
per mancanza d'armi e di munizioni.
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Sabato, 10 luglio 1915.

Il  presidente  della  Banca  Siberiana,  Grube,  la  cui 
perspicacia ho spesso apprezzato, è arrivato ieri da Sofia 
dove s'era recato per sistemare alcuni affari.

Stamani  viene  a  vedermi  e  mi  confida  le  sue 
impressioni

—  Nè  il  governo  di  Radoslavoff,  nè  un  governo 
qualsiasi – mi dice – potrà dichiararsi  in favore delle 
potenze  alleate  se  non  annunzia  al  tempo  stesso  che 
queste  acconsentono  all'annessione,  da  parte  della 
Bulgaria, della Macedonia Settentrionale. Su questo non 
c'è dubbio alcuno.... In quanto poi allo zar Ferdinando, 
egli è definitivamente devoto agl'Imperi germanici. —

Lo interrompo:
— Definitivamente?!.. Ne siete sicuro?
— Radoslavoff,  Tonsceff,  Gennadieff,  Daneff,  tutti 

me lo hanno affermato.
—  Non  riusciremo  a  nulla  se  abbiamo  lo  zar 

Ferdinando  contro  noi.  Ma  per  fortuna  c'è  sempre 
qualche  rimedio  con  lui,  perchè  ha  uno  spirito 
eminentemente politico, artificioso e arrendevole. Su lui 
dobbiamo concentrare  i  nostri  sforzi  di  persuasione.... 
—

Non appena mi lascia, vado al Ministero degli Esteri 
e  commento  con  Sasonoff  il  colloquio  avuto  poco 
prima.

Riconosciamo insieme che bisogna concentrare tutti i 
nostri  sforzi  sullo  zar  Ferdinando,  indi  esaminiamo  i 
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diversi  argomenti  coi  quali  si  potrebbe  avere  ancora 
qualche probabilità di farlo passare dalla nostra parte.

— Dobbiamo soprattutto convincerlo – dice Sasonoff 
– che alla fine saremo noi i vincitori.

— Non basterebbe....  Bisogna fargli  credere che  la 
nostra vittoria dipende molto da lui, che tiene, in certo 
modo, nelle sue mani le sorti d'Europa e del mondo.... la 
vanità di quell'individuo sorpassa ogni limite. È la sua 
vanità  che  dobbiamo  prima  di  tutto  interessare  e 
adescare. —

Trattiamo poi un soggetto più delicato.
Quattro  anni  fa,  quand'ero  a  Sofia,  la  situazione 

finanziaria dello zar Ferdinando era delle più critiche. Il 
suo disordine, il suo amore del fasto, la sua raffinatezza, 
l'incapacità  di  rifiutarsi  una  soddisfazione  di 
dilettantismo  o  di  lusso,  l'avevano  messo  in  seri 
imbarazzi  aggravati  ancora  dalle  due  ultime  guerre 
balcaniche. Non sarebbe possibile aiutarlo?

— L'offerta  –  dico  io  –  richiederebbe  molto  tatto. 
Però  con  qualche  precauzione  di  forma,  con  una 
garanzia  di  segreto  assoluto....  Insomma,  se  l'offerta 
venisse dall'alto.... dall'Imperatore, per esempio.... —

Sasonoff sorride.
— L'Imperatore sarebbe effettivamente la persona più 

adatta.... —
Poi mi confida che, verso la fine del 1912, lo Zar dei 

Bulgari  sentendosi  un  gran  «male  di  mancanza  di 
denari»,  come  diceva  Panurgio,  supplicò  l'imperatore 
Nicola di prestargli tre milioni di franchi.
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—  Consigliai  con  molto  calore  all'Imperatore  di 
rifiutare. Ferdinando non è di quelli che si legano con la 
riconoscenza. Ma voi sapete com'è buono l'Imperatore; 
si  lasciò  commuovere  dalle  geremiadi  pietose  del 
Coburgo. Nondimeno insistetti adducendo che la cassa 
dei  fondi  segreti  non  avrebbe  potuto  sopportare  una 
spesa simile. Allora l'Imperatore decise di prendere la 
somma  dalla  sua  cassetta  privata.  Il  giorno  dopo,  il 
generale Volkoff mi consegnò tre milioni di franchi che 
spedii  immediatamente  a  Sofia.  Ferdinando  ne  diè 
quietanza al nostro ministro Nekludoff. Ho la ricevuta 
qui nella mia cassaforte.

— Avete accettato una ricevuta da Ferdinando? Che 
errore!  Tutta  la  faccenda  è  rovinata  per  questa 
ricevuta.... che i tre milioni fossero perduti, lo sapevate 
anche  prima;  sarebbe  stato  la  stessa  cosa  gettarli  nel 
Mar Nero! Ma, dal momento che il sacrificio era stato 
fatto, non avevate che un solo mezzo di trarne forse un 
qualche profitto morale: era di fingere una fiducia cieca 
semplicemente  nella  parola  di  Ferdinando,  nella  sua 
religione  dell'onore,  nella  bellezza  della  sua  anima  e 
nella provata fedeltà dei suoi sentimenti.... È l'uomo più 
ambizioso che esista.  L'idea che conservate  nei  vostri 
archivi  una  ricevuta  di  tre  milioni,  con  la  sua  firma, 
dev'essere  per  lui  un'umiliazione  cocente,  un'offesa 
insopportabile. Non la perdonerà mai alla Russia.... —
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Lunedì, 12 luglio 1915.

Da quanto mi si dice, i Moscoviti sono indignatissimi 
contro l'alta società di Pietrogrado e contro l'ambiente di 
Corte,  che  accusano  di  non  condividere  affatto  il 
sentimento  nazionale,  di  desiderare  la  disfatta  e  di 
preparare il tradimento.

Il  duello  che  continua  da  quasi  due  secoli  fra  la 
metropoli  dello  slavismo  ortodosso  e  la  capitale 
artificiale di Pietro il Grande, non è mai stato così vivo, 
nemmeno  ai  tempi  eroici  della  lotta  fra  lo 
Zapadniscestvo e lo Slavianofilstvo, fra l'occidentalismo 
e la slavofilia.

In quel tempo, cioè verso il 1800, l'ardente idealista 
Costantino Aksakoff lanciava alla memoria di Pietro il 
Grande queste parole infiammate: Tu hai disconosciuto 
la Russia e tutto il suo passato. Perciò un marchio di  
maledizione  è  impresso  sulla  tua  opera  folle.  
Spietatamente,  hai  ripudiato  Mosca.  E  sei  andato  a  
costruire  una  città  solitaria  lontano  dal  tuo  popolo:  
poichè non vi era più possibile vivere insieme!

Quasi nello stesso tempo, suo fratello Ivan Aksakoff 
scriveva  a  Dostojevski:  «La  prima  condizione  per 
rianimare  in  noi  il  sentimento  nazionale,  è  di  odiare 
Pietroburgo, con tutte le nostre forze, con tutta l'anima 
nostra, e di sputarci sopra».
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Martedì, 13 luglio 1915.

Ho invitato a pranzo per questa sera sir George e lady 
Georgiana Buchanan, il duca di Morny e qualche intimo 
dell'Ambasciata.

Il duca di Morny è da un po' di tempo a Pietrogrado, 
dove  tratta  alcune  forniture  militari  per  conto  di  un 
sindacato americano.  Sebbene sia  persona delle  meno 
raccomandabili e gli affari che egli tratta non sembrino 
troppo chiari, l'ho invitato per un riguardo a suo padre e 
perchè non si possa pensare che l'Ambasciata di Francia 
gli chiude le porte.

Subito  dopo  il  congresso  di  Parigi,  nell'agosto  del 
1856,  il  conte  di  Morny46 venne  a  Pietroburgo  per 
riannodare  le  relazioni  fra  la  Francia  e  la  Russia.  S'è 
vantato  molto  lo  splendore  della  sua  missione;  ci 
sarebbe  da  dire  di  più.  Morny  era  un  vero  spirito 
realista..  Aveva misurato con un colpo d'occhio molto 
giusto tutti i vantaggi che la dinastia napoleonica poteva 
trarre dalla supremazia che le aveva dato la guerra di 
Crimea.  Tutta  la  sua  corrispondenza  è  un  modello  di 
senno e di perspicacia. Aveva orrore delle frasi. Molto 
scettico di natura, non si fece mai ingannare da nulla nè 
da nessuno,  nemmeno da se  stesso.  Nei  suoi  rapporti 
con Alessandro II  e  Gorsciakoff spiegò una destrezza 
maravigliosa,  un'arte  pieghevole,  sottile  e  avvolgente. 
Sperava di trasformare in alleanza positiva l'intesa che il 
conte Orloff aveva ristabilito fra le due Corti durante i 

46 Fu creato duca soltanto nel 1862.

508



negoziati  di  Parigi  con  un'attività  così  fortunata.  E 
concepiva quell'alleanza con quel senso d'esatta misura 
e  secondo  quel  rigoroso  positivismo,  che  erano  le 
caratteristiche  della  sua  intelligenza.  Ma  serviva  un 
imperatore che era tutto l'opposto, che non viveva che di 
sogni,  che  non  si  compiaceva  che  di  disegni  vasti  e 
nebulosi, di progetti chimerici e complicati. Non furono 
le  idee  di  Morny  che  prevalsero;  fu  la  teoria  delle 
nazionalità.  Dal  1857  la  politica  francese  inaugurò 
quella  lunga  serie  di  errori  che  per  una  logica  fatale 
doveva finire a Sedan.

Disgraziatamente,  ci  fu  sempre  in  Morny  una  tara 
segreta:  al  rovescio  della  medaglia  c'erano  delle 
deficienze  d'eleganza  e  di  finezza.  Al  fasto  della  sua 
Ambasciata  facevano  riscontro  degli  affari  piuttosto 
loschi, come per esempio vendita di quadri, di vino, di 
cavalli, ecc.

La sua missione finì con uno scandalo. Il 7 gennaio 
1857 aveva sposato una  fanciulla  incantevole,  orfana, 
damigella d'onore dell'Imperatrice Madre, la principessa 
Sofia  Sergheievna  Trubezkoi.  A Parigi  aveva  lasciato 
però una relazione notoria e di vecchia data, la celebre 
contessa Lehon, nata Mosselmann, moglie del ministro 
del Belgio sotto la monarchia di luglio. Non era stato 
soltanto  un  legame  del  cuore  e  dei  sensi;  gl'interessi 
materiali vi avevano avuto anche una parte importante. 
Verso il 1840, quando Morny, lasciato l'esercito, non era 
che  un  viveur bisognoso,  la  ricchissima  contessa  gli 
aveva  procurato  i  mezzi  per  far  fortuna.  Alcune 

509



speculazioni  in  comune,  nelle  quali  una  metteva  il 
denaro e l'altro la sua ingegnosa attività, avevano avuto 
successo. Una specie di società finanziaria-commerciale 
aveva  sostituito,  a  poco  a  poco,  nei  due  amanti  le 
antiche ebbrezze. Dopo il colpo di Stato del dicembre, 
Morny s'era dato senza pudore alle operazioni di borsa; 
la  contessa  ne  aveva  tratto  grandi  guadagni.  Tuttavia 
questa catena pesava a Morny. Il suo grado nell'Impero 
e le vaste prospettive che s'aprivano alla sua ambizione 
gli  facevano  desiderare  ardentemente  di  crearsi  una 
famiglia.  Il  suo  matrimonio  con  la  principessa 
Trubezkoi  era  stato  preparato  con  la  massima 
segretezza,  e  quando  la  contessa  Lehon  seppe 
dell'avvenimento fece fuoco e fiamme:

....Notumque furens quid femina possit.

Quell'Arianna  abbandonata  chiese  pubblicamente 
davanti  ai  tribunali  la  liquidazione  della  società  che 
aveva costituito con l'amante spergiuro e prese Rouher 
come avvocato.  Per  evitare  un  processo  scandaloso  e 
delle rivelazioni che avrebbero avuto ripercussioni sul 
regime, Napoleone III intervenne e fece da arbitro egli 
stesso  nella  divisione  delle  sostanze  in  litigio.  Ma 
contemporaneamente richiamò il suo ambasciatore; per 
mascherare questo richiamo agli occhi del pubblico, gli 
dette la presidenza del Corpo legislativo.
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Dopo pranzo, parlando con la signora S.... che ha la 
passione  della  storia,  rifaccio  davanti  a  lei  la 
straordinaria genealogia del mio ospite.

—  Ha  nelle  vene  del  sangue  dei  Beauharnais  per 
parte della regina Ortensia, del sangue di Talleyrand per 
parte di suo nonno Carlo di Flahaut,  e finalmente del 
sangue di Luigi XV per parte della madre del suddetto 
Flahaut, nata Filleul.

— Per quello che riguarda la regina Ortensia lo so. 
Ma per quanto riguarda Talleyrand e soprattutto Luigi 
XV non capisco.... Spiegatemi....

— Ecco.  Quando  nacque  Carlo  di  Flahaut,  che  fu 
l'amante della regina Ortensia, cioè nel 1785, sua madre, 
la  contessa Adelaide,  era  già  da cinque anni l'amante 
riconosciuta di Talleyrand che chiamavano allora l'abate 
di Périgord.. E la sua paternità non è mai stata messa in 
dubbio.... La contessa di Flahaut, poi, era figlia di una 
signora  Filleul,  il  cui  marito  aveva  un  impiego  di 
secondo ordine al palazzo di Versailles. La signora, che 
era bella, fresca e appetitosa, fece passare alcune notti 
piacevoli a Luigi XV nei piccoli appartamenti del Parco 
dei  Cervi,  e  una  figlia,  Adelaide,  nacque  da  questo 
capriccio reale.

— Siete molto sapiente, – mi risponde la signora S.... 
–  ma  non  sapete  tutto,  la  vostra  genealogia  non  è 
completa.

— Che cosa ci può essere ancora?
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— C'è che il vostro ospite di stasera, che è lì difaccia 
a  voi,  ha  molto  probabilmente  anche  del  sangue  dei 
Romanoff nelle sue vene.

— Oh! E come?
—  Sofia  Trubezkoi,  che  sposò  Morny,  era  l'unica 

figlia  della  moglie  del  principe  Sergio  Trubezkoi,  la 
quale  ebbe  delle  avventure  sentimentali  che  verso  il 
1835 fecero molto chiasso. Si  è sempre detto che era 
stata l'amante di Nicola I e che Sofia era appunto figlia 
dello Zar. Se mancano delle prove, ci sono però degli 
indizi molto seri. Così, per esempio, dopo la morte della 
principessa  Trubezkoi,  l'imperatrice  Alessandra 
Fedorovna,  vedova  dell'imperatore  Nicola,  accolse 
presso di sè la giovane Sofia e due anni dopo, quando 
Morny la chiese in moglie, Alessandro II le costituì una 
dote.... —

Mercoledì, 14 luglio 1915.

La situazione critica degli eserciti russi ha provocato 
una  deliberazione  del  Consiglio  degli  alti  comandi 
alleati,  che s'è  riunito il  7  luglio a  Chantilly,  sotto  la 
presidenza del comandante supremo francese.

Il  generale  Joffre  ha  detto  che,  quando un esercito 
alleato sostiene lo sforzo principale del nemico, i suoi 
«colleghi» delle altre fronti hanno il dovere di agire per 
essergli di aiuto.

— Nel mese di agosto e di settembre del 1914, – ha 
continuato  –  i  Russi  presero  l'offensiva  nella  Prussia 
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Orientale e in Galizia allo scopo di render meno grave la 
situazione  degli  eserciti  franco-inglesi,  obbligati  a 
retrocedere  sotto  la  pressione  di  quasi  tutte  le  forze 
tedesche.  Oggi la  posizione dei  Russi  esige un'azione 
analoga  da  parte  franco-inglese.  È  una  questione  di 
onore e d'interesse.... Sulla fronte occidentale l'offensiva 
cominciata  dall'esercito  francese,  il  9  maggio  scorso, 
nella  pianura  di  Arras,  ha  trattenuto  una  quantità 
considerevole di forze tedesche che altrimenti sarebbero 
state dirette verso Est ma quest'offensiva non è riuscita a 
sfondare le linee tedesche e ad arrestare i progressi dei 
Tedeschi sulla fronte russa.... —

Dopo qualche particolare secondario ha proposto le 
seguenti conclusioni:

1°  Sulla  fronte  occidentale,  l'esercito  francese  non 
potrà  intraprendere  una  grande  operazione  che  fra 
qualche  settimana,  in  seguito  alla  necessità  di 
completare  i  suoi  rifornimenti  di  munizioni  e  di 
compiere  alcuni  spostamenti  di  truppe.  Questo 
intervallo di tempo permetterà all'Inghilterra di sbarcare 
in Francia nuove forze e specialmente le sei divisioni 
che  debbono  arrivare  ai  primi  di  agosto. 
Quest'operazione  può  portare  alla  liberazione  del 
territorio  francese  e,  in  ogni  caso,  farà  diminuire  la 
pressione tedesca sull'esercito russo.

2° Sulla  fronte  italo-serba,  l'interesse comune esige 
che l'esercito  italiano continui,  con tutte  le  sue  forze, 
l'offensiva  già  cominciata.  Se  gl'Italiani  temono  un 
attacco  tedesco  sulla  loro  fronte,  possono 
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provvisoriamente  limitarsi  a  raggiungere  la  regione 
Lubiana-Klagenfurt.  Questo  darà  loro  una  posizione 
vantaggiosa per  proseguire  l'offensiva su  Vienna e  su 
Pest.  È  anche  indispensabile  che  l'esercito  serbo 
riprenda  immediatamente  l'offensiva.  Il  momento 
presente  è  specialmente  propizio  al  suo  movimento 
lungo  la  Sava,  movimento  che  ha  come  meta  il 
congiungimento con gl'Italiani e l'accerchiamento della 
Bosnia-Erzegovina.

Riassumendo,  per  motivi  d'onore  e  di  suprema 
necessità, è assolutamente indispensabile che gli eserciti 
anglo-francesi e italo-serbi comincino quanto più presto 
è possibile un'offensiva energica.

Il Consiglio ha fatto proprie queste conclusioni.

Domenica, 18 luglio 1915.

Da  tre  giorni,  il  pericolo  dell'esercito  russo  s'è 
sensibilmente  aggravato;  esso  non  ha  più  da  lottare 
soltanto  contro  l'irresistibile  spinta  degli  Austro-
Tedeschi  fra  il  Bug  e  la  Vistola,  ma  deve  sostenere 
anche una doppia offensiva che il nemico ha sferrato a 
Nord, sulla fronte della Nareff e in Curlandia.

Nella  regione  della  Nareff,  i  Tedeschi  hanno 
conquistato  le  posizioni  di  Mlava  dove  hanno  fatto 
17.000  prigionieri.  In  Curlandia  hanno  passato  la 
Windava, si sono impadroniti di Windau e minacciano 
Mitau che non è che a cinquanta chilometri da Riga.
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Questa  situazione  sembra  rinforzare  nell'Imperatore 
la tendenza ch'egli ha tanto opportunamente affermata 
nel  suo  manifesto  del  27  giugno.  Appunto  perciò  ha 
esonerato  dalla  sua  carica  il  procuratore  supremo del 
Santo Sinodo, Sabler, lo strumento della cricca pacifista 
e germanofila, l'uomo ligio a Rasputin. Il suo successore 
è  Alessandro  Dimitrievic  Samarin,  maresciallo  della 
nobiltà  del  governo  di  Mosca.  Grande  condizione 
sociale, patriottismo generoso, mente larga e solida; la 
scelte è eccellente.

Lunedì, 19 luglio 1915.

L'esonero avvenuto ieri del procuratore supremo del 
Santo Sinodo è seguìto oggi da quello del ministro della 
Giustizia,  Sceglovitoff,  che  per  il  suo  spirito  di 
assolutismo e di  reazione non ha nulla da invidiare  a 
Sabler.  Il  suo  successore  Alessandro  Alexeievic 
Kvostoff,  membro  del  Consiglio  dell'Impero,  è  uno 
scinovnik  onesto  e  neutrale.  Con  i  licenziamenti 
successivi di Maklakoff, di Sukomlinoff, di Sabler e di 
Sceglovitoff non resta più al governo un solo ministro 
che  non  sia  partigiano  dell'Alleanza  e  risoluto  a 
continuare  la  guerra.  Si  nota  inoltre  che  Sabler  e 
Sceglovitoff erano i principali sostenitori di Rasputin.

La contessa N.... mi dice:
— L'Imperatore ha approfittato del suo soggiorno alla 

Stavka  per  prendere  queste  gravi  decisioni.  Non  ha 
consultato  nessuno,  nemmeno l'Imperatrice....  Quando 
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la  notizia  è  giunta  a  Zarskoie  Selo,  Alessandra 
Fedorovna  ne  è  rimasta  impressionatissima;  rifiutava 
perfino  di  crederla....  La  signora  Wiruboff  è 
costernata.... Rasputin dichiara che tutto questo è sicuro 
presagio di grandi sventure. —

Martedì, 20 luglio 1915.

Conferenza  col  capo  di  Stato  Maggiore  Generale 
dell'esercito.

Il generale Bielaieff m'indica sulla carta la posizione 
delle armate russe.,

Nella Polonia Meridionale, fra il Bug e la Vistola, la 
fronte passa per Grubiezoff, Krasnostaff e Josefoff, a 30 
chilometri a Sud di Lublino. Nella regione di Varsavia 
hanno abbandonato la linea della Bzura e della Rawka 
per  retrocedere  su  posizioni  fortemente  trincerate 
disposte  su  di  un  semicerchio  che  passa  per  Novo-
Georgievsk,  Golovin,  Blonie,  Grodisk;  nella  regione 
della  Nareff  si  tengono  approssimativamente  lungo  il 
corso del fiume, fra Novo-Georgievsk e Ostrolenka. A 
Ovest del Niemen difendono, dalla parte di Mariampol, 
le  vicinanze  di  Kovno.  Finalmente  nel  settore  di 
Curlandia  hanno  sgombrato  Windau  e  Tuckum  e 
s'appoggiano su Mitau e Sciavli.

Dopo qualche riflessione poco confortante su questa 
situazione, il generale Bielaieff continua:

—  Voi  conoscete  la  nostra  penuria  di  munizioni. 
Produciamo  appena  24.000  proiettili  d'artiglieria  al 
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giorno. È una miseria per una fronte così estesa!... Ma la 
mancanza  di  fucili  m'impressiona  molto  di  più. 
Immaginatevi  che  in  molti  reggimenti  di  fanteria  che 
hanno preso parte alle ultime battaglie, almeno un terzo 
degli  uomini  era  senza  fucile.  Questi  disgraziati 
aspettavano  pazientemente  sotto  le  raffiche  degli 
shrapnell che i loro compagni cadessero uccisi davanti a 
loro per prendere le loro armi! Che non ci sia stato del 
timor  panico,  in  queste  condizioni,  è  un  miracolo!  È 
vero  che  i  nostri  mugik  hanno  una  tale  forza  di 
tolleranza e di rassegnazione! Ma non per questo la cosa 
è meno terribile.... Uno dei nostri comandanti d'armata 
mi  scriveva  l'altro  giorno:  In  principio  della  guerra,  
quando avevamo fucili  e  proiettili,  eravamo vincitori.  
Quando  le  armi  e  le  munizioni  hanno  cominciato  a  
mancare, ci siamo battuti ancora brillantemente. Oggi  
che  l'artiglieria  e  la  fanteria  sono  mute,  il  nostro 
esercito annega nel suo sangue....  Per quanto tempo i 
nostri  soldati  sopporteranno una simile prova? Questa 
carneficina è veramente tremenda!... Abbiamo bisogno 
di  fucili  a  ogni  costo.  La  Francia  non  potrebbe 
cedercene?  Ve  ne  scongiuro,  signor  ambasciatore, 
difendete, a Parigi, la nostra causa!

— La  patrocinerò  col  massimo calore;  oggi  stesso 
telegraferò a Parigi. —
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Giovedì, 22 luglio 1915.

Rasputin è partito per Pokrovskoie, suo paese natio 
vicino a  Tumen nel  governatorato di  Tobolsk.  Le sue 
amiche, le Rasputinizi, «le Rasputiniste» come le hanno 
soprannominate,  dicono che sia andato a riposarsi per 
seguire i consigli del suo medico, ma che tornerà presto.

La  verità  è  che  l'Imperatore  gli  ha  imposto  di 
allontanarsi. È il nuovo procuratore supremo del Santo 
Sinodo che ha ottenuto l'ordine di allontanamento.

Appena preso possesso della sua carica, Samarin fece 
notare  all'Imperatore  l'impossibilità  per  lui  di 
conservarla, se Rasputin avesse continuato a dominare, 
di  sotto  mano,  l'amministrazione  ecclesiastica.  Poi, 
valendosi dell'antichità della sua origine moscovita e del 
suo  titolo  di  maresciallo  della  nobiltà,  ha  descritto 
l'esasperazione e il dolore che gli scandali di «Griscka» 
hanno fatto nascere a Mosca e che neppure il prestigio 
della  dignità  e  della  maestà  imperiale  bastano  a 
soffocare. E finalmente con tono risoluto ha dichiarato:

— Fra  qualche  giorno  si  riunirà  la  Duma.  So  che 
molti deputati si propongono d'interrogarmi su Grigori 
Efimovic  e  sulle  sue  macchinazioni  occulte.  La  mia 
coscienza mi obbligherà a dire tutto il mio pensiero. —

L'imperatore ha risposto semplicemente:
— Benissimo, provvederò. —
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Sabato, 24 luglio 1915.

Gli  addii  fra  l'Imperatrice  e  Rasputin  sono  stati 
strazianti.  Gli  ha  promesso  di  richiamarlo  appena 
terminata  la  sessione  della  Duma,  aggiungendo, 
attraverso alle lacrime: «Non durerà tanto!»

Rasputin  ha  risposto  con  la  solita  minaccia: 
«Ricordati che io non ho bisogno nè dell'Imperatore nè 
di te. Se voi mi abbandonate ai miei nemici, questo non 
mi  dà  pensiero;  sono  capace  di  combattere  contro  di 
loro. Il demonio stesso è impotente contro di me Ma nè 
l'Imperatore nè tu potrete fare a meno di me. Capiterà 
certo qualche disgrazia  a  vostro figlio  se  io  non sarò 
vicino a lui per proteggerlo!»

Mercoledì, 28 luglio 1915.

I  Tedeschi  hanno  passato  la  Vistola  a  Nord 
d'Ivangorod;  la  posizione  dei  Russi  a  Lublino  è 
insostenibile.  Sasonoff,  molto  abbattuto,  febbricitante, 
mi dice:

— Cercate di ottenere dal vostro governo che ci dia 
dei fucili, ve ne scongiuro! Com'è possibile che i nostri 
uomini si battano senza fucili?

— Ho già telegrafato dopo la domanda del generale 
Bielaieff; rinnoverò le mie istanze. —

Da  informazioni  assunte  presso  lo  Stato  Maggiore 
Generale risulta che ci vorrebbero un milione e mezzo 
di fucili  per colmare il  deficit  attuale.  Ora le officine 
russe non ne fabbricano che 60.000 al mese. Si spera a 
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ogni  modo  che  la  produzione  arriverà  a  90.000  in 
settembre e a 150.000 in ottobre.

Giovedi, 29 luglio 1915.

Attraversando  la  lunga  piazza  che  costeggia  la 
Fontanka,  vicino  a  quel  sinistro  palazzo  dove  il  23 
marzo 1801 Paolo I fu spedito con tanta fretta dalla vita 
alla morte, incontro Alessandro Sergheievic Taneieff.

Segretario di Stato, Gran maestro di Corte, membro 
del  Consiglio  dell'Impero,  direttore  della  cancelleria 
privata  dell'Imperatore,  Taneieff  è  il  padre  di  Anna 
Wiruboff e uno dei principali «appoggi» di Rasputin.

Passeggiamo  un  po'  insieme  per  la  piazza. 
M'interroga sulla guerra. Simulo un assoluto ottimismo 
e sto a sentire. Sembra da principio che concordi con me 
su tutto quello che dico, ma ben presto, con frasi più o 
meno  velate,  sfoga  le  sue  preoccupazioni  e  la  sua 
tristezza.

Una cosa sulla quale insiste attira la mia attenzione, 
poichè non è la prima volta che me la fanno osservare.

— I contadini russi – mi dice – hanno un sentimento 
profondo della giustizia, non della giustizia legale, che 
non distinguono molto bene dalla gendarmeria, ma della 
giustizia morale, della giustizia divina.... È strano.... la 
loro coscienza non li tormenta molto, di solito; ma ciò 
nonostante è tanto impregnata di cristianesimo, che ogni 
momento  pone  davanti  a  loro  il  problema  della 
rimunerazione e delle pene. Quando un mugik si crede 
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vittima di un'ingiustizia, il più delle volte si adatta senza 
dir nulla, perchè è fatalista e rassegnato, ma rumina per 
un pezzo il torto che gli è stato fatto e ripete fra sè che 
questo torto «sarà pagato» un giorno o l'altro, sulla terra 
o al tribunale di Dio.... Siate certo, signor ambasciatore, 
che anche per la guerra ragionano tutti a questo modo. 
Accetteranno  qualsiasi  sacrificio  purchè  lo  ritengano 
necessario  e  legittimo,  cioè  conforme  agl'interessi 
superiori della Russia, alla volontà dell'Imperatore e di 
Dio. Ma se vengono loro imposti dei sacrifici che non 
arrivano  a  comprendere,  presto  o  tardi  esigeranno  i 
conti.  E quando il  mugik cessa d'essere  rassegnato,  è 
terribile. Ecco quello che mi fa paura!... —

Poichè  in  Tolstoi  c'è  tutta  la  psicologia  del  popolo 
russo,  non  ho  che  da  sfogliarne  qualche  volume  per 
ritrovarvi,  in  forma  più  viva,  quello  che  mi  diceva 
Taneieff.  Là dove cerca degli  argomenti  in favore del 
vegetarianismo,  l'Apostolo  di  Yasnaia-Poliana  termina 
uno dei suoi articoli descrivendo, con tanto verismo da 
muovere il disgusto, l'uccisione di un porco. «Si stava 
ammazzando un maiale; c'era qualcuno che gli faceva 
dei gran tagli nella gola. L'animale cominciò a cacciare 
dei grugniti acuti e lamentosi, poi, dibattendosi, riuscì a 
scappare dalle mani del suo carnefice e a prender la fuga 
tutto grondante di sangue. Da lontano, essendo miope, 
non vedevo i particolari della scena; scorgevo appena il 
corpo del maiale, roseo come un corpo umano, e udivo 
il  suo  grugnito  disperato.  Il  mio  cocchiere  guardava 
ostinatamente quello che succedeva. Ripresero il maiale, 
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l'ammazzarono  e  finirono  di  squartarlo.  Quando  i 
grugniti cessarono, il cocchiere sospirò profondamente: 
–  È mai  possibile,  –  disse  poi  –  è  mai  possibile  che 
quella gente non debba rispondere di tutto questo? —»

Da  tre  mesi  che  il  sangue  russo  scorre 
inesauribilmente sulle pianure di Polonia e di Galizia, 
quanti  mugik  debbono pensare:  «È mai  possibile  che 
quella gente non debba rispondere di tutto questo?»

Venerdì, 30 luglio 1915.

La Duma si riapre fra tre giorni. Ma molti deputati 
sono già tornati a Pietrogrado e il palazzo di Tauride è 
molto animato.

Da ogni provincia giunge lo stesso grido: «La Russia 
è in pericolo! Il governo e il regime sono responsabili 
del  disastro  militare.  La  salvezza  del  paese  esige  il 
concorso  diretto  e  il  controllo  incessante  della 
rappresentanza nazionale. Il popolo russo è più che mai 
risoluto a continuare la guerra fino alla vittoria....» Si 
sentono pure, in quasi tutti i gruppi, delle recriminazioni 
violente,  esasperate,  contro  il  favoritismo  e  la 
corruzione, contro il giuoco delle influenze tedesche alla 
Corte  e  nell'alta  amministrazione,  contro  il  generale 
Sukomlinoff,  contro  Rasputin,  contro  l'Imperatrice. 
Viceversa  i  deputati  dell'estrema destra,  i  membri  del 
«blocco  nero»,  deplorano  le  concessioni  che 
l'Imperatore ha fatto al liberalismo e si dichiarano, con 
forza, per una reazione a oltranza....
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Sabato, 31 luglio 1915.

L'Imperatore  presiede  stamani  al  varo 
dell'incrociatore  corazzato  Borodino costruito  nei 
cantieri di Galerni-Ostroff alla foce della Neva. Il corpo 
diplomatico,  la  Corte  e  il  governo,  assistono  alla 
cerimonia favorita da un cielo splendido.

Il  22  giugno  scorso,  sulla  riva  opposta,  mentre 
assistevamo  al  varo  dell'Ismail,  sapemmo  dello 
sgombero di Lvoff. Oggi, arrivando a Galerni-Ostroff, 
sentiamo  che  gli  Austro-Tedeschi  sono  entrati  ieri  a 
Lublino e che i Russi abbandonano Mitau!

La luce violenta del giorno fa vedere di più la cera 
plumbea  delle  facce  e  la  tristezza  ansiosa  delle 
fisonomie.  L'Imperatore,  immobile  nella  sua  aria 
d'impassibilità, ha lo sguardo mesto e assente. Spesso la 
sua bocca si contrae come se trattenesse uno sbadiglio; è 
molto se un lampo di gioia gli brilla negli occhi quando 
la carena del Borodino, scivolando sull'invasatura, entra 
nella Neva.

Finita  la  cerimonia,  procediamo  alla  visita  delle 
officine. L'Imperatore è acclamato dappertutto. Di tanto 
in tanto si ferma a parlare con degli operai e stringe loro 
la mano sorridendo. Quando riprende a camminare, le 
acclamazioni raddoppiano,

Eppure ieri ancora si ripeteva che in queste officine si 
sta compiendo un lavoro inquietante di propaganda e di 
eccitamento alla rivoluzione!
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Domenica, 1° agosto 1915.

La Duma ha ripreso oggi le sedute in un'atmosfera 
pesante,  ardente  e  foriera  di  tempesta.  Le  facce  sono 
come elettrizzate: l'espressione dominante è la collera o 
l'angoscia.

Parlando  a  nome  dell'Imperatore,  il  vecchio 
presidente  del  Consiglio  Goremikin  ingrossa,  quanto 
può, la sua voce morente per dichiarare: «Tutti i nostri 
pensieri, tutti i nostri sforzi debbono concentrarsi nella 
guerra.  Il  governo  non  ha  che  un  programma  da 
proporsi: quello della vittoria».

Poi  il  generale  Polivanoff,  ministro  della  Guerra, 
riassume  con  sobria  e  calorosa  energia  questo 
programma  di  vittoria:  «Il  nostro  esercito  non  può 
vincere se non sente che dietro alle sue spalle il paese 
intero  è  organizzato  come  un  immenso  serbatoio  dal 
quale egli possa prendere quello che gli occorre senza 
tema di esaurirlo».

Quando scende dalla tribuna viene acclamato, perchè 
gode  nell'assemblea  tanta  simpatia  quanto  odio  e 
disprezzo riscoteva il suo predecessore Sukomlinoff.

Il seguito della seduta e le conversazioni nei corridoi 
non lasciano più dubbio alcuno sulla volontà, o meglio 
sulle  volontà  della  Duma:  por  fine  agli  abusi  e 
all'imperizia  dell'amministrazione;  ricercare  le 
responsabilità per quanto alte esse siano; esigere delle 
sanzioni  strepitose;  organizzare  il  concorso  della 
rappresentanza  nazionale  col  governo  per  mettere  al 
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servizio dell'esercito tutte le forze produttive del paese; 
infine mantenere e rinvigorire nello spirito pubblico la 
risoluzione incrollabile di continuare la guerra fino alla 
vittoria completa.

Mercoledì, 4 agosto 1915.

Annunzio  a  Sasonoff  che  il  governo francese  ha  il 
vivissimo  rincrescimento  di  non  poter  fornire  i  fucili 
all'esercito russo.

Costernazione di Sasonoff:
— Questo rifiuto – dice – mi fa cascar le braccia!...
— Non è un rifiuto, è l'espressione di un'impossibilità 

materiale, di un'impossibilità assoluta. —
Abbattuto, scotendo la testa riprende:
—  Come  faremo?...  Solo  per  armare  i  reggimenti 

della  fronte  ci  vogliono  1.500.000  fucili.  E  non  ne 
fabbrichiamo  che  50.000  al  mese....  E  poi  nei  nostri 
depositi le reclute come faremo a istruirle? —

Giovedì, 5 agosto 1915.

Le discussioni al palazzo di Tauride sono sempre più 
animate. Sedute pubbliche o sedute a porte chiuse, è una 
requisitoria  continua  e  implacabile  contro 
l'amministrazione  della  guerra.  Tutti  gli  errori  della 
burocrazia vengono denunziati, tutti i vizi dello zarismo 
messi  in  piena  luce.  E la  stessa conclusione  si  ripete 
come  un  ritornello  «Basta  bugie!...  Basta  delitti!... 
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Vogliamo delle riforme!... Delle punizioni ci vogliono! 
Il sistema dev'essere cambiato da cima a fondo!»

Con  345  voti  su  375  votanti,  la  Duma  invita  il 
governo  a  chiamare  davanti  ai  giudici  il  generale 
Sukomlinoff e tutti i funzionari colpevoli d'incuria e di 
prevaricazione.

Venerdì, 6 agosto 1915.

I Tedeschi sono entrati ieri a Varsavia.
Dal  punto  di  vista  strategico,  l'avvenimento  è  di 

un'importanza  considerevole.  I  Russi  perdono  tutta  la 
Polonia con le sue immense risorse; saranno obbligati a 
indietreggiare sul Bug, l'alto Niemen e la Dvina. Ma le 
conseguenze morali mi danno molto più pensiero. Non 
c'è  forse  il  pericolo  che  questo  scatto  di  energia 
nazionale, di cui la Russia ci offre spettacolo da qualche 
tempo, possa essere infranto da questo nuovo disastro 
che ne presagisce altri a breve scadenza, come la perdita 
d'Ossowez, di Kovno, di Wilna?

Domenica, 8 agosto 1915.

A ogni  arretramento  dell'esercito  russo,  la  polizia 
intensifica l'espulsione degli  Ebrei.  Dappertutto,  come 
sempre, l'operazione vien condotta precipitosamente con 
inettitudine  pari  alla  brutalità.  Gl'interessati  sono 
avvisati  proprio  all'ultimo  momento  e  non  hanno  nè 
tempo  nè  modo  di  prender  nulla  con  sè.  Vengono 
ammucchiati in fretta nei treni; spinti per le strade come 
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greggi;  non sanno nemmeno la loro destinazione,  che 
del resto vien cambiata venti volte durante il viaggio. E 
quasi  dappertutto, appena nelle città si  viene a sapere 
che debbono partire, la plebaglia ortodossa si precipita 
al  saccheggio  del  ghetto.  Ricacciati  in  Podolia,  in 
Volinia,  in Bessarabia, in Ucraina, sono ridotti  in una 
miseria  terribile.  Il  numero  degli  espulsi  arriva  a 
800.000.

Questo barbaro trattamento inflitto a tutto un popolo 
col  pretesto  che  il  suo  atavismo  religioso  lo  rende 
collettivamente sospetto di spionaggio e di tradimento, 
ha finito col commuovere i gruppi liberali della Duma: 
un  deputato  israelita  di  Kovno,  Friedmann,  ha  fatto 
sentire un'eloquente protesta: «Gli Ebrei russi» ha detto 
«prendono  larga  parte  alla  guerra....  La  stampa  ha 
registrato un numero considerevole di  volontari  ebrei. 
Per la loro istruzione questi volontari avevano diritto al 
grado  d'ufficiale;  sapevano  che  non  l'avrebbero  mai 
ottenuto e si sono arrolati egualmente.... Molte centinaia 
di migliaia di Ebrei versano il loro sangue sui campi di 
battaglia,  e  ciò  nondimeno  assistiamo  a  una 
recrudescenza di violenza e d'iniquità contro gli Ebrei.... 
In una guerra di lunga durata è naturale che i successi si 
alternino coi rovesci, e così fa comodo avere sempre di 
riserva un capro espiatorio! Ahimè! in ogni età la sorte 
d'Israele  fu  di  essere  il  capro  espiatorio!  Appena  il 
nemico ebbe varcato la nostra frontiera, ecco propagarsi 
un'odiosa  diceria:  Gli  Ebrei  mandano  il  loro  oro  ai  
Tedeschi;  ne è stato sequestrato,  di  quest'oro impuro, 
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negli aeroplani, nelle bare, nei barili di vodka e perfino  
dentro  a  delle  anatre  e  dei  montoni!... Diffusa  e 
autorizzata dalle autorità, questa diceria s'è accreditata 
da tutte le parti. Allora abbiamo visto adottare contro gli 
Ebrei una serie di misure così atroci quali nessun popolo 
ha  mai  conosciuto  nel  corso  della  sua  storia....  È 
un'abominazione accusare così  di  tradimento un'intera 
razza! Una calunnia così infame non è potuta nascere 
che in un paese d'arbitrio, in un paese dove gli  Ebrei 
sono  privati  dei  diritti  più  elementari.  Io  dichiaro  in 
faccia alla Russia, in faccia a tutto il mondo civile, che 
l'accusa  lanciata  contro  gli  Ebrei  non  è  che  una 
vergognosa menzogna inventata da quelli che cercano di 
dissimulare i loro delitti!»

Lunedì, 9 agosto 1915.

Sasonoff e io parliamo della strana clausura alla quale 
si  condannano  l'Imperatrice  e  l'Imperatore;  egli 
lagnandosene mi dice:

— È deplorevole! A poco a poco hanno fatto il vuoto 
attorno  a  sè;  nessuno  li  avvicina  più.  La  salute 
dell'Imperatrice  ha  servito  di  pretesto  per  sopprimere 
perfino le riunioni di famiglia; così è un affare di Stato 
anche per un granduca e per una granduchessa ottenere 
un'udienza  dalle  loro  maestà.  In  quella  casa  non  una 
voce penetra dall'esterno, e l'Imperatore non ha contatto 
con nessuno, tranne che coi suoi ministri per le relazioni 
ufficiali. L'altro giorno, mentre ne uscivo io, vidi entrare 
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a Palazzo la Viruboff e pensai con dolore: «Ecco dunque 
la loro società abituale, ecco la loro unica compagnia, 
ecco fin dove è caduta la Corte di Russia, prima così 
brillante e così animata!...»

—  Credevo  che,  già  dal  regno  precedente, 
animazione e splendore fossero scomparsi, a Corte....

— Oh! non c'è da far paragoni con quello che avviene 
oggi!... È vero che Alessandro III e Maria Fedorovna, 
che avevano dei gusti semplici, prolungavano volentieri 
il loro soggiorno a Gatcina; ma, dall'autunno a Pasqua, 
davano balli e concerti magnifici al Palazzo d'Inverno, 
senza contare i ricevimenti intimi a Palazzo Anisckoff. I 
granduchi  e  le  granduchesse,  il  corpo  diplomatico,  i 
generali,  i  ministri,  gli  alti  funzionari  erano 
continuamente  invitati  alla  tavola  imperiale.  Spesso 
pure  le  loro  maestà  accettavano  inviti  a  cena  dagli 
ambasciatori e dai rappresentanti dell'aristocrazia russa 
come  i  Woronzoff,  i  Bariatinski,  i  Balascioff,  gli 
Sceremetieff,  gli  Orloff,  i  Kosciubey,  gli  Yussupoff.... 
Naturalmente a Gatcina la vita di Corte era molto più 
calma e familiare.  Il  meno possibile di  cerimoniale.  I 
Sovrani avevano giudicato troppo imponenti i sontuosi 
appartamenti  costruiti  per  l'imperatore  Paolo  e 
occupavano,  al  mezzanino,  una  serie  di  stanze  basse, 
piccole,  mal  decorate,  male  ammobiliate,  le  une  più 
incomode delle altre. Alessandro III, che era un colosso, 
poteva toccare il soffitto con le mani.... Mi rammento di 
esserci  stato una volta  e  ne ho conservato un ricordo 
molto  buffo.  Ero  allora  un  giovanissimo  addetto  al 
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Ministero degli Esteri. Mi avevano incaricato di andare 
a  compilare  una  lista  dei  regali  che  le  loro  maestà 
offrivano alla  Corte  di  Danimarca  in  occasione  di  un 
matrimonio e che s'erano fatti portare a Gatcina. Arrivo 
a  Gatcina,  mi  si  affida  alla  prima  cameriera 
dell'Imperatrice  che  mi  fa  passare  direttamente  nella 
camera stessa di Maria Fedorovna. Tutti i regali erano 
esposti  su una tavola.  Compilo in fretta la lista e poi 
guardo  attorno  a  me,  e  ingenuamente  esprimo  la 
sorpresa che provo vedendo i  miei  Sovrani così  male 
alloggiati:  «Perchè»  chiesi  alla  cameriera  «le  loro 
maestà  hanno  scelto  quest'appartamento?»  –  «Perchè 
non  hanno  trovato  niente  di  più  scomodo  e  di  più 
brutto!» mi rispose a denti stretti.

Martedì, 10 agosto 1915.

L'intimità della Bulgaria con le potenze germaniche si 
accentua.  Un  sindacato  di  banche  tedesche  e  austro-
ungariche  ha  aperto  al  tesoro  bulgaro  un  credito  di 
120.000.000 di franchi. Nello stesso tempo, Radoslavoff 
fa  dichiarare  dalla  sua  stampa ufficiosa che  le  ultime 
vittorie dell'esercito tedesco in Polonia hanno «rotto le 
reni  alla  Russia»,  e  che  tutto  l'edificio  politico 
dell'Intesa sta per crollare.

Venerdì, 13 agosto 1915.

Brianscianinoff, antico ufficiale della Guardia, genero 
del  principe  Gorsciakoff,  attivo  corifeo  del 
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«nazionalismo liberale», mi chiese ieri di riceverlo per 
un colloquio lungo e confidenziale.

Lo ricevo nel  pomeriggio,  e  per  quanto abituato al 
suo  pessimismo,  sono  colpito  dall'espressione  grave, 
concentrata e dolorosa della sua faccia.

— Non sono mai stato così preoccupato: – mi dice – 
la Russia è in pericolo di morte. In nessuna ora della sua 
storia ha corso un rischio più grave. Il veleno tedesco 
che  da  due  secoli  porta  nelle  sue  vene  sta  per 
ammazzarla,  e  non  può  essere  salvata  che  da  una 
rivoluzione nazionale.

— Una rivoluzione in tempo di guerra? Lo pensate 
davvero?

—  Sicuro  che  lo  penso!  La  rivoluzione,  quale  la 
prevedo io e  quale  la desidero,  sarebbe un'espansione 
violenta  di  tutto  il  dinamismo nazionale,  un  risveglio 
sublime di tutte le energie slave.... Dopo qualche giorno 
di  torbidi  inevitabili,  mettiamo  pure  un  mese  di 
disordini  e  di  paralisi,  la  Russia  si  rialzerebbe  per 
sollevarsi a una tale grandezza che voi non sospettate 
nemmeno. Vedreste allora quali sono le risorse morali 
del popolo russo, che ha in sè delle doti incalcolabili di 
coraggio  e  di  generosità.  È  il  più  gran  focolaio 
d'idealismo che ci sia nel mondo!

— Non ne  dubito;  ma  il  popolo  russo  porta  in  sè 
anche fermenti terribili di decomposizione sociale ed i 
germi  dello  smembramento  nazionale....  Voi  mi 
affermate  che  una  rivoluzione  si  trascinerebbe  dietro 
tutt'al  più  un  mese  di  disordini  e  di  paralisi;  che  ne 
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sapete? Uno dei vostri compatriotti, fra i più intelligenti 
e  i  più  sagaci  che  io  conosca,  mi  confidava,  l'altro 
giorno,  lo  spavento  che  gli  fa  la  minaccia  di  una 
rivoluzione:  «Da  noi»  mi  diceva  «la  rivoluzione  non 
può essere che distruttiva e devastatrice. Se Dio non ce 
ne guarda, sarà spaventosa e interminabile. Dieci anni 
d'anarchia!»  E  giustificava  le  sue  previsioni  con 
argomenti  d'ordine  positivo  e  psicologico  che  mi  son 
sembrati  convincenti.  Capite  che,  dopo  questo 
pronostico,  ho  poca  fiducia  nella  cosiddetta  vostra 
rivoluzione nazionale! —

Ma Brianscianinoff non si dà per vinto e continua a 
vantarmi i magici effetti di rigenerazione che attende da 
una sollevazione popolare.

— È in  alto,  –  dice  –  è  la  testa  che  bisognerebbe 
colpire  prima!  L'Imperatore  potrebbe  rimanere  sul 
trono;  perchè  se  anche  manca  di  volontà  è  in  fondo 
abbastanza  patriotta;  ma l'Imperatrice  e  sua sorella  la 
granduchessa  Elisabetta,  l'abbadessa  di  Mosca, 
dovrebbero essere incarcerate in un convento dell'Ural 
come avrebbero  fatto  sotto  i  nostri  grandi  zar  di  una 
volta. Poi tutta la Corte di Potsdam, tutta la cricca dei 
baroni  baltici,  tutta  la  camarilla  della  Wiruboff  e  di 
Rasputin,  dovrebbero  essere  relegate  in  fondo  alla 
Siberia.  Finalmente  il  granduca  Nicola  Nicolaievic 
dovrebbe  lasciare  immediatamente  le  sue  funzioni  di 
comandante in capo....

— Il  granduca Nicola  Nicolaievic!...  Voi  sospettate 
del suo patriottismo? Non lo giudicate abbastanza russo, 
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abbastanza antitedesco? Che cosa volete dunque? E io 
che mi rallegravo pensando che fosse il campione della 
Santa Russia ortodossa, autocratica e nazionalista!

—  Vi  concedo  che  sia  patriotta  e  che  abbia  della 
volontà. Ma è troppo inferiore al suo compito. Non è un 
capo, è un'icona, e noi abbiamo bisogno di un capo! —

E  finisce  facendomi  un  quadro  fin  troppo  esatto 
dell'esercito:

—  È  ammirabile  ancora  per  eroismo  e  per 
abnegazione, ma non crede più nella vittoria: sa già di 
essere destinato al sacrificio, è come un gregge che si 
porti  al  macello.  Un  giorno,  e  forse  presto, 
sopravverranno  lo  scoraggiamento  generale  e  la 
rassegnazione passiva,  e  allora  l'esercito  darà  indietro 
continuamente e  non vorrà  più combattere,  non vorrà 
più  resistere.  Quel  giorno  il  partito  tedesco  trionferà; 
saremo obbligati a fare la pace! —

Gli  obietto  che  la  situazione  militare,  per  quanto 
cattiva, è lungi dall'essere disperata, che il movimento 
nazionale del quale la Duma ha la direzione è fatto per 
ispirar  fiducia  e  che  mediante  un  po'  di  metodo,  di 
perseveranza e di attività, a tutti gli sbagli passati si può 
ancora porre rimedio.

— No, – esclama con aria cupa e violenta – no, la 
Duma non è in grado di lottare contro le forze ufficiali e 
occulte di cui dispone il partito tedesco. Scommetto che 
fra  due  mesi  sarà  ridotta  all'impotenza  o  disciolta.  È 
tutto  il  sistema di  governo che  bisogna  cambiare.  La 
nostra ultima probabilità di salvezza sta in un colpo di 
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Stato nazionale.... La situazione, signor ambasciatore, è 
più  grave  che  voi  non  crediate.  Sapete  che  cosa  mi 
diceva un'ora fa il capo degli «ottobristi», presidente del 
Comitato Centrale degli industriali, Alessandro Ivanovic 
Guskoff,  un uomo del quale non direste certo che gli 
manchi  la  chiaroveggenza  o  il  coraggio?  Ebbene,  mi 
diceva con le lacrime agli occhi:  La Russia è perduta,  
non c'è più speranza! —

Sabato, 14 agosto 1915.

La  seduta  della  Duma  è  stata  occupata  da  una 
discussione grave e patetica.

Si  discuteva  sull'istituzione  di  un  comitato  delle 
munizioni che dovrebbe essere sovrapposto al Ministero 
della Guerra. La discussione allargandosi a poco a poco 
è arrivata a fare il processo del regime.

Uno  degli  oratori  più  vivaci  del  partito  «cadetto», 
Agiemoff, deputato di Novoscerkask, ha dato fuoco alle 
polveri:  «Fin  dal  principio  della  guerra  l'opinione 
pubblica ha capito il carattere e la grandezza della lotta; 
ha capito che senza un'organizzazione di tutto il paese la 
vittoria sarebbe impossibile. Il governo, invece, non l'ha 
capito, e quando l'opinione pubblica gliel'ha spiegato, ha 
rifiutato di capire e ha respinto con sdegno tutti quelli 
che  gli  offrivano  il  loro  concorso.  Questo  accadeva 
perchè  il  ministro  della  Guerra  aveva  i  suoi  fornitori 
preferiti; si davano le ordinazioni in famiglia; c'era tutto 
un sistema di favoritismi, di clientele, di privilegi. Così 
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non  soltanto  non  si  è  organizzato  il  paese,  ma  si  è 
gettato  in  un  disordine  terribile....  Oggi  finalmente  il 
governo  riconosce  che,  senza  il  concorso  di  tutti  gli 
organismi  sociali,  il  nostro  esercito  non  può  essere 
vittorioso,  confessa  che  una  riforma  generale  è 
necessaria e che questa riforma dev'essere operata per 
mezzo  nostro.  Questa,  signori,  è  una  vittoria  per 
l'opinione  pubblica  ed  è  anche  la  lezione  di  questa 
terribile  età.  Lloyd  George  diceva  recentemente  alla 
Camera  dei  Comuni  che  i  Tedeschi  annaffiando  di 
proiettili i nostri soldati, spezzano le catene del popolo 
russo. È perfettamente vero. Il popolo russo, ora libero, 
s'organizza per la vittoria!»

Questa perorazione scatena sui banchi di sinistra e del 
centro un uragano d'acclamazioni.

Eccitato da questa atmosfera tempestosa, il deputato 
socialista  Scenkeli  sale  impetuosamente alla tribuna e 
fulmina  maledizioni  contro  «la  tirannia  dello  zarismo 
che ha condotto la Russia nell'abisso». Ma poi si mette a 
pronunziare tali ingiurie, che il presidente gli toglie la 
parola; del resto le sue imprecazioni hanno prodotto un 
certo malessere fra i deputati del centro e della sinistra il 
cui liberalismo è rimasto monarchico.

Quando  comincia  a  parlare  Basilio  Maklakoff,  il 
grande  avvocato  di  Mosca,  la  discussione  si  fa 
novamente  ampia  ed  elevata.  Egli  dimostra,  con  una 
potente  dialettica,  la  necessità  di  creare  un «comitato 
delle  munizioni»  assolutamente  indipendente  dal 
Ministero  della  Guerra  e  di  affidare  la  gestione 
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superiore  dei  servizi  tecnici  a  un  direttore  generale 
responsabile  davanti  a  questo  comitato;  attacca  così 
direttamente l'impotenza della burocrazia che è la base e 
la  condizione  stessa  dell'autocratismo.  Dopo  aver 
dimostrato che «la Russia è il perfetto modello di uno 
Stato dove le persone non sono al loro posto» continua: 
«La  maggior  parte  delle  nomine  amministrative  sono 
uno scandalo, una sfida all'opinione pubblica. E quando, 
qualche volta, l'errore viene riconosciuto, è impossibile 
ripararlo:  il  prestigio  del  potere  non  lo  permette!  Il 
nuovo  governo,  che  ha  per  compito  di  vincere  la 
Germania, si renderà conto ben presto che è ancora più 
difficile  vincere  i  funzionari....  Le  ore  gravi  che 
attraversiamo  non  consentono  indugi;  questo  stato  di 
cose  deve  cessare.  Il  paese  si  esaurisce  in  sacrifici. 
Anche  noi,  suoi  rappresentanti,  facciamo dei  sacrifici 
perchè  rimandiamo  a  tempi  migliori  molti  dei  nostri 
desiderii, e reprimiamo la nostra collera. Dimenticando i 
nostri  rancori e i  nostri  odii legittimi, diamo il  nostro 
concorso  a  tutto  quello  che  combattevamo  prima; 
abbiamo quindi il diritto di esigere che il governo agisca 
allo  stesso  modo  e  che  si  metta  al  disopra  di  ogni 
considerazione di partiti o di rancori per non aver più 
che una sola divisa: The right men in the right places!47»

La  destra,  molto  seccata,  ma,  in  fondo,  patriotta  e 
costretta  a  riconoscere  che  i  vizi  del  funzionarismo 

47 Ogni persona al posto che le spetta. (N. d. T.)
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perdono la Russia, vota come la maggioranza a favore 
della creazione di un comitato per le munizioni.

Ormai  il  duello  fra  la  casta  burocratica  e  la 
rappresentanza  nazionale,  è  impegnato.  Si 
riconcilieranno  in  vista  dell'interesse  comune?... 
L'avvenire della Russia dipende da questo....

Senza che nessuno potesse prevederlo, questa seduta 
così  agitata  ha  avuto  come  epilogo  un  commovente 
omaggio  alla  Polonia.  Ed  è  il  selvaggio  deputato 
dell'estrema destra, l'assolutista fanatico, il russificatore 
a  oltranza,  Purikievic,  che  ha  trovato,  nella  sua 
coscienza, nei suoi rimorsi, l'accento giusto:

« Sarebbe un delitto orribile verso lo Stato russo e 
l'onore russo non esaltare da questa tribuna quello che i 
Polacchi hanno fatto e fanno per noi. Oh! chi potrebbe 
dire tutto quello che si sono affannati a fare, tutto quello 
che  hanno  sofferto  per  aiutare  la  nostra  vittoria!... 
Eppure avrebbero potuto tenere un altro atteggiamento! 
Le  popolazioni  baltiche,  per  esempio,  quelle 
popolazioni che la Russia ha tanto accarezzato, ci hanno 
dimostrato la più nera ingratitudine. I Polacchi invece, 
che  hanno  da  rimproverarci  parecchie  ingiustizie,  si 
sono dimostrati fra i più fedeli e intrepidi difensori del 
paese.... Ecco che ora purtroppo gli eserciti russi hanno 
dovuto  abbandonare  Varsavia,  questo  santuario 
dell'anima polacca.  Involontariamente  mi  tornano alla 
mente i versi di Adam Mikievicz:  Si troverà presso di  
noi  la  magica  parola  che  possa  cacciare  la  
disperazione,  scuotere  il  pesante  fardello  dai  nostri  
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cuori,  asciugare sulle nostre facce i  rivi  di  lacrime e 
renderci  con gloria tutto  quello che è  morto?...  Ma i 
Polacchi non si lasciano vincere dalla disperazione, non 
ci sono lacrime sui loro volti! C'è soltanto nei loro cuori 
un odio più forte contro il comune nemico, una fede più 
profonda nella vittoria finale. Sia dunque benedetto fin 
da  ora  il  giorno  futuro  della  nostra  gloria  quando 
trionferà  lo  slavismo  unificato!  Che  esso  ci  apporti 
insieme alla  nostra  potenza restaurata  la  realizzazione 
del voto così caro alla Polonia: l'autonomia del popolo 
polacco sotto lo scettro dello Zar!

Domenica, 15 agosto 1915.

I  Tedeschi  si  sono  impadroniti  ieri  delle  posizioni 
avanzate  che  coprono  Kovno,  fra  il  Niemen e  l'Esia. 
Simultaneamente  hanno  passato  il  Bug  a  Dragiczin, 
provocando così la rottura delle linee russe fra la Nurzec 
e la Nareff.

Pranzo  questa  sera  a  Zarskoie  Selo  dal  granduca 
Paolo.  Dopo  avermi  ansiosamente  interrogato  sui 
progressi dell'offensiva tedesca in Lituania, la contessa 
di Hohenfelsen mi dice:

—  Volevo  ricevervi  alla  buona,  col  granduca  e  i 
ragazzi soltanto, ma quando l'Imperatrice ha saputo che 
venivate a pranzo da noi, ha suggerito alla Wiruboff di 
farsi  invitare  per  chiedervi  quello  che  pensate  della 
situazione. —
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La signora Wiruboff, che non si è ancora rimessa del 
terribile accidente del 15 gennaio, arriva trascinandosi 
sulle  stampelle.  La  sua  lunga  infermità  l'ha  fatta 
ingrassare;  è  vestita  nel  modo  più  semplice,  più 
provinciale che si possa immaginare; porta al collo un 
filo di perle che non vale 1000 rubli; mai favorita di una 
maestà imperiale ebbe apparenza più modesta!

Durante  il  pasto la  conversazione langue;  io  faccio 
l'ottimista.

Dopo pranzo la signora Wiruboff mi prega di sedermi 
vicino a lei e con un profondo sospiro che le solleva il 
seno esuberante mi dice in tono lamentoso:

— Ah, signor ambasciatore, che tempi difficili! Ogni 
giorno si ricevono cattive notizie! Anzi ogni giorno esse 
sono  più  cattive!...  Le  loro  maestà  sono  molto  tristi, 
molto agitate! Quando hanno saputo che avrei pranzato 
con voi questa sera, mi hanno incaricato di chiedervi la 
vostra opinione sincera, completa, sui nostri disgraziati 
avvenimenti.  È un servizio che attendono dalla vostra 
amicizia....  Dunque,  che  cosa  posso  dir  loro  da  parte 
vostra? Siete veramente fiducioso, come sembravate un 
momento  fa  durante  il  pranzo?  Ho  promesso 
all'Imperatrice di portarle la vostra risposta questa sera 
stessa.

— Ho tenuto  effettivamente poco fa  un linguaggio 
che oltrepassa di molto il mio pensiero; ma non ho il 
diritto  di  tenerne  un  altro  nemmeno  con  degli  amici 
intimi.... In fondo sono molto in pensiero e vedo venire 
ancora altri giorni cattivi. Ho però fiducia nell'avvenire, 
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perchè mi sembra che in questi ultimi tempi l'Imperatore 
abbia  avuto  una  serie  d'ispirazioni  eccellenti.  Le 
dichiarazioni  che  i  ministri  hanno  letto  a  nome  suo 
davanti  alla  Duma rispondono così  perfettamente  alle 
mie proprie idee che non vedo nulla da aggiungervi e 
nulla da togliervi. Non mi auguro che una cosa, ed è che 
sua maestà perseveri con ostinazione su questa via che è 
la grande via nazionale, la grande via storica nella quale 
la Russia nelle ore del pericolo ha sempre trovato la sua 
salvezza. —

La  signora  Wiruboff  mi  ascolta  con  estrema 
attenzione e a momenti balbetta le mie parole a mezza 
voce come per imprimersele bene nella mente. Non fa 
del  resto  nessun  apprezzamento  personale;  ho 
l'impressione di parlare davanti a un fonografo.

Parlo  poi  della  questione  delle  munizioni  e  del 
magnifico programma che gli zemstvo, i municipi e le 
industrie  private  vogliono  svolgere  per  avere 
un'attrezzatura  di  guerra  adeguata  ai  bisogni 
dell'esercito.  E terminando riaffermo energicamente la 
necessità  di  far  partecipare  il  paese  all'azione  del 
governo

—  La  forza  della  Russia  è  sempre  consistita 
nell'unione intima del sovrano col suo popolo. I grandi 
zar  di  un  tempo  non  sono  stati  soltanto  coloro  che 
hanno dato unità alla terra russa, ma anche coloro che 
hanno dato unità all'anima russa. Conformandosi alle 
tradizioni  dei  suoi  antenati,  l'imperatore  Nicola  ha 
nobilmente  compreso  il  suo  dovere.  Ditegli  che  lo 
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scongiuro di mettere, d'ora in poi, questo dovere sopra 
ogni altro. Sarà, secondo me, la condizione necessaria e 
decisiva della vittoria.

— Sì, sì, – mormora con la sua voce volgare. – Lo 
ripeterò esattamente alle loro maestà. —

Alle nove e mezzo un domestico annunzia la vettura 
della signora Wiruboff.

—  Signor  ambasciatore,  –  dice  –  permettetemi 
un'ultima  domanda  che  l'Imperatrice  mi  ha 
raccomandato  di  non  dimenticare.  Credete  che  i 
Tedeschi verranno a Pietrogrado? Sarebbe terribile!

— I Tedeschi a Pietrogrado! – dico io con forza. – Ma 
ne sono lontani più di 500 verste! Poi, ci sono le linee di 
Pscoff. E di più fra un po' ci saranno le piogge d'autunno 
e le nevi dell'inverno. E quando sarà la primavera, spero 
bene  che  l'esercito  russo  riprenderà  vittoriosamente 
l'offensiva! —

Dopo avermi  molto  ringraziato,  se  ne  va  sulle  sue 
stampelle. Mentre s'allontana, osservo i suoi capelli irti 
e lucenti, il suo cranio stretto, la sua nuca sanguigna e 
grassa, il suo dorso massiccio, le sue reni possenti, tutta 
quella sua carne abbondante e calda. E mi stupisce che 
una  creatura  così  mediocre,  così  volgare  di  corpo  e 
d'anima, possa esercitare, in circostanze come quelle in 
cui siamo, un'azione qualsiasi sul destino della Russia.

Quando  siamo  soli,  il  granduca,  la  contessa  di 
Hohenfelsen e io,  ripeto loro quello che ho detto alla 
Wiruboff.

Il granduca mi chiede con angoscia:
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—  Non  siete  spaventato  della  nostra  situazione 
interna? Queste discussioni della Duma fanno davvero 
paura! Così si va diritti alla rivoluzione! I primi passi 
sono fatti!... Non avete l'impressione che l'Imperatore e 
l'Imperatrice siano minacciati?

— No, nè l'Imperatore, nè l'Imperatrice mi sembrano 
presentemente  minacciati,  per  quanto  il  pubblico  sia 
esasperato  contro  l'Imperatrice;  per  esempio,  conosco 
certe  persone  che  parlano  nientemeno  che  di  farla 
chiudere in un convento dell'Ural o della Siberia.

—  Chiudere  l'Imperatrice  in  un  convento! 
S'immaginano che l'Imperatore lascerà metter le mani su 
sua  moglie?  No....  Allora  bisognerà  ammazzare 
l'Imperatore, rovesciare la dinastia....  E per metter che 
cosa  al  suo  posto?...  Il  popolo  russo  è  incapace  di 
governarsi da sè, non ha nessuna educazione politica, e 
nove decimi della popolazione non sanno nè leggere nè 
scrivere;  gli  operai  sono  contaminati  profondamente 
dall'anarchia; i contadini non pensano che alla divisione 
delle terre.... Si può rovesciare un regime quando si è in 
queste condizioni, ma non si ricostituisce un governo! 
—

Poi, come preso da un'emozione troppo forte, si mette 
a camminare su e giù a grandi passi per il salone senza 
parlare. Finalmente si ferma davanti a me con le braccia 
incrociate sul petto e mi dice con uno sguardo che rivela 
il suo orrore:
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— Se la rivoluzione scoppia, sarà spaventosa, sarà la 
cosa  più  terribile  che  si  sia  mai  vista.  Sarà  una  cosa 
infernale.... La Russia non sopravviverà! —

Verso  le  dieci  e  mezzo,  riprendo  in  automobile  la 
strada di Pietrogrado. Una nebbia fredda, annunziatrice 
dell'autunno,  si  stende  sulla  pianura  intorno  alla 
capitale.  Ho la mente piena di  pensieri  malinconici.... 
Quante  volte  ho  già  riportato  pensieri  malinconici  da 
Zarskoie Selo?

Mercoledì, 18 agosto 1915.

Questa notte, dopo un attacco a viva forza, i Tedeschi 
sono entrati a Kovno.

Al  confluente  della  Vistola  col  Bug  hanno  preso 
d'assalto i forti avanzati di Novo-Georgievsk.

Più a Sud si avvicinano a Brest-Litowsk.
La presa di Kovno produce un'emozione violenta nei 

corridoi della Duma; si accusa d'imperizia il granduca 
Nicola; si denunzia il tradimento del partito tedesco.

Giovedì, 19 agosto 1915.

Sasonoff ha stamani gli occhi febbrili e la cera pallida 
dei suoi brutti giorni.

— Sentite – mi dice – le notizie che ricevo da Sofia. 
Non ne sono del resto punto sorpreso. —

E mi legge un telegramma di Savinsky che afferma, 
in  base  a  confidenze  degne  di  fede,  che  il  governo 
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bulgaro  è  già  risoluto  ad  appoggiare  le  potenze 
germaniche e ad attaccare la Serbia.

Venerdì, 20 agosto 1915.

La  fortezza  di  Novo-Georgievsk,  ultima  difesa  dei 
Russi in Polonia, è ormai nelle mani dei Tedeschi. Tutta 
la guarnigione, cioè 85.000 uomini circa, è stata fatta 
prigioniera.

Il mio collega del Giappone, Motono, che ha passato 
qualche  giorno  a  Mosca,  ha  notato  nei  riguardi  della 
guerra uno stato d'animo eccellente, volontà di lotta a 
oltranza, accettazione anticipata dei più grandi sacrifici, 
fede  assoluta  nella  vittoria  finale;  tutti,  insomma,  i 
sentimenti del 1812.

Domenica, 22 agosto 1915.

Rasputin non è certo rimasto troppo a lungo nel suo 
villaggio siberiano! Ritornato da tre giorni, ha già avuto 
due lunghi colloqui con l'Imperatrice.

L'Imperatore è alla fronte.

Lunedì, 23 agosto 1915.

I Russi hanno sgombrato ieri la fortezza di Ossowetz 
sul Bobr.

Gli Austro-Tedeschi avanzano rapidamente sulla riva 
destra  del  Bug.  La  maggior  parte  delle  opere  che 
difendevano Brest-Litowsk si trova ora in loro potere.
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Martedì, 24 agosto 1915.

Uno  dei  miei  informatori,  L...,  che  sospetto  di 
appartenere all'Okhrana, ma che in tal caso sarebbe anzi 
meglio informato,  mi riferisce che il  capo del  gruppo 
«lavoratore» alla Duma, l'eloquente e focoso avvocato 
Alessandro  Feodorovic  Kerenski,  ha  riunito 
ultimamente  in  casa  sua  i  rappresentanti  degli  altri 
gruppi  socialisti  per  esaminare  la  parte  attiva  che  si 
potrebbe presentare ai dirigenti del proletariato, nel caso 
che  nuovi  disastri  militari  obbligassero  il  governo 
imperiale a fare la pace.

La  conferenza  non  ha  preso,  del  resto,  nessuna 
decisione pratica, ma ha fissato due punti importanti del 
programma, che sarà  la  bandiera  del  partito socialista 
quando verrà l'ora della pace: 1° istituzione immediata 
del suffragio universale in Russia; 2° diritto assoluto ai 
popoli di disporre di loro stessi....
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CAPITOLO XII
25 AGOSTO – 20 SETTEMBRE 1915

L'Imperatore decide di togliere al granduca Nicola le funzioni di 
generalissimo  e  di  prendere  egli  stesso  il  comando 
dell'esercito.  La  parte  dell'Imperatrice  e  di  Rasputin 
nell'avvenimento. Irritazione del sentimento pubblico contro lo 
starez. – L'Imperatore mi fa consultare sulla decisione presa: 
«Forse  è  necessaria  una  vittima  espiatoria  per  salvare  la 
Russia....»  Misticismo  e  ragione  di  Stato.  –  Presagio  di 
rivoluzione.  –  Esonero  del  principe  Vladimiro  Orloff.  – 
L'Imperatore  prende  il  comando  dell'esercito.  Partenza  del 
granduca  Nicola  per  Il  Caucaso.  –  Caduta  in  disgrazia  del 
generale Djunkoswky comandante in capo della Gendarmeria; 
crescente  Influenza  di  Rasputin.  –  Situazione  pericolosa 
dell'armata  russa  in  Lituania.  –  I  «cadetti»;  Il  loro  ideale 
politico: «opposizione di sua maestà». – Proroga della Duma. 
Scioperi a Pietrogrado. – Entrata dei Tedeschi a Wilna.

Mercoledì, 25 agosto 1915.

Stamani, quando entro nel suo gabinetto, Sasonoff mi 
dice  immediatamente  con  un'aria  d'impassibilità 
ufficiale:

— Signor ambasciatore, debbo darvi comunicazione 
di una decisione importante che sua maestà l'Imperatore 
ha preso, e sulla quale vi prego di conservare il segreto 
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fino a nuovo avviso. Sua maestà ha deciso di togliere le 
funzioni  di  comandante  in  capo  al  granduca  Nicola 
Nicolaievic per dargli quelle di luogotenente imperiale 
nel  Caucaso  in  sostituzione  del  conte  Woronzoff 
Daskoff, obbligato a ritirarsi per ragioni di salute. Sua 
maestà  assumerà  in  persona  il  comando  supremo 
dell'esercito.

— Si tratta di un'intenzione – gli domando – oppure 
quella che mi annunziate è una ferma decisione?

— Sì, è una decisione irrevocabile.  L'Imperatore la 
comunicò  ieri  al  Consiglio  dei  ministri,  aggiungendo 
che non ammetteva nessuna discussione.

— L'Imperatore eserciterà il comando effettivo?
— Sì,  nel  senso ch'egli  risiederà  d'ora  in  avanti  al 

Comando  Supremo  e  che  terrà  personalmente  l'alta 
direzione  delle  operazioni.  Ma  per  i  particolari  di 
funzionamento del comando si affiderà al nuovo capo di 
Stato  Maggiore,  che  sarà  il  generale  Alexeieff.  Il 
Comando  Supremo,  del  resto,  sarà  riavvicinato  a 
Pietrogrado;  probabilmente  verrà  stabilito  a  Mohileff. 
—

Ci  guardiamo  qualche  tempo  in  silenzio,  e  poi 
Sasonoff riprende:

— Ora che vi ho detto ufficialmente tutto quello che 
avevo da dirvi, posso ben confessarvi, caro amico, che 
sono  addoloratissimo  della  risoluzione  presa 
dall'Imperatore. Vi ricordate che già al principio della 
guerra voleva mettersi alla testa delle sue truppe e che 
tutti i suoi ministri, io per primo, lo scongiurammo di 
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rinunziarvi.  Le  obiezioni  che  facevamo  allora  hanno 
ancora più valore oggi. Secondo tutte le apparenze, non 
siamo ancora alla fine dei nostri guai. Ci vogliono mesi 
e mesi per riorganizzare il nostro esercito e per dargli i 
mezzi  di  combattere.  Cosa  succederà  intanto?  Fino  a 
dove  saremo  obbligati  a  ritirarci?  Non  è  spaventoso 
pensare che d'ora in poi l'Imperatore sarà personalmente 
responsabile di tutte le sciagure che ci minacciano? E se 
per  caso  l'inettitudine  di  uno  dei  nostri  generali  ci 
procura  un  disastro,  non  sarà  solamente  un  disastro 
militare, ma anche politico e dinastico.

— Ma – dico io – per quale motivo l'Imperatore s'è 
deciso  a  un  passo  così  grave  senza  nemmeno  voler 
ascoltare il parere dei suoi ministri?

—  Per  diversi  motivi.  Prima  di  tutto  perchè  il 
granduca  Nicola  non  è  riuscito  nel  suo  compito.  È 
energico e gode la fiducia delle truppe; ma non ha nè il 
sapere nè il colpo d'occhio che ci vogliono per dirigere 
operazioni della vastità di quelle attuali. Come stratega, 
il  generale Alexeieff gli  è di molto superiore. Per ciò 
avrei  capito  che  Alexeieff  fosse  stato  nominato 
comandante in capo.

— Quali sono gli altri motivi – insisto io – che hanno 
deciso l'Imperatore a prendere egli stesso il comando? 
—

Sasonoff mi fissa un istante con uno sguardo triste e 
stanco e poi, con una certa esitazione, risponde:

— L'Imperatore ha voluto certamente significare che 
era  venuta  l'ora  per  lui  d'esercitare  la  sua  più  alta 
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prerogativa sovrana, il comando del suo esercito. D'ora 
innanzi  nessuno  potrà  più  mettere  in  dubbio  la  sua 
volontà  di  proseguire  la  guerra  fino  agli  ultimi 
sacrifici.... Se ha avuto altri motivi, preferisco ignorarli. 
—

E  con  queste  parole  sibilline  termina  il  nostro 
colloquio.

Questa  sera  vengo  a  sapere  da  fonte  sicura  che  la 
caduta  in  disgrazia  del  granduca  Nicola  è  stata 
macchinata da molto tempo dal suo implacabile nemico, 
il  generale Sukomlinoff ex ministro della Guerra,  che 
nonostante  le  sue  scandalose  disgrazie  gode  ancora, 
segretamente,  un  certo  credito  presso  i  sovrani. 
L'andamento  delle  operazioni  militari,  soprattutto  in 
questi  ultimi mesi,  gli  ha offerto anche troppi pretesti 
per attribuire all'incapacità del comandante in capo tutte 
le sciagure dell'esercito. Inoltre, è lui che, sostenuto da 
Rasputin e dal generale Woieikoff,  a poco a poco, ha 
fatto  credere  all'Imperatore  e  all'Imperatrice  che  il 
granduca Nicola cerchi di crearsi fra le truppe, e perfino 
nella popolazione, una popolarità malsana col secondo 
fine  di  farsi  mettere  sul  trono  da  un  movimento 
sedizioso. Le acclamazioni entusiastiche che durante i 
recenti moti di Mosca hanno spesso salutato il nome del 
granduca,  hanno  dato  ai  suoi  nemici  un  argomento 
molto forte. L'Imperatore, però, esitava a prendere una 
decisione  così  grave  qual  è  un  cambiamento  di 
comandante in capo nella fase più critica di una ritirata 
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generale. Allora i caporioni dell'intrigo gli hanno fatto 
capire che non c'era più tempo da perdere; il generale 
Woieikoff,  che  ha  fra  le  sue  attribuzioni  anche  la 
sicurezza imperiale, ha dichiarato che effettivamente la 
sua  polizia  aveva  scoperto  un  complotto  contro  i 
sovrani, artefice principale del quale pareva fosse uno 
degli  ufficiali  addetti  al  loro  servizio  personale;  e 
siccome  l'Imperatore  resisteva  ancora,  hanno  fatto 
appello  alla  sua  coscienza  religiosa.  L'Imperatrice  e 
Rasputin  gli  hanno  ripetuto  con  energia  e  insistenza: 
«Quando il trono e la patria sono in pericolo, il posto di 
uno  zar  autocrate  è  alla  testa  del  suo  esercito. 
Abbandonare  questo  posto  a  un  altro  vuol  dire 
trasgredire ai voleri di Dio».

Del resto lo starez,  che è  chiacchierone all'eccesso, 
non fa mistero del linguaggio che tiene a Zarskoie Selo; 
ne parlava ancora ieri in una riunione intima ove parlò 
per due ore di seguito con quella sua foga impetuosa, 
ardente  e  disordinata  che  lo  rende,  a  volte,  molto 
eloquente.  A giudicare  dai  brani  dei  discorsi  che  mi 
vengono riferiti,  gli argomenti che egli invoca davanti 
all'Imperatore  sono  sproporzionati  alle  contingenze 
attuali della politica e della strategia; la sua è una tesi 
religiosa. Attraverso ai suoi aforismi pittoreschi, molti 
dei quali gli vengono probabilmente suggeriti dai suoi 
amici del Santo Sinodo, si delinea questo concetto: «Lo 
Zar non è soltanto la guida e il capo temporale dei suoi 
sudditi.  La  santa  unzione  della  consacrazione  gli 
conferisce, rispetto ad essi, una missione infinitamente 
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più  alta;  essa  fa  di  lui  il  loro  rappresentante,  il  loro 
intercessore  e  il  loro  responsabile  davanti  al  Giudice 
Supremo, essa l'obbliga quindi a prendere su di sè tutte 
le  iniquità,  come  pure  tutte  le  dure  prove  e  tutte  le 
sofferenze del suo popolo, per rispondere di quelle e far 
valere queste davanti a Dio». Ora capisco una frase di 
Bakunin che mi fece impressione quando la lessi, tempo 
addietro: «Nell'oscura coscienza dei mugik lo Zar è una 
specie di Cristo russo».

Giovedì, 26 agosto 1915.

I  Tedeschi  si  sono  impadroniti  di  Brest-Litowsk; 
l'esercito russo batte in ritirata verso Minsk.

Venerdì, 27 agosto 1915.

Sebbene l'Imperatore abbia ordinato di tener segreta 
la cosa, pure la sua decisione di prendere il  comando 
dell'esercito è già trapelata fra il pubblico.

La  notizia  fa  pessima  impressione  perchè,  si  dice, 
l'Imperatore  non  ha  nessuna  esperienza  in  fatto  di 
strategia, e sarà direttamente responsabile delle sconfitte 
la  cui  minaccia  è  fin  troppo  evidente  e,  finalmente, 
perchè è «iettatore ».

In modo più vago la notizia si è propagata anche fra 
le masse popolari e l'impressione è ancora più dolorosa; 
si dice che l'Imperatore e l'Imperatrice, non credendosi 
più  sicuri  a  Zarskoie  Selo,  vogliano  cercar  rifugio  in 
mezzo all'esercito.
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Dato questo stato di cose, il presidente del Consiglio 
ha  scongiurato  l'Imperatore  di  differire  almeno 
l'attuazione  della  sua  volontà.  L'Imperatore  ha 
acconsentito «per un tempo molto breve».
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Domenica, 29 agosto 1915.

Per la prima volta Rasputin vien preso di mira dalla 
stampa.  Fino a  oggi  la  censura e  la  polizia  l'avevano 
protetto  contro  ogni  critica  dei  giornali;  la  Gazzetta 
della Borsa è quella che dirige la campagna.

Tutto il passato dell'individuo, la sua ignobile origine, 
i  suoi furti,  la sua dissolutezza, la sua incontinenza,  i 
suoi intrighi,  gli  scandali delle sue relazioni con l'alta 
società, con gli  alti  funzionari e con l'alto clero, tutto 
vien messo in piazza senza nascondere nulla; ma, con 
molta accortezza,  non si fa nessuna allusione alla sua 
intimità con l'Imperatore e con l'Imperatrice.

«Come,»  scrive  l'autore  di  questi  articoli  «com'è 
possibile? Come mai un avventuriero così abbietto ha 
potuto  burlarsi  della  Russia  per  tanto  tempo?  Non  è 
stupefacente  pensare  che  la  Chiesa  ufficiale,  il  Santo 
Sinodo,  l'aristocrazia,  i  ministri,  il  Senato,  numerosi 
membri del  Consiglio  dell'Impero e  della  Duma sono 
potuti venire a patti con questa canaglia? Non è questa 
l'accusa  più  terribile  che  si  possa  formulare  contro  il 
regime? Ieri ancora lo scandalo politico e sociale che 
evoca il nome di Rasputin pareva cosa naturale. Oggi la 
Russia vuole che ciò finisca....»

Per  quanto  i  fatti  e  gli  aneddoti  riportati  dalla 
Gazzetta della Borsa siano generalmente noti, tuttavia la 
loro pubblicazione produce un effetto grandissimo. Tutti 
ammirano  il  nuovo  ministro  dell'Interno,  principe 
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Scerbatoff, perchè ha lasciato stampare questa diatriba; 
ma tutti  sono unanimi nel predire che non conserverà 
per molto tempo il suo portafoglio.

Lunedì, 30 agosto 1915.

Conferenza  col  generale  Bielaieff,  capo  di  Stato 
Maggiore Generale dell'esercito. Ecco il riassunto delle 
sue risposte alle mie domande:

1°  Le  perdite  dell'esercito  russo  sono  enormi.  Da 
350.000  uomini  al  mese  in  maggio,  giugno  e  luglio, 
sono salite in agosto a 450.000. Dalle prime sconfitte 
sulla Dunaiez in poi, l'esercito russo ha quindi perduto 
circa 1.500.000 uomini.

2° Per ciò che riguarda le munizioni d'artiglieria, le 
risorse  consistono  attualmente  in  35.000  proiettili  al 
giorno, che saliranno presto a 42.000.

3° Le fabbriche russe producono attualmente 67.000 
fucili  al  mese;  le  fabbriche  straniere  ne  spediscono 
16.000; totale 83.000. Questa cifra non varierà fino al 
15  novembre.  Da  questa  data  in  poi  le  spedizioni 
dell'estero saliranno a 76.000 fucili al mese. La fanteria 
russa potrà quindi contare su una disponibilità mensile 
di 143.000 fucili.

4° Gli eserciti tedeschi che operano nella regione di 
Brest-Litowsk non sembra siano minacciosi per Mosca, 
sia a causa della distanza (1100 chilometri), sia per gli 
ostacoli  naturali  e  le  condizioni  delle  strade  durante 
l'autunno.
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5°  Per  la  difesa  di  Pietrogrado,  quattro  armate 
comprendenti  sedici  corpi  d'armata  e  comandate  dal 
generale  Russky,  occupano  la  linea  Pskoff-Wilna. 
Quando non potranno più tenere il tratto Dvinsk-Wilna, 
le  quattro  armate  indietreggeranno  facendo  perno 
intorno a  Pskoff.  Date  queste  condizioni,  e  se  si  tien 
conto anche dell'autunno imminente, non è verosimile 
che i Tedeschi possano impadronirsi di Pietrogrado.

Martedì, 31 agosto 1915.

Il generale Polivanoff, cioè il ministro della Guerra in 
persona, ha portato al granduca Nicola la lettera con la 
quale l'Imperatore lo esonera dal comando. Dopo aver 
letto la missiva imperiale, il granduca s'è fatto il segno 
della Croce e ha pronunziato queste sole parole: «Dio 
sia lodato! L'Imperatore mi esonera da un compito del 
quale  ero  stanco!»  Poi  ha  parlato  d'altro  come  se 
l'avvenimento non lo riguardasse. Non si può accettare 
con maggior dignità la propria clamorosa disgrazia.

Mercoledì, 1° settembre 1915.

L'assemblea  generale  della  «Società  industriale  e 
commerciale di Mosca» ha terminato oggi i suoi lavori, 
adottando  una  mozione  con  la  quale  afferma:  1°  che 
gl'interessi vitali della Russia esigono la continuazione 
della  guerra  fino  alla  vittoria;  2°  che  è  necessario 
chiamare  al  potere  uomini  che  godano  la  fiducia  del 
pubblico  e  accordar  loro  intera  libertà  d'azione. 
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L'assemblea esprime finalmente la convinzione che «la 
voce fedele  del  popolo moscovita  sarà ascoltata  dallo 
Zar».

Questa  invocazione  all'Imperatore  per  l'istituzione 
immediata  di  un  Ministero  responsabile  è  tanto  più 
significativa in quanto emana da Mosca, la città santa, il 
focolare del nazionalismo russo.

Quello che è ancora più espressivo sono i commenti 
che hanno accompagnato il voto della mozione e che la 
censura  ha  proibito  di  pubblicare..  Critiche  violente 
sono  state  formulate  contro  i  ministri  attuali  e 
l'Imperatore stesso è stato personalmente tirato in ballo.

Mi segnalano una certa eccitazione nei centri operai.

Il patto tedesco-bulgaro sarebbe già conchiuso? Sono 
fortemente  proclive  a  crederlo.  Si  annunzia  difatti  da 
Sofia  che  il  duca  Giovanni  Alberto  di  Mecklemburg-
Schverin  è  arrivato  colà  accompagnato  da  un  alto 
funzionario della Wilhelmstrasse. Fra i principi tedeschi, 
il duca Giovanni Alberto è uno dei più ragguardevoli; 
ha tenuto con successo due reggenze importanti, quella 
del granducato di Mecklemburg e quella del ducato di 
Brunsvick; è zio della regina Alessandrina di Danimarca 
e  della  principessa  Cecilia,  moglie  del  principe 
ereditario. Conoscendo il carattere dello zar Ferdinando 
e  l'idea vanitosa che si  fa  delle  sue prerogative reali, 
suppongo  che  per  ottenere  il  suo  consenso  all'atto 
decisivo, gl'imperatori germanici non abbiano creduto di 
poter fare a meno di mandargli un ambasciatore di razza 
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antica e sovrana. Del resto il linguaggio di Radoslavoff 
e il tono della stampa ufficiosa rivelano chiaramente che 
la Bulgaria si prepara ad attaccare la Serbia.

Giovedì, 2 settembre 1915.

La contessa di Hohenfelsen, moglie morganatica del 
granduca  Paolo,  diventata  ora  principessa  Paley,  mi 
telefonò  ieri  sera  invitandomi  a  pranzo  per  oggi, 
insistendo affinchè accettassi perchè aveva da parlarmi.

Trovo  nel  salone  la  signora  Wiruboff,  Michele 
Stakovic e Dimitri Benckendorff. C'è anche il granduca 
Dimitri  Paulovic,  arrivato  al  mattino  dal  Comando 
Supremo.

Un'atmosfera di ansiosa tristezza pesa sui  convitati. 
Due volte durante il pranzo, lo svizzero del Palazzo, nel 
suo gran mantello scarlatto a ricami d'oro, si avvicina al 
granduca Dimitri, col berretto in mano, e gli mormora 
qualche  parola  all'orecchio.  Ogni  volta  il  granduca 
Paolo  interroga  con  lo  sguardo  suo  figlio,  che  gli 
risponde semplicemente:

— Nulla.... sempre nulla! —
La principessa Paley mi dice a bassa voce:
— Il  granduca vi  dirà  ora perchè Dimitri  è  venuto 

dalla  Stavka;  appena  arrivato  stamani  ha  chiesto 
un'udienza  all'Imperatore.  Impossibile  ottenere  una 
risposta.  Lo  svizzero  ha  telefonato  ora  due  volte  alla 
cancelleria di palazzo Alessandro per informarsi se sua 

558



maestà ha fatto conoscere i suoi ordini. Sempre niente! 
È un cattivo presagio. —

Mentre  servono  il  caffè  nel  salone,  la  signora 
Wiruboff  mi  offre  una  sedia  vicino  a  lei  e  senz'altro 
esordio mi dice:

— Voi  non ignorate,  signor  ambasciatore,  la  grave 
decisione  presa  dall'Imperator,e.  Ebbene,  che  ne 
pensate? È sua  maestà  stessa che mi ha  incaricato di 
chiedervelo. 

— Questa decisione è definitiva?
— Oh, sì, assolutamente
— In questo caso le mie obiezioni arriverebbero un 

po' tardi.
— Le loro  maestà  saranno molto rattristate  se  non 

porterò  loro  altra  risposta.  Sono  così  desiderose  di 
conoscere la vostra opinione!

—  Ma  come  posso  emettere  un'opinione  su  un 
provvedimento se ne ignoro i veri motivi? L'Imperatore 
ha dovuto avere dei motivi della più alta importanza per 
aggiungere  al  grave  peso  del  suo  lavoro  abituale  la 
terribile responsabilità del comando.... Quali sono questi 
motivi? —

La  mia  domanda  la  turba.  Fissandomi  con  occhi 
spaventati, balbetta qualche parola vaga. Poi con voce 
esitante mi confida:

— L'Imperatore  ha pensato  che in  circostanze  così 
gravi, il suo dovere di Zar fosse quello di mettersi alla 
testa  delle  sue  truppe  e  di  prendere  su  di  sè  tutte  le 
responsabilità della guerra.... Prima di arrivare a questa 
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convinzione,  ha  molto  riflettuto  e  molto  pregato.... 
Finalmente, l'altro giorno, dopo aver ascoltato la Santa 
Messa, ci disse:  Forse ci vuole una vittima espiatoria 
per  salvare la Russia.  Sarò io questa vittima. Che la  
volontà di Dio si compia! Dicendomi questo, era molto 
pallido, ma la sua faccia esprimeva una sottomissione 
perfetta ai voleri del Cielo. —

Questa  frase  dell'Imperatore  mi  fa  fremere 
internamente. L'idea d'una predestinazione al sacrificio 
e  della  sottomissione  perfetta  alla  volontà  di  Dio  si 
accorda anche troppo bene col suo carattere passivo. Per 
poco che la sorte delle armi resti avversa qualche mese 
ancora, non troverà egli nella docilità agli ordini divini 
un pretesto o una scusa per rallentare i suoi sforzi, per 
abbandonare  le  sue  speranze,  per  accettare  tutte  le 
catastrofi?

Resto  un  momento  in  silenzio,  perchè  a  mia  volta 
sono  molto  imbarazzato  a  rispondere.  Poi  dico  alla 
signora Wiruboff:

— Quello che mi avete confidato mi rende ancor più 
difficile  esprimere  un'opinione  sulla  decisione  presa 
dall'Imperatore,  giacchè  è  una  questione  fra  la  sua 
coscienza  e  Dio.  Del  resto,  essendo  questa  decisione 
irrevocabile,  non  servirebbe  a  niente  criticarla; 
l'importante è di trarne il miglior partito possibile. Ora, 
nelle sue nuove funzioni di generalissimo, l'Imperatore 
avrà  costantemente  l'occasione  di  far  sentire,  non 
soltanto alle sue truppe, ma al suo popolo, a tutto il suo 
popolo,  la  necessità  di  vincere....  Per  me,  come 
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ambasciatore  della  Francia  alleata,  il  programma 
militare della Russia si riassume nel giuramento che sua 
maestà ha pronunziato sul Vangelo e sull'icona di Nostra 
Signora di Kazan, il 2 agosto 1914. Vi ricordate, certo, 
la  magnifica  cerimonia  al  Palazzo  d'Inverno. 
Rinnovando  quel  giorno  il  giuramento  del  1812, 
giurando cioè che non avrebbe firmato il trattato di pace 
fin tanto che un solo soldato nemico fosse rimasto sul 
territorio  russo,  l'Imperatore  ha  preso  davanti  a  Dio 
l'impegno di non lasciarsi scoraggiare da nessuna prova, 
di continuare la guerra fino alla vittoria, anche a prezzo 
di qualsiasi sacrificio. Ora che la sua autorità sovrana si 
eserciterà  direttamente  sulla  condotta  stessa  delle 
operazioni,  questo  impegno  sacrosanto  gli  sarà  più 
facile da tenere. Così sarà, secondo me, il salvatore della 
Russia; in questo senso io mi permetterò d'interpretare 
l'avvertimento  che  ha  ricevuto  dal  cielo;  vogliate 
dirglielo da parte mia. —

Batte due o tre volte le palpebre in un evidente sforzo 
di ricapitolazione interna. Poi, come se avesse fretta di 
andare a scaricare la sua memoria, mi saluta dicendo:

— Vado subito a ripetere alle loro maestà quello che 
mi avete detto, e vi ringrazio molto. —

Mentre  prende  congedo  dalla  principessa  Paley,  il 
granduca  Paolo  mi  conduce  con  suo  figlio  nel  suo 
studio.

Il granduca Dimitri mi racconta allora che è arrivato 
al  mattino  dalla  Stavka,  in  treno  speciale,  per  far 
conoscere  all'Imperatore  l'effetto  deplorevole  che 
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produrrebbe  sulle  truppe  la  notizia  che  il  granduca 
Nicola  è  incorso  nella  sua  disgrazia.  Appoggiato  al 
caminetto, fa dei gesti nervosi con le mani e continua, 
parlando a scatti:

—  Dirò  tutto  all'Imperatore;  sono  risoluto  a  dirgli 
tutto.  Gli  dirò  perfino  che,  se  non  rinunzia  al  suo 
progetto  come  ne  avrebbe  ancora  il  tempo,  le 
conseguenze  potrebbero  essere  funeste  tanto  alla 
dinastia,  quanto  alla  Russia.  Gli  proporrò  infine  una 
combinazione  che  a  rigore  potrebbe  conciliare  tutto. 
L'idea  è  mia;  sono  stato  tanto  fortunato  da  farla 
accettare dal granduca Nicola che s'è dimostrato anche 
questa  volta  ammirevole  per  patriottismo  e  per 
disinteresse.  La  mia  combinazione  consisterebbe  in 
questo,  che  l'Imperatore,  pur  prendendo  il  comando 
supremo, dovrebbe tenere il granduca con sè come suo 
generale  addetto.  Ecco  che  cosa  sono  incaricato  di 
proporre  a  sua  maestà,  da  parte  del  granduca....  Ma 
vedete che sua maestà non ha molta fretta di ricevermi. 
Già  da  stamani,  appena  sceso  dal  treno,  gli  ho  fatto 
chiedere un'udienza. Sono le dieci di sera, non un cenno 
di risposta!... Che ne pensate della mia idea?...

— Mi pare eccellente come idea in sè, ma dubito che 
l'Imperatore vi  acconsenta;  ho seri  motivi  per credere 
che  egli  voglia  assolutamente  allontanare  il  granduca 
Nicola dall'esercito.

— Purtroppo – dice sospirando il granduca Paolo – 
credo  come  voi,  mio  caro  ambasciatore,  che 
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l'Imperatore non acconsentirà mai a tener presso di sè 
Nicola Nicolaievic. —

Il  granduca  Dimitri  con  un  gesto  di  collera  getta 
lontano  la  sigaretta  e  si  mette  a  camminare 
nervosamente su e giù per la stanza; poi, incrociando le 
braccia, esclama:

—  Allora  siamo  perduti!  Perchè  d'ora  in  avanti 
saranno  l'Imperatrice  e  la  sua  camarilla  che 
comanderanno alla Stavka! È sconfortante! —

Dopo un momento di silenzio, si volge verso di me:
— Signor ambasciatore, permettetemi una domanda: 

è esatto che i governi alleati siano intervenuti o siano 
alla vigilia d'intervenire per impedire all'Imperatore di 
prendere il comando?

— No, la  questione del  comandante in capo è  una 
questione di sovranità interna.

—  Mi  rassicurate  davvero!  Mi  avevano  detto  alla 
Stavka che la Francia e l'Inghilterra avrebbero preteso 
l'inamovibilità del granduca Nicola. Sarebbe stato uno 
sbaglio enorme. Avreste distrutto la popolarità di Nicola 
Nicolaievic e avreste avuto tutti i Russi, me per il primo, 
contro di voi. —

Il granduca Paolo aggiunge:
— E poi questo non avrebbe servito a niente. Nelle 

condizioni di  spirito nelle quali  è,  l'Imperatore non si 
fermerà davanti a nessuno ostacolo, arriverà alle misure 
più estreme per mandare a effetto la sua decisione. Se 
gli  Alleati  si  opponessero,  romperebbe  l'alleanza 
piuttosto  che  lasciar  contestare  la  sua  prerogativa 
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sovrana  che  è  accompagnata;  per  lui,  da  un  obbligo 
religioso.... —

Torniamo  in  salotto,  e  la  principessa  Paley  mi 
domanda:

— Ebbene, a quali conclusioni venite da tutto quello 
che vi è stato detto qui questa sera?

— Non vengo a conclusioni.... Quando il misticismo 
tiene luogo della ragione di Stato, non si può prevedere 
più nulla. D'ora in avanti mi aspetto qualunque cosa. —

Venerdì, 3 settembre 1915.

Questo pomeriggio ho incontrato due volte, la prima 
sul ponte Trotzki e la seconda sulla banchina del canale 
Iekaterinsky,  l'Imperatore  e  l'Imperatrice  in 
un'automobile  di  Corte.  Sembravano  ancor  più  seri  e 
gravi  del  solito.  La  loro  presenza  a  Pietrogrado è  un 
avvenimento così insolito che tutta la gente trasaliva per 
la sorpresa.

I  sovrani  si  sono  recati  prima  alla  cattedrale  della 
Fortezza, dove hanno pregato sulle tombe di Alessandro 
I, Nicola I, Alessandro II e Alessandro III. Di là sono 
andati nella cappella della casa di Pietro il Grande, dove 
hanno  baciato  l'immagine  del  Salvatore  che  seguiva 
sempre  Pietro  Alexeievic.  Finalmente  si  sono  fatti 
condurre a Nostra Signora di Kazan dove sono rimasti 
parecchio  tempo  inginocchiati  davanti  all'icona 
miracolosa della Vergine. Tutti questi atti di devozione 
provano che l'Imperatore è alla vigilia di compiere l'atto 
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supremo ch'egli giudica necessario alla salvezza e alla 
redenzione della Russia.

Sono inoltre informato che stamani, prima di lasciare 
Zarskoie  Selo,  l'Imperatore  ha  ricevuto  il  granduca 
Dimitri e ha respinto categoricamente l'idea di tenere il 
granduca Nicola alla Stavka come generale addetto.

Quando riesamino tutti  i  sintomi inquietanti che ho 
notato nelle ultime settimane, mi sembra evidente che si 
stia  elaborando  nel  cuore  del  popolo  russo  una  crisi 
rivoluzionaria.

Quando, in qual forma, in quali circostanze scoppierà 
questa crisi? La causa occasionale e determinante sarà 
un disastro militare, una carestia, uno sciopero cruento, 
una ribellione di  caserma, un dramma di palazzo? Lo 
ignoro. Ma l'evento mi sembra annunziarsi fin da ora col 
carattere  ineluttabile  di  una  fatalità  storica.  In  ogni 
modo le probabilità sono già così forti che mi credo in 
dovere di prevenire il governo francese; invio quindi a 
Delcassé un telegramma nel quale, dopo avergli esposto 
i  pericoli  della  situazione  militare,  finisco  così:  La 
situazione interna è tutt'altro che rassicurante. Fino a 
questi  ultimi  tempi  si  poteva  supporre  che  non  si  
sarebbero verificati disordini rivoluzionari prima della 
fine della guerra. Non lo potrei più affermare oggi. La 
questione che s'impone è dunque di  sapere se,  a una  
scadenza più o meno lontana,  la  Russia sarà ancora  
capace di sostenere la sua parte di alleata. Per quanto 
ancora incerta, questa eventualità dovrà ormai entrare 
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nelle previsioni del governo e nei calcoli del generale  
Joffre.

Domenica, 5 settembre 1915.

L'Imperatore  è  partito  ieri  per  il  gran  Quartiere 
Generale, assumendo oggi stesso il comando.

Prima della sua partenza ha preso una decisione che 
ha stupito e afflitto tutti: ha esonerato senza una parola 
di spiegazione il capo della sua cancelleria militare, il 
principe Vladimiro Orloff.

Legato a Nicola II da un'amicizia ventenne, iniziato 
per le sue stesse funzioni alla vita quotidiana più intima 
dei sovrani, ha però sempre conservato nelle relazioni 
con il suo signore il suo carattere indipendente, la sua 
parola  franca,  e  non  ha  mai  cessato  di  combattere 
Rasputin.  Ormai  non  c'è  più,  fra  i  familiari 
dell'Imperatore, una sola persona che non sia devota allo 
starez.

Lunedì, 6 settembre 1915.

Appena preso il comando di tutte le forze militari e 
navali, l'Imperatore ha pubblicato il seguente ordine del 
giorno:

Oggi ho assunto il comando supremo di tutte le forze  
armate  di  terra  e  di  mare  operanti  sul  teatro  della  
guerra.
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Con  ferma  fede  nella  divina  clemenza  e  con 
incrollabile fiducia nella vittoria finale, noi compiremo 
il sacro dovere di difendere a oltranza la patria e non 
lasceremo disonorare la Russia.

Dato dal Comando Supremo, il 5 settembre 1915.
NICOLA.

Inoltre ha indirizzato al granduca Nicola il seguente 
rescritto:

All'inizio della guerra ragioni di ordine politico mi  
avevano  impedito  di  seguire  l'inclinazione  del  mio  
cuore e di mettermi subito alla testa del mio esercito.  
Per ciò vi avevo incaricato del comando di tutte le forze  
armate di terra e di mare.

Sotto  gli  occhi  di  tutta  la  Russia  vostra  altezza 
imperiale ha dato prova, nel corso della guerra, di un 
valore incrollabile, che ha suscitato in me e in tutti  i  
Russi una profonda fiducia, spingendoci a formare quei  
voti ardenti che accompagnavano sempre il vostro nome 
nelle  vicissitudini  inevitabili  della sorte delle armi.  Il  
mio  dovere  verso  la  patria,  della  quale  Iddio  mi  ha  
affidato  la  tutela,  mi  ordina,  oggi  che  il  nemico  è  
entrato  nell'Impero,  di  prendere  il  supremo  comando 
delle truppe combattenti, di dividere col mio esercito i  
disagi della guerra e di  proteggere con esso la terra  
russa dalle offese del nemico.
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Le vie della Provvidenza sono imperscrutabili, ma il  
mio dovere e il mio desiderio mi riconfermano in questa 
risoluzione ispirata dal pensiero del bene pubblico.

L'invasione  del  nemico,  che  ogni  giorno  di  più  si  
accentua sulla fronte occidentale, esige prima di tutto 
una  concentrazione  intensa  di  tutti  i  poteri  civili  e  
militari, come pure l'unificazione del comando durante 
la guerra e, nello stesso tempo, un aumento dell'attività  
generale  di  tutti  gli  elementi  dell'amministrazione 
governativa. Ma tutti questi doveri distolgono la nostra 
attenzione dalla fronte  meridionale.  Perciò,  in  questa  
situazione, non posso privarmi dei vostri consigli e del  
vostro  aiuto  su  quella  fronte.  Per  conseguenza  vi  
nomino mio luogotenente nel Caucaso e comandante in 
capo della valorosa armata che opera in quella regione.

Esprimo  a  vostra  altezza  imperiale  la  profonda 
riconoscenza mia e della patria per tutta l'opera vostra 
in guerra.

NICOLA.

Per  espresso  desiderio  dell'Imperatore,  il  granduca 
Nicola è partito direttamente per Tiflis, senza passare da 
Pietrogrado.

Martedì, 7 settembre 1915.

Visita  alla  baronessa  M....  La  trovo  sola,  al 
pianoforte,  mentre  eseguisce,  in  modo  veramente 
attraente,  con  un  movimento  superbo  e  con  grande 
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sicurezza, la meravigliosa sonata in la bemolle dedicata 
da  Beethoven  al  principe  Lisnowski;  sta  attaccando 
precisamente la seconda variazione che è tanto patetica. 
A un cenno di preghiera che le faccio dalla porta, mi fa 
la grazia di non fermarsi.

Quando termina l'ultimo accordo, chiude il pianoforte 
e  mi  stende  le  mani,  ancora  vibranti,  con 
un'esclamazione che esce dal cuore:

— Piuttosto  che  rinunziare  alla  musica,  rinunzierei 
alla Russia! —

È vero che la baronessa è d'origine livoniana, ma da 
più di un secolo la sua famiglia serve lo zarismo negli 
alti impieghi della Corte e dell'esercito. Nondimeno ella 
è russa nell'anima, e il grido che l'emozione musicale le 
ha strappato dà esattamente la misura del patriottismo di 
qualche famiglia della nobiltà baltica.

Mercoledì, 8 settembre 1915.

Il  generale  Djunkowski,  aiutante  di  campo 
dell'Imperatore, comandante in capo della Gendarmeria, 
aggiunto  al  ministro  dell'Interno,  il  personaggio  più 
potente  dell'Impero,  che  ha  saputo,  del  resto, 
conquistarsi la stima di tutti nelle sue delicate e terribili 
funzioni,  è  stato  destituito.  Soccombe  sotto  i  ripetuti 
colpi  dell'Imperatrice  che  l'ha  formalmente  accusato 
d'aver  fatto  attaccare  Rasputin  dai  giornali  e  d'aver 
lavorato  sotto  mano  alla  popolarità  sediziosa  del 
granduca Nicola.
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Ma già da molto tempo il generale Djunkowski era 
condannato nella mente dell'Imperatore per aver avuto il 
coraggio di denunziargli le ignominie dello starez; per 
esempio,  la  scena  di  lussuria  che  scandalizzò  Mosca 
l'aprile scorso.

Giovedì, 9 settembre 1915.

L'Imperatore inaugura la sua assunzione di comando 
con l'annunzio di un brillante successo che l'armata del 
Sud  ha  riportato  sui  Tedeschi  vicino  a  Tarnopol.  La 
battaglia ha continuato per cinque giorni lungo il Sereth; 
i  trofei  russi  comprendono  17.000  prigionieri  e  una 
quarantina di cannoni.

Questo colpo di fortuna coincidente col cambiamento 
di  comandante  in  capo,  fa  esultare  gli  avversari  del 
granduca Nicola.  Temo che la  loro gioia sia  di  breve 
durata,  giacchè  su  tutto  il  resto  della  fronte, 
specialmente  in  Lituania,  la  pressione  tedesca  si 
accentua ogni giorno di più.

Venerdì, 10 settembre 1915.

Sasonoff mi dice stamani:
— Sono  terribilmente  seccato  delle  notizie  che  mi 

mandano  da  Londra  e  da  Parigi  circa  la  faccenda 
bulgara. Nè Grey nè Delcassé sembra che capiscano la 
gravità di quello che si prepara a Sofia. Noi perdiamo 
un  tempo preziosissimo in  chiacchiere  burocratiche.... 
Dovremmo dichiarare  a  Radoslavoff,  senza  nemmeno 
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un giorno di ritardo, che la zona della Macedonia, detta 
incontestata, sarà annessa alla Bulgaria dopo la guerra, e 
che  gli  garantiamo  questa  annessione  se  l'esercito 
bulgaro  attaccherà  presto  la  Turchia.  Prescrivo  a 
Savinsky  di  fare  un  passo  in  questo  senso....  Ci 
riusciremo finalmente questa volta?... —

Domenica, 12 settembre 1915.

La  situazione  delle  armate  russe  in  Lituania  si 
aggrava  rapidamente.  A Nord-Est  di  Wilna  il  nemico 
avanza  a  marce  forzate  per  Wilkomir  verso  Dvinsk; 
pattuglie  di  cavalleria,  vicino  a  Sventsiani,  sono  già 
giunte  alla  strada  ferrata,  l'unica  arteria  che  unisce 
Wilna a Dvinsk e Pskoff a Pietrogrado. Più a Sud, dopo 
combattimenti accaniti al confluente della Zelvianka col 
Niemen,  il  nemico  minaccia,  presso  Lida,  la  grande 
strada da Wilna a Pinsk. Bisognerà dunque sgombrare 
Wilna in tutta fretta.

Ecco  qualche  informazione  esatta  sulle  condizioni 
nelle quali il principe Vladimiro Orloff s'è visto togliere, 
qualche giorno fa, il posto di fiducia che occupava da 
tanti anni presso l'Imperatore.

Vladimiro  Nicolaievic  è  venuto  a  conoscenza  della 
sua disgrazia per via indiretta. L'Imperatore, alla lettera 
con la  quale  comunicava  al  granduca  Nicola  d'averlo 
nominato  luogotenente  imperiale  nel  Caucaso,  aveva 
aggiunto questo poscritto: «Quanto a Vladimiro Orloff, 
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che ti è tanto caro, te lo do; potrà esserti utile per gli 
affari civili». Il granduca, che è intimo di Orloff, gli ha 
fatto chiedere subito da uno dei suoi aiutanti di campo 
che cosa significasse questa decisione inaspettata.

Qualche  ora  dopo  Orloff  veniva  a  sapere  che 
l'Imperatore,  il  quale  si  disponeva  a  partire  per  il 
Comando Supremo, aveva cancellato il suo nome dalla 
lista  delle  persone  che  dovevano  prendere  posto  nel 
treno di sua maestà; ne ha facilmente dedotto che Nicola 
II  non desiderava rivederlo,  e  con dignità  perfetta  s'è 
astenuto  da  qualsiasi  lagnanza  e  recriminazione;  ed  è 
partito per Tiflis.

Però  prima  d'allontanarsi  ha  voluto  liberarsi  la 
coscienza da un peso. Ha scritto al conte Freedericks, 
ministro di Corte, scongiurando il vecchio servitore del 
sovrano  di  aprirgli  gli  occhi  su  l'influenza  funesta  di 
Rasputin  e  dei  suoi  complici  che  egli  ha  denunziati 
espressamente  come  agenti  della  Germania;  ha  avuto 
perfino il coraggio di finire la lettera con questo grido 
d'allarme:  «L'Imperatore  non  ha  più  un  giorno  da 
perdere per liberarsi dalle forze occulte che l'opprimono, 
altrimenti in poco tempo sarà finita per i Romanoff e per 
la Russia».

Mercoledì, 15 settembre 1915.

Questa sera sono a pranzo da una famiglia che non 
appartiene  ad  alcun  partito,  insieme  con  Massimo 
Kovalewsky, Miliukoff, Maklakoff e Scingarieff, ossia 
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con lo stato maggiore e l'élite del partito liberale. In altri 
paesi questo pranzo sarebbe stato la cosa più naturale 
del mondo, ma qui la separazione fra il mondo ufficiale 
e gli elementi progressisti è così profonda, che m'aspetto 
d'essere  molto  criticato  negli  ambienti  ben  pensanti. 
Eppure  questi  uomini  di  probità  assoluta  e  di  cultura 
profonda,  sono  dei  rivoluzionari;  tutto  il  loro  ideale 
politico  si  riassume nella  monarchia  costituzionale.  È 
così che Miliukoff, il grande storico della civiltà russa, 
ha potuto dire, al tempo della prima Duma: «Noi non 
siamo l'opposizione contro sua maestà, ma l'opposizione 
di sua maestà».

Quando  arrivo,  li  trovo  tutti  riuniti  attorno  a 
Kovalewsky,  parlando  animatamente  ma  con  aria 
costernata; hanno saputo che il governo ha stabilito di 
prorogare la Duma. Così le belle speranze che avevano 
concepito  sei  settimane  or  sono,  al  principio  della 
sessione,  sono  già  sfumate;  il  controllo  della 
rappresentanza  nazionale  è  finito,  l'istituzione  di  un 
Ministero responsabile non è più che una chimera; è «il 
blocco  nero»  che  ha  vinto,  è  il  trionfo  del  potere 
personale,  dell'assolutismo  autocratico  e  delle  forze 
occulte.... Passiamo tutto il pranzo a scrutare le fosche 
prospettive che questo ritorno offensivo della reazione 
apre alla Russia.

Subito dopo pranzo,  un giornalista  ci  annunzia  che 
l'ukase  prorogante  la  Duma  è  stato  firmato  nel 
pomeriggio e sarà pubblicato domani.
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Mi isolo in un angolo del salone con Kovalewsky e 
Miliukoff.  Mi  confidano  che,  davanti  all'oltraggio 
inflitto alla rappresentanza nazionale, vogliono ritirarsi 
dalle  commissioni  miste,  organizzate  recentemente  al 
Ministero della Guerra per intensificare il lavoro delle 
fabbriche.

— Si rifiuta il concorso della Duma, e sia pure! Ma 
d'ora in poi lasceremo al governo tutta la responsabilità 
della guerra! —

Dimostro  loro,  con  energia,  quanto  inopportuna  e 
anche colpevole sarebbe questa condotta:

— Non spetta a me apprezzare i moventi e i calcoli 
politici  vostri.  Ma,  come  ambasciatore  della  Francia 
alleata, della Francia entrata in guerra per la difesa della 
Russia, ho il diritto di ricordarvi che siete  di fronte al  
nemico  e  che  dovete  astenervi  da  ogni  atto,  da  ogni 
manifestazione  che  possa  diminuire  il  vostro  sforzo 
militare. —

Mi  promettono  di  riflettere  su  quanto  ho  detto. 
Kovalewsky mi dice poi:

— Questa  proroga  della  Duma  è  un  delitto.  Se  si 
volesse  affrettare  la  rivoluzione  non  si  agirebbe 
diversamente.

—  Credete  voi  –  gli  domando  io  –  che  la  crisi 
presente  possa  andare  a  finire  in  un  moto 
rivoluzionario? —

Scambia uno sguardo con Miliukoff. Poi, fissandomi 
col suo occhio luminoso e acuto, mi risponde:
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—  Per  quanto  dipenderà  da  noi,  non  ci  sarà 
rivoluzione  durante  la  guerra....  ma  presto  forse  non 
dipenderà più da noi. —

Rimasto solo con Massimo Kovalewsky, lo interrogo 
sui  suoi  lavori  di  storia  e  di  sociologia.  Antico 
professore dell'Università di Mosca, ha avuto molte noie 
per l'indipendenza delle sue opinioni, tanto che, verso il 
1887, dovette espatriare. Ha viaggiato molto in Francia, 
in Inghilterra, negli Stati Uniti; è oggi una delle figure 
più  ragguardevoli  dell'intelligentia.  I  suoi  studi  sulle 
istituzioni  politico-sociali  della  Russia  rivelano  una 
larga  cultura,  uno  spirito  aperto  e  retto,  un  pensiero 
libero,  sintetico,  formatosi  alla  disciplina  del 
positivismo  inglese.  Nel  suo  partito  lo  ritengono 
destinato ad avere una parte importante il giorno in cui 
l'autocratismo  si  convertisse  in  monarchia 
costituzionale.  Penso  che  il  suo  dovrebbe  essere 
unicamente un compito adatto alla sua influenza e alla 
sua dottrina. Come tutti i corifei del liberalismo russo, 
Massimo  Kovalewsky  è  troppo  speculativo,  troppo 
teorico, troppo esclusivamente dedito ai libri, per essere 
uomo d'azione. La comprensione delle idee generali e la 
conoscenza dei sistemi politici non bastano al governo 
delle  cose  umane;  ci  vuole  in  più  il  senso  del  reale, 
l'intuizione  di  ciò  che  è  possibile  e  necessario,  la 
prontezza  nella  decisione,  la  fermezza  negli  intenti, 
l'intelligenza  delle  passioni  pubbliche,  l'audacia 
ponderata:  tutte  qualità  delle  quali  i  «cadetti», 
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nonostante il loro patriottismo e la loro buona volontà, 
mi sembrano sprovvisti.

Terminando  la  conversazione,  raccomando  a 
Kovalewsky di prodigare attorno a sè, senza stancarsi, 
consigli  di  pazienza  e  di  moderazione.  Finalmente  lo 
prego di  meditare  sulla  dichiarazione  che  mormorava 
malinconicamente,  nelle  giornate  di  giugno del  1848, 
uno dei capi dell'antica «opposizione monarchica», uno 
degli  organizzatori  della  famosa  campagna  dei 
banchetti, Duvergier di Hauranne: «Se avessimo saputo 
quant'erano sottili le pareti del vulcano, non avremmo 
provocato l'eruzione!»

Giovedì, 16 settembre 1915.

La notizia della proroga della Duma è stata pubblicata 
dai giornali.

Immediatamente le officine di Putiloff e dei cantieri 
baltici dichiarano lo sciopero.

Venerdì, 17 settembre 1915.

Gli  scioperi  si  estendono  oggi  a  quasi  tutte  le 
fabbriche di Pietrogrado. Ma non vien segnalato nessun 
disordine. I caporioni affermano che vogliono soltanto 
protestare contro la proroga della Duma e che il lavoro 
sarà ripreso entro due giorni.

Uno  dei  miei  informatori,  che  conosce  bene 
l'ambiente operaio, mi dice:
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— Questa volta non c'è ancora nulla da temere. Non è 
che una prova generale! —

Aggiunge che le idee di Lenin e la sua propaganda 
«disfattista»  fanno  grandi  progressi  fra  gli  elementi 
istruiti della classe operaia.

Domenica, 19 settembre 1915.

Su tutta l'immensa fronte che si svolge dal Baltico al 
Dniester, i Russi continuano la loro lenta ritirata.

Ieri con un'offensiva ardita e avvolgente i Tedeschi si 
impadronirono di Wilna. Tutta la Lituania è perduta.

Lunedì, 20 settembre 1915.

Gli scioperi a Pietrogrado sono finiti.
A Mosca  l'Unione  degli  Zemstvo  e  l'Unione  delle 

Città  hanno  adottato  una  mozione  chiedente  la 
convocazione immediata della Duma e la formazione di 
un Ministero «avente la fiducia del paese».

Le  notizie  che  ricevo  dalla  provincia  sono 
soddisfacenti,  nel  senso  che  permettono  di  escludere 
l'eventualità di un movimento rivoluzionario e attestano, 
nella massa del paese, la ferma risoluzione di proseguire 
la guerra.
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CAPITOLO XIII
21 SETTEMBRE – 8 NOVEMBRE 1915

La Bulgaria mobilita  contro la Serbia.  Invio di  un contingente 
franco-inglese  nei  Balcani.  –  Discordia  in  seno  al  governo 
russo.  Lettera  collettiva  dei  ministri  all'Imperatore.  Ruvida 
risposta di Nicola II. – Emozione che «il gesto fratricida» della 
Bulgaria  provoca  nel  popolo  russo.  Il  governo  francese 
reclama  la  cooperazione  militare  della  Russia  contro  la 
Bulgaria;  scambio  di  telegrammi  fra  il  Presidente  della 
Repubblica  e  l'Imperatore.  –  Progressi  dell'influenza 
reazionaria  a  Corte.  Caduta  in  disgrazia  del  ministro 
dell'Interno  e  del  procuratore  supremo del  Santo  Sinodo.  – 
Udienza dall'Imperatore; promessa d'una cooperazione militare 
contro  la  Bulgaria:  –  L'Imperatrice  esorta  l'Imperatore 
all'assolutismo.  Le  preghiere  di  Rasputin;  la  sua  sincerità 
nell'affermazione  del  suo  potere  soprannaturale.  –  Fulminea 
offensiva dei Bulgari contro i Serbi. Proclama dell'Imperatore 
sulla  fellonia  bulgara.  La  flotta  russa  bombarda  Varna.  – 
Negoziati  col  governo  rumeno  per  l'autorizzazione  a  far 
passare dalla Moldavia un'armata russa mandata in soccorso 
dei Serbi. Rifiuto del governo rumeno.

Martedì, 21 settembre 1915.

Lo  zar  Ferdinando  ha  scoperto  il  suo  giuoco;  la 
Bulgaria mobilita e si dispone ad attaccare la Serbia.
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Quando  Sasonoff  mi  comunica  questa  notizia, 
esclamo  –  La  Serbia  non  deve  lasciarsi  attaccare; 
bisogna che attacchi essa immediatamente.

— No, – risponde Sasonoff – noi dobbiamo ancora 
tentare di evitare il conflitto. —

Obietto che il conflitto non può più essere evitato e 
che  già  da  tempo  il  giuoco  della  Bulgaria  è  troppo 
evidente; che l'inizio di trattative diplomatiche non può 
avere  presentemente  altro  effetto  che  di  lasciare 
all'esercito  bulgaro  il  tempo  di  mobilitarsi  e  di 
concentrarsi, e che se i Serbi non approfittano del fatto 
che  la  via  di  Sofia  è  aperta  loro  ancora  per  qualche 
giorno,  possono  considerarsi  perduti.  Sostengo 
finalmente  che  per  appoggiare  l'azione  dei  Serbi,  la 
flotta russa deve bombardare Burgas e Varna.

— No! – esclama Sasonoff. – La Bulgaria è nostra 
correligionaria; l'abbiamo creata col nostro sangue: ella 
ci  deve la  sua esistenza nazionale  e  politica;  noi  non 
possiamo trattarla da nemica.

— Ma è la Bulgaria che si fa vostra nemica.... e in 
che momento!

— Non importa! bisogna trattare ancora.... Dobbiamo 
fare  appello  al  popolo  bulgaro  e  denunziare  a  esso 
questo  abominevole  delitto  che  si  vuol  fargli 
commettere.  Un  proclama  dell'imperatore  Nicola  al 
popolo  bulgaro,  in  nome dello  slavismo,  produrrebbe 
senza dubbio un grande effetto; non abbiamo diritto di 
rinunziare a quest'ultima probabilità.
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—  Non  posso  che  ripetere  quanto  vi  dicevo  un 
momento  fa.  Bisogna  che  i  Serbi  si  gettino  a  marce 
forzate su Sofia; altrimenti prima di un mese i Bulgari 
saranno a Belgrado. —

Venerdì, 24 settembre 1915.

Un  telegramma,  spedito  ieri  sera  da  Parigi,  mi 
annunzia  che  i  governi  francese  e  britannico  hanno 
deciso di mandare un corpo d'armata nei Balcani.

Quando  gli  comunico  questa  notizia,  Sasonoff  è 
addirittura felice; gli sembra che l'invio di truppe alleate 
in  aiuto  della  Serbia  faccia  cambiare  interamente 
l'aspetto della questione balcanica. Si augura che questo 
invio possa essere conosciuto a Sofia abbastanza presto 
in modo che il governo bulgaro sia ancora in tempo ad 
arrestare i  suoi  preparativi  militari,  mentre  egli  stesso 
farà  il  possibile  per  impedire  ai  Serbi  di  attaccare 
l'esercito  bulgaro  prima  che  questo  abbia  preso 
manifestamente l'offensiva.

Esprimo  nettamente  ed  energicamente  la  mia 
disapprovazione circa quest'ultimo punto,  e poichè ho 
motivo di  ritenere che a  Parigi  la  pensino allo  stesso 
modo, telegrafo a Delcassé:  Stento a capire il pensiero 
del signor Sasonoff. Un'irruzione violenta dell'esercito 
serbo su territorio bulgaro avrebbe una ripercussione 
enorme così in Germania e in Austria come in Turchia,  
in Grecia, in Romania. La salvezza della Bulgaria non 
ci  riguarda  più.  Se  possiamo procurarci  un  successo 
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rapido  e  facile  a  suo  detrimento  non  dobbiamo 
rinunziarvi.  Non  è  più  il  momento  ora  di  badare  
all'equilibrio balcanico e ai ricordi storici., La vittoria  
innanzi tutto!

Sabato, 25 settembre 1915.

La  condotta  della  Bulgaria  provoca  nel  pubblico 
russo  una  violenta  indignazione.  Anche  quei  giornali 
che fino a ora dimostravano maggior indulgenza per i 
Bulgari  si  associano  alla  reprobazione  generale, 
sforzandosi tuttavia di mettere in evidenza il contrasto 
tra  la  politica  personale  dello  zar  Ferdinando  e  i 
sentimenti del suo popolo.

Domenica, 26 settembre 1915.

La grande offensiva che lo Stato Maggiore francese 
prepara già da diversi mesi, è cominciata finalmente ieri 
nella  Champagne;  è  assecondata  da  un  attacco 
degl'Inglesi nell'Artois.

Abbiamo cominciato bene: siamo penetrati nelle linee 
tedesche su una fronte di 25 chilometri e una profondità 
di 3 o 4; abbiamo fatto 15.000 prigionieri.

Lunedì, 27 settembre 1915.

L'Unione degli  Zemstvo e l'Unione delle Città,  che 
hanno tenuto  le  loro  sedute  a  Mosca  in  questi  ultimi 
giorni,  hanno  approvato  in  comune  la  mozione 
seguente:  In  questa  tragica  ora  che  la  Russia  
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attraversa,  stimiamo  nostro  primo  dovere  inviare  un 
saluto ardente al nostro stoico, glorioso e caro esercito.  
Il  popolo russo è  più che mai  fermamente  risoluto a  
continuare  la  guerra  fino  alla  vittoria  in  assoluta  
unione  coi  suoi  fedeli  alleati.  Ma sul  cammino  della  
vittoria si  leva un ostacolo fatale  costituito  da tutti  i  
vecchi vizi del nostro regime, cioè l'irresponsabilità del  
potere, la mancanza di ogni legame fra il governo e il  
paese, ecc. Un cambiamento radicale è assolutamente 
necessario....  Al  posto  dei  nostri  governanti  attuali  
abbiamo bisogno di  uomini  che riscuotano la fiducia 
nazionale.  I  lavori  della  Duma  debbono  essere  
immediatamente ripresi.

Le due Unioni hanno nominato ciascuna tre delegati 
incaricati di esporre oralmente all'Imperatore i desiderii 
del paese.

Il presidente del Consiglio, Goremikin, ha consigliato 
a  sua  maestà  di  non ricevere  questi  delegati  che  non 
hanno,  egli  dice,  alcun titolo  «per  far  sentire  la  voce 
della  terra  russa».  L'Imperatore  ha  quindi  rifiutato 
l'udienza.

Martedì, 28 settembre 1915.

I membri del governo russo non sono d'accordo fra 
loro.  Diversi  ministri,  spaventati  dalle  tendenze 
reazionarie  prevalenti  a  Corte,  hanno  indirizzato  una 
lettera collettiva all'Imperatore per scongiurarlo di non 
procedere  oltre  su  quella  strada  funesta  e  per 
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dichiarargli  che  la  coscienza  non  permette  loro  di 
prestare più a lungo la loro opera sotto la presidenza di 
Goremikin. Oltre Sasonoff, i firmatari della lettera sono: 
il  principe Scerbatoff ministro dell'Interno, Krivoscein 
ministro  dell'Agricoltura,  il  principe  Sciakowskoi 
ministro del Commercio, Bark ministro delle Finanze e 
Samarin  procuratore  supremo  del  Santo  Sinodo.  Il 
generale Polivanoff ministro della Guerra e l'ammiraglio 
Grigorovic ministro della  Marina  si  sono astenuti  dal 
firmare per un sentimento di disciplina militare.

Ricevuta  questa  lettera,  l'Imperatore  ha  convocato 
tutti i suoi ministri alla Stavka: sono partiti poco fa per 
Mohileff dove arriveranno domani. Le cose si svolgono 
nel massimo segreto.

Otto giorni fa il presidente della Duma, Rodzianko, 
aveva  sollecitato  un'udienza  dell'Imperatore;  l'hanno 
informato  stamani  che  la  sua  domanda  non  è  stata 
accolta.

Mercoledì, 29 settembre 1915.

Ieri l'altro, il governo russo propose ai governi alleati 
di consegnare al gabinetto di Sofia la seguente nota: Le 
potenze alleate, avendo i più gravi motivi di sospettare 
delle  intenzioni  che  hanno  motivato  la  mobilitazione  
generale  dell'esercito  bulgaro  e  dando,  d'altra  parte,  
grande  importanza  al  mantenimento  delle  relazioni  
amichevoli  che  le  uniscono  alla  Bulgaria,  credono 
doveroso chiedere al governo reale, nel nome stesso di  
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questa amicizia, di revocare l'ordine di mobilitazione o 
di  dichiararsi  pronto  a  cooperare  con  le  suddette  
potenze  contro  la  Turchia.  Se  entro  ventiquattr'ore  il  
governo  reale non sarà venuto nell'una o nell'altra di  
queste  determinazioni,  le  potenze  alleate  romperanno 
subito ogni relazione con la Bulgaria.

Avevo già detto a Sasonoff che la forma anodina di 
questa specie di ammonizione l'avrebbe resa inefficace, 
ma  egli  ha  voluto  mantenere  la  sua  proposta.  Oggi 
Buchanan mi racconta che sir  Edward Grey vorrebbe 
dare un tono più dolce alla nota russa e non lasciarle 
nulla che avesse l'apparenza di un ultimatum. Telegrafo 
a  Delcassé:  Questa  politica  di  sir  Edward  Grey  mi  
sembra un'aberrazione. Vogliamo dunque ripetere con 
la Bulgaria lo sbaglio già commesso con la Turchia e  
che non abbiamo ancora finito di scontare? Sir Edward  
non  vede  dunque  che  i  Tedeschi  si  sistemano  ogni  
giorno  di  più  in  Bulgaria  e  che  fra  poco  vi  
comanderanno da padroni? Sarebbe forse così ingenuo 
da  credere  alle  dimostrazioni  pacifiste  di  re 
Ferdinando? Vuole forse attendere, per agire a Sofia,  
che  l'esercito  bulgaro  abbia  finito  il  suo 
concentramento  e  che  gli  ufficiali  tedeschi  abbiano 
preso  possesso  dei  loro  comandi?  La  Germania  ha 
voluto farci  la guerra su territorio bulgaro? Spetta a  
noi  d'infliggerle  oggi  su  questo  stesso  territorio  uno 
scacco immediato. E noi perdiamo tempo a discutere!
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Giovedì, 30 settembre 1915.

Sento questa  sera  che ieri,  a  Mohileff,  l'Imperatore 
trattò duramente i  ministri  firmatari  della  lettera.  Con 
tono rude dichiarò loro:

— Non tollererò  che  i  miei  ministri  si  mettano  in 
sciopero contro il mio presidente del Consiglio. Imporrò 
a tutti il rispetto della mia volontà. —

La  nostra  offensiva  nella  Champagne  continua 
brillantemente e senza tregua.

L'effetto sull'opinione russa è eccellente. La delusione 
cagionata  dall'immobilità  della  fronte  occidentale 
cominciava a preoccupare, perchè si stava propagando 
nell'esercito.  Il  Novoie-Wremia con le  seguenti  parole 
esprime  esattamente  l'impressione  generale: 
«Allorquando la  maggior  parte  delle  forze  tedesche e 
quasi tutto l'esercito austroungarico s'accanivano contro 
di noi, i nostri alleati di occidente rimanevano inattivi. 
Questa  passività  del  generale  Joffre  nel  periodo delle 
nostre penose difficoltà era incomprensibile. L'offensiva 
franco-inglese mette fine a tutti gli equivoci. È evidente 
ormai che l'inazione apparente dei nostri alleati era, in 
realtà, un periodo di preparazione».

Venerdì, 1° ottobre 1915.

Il  Presidente  della  Repubblica  m'incarica  di 
trasmettere all'Imperatore il seguente telegramma:
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La  grave  situazione  creata  dall'atteggiamento 
decisamente  ostile  di  re  Ferdinando  e  dalla 
mobilitazione  bulgara,  turba  vivamente  il  governo 
francese. Abbiamo le più forti ragioni per credere che i  
Bulgari  cerchino  d'intercettare  le  comunicazioni  fra 
Salonicco  e  Nisch  per  metterci  così  ben  presto 
nell'impossibilità  di  comunicare,  non  soltanto  con  la  
Serbia, ma anche con la Russia stessa, e di mandare ai  
nostri  alleati  le  munizioni  che fabbrichiamo per essi.  
Oggi,  si  fabbricano  3  o  4000  proiettili  al  giorno  
destinati  alla  Russia,  e  questo  numero  aumenterà 
progressivamente fino a raggiungere in gennaio la cifra 
di 10.000, che è quella richiesta dal governo di Vostra 
Maestà.

La Russia e la Francia hanno un interesse capitale a  
mantenere la libertà delle loro comunicazioni.  Stiamo 
mettendoci d'accordo con l'Inghilterra per mandare, al  
più presto possibile, truppe in Serbia. Ma la presenza di  
truppe  russe  produrrebbe  certamente  una  forte 
impressione sul popolo bulgaro. Se Vostra Maestà non 
dispone già da ora di una divisione o se non crede di  
aver  il  mezzo  per  farla  arrivare  in  Serbia,  sarebbe 
almeno necessario che gruppi di soldati russi fossero 
incaricati  insieme  ai  nostri  di  custodire  la  strada  di  
Salonicco.  La riconoscenza del  popolo bulgaro verso 
Vostra Maestà lo arresterebbe forse allora sul cammino 
di  una lotta fratricida,  e in ogni modo, l'accordo dei  
paesi  alleati  apparirebbe  evidente  a  tutti  i  popoli  
balcanici.  Prego  Vostra  Maestà  di  perdonare  la  mia  
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insistenza e  di  credere ai  miei  sentimenti  di  amicizia  
fedele.

POINCARÉ.

Domenica, 3 ottobre 1915.

Il  gesto  «fratricida»  della  Bulgaria  verso  la  Serbia 
provoca, in tutta la società, l'agitazione più viva; è come 
un'ondata  d'indignazione  che  si  propaga  attraverso  a 
tutta la Russia.

Martedì, 5 ottobre 1915.

Una  cattiva  notizia  ci  giunge  da  Atene.  Il  re 
Costantino  ha  obbligato  Venizelos  a  dimettersi  dal 
potere. Qualche giorno fa, davanti alla Camera ellenica, 
il  presidente  del  Consiglio  aveva  dichiarato  che,  se 
l'attuazione del  programma nazionale  avesse messo la 
Grecia  alle  prese  con  gl'Imperi  germanici,  il  governo 
avrebbe saputo fare il suo dovere. Queste decise parole 
sono  state  giudicate  intollerabili  a  Berlino.  Il  conte 
Mirbach, ministro di Germania ad Atene, si è recato ad 
ammonire  il  Re a  nome del  suo imperiale  cognato e, 
senza alcun dubbio, a rammentargli anche il loro patto 
segreto..  Costantino  ha  subito  preteso  e  ottenuto  che 
Venizelos desse le sue dimissioni.

Un primo distaccamento  di  truppe anglo-francesi  è 
sbarcato a Salonicco.
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Mercoledì, 6 ottobre 1915.

L'Imperatore, che è in giro per ispezioni sul fronte, ha 
risposto soltanto ora al Presidente della Repubblica col 
seguente telegramma:

Condividendo pienamente il  vostro modo di  vedere 
sull'estrema  importanza  della  linea  di  Salonicco  per 
assicurare  le  comunicazioni  tra  la  Francia  e  i  suoi  
alleati,  io  do  un  grande  valore  all'occupazione  di  
questa  linea  da  parte  delle  truppe  anglo-francesi  e  
sento con vero piacere che stanno appunto effettuando 
lo sbarco. Sarei stato particolarmente felice di vedere 
un  distaccamento  del  mio  esercito  unirsi  a  esse  e  
stabilire  su  questa  nuova  fronte  una  collaborazione 
ancora più intima a fianco dei nostri alleati. In questo  
momento, con mio gran dispiacere, mi è assolutamente 
impossibile  distrarre  delle  truppe  a  questo  scopo  e 
soprattutto farle arrivare a destinazione per le strade di  
cui disponiamo.

Riservandomi di prendere in considerazione la vostra 
idea,  della  quale  riconosco  la  fondatezza,  appena  le  
circostanze  lo  permetteranno,  approfitto  di 
quest'occasione  per  esprimervi,  signor  Presidente,  la 
soddisfazione con la quale accolgo le informazioni che  
m'avete  comunicato  sulla  produzione  di  proiettili  
destinati al mio esercito. L'aiuto che l'industria francese 
presta  alla  Russia  in  questa  questione  capitale  è  
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altamente apprezzato dal mio paese. Vogliate credere, 
signor Presidente, alla mia costante e fedele amicizia.

NICOLA.
Appena  Sasonoff  mi  fa  vedere  questo  telegramma 

spedito ier sera a Parigi, gli dico:
— Questa  decisione  dell'Imperatore  è  inaccettabile. 

Vi  prego  di  chiedergli  un'udienza  da  parte  mia.  Mi 
sforzerò di convincerlo che la Russia non può lasciare ai 
suoi alleati tutto il peso della nuova guerra che scoppia 
nei Balcani.

— Ma l'Imperatore è al fronte è si sposta ogni giorno!
— Andrò  a  vederlo  dove  vorrà.  Insisto  perchè  gli 

trasmettiate la mia domanda d'udienza.
— Va bene! Gli telegraferò. —

Sabato, 9 ottobre 1915.

Le  influenze  reazionarie  attorno  all'Imperatore 
prendono ogni giorno maggior forza.

Il  ministro  dell'Interno,  principe  Scerbatoff,  e  il 
procuratore supremo del Santo Sinodo, Samarin, che da 
tre  mesi  appena  occupavano  il  loro  posto,  e  che 
godevano la simpatia dell'opinione pubblica per le loro 
tendenze liberali, sono stati destituiti senza una parola di 
spiegazione.  Il  nuovo  ministro  dell'Interno  Alessio 
Nicolaievic  Kvostoff,  antico  governatore  di  Nijni 
Novgorod, è uno dei capi della destra della Duma; ed è 
noto come uomo di polso. Il successore di Samarin al 
Santo Sinodo non è stato ancora designato.
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Domenica, 10 ottobre 1915.

L'Imperatore  mi  riceve  oggi  nel  pomeriggio  a 
Zarskoie Selo.

Ha bella cera e un'aria di fiducia e di tranquillità che 
non gli avevo visto da molto tempo. Veniamo subito allo 
scopo  della  mia  visita.  Gli  espongo  le  molte 
considerazioni che obbligano la Russia a prender parte 
all'azione militare che la  Francia e  l'Inghilterra  hanno 
cominciato nei Balcani, e concludo con queste parole:

—  Sire,  la  Francia  vi  chiede  la  cooperazione  del 
vostro esercito e della vostra flotta contro la Bulgaria. 
Se  la  via  del  Danubio  è  impraticabile  ai  trasporti  di 
truppe,  resta  la  via  di  Arcangelo.  Per  questa  via,  in 
meno di trenta giorni, una brigata di fanteria può essere 
trasportata  dal  centro della  Russia  a  Salonicco.  Prego 
vostra  maestà  di  voler  ordinare  che  s'invii  questa 
brigata.  Quanto  alle  operazioni  navali,  so  che  i  venti 
dell'Est  che soffiano in questa  stagione sul  Mar Nero 
rendono  quasi  impossibile  uno  sbarco  a  Burgas  e  a 
Varna.  Ma  due  o  tre  corazzate  possono  facilmente 
bombardare i forti di Varna e le batterie del Capo Eminé 
che comandano la baia di Burgas. Prego vostra maestà 
di ordinare questo bombardamento. —

Dopo  avermi  ascoltato  senza  interrompermi, 
l'Imperatore si chiude in un lungo silenzio. Due o tre 
volte  si  accarezza la  barba mentre  si  guarda la  punta 
degli stivali. Finalmente rialzando la testa e fissandomi 
coi suoi occhi limpidi mi dice:
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— Dal punto di  vista  morale  e  politico,  non posso 
esitare sulla risposta che aspettate da me. Acconsento 
alle vostre domande. Ma capirete che dal punto di vista 
dell'esecuzione pratica ho bisogno di consultare i miei 
Stati Maggiori.

— Dunque vostra maestà mi autorizza ad annunziare 
al  governo  della  Repubblica  che  fra  breve  un 
contingente russo sarà mandato per la via di Arcangelo 
in soccorso della Serbia?

— Sì.
—  Posso  egualmente  annunziare  che  fra  breve  la 

squadra  russa  del  Mar  Nero  riceverà  l'ordine  di 
bombardare i forti di Varna e di Burgas?

—  Sì....  ma  per  giustificare  agli  occhi  del  popolo 
russo  quest'ultima  operazione,  aspetterò  che  l'esercito 
bulgaro abbia fatto un atto di ostilità contro la Serbia.

— Ringrazio vostra maestà delle sue dichiarazioni. —
Il  nostro  colloquio  prende  allora  un  carattere  più 

intimo.  Interrogo  l'Imperatore  sulle  impressioni  che 
riporta dalla sua permanenza alla fronte.

— Le mie impressioni – mi dice – sono eccellenti. 
Sono più fiducioso e più animato che mai. La vita che 
conduco alla testa del mio esercito è così sana e così 
confortante! Che superbo soldato è il soldato russo! Non 
so  che  cosa  non  si  otterrebbe  da  lui!  E  ha  una  tale 
volontà di vincere, una tale fede nella vittoria!

— Sono felice di  sentir  vostra maestà  parlare  così, 
poichè  lo  sforzo  che  ci  resta  da  compiere  è  ancora 
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enorme e non saremo vittoriosi che a forza di tenacia. 
—

L'Imperatore mi risponde serrando i pugni e alzandoli 
sopra la testa:

— Sono sprofondato nella tenacia fino alle spalle; ci 
sono proprio ficcato dentro! E non ne uscirò che dopo la 
nostra vittoria definitiva. —

M'interroga  poi  sulla  nostra  offensiva  nella 
Champagne,  esaltando  le  magnifiche  qualità  delle 
truppe francesi.  Mi parla  finalmente di  me,  della mia 
vita a Pietrogrado:

— Vi compiango – mi dice – di vivere in un ambiente 
così  depresso  e  così  pessimista!  So  che  reagite 
coraggiosamente  contro  l'aria  mefitica  di  Pietrogrado. 
Ma  se  un  giorno  vi  sentite  intossicato,  quel  giorno 
venite a vedermi alla fronte e vi assicuro che guarirete 
subito. —

Fattosi  improvvisamente  grave,  aggiunge  in  tono 
aspro:

— Questi miasmi di Pietrogrado si sentono fino qua a 
ventidue  verste  di  distanza!  E  non  è  dai  quartieri 
popolari che viene il peggior lezzo, ma dai salotti! Che 
vergogna! Che miseria! Com'è possibile esser così privi 
di coscienza, di patriottismo e di fede? —

Si alza in piedi e mi dice:
— Addio,  mio caro ambasciatore! Debbo lasciarvi; 

riparto stasera per la Stavka e ho ancora molto da fare.... 
Auguriamoci  di  non  avere  che  buone  cose  da  dirci 
quando ci rivedremo! —
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Lunedì, 11 ottobre 1915.

Pranzo  fra  intimi,  dalla  signora  P....  la  quale  mi 
domanda:

— Ebbene, come avete trovato l'Imperatore ieri?
— In very good spirits.48

— Non  sospetta,  dunque,  di  quello  che  si  prepara 
contro di lui? —

Con un'eccitazione tutta femminile mi riporta diverse 
conversazioni  intese  questi  ultimi  giorni  e  che  si 
possono riassumere così: «Non si può più continuare in 
questo  modo;  la  Russia,  nella  sua  storia,  ha  dovuto 
subire  spesso  il  regno  dei  favoriti;  mai  però  ha 
conosciuto  una  turpitudine  paragonabile  al  regno  di 
Rasputin.  Bisogna  decisamente  ricorrere  ai  grandi 
rimedi di un tempo, ai soli rimedi possibili ed efficaci 
sotto  un  regime  autocratico;  bisogna  deporre 
l'Imperatore e  al  posto suo proclamare Zar lo zarevic 
Alessio  sotto  la  reggenza  del  granduca  Nicola 
Nicolaievic....  Il  tempo  stringe;  la  Russia  è  sull'orlo 
dell'abisso....»

Non  si  esprimevano  diversamente  nei  salotti  di 
Pietroburgo, nel mese di marzo del 1801. I congiurati di 
allora, Pahlen e Bennigsen, miravano anch'essi soltanto 
a ottenere l'abdicazione di Paolo I a favore di suo figlio.

48 Di ottimo umore. (N. d. T.)
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Martedì, 12 ottobre 1915.

Secondo quanto disse ieri sera la signora Wiruboff in 
una  famiglia  molto  devota  e  che  è  in  comunicazione 
spirituale  con  Rasputin,  il  buon  umore,  la  fiducia  e 
l'animazione  che  ho  osservato  nell'Imperatore 
sarebbero, a quanto pare, dovuti in gran parte agli elogi 
esagerati  che  l'Imperatrice  gli  prodiga  da  quando  si 
comporta «da vero autocrate». Gli ripete continuamente: 
«Siete ormai degno dei vostri più grandi avi; sono sicura 
che  sono  fieri  di  voi  e  che  dall'alto  del  cielo  vi 
benedicono....  Ora  che  siete  sulla  strada  voluta  dalla 
divina Provvidenza, non dubito più della nostra vittoria 
sia sui nemici esterni che su quelli interni; voi salvate 
così  nello  stesso  tempo  la  patria  e  il  trono....  Come 
abbiamo  avuto  ragione  di  dar  retta  al  nostro  caro 
Grigori! Come le sue preghiere ci sono d'aiuto presso 
Dio!...»

Ho  spesso  sentito  discutere  se  Rasputin  è  sincero 
nell'affermare le sue facoltà soprannaturali, o se non è in 
fondo  che  un  impostore,  un  ciarlatano.  E le  opinioni 
erano quasi sempre discordi; poichè lo starez è pieno di 
contrasti, d'incoerenze e di bizzarrie. Per conto mio non 
dubito della sua sincerità,  della sua assoluta sincerità. 
Non  eserciterebbe  un  simile  fascino  se  non  fosse 
personalmente  convinto dei  suoi  doni  straordinari.  La 
sua fede nel suo potere mistico è il fattore principale del 
suo ascendente. È lui il primo a credere alle sue ciarle e 
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alle sue pratiche; tutt'al più non fa che rincarare la dose. 
Il grande maestro dell'«ermetismo», l'ingegnoso autore 
della  Philosophia  sagax,  Paracelso,  aveva  già  capito 
molto  giustamente  che  la  forza  persuasiva  di  un 
taumaturgo ha per condizione necessaria la sua credenza 
nel  proprio  dinamismo;  non  potest  facere  quod  non 
credit posse facere, cioè «è incapace di fare quello che 
non crede di poter fare» Del resto, perchè Rasputin non 
crederebbe che una potenza eccezionale emani da lui? 
Ogni giorno ne ha la prova nella credulità di coloro che 
gli stanno intorno. Quando per imporre all'Imperatrice i 
suoi  capricci  si  afferma ispirato  da  Dio,  l'obbedienza 
immediata  che trova in  lei  gli  dimostra  la  fondatezza 
della sua pretesa. Così l'uno e l'altro si suggestionano 
reciprocamente.

Rasputin  domina  egualmente  l'Imperatore  e 
l'Imperatrice? No, e la differenza è sensibile.

Alessandra Fedorovna vive, nei riguardi dello starez, 
in una specie d'ipnosi. Qualunque opinione egli esprima, 
qualunque  volontà  formuli,  ella  approva  e  obbedisce 
subito; le idee ch'egli le suggerisce si piantano nel suo 
cervello senza provocarvi la minima reazione. Nello Zar 
la  sottomissione  è  molto  meno  passiva,  molto  meno 
completa.  Crede  certamente  che  Grigori  sia  un  Bojy  
scellovick, un «Uomo di Dio»; nondimeno conserva di 
fronte a lui gran parte del suo libero arbitrio. Non gli 
cede mai di primo acchito. Questa indipendenza relativa 
si afferma quando lo starez si occupa di politica. Allora 
Nicola  II  si  chiude  nel  silenzio  e  nella  riservatezza, 
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elude  le  domande  imbarazzanti,  differisce  le  risposte 
decisive,  in  ogni caso non si  sottomette  che dopo un 
lungo  combattimento  interno  nel  quale  prevale  molto 
sovente  il  suo  naturale  raziocinio.  Ma  nel  campo 
religioso e morale l'Imperatore subisce profondamente 
l'influenza  di  Rasputin  e  ne  trae  forza  e  tranquillità, 
come confessava egli stesso a uno dei suoi aiutanti di 
campo, il colonnello Drenteln, che lo accompagnava, un 
giorno, a passeggio

— Non mi so spiegare – diceva – perchè il principe 
Orloff si  mostrava così accanito contro Rasputin;  non 
finiva  mai di  dirmene male e  di  ripetermi che  la  sua 
amicizia  mi  è  funesta.  È  tutto  il  contrario....  Anzi, 
guardate,  quando  ho  una  preoccupazione,  un  dubbio, 
una  contrarietà,  mi  basta  parlare  cinque  minuti  con 
Grigori per sentirmi subito più forte e più sicuro. Trova 
sempre  da  dirmi  quello  che  ho  bisogno  di  sentire.  E 
l'effetto  delle  sue  buone  parole  continua  per  delle 
settimane a farsi sentire su di me.... —

Mercoledì, 13 ottobre 1915.

Delcassé, che già da qualche tempo non andava più 
d'accordo con i suoi colleghi del Ministero e che inoltre 
soffriva di malesseri nervosi, ha dato ieri le dimissioni.

Venerdì, 15 ottobre 1915.

I Bulgari cominciano a cogliere i frutti dello sbaglio 
enorme che abbiamo commesso lasciando loro il tempo 
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di compiere la loro radunata. Hanno preso l'offensiva, 
un'offensiva  felina,  fulminea,  nella  regione  d'Egri-
Palanka,  nel  settore  di  Pirot  e  sulle  rive  del  Timok. 
Hanno  dappertutto  respinto  i  Serbi,  mentre  un'armata 
austro-tedesca s'è impadronita di Semendria.

Sabato, 16 ottobre 1915.

Dopo  Shakespeare  e  Balzac,  Dostojevski  è  il  più 
grande  evocatore  d'anime,  il  più  potente  creatore  di 
esseri immaginari, lo scrittore che ha intuito meglio di 
ogni altro i segreti della vita interiore e della patologia 
morale, il meccanismo delle passioni, la funzione oscura 
delle forze elementari e degl'istinti profondi, tutto quello 
che c'è di fatale, di occulto, d'impenetrabile nella natura 
umana. In questo, quanto è superiore a Tolstoi, nel quale 
le  qualità  di  ragionatore,  di  artista,  di  apostolo,  di 
profeta hanno troppo spesso il sopravvento su quelle di 
psicologo! Tuttavia l'autore di Delitto e Castigo negava 
d'essere psicologo, avendo coscienza che il  suo genio 
era fatto soprattutto di chiaroveggenza, di divinazione, 
di una quasi morbosa iperacutezza di visione, e ha detto 
di se stesso: «Mi si dice psicologo. È falso. Non sono 
che  un  realista  nel  senso  superiore  della  parola,  cioè 
dipingo tutte le profondità dell'anima». Nelle sue opere 
si trovano, come, in un repertorio, tutti i caratteri, tutte 
le singolarità, tutte le aberrazioni, che fanno dell'anima 
russa la fioritura più maravigliosa e  paradossale  della 
pianta umana.
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Trovo oggi nel suo  Giornale di uno scrittore questa 
pagina suggestiva:

«Il Russo ha sempre bisogno di passare la misura, di 
giungere  al  precipizio,  di  chinarsi  sul  ciglio  per 
esplorarne il fondo e spesso anche di buttarvisi come un 
pazzo.  È  il  bisogno  della  negazione  nell'uomo  più 
credente,  la  negazione  di  tutto,  la  negazione  dei 
sentimenti più sacri,  dell'ideale più elevato, delle cose 
più sante e della patria. Nelle ore critiche della sua vita 
personale e della sua vita nazionale, il russo si dichiara 
per  il  bene  o  per  il  male  con  una  precipitazione 
spaventosa.  Sotto  l'influenza  del  furore,  dell'alcool, 
dell'amore, dell'erotismo, dell'orgoglio, del desiderio, si 
mostra  subito pronto a  spezzar  tutto,  a  ripudiar  tutto, 
famiglia, tradizioni, credenze. Il migliore degli uomini 
si  trasforma  in  uno  scellerato  che  non  cerca  più  che 
rinnegare  se  stesso,  annientarsi  in  una  violenta 
convulsione. Con la stessa impetuosità, del resto, salva 
la sua anima quando è arrivato al limite estremo di tutto 
e  non  sa  più  dove  andare....»  Dostojevski  ha  scritto 
ancora: «Il nichilismo è sorto da noi perchè siamo tutti 
nichilisti».

Domenica, 17 ottobre 1915.

Su  tutta  la  fronte  del  Danubio,  della  Sava  e  della 
Dvina, i Serbi si ritirano sotto la formidabile spinta di 
due  armate  austro-tedesche  comandate  dal  feld-
maresciallo von Mackensen.
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Il governo serbo e il corpo diplomatico si preparano a 
lasciare Nisch per Monastir.

Martedì, 19 ottobre 1915.

L'Imperatore emanò ieri questo proclama relativo al 
tradimento dei Bulgari:

Noi,  Nicola  II,  per  grazia  di  Dio,  Imperatore 
autocrate di tutte le Russie, Re di Polonia, Granduca di  
Finlandia,  ecc.,  ecc.,  ecc.,  facciamo  sapere  a  tutti  i  
nostri  sudditi  fedeli  che  il  tradimento  del  popolo  
bulgaro verso  la  causa slava,  preparato  con perfidia 
dal principio stesso della guerra,  per quanto ritenuto 
impossibile, s'è compiuto.

Le truppe bulgare hanno attaccato la nostra fedele 
alleata,  la  Serbia,  insanguinata  dalla lotta  contro un  
nemico superiore di forze. La Russia e le grandi potenze 
nostre  alleate  hanno  cercato  di  distogliere  da  questo  
passo  fatale  il  governo  di  Ferdinando  di  Sassonia-
Coburgo....  Ma  l'intrigo  e  le  manovre  segrete  della 
Germania  hanno  trionfato.  La  Bulgaria,  nostra  
correligionaria,  liberata  dalla  schiavitù  turca 
dall'amore fraterno e dal sangue del popolo russo, s'è  
schierata apertamente dalla parte dei nemici della fede 
cristiana, dello slavismo e della Russia.

Il popolo russo vede con dolore il tradimento della 
Bulgaria,  che  gli  era rimasta così  cara fino a questi  
ultimi  giorni,  e  con  il  cuore  sanguinante  sfodera  la  
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spada contro di essa, rimettendo alla giusta punizione 
di Dio la sorte dei traditori della causa slava.

Dal  Comando  Supremo,  il  18  ottobre  dell'anno  di  
grazia 1915.

NICOLA.

Lunedi, 25 ottobre 1915.

Il disastro serbo si accelera.
Un'irruzione  violenta  dei  Bulgari  a  Vrania,  sull'alta 

Morava,  e  a  Uskub  sul  Vardar,  ha  tagliato  la  strada 
ferrata da Nisch a Salonicco. Il governo reale e il corpo 
diplomatico  non  possono  più  rifugiarsi  a  Monastir; 
tenteranno di  arrivare  a  Scutari  e  al  litorale  adriatico 
passando  per  Mitrovitza,  Pritzrend  e  Diakov,  cioè 
traversando il caos montagnoso dell'Albania ove la neve 
ostruisce già tutti i passi!

Ogni  giorno  Pasic  lancia  agli  Alleati  un  appello 
disperato.... e vano.

Giovedì, 28 ottobre 1915.

Ieri, la flotta russa del Mar Nero è apparsa davanti a 
Varna che ha bombardato per due ore. Le ostilità sono 
dunque iniziate  fra  la  Russia  liberatrice e  la  Bulgaria 
traditrice.

Domenica, 31 ottobre 1915.

Il  ritiro  di  Delcassé  ha  portato  con  sè  qualche 
modificazione  nella  composizione  del  gabinetto 
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francese;  Viviani  cede  la  presidenza  del  Consiglio  a 
Briand, che prende inoltre il portafogli degli Esteri.

Lunedì, 1° novembre 1915.

Per  iniziativa  del  governo  francese  le  tre  potenze 
alleate  trattano  col  governo  rumeno  per  ottenere 
l'autorizzazione di  far  passare dalla Moldavia e per il 
Danubio  un'armata  di  200.000  Russi  destinata  a 
soccorrere i Serbi.

Mercoledì, 3 novembre 1915.

Rispondendo  alle  mie  istanze,  l'Imperatore  mi  fa 
assicurare  da Sasonoff «che non dà meno importanza 
del governo francese al fatto di poter impegnare nel più  
breve  tempo  possibile un  esercito  di  cinque  corpi 
d'armata contro i Bulgari». Il concentramento di questi 
corpi è già cominciato; proseguirà con tutta la rapidità 
possibile.

Le informazioni che ricevo dal generale De Laguiche 
mi  confermano  che  le  truppe  arrivano  regolarmente 
nella regione di Kiscineff e di Odessa, ma le difficoltà 
dei  trasporti  non  permettono  di  sperare  che  il 
concentramento  possa  essere  compiuto  prima  del 
principio di dicembre.

Giovedì, 4 novembre 1915.

Bratiano  ha  dichiarato  categoricamente  al  ministro 
d'Inghilterra  a  Bucarest  che  si  rifiuta  di  permettere 
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all'armata russa di attraversare il territorio rumeno per 
soccorrere i  Serbi.  Ha inoltre enumerato le condizioni 
generali  d'ordine  militare  alle  quali  la  Romania 
subordina la sua eventuale adesione alla nostra alleanza. 
Ecco le condizioni

1° Un'armata franco-inglese di 500.000 uomini dovrà 
essere concentrata nei Balcani.

2° Un'armata russa di  200.000 uomini dovrà essere 
concentrata in Bessarabia.

3°  L'armata  franco-inglese  dei  Balcani  e  l'armata 
russa di Bessarabia dovranno impegnarsi a fondo contro 
i Bulgari.

4°  Dal  Mar  Baltico  alla  Bukovina  le  armate  russe 
dovranno attaccare energicamente gli Austro-Tedeschi.

5°  L'esercito  rumeno  riceverà  dalla  Francia  e 
dall'Inghilterra, per la via di Arcangelo, tutte le armi e le 
munizioni che gli sono necessarie.

Fino  a  quando  gli  Alleati  non  abbiano 
preventivamente  soddisfatto  a  queste  condizioni,  il 
governo rumeno conserverà la sua libertà d'azione.

Lunedì, 8 novembre 1915.

Sasonoff mi legge stamani una lettera che ha ricevuto 
dal generale Alexeieff e di cui ecco la sostanza:

«In  seguito  alle  informazioni  giunte  al  Comando 
Supremo,  l'esercito  russo  non  deve  più  contare, 
presentemente, sul concorso dei Rumeni.
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«Il  trasporto  per  il  Danubio  di  un'armata  russa  è 
impossibile.

«Uno  sbarco  a  Varna  o  a  Burgas  non  sarebbe 
realizzabile che nel caso in cui la flotta russa disponesse 
di  Costanza  come  base  d'operazione.  Il  tonnellaggio 
totale  delle  navi  riunite  a  Odessa  e  Sebastopoli  non 
permetterebbe  infatti  di  trasportare  che  un  20.000 
uomini alla volta;  così le truppe arrivate per le prime 
sarebbero esposte a un grave pericolo fino allo sbarco di 
tutto il corpo di spedizione.

«La Russia  è  dunque nell'impossibilità  materiale  di 
soccorrere  direttamente il  popolo  serbo;  ma  può 
indirettamente portargli un aiuto potente con una ripresa 
offensiva in Galizia. »
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CAPITOLO XIV
9 NOVEMBRE – 31 DICEMBRE 1915

Si  accentuano le  tendenze  reazionarie.  –  Un  lato  del  carattere 
russo: i pellegrini erranti. – Tristezza dell'inverno; depressione 
generale. Paragoni fra la guerra attuale e la guerra del 1812. – 
Lo zar Ferdinando di Bulgaria: «Quando abbandonerò la scena 
del mondo....» – Russia e America; due differenti tipi umani! – 
Inclinazione  del  Russi  alla  rassegnazione.  Il  governatore  di 
Ufa. Predominio della fantastischeria nell'anima russa; la città 
invisibile del lago di Svetloiar. – Discredito del clero presso le 
masse popolari; condizioni miserabili dei pope. – Spiritismo; 
curiosità dei  Russi  per il  soprannaturale.  – La spedizione di 
Salonicco. Difficoltà impreviste; il governo britannico propone 
lo sgombero immediato; i governi francese e russo insistono 
per la continuazione dell'impresa. – Un tema della propaganda 
tedesca:  «La Francia  fa  sopportare  alla  Russia  tutto  il  peso 
della  guerra....» Un accenno storico.  Le iniziative spontanee 
dell'imperatore  Alessandro  III  nei  preliminari  e  nella 
conclusione  dell'alleanza  franco-russa.  –  La  setta  degli 
Skoptzi.  Il  martire  Selivanoff;  una  leggenda  fantastica. 
Liturgia  sanguinosa:  «Le  chiavi  dell'inferno».  –  Ricordo  di 
Dostojevski: la pagliacciata funebre del 22 dicembre 1849. – Il 
governo francese domanda l'invio di truppe russe in Francia; 
missione del senatore Doumer. – Grave malattia dello Zarevic; 
intercessione di Rasputin. – Approcci insidiosi della Germania 
verso la Russia per trattare la pace separata; lettera del conte 
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Eulemburg;  missione  della  signorina  Wassiltscikoff. 
Incrollabile fedeltà di Nicola II all'Alleanza.

Martedì, 9 novembre 1915.

Il vento di reazione che ha rovesciato un mese fa il 
ministro dell'Interno principe Scerbatoff e il procuratore 
supremo del Santo Sinodo Samarin, ha fatto una nuova 
vittima:  il  ministro dell'Agricoltura  Krivoscein è stato 
esonerato dalle sue funzioni col vago pretesto di motivi 
di salute.

Alle sue belle qualità di amministratore, Krivoscein 
aggiunge,  ciò  che  è  poco  comune  in  Russia,  il 
temperamento  di  un  uomo  di  Stato;  è  senza  alcun 
dubbio  il  rappresentante  più  eminente  del  liberalismo 
monarchico. Cade per volontà di Rasputin che l'accusa 
di  essere  venuto a  patti  coi  rivoluzionari.  Ora io  non 
credo  che  l'ideale  costituzionale  di  Krivoscein  vada 
molto più in là della Carta francese del  1814, e sono 
tanto sicuro del  suo sentimento religioso quanto della 
sua lealtà dinastica.

Il governo presieduto da Goremikin non conta più che 
due ministri a tendenze liberali: Sasonoff e il generale 
Polivanoff.

Mercoledì, 10 novembre 1915.

Fra  tutte  le  privazioni  e  gl'intoppi  che  sono  la 
conseguenza della guerra, nessuna è più insopportabile 
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alla società russa dell'impossibilità di andare all'estero. 
Non passa giorno che non si pronuncino davanti a me, 
con dei sospiri nostalgici, i nomi di Trouville, Cannes, 
Biarritz,  Spa,  Bellagio,  Venezia,  e  quello  che  ha  più 
fascino di ogni altro: Parigi!... Sono sicuro del resto che, 
in  pectore,  aggiungono  a  questa  lista  i  nomi  poco 
simpatici di Carlsbad, Gastein, Homburg e Wiesbaden!

Questo  bisogno  di  viaggiare  corrisponde  a  un 
profondo istinto del popolo russo: il nomadismo.

Nelle classi più basse quell'istinto prende la forma di 
vagabondaggio. Tutta la Russia è continuamente battuta 
da  mugik  che  girano  alla  ventura  senza  poter  mai 
stabilirsi  in nessun posto. Massimo Gorki ha descritto 
pittorescamente la strana poesia del loro carattere, nel 
quale l'abitudine cinica alla poltroneria, alla crapula e al 
furto si trova unita alla passione dell'individualismo, alla 
sete  inestinguibile  di  novità,  al  sentimento  raffinato 
della  natura  e  della  musica,  alla  tendenza 
sviluppatissima per la fantasticheria e per la malinconia. 
Talvolta vi si aggiunge il misticismo; questo è appunto il 
caso di quegli eterni pellegrini, gli stranniki sbrindellati 
e  macilenti,  che  vanno  senza  tregua  di  convento  in 
convento,  di  santuario  in  santuario,  mendicando  un 
pezzo di pane «in nome di Cristo».

Per i Russi dell'alta società la passione dei viaggi non 
è che un'espressione della loro irrequietezza morale, del 
loro bisogno di fuggire la noia, di sfuggire a se stessi. In 
molti  di  essi  questa  passione è  addirittura  una mania, 
una  specie  di  prurito.  Le  partenze  di  quelli  che 
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appartengono a questa categoria sono sempre brusche, 
improvvise, senza motivo; si capisce bene che cedono a 
un impulso irresistibile. Non potendo più dirigersi verso 
l'Occidente,  vanno a  Mosca,  a  Kieff,  in  Finlandia,  in 
Crimea,  al  Caucaso  e  ritornano  quasi  subito.  Potrei 
nominare due giovani signore che l'estate scorsa sono 
partite  così,  all'improvviso,  per  il  monastero  di 
Solovietski,  situato  in  un'isola  del  Mar  Bianco,  a 
centosessanta  miglia  marine  da  Arcangelo....  e  dopo 
quindici giorni erano di ritorno.

Venerdì, 12 novembre 1915.

Sotto  la  duplice  pressione  degli  Austro-Tedeschi  al 
Nord  e  dei  Bulgari  all'Est,  i  poveri  Serbi  sono  stati 
schiacciati nonostante la loro eroica resistenza.

Il  7  novembre  la  città  di  Nisch,  l'antica  metropoli 
serba, la patria di Costantino il Grande, è caduta nelle 
mani dei Bulgari. Fra Kralievo e Krujevaz gli Austro-
Tedeschi hanno varcato la Morava occidentale facendo, 
lungo tutto il loro percorso, un enorme bottino.

Le avanguardie  franco-inglesi  hanno preso  contatto 
ieri coi Bulgari nella valle del Vardar presso Karasu, ma 
l'intervento degli Alleati in Macedonia è troppo tardivo. 
Fra poco la Serbia non esisterà più.

Sabato, 13 novembre 1915.

Al  Circolo  il  vecchio  principe  Viazemski,  un 
reazionario borbottone,  si  sfoga a  parlarmi di  politica 
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interna; naturalmente è felice che Krivoscein sia stato 
esonerato dalle sue funzioni e crede che la Russia non 
possa trovar salvezza se non in una severa applicazione 
della dottrina autocratica. Io gli rispondo esprimendomi 
con molta riservatezza.

—  Evidentemente  –  egli  dice  –  debbo  sembrarvi 
molto retrogrado; mi è facile indovinare che il  signor 
Krivoscein godeva tutte le vostre simpatie. Ma i liberali 
che fingono di essere monarchici e che, ogni momento, 
si conferiscono da se stessi un brevetto di lealtà, sono 
per conto mio quanto c'è di più pericoloso. Almeno coi 
veri rivoluzionari si sa con chi si ha a che fare, si vede 
dove si va.... dove si andrebbe! Gli altri che si chiamano 
progressisti, cadetti, ottobristi e che so io, tradiscono il 
regime e  ci  portano ipocritamente  alla  rivoluzione,  la 
quale del resto li travolgerà fin dal primo giorno poichè 
essa andrà molto più lontano di quanto credono; sarà la 
cosa più terribile che sia stata mai vista fino a oggi! Non 
ci  si  metteranno  soltanto  i  socialisti,  ma  anche  i 
contadini;  e  quando  il  mugik,  questo  mugik  dall'aria 
così dolce, si scatena, diventa feroce. Rivedremo i tempi 
di Pugasceff; sarà spaventoso! La nostra ultima tavola di 
salvezza è la reazione.... sì, la reazione! Senza dubbio vi 
urto  parlandovi  così:  e  avete  la  cortesia  di  non 
rispondermi;  ma  lasciate  che  dica  tutto  quello  che 
penso!

— Avete ragione a non prendere il mio silenzio come 
un'approvazione, ma non mi urtate affatto e vi ascolto 
con molto interesse. Continuate, ve ne prego.
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—  Bene!  Continuo,  dunque.  In  Occidente  non  ci 
conoscono. Si giudica lo zarismo dagli scritti dei nostri 
rivoluzionari e dei nostri romanzieri. Non si sa che lo 
zarismo è la Russia stessa, e che sono gli zar che hanno 
fondato la Russia. E i più rudi, i più spietati sono stati i 
migliori. Senza Ivan il Terribile, senza Pietro il Grande, 
senza  Nicola  I,  non ci  sarebbe la  Russia....  Il  popolo 
russo  è  il  più  docile  di  tutti  i  popoli  se  comandato 
severamente, ma è incapace di governarsi da se stesso. 
Appena  gli  si  lascia  la  briglia  sul  collo  cade 
nell'anarchia. Tutta la nostra storia lo prova. Ha bisogno 
di un padrone, di un padrone assoluto; cammina diritto 
solamente quando un pugno di ferro gli sta minaccioso 
sulla testa. La più piccola libertà l'ubriaca. Non potrete 
mai cambiare la sua natura; ci sono delle persone che si 
ubriacano con un solo bicchier di vino! Questa è, forse, 
un'eredità che ci viene dalla lunga dominazione tartara. 
Ma  così  è,  e  non  ci  governeranno  mai  coi  metodi 
inglesi!...  No,  il  parlamentarismo  non  prenderà  mai 
piede da noi!

— Allora che cosa vi ci vuole? Lo knut e la Siberia? —
Esita un momento e poi riprende con una risata piena 

d'amarezza
— Lo knut? È ai Tartari che lo dobbiamo ed è ciò che 

ci hanno lasciato di meglio.... In quanto poi alla Siberia, 
credete pure che Dio non l'ha posta senza motivo alle 
porte della Russia.

— Mi fate ricordare un proverbio annamita che mi 
hanno detto una volta a Saigon: Ovunque ci sono degli  
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Annamiti,  Dio  ha  fatto  crescere  il  bambù.  I  piccoli 
coolies hanno perfettamente  compreso  la  relazione  di 
causa finale che c'è fra il bambù e la loro schiena.... Per 
non terminare il nostro colloquio con una spiritosaggine, 
permettetemi di  dirvi  che,  nel  mio intimo,  mi auguro 
vivamente di veder la Russia adattarsi, a poco a poco, 
alle  condizioni  del  governo  rappresentativo  in  quella 
misura  nella  quale  mi  sembra  che  questa  forma  di 
governo possa conciliarsi col carattere del popolo russo. 
Ma, come ambasciatore di una potenza alleata, desidero 
pure, non meno vivamente, che qualsiasi esperimento di 
riforma venga rimandato alla firma della pace, poichè 
riconosco con voi che lo zarismo è, nell'ora presente, la 
più alta espressione nazionale della Russia e la sua forza 
maggiore. —

Domenica, 14 novembre 1915.

Secondo le informazioni che mi giungono da Mosca e 
dall'interno, il disastro dei Serbi provoca una dolorosa 
commozione  nell'animo  dei  Russi  sempre  aperto  ai 
sentimenti di compassione e di fraternità.

A questo  proposito,  Sasonoff  mi  racconta  di  aver 
parlato  ieri  col  padre  Wassilieff,  confessore 
dell'Imperatore.

—  È  un  santo,  –  mi  dice  –  un  cuor  d'oro,  una 
coscienza eminentemente alta e pura. Vive nell'ombra, 
nel  ritiro,  nella  preghiera.  Lo  conosco  dalla  mia 
infanzia....  Ieri  dunque lo incontrai davanti alla chiesa 
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del  Salvatore  e  facemmo due  passi  insieme.  Mi  fece 
molte domande sulla Serbia e mi chiese se non avevamo 
trascurato nulla per salvarla, se si poteva avere ancora 
qualche speranza di arginare l'invasione, se non ci fosse 
modo  di  mandare  dell'altre  truppe  a  Salonicco,  ecc. 
Poichè mi stupivo un poco della sua insistenza mi disse: 
«Non ho nessuno scrupolo a confidarvi che le disgrazie 
della Serbia sono un motivo di crudele angoscia, quasi 
un rimorso, per il nostro amatissimo Zar!» —

Martedì, 16 novembre 1915.

Da  quindici  giorni  l'armata  russa  di  Curlandia 
continua con qualche successo, nella regione di Sclok, 
di  Ixkull  e  di  Dvinsk,  un'offensiva  abbastanza  aspra. 
L'operazione  è  di  secondaria  importanza,  ma  obbliga 
tuttavia lo Stato Maggiore tedesco a tenere impegnate, 
con una temperatura rigida, numerose truppe.

La  signora  S...,  che  arriva  da  Ixkull  dove  dirige 
un'ambulanza,  mi  parla  dei  feriti  russi,  della  loro 
dolcezza, della loro pazienza, della loro rassegnazione.

—  Vi  si  unisce  quasi  sempre  –  mi  dice  –  un 
sentimento  religioso  che  assume  talvolta  una  forma 
strana, una forma quasi mistica. Ho osservato che alcuni 
di  essi,  dei  semplici  mugik,  pensano  che  le  loro 
sofferenze non siano inflitte loro soltanto in espiazione 
delle proprie colpe, ma che rappresentino la loro parte di 
responsabilità  nel  peccato  universale  e  che  debbano 
quindi accettarle come Cristo ha portato la sua croce, 
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per il riscatto di tutta l'umanità. Se voi viveste un po' col 
nostro contadino, rimarreste sorpreso nel vedere come 
ha l'anima evangelica.... —

E aggiunge ridendo:
— Cosa che non impedisce loro di esser brutali, pigri, 

bugiardi, ladri, lussuriosi, incestuosi, e non so che altro 
ancora.... Ah, come deve sembrarvi complicata l'anima 
slava!

— Sì, come diceva Turghenieff,  l'anima slava è una 
foresta oscura. —

Domenica, 21 novembre 1915.

Giornate di nebbia, di neve e di tristezza. A mano a 
mano che l'inverno stende il suo funebre lenzuolo sulla 
Russia,  gli  animi  si  deprimono  e  le  volontà  si 
affievoliscono. Non vedo che facce tristi, non sento che 
discorsi scoraggiati; tutte le conversazioni sulla guerra 
si riassumono nello stesso pensiero, espresso o tacito: 
«A che scopo continuare la lotta? Non siamo già vinti? 
È mai possibile pensare che ci si possa riavere?»

Il  male  non  infierisce  soltanto  nei  salotti  e  negli 
ambienti  istruiti,  ove  l'andamento  degli  avvenimenti 
militari dà fin troppa presa alla critica, ma, come appare 
da numerosi  sintomi,  il  pessimismo è diffusissimo fra 
gli operai e i contadini.

Il  veleno  rivoluzionario  basterebbe  a  spiegare  il 
disgusto  per  la  guerra  e  quell'assenza  di  sentimento 
patriottico che spinge gli operai perfino a desiderar la 
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sconfitta;  ma  nei  contadini  analfabeti,  nei  mugik 
ignoranti,  questa  depressione  non  avrà  una  causa 
indiretta e incosciente, una causa puramente fisiologica, 
cioè  la  proibizione  dell'alcool?  Non  si  cambia 
impunemente, con un atto violento, il  secolare regime 
alimentare di un popolo. L'abuso d'alcool era certamente 
un pericolo per la salute fisica e morale dei mugik; la 
vodka costituiva tuttavia un fattore importante della loro 
nutrizione, l'alimento dei nervi per eccellenza, alimento 
tanto più necessario in quanto il valore riparatore degli 
altri  alimenti è quasi sempre inferiore ai loro bisogni. 
Mal  nutrito,  privato  del  suo  stimolante  abituale,  il 
popolo  russo  si  è  fatto  sempre  più  sensibile  alle 
emozioni che lo deprimono. Per poco che duri ancora la 
guerra,  diventerà  nevropatico.  Così  la  grande  riforma 
dell'agosto 1914, inspirata da un'idea tanto generosa e 
tanto salutare  nei  suoi primi effetti,  sembra volgere a 
detrimento della Russia.

Giovedì, 25 novembre 1915.

L'ultimo atto della tragedia serba si avvicina alla fine. 
Tutto il territorio nazionale è completamente invaso. I 
Bulgari sono già alle porte di Pritzrend. Spossato dagli 
sforzi sublimi che ha compiuto, il piccolo esercito del 
voivoda Putnik si ritira verso l'Adriatico, attraverso alle 
montagne  albanesi,  in  mezzo  a  tribù  ostili,  sotto  una 
terribile  tormenta  di  neve;  così,  in  meno  di  sei 
settimane, lo Stato Maggiore tedesco ha realizzato il suo 
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piano, che era quello di aprirsi una strada diretta fra la 
Germania  e  la  Turchia,  attraverso  alla  Serbia  e  alla 
Bulgaria.

Per sollevare la sua coscienza,  pro remedio animae 
suae, l'imperatore Nicola fa attaccare ostinatamente gli 
Austriaci  in  Volinia,  vicino  a  Zartorisk,  ma  senza 
risultato.

Venerdì, 26 novembre 1915.

I  Circoli  finanziari  di  Pietrogrado sono in continua 
corrispondenza  con  la  Germania,  per  il  tramite  della 
Svezia, e tutte le loro idee sulla guerra sono ispirate da 
Berlino.

Il tema che stanno svolgendo da qualche settimana ha 
proprio la marca di fabbrica tedesca. È necessario, essi 
dicono, veder le cose come realmente sono. I due gruppi 
belligeranti  debbono  riconoscere  che  non  riusciranno 
mai  ad  abbattersi,  ad  annientarsi  l'uno con l'altro.  La 
guerra  finirà  fatalmente  con  delle  transazioni  e  dei 
compromessi.  Più  presto  sarà  e  meglio  sarà.  Se  le 
ostilità continuano, gli Austro-Tedeschi organizzeranno 
attorno  alle  loro  attuali  conquiste  un'immensa  linea 
fortificata  che  renderanno  inespugnabile.  Rinunziando 
ormai  alle  offensive  sterili,  solidamente  riparati  nelle 
loro  trincee,  aspetteranno  con  pazienza  che  i  loro 
avversari, scoraggiati, si mostrino meno intransigenti. In 
tal modo, la pace sarà trattata fatalmente sulla base dei 
pegni territoriali posseduti da ciascuno dei belligeranti.
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Quando questo ragionamento vien fatto davanti a me, 
non manco  mai  di  obiettare  prontamente  che  i  nostri 
nemici hanno un interesse capitale a ottenere una rapida 
conclusione  della  guerra  perchè,  fatti  bene  i  conti,  le 
loro  risorse  materiali  sono  limitate,  mentre  le  nostre 
sono quasi inesauribili. D'altra parte, lo Stato Maggiore 
tedesco  è  condannato  dai  suoi  stessi  principii  a 
perseverare  nella  strategia  offensiva,  ad  aspirare,  a 
qualunque costo e instancabilmente,  al conseguimento 
di risultati sensazionali e decisivi; la preoccupazione del 
suo  prestigio  gli  s'impone  quanto  la  sua  dottrina.  E, 
finalmente, la ragione non si ribella forse ad ammettere 
che  un  conflitto  che  ha  scatenato  delle  forze  così 
colossali e che ogni giorno aumentano, possa finire con 
un  compromesso  diplomatico?  Questa  guerra  non 
soltanto mette alle prese due gruppi di Stati, ma è anche 
più  che  un antagonismo di  razze:  pone di  fronte  due 
dogmi politici,  due tendenze dello spirito umano, due 
concezioni  della  vita  umana.  È,  dunque,  un  duello  a 
morte!

Putiloff,  il  grande  industriale  metallurgico  e 
finanziere, col quale m'intrattengo su questi argomenti, 
mi dice:

— Ma allora la guerra può durare ancora degli anni?
— Purtroppo!
— E voi credete alla nostra vittoria?
— Ci credo senza il minimo dubbio. —
Riflette  a  lungo  mentre  i  suoi  occhi  penetranti 

brillano di una luce strana, e poi riprende con tristezza:
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— Tutti i vostri ragionamenti, signor ambasciatore, si 
riassumono  nell'idea  che  il  tempo  lavora  a  nostro 
profitto.... Ebbene, non ci contate troppo, almeno per la 
Russia. Conosco i miei compatriotti; si stancano presto; 
questa  guerra  li  stanca  enormemente;  non  la 
sopporteranno molto a lungo.

—  Voi  non  sperate  che  rivediamo  il  miracolo  del 
1812?

— Ma la campagna del 1812 fu molto breve. Sei mesi 
tutt'al più.... Per quanto ricordo, il 25 giugno i Francesi 
passarono  il  Niemen.  Il  25  novembre  ripassavano  la 
Beresina e qualche settimana più tardi erano tutti fuori 
della  Russia.  In  seguito  non  avemmo  più  che  da 
raccogliere  i  frutti  della  nostra  vittoria.  Ed  è  facile 
essere  perseveranti  quando  si  è  vittoriosi.  Se  oggi  le 
nostre truppe si battessero sull'Elba o sull'Oder, invece 
di resistere con grande sforzo sulla Dvina e sullo Stir, 
ammetterei senza preoccupazione che la guerra potesse 
durare ancora degli anni!... —

Domenica, 28 novembre 1915.

Quando  la  Bulgaria  ha  dichiarato  la  guerra  alla 
Serbia,  il  ministro  di  Russia  a  Sofia,  Savinsky,  era  a 
letto con una grave appendicite e solo recentemente ha 
potuto lasciare la capitale bulgara.

Arrivato  ieri  a  Pietrogrado,  viene  a  vedermi  nel 
pomeriggio. Lo conosco da vario tempo; è uno spirito 
fine, duttile e seducente; possedeva tutto per piacere allo 
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zar  Ferdinando  e  c'è  riuscito,  almeno  nel  campo  dei 
sentimenti personali.

Mi  racconta  la  crisi  del  settembre  scorso  e  la  sua 
disperazione per essere inchiodato a letto dai dolori e 
dalla febbre in giorni così decisivi. Quando è avvenuta 
la rottura fra la Bulgaria e la Serbia, lo zar Ferdinando 
s'è  presentato  improvvisamente  alla  Legazione  di 
Russia,  senza  nemmeno  farsi  annunziare,  ciò  che  ha 
impedito  a  Savinsky  di  evitare  la  visita.  Grave, 
maestoso, le labbra strette, lo sguardo acuto sotto alle 
palpebre mezzo chiuse,  affettando di  dominare la  sua 
emozione,  un'emozione  che  non  era  interamente 
commedia,  ha  cominciato  col  lamentarsi,  sospirando 
profondamente,  dei  dolorosi  doveri  della  sua 
condizione. S'era sacrificato una volta di più alla felicità 
del  suo  popolo!  Non  si  saprebbe  mai  quanto  gli  era 
costato d'inchinarsi davanti alla ragione di Stato!... Poi, 
preparandosi forse già a tradire i suoi nuovi alleati, ha 
parlato  della  diffidenza  che  gl'ispirano la  Germania  e 
l'Austria. Da trent'anni gli Hohenzollern e gli Asburgo 
lo  perseguitano  col  loro  odio;  non  cambieranno 
certamente! Non importa! La sua coscienza di sovrano 
l'aveva obbligato a dichiararsi per gl'Imperi centrali.... 
Più tardi gli si renderebbe giustizia!.... Dopo un lungo 
silenzio ha concluso esagerando la sua aria sibillina:

— Quando lascerò la scena del mondo o quella dei 
Balcani, il precipizio che s'è scavato fra il mio popolo e 
il popolo russo si colmerà come per incanto. —
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Quindi, raddrizzando la sua alta persona, ha stretto la 
mano a Savinsky e se n'è andato con una lentezza piena 
di superbia.

Lunedì, 29 novembre 1915.

Non  credo  che  due  grandi  paesi  possano 
reciprocamente ignorarsi e giudicarsi erroneamente più 
di quanto facciano la Russia e gli Stati Uniti. Il Russo e 
l'Americano,  come  tipi  umani,  sono  agli  antipodi. 
Politica,  religione,  morale,  cultura  intellettuale,  forme 
dell'immaginazione  e  della  sensibilità,  tendenze  di 
carattere, concezione generale della vita, tutto li separa e 
li pone in contrasto. Il Russo non ha che una volontà 
passiva e instabile, rifugge da ogni disciplina interiore, 
non  si  compiace  che  di  sognare;  l'Americano  ha  la 
mente  positiva  e  applicata,  il  senso  del  dovere,  la 
passione dello sforzo. Per la società russa gli Stati Uniti 
rappresentano una nazione egoista, prosaica, meschina, 
senza tradizione nè nobiltà, il focolare della democrazia, 
il  rifugio  naturale  degli  Ebrei  e  dei  nichilisti.  Per  gli 
Americani  la  Russia  si  riassume nelle  vergogne dello 
zarismo, nelle atrocità dell'antisemitismo, nell'ignoranza 
e nell'ubriachezza dei mugik. Contrariamente a quanto 
succede in Inghilterra, in Francia, in Germania, è molto 
raro che dei russi sposino delle americane; non potrei 
citarne che tre negli ambienti che frequento: il principe 
Sergio Bielosselsky, il principe Cantacuzeno Speransky 
e il conte Nostitz.
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Così,  l'America non entra quasi  mai nei  calcoli del 
governo  imperiale  e  nelle  riflessioni  degli  uomini  di 
Stato  russi.  Che  gli  Stati  Uniti  siano  destinati  a  un 
compito eminente, a un compito decisivo forse quando 
l'ora della pace sarà vicina, quando l'Europa sfinita non 
potrà  più  continuare  la  lotta,  è  cosa  cui  nessuno  qui 
pensa;  neppure  Sasonoff  stesso  non  ci  si  ferma 
volentieri.

Del  resto,  da  quanto  mi  dice  la  principessa 
Cantacuzeno Speransky, figlia del generale Grant,  che 
ricevette ieri delle lettere da Nuova York, la democrazia 
americana  sembra  ancora  ben  lungi  dal  comprendere 
che l'avvenire della civiltà universale è impegnato nel 
conflitto  che  strazia  il  mondo  antico.  Sulla  costa 
dell'Atlantico  gli  occhi  cominciano  ad  aprirsi  e  le 
coscienze a commuoversi. Ma di là dai monti Allegani 
l'opinione è unanime nel voler mantenere la neutralità; 
tutto il  Middle-West e  tutto il  Far-West restano fedeli 
allo stretto positivismo di Jefferson e di Monroe.

Martedì, 30 novembre 1915.

Uno dei caratteri morali che osservo spesso nei Russi 
è  la  loro  prontezza  alla  rassegnazione,  la  docilità  a 
piegarsi alla cattiva sorte. Spesso non aspettano neanche 
che la sentenza del destino sia pronunziata: basta loro 
prevederla per sottomettervisi subito; si può dire che vi 
si adattano e vi si sottomettono in anticipo.
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Questa disposizione innata ha ispirato al romanziere 
Andreieff una novella che ho letto e che è d'un realismo 
commovente: Il Governatore.

Un  giorno,  questo  alto  funzionario  ha  dovuto 
reprimere una sommossa. Ha fatto il suo dovere come lo 
concepiva  professionalmente,  cioè  con  un  rigore 
implacabile. S'è sparso sangue a fiotti; si  sono contati 
quarantasette morti, di cui nove donne e tre bambini; gli 
ospedali hanno raccolto duecento feriti. Il giorno dopo 
questo  dramma,  il  governatore  ha  ricevuto  molte 
congratulazioni per la sua energia e ha avuto, per via 
gerarchica, le più lusinghiere approvazioni. Ma queste 
testimonianze  di  favore  l'hanno  lasciato  indifferente, 
perchè  è  tormentato  dal  ricordo  della  giornata 
sanguinosa.  Non  ch'egli  abbia  dei  rimorsi;  la  sua 
coscienza non gli rimprovera nulla; quello che ha fatto, 
lo farebbe ancora. La sua ossessione è del tutto fisica; 
ha sempre davanti agli occhi lo spettacolo dei morti e 
dei feriti che coprivano la piazza. Poi, quotidianamente, 
trova  nella  sua  posta  delle  lettere  anonime,  lettere 
d'ingiurie o di minacce; è chiamato assassino di donne e 
di fanciulli. Una volta gli scrivono: Ho sognato stanotte 
il  tuo  funerale.  Non  hai  più  molto  tempo  da  vivere. 
Un'altra  volta  viene  a  sapere  che  un  tribunale 
rivoluzionario l'ha condannato a morte. Così a poco a 
poco l'idea della sua prossima fine occupa stabilmente il 
suo  cervello:  «Mi  ammazzeranno  con  un  colpo  di 
rivoltella»,  si  va ripetendo «non sanno fare  le  bombe 
nella  nostra  piccola  città;  si  riserbano  per  gli  alti 

620



personaggi  di  Mosca e  di  Pietroburgo....»  Non dubita 
più che presto cadrà sotto  la  palla  di  un anarchico,  e 
aspetta  con  impazienza  febbrile  l'avvenimento  fatale. 
Non  cerca  nemmeno  di  farsi  proteggere.  A che  pro? 
Quando  esce  in  vettura,  rimanda  la  sua  scorta  di 
cosacchi. Quando esce a piedi, non ammette che i suoi 
poliziotti  lo  seguano.  Ogni  sera  si  dice:  «Sarà  per 
domani».

Egli immagina del resto l'atto ineluttabile come una 
cosa estremamente semplice: «Si sparerà su me; cadrò. 
Poi  avranno  luogo  i  miei  funerali  in  grande  pompa. 
Dietro al mio feretro porteranno le decorazioni. Ed ecco 
tutto!...»  Perseguitato  da  queste  previsioni  sinistre,  vi 
conforma automaticamente i suoi atti come se volesse 
aiutare il destino. Adesso ogni giorno dirige i suoi passi 
verso i quartieri più deserti o i sobborghi più miserabili. 
Gira  così,  riconoscibile  da  lontano  per  la  sua  alta 
statura, il suo berretto da generale, le sue spalline d'oro, 
il suo mantello foderato di rosso; non volta mai la testa 
per  guardarsi  indietro  o  di  fianco,  cammina  diritto 
davanti a sè con passo fermo e rigido mettendo i piedi 
nei  solchi  delle  ruote,  nelle  pozze d'acqua,  «come un 
cadavere che cerchi la sua tomba». Un mattino piovoso 
d'ottobre va lungo una stradicciuola chiusa fra terreni 
incolti  e  capanne deserte.  Tutt'a  un tratto  due  uomini 
escono da una palizzata e lo chiamano: «Eccellenza!» – 
« Eh? che cosa?...» Ma ha già capito. Senza una parola, 
senza un gesto si ferma e rimane impettito. Nello stesso 
istante tre colpi di rivoltella lo fanno cadere.
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Mi  si  assicura  che  questa  novella  non  è  che  la 
trascrizione  di  un  episodio  realmente  accaduto.  Il  19 
maggio  1903  il  generale  Bogdanovic,  governatore 
d'Ufa, fu avvicinato bruscamente, in un viale deserto dei 
giardini pubblici, da tre individui che tirarono su di lui. 
Fra  i  suoi  amministrati  s'era  fatto  una  reputazione  di 
giustizia e di bontà. Ma il 20 marzo precedente aveva 
dovuto  reprimere  una  sommossa  operaia  e  questa 
repressione aveva fatto un centinaio di vittime. Da quel 
giorno  tragico  Bogdanovic,  ossessionato  da  presagi 
funebri,  pieno di  tristezza,  non aveva più vissuto che 
nell'attesa rassegnata del suo assassinio.

Mercoledì, 1° dicembre 1915.

Sono spesso colpito da una strana e profonda affinità 
fra  l'anima  russa  e  quella  di  popoli  celtici,  Brettoni 
dell'Armorica, Gallesi, Irlandesi.

La  maggior  parte  dei  caratteri  che  Renan  ha 
specificati  nel  suo  studio  sulla Poesia  delle  razze 
celtiche  trovano  qui  la  loro  corrispondenza:  noto 
qualche tratto:

«In nessun luogo l'eterna illusione si adornò di colori 
più  seducenti.  Nel  gran  concerto  dell'umana  specie, 
nessuna famiglia eguaglia questa per i suoni penetranti 
che vanno al cuore....

«La razza cimrica, fiera e timida insieme, potente nel 
sentimento  e  debole  nell'azione....  sempre  indietro 
rispetto ai tempi....
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«In nessuna età ha avuto attitudine per la vita politica. 
Non sembra che i popoli che la compongono siano di 
per se stessi suscettibili di progresso....

«Dotati di poca iniziativa credono presto alla fatalità 
e vi si rassegnano. Da ciò proviene la loro tristezza....

«Se  fosse  permesso  di  assegnare  un  sesso  alle 
nazioni,  come  agl'individui,  bisognerebbe  dire,  senza 
esitare,  che  la  razza  celtica  è  essenzialmente 
femminile....»

L'incapacità al progresso è stata confessata più di una 
volta dai Russi stessi. Verso il 1850, l'originale e potente 
pensatore  Sciadaieff  scriveva  a  proposito  di  Pietro  il 
Grande:  «Un  grand'uomo  ci  gettò  il  mantello  della 
civiltà. Noi raccogliemmo il mantello, ma lasciammo lì 
la  civiltà....  Solitari  nel  mondo, non gli  abbiamo dato 
nulla, nulla abbiamo preso da lui; non abbiamo aggiunto 
un'idea  al  tesoro  ideale  dell'umanità;  non  abbiamo 
aiutato  per  nulla  il  perfezionamento  della  ragione 
umana....  Abbiamo  nel  sangue  un  principio  morboso 
che ci rende refrattari a ogni progresso».

L'immaginazione russa s'incontra alle volte in modo 
singolare  con  l'immaginazione  celtica.  Un'antica 
leggenda,  molto  conosciuta  in  Bretagna,  parla  d'una 
città  favolosa,  la  città  di  Is,  che  in  un'epoca  molto 
lontana  fu  inghiottita  dalle  onde.  In  certi  giorni  i 
pescatori credono di vedere nel fondo del mare i tetti e i 
campanili della città sommersa che ha trascinato con sè 
tutti  i  sogni  misteriosi  della  razza.  I  Russi  hanno 
anch'essi  la  loro Atlantide,  la  città  invisibile  di  Kitej, 
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che riposa nel fondo del  lago di  Svetloiar.  Quando si 
naviga  su  quelle  acque  e  si  ha  il  cuore  puro,  si 
distinguono le cupole dorate delle chiese e si  sente il 
suono  delle  campane.  Là  vivono  i  santi,  là  essi 
attendono  in  pace  il  secondo  avvento  di  Cristo  e  la 
proclamazione del Vangelo eterno.

Giovedì, 2 dicembre 1915.

Parlo di politica interna con S.... gran proprietario di 
terre, membro dello Zemstvo della sua provincia, uomo 
di  mente  larga,  chiaroveggente,  che  s'è  sempre 
interessato alla sorte dei mugik. Si viene così a parlare 
delle  questioni  religiose,  ed  esprimo  francamente  la 
sorpresa  che  provo  nel  rilevare  da  molti  sintomi  il 
discredito generale del clero russo nelle masse popolari. 
Dopo un momento d'esitazione, S.... mi risponde:

— È una colpa imperdonabile di Pietro il Grande.
— E come?
— Voi sapete  che Pietro il  Grande ha soppresso il 

trono  patriarcale  di  Mosca  per  mettere  al  suo  posto 
un'istituzione  bastarda,  il  Santo  Sinodo;  il  suo  scopo, 
ch'egli  nascondeva,  era  quello  di  asservire  la  Chiesa 
ortodossa; c'è riuscito anche troppo! Con questo regime 
dispotico,  la  Chiesa  ha  perduto  non  soltanto  la  sua 
indipendenza e il suo prestigio, ma ora soffoca sotto la 
stretta  della  burocrazia  e  ogni  giorno  la  sua  vitalità 
diminuisce....  Il  popolo  considera  sempre  più  i  preti 
come dei funzionari, degli scinovnik, dei poliziotti, dai 
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quali si allontana con disprezzo. Il clero per parte sua 
diventa una casta chiusa, senza dignità, senza istruzione, 
senza contatto con le grandi correnti del secolo. Intanto 
le  classi  superiori  tendono  all'indifferenza  religiosa, 
mentre le anime innamorate d'ascetismo e di misticismo 
cercano di soddisfarsi nelle aberrazioni delle sètte. Fra 
un po' non resteranno più alla chiesa ufficiale che il suo 
formalismo, i suoi riti, le sue cerimonie sontuose, i suoi 
canti incomparabili: sarà un corpo senz'anima.

— Tutto sommato, – dico a S.... – Pietro il Grande 
concepiva  il  compito  dei  suoi  metropoliti  come 
Napoleone  I  definiva  quello  dei  suoi  arcivescovi  il 
giorno nel quale dichiarava in pieno Consiglio di Stato: 
«Un arcivescovo è anche prefetto di polizia».

— Proprio così! —

Per spiegare la conversazione che ho trascritta, ecco 
qualche particolare sulle condizioni materiali  e  morali 
del clero russo nelle campagne.

Il  parroco  di  un  paese,  lo  sviatscenik o  più 
familiarmente il  batiuscka, è quasi sempre figlio di un 
pope,  appartiene  quindi  fin  dalla  nascita  alla  casta 
sacerdotale.  Obbligato  a  sposarsi  prima  di  essere 
ordinato  sacerdote,  poichè  il  celibato  è  riservato  ai 
monaci, sposa di solito la figlia di un prete. E questo 
matrimonio che lo lega doppiamente alla sua casta, lo 
divide ancor più dal contadino.

L'esercizio  del  suo  ministero  parrocchiale  l'occupa 
molto poco. Non celebra la messa che la domenica e i 
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giorni festivi. Non è obbligato a leggere il breviario, non 
siede  mai  più  di  una  volta  all'anno al  tribunale  della 
penitenza  perchè  i  Russi  non  si  comunicano  che  a 
Pasqua  dopo  una  confessione  molto  sommaria  e  una 
leggera manifestazione di pentimento che i penitenti, in 
fila, mormorano in piedi davanti al prete in un angolo 
della chiesa e alla quale vien subito posto termine con 
l'assoluzione. Lo sviatscenik non ha neanche il pensiero 
di  preparare  i  ragazzi  alla  prima  comunione,  perchè 
ricevono l'Eucarestia fin dal battesimo. Finalmente non 
c'è  l'uso  ch'egli  entri  nella  vita  privata  dei  suoi 
parrocchiani  per  dar  loro  consigli  di  morale  o  per 
dirigere la loro coscienza.

La  sua  esclusiva  funzione  è  quella  di  celebrare  le 
funzioni  religiose,  d'insegnare  il  catechismo  e  di 
amministrare i Sacramenti. All'infuori di questo non ha 
nulla da fare in materia spirituale.

Intellettualmente è ancora più inoperoso, non avendo 
nè  libri,  nè  giornali,  nè  riviste,  nè  il  modo  di 
procurarsene!

La sua grande occupazione consiste nel  coltivare il 
pezzo di terra che gli è dato dal Comune, ed è obbligato 
a  lavorarlo  più  che  può  perchè  di  solito  non  riceve 
nessun  stipendio  e  i  proventi  eventuali  sono  sempre 
minimi.  Per  aumentarli  o  anche  semplicemente  per 
riscuotere le tasse normali, è sempre in lotta coi mugik. 
Un  matrimonio,  un  battesimo,  una  comunione, 
un'estrema  unzione,  un  funerale,  una  benedizione  ai 
campi  o  all'isba  danno  luogo  a  discussioni  e  a 
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contrattazioni  poco  confacenti  con  la  dignità 
sacerdotale.  È cosa normale per un pope sentirsi  dare 
del  ladro,  dell'ubriaco,  del  furfante,  del  crapulone,  e 
nemmeno  le  bastonate  gli  sono  risparmiate.  In  molti 
villaggi, la sua ignoranza, la sua pigrizia, la sua cattiva 
condotta, il  suo stato di abbrutimento lo fanno cadere 
nel più profondo disprezzo dei suoi parrocchiani.

Nondimeno tutti i contadini riconoscono la necessità 
del  ministero  ecclesiastico.  Non  ci  vuole  forse  uno 
specialista per battezzare i figliuoli, per dire la messa, 
che  è  tanto  complicata,  per  seppellire  i  morti,  per 
chiedere a Dio la pioggia o la siccità? Lo sviatscenik è 
appunto  questo  intermediario,  questo  agente 
indispensabile.

Il romanziere Glieb Uspensky, morto nel 1902, che ha 
analizzato così bene il carattere dei contadini e descritto 
i  loro  usi  e  costumi,  attribuisce  a  uno  dei  suoi 
personaggi  questo  discorso:  «Il  mugik  commette  dei 
peccati  dai  quali  nè  l'oste,  nè  il  capo  della  polizia  e 
nemmeno il governatore potrebbero assolverlo. Un pope 
è dunque necessario. Così anche se il Signore concede 
un  buon  raccolto  e  il  contadino  vuole  ringraziarlo 
accendendo una candela, ecco che ha ancora bisogno di 
un  prete.  Perchè  altrimenti  dove  la  metterebbe  la 
candela?  Alla  posta?  Al  municipio?  No,  in  chiesa.... 
Certamente  il  nostro  pope  non  vale  molto,  è  sempre 
ubriaco. Ma che importa? Anche l'impiegato della posta 
è sempre ubriaco. Eppure è lui che spedisce le lettere».
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Venerdì, 3 dicembre 1915.

Stasera,  un  po'  tardi,  vado  a  prendere  il  tè  dalla 
signora  S....  Vi  trovo  una  dozzina  di  persone.  La 
conversazione generale è animata; si parla di spiritismo, 
di  apparizioni,  di  chiromanzia,  di  presentimenti,  di 
telepatia,  di  metempsicosi,  di  stregoneria.  Signori  e 
signore  raccontano  aneddoti  personali,  o  saputi 
direttamente da coloro che vi hanno avuto parte., Sono 
già  due  ore che  ci  si  riscalda su  questi  problemi  che 
turbano la mente, e dopo aver fumato una sigaretta me 
ne  vado,  perchè  son  sicuro  che  quella  conversazione 
avviata per quella strada durerà certo fino al mattino.

Come  tutte  le  razze  primitive,  i  Russi  hanno  la 
passione  del  maraviglioso,  la  sete  ardente  dello 
sconosciuto. Il pensiero russo non gode che negli spazi 
immaginari,  non  s'interessa  veramente  che  del 
soprannaturale, dell'invisibile, dell'irreale, dell'assurdo.

Se dovessi illustrare le rapide impressioni che porto 
con me, abbozzerei l'immagine della sola persona che 
non abbia detto nulla e il cui silenzio mi ha colpito. La 
signora  B...,  di  ventott'anni  al  più,  vestita  molto 
semplicemente di seta nera, mezzo stesa su un divano, 
con le gambe una sull'altra, ascolta immobile, con una 
fissità  d'ipnosi.  Una  lampada  posta  su  di  una  tavola 
vicina  ne  illumina  la  faccia  dai  lineamenti  fini  e 
irregolari, il mento quadrato e caparbio, le guance d'un 
pallore fulvo, le labbra semiaperte, gli occhi chiari dallo 
sguardo assente e come sperduto in un sogno oscuro. Le 
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sue mani posano sul divano, molli e abbandonate come 
cose  morte.  A  momenti  pare  che  trasalisca..  Poi 
ripiomba nella sua immobilità estatica.

Sabato, 4 dicembre 1915.

Un grave dibattito è aperto fra i gabinetti di Londra e 
di Parigi circa la nostra azione militare in Oriente.

Il governo britannico considera perduta la partita ai 
Dardanelli  e  in  Macedonia  e  conclude  che  dobbiamo 
ritirare le nostre truppe il più presto possibile per coprire 
l'Egitto  da un prossimo attacco occupando in forze  il 
Nord  della  Siria  e  il  canale  di  Suez.  Lord  Kitchener 
appoggia questa conclusione con tutta la sua energia.

Briand riconosce che non possiamo più mantenerci 
utilmente  ai  Dardanelli;  ma  non  ammette  nè  la 
spedizione in Siria, nè lo sgombero di Salonicco. Pensa 
con ragione che in una guerra nella quale il  consumo 
degli effettivi è uno dei principali elementi del risultato 
finale,  noi  commetteremmo  uno  sbaglio  enorme 
perdendo migliaia di uomini contro gli Arabi e i Turchi, 
mentre  la  Germania  risparmierebbe le  sue  risorse  per 
impegnarle nel momento propizio in un'azione decisiva 
sulla  fronte  occidentale.  In  quanto  alla  spedizione  di 
Salonicco, non ammette che ci si rinunzi e m'incarica di 
persuadere il governo russo alle nostre idee.

Ne ho parlato a lungo con Sasonoff:
— Se sgombriamo Salonicco, – gli dico – la Grecia e 

la  Romania,  non  avendo  più  appoggio  contro  la 
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pressione  tedesca,  si  dichiareranno  subito  contro  di 
noi....  D'altra  parte  i  Serbi  vedendosi  abbandonati  si 
perderanno di coraggio e si sottometteranno agl'Imperi 
germanici....  Infine  la  Bulgaria,  non  trovando  più 
ostacoli  alla  sua  bramosia  territoriale,  non  si 
accontenterà di annettersi la Macedonia, smembrerà la 
Serbia.... Noi dobbiamo dunque, a prezzo anche dei più 
forti sacrifici, restare a Salonicco.... —

Colpito  da  queste  considerazioni,  Sasonoff  mi 
dichiara  che  approva  la  tesi  di  Briand  e  che  farà  il 
possibile per farla prevalere a Londra.

Il  senatore  Doumer,  antico  governatore  generale 
dell'Indocina,  ex  ministro,  è  arrivato  stanotte  a 
Pietrogrado per la via della Finlandia, con una missione 
ufficiale.

Mi  dipinge  con  colori  abbastanza  foschi  la  nostra 
situazione militare, insistendo sull'enormità delle nostre 
perdite, e conclude:

— Per riportare a numero i nostri effettivi, la Russia 
deve lasciarci attingere nelle sue immense riserve; essa 
può darci facilmente quattrocentomila uomini; vengo a 
chiederli.  Le  partenze  dovranno  cominciare  il  dieci 
gennaio prossimo. —

Gli  obietto  subito  la  difficoltà  di  navigazione 
attraverso il Mar Bianco che è ostruito dai ghiacci. Gli 
faccio  notare  in  seguito  che  l'estuario  della  Dvina  è 
gelato fino a 100 chilometri  a valle di  Arcangelo.  Le 
truppe  che  dovrebbero  imbarcarsi  colà  dovrebbero 
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camminare per quattro o cinque giorni  sul  ghiaccio a 
quaranta  gradi  sotto  zero  e  in  una  completa  oscurità. 
Bisognerà  quindi  preparare  dei  ricoveri  di  tappa,  con 
baracche, viveri,  combustibili,  ecc. Infine non ci sono 
navi  pronte  per  il  trasporto  di  truppe.  Installazioni 
interne,  preparativi  per  dormire,  per  illuminazione  e 
riscaldamento.... bisognerà improvvisare tutto.

— Con un po' di buona volontà – mi risponde – si 
vinceranno tutti questi ostacoli. —

Mi vengono in mente altre obiezioni:
— La crisi degli effettivi non è forse meno grave in 

Russia  che  in  Francia;  qui  prende  soltanto  un  altro 
aspetto.  Certo  il  serbatoio  umano  della  Russia 
paragonato a quello della Francia è immenso; ma non 
per questo la  Russia  è  più forte.  Quello che conta  in 
guerra non è la capacità del serbatoio, è il suo gettito 
utile;  non  è  il  numero  degli  uomini ma  il  totale  di 
uomini  istruiti.  Ora,  a  questo  riguardo,  le  potenze 
occidentali  si  trovano  in  condizioni  molto  più 
vantaggiose della Russia, dove l'istruzione militare è di 
una lentezza estrema perchè i sottufficiali sono pochi e i 
nove  decimi  delle  reclute  non  sanno  nè  leggere  nè 
scrivere. L'esercito russo ha quindi una grande difficoltà 
a  riparare  le  sue  perdite  che  del  resto  sorpassano 
considerevolmente  le  nostre  E poi  il  mugik  non vale 
nulla quando è fuori del suo paese, quando non sente 
più il suolo russo sotto ai piedi e la sua isba dietro di sè. 
Non è nè abbastanza intelligente, nè abbastanza istruito 
per concepire il  principio di solidarietà che unisce gli 
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Alleati, per capire che, andando a battersi in un paese 
lontano, è sempre la sua patria che difende. Con la sua 
anima  infantile  e  sognatrice,  sarà  completamente 
disorientato in mezzo alle nostre razze attive, vivaci e 
portate  alla  critica.  Finalmente c'è  una considerazione 
d'ordine  tattico  che  non  mi  farebbe  pensare  senza 
apprensione  all'impiego  d'un  contingente  russo  in 
Francia. Sul campo di battaglia, i Russi non accordano 
che  un  mediocre  valore  al  terreno.  Appena  una 
compagnia  si  sente  un  po'  stretta  dal  nemico, 
indietreggia, non per debolezza morale, ma per prendere 
più  indietro  una  posizione  meno  esposta.  Si  vedono 
così,  durante  un'azione,  dei  reggimenti,  delle  batterie 
ritirarsi  spontaneamente  di  tre  o  quattro  chilometri, 
mentre la loro capacità di resistenza è lungi dall'essere 
diminuita.  Gli  Stati  Maggiori  superiori  praticano  lo 
stesso  metodo,  nelle  debite  proporzioni.  Dopo 
un'operazione disgraziata, non è raro vedere un'armata o 
anche un gruppo d'armate  retrocedere  di  più di  cento 
chilometri. In rapporto all'immensità del territorio russo, 
ritirate di questa entità non hanno nulla di eccessivo e 
sono perfettamente ispirate alla tattica del 1812. Ma che 
cosa  accadrebbe  in  Francia  dove  il  minimo  pezzo  di 
terreno è  disputato con accanimento,  dove i  Tedeschi 
non sono che a sessanta chilometri da Calais, a quaranta 
da  Amiens,  a  venticinque  da  Chàloils,  a  ottanta  da 
Parigi? —

Le  mie  obiezioni  non  hanno  l'aria  di  scuotere 
Doumer.  Tenacem  propositi  virum.... Non  mi  resta 
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dunque  che  assecondarlo  energicamente  nel  suo 
compito.  Nel  pomeriggio  lo  presento  a  Goremikin,  a 
Sasonoff e al generale Polivanoff.

Domenica, 5 dicembre 1915.

Nessuna  società  è  accessibile  alla  noia  come  la 
società russa, nessuna paga a questo flagello morale più 
largo tributo. Ogni giorno ne faccio l'osservazione.

Indolenza,  atonia,  torpore,  disorientamento,  gesti  di 
stanchezza e sbadigli, risvegli di soprassalto e impulsi 
bruschi,  prontezza  a  stancarsi  di  tutto,  appetito 
insaziabile  di  cambiamento,  bisogno  permanente  di 
distrarsi  e di  stordirsi,  prodigalità folli,  passione delle 
stravaganze,  della  dissolutezza rumorosa e  forsennata, 
orrore della solitudine, scambio continuo di visite senza 
motivo  e  di  telefonate  inutili,  eccessi  bizzarri  di 
devozione e di  carità,  diletto  nei  sogni morbosi  e nei 
presentimenti lugubri, tutti questi tratti di carattere non 
sono che la manifestazione multiforme della noia.

Ma,  contrariamente  a  quanto  accade  nelle  nostre 
società occidentali, la noia russa mi sembra il più delle 
volte istintiva e subcosciente; quelli che la provano non 
l'analizzano;  non  ne  parlano,  non si  fermano,  come i 
seguaci di Chateaubriand o di Byron, di Sénancour o di 
Amiel, a meditare sul sogno incomprensibile della vita e 
sulla vanità dello sforzo umano, non prendono dalla loro 
malinconia nessun godimento di poesia o di orgoglio. Il 

633



loro malessere è meno intellettuale che organico: è uno 
stato d'inquietudine vaga, di tristezza latente e vuota.

Lunedì, 6 dicembre 1915.

Offro una colazione in onore di Doumer: ho invitato 
Sasonoff,  il  generale  Polivanoff,  Bark,  l'ammiraglio 
Grigorovic, Trepoff, sir George Buchanan, ecc.

Arrivando, Doumer mi dice
— Le mie trattative vanno a maraviglia. Ho trovato 

presso tutti i ministri un'accoglienza eccellente. Mi si fa, 
è  vero,  qua  e  là  qualche  obiezione,  ma  nessuna  è 
irriducibile e considero le mie domande accolte in linea 
di principio. Del resto la decisione non può esser presa 
che dallo Zar. Mi riceve domattina. Spero di concludere 
l'affare immediatamente. —

Mentre  mi  congratulo  con  lui,  lo  metto  in  guardia 
contro  la  condiscendenza  con la  quale  i  Russi  hanno 
l'aria di acconsentire di primo acchito a ciò che si chiede 
loro.  Non  è  falsità,  no  di  certo!  Ma  le  loro  prime 
impressioni sono il più delle volte determinate dal loro 
istinto di simpatia, dal loro desiderio di piacere, dal fatto 
che non hanno mai una nozione sicura della realtà, dalla 
plasticità del loro cervello che li rende eminentemente 
suggestionabili.  La  reazione  interna,  il  lavoro  di 
resistenza  e  di  confutazione,  non  vengono  che  molto 
tempo dopo.

Intanto arrivano gli altri invitati.
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La colazione  è  animata.  Non  si  parla  naturalmente 
che della guerra con uno spirito perfetto di fiducia e di 
cordialità. L'intraprendente energia che emana da tutta 
la persona di Doumer produce ottima impressione.

Martedì, 7 dicembre 1915.

Doumer,  che  è  stato  presentato  stamani 
all'Imperatore,  ha  avuto  un'accoglienza  affabilissima. 
Nicola  II  s'è  affrettato  a  riconoscere  che  gli  eserciti 
russo  e  francese  hanno tutto  l'interesse  a  stabilire  fra 
loro una collaborazione più stretta. In quanto alle misure 
positive e pratiche, ha riservato la sua decisione fino a 
una prossima conferenza che dovrà avere col generale 
Alexeieff.

Mercoledì, 8 dicembre 1915.

Uno dei  sintomi  più  inquietanti  dell'ora  presente  è 
l'aperta  resistenza che la  burocrazia  oppone a  tutte  le 
innovazioni imposte dalla guerra; principalmente contro 
l'Unione  degli  Zemstvo  e  l'Unione  delle  Città  gli 
scinovnik  dirigono  le  loro  ostilità.  Questi  grandi 
organismi  pubblici  hanno  un  bel  moltiplicare  i  loro 
sforzi per cooperare ai rifornimenti dell'esercito e della 
popolazione,  per  unificare  l'azione  dei  comitati 
industriali e delle società cooperative, per rimediare alla 
crisi  alimentare, per sviluppare i  servizi di  sanità,  per 
soccorrere  i  rifugiati,  ecc.  Le  autorità  amministrative 
ostacolano  tutto,  impediscono  tutto,  per  deliberato 
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proposito e con metodo. Le Unioni sono la bestia nera 
dei  burocrati  perchè  vi  vedono,  non senza  ragione,  il 
germe del self-government provinciale e municipale. La 
burocrazia russa sembra aver preso per divisa:  Perisca 
la  Russia piuttosto che i  miei  principii! come se non 
dovesse, per la prima, essere trascinata nella caduta!

Sabato, 11 dicembre 1915.

Ecco qualche informazione sulle forze russe
1°  Fanteria: l'effettivo  attualmente  alla  fronte 

ammonta  a  1.360.000  uomini  dei  quali  160.000  non 
hanno fucile.

2°  Artiglieria: le  armate combattenti  dispongono di 
3750 cannoni da campagna e 250 da montagna forniti di 
550 colpi ciascuno. L'artiglieria pesante dispone di 650 
cannoni, forniti di 260 colpi ciascuno.

3° Fucili: se i trasporti in corso si effettueranno senza 
incidenti,  si  può  sperare  che  di  qui  al  15  gennaio 
l'esercito russo riceverà 400.000 fucili e 200.000 in più 
nel  mese  seguente.  Verso  il  15  febbraio  disporrebbe 
dunque di 1.800.000 fucili.

4°  Munizioni  d'artiglieria:  la  fabbricazione  è  in 
continuo  progresso.  La  disponibilità  quotidiana,  che 
nello scorso maggio non superava i 14.000 colpi, è oggi 
di  59.000;  arriverà  a  84.000  verso  il  15  giugno  e  a 
122.000 verso il 15 marzo.
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Domenica, 12 dicembre 1915.

Mentre prendo il  tè dalla principessa G...,  mi trovo 
con B.... che è in vena di pessimismo e di sarcasmo.

—  Questa  guerra  –  dice  –  finirà  come  il  Boris 
Godunoff.... La conoscete l'opera di Mussorgski? —

Al nome di Boris Godunoff la sorprendente figura di 
Scialiapin  sorge  davanti  ai  miei  occhi,  ma  mi  sforzo 
invano  di  capire  l'allusione  alla  guerra  attuale.  B.... 
continua:

—  Non  vi  ricordate  gli  ultimi  due  quadri?  Boris, 
assediato  dai  rimorsi,  diventa  pazzo,  allucinato  e 
annunzia ai suoi boiardi che sta per morire. Ordina che 
gli si porti una tonaca da frate per rivestirsene prima di 
esser sepolto, com'era l'uso allora per gli zar morenti, e 
nello stesso momento le campane suonano a morto; si 
accendono  i  ceri;  i  pope  intonano  le  litanie  funebri: 
Boris muore. Appena egli ha reso l'anima, il popolo si 
rivolta. L'usurpatore, il falso Dimitri, appare a cavallo. 
La folla lo segue, urlando, al Kremlino. In scena non 
resta più che un vecchio mendicante, un povero scemo, 
un  yurodivi,  che  canta:  Piangi,  o  mia  Santa  Russia  
ortodossa; piangi, perchè stai per entrare nelle tenebre!

— La vostra predizione è confortante davvero! —
Riprende con un ghigno amaro:
— Oh! andiamo incontro a degli avvenimenti ben più 

terribili!
— Più terribili che non al tempo di Boris Godunoff?
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— Sì!... Noi non avremo nemmeno l'usurpatore; non 
avremo che  il  popolo  rivoltato  e  lo  yurodivi;  avremo 
anzi molti yurodivi. Non abbiamo degenerato dai nostri 
antenati.... per il misticismo! —

Il  romanziere  Cekoff,  l'acuto  autore  di  Mugik, ha 
molto giustamente notato questa propensione del russo a 
prendere  un  tono  ironico  e  beffardo  di  fronte 
all'avversità. A uno dei suoi personaggi relegati in fondo 
alla  Siberia,  fa  dire:  «Quando  la  sorte  ti  è  avversa, 
disprezzala, riditi di lei, altrimenti sarà lei che si burlerà 
di te».

Lunedì, 13 dicembre 1915.

La nostra armata d'oriente ha subito in questi giorni 
un grave scacco sulle rive della Cerna, fiume importante 
della Macedonia che, dopo aver bagnato la regione di 
Monastir,  si  getta nel  Vardar.  Abbiamo ormai perduto 
tutto il territorio macedone e il comunicato dello Stato 
Maggiore  bulgaro  ha  il  diritto,  disgraziatamente,  di 
esprimersi  così:  Il  12  dicembre  1915  resterà,  per  
l'esercito e per il popolo bulgaro, una data memorabile.  
In questo giorno il  nostro esercito ha occupato le tre  
ultime  città  macedoni  che  si  trovavano  ancora  nelle  
mani del nemico: Doiran, Ghevgheli e Sturga. L'ultima 
battaglia contro, i Francesi, gl'Inglesi e i Serbi ha avuto  
luogo sulle rive del lago di Doiran e vicino a Ochrida.  
Il  nemico  è  stato  ovunque  respinto.  La  Macedonia  è  
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liberata;  nessun  soldato  nemico  si  trova  più  sul  suo  
territorio.

Giovedì, 16 dicembre 1915.

«La Francia  lascia  portare  alla  Russia  tutto  il  peso 
della  guerra.»  Questa  è  l'accusa  che  sento  ripetere 
periodicamente,  con una insistenza e una simultaneità 
che  basterebbero  da  sole  per  far  comprendere  che  si 
tratta di un tema della propaganda tedesca.

Ma da qualche tempo noto che al tema è stata fatta 
un'ingegnosa variante: «La Francia dovrebbe ricordarsi 
come l'imperatore Alessandro III s'è mostrato generoso 
con lei quando, venticinque anni fa, venne a implorare 
l'alleanza della Russia. A quel tempo la Francia aveva 
perduto ogni prestigio nel  mondo; era isolata,  debole, 
screditata, nessuno voleva avere a che fare con lei. È la 
Russia  che  ha  rialzato  le  sue  sorti,  accettando  di 
prenderla come alleata....»

Ogni  volta  che si  presenta  l'occasione,  io combatto 
questa  malevola  diceria  che  è,  del  resto,  un  errore 
storico. Mi sono spiegato in proposito, con amichevole 
franchezza,  davanti  a  qualche  persona,  la  cui  ragione 
aveva bisogno di essere illuminata. Il granduca Nicola 
Michailovic,  che  ci  ascoltava,  m'incoraggiava,  con  lo 
sguardo.

La  Francia  non  ha  mai  implorato  nè  sollecitato 
l'alleanza con la Russia.  In tutte  le fasi  dei  negoziati, 
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tutte  le  iniziative  sono  partite  dalla  Russia,  e  lo  zar 
Alessandro III, per il primo, entrò in trattative.

Nel mese di marzo del 1891, il viaggio intempestivo 
dell'imperatrice Federico a Parigi aveva provocato tra la 
Francia  e  la  Germania  una  tensione  pericolosa.  Il  9 
marzo, il barone di Mohrenheim, ambasciatore a Parigi, 
andò a  leggere  a  Ribot,  che  era  allora  ministro  degli 
Affari  esteri,  una  lettera  di  Giers,  scritta  per  ordine 
dell'Imperatore,  in  cui  si  dichiarava  che  «l'intimo 
accordo fra  la  Russia  e  la  Francia  era  necessario  per 
mantenere  in  Europa  un  giusto  equilibrio  di  forze». 
Questo fu il preludio.

Le diplomazie si misero subito all'opera. Il 27 agosto, 
Ribot e Mohrenheim gettarono le basi dell'alleanza con 
la firma d'un accordo mediante il quale la Francia e la 
Russia si obbligavano a concertarsi «su tutte le questioni 
di natura tale da compromettere la pace generale e sulle 
misure delle quali il pericolo di guerra imponesse ai due 
governi l'adozione simultanea».  In quest'ordine d'idee, 
gli  Stati  Maggiori  francese  e  russo  elaborarono  un 
progetto di  convenzione militare  che  fu firmato  il  17 
agosto 1892 dal generale De Boisdeffre e dal generale 
Obrusceff.

Vi fu poi un arresto,  piuttosto lungo, nei  negoziati. 
Per  entrare  in  vigore,  la  convenzione militare  doveva 
essere ratificata dai governi. Ora, al momento decisivo, 
Alessandro III  parve esitare.  La faccenda del  Panama 
aveva  aperto  in  Francia  un'era  di  scandali  clamorosi. 
Tutta  l'Europa  monarchica  se  la  godeva  a  vederci 
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esporre  così  le  nostre  piaghe  sociali.  Per  di  più  a 
Palazzo Borbone i Ministeri cadevano gli uni dopo gli 
altri; sembrava che ormai il nostro regime fosse in uno 
stato  di  putrefazione.  Per  uno  zar  autocrate  era  una 
grave risoluzione quella di allearsi con una repubblica 
così  turbolenta  e  screditata!  Alessandro  III  decise  di 
guadagnar  tempo;  non  si  parlò  più  di  alleanza. 
Passarono dei mesi.

Però  quella  situazione  non  poteva  durare 
indefinitamente. Il 5 dicembre 1893, Casimir-Perier, che 
aveva appena assunto la presidenza del Consiglio e il 
portafoglio degli Affari esteri, stimò che l'interesse e la 
dignità della Francia non le permettessero di aspettare 
ancora  la  decisione  della  Russia.  Ero  allora  suo 
capogabinetto, e mi ricordo come vibrò in lui la corda 
dell'orgoglio  nazionale  quando  lo  informai  del 
«dossier».  Col  suo  carattere  retto  e  deciso,  non 
ammetteva che delle trattative così importanti potessero 
rimanere sedici mesi in sospeso, e mi ripeteva: «Io non 
sono disposto a farmi trattare così: se lo Zar non vuole 
più  saperne  della  nostra  alleanza,  lo  dica!  Ci 
orienteremo  diversamente»  Fece  chiamare  subito  il 
nostro  ambasciatore,  conte  di  Montebello,  che  era 
appunto a Parigi per pochi giorni ancora, poichè il suo 
permesso  stava  per  terminare.  Assistetti  al  loro 
colloquio. Casimir-Perier gli prescrisse di agire subito e 
con  decisione:  «Appena  arrivato  a  Pietroburgo 
domanderete un'udienza all'Imperatore e farete in modo 
che  si  pronunzi.  Vi  concedo  di  parlare  con  tutte  le 
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precauzioni che crederete necessarie, ma mi occorre una 
risposta  decisiva....»  Pieno  di  sangue  freddo, 
d'esperienza  e  di  senno,  Montebello  disse  che  aveva 
assoluta fiducia nelle buone disposizioni di Alessandro 
III verso di noi e che sarebbe stato un grave errore aver 
l'aria di  dubitarne;  asserì,  infine,  che riteneva sarebbe 
stato  per  noi  molto  vantaggioso  se  la  Russia  avesse 
preso l'iniziativa di concludere i negoziati come aveva 
preso  quella  di  entrare  in  trattative  nel  marzo  1891: 
«Così non si potrà mai dire che abbiamo chiesto qualche 
cosa....» Casimir-Perier si arrese a questo argomento.

Appena  tornato  a  Pietroburgo,  Montebello  chiese 
udienza all'Imperatore. Come sempre, ebbe dal sovrano 
la più amabile accoglienza; ma Alessandro III non fece 
la  più  piccola  allusione  al  progetto  dell'alleanza. 
Montebello si tenne fermo nella sua posizione di attesa. 
A Parigi,  Casimir-Perier  s'impazientiva,  sicchè  provò 
davvero una gran gioia quando, inaspettatamente, il 1° 
gennaio  1894,  un  telegramma  gli  annunziò  che 
l'Imperatore  aveva  ordinato  spontaneamente  al  suo 
ministro degli Esteri, Giers, di ratificare la convenzione 
militare.  Trasmettendoci  l'8  gennaio  gli  atti  della 
ratifica,  Montebello  aveva  diritto  di  ripetere  la  sua 
formula:  «Così  non  si  potrà  mai  dire  che  abbiamo 
chiesto qualche cosa».
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Sabato, 18 dicembre 1915.

Doumer  è  partito  stamani  da  Pietrogrado  dalla 
stazione di Finlandia.

Com'era  da  aspettarsi,  le  sue  trattative  hanno 
incontrato in pratica una quantità di ostacoli. Il generale 
Alexeieff s'è ribellato energicamente all'idea di mandare 
400.000 uomini in Francia anche a gruppi successivi di 
40.000 da scaglionarsi in dieci mesi. Oltre alle difficoltà 
di trasporto, quasi insormontabili, ha dimostrato che il 
numero delle  riserve  istruite,  di  cui  dispone l'esercito 
russo, è assolutamente insufficiente rispetto alla vastità 
della fronte. Quest'argomento ha convinto l'Imperatore. 
In  ogni  modo,  per  dar  prova  di  buona  volontà,  il 
governo  imperiale  ha  deciso  di  mandare  a  titolo  di  
prova una  brigata  di  fanteria  che  sarà  avviata  verso 
Arcangelo appena l'Ammiragliato avrà potuto aprirle un 
varco attraverso il Mar Bianco.

Martedì, 21 dicembre 1915.

Ho notato  recentemente  la  parte  importante  che  le 
comunità mistiche hanno nella vita religiosa del popolo 
russo. Ecco qualche particolare su una di esse, una delle 
più strane e tenaci, la setta degli Skoptzi o «mutilati».

Ha  gli  stessi  principii  spiritualisti  dei  Klisty,  però, 
mentre  i  «flagellanti»  si  sforzano di  domare  la  carne 
spossandola,  gli  Skoptzi  si  liberano  radicalmente  dal 
peccato sessuale con la mutilazione fisica.
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Il fondatore della setta fu un semplice mugik, Andrea 
Ivanovic, che nacque, verso il 1730, nei dintorni d'Orel. 
Sulla  sua  anima ingenua e  tormentata  certe  parole  di 
Cristo avevano prodotto una straordinaria impressione: 
Ci sono degli eunuchi che sono nati così in seno alla  
madre  loro;  ce  n'è  che  lo  sono diventati  perchè  fatti  
dagli  uomini,  ma  ce  n'è  anche  di  quelli  che  si  sono  
evirati essi stessi per entrare nel regno dei cieli....49 Se 
la tua mano o il tuo occhio ti scandalizzano, strappali.  
È  meglio  per  te  essere  storpiato  o  orbo  che  essere 
precipitato nell'inferno....50 Beate le donne sterili! Beati  
i ventri che non avranno concepito! Beati i seni che non  
avranno  allattato!...51 Andrea  Ivanovic  fu  così 
profondamente  colpito  da  queste  parole,  vide  in  esse 
una sicurezza così evidente di salvezza, che si tolse da 
sè  ogni  mezzo per  compiere  le  opere  maledette  della 
carne.  E  poichè  non  c'è  aberrazione  che  non  sia 
contagiosa  per  l'anima  slava,  il  nuovo  eunuco  trovò 
subito dodici discepoli ch'egli evirò nel nome di Cristo e 
dello  Spirito  Santo.  Uno di  essi,  Kondrati  Selivanoff, 
che aveva un dono speciale di parola e di persuasione, si 
fece l'apostolo della dottrina. Confermava i precetti del 
Vangelo con le promesse divine che ci ha trasmesse il 
profeta Isaia: Allora il Signore Iddio disse agli eunuchi:  
«A  quelli  che  osservano  strettamente  la  mia  legge,  
assegnerò  un  posto  privilegiato  nella  mia  casa; 

49 S. MATTEO, XIX, 12.
50 S. MATTEO, XVIII, 8, 9.
51 S. LUCA, XXIII, 29.
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assegnerò loro una sede speciale di predilezione fra i 
miei figli e le mie figlie; darò loro un nome eterno che  
non perirà più».52 Andava di città in città, a Tamboff, a 
Tula,  a  Riazan,  a  Mosca,  predicando  la  necessità  di 
sottrarsi con un sacrificio cruento al dominio infernale 
della  carne.  E  dappertutto  reclutava  degli  adepti.  La 
propaganda  prese  presto  una  tale  importanza  che  il 
governo fece arrestare gli eresiarchi e li spedì, nel 1774, 
al bagno d'Irkutsk. Andrea Ivanovic morì,  poco dopo, 
non lasciando di sè che un vago ricordo. Un periodo di 
attività  leggendaria  e  prodigiosa  cominciò  invece  per 
Selivanoff. Si accreditò la voce che fosse il Salvatore in 
persona, la vera e propria incarnazione di Gesù Cristo. 
Circolava anche un'altra fandonia; si affermava che lo 
zar  Pietro III,  sfuggito segretamente  ai  colpi  dei  suoi 
assassini, si nascondesse sotto l'armiak di quel forzato 
mistico. Si sussurrava perfino, nell'ombra delle chiese e 
dei conventi, una storia ancora più straordinaria. Quel 
disgraziato di Pietro Feodorovic non era figlio di Anna 
Petrovna; era stato invece miracolosamente concepito, 
per  opera  dello  Spirito  Santo,  nel  ventre  di  sua  zia, 
l'imperatrice  Elisabetta,  rimasta  sempre  vergine.... 
nonostante  tanti  fatti  notori,  che  sembrano  in 
contraddizione con questa  affermazione! Assetato egli 
stesso  di  castità,  aveva  acconsentito  con  terribile 
ripugnanza a ricevere il sacramento del matrimonio. La 
prova era stata superiore alle sue forze e dopo la nascita 

52 ISAIA, LVI, 4, 5.

645



di  suo  figlio  Paolo  s'era  evirato  per  non  essere  più 
esposto ai furori lascivi di sua moglie Caterina la quale, 
infuriata  da  ciò,  lo  fece  assassinare.  Questo  racconto 
fantastico arrivò agli orecchi di Paolo I. Il suo cervello 
già  scosso  ne  ricevette  un'impressione  violenta.  Volle 
conoscere  Selivanoff  e  ordinò  che  si  facesse  venire 
subito  dalla  Siberia.  L'attentato  del  23  marzo  1801 
impedì l'incontro dei due pazzi. Ma Alessandro I riprese 
le idee paterne; ebbe un lungo colloquio con lo skopetz, 
gli dimostrò molta benevolenza e lo fece ospitare in un 
asilo.  Più tardi  la signora De Krudener cercò qualche 
ispirazione  presso  il  santo  eunuco.  La  setta  conobbe 
allora giorni gloriosi; si citavano fra i neofiti dei boiardi, 
degli  alti  funzionari,  degli  ufficiali  della  Corte,  delle 
signore dell'alta società. Per quanto fosse grande la sua 
indulgenza  per  il  Cristo  skopetz, l'imperatore 
Alessandro si vide obbligato a procedere con rigore. Nel 
1820 Selivanoff  fu  chiuso  nella  prigione  ecclesiastica 
del  monastero  di  Sant'Eufemio  a  Suzdal.  Secondo  le 
istruzioni minuziose e reiterate del ministro dell'Interno, 
conte Kosciubey, il prigioniero doveva essere sottoposto 
a un trattamento di rigore; qualsiasi corrispondenza gli 
era  vietata;  nessuno  poteva  avvicinarlo,  eccetto  tre 
guardiani scelti  fra  i  più sicuri;  era proibito prestargli 
qualsiasi libro, fargli avere carta, inchiostro e penna; il 
suo  nome  non  doveva  esser  più  pronunziato  e  sui 
registri  dei  carcerati  e  nei  rapporti  ufficiali  veniva 
designato  semplicemente  con  la  parola  «il  vecchio». 
Nonostante  queste  precauzioni,  i  suoi  discepoli 
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riescirono  a  scoprire  il  luogo  della  sua  reclusione  e 
tentarono parecchie volte, ma invano, di fargli arrivare 
un messaggio per consolarlo. Selivanoff subì fino alla 
sua ultima ora questa prova terribile; morì nel 1832.

Sotto il regno di Nicola I, la polizia spiegò un'estrema 
severità contro gli Scoptzi. Furono perseguitati in mille 
modi;  furono incarcerati  nei conventi,  furono fustigati 
sulla pubblica piazza,  internati nei penitenziari di San 
Prilusk a Vologda, di Troizki Selengiski, vicino al lago 
Baikal, di Soloviezki in mezzo al Mar Bianco; vennero 
arruolati  nelle  compagnie  di  disciplina  del  Caucaso; 
vennero  deportati  agli  estremi  confini  della  Siberia; 
vennero  condannati  ai  lavori  nelle  miniere  dell'Ural. 
Nulla  valse  l'aureola  del  martirio  trasformava  ogni 
vittima  in  apostolo.  Convertivano  alla  loro  terribile 
eresia i prigionieri, i forzati, i deportati, i loro custodi, e 
perfino i monaci penitenti fra i quali erano obbligati a 
vivere.

Negli  anni  che  seguirono  l'abolizione  della  servitù 
della  gleba,  la  polizia  imperiale  allentò  un  po'  i  suoi 
rigori contro gli  Scoptzi e non intervenne più che nei 
casi troppo scandalosi, per esempio quando i mutilatori 
operavano usando la forza su dei giovani o quando le 
conseguenze dell'operazione erano state mortali.

Dopo d'allora la setta ha fatto raramente parlar di sè. 
Si  calcola  che  il  numero dei  suoi  affiliati  ammonti  a 
qualche  migliaio.  Abitano  soprattutto  nelle  regioni  di 
Mosca, d'Orel, di Tula, e l'Ukraina meridionale. Il loro 
centro  d'ispirazione  e  di  propaganda,  la  loro 
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Gerusalemme  mistica,  è  a  Sosnova,  fra  Tamboff  e 
Morsciansk.

L'atto cruento col quale ci si affilia alla setta domina e 
riassume tutta  la  vita  religiosa  degli  Scoptzi.  La  loro 
gerarchia  spirituale  e  liturgica  si  fonda  unicamente 
sull'importanza delle mutilazioni corporali. I «fratelli» e 
le  «sorelle»  che  hanno  acconsentito  all'ablazione 
integrale degli  organi e che hanno distrutto così  nella 
loro persona fisica «tutti i ricettacoli del diavolo» sono 
qualificati  «agnelli  bianchi»  e  «bianche  colombe»,  la 
loro carne purificata per sempre porta gloriosamente «il 
grande  sigillo  imperiale».  I  timidi  che  hanno 
acconsentito  soltanto  a  un'operazione  parziale  restano 
ancora  esposti  a  certi  attacchi  del  demonio  e  non 
portano che il «sigillo minore» sulle cicatrici delle loro 
lesioni incomplete.

Gli Skoptzi  osservano la regola di riunirsi  di  notte, 
«imitando  nostro  Signor  Gesù  Cristo  che  aspettava 
sempre la notte per pregare». Uomini e donne, «fratelli 
e sorelle», sono vestiti di bianco. La cerimonia comincia 
con delle rapidissime danze nelle quali l'adepto continua 
a  girare  vorticosamente  su  se  stesso  fino  allo 
spossamento  completo,  per  prevenire  ogni  risveglio 
insidioso  della  propria  natura  animalesca  per  quanto 
inferma e mortificata essa sia. Poi cantano inni e salmi e 
celebrano, in litanie interminabili, i meriti e le pene del 
martire  Selivanoff.  Finalmente  si  amministrano 
vicendevolmente  la  Santa  Eucarestia  sotto  forma  di 
pezzi di pane bianco che porta incisa una croce.
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Nel  campo  della  vita  ordinaria  lo  spiritualismo 
fanatico degli Scoptzi degenera bizzarramente. Quando 
la  loro  esaltazione  religiosa  è  caduta,  questi  asceti  si 
dimostrano uomini positivi e molto interessati. Hanno la 
passione del lucro e un'intelligenza notevole in fatto di 
commercio e di banca. Nelle case di commercio sono 
ricercati come cassieri o contabili. Gli altri si mettono 
quasi tutti a fare i rigattieri, a prestar denari su pegni, a 
far gli usurai. Per effetto della loro sfrenata avidità di 
denaro hanno un carattere poco sincero e vivono in uno 
stato  di  continua  agitazione.  Quando  non  partecipano 
alle  loro  riunioni  mistiche  non hanno  affatto  l'aria  di 
pregustare la beatitudine eterna che hanno pagato a così 
caro  prezzo!  La  loro  faccia  è  sempre  dura  e  scura. 
Togliendosi  «le  chiavi  dell'inferno  e  le  chiavi  del 
precipizio»  hanno  prosciugato  in  se  stessi  il  latte 
dell'umana tenerezza, sicchè in questi «agnelli bianchi» 
si  sono perfino sviluppati  degl'istinti  crudeli.  Il  modo 
per esempio di convertire i giovinetti e le giovinette per 
farne  delle  «agnellette»  e  degli  «agnelletti»  arriva  a 
volte a mostruosi raffinamenti di tortura fisica e morale.

Mercoledì, 22 dicembre 1915.

Dovendo lasciare un biglietto da visita al governatore 
della  Scuola  di  Cavalleria  Nicola,  che  è  situata  nel 
lontano quartiere di Narva vicino al canale Obvodni, ho 
la  curiosità,  al  ritorno,  di  passare  dalla  piazza 
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Semenovski  la  cui  estremità  finisce  su  detto  canale 
dietro alla stazione della ferrovia di Zarskoie Selo.

Sotto il cielo denso e basso che lascia cadere una luce 
livida,  la  spianata,  contornata  da  caserme  giallastre, 
coperta di neve fangosa e di larghe pozze gelate, ha un 
aspetto  lamentevolmente  triste,  sporco,  sinistro.  È  lo 
scenario più adatto per rievocare la scena patetica della 
quale questa piazza fu teatro nel giorno di cui oggi è 
l'anniversario, cioè il 22 dicembre 1849.

In quel tempo un gruppo di giovani socialisti, con a 
capo Petrascevski, era stato citato in giudizio per ragioni 
di Stato, gettato in prigione nella Fortezza e poi, dopo 
un'interminabile  inchiesta,  condannato  a  morte  senza 
nessuna  prova.  I  condannati  erano  venti,  fra  i  quali 
anche Dostojevski. Uno degli accusati era impazzito in 
prigione.

La  mattina  del  22  dicembre  li  fecero  uscire  dalla 
Fortezza  e  salire  in  vettura.  Giudicati  la  vigilia,  non 
conoscevano  ancora  la  sentenza.  Dopo  mezz'ora  di 
tragitto scesero in piazza Semenovski. Davanti ai loro 
occhi  spaventati  si  alzava  un  palco  con  venti  pali. 
Intanto  arrivava  anche  una  carretta  piena  di  casse  da 
morto.  Salirono sul  patibolo;  un cancelliere lesse loro 
minuziosamente  la  sentenza.  Dostojevski,  voltandosi 
verso uno dei suoi vicini, mormorò: «Non posso credere 
che stiamo per morire!...» Poi il pope recitò le ultime 
preghiere  e  presentò  il  crocifisso  ai  condannati. 
Finalmente  davanti  a  ogni  palo  si  disposero  quattro 
soldati,  e già sollevavano i fucili  per prender la mira, 
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quando a  un tratto  echeggia un suono di  tromba e  il 
cancelliere annunzia: «Sua maestà l'Imperatore si degna 
di farvi la grazia!»

Il giorno dopo Dostojevski e i suoi compagni, carichi 
di catene, partivano per la Siberia.

L'autore di Casa dei Morti conservò per tutta la vita il 
ricordo atroce di questa lugubre pagliacciata. Vent'anni 
dopo  fa  dire  al  principe  Misckin,  nell'Idiota:  «C'è 
qualche  cosa  che  è  peggio  della  tortura;  poichè  le 
sofferenze  corporali  ci  distraggono  dalle  sofferenze 
morali....  Il dolore più atroce non è nelle piaghe della 
carne, ma nella certezza assoluta che entro un'ora, entro 
dieci minuti, entro un secondo, l'anima si staccherà dal 
corpo  e  non  saremo  più  che  un  cadavere....  Chi  ha 
potuto  sostenere  che  la  natura  umana  è  capace  di 
sopportare una cosa simile senza che ne segua la follia? 
Ci sono forse degli uomini ai quali è stata letta la loro 
sentenza  di  morte,  che  sono  stati  lasciati  agonizzare 
nell'attesa del supplizio e ai quali alla fine è stato detto: 
Andatevene,  vi  si  perdona!  Quegli  uomini dovrebbero 
raccontarci le loro impressioni. Cristo stesso ha parlato 
di quest'orrore, di questa cosa spaventosa».

Sabato, 25 dicembre 1915.

La settimana  scorsa  lo  Zarevic,  che  accompagnava 
suo padre in un viaggio d'ispezione in Galizia, fu preso 
da  una  violenta  emorragia  nasale  che  si  è  presto 
complicata con lunghe sincopi.
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In  un  primo  tempo  il  treno  imperiale  è  tornato 
indietro  verso  Mohileff,  dove sarebbe stato  più facile 
eseguire  le  cure  e  le  medicazioni  occorrenti.  Ma 
siccome  le  forze  dell'ammalato  diminuivano 
rapidamente, l'Imperatore ha ordinato di proseguire fino 
a Zarskoie Selo.

Dopo la crisi terribile del 1912, Alessio Nicolaievic 
non aveva mai avuto un accesso così grave della sua 
emofilia. Due volte è sembrato che stesse per morire.

Appena  l'Imperatrice  ebbe  la  terribile  notizia,  sua 
prima cura fu quella di chiamare Rasputin. E con tutta 
l'anima  lo  implorò  per  suo  figlio.  Lo  starez  si  mise 
subito in preghiera. Dopo una breve orazione dichiarò 
finalmente:

—  Ringrazia  Iddio!  Questa  volta  ancora  Egli  mi 
concede la vita di tuo figlio.... —

Il giorno dopo, 18 dicembre, nella mattinata il treno 
arrivò a Zarskoie Selo. Verso la fine della notte, lo stato 
dello Zarevic era improvvisamente migliorato; la febbre 
diminuiva,  il  cuore  batteva  più  forte  e  l'emorragia  si 
arrestava. La sera di quello stesso giorno la piaga nasale 
si era cicatrizzata.

Come  potrebbe  l'Imperatrice  non  aver  fede  in 
Rasputin?
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Lunedì, 27 dicembre 1915.

Parlando confidenzialmente con Sasonoff, gli faccio 
notare i numerosi sintomi di stanchezza che riscontro, 
dappertutto, nell'opinione pubblica.

— Ieri stesso – dico – in pieno Circolo, uno dei più 
alti dignitari di Corte, uno di quelli che avvicinano più 
spesso l'Imperatore, dichiarava apertamente, a due passi 
da  me,  che  continuare  la  guerra  è  una  follia  e  che 
bisognava affrettarsi a far la pace. —

Sasonoff fa un gesto d'indignazione. Poi con un buon 
sorriso risponde:

— Vi  racconterò  una  cosa  che  vi  farà  dimenticare 
subito  la  vostra  cattiva  impressione  d'ieri  e  che  vi 
proverà che l'Imperatore è più che mai ostinato contro la 
Germania.... Ecco di che si tratta. Da più di trent'anni il 
nostro vecchio ministro di Corte, Freedericks, è legato 
da  stretta  amicizia  col  conte  Eulemburg,  gran 
maresciallo  di  Corte  a  Berlino.  Hanno  seguìto 
parallelamente la stessa carriera,  hanno ottenuto quasi 
contemporaneamente le stesse cariche, gli stessi onori. 
L'analogia delle loro funzioni li ha iniziati a tutto quello 
che  c'è  stato  di  intimo  e  di  segreto  fra  la  Corte  di 
Germania  e  la  Corte  di  Russia.  Missioni  politiche, 
corrispondenza  fra  i  sovrani,  trattative  matrimoniali, 
affari  di  famiglia,  scambi  di  regali  e  di  decorazioni, 
scandali principeschi, unioni morganatiche, hanno tutto 
saputo,  sono stati  a  parte di  tutto....  Tre settimane fa, 
Freedericks  ha  ricevuto  una  lettera  da  Eulemburg, 
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portata  da  Berlino  da  un  emissario  sconosciuto  e 
impostata  a  Pietrogrado  come  indica  il  timbro  della 
busta. Questa lettera è così concepita:  Il nostro dovere 
verso i nostri sovrani, verso i nostri paesi, ci obbliga,  
voi  e  io,  a  fare  quanto  dipende da noi  per  portare i  
nostri  due  Imperatori  a  un  riavvicinamento  che  
permetterebbe in seguito ai loro governi di trovare la 
base  di  una  pace  onorevole.  Se  noi  riusciremo  a  
ristabilire la loro amicizia d'una volta, non dubito che  
subito dopo vedremo la fine di questa terribile guerra. 
Freedericks  ha  consegnato  immediatamente  la  lettera 
all'Imperatore che mi ha fatto chiamare e mi ha chiesto 
la mia opinione. Ho risposto che Eulemburg non aveva 
potuto fare un passo simile senza un ordine formale del 
suo sovrano; abbiamo quindi in questa lettera una prova 
inconfutabile  dell'importanza  che  la  Germania 
attribuisce alla separazione della Russia dai suoi alleati. 
L'Imperatore ne è convinto e ha risposto: «Eulemburg 
non sembra avvedersi che mi consiglia nientemeno che 
un suicidio morale e politico, l'umiliazione della Russia 
e  il  sacrificio  del  mio  onore.  La  cosa  del  resto  è 
abbastanza  interessante  perchè  si  debba  rifletterci 
ancora.  Studiate,  vi  prego,  un  progetto  di  risposta,  e 
portatemelo domani....» Prima di rendermi la lettera, l'ha 
riletta  ad alta voce;  poi sottolineando col  lapis  blu le 
parole:  la  loro  amicizia  d'una  volta,  ha  scritto  in 
margine: Quest'amicizia è morta; che non mi se ne parli  
mai più! Il giorno dopo ho sottoposto a sua maestà un 
progetto  di  risposta  che  in  sostanza  diceva:  Se 
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desiderate  sinceramente  lavorare  per  il  ritorno  della 
pace, ottenete dall'imperatore Guglielmo che la stessa 
proposta sia fatta nello stesso tempo ai quattro alleati.  
Diversamente  nessun  negoziato  è  possibile. Senza 
nemmeno guardare il mio progetto, l'Imperatore mi ha 
detto:  «Da  ieri  ho  riflettuto.  Qualunque  risposta  per 
quanto  scoraggiante  rischierebbe  d'essere  interpretata 
come un consentimento a entrare in corrispondenza. La 
lettera di Eulemburg resterà quindi senza risposta».

Esprimo a Sasonoff la mia viva soddisfazione:
—  Era  la  sola  cosa  da  fare.  Sono  felice  che 

l'Imperatore ne abbia avuto spontaneamente l'intuizione; 
non  mi  aspettavo  meno  dalla  sua  leale  natura. 
Rifiutandosi a qualsiasi risposta s'è mostrato un alleato 
perfetto. Quando lo vedrete, presentategli, vi prego, le 
mie felicitazioni e i miei ringraziamenti. —

Martedì, 28 dicembre 1915.

Prima  del  mio  soggiorno  in  Russia,  non  avevo 
avvicinato  altri  russi  che  dei  diplomatici  e  dei 
cosmopoliti,  cioè  delle  menti  più  o  meno impregnate 
d'occidentalismo,  più o meno formate alla  logica e ai 
metodi  occidentali.  Come appare  diversa  la  mentalità 
russa vista nel suo ambiente naturale e nel suo proprio 
clima!

Nei  due  anni  passati  a  Pietrogrado  ciò  che  mi  ha 
colpito  più  di  frequente  nelle  mie  conversazioni  con 
uomini  politici,  con militari,  con persone della  buona 
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società, con funzionari,  con giornalisti,  con finanzieri, 
con  industriali,  con  professori,  è  il  carattere  vago, 
mobile, inconsistente,  delle loro concezioni e dei loro 
progetti. C'è sempre qualche difetto di coordinazione o 
di  continuità.  Il  collegamento  dei  fatti  e  delle  idee  è 
incerto;  i  calcoli  sono  approssimativi,  le  prospettive 
confuse e indeterminate. Quanti accidenti e malintesi di 
questa guerra si spiegano col fatto che i Russi vedono la 
realtà  attraverso a  una nebbia di  fantasticherie,  e  non 
hanno  mai  la  nozione  esatta  nè  del  tempo  nè  dello 
spazio!  La  loro  immaginazione  è  eminentemente 
dispersiva; ama le rappresentazioni vaporose e fluide, le 
costruzioni imprecise e inorganiche. Ecco perchè sono 
così sensibili alla musica.

Mercoledì, 29 dicembre 1915.

Persistendo nella sua idea di venire indirettamente in 
aiuto ai Serbi con una diversione in Galizia, lo Zar ha 
iniziato  un'offensiva  sulla  fronte  della  Bessarabia  e 
all'Est  della  Stripa  verso  Lemberg.  Combattimenti 
ostinati, nei quali sembra che i Russi siano novamente 
pieni  di  slancio,  sono  in  corso  a  Toporovce  vicino  a 
Zernowitz, a Buczaz sulla Stripa e a Trembovlia vicino 
a Tarnopol.

Contemporaneamente l'armata di  Volinia  attacca gli 
Austro-Tedeschi sullo Stir a Sud delle paludi di Pinsk, 
nella regione di Rovno e di Zartorisk.
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Giovedì, 30 dicembre 1915.

Grande  emozione  nei  salotti  di  Pietrogrado.  Vi  si 
parla, a frasi velate, di uno scandalo politico, nel quale 
sarebbero coinvolti dei membri della famiglia imperiale 
e una certa signorina Maria Wassiltscikoff,  e si cita a 
conferma anche una corrispondenza segreta con sovrani 
tedeschi.

Da  qualche  particolare  preciso,  che  ho  potuto 
verificare, mi risulta che la faccenda è piuttosto seria. 
Mi rivolgo perciò a Sasonoff che mi risponde così:

La signorina Maria Alexandrovna Wassiltscikoff,  di 
una  cinquantina  d'anni,  cugina  del  principe  Sergio 
Ilarionovic Wassiltscikoff, imparentata con gli Urussoff, 
coi Wolkonski, con gli Orloff Davidoff, coi Mescersky, 
ecc.,  damigella  d'onore delle  Imperatrici,  allo  scoppio 
della  guerra  si trovava in una villa al  Semmering nei 
dintorni di Vienna. Là viveva di solito quando stava in 
Austria. Era in cordiali rapporti con tutta l'aristocrazia 
austriaca;  infatti  il  cottage che  abitava  al  Semmering 
appartiene al principe Francesco di Lichstenstein, che fu 
ambasciatore d'Austria a Pietroburgo verso il 1899. Allo 
scoppio  delle  ostilità  essa  fu  relegata  nella  sua  villa 
dove, del resto, riceveva moltissima gente.

Qualche settimana fa il granduca di Hesse l'ha pregata 
di venire a Darmstadt e le ha mandato un salvacondotto. 
Essendo intima del granduca Ernesto Luigi e delle sue 
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sorelle,53 avendo per di più passione per gl'intrighi e per 
mettersi in mezzo agli affari degli altri, è subito partita.

A Darmstadt  il  granduca  le  ha  chiesto  di  recarsi  a 
Pietrogrado per consigliare allo Zar di concludere subito 
la  pace;  affermava  che  l'imperatore  Guglielmo  era 
pronto a concedere condizioni molto vantaggiose per la 
Russia;  insinuava  perfino  che  l'Inghilterra  aveva  già 
fatto  dei  passi  preliminari  per  un'intesa  separata; 
concludeva che una riconciliazione della Russia con la 
Germania era necessaria al mantenimento del principio 
dinastico in Europa. Certo non poteva rivolgersi meglio 
che a Maria Alexandrovna, l'immaginazione della quale 
s'infiammò subito;  si  vedeva già  occupata  a  creare le 
sante alleanze d'un tempo, a salvar così lo zarismo e a 
rendere contemporaneamente la pace al mondo.

Per maggior precisione il granduca le dettò in inglese 
quello che le aveva detto, e seduta stante essa ne fece la 
traduzione  in  francese;  il  documento  era  destinato  a 
Sasonoff.  Il granduca dette poi a Maria Alexandrovna 
due lettere autografe,  dirette  una all'Imperatore,  l'altra 
all'Imperatrice.  La  prima  di  queste  lettere  non faceva 
altro che riassumere in termini di amichevole insistenza 
la nota destinata a Sasonoff. La seconda lettera, in tono 

53 Le sorelle sono: 1a la principessa Vittoria, nata nel 1863, e 
sposata  al  principe  Luigi  di  Battenberg;  2a la  principessa 
Elisabetta,  nata  nel  1864,  e  vedova  del  granduca  Sergio 
Alexandrovic; 3a la principessa Irene, nata nel 1866, e sposata al 
principe  di  Prussia,  fratello  dell'imperatore  Guglielmo;  la  4a 

l'imperatrice Alessandra Fedorovna.
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più affettuoso ancora, faceva appello ai sentimenti più 
intimi dell'Imperatrice, a tutti i suoi ricordi di famiglia e 
di  gioventù;  eccone  l'ultima  frase:  «So  quanto  sei 
diventata russa; non posso credere però che la Germania 
sia cancellata dal tuo cuore tedesco». Nessuna delle due 
lettere  era  chiusa,  affinchè  Sasonoff  potesse  leggerle 
insieme alla nota.

Il  giorno  dopo  la  signorina  Wassiltscikoff,  munita 
d'un passaporto tedesco, partì per Pietrogrado passando 
per Berlino, Copenaghen e Stoccolma.

Appena  arrivata,  si  recò  da  Sasonoff  che  molto 
sorpreso la ricevette immediatamente. Avute in mano la 
nota  e  le  due  lettere,  Sasonoff  espresse  a  Maria 
Alexandrovna l'indignazione per il messaggio del quale 
s'era  incaricata.  Davanti  a  quest'accoglienza  che 
annientava tutte le sue previsioni e distruggeva l'edificio 
dei suoi sogni, ella restò muta e costernata.

La  sera  stessa  Sasonoff  andava  a  Zarskoie  Selo  e 
riferiva al sovrano quanto era accaduto. Dopo le prime 
parole,  la  faccia  dell'Imperatore  dà  segni  manifesti 
d'impazienza. Prende le due lettere e senza leggerle le 
butta  sdegnosamente  sulla  scrivania.  Poi  con  voce 
seccata dice:

— Mostratemi la nota! —
A ogni frase dà in un'esclamazione di collera:
— Non è vergognoso fare a me simili proposte?... E 

come  mai  quest'intrigante,  questa  pazza,  ha  osato 
trasmettermele?...  Tutta  questa  carta  non  è  che  un 
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tessuto  di  menzogne  e  di  perfidia!...  L'Inghilterra  si 
prepara a tradire la Russia? Che assurdità!... —

Quand'ebbe finito la lettura e i suoi nervi si furono 
calmati, domandò:

—  Che  faremo  della  Wassiltscikoff?...  Sapete  voi 
quali sono i suoi progetti?

— Mi ha detto che contava di ripartire subito per il 
Semmering.

— Ah, davvero! E s'immagina che la lascerò tornare 
in  Austria?  No,  non  uscirà  più  dalla  Russia.  La  farò 
internare  nelle  sue  terre  o  in  un  convento.  Domani 
esaminerò la cosa col ministro dell'Interno. —

Venerdì, 31 dicembre 1915.

Davanti a tutte le persone che l'hanno avvicinato in 
questi  giorni,  l'Imperatore  si  è  espresso  con  la  stessa 
irritazione e severità sul conto di Maria Alexandrovna 
Wassiltscikoff.

—  Accettare  una  simile  missione  da  un  sovrano 
nemico! Questa donna è una miserabile o una pazza.... 
Come non ha capito che, incaricandosi di queste lettere, 
rischiava di compromettere gravemente l'Imperatrice e 
me stesso? —

Dietro  suo  ordine,  Maria  Alexandrovna 
Wassiltscikoff  è  stata  arrestata  ieri  e  condotta  a 
Scernigoff, ove sarà internata in un convento.
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CAPITOLO XV
10-26 GENNAIO 1916

Eroica  ritirata  dei  Serbi  attraverso  l'Albania.  –  Conciliabolo 
rivoluzionario a Pietrogrado: programma di pace socialista. – 
Rasputin  e  il  clero  russo.  Una  canonizzazione  imposta 
dall'Imperatore; resistenza del Santo Sinodo; licenziamento del 
procuratore supremo. – Attività delle truppe russe in Galizia. 
Le truppe anglo-francesi sgombrano la penisola di Gallipoli. 
Ingresso  degli  Austriaci  a  Cettigne.  –  Qualche  lato  del 
carattere  della  donna  russa.  –  Minaccioso  atteggiamento 
degl'imperi germanici verso la Romania.

Sabato, 1° gennaio 1916.

Il ministro di Serbia, Spalaikowic, viene a trovarmi. 
Ha  la  faccia  consunta,  gli  occhi  che  luccicano  dalla 
febbre  e  dalle  lacrime.  Si  lascia  cadere  sfinito  sulla 
poltrona che gli offro:

—  Sapete  –  mi  dice  –  com'è  terminata  la  nostra 
ritirata?  Ne  conoscete  i  particolari?...  È  un  martirio 
incredibile! —

Ha ricevuto stamani qualche informazione sul tragico 
esodo che l'esercito serbo ha compiuto attraverso alle 
gelide Alpi dell'Albania, sotto raffiche sferzanti di neve, 
senza ricoveri,  senza viveri,  spossato dalle sofferenze, 

661



abbrutito  dalla  stanchezza,  seminando  di  cadaveri  la 
strada. E quando finalmente è arrivato a San Giovanni 
di  Medua,  sull'Adriatico,  ha  dovuto  affrontare  come 
prova suprema la fame e il tifo!

Curvo su di una carta che spiego fra noi, lui fa vedere 
l'itinerario di questa funebre egira.

— Vedete – continua – siamo passati  di nuovo per 
tutte le tappe storiche della nostra vita nazionale. —

Infatti la ritirata è cominciata da Belgrado dove Pietro 
Karageorgevic,  nel  1806,  obbligò  i  Turchi  a 
riconoscerlo principe  di  Serbia,  poi  ha continuato per 
Kragujevatz, residenza del principe Miloch Obrenovic, 
nei primi anni dell'autonomia serba, per Nisch la città 
cristiana  del  gran  re  Stefano  Nemania,  che,  nel  XII 
secolo, liberò la Serbia dalla dominazione bizantina, per 
Krujevatz,  la  capitale  dello  zar  martire  Lazzaro 
Brankovic, decapitato nel 1839 sul campo di battaglia di 
Kossovo  sotto  gli  occhi  del  Sultano  agonizzante,  per 
Kralievo ove fu fondata da San Sava, nel XIII secolo la 
chiesa autocefala di Serbia, per Raska, prima culla del 
popolo serbo e antico feudo dei Nemania, per Uskub, 
dove l'illustre Duchan si fece consacrare nel 1346 «Zar 
e  autocrate  dei  Serbi,  dei  Greci,  degli  Albanesi  e  dei 
Bulgari», per Ipek, il cui patriarcato fu, nella lunga notte 
della  schiavitù  turca,  il  rifugio  della  coscienza 
nazionale,  infine  per  tutti  i  santuari  del  patriottismo 
serbo.

Spalaikowic soggiunge:
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— Immaginatevi quello che ha dovuto essere questa 
ritirata delle truppe, senza parlare poi delle migliaia di 
fuggiaschi che seguivano il nostro esercito!... —

E  con  voce  scossa  dall'emozione  mi  descrive  il 
vecchio re Pietro, moribondo, che non vuole a nessun 
costo  abbandonare  le  sue  truppe  e  viaggia  su  di  un 
cassone d'artiglieria tirato da buoi; il  vecchio voivoda 
Putnik, malato quanto il suo re e trasportato su di una 
barella; e poi un lungo corteo di monaci, con le reliquie 
delle loro chiese sulle spalle, che camminano giorno e 
notte nella neve con un cero in mano e salmodiando....

— Ma – dico io – questa è un'epopea, è una chanson, 
de geste,54 che mi raccontate!... —

Lunedì, 3 gennaio 1916.

Essendo ormai i Serbi fuori causa, l'esercito franco-
inglese  d'Oriente  è  stato  costretto  ad  abbandonare  la 
Serbia  e  a  ripiegare  su  Salonicco,  dove  il  generale 
Sarrail  attende  all'organizzazione  di  un  vasto  campo 
trincerato.

Questo ripiegamento s'è operato con difficoltà e gravi 
fatiche,  sotto  la  pressione  molesta  dei  Bulgari  che 
manovravano a marce forzate per accerchiare le nostre 
truppe.

54 Le chansons de geste sono poemi epici in lingua d'oil, che 
sogliono raggrupparsi in tre cicli: di Carlomagno, di Guglielmo 
d'Orange e di Rinaldo di Montalbano. (N. d. T.)
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Però la ritirata ha potuto compiersi in perfetto ordine 
e tutto il nostro materiale è stato salvato.

Martedì, 4 gennaio 1916.

La  festa  dei  cavalieri  di  San  Giorgio  ha  offerto 
all'Imperatore  l'occasione  di  riaffermare  novamente  la 
sua  volontà  di  proseguire  la  guerra:  ha  rivolto 
all'esercito un proclama che finisce così:

Siate  fermamente sicuro che,  come ho già detto  al  
principio della guerra, non concluderò la pace finchè 
non  avremo  cacciato  l'ultimo  nemico  dal  nostro 
territorio.  Non  concluderò  questa  pace  che  in  pieno 
accordo coi nostri Alleati, ai quali noi siamo stretti, non  
da trattati di carta, ma da vera amicizia e dal sangue.  
Che Iddio vi guardi!

Questa  è  la  miglior  risposta  ai  tentativi  di 
riconciliazione che ha fatto la Germania per il tramite 
del granduca di Hesse e del conte Eulemburg....

Giovedì, 6 gennaio 1916.

Secondo il mio informatore L..., che ha delle relazioni 
con l'Okhrana, i capi dei diversi gruppi socialisti si sono 
riuniti  segretamente  a  Pietrogrado  quindici  giorni  fa 
come fecero già nel luglio scorso; anche questa volta il 
conciliabolo  era  presieduto  dal  deputato  «lavoratore» 
Kerenski. Lo scopo principale della riunione era quello 
di esaminare un programma d'azione rivoluzionario che 
il  «massimalista»  Lenin,  rifugiato  in  Isvizzera,  aveva 
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esposto  recentemente  davanti  al  congresso  socialista 
internazionale di Zimmervald.

La discussione aperta da Kerenski avrebbe portato a 
un accordo unanime sui  seguenti  punti:  l°  Le disfatte 
ininterrotte  dell'esercito  russo,  il  disordine  e  l'incuria 
delle  pubbliche  amministrazioni,  le  voci  terribili  che 
corrono  sull'Imperatrice  e,  finalmente,  gli  scandali  di 
Rasputin  hanno  finito  di  screditare  lo  zarismo  nello 
spirito  delle  masse.  2°  Il  popolo  è  profondamente 
disgustato della guerra della quale non comprende più 
nè il  motivo nè il  fine.  Le riserve dei  depositi  hanno 
ogni giorno maggior ripugnanza a partire per la fronte, e 
così  il  valore  militare  dell'esercito  combattente  va 
rapidamente  scemando.  D'altra  parte  le  difficoltà 
economiche si accumulano e si aggravano sempre più. 
3° È dunque possibile che in un avvenire più o meno 
prossimo la Russia si veda obbligata ad abbandonare i 
suoi alleati e a fare la pace separatamente. Tanto peggio 
per  gli  Alleati!...  4°  Ma se  questa  pace  è  trattata  dal 
governo  imperiale,  sarà  evidentemente  una  pace 
reazionaria, una pace monarchica. A qualunque costo è 
invece  necessario  che  sia  una  pace  democratica,  una 
pace socialista.

Kerenski  avrebbe  chiuso  il  dibattito  con  questa 
conclusione pratica: «Appena vedremo arrivare la crisi 
finale  della  guerra,  dovremo  rovesciare  lo  zarismo, 
prendere  noi  stessi  il  potere  e  stabilire  una  dittatura 
socialista».
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Venerdì, 7 gennaio 1916.

Combattimenti  duri  e  sanguinosi  nella  regione  di 
Zartorisk, vicino alle paludi di Pinsk. Tutti gli attacchi 
russi sono respinti.

Più  a  Nord,  nella  Galizia  orientale,  di  fronte  a 
Zernowitz, gli Austriaci ripiegano alquanto.

Il  colonnello  Nariskin,  che  è  aiutante  di  campo 
dell'Imperatore e che l'avvicina quindi giornalmente, mi 
dice:

—  Sua  maestà  è  molto  afflitta  per  il  disastro  dei 
Serbi;  ci  chiede  ogni  momento  notizie  sull'agonia  di 
quell'infelice esercito! —

Sabato, 8 gennaio 1916.

Sotto  l'influenza  di  Rasputin  e  della  sua  cricca, 
l'autorità  morale  del  clero  russo  va  scemando  ogni 
giorno.

Uno dei fatti più recenti che ha colpito la coscienza 
dei fedeli è il conflitto che è sorto, l'autunno scorso, tra 
il  vescovo  Varnava  e  il  Santo  Sinodo  per  la 
canonizzazione dell'arcivescovo Giovanni di Tobolsk.

Due anni e mezzo fa, Varnava non era che un monaco 
ignorante  e  crapulone,  quando  Rasputin,  suo  amico 
d'infanzia e gaio compagno d'avventure a Pokrovskoie, 
ebbe la fantasia di farlo elevare all'episcopato. Questa 
promozione che il Santo Sinodo aveva coraggiosamente 
combattuta, aprì l'era dei grandi scandali religiosi.
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Appena  investito  della  sua  alta  dignità,  monsignor 
Varnava  concepì  l'idea  di  creare  nella  sua  diocesi  un 
luogo di  pellegrinaggio che sarebbe stato vantaggioso 
contemporaneamente per i sacri interessi della chiesa e 
per  quelli  suoi  personali..  I  pellegrini  vi  sarebbero 
certamente affluiti e i regali pure; perchè i miracoli non 
sarebbero  mancati!  Rasputin  aveva  subito  intravisto  i 
bei  risultati  che  si  potevano  ottenere  da  questa  pia 
impresa.  Pensò  però  che  per  rendere  i  miracoli  più 
sicuri,  più  numerosi,  più  maravigliosi,  bisognava 
procurarsi delle reliquie nuove, delle reliquie d'un nuovo 
santo,  o  meglio  ancora,  le  reliquie  d'un  santo 
canonizzato  apposta;  aveva  effettivamente  osservato 
spesso che i  santi nuovi godono far mostra della loro 
potenza taumaturgica,  mentre  quelli  vecchi  e  pieni  di 
gloria  sembra che  non ci  provino più nessun piacere. 
Queste nuove reliquie si trovavano precisamente sotto 
mano;  c'era  appunto  il  cadavere  dell'arcivescovo 
Giovanni  Maximovic,  morto  a  Tobolsk  nel  1715  in 
odore di santità, che faceva al caso. Monsignor Varnava 
iniziò  immediatamente  le  pratiche  per  la 
canonizzazione; ma il Santo Sinodo, avendo subodorato 
la  cosa,  ordinò  di  sospenderle.  Il  vescovo  non  se  ne 
dette per inteso e di sua propria autorità, contro tutte le 
regole,  decretò  la  canonizzazione  dell'arcivescovo 
Giovanni  «servo di  Dio»,  e  poi  sollecitò  direttamente 
l'approvazione  imperiale,  formalità  indispensabile  e 
definitiva per ogni santificazione.  Anche questa volta, 
l'Imperatore si lasciò forzare la mano dall'Imperatrice e 
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da  Rasputin  e  firmò  egli  stesso  il  telegramma  che 
annunziava  a  monsignor  Varnava  la  conferma  della 
canonizzazione.

Al  Santo  Sinodo  il  clan  di  Rasputin  esultò.  Ma la 
maggioranza  dell'assemblea  decise  di  non  lasciar 
compiere  un'infrazione  così  patente  delle  leggi  della 
Chiesa. Il procuratore supremo Samarin, uomo integro e 
coraggioso, che la nobiltà di Mosca aveva per l'appunto 
imposto all'Imperatore come successore del vile Sabler, 
sostenne con tutte le sue forze quelli che protestavano. 
Senza  nemmeno  parlarne  con  l'Imperatore  chiamò 
monsignor Varnava da Tobolsk e gl'ingiunse d'abrogare 
il suo decreto. Il vescovo rifiutò con un tono perentorio 
e insolente: «Tutto quello che il Santo Sinodo può dire o 
pensare  mi  è  indifferente.  Il  telegramma di  conferma 
che  ho  ricevuto  da  sua  maestà  mi  basta....»  Allora  il 
Santo Sinodo, dietro iniziativa di Samarin, ordinò che il 
prelato  sprezzatore  delle  leggi  ecclesiastiche  fosse 
destituito dalle sue funzioni episcopali e relegato in un 
convento.  Ma anche per  questo  bisognava ottenere la 
sanzione imperiale.  Samarin tentò coraggiosamente di 
convincere  l'Imperatore;  ci  mise  tutta  l'eloquenza, 
l'energia,  la  lealtà,  il  sentimento  religioso  di  cui  era 
capace. Nicola II l'ascoltò con aria seccata e con gesti 
d'impazienza, e alla fine disse: « Il mio telegramma al 
vescovo non era forse molto corretto. Ma ciò che è fatto 
è  fatto..  E  saprò  imporre  a  tutti  il  rispetto  alla  mia 
volontà».
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Otto giorni più tardi, il procuratore supremo Samarin 
veniva destituito e sostituito da un funzionario oscuro e 
servile, un amico di Rasputin, Alessandro Voljin. E poco 
dopo,  il  presidente  del  Santo  Sinodo,  monsignor 
Vladimir, metropolita di Pietrogrado, che aveva tenuto 
in  questo  conflitto  un  atteggiamento  veramente 
meritorio, veniva trasferito alla sede di Kieff, per cedere 
così  la  prima  dignità  religiosa  dell'Impero  a  un'altra 
creatura di  Rasputin,  all'esarca di  Georgia,  monsignor 
Pitirim.

Domenica, 9 gennaio 1916.

Un segno curioso delle preoccupazioni abituali dello 
spirito russo si nota nella compiacenza con la quale gli 
scrittori  russi  si  dedicano  a  descrivere  la  vita  che  si 
conduce  nelle  prigioni,  nel  bagno  penale  e 
nell'ergastolo. È un tema familiare a tutti i romanzieri: 
ognuno  si  crede  obbligato  d'inquadrare  qualche 
avventura patetica nel lugubre scenario di una casa di 
pena o di un penitenziario siberiano.

Ha cominciato  Dostojevski  inserendo i  suoi  ricordi 
personali nei  Ricordi della casa dei morti, il libro che 
secondo  me  è  il  suo  capolavoro.  Tolstoi,  in 
Resurrezione, c'inizia  con  un  realismo  implacabile  ai 
minimi  particolari  materiali,  amministrativi,  morali, 
della reclusione e della deportazione. Korolenko, Gorki, 
Cekoff,  Veresaieff,  Andreieff,  Dimoff,  ecc.,  portano 
egualmente il loro contributo a questo museo di orrori i 
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cui quadri hanno per sfondo la fortezza di San Pietro e 
Paolo,  la  cittadella  di  Schlusselburg,  le  solitudini 
sepolcrali di Turusciansk e di Yakutsk, le rive ghiacciate 
di Sakalin. È probabile che la maggior parte dei lettori si 
dica internamente: «Forse un giorno ci andrò anch'io».

Martedì, 11 gennaio 1916.

Nonostante  il  freddo  intenso  e  la  difficoltà  delle 
comunicazioni,  le  truppe  russe  di  Galizia  dimostrano 
un'iniziativa e un ardore veramente straordinari.

Il  principe  Stanislao  Radzwill,  che  viene  da  quella 
zona, mi racconta che la settimana scorsa un ufficiale 
tedesco  appena  catturato,  avendolo  sentito  parlare 
polacco,  gli  si  è  avvicinato  e  gli  ha  mormorato 
all'orecchio nella stessa lingua

—  I  Tedeschi  sono  finiti,  tenete  duro!  Viva  la 
Polonia! —

Mercoledì, 12 gennaio 1916.

Le  truppe  inglesi  e  francesi  hanno  terminato  lo 
sgombero  della  penisola  di  Gallipoli  senza  incidenti. 
L'insuccesso è completo, ma il disastro è stato evitato. 
Lo sforzo dei Turchi graverà ormai sulla Mesopotamia, 
l'Armenia e la Macedonia.

Giovedì, 13 gennaio 1916.

Per  i  suoi  principii  e  per  la  sua  costituzione,  lo 
zarismo ha l'obbligo di  essere infallibile,  impeccabile, 
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perfetto.  Nessun  governo  ha  bisogno  come  questo 
d'onestà,  d'intelligenza,  di  saggezza,  di  talento 
ordinatore, di chiaroveggenza; perchè all'infuori di esso, 
cioè all'infuori della sua oligarchia amministrativa, nulla 
esiste:  nè  meccanismi  di  controllo,  nè  ingranaggi 
autonomi,  nè  partiti  costituiti,  nè  raggruppamenti 
sociali,  nessuna  organizzazione  legale  o  tradizionale 
della volontà pubblica.

Così,  quando  uno  sbaglio  è  commesso,  se  ne 
accorgono sempre troppo tardi  e  non c'è nessuno che 
possa ripararlo.

Venerdì, 14 gennaio 1916.

Nell'occasione del 1° gennaio ortodosso, l'Imperatore 
rivolge al suo esercito queste parole:

Sulla soglia dell'anno 1916, vi mando, miei valenti  
guerrieri, tutti i miei saluti. Col cuore e col pensiero vi  
sono  vicino  nei  combattimenti  e  nelle  trincee....  
Ricordatevi  bene questo: la  nostra amata Russia non  
può  rivendicare  i  suoi  diritti  e  la  sua  indipendenza 
senz'avere  riportato  sul  nemico una vittoria  decisiva.  
Siate intimamente convinti che non ci può essere pace 
senza la vittoria.  Qualunque sia lo sforzo,  qualunque  
sia  il  sacrificio  che  questa  vittoria  ci  possa  costare,  
dobbiamo darla alla patria.
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Sabato, 15 gennaio 1916.

Gli Austriaci sono entrati ieri l'altro a Cettigne che i 
Montenegrini, a quanto sembra, hanno loro ceduto con 
molta compiacenza.

Comunicandomi la notizia, il generale B.... aggiunge:
— Ecco una ritirata che puzza di tradimento! —

Domenica, 16 gennaio 1916.

Lo sgombero delle truppe anglo-francesi da Gallipoli 
produce  sull'opinione  pubblica  russa  un  effetto 
disastroso. Da ogni parte sento la stessa frase: «Ormai la 
questione  è  liquidata;  non  otterremo  mai  più 
Costantinopoli....  Allora  a  che  serve  continuare  la 
guerra?»

Mercoledì, 19 gennaio 1916.

Sotto  il  forte  impulso  del  generale  Alexeieff,  la 
dotazione  di  fucili  dell'esercito  russo  va  migliorando 
sensibilmente. Ecco le attuali risorse

1° Fucili in servizio sulla fronte: 1.200.000;
2° Fucili sbarcati ad Arcangelo: 155.700;
3° Fucili sbarcati ad Alexandrovsk: 530.000;
4° Fucili in partenza dall'Inghilterra: 113.000.
I trasporti nel Mar Bianco si effettuano con l'aiuto dei 

rompighiaccio e a prezzo di difficoltà inaudite. Per la 
regione  di  Alexandrovsk  s'è  organizzato  un  vasto 
sistema  di  slitte  tirate  da  renne.  E  la  distanza  da 
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Murmansk  a  Petrosavodsk  non  è  minore  di  1000 
chilometri!

Di qui alla fine di aprile si calcola su un arrivo in più 
di 850.000 fucili.

Disgraziatamente  le  perdite  che  l'esercito  russo  ha 
subito in  Galizia  sono terribili:  60.000 uomini!  In  un 
punto solo, a Zartorisk, 11.500 uomini, accecati da una 
tormenta di neve,  sono stati  falciati  fino all'ultimo, in 
pochi minuti, dall'artiglieria tedesca.

Venerdì, 21 gennaio 1916.

Sulla fronte di Bessarabia, a Nord-Est di Zernowitz, i 
Russi hanno cominciato una nuova e ostinata offensiva 
che  ha  permesso  loro  di  prendere  tutto  un  settore  di 
posizioni  austriache.  Questo  risultato  è  però  costato 
caro:  70.000  morti  o  feriti  e  5000  prigionieri. 
Disgraziatamente l'opinione pubblica è diventata molto 
più sensibile alle perdite che ai successi.

Sabato, 22 gennaio 1916.

Dopo pranzo vado a finire la serata dalla principessa 
D.... La trovo sola nel suo salottino dove la luce velata 
delle  lampade illumina qua e là dei  quadri  del XVIII 
secolo, statuette, porcellane, specchi, damaschi, lacche, 
scrigni, candelabri, tavolini, tutta una mobilia dello stile 
ingegnoso  e  grazioso  che  prevalse  sotto  il  regno 
d'Alessandro I come ultima fioritura dell'arte francese. 
Appeso  al  muro,  dietro  a  lei,  c'è  un  elegante  ritratto 
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dell'imperatrice Maria Fedorovna, la romantica sposa di 
quel  pazzo  incoronato  che  fu  l'imperatore  Paolo.  Ci 
mettiamo  a  parlare.  Mezzo  separata  dal  marito,  la 
principessa  ha  da  poco  passata  la  quarantina.  Le 
esperienze sentimentali non le sono mancate come non 
le  manca  lo  spirito  naturale,  serio  e  vivace  al  tempo 
stesso.

In una forma indiretta, slegatamente e come le detta 
la memoria, va riassumendo davanti a me le avventure 
vissute da lei o da altre donne del suo ceto. Quando la 
lascio, verso mezzanotte, ecco press'a poco quello che 
ricordo delle sue parole. Bisogna però considerare che 
delle frasi di una semplicità perfetta, come le sue, piene 
di  arguzia,  di  sfumature,  di  sottintesi,  acquistano, 
scrivendole, un carattere assoluto e quasi di sentenza:

«Nella donna russa il cuore è ancora più insaziabile 
dei  sensi.  Ci  tengono  avvinte  qualche  volta  con  la 
voluttà, raramente con l'amore....

«Noi siamo appassionate, tenere, sensuali; non siamo 
romantiche; voglio dire che ci accontentiamo di sentire 
quello che sentiamo senz'aggiungerci mai nemmeno un 
po' di letteratura. Non abbiamo nessuna simpatia per le 
filastrocche  psicologiche  e  le  teorie  sentimentali  che 
riempiono  i  vostri  romanzi  francesi.  Le  nostre  lettere 
d'amore sono di una semplicità straordinaria. Del resto 
siamo troppo pigre per scrivere. E poi noi non sappiamo 
parlare dell'amore. Vi ricordate la scena mirabile dove 
Anna Karenine confessa il suo amore a Wronski: Invece 
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di parlare ella fissò su di lui uno sguardo pieno d'amore  
e restò silenziosa....

«Siamo pronte all'entusiasmo, ci possono illudere con 
poco. Un nonnulla ci stordisce.e affascina....

«La frequenza dei  divorzi  depone in  nostro favore. 
Quando  c'innamoriamo  d'un  uomo,  crediamo  sempre 
che sia per sempre....

«Curiose?... Oh, sì, siamo curiose! Vorremmo veder 
tutto,  conoscer  tutto,  provare  tutto.  Dappertutto 
cerchiamo  facce  nuove,  nuove  emozioni,  nuovi 
desiderii....

«Non siamo mai perfettamente sveglie; non sappiamo 
mai bene quello che facciamo, nè che ora sia.... erriamo 
nella vita come ombre sotto la luna.... L'espressione del 
poeta  Tiutsceff  è  molto  giusta:  Abbiamo  delle  anime 
notturne.

«La noia  avvelena  la  nostra  vita.  Arriviamo subito 
alla stanchezza, alla sazietà, al disgusto, alla nausea....

«Non siamo religiose  che  a  momenti,  nell'attesa  di 
una  grande  felicità  o  nella  minaccia  di  una  grande 
disgrazia.  Allora  anche  le  meno  credenti  fra  noi  si 
precipitano  in  chiesa....  salvo  poi  a  correre 
dall'indovina....

«Ci sentiamo sempre superiori all'uomo che amiamo. 
E  quello  che  gli  rimproveriamo  maggiormente  è 
appunto di non dominarci. Così in mancanza di meglio 
non siamo scontente se ci maltratta....

«Abbiamo  sempre  più  coraggio  e  più  volontà  dei 
nostri amanti....
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«Generalmente accettiamo la nostra caduta con molta 
franchezza;  non  cerchiamo  di  scusarla;  non  facciamo 
delle recriminazioni....

«Dimentichiamo abbastanza presto e completamente. 
Per  la  maggior  parte  di  noi,  quello  che  è  passato  è 
morto, o meglio non è mai esistito....

«Siamo, molto ardenti e costanti nell'amicizia....
«La musica contribuisce spesso a perderci; non parlo 

che della musica russa e tzigana. Ci accarezza nel più 
profondo  di  noi  stesse,  c'ipnotizza,  c'immerge  in  una 
specie di sogno e di snervamento delizioso che è quasi 
una vertigine.... Non ci credete se volete, ma vi assicuro 
che avevo un'amica che faceva venire gli tzigani nella 
stanza  accanto  alla  camera  dove  riceveva  il  suo 
amante....

«Quando prendete un izvocscik, avete osservato che 
il  cocchiere  parte  subito  al  galoppo  senza  nemmeno 
sapere  dove  volete  andare?  Così  noi,  quando  ci 
cacciamo in un'avventura, partiamo sempre al galoppo 
senza mai chiederci dove andiamo. Del resto questo non 
ha importanza, poichè le nostre avventure non riescono 
mai a nulla, non ci portano mai in nessun posto.

«Tutti i nostri romanzi finiscono con un insuccesso. 
Finiamo sempre col riderci dei nostri sogni....

«Nessun uomo potrà dirci mai quello che aspettiamo; 
poichè  noi  stesse  non  lo  sappiamo  e  molto 
probabilmente ciò che aspettiamo non esiste....»
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Lunedì, 24 gennaio 1916.

L'eterno temporeggiare di Bratiano mette la Romania 
in una condizione pericolosa. Difatti ecco che le potenze 
germaniche cominciano a prendere un tono minaccioso 
verso di lei.

Il  ministro  di  Russia  a  Bucarest,  Poklevski,  ha 
sollecitato  Bratiano  perchè  si  spieghi  sulle  sue 
intenzioni. Il presidente del Consiglio gli ha risposto:

— Sono incerto fra due opinioni: o il linguaggio degli 
agenti  tedeschi  e  austro-ungarici  non  tradisce  che  un 
momento  di  cattivo  umore  dei  loro  governi,  prodotto 
dalla questione dei  grani rumeni,  e in questo caso mi 
sarà facile accordare alla Germania e all'Austria qualche 
soddisfazione; oppure questo linguaggio è il preludio di 
un ultimatum per esigere per esempio la smobilitazione 
immediata del nostro esercito. In questo caso spero di 
restar  padrone  dell'opinione  pubblica  e  respingerò 
l'ultimatum.

— In  previsione  di  quest'ultimo caso,  –  ha  ripreso 
Poklevski – il vostro Stato Maggiore dovrebbe conferire 
subito col nostro. Non c'è un giorno da perdere. —

Bratiano ne ha convenuto e ha aggiunto:
— Il  rapido arrivo di  un'armata russa alla  foce del 

Danubio  ci  sarebbe  indispensabile  per  coprirci  da  un 
attacco dei Bulgari nella Dobrugia. —

Sasonoff, che mi ha raccontato questo particolare, ha 
pregato  il  generale  Alexeieff  di  studiare  la  questione 
senza ritardo.
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Il secondo fine di Bratiano è evidente: vuol lasciare 
alla  Russia  l'incarico  di  arrestare  i  Bulgari,  per  poter 
dirigere  tutto  lo  sforzo  dell'esercito  rumeno  verso  la 
Transilvania, oggetto delle loro ambizioni nazionali.

Lo Stato Maggiore russo potrà concentrare daccapo 
un'armata  in  Bessarabia?  Dopo  una  conversazione 
telefonica  che  Sasonoff  ha  avuta  davanti  a  me  col 
ministro  della  Guerra,  ne  dubito.  Difatti  il  generale 
Polivanoff  non  crede  possibile  di  poter  sottrarre 
un'armata di 150.000 o 200.000 uomini per spedirli in 
Moldavia;  le  truppe  di  Galizia  e  di  Bukovina  sono 
impegnate  in  operazioni  molto  gravose  e  non  si  può 
nemmeno pensare a riportarle indietro, a 600 chilometri 
dalla loro base attuale.

Martedì, 25 gennaio 1916.

Ho  pregato  il  ministro  di  Romania,  Diamandy,  di 
venire a colazione da me oggi; e gli espongo di nuovo i 
pericoli  dell'atteggiamento  equivoco  del  quale  si 
compiace il suo amico Bratiano:

— Come mai il signor Bratiano non vede – gli dico – 
che con questo suo atteggiamento si espone ai più gravi 
insuccessi?  Specialmente  coi  Russi  non  si  è  mai 
abbastanza  positivi,  abbastanza  previdenti,  abbastanza 
precisi; e quando penso che ora, sotto la minaccia d'un 
ultimatum tedesco,  non  avete  neanche  abbozzato  una 
convenzione militare con lo Stato Maggiore russo, tutta 
la vostra politica mi sembra proprio una pazzia!
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— Sapete  che  il  signor  Bratiano  diffida  molto  dei 
Russi.  Non  vuole  impegnarsi  con  loro  che  all'ultimo 
momento. E questo momento lo stabilirà lui stesso, lui 
solo.

— Ma in una crisi così profonda nessuno è padrone 
del  tempo!  E  poi  v'immaginate  che  si  possano 
improvvisare all'ultimo momento un piano e una base 
d'operazione  e  tutto  il  servizio  dei  trasporti?  La 
diffidenza  del  signor  Bratiano  per  i  Russi  non  è, 
secondo me, giustificata che per una sola cosa, voglio 
dire  per  ciò  che  si  riferisce  alla  loro  incapacità 
d'organizzazione. Ragione di più per concretare al più 
presto  possibile,  d'accordo  con  essi,  un  programma 
pratico  di  cooperazione  e  prepararne  segretamente 
l'esecuzione.  In  qualsiasi  regione  debbano  essere 
mandate le truppe, sia in Moldavia sia in Dobrugia, il 
servizio  dei  loro  rifornimenti  costituisce  da  solo  un 
problema  gravissimo,  la  cui  soluzione  esige,  forse, 
parecchi mesi. Non dimenticate che le ferrovie russe e 
rumene non hanno lo stesso scartamento e che il  loro 
raccordo consiste  nella  sola  linea d'Ungeni,  poichè  la 
linea Kiscineff-Reni non arriva che al delta danubiano. 
Fino a che questo problema non sarà risolto, fino a che 
le  condizioni  preliminari  e  necessarie  per  una 
cooperazione  russo-rumena  non  saranno  realizzate,  la 
Romania  sarà  abbandonata  alle  sue  sole  forze  e 
completamente aperta, temo, all'invasione. —

Diamandy abbastanza commosso mi risponde:
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— Sì,  la  nostra  situazione  sarebbe  davvero  critica, 
poichè coi nostri 500.000 uomini non potremo coprire 
contemporaneamente  una  fronte  di  500  chilometri  di 
Danubio e di  700 chilometri  di  Carpazi! Ecco perchè 
bisogna  assolutamente  che  i  Russi  ci  difendano  in 
Dobrugia da un'offensiva bulgara.

—  Non  so  quale  decisione  prenderà  il  Comando 
Supremo russo, ma so già dal generale Polivanoff che, 
allo  stato  presente  delle  ferrovie,  il  rifornimento  di 
un'armata  russa  a  Sud  del  Danubio  non  sembra 
possibile. —

Da qualche  giorno i  Tedeschi  attaccano con vigore 
nella  regione  di  Dvinsk.  I  Russi  resistono  bene  e 
riportano anche qualche vantaggio.

Mercoledì, 26 gennaio 1916.

Spesso, quando penso a tutto quello che d'arcaico, di 
arretrato,  di  primitivo,  di  disusato c'è  nelle  istituzioni 
sociali  e  politiche della Russia, mi dico: «Ecco a che 
punto  sarebbe  l'Europa  se  non  avessimo  avuto  nè  il 
Rinascimento,  nè  la  Riforma,  nè  la  Rivoluzione 
francese!...»

FINE DEL VOLUME PRIMO
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CAPITOLO I
20-23 LUGLIO 1914

Da Pietroburgo a Peterhoff. L'Imperatore mi porta sul suo yacht a 
incontrare il  Presidente della Repubblica; conversazione con 
sua maestà su Guglielmo II. – Nella rada di Cronstadt. Arrivo 
della corazzata France. Primo colloquio dei due capi di Stato. 
Pranzo  di  gala  a  Peterhoff.  L'imperatrice  Alessandra 
Fedorovna. La Corte russa. – Conferenza del Presidente della 
Repubblica e dell'Imperatore sulla politica generale. Visita del 
Presidente a Pietroburgo. La fortezza dei SS. Pietro e Paolo; 
sulla tomba di Alessandro III. Circolo diplomatico al Palazzo 
d'Inverno;  conversazione  del  Presidente  con  l'ambasciatore 
d'Austria-Ungheria.  Pranzo  di  gala  all'Ambasciata.  Scioperi 
tumultuosi nei quartieri industriali. – Colazione a Peterhoff; il 
ministro di  Corte.  Al  campo di  Krasnoie Selo;  la  preghiera 
della  sera.  Pranzo  offerto  al  Presidente  e  all'Imperatore  dal 
granduca Nicola;  le  granduchesse montenegrine.  – Rivista  a 
Krasnoie Selo. Pranzo d'addio a bordo della France; i brindisi. 
Ultimo colloquio dei due capi di Stato. Partenza della squadra 
francese.  Accompagno  l'Imperatore  sul  suo  yacht;  scambio 
d'impressioni; passeggiata in mare. Ritorno a Pietroburgo.
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CAPITOLO II
24 LUGLIO – 2 AGOSTO 1914

Ultimatum  dell'Austria-Ungheria  alla  Serbia.  Il  governo  russo 
assume subito  un  atteggiamento  conciliante;  vani  sforzi  del 
ministro degli Affari esteri, Sasonoff, per indurre l'Inghilterra a 
dichiararsi  subito  solidale  con  la  Russia  e  con  la  Francia. 
Linguaggio  intransigente  degli  ambasciatori  di  Germania  e 
d'Austria-Ungheria.  Sasonoff,  a  mia  richiesta,  accetta 
anticipatamente tutte le misure che la Francia  e l'Inghilterra 
giudicheranno  suscettibili  di  scongiurare  la  guerra.  – 
Mobilitazione  generale  dell'esercito  austro-ungarico. 
L'ambasciatore  di  Germania  fa  un  passo  comminatorio. 
Precauzioni dello Stato Maggiore russo. – Bombardamento di 
Belgrado. Ultimo tentativo del governo russo per mantenere la 
pace.  Scambio  di  telegrammi  fra  l'imperatore  Nicola  e 
l'imperatore  Guglielmo.  Mobilitazione  generale  dell'esercito 
russo. Ultimatum della Germania alla Russia. – Dichiarazione 
di  guerra.  «C'è  una  giustizia  divina!...»  –  Mobilitazione 
generale  dell'esercito  francese.  Manifesto  dello  Zar  al  suo 
popolo.  Cerimonia  religiosa  al  Palazzo  d'Inverno;  il 
giuramento del 1812.

CAPITOLO III
3-17 AGOSTO 1914

La  guerra  suscita  nel  popolo  russo  uno  slancio  unanime  di 
patriottismo.  Il  granduca  Nicola  è  nominato  comandante  in 
capo. L'Inghilterra si schiera dalla parte della Francia e della 
Russia. – L'Imperatore mi riceve a Peterhoff; ringraziamenti 
alla Francia; piano generale delle operazioni militari;  lotta a 
oltranza. Subito dopo mi riceve il granduca Nicola; promessa 
di  un'offensiva  immediata  e  diretta  contro  la  Germania.  – 
L'Austria-Ungheria  dichiara  la  guerra  alla  Russia.  – 
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Entusiasmo dell'esercito russo. Seduta dell'8 agosto alla Duma; 
unione di  tutti  i  partiti.  – La granduchessa Maria  Paulovna. 
Slavismo e germanesimo: le influenze germaniche in Russia. – 
Offensiva generale delle armate russe. Proclama del granduca 
Nicola al popolo polacco.

CAPITOLO IV
18 AGOSTO – 11 SETTEMBRE 1914

L'imperatore  a  Mosca.  Cerimonie  grandiose;  esaltazione 
popolare.  Ricordi  del  1812.  –  Opinione  di  Sasonoff 
sull'avvenire  della  Germania.  Morte  del  papa  Pio  X.  –  La 
marcia  dei  Tedeschi  verso Parigi.  Offensiva  dei  Russi  nella 
Prussia  Orientale.  Disastro  di  Soldau:  «Noi  dovevamo  alla 
Francia  questo  sacrificio....»  –  La  capitale  dell'Impero  si 
chiamerà, d'ora in avanti, Pietrogrado. Carattere di Nicola II; 
timori superstiziosi che ispira la sua sfortuna. – Dichiarazione 
di Londra; niente pace separata. Attività delle armate russe in 
Galizia, in Polonia e in Prussia. – La vittoria della Marna.

CAPITOLO V
12 SETTEMBRE – 28 OTTOBRE 1914

Ritorno  di  Rasputin  a  Pietrogrado.  –  Conversazione  col  conte 
Witte; suo pessimismo: «Bisogna liquidare più presto che si 
può  questa  stupida  avventura».  –  Al  monastero  di 
Sant'Alessandro  Newsky;  la  devozione  russa. 
Rappresentazione  al  teatro  Maria:  La  vita  per  lo  Zar.  –  Il 
generale Sukomlinoff, ministro della Guerra. L'offensiva russa 
contro la Germania. – Rasputin rientra in scena; il suo passato; 
la sua influenza a Corte. – La Turchia chiude gli Stretti. – La 
granduchessa Elisabetta Fedorovna. Mosca la Città Santa; «il 
regno  di  Dio  sulla  terra  russa».  L'assassinio  del  granduca 
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Sergio  nel  1905;  la  prigione  Taganka;  visita  della 
granduchessa  all'assassino;  l'esecuzione  nella  fortezza  di 
Schlusselburg; l'addio al mondo; il convento di Marta e Maria. 
– Offensiva generale delle armate russe. La questione polacca 
e  il  sogno  di  Costantinopoli.  —Morte  del  re  Carlo  I  di 
Romania.  –  L'anarchico  Lenin.  –  Il  Santo  Sinodo  e  la 
Marsigliese.  –  Patriottismo degli  studenti.  –  Successo  delle 
armate russe in Polonia e in Galizia.

CAPITOLO VI
29 OTTOBRE – 30 NOVEMBRE 1914

La flotta russa è inaspettatamente attaccata a Odessa da alcune 
torpediniere turche. Rottura degli Alleati con la Turchia. – Un 
logogrifo di Rasputin. – Vittoria dei Russi in Galizia; ripresa 
della loro offensiva in Polonia. – Le utopie dello slavismo; il 
sogno  bizantino.  –  Intrighi  del  conte  Witte.  –  L'Inghilterra 
abbandona  spontaneamente  Costantinopoli  alla  Russia.  – 
Udienza  imperiale.  Nicola  II  mi  confida  le  sue  idee  sulle 
condizioni della pace futura. – Battaglia di Lodz; la vittoria, 
annunziata prematuramente, sfugge ai Russi. – Un precursore 
di  Rasputin,  il  mago  Filippo;  la  canonizzazione  di  San 
Serafino e la nascita dello Zarevic.

CAPITOLO VII
10-31 DICEMBRE 1914

Procedimenti vessatori dell'amministrazione russa in Galizia. – I 
Tedeschi riprendono l'offensiva in Polonia; I Russi sgombrano 
Lodz. – Il papa Benedetto XV e la tregua di Dio. – Crisi di 
pessimismo nella società russa. Vittoria dei Serbi a Valievo. – 
Brusco arresto delle  operazioni  russe.  Mancano i  fucili  e  le 
munizioni;  una  piaga  del  regime.  Davanti  alla  tomba  di 
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Kutusoff. – Valore e dolcezza del soldato russo. – La signora 
Wiruboff; la sua intimità con l'Imperatrice. – Fine d'anno; tristi 
presagi.

CAPITOLO VIII
1° GENNAIO – 13 FEBBRAIO 1915

Opportunità di negoziare la pace separata con l'Austria-Ungheria. 
– Patriottismo dell'Imperatrice. – L'Okhrana; sue origini, sue 
prerogative, sua potenza. La polizia del Palazzo e la sicurezza 
dell'Imperatore. – La politica francese e l'Austria-Ungheria. – 
Sentimenti  religiosi  del  popolo  russo.  Evangelismo  e 
misticismo.  Le  Sette.  –  Al  museo  dell'Eremitaggio.  – 
Cerimonia  del  1°  gennaio  (v.  s.)  a  Zarskoie  Selo.  Nette 
dichiarazioni fattemi dall'Imperatore. – La signora Wiruboff e 
Rasputin. – Intelligenza del contadino russo. – Autocratismo e 
ortodossia; la dottrina dello zarismo integrale. – Gli studenti 
russi,  il  proletariato  universitario;  le  studentesse.  –  Istinto 
caritatevole del mugik. – La questione polacca. – Si ritrova un 
telegramma dello Zar all'imperatore Guglielmo; aggravamento 
della  responsabilità  germanica.  –  Riapertura  della  Duma.  Il 
sogno  di  Costantinopoli.  –  Un  eroe  del  socialismo 
rivoluzionario:  Burzeff.  Il  governo  francese  m'incarica  di 
ottenere la sua grazia. Magnanimità dell'Imperatore.

CAPITOLO IX
14 FEBBRAIO – 31 MARZO 1915

Ritirata  precipitosa  dei  Russi  nella  Prussia  Orientale.  –  Il 
granduca  Nicola  e  Rasputin.  –  Caterina  II  e  la  questione 
ebraica. – Atteggiamento sospetto della Bulgaria. La missione 
del duca di Guisa a Sofia. – Io incontro Rasputin. Suoi strani 
discorsi:  «Durante  più  di  vent'anni  si  mieteranno  soltanto 
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dolori sulla terra russa....» – Una squadra anglo-francese tenta 
di  forzare  i  Dardanelli.  La  Russia  domanda  ufficialmente 
Costantinopoli.  –  Missione  del  generale  Pau;  lo  presento 
all'Imperatore  il  quale  mi  annunzia  la  sua  decisione  di 
annettere  Costantinopoli.  –  Accordo  della  Russia  e 
dell'Inghilterra circa la Persia. – Il tradimento del colonnello 
Miassoyedoff;  i  precedenti  del  traditore;  la  condanna.  –  Mi 
reco  al  Comando  Supremo a  Baranovisci  per  conferire  con 
l'Imperatore. Diritti della Francia sulla Siria e sulla Palestina. – 
Le armate russe preparano un'offensiva generale verso l'Oder. 
Inquietante linguaggio del granduca Nicola. – La musica russa 
e  l'anima russa.  La  Kovantscina, «la  morte  rossa».  Docilità 
delle masse al proselitismo. – Insinuazione venuta dall'Austria 
in favore della pace; la politica francese si  smarrisce. – Gli 
Ebrei della Polonia e della Lituania.

CAPITOLO X
1° APRILE – 2 GIUGNO 1915

Cerimonie di Pasqua. il priorato di Malta; una chimera di Paolo I. 
Le chiese russe; la musica religiosa. – Il granduca Sergio e la 
crisi  delle  munizioni.  –  Una  bella  trovata  di  Puskin; 
proporzione  del  sangue  tedesco  e  del  sangue  russo  nella 
famiglia dei Romanoff. – La questione ucrainiana. – Le armate 
russe  cominciano  l'offensiva  generale  verso  la  Slesia. 
Esplosione della polveriera di Okta. – Uno scandalo provocato 
da  Rasputin  a  Mosca.  –  Contrattacco  dei  Tedeschi  e  degli 
Austro-Ungheresi in Galizia. Battaglia della Dunaiez. Ritirata 
generale dei Russi. Trattative con la Romania. L'Italia dichiara 
la guerra all'Austria-Ungheria. – Intrighi di Rasputin contro il 
granduca  Nicola.  Un  concorrente  segreto  dello  starez;  lo 
iurodivi Mitia  Koliaba.  –  Pietrogrado  e  Venezia;  l'estuario 
della Neva. – Profezia paurosa.
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CAPITOLO XI
3 GIUGNO – 24 AGOSTO 1915

Risveglio  del  sentimento  nazionale.  Torbidi  a  Mosca. 
Sostituzione del ministro dell'Interno. – Esequie del granduca 
Costantino. La cattedrale della fortezza. Ricordo di Kropotkin. 
–  Varo  dell'incrociatore  Ismail.  –  Sostituzione  del  ministro 
della  Guerra;  responsabilità  del  generale  Sukomlinoff  nella 
disfatta delle armate russe. – Negoziati con gli Stati balcanici. 
– Appello dell'Imperatore al suo popolo. – Lo zar Ferdinando 
di Bulgaria, suoi motivi personali di rancore verso la Russia. – 
Antagonismo di Mosca e Pietrogrado. – Il duca di Morny; la 
sua Ambasciata al tempo dell'imperatore Alessandro II; il suo 
matrimonio.  –  Consiglio  di  guerra  tenuto  a  Chantilly; 
decisione di venire in aiuto dell'esercito russo. Nuovi successi 
degli Austro-Tedeschi. – Sostituzione del procuratore supremo 
del Santo Sinodo. Rasputin viene allontanato da Pietrogrado; il 
suo saluto all'Imperatrice. – Varo dell'incrociatore Borodino. – 
Riapertura della Duma. Irritazione del sentimento pubblico. – 
Entrata  dei  Tedeschi  a  Varsavia.  –  La  questione  israelitica 
davanti  alla  Duma.  –  Vita  claustrale  dei  sovrani  nel  loro 
palazzo;  contrasto  con  la  Corte  dei  regni  precedenti.  –  Il 
«nazionalismo liberale» sogna un colpo di Stato nazionale. – 
Seduta  burrascosa  alla  Duma.  –  Progressi  dell'offensiva 
tedesca in Lituania. – Ritorno di Rasputin a Pietrogrado.

CAPITOLO XII
25 AGOSTO – 20 SETTEMBRE 1915

L'Imperatore decide di togliere al granduca Nicola le funzioni di 
generalissimo  e  di  prendere  egli  stesso  il  comando 
dell'esercito.  La  parte  dell'Imperatrice  e  di  Rasputin 
nell'avvenimento. Irritazione del sentimento pubblico contro lo 

687



starez. – L'Imperatore mi fa consultare sulla decisione presa: 
«Forse  è  necessaria  una  vittima  espiatoria  per  salvare  la 
Russia....»  Misticismo  e  ragione  di  Stato.  –  Presagio  di 
rivoluzione.  –  Esonero  del  principe  Vladimiro  Orloff.  – 
L'Imperatore  prende  il  comando  dell'esercito.  Partenza  del 
granduca  Nicola  per  Il  Caucaso.  –  Caduta  in  disgrazia  del 
generale Djunkoswky comandante in capo della Gendarmeria; 
crescente  Influenza  di  Rasputin.  –  Situazione  pericolosa 
dell'armata  russa  In  Lituania.  –  I  «cadetti»;  Il  loro  ideale 
politico: «opposizione di sua maestà». – Proroga della Duma. 
Scioperi a Pietrogrado. – Entrata dei Tedeschi a Wilna.

CAPITOLO XIII
21 SETTEMBRE – 8 NOVEMBRE 1915

La Bulgaria mobilita  contro la Serbia.  Invio di  un contingente 
franco-inglese  nei  Balcani.  –  Discordia  in  seno  al  governo 
russo.  Lettera  collettiva  dei  ministri  all'Imperatore.  Ruvida 
risposta di Nicola II. – Emozione che «il gesto fratricida» della 
Bulgaria  provoca  nel  popolo  russo.  Il  governo  francese 
reclama  la  cooperazione  militare  della  Russia  contro  la 
Bulgaria;  scambio  di  telegrammi  fra  il  Presidente  della 
Repubblica  e  l'Imperatore.  –  Progressi  dell'influenza 
reazionaria  a  Corte.  Caduta  in  disgrazia  del  ministro 
dell'Interno  e  del  procuratore  supremo del  Santo  Sinodo.  – 
Udienza dall'Imperatore; promessa d'una cooperazione militare 
contro  la  Bulgaria:  –  L'Imperatrice  esorta  l'Imperatore 
all'assolutismo.  Le  preghiere  di  Rasputin;  la  sua  sincerità 
nell'affermazione  del  suo  potere  soprannaturale.  –  Fulminea 
offensiva dei Bulgari contro i Serbi. Proclama dell'Imperatore 
sulla  fellonia  bulgara.  La  flotta  russa  bombarda  Varna.  – 
Negoziati  col  governo  rumeno  per  l'autorizzazione  a  far 
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passare dalla Moldavia un'armata russa mandata in soccorso 
dei Serbi. Rifiuto del governo rumeno.

CAPITOLO XIV
9 NOVEMBRE – 31 DICEMBRE 1915

Si  accentuano  le  tendenze  reazionarie.  –  Un lato  del  carattere 
russo: i pellegrini erranti. – Tristezza dell'inverno; depressione 
generale. Paragoni fra la guerra attuale e la guerra del 1812. – 
Lo zar Ferdinando di Bulgaria: «Quando abbandonerò la scena 
del mondo....» – Russia e America; due differenti tipi umani! – 
Inclinazione  del  Russi  alla  rassegnazione.  Il  governatore  di 
Ufa. Predominio della fantastischeria nell'anima russa; la città 
invisibile del lago di Svetloiar. – Discredito del clero presso le 
masse popolari; condizioni miserabili dei pope. – Spiritismo; 
curiosità dei  Russi  per il  soprannaturale. – La spedizione di 
Salonicco. Difficoltà impreviste; il governo britannico propone 
lo sgombero immediato; i governi francese e russo insistono 
per la continuazione dell'impresa. – Un tema della propaganda 
tedesca:  «La Francia  fa  sopportare  alla  Russia  tutto  il  peso 
della guerra....» Un accenno storico.  Le iniziative spontanee 
dell'imperatore  Alessandro  III  nei  preliminari  e  nella 
conclusione  dell'alleanza  franco-russa.  –  La  setta  degli 
Skoptzi.  Il  martire  Selivanoff;  una  leggenda  fantastica. 
Liturgia  sanguinosa:  «Le  chiavi  dell'inferno».  –  Ricordo  di 
Dostojevski: la pagliacciata funebre del 22 dicembre 1849. – Il 
governo francese domanda l'invio di truppe russe in Francia; 
missione del senatore Doumer. – Grave malattia dello Zarevic; 
intercessione di Rasputin. – Approcci insidiosi della Germania 
verso la Russia per trattare la pace separata; lettera del conte 
Eulemburg;  missione  della  signorina  Wassiltscikoff. 
Incrollabile fedeltà di Nicola II all'Alleanza.
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CAPITOLO XV
19-26 GENNAIO 1916

Eroica  ritirata  dei  Serbi  attraverso  l'Albania.  –  Conciliabolo 
rivoluzionario a Pietrogrado: programma di pace socialista. – 
Rasputin  e  il  clero  russo.  Una  canonizzazione  imposta 
dall'Imperatore; resistenza del Santo Sinodo; licenziamento del 
procuratore supremo. – Attività delle truppe russe in Galizia. 
Le truppe anglo-francesi sgombrano la penisola di Gallipoli. 
Ingresso  degli  Austriaci  a  Cettigne.  –  Qualche  lato  del 
carattere  della  donna  russa.  –  Minaccioso  atteggiamento 
degl'imperi germanici verso la Romania.

690


	CAPITOLO I
20-23 LUGLIO 1914
	CAPITOLO II
24 LUGLIO-2 AGOSTO 1914
	CAPITOLO III
3-17 AGOSTO 1914
	CAPITOLO IV
18 AGOSTO – 11 SETTEMBRE 1914
	CAPITOLO V
12 SETTEMBRE – 28 OTTOBRE 1914
	CAPITOLO VI
29 OTTOBRE – 30 NOVEMBRE 1914
	CAPITOLO VII
1°-31 DICEMBRE 1914
	CAPITOLO VIII
1° GENNAIO – 13 FEBBRAIO 1915
	CAPITOLO IX
14 FEBBRAIO – 31 MARZO 1915
	CAPITOLO X
1° APRILE – 2 GIUGNO 1915
	CAPITOLO XI
3 GIUGNO – 24 AGOSTO 1915
	CAPITOLO XII
25 AGOSTO – 20 SETTEMBRE 1915
	CAPITOLO XIII
21 SETTEMBRE – 8 NOVEMBRE 1915
	CAPITOLO XIV
9 NOVEMBRE – 31 DICEMBRE 1915
	CAPITOLO XV
10-26 GENNAIO 1916
	INDICE DEL VOLUME PRIMO

