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CAPITOLO I
27 GENNAIO – 24 FEBBRAIO 1916

Lo  Stato  Maggiore  russo  stabilisce  il  programma  per  una 
convenzione  militare  con  la  Romania.  –  Incontro  solenne 
dell'imperatore  Guglielmo  e  dello  zar  Ferdinando  a  Nisch: 
evocazione di Versailles; vigliaccheria del sovrano bulgaro. – 
Sensibilità dei Russi all'azione oratoria; la loro immaginazione 
preferisce  le  prospettive  indefinite.  –  Il  presidente  del 
Consiglio  Goremikin  va  a  riposo;  lo  sostituisce  Sturmer.  Il 
ministro  dell'Interno  Kvostoff  è  congedato;  influenza  di 
Rasputin  su  queste  decisioni.  –  Antecedenti  e  carattere  di 
Sturmer; l'avventuriero Manuiloff, suo intimo collaboratore. – 
Rasputin e il monaco Eliodoro; un melodramma dell'Okhrana. 
– Il romanzo del granduca Michele, fratello dell'Imperatore; la 
contessa Brassoff. – La granduchessa Maria Paulovna viene a 
pranzo  all'Ambasciata;  la  sua  opinione  sull'Imperatore  e 
sull'Imperatrice. – I grandi problemi della politica interna; il 
problema operaio e il problema agrario. – Condizioni pietose 
delle  contadine  russe.  –  Definizione  dell'autocratismo 
imperiale. – Instabilità del carattere russo; bruschi mutamenti 
d'opinione.  –  Riapertura  della  Duma.  Un  colpo  di  scena: 
l'Imperatore  si  reca  al  Palazzo  di  Tauride.  Echi  di  questa 
manifestazione.

8



Giovedì, 27 gennaio 1916.

Dopo aver studiato i diversi mezzi di cui dispone la 
Russia  per  sostenere  eventualmente  la  Romania,  il 
generale Alexeieff è venuto alle seguenti conclusioni:

1°  Un'armata  russa  di  dieci  divisioni  potrà  essere 
destinata a sostegno della Romania.

2° La distanza, la difficoltà dei trasporti, le condizioni 
delle strade ferrate in Romania, s'oppongono all'invio di 
quest'armata  sul  Danubio  specialmente  nella  regione 
maggiormente  minacciata  dai  Bulgari,  cioè  a  Sud  di 
Bucarest.

3°  L'armata  di  sostegno  dovrà  essere  concentrata 
nella Moldavia settentrionale in modo da minacciare il 
fianco  destro  delle  forze  austro-tedesche;  questo 
concentramento  potrebbe  effettuarsi  abbastanza  in 
fretta.

4°  Un'offensiva  energica  sarebbe  subito  intrapresa 
verso  Nord-Ovest,  in  collegamento  con  le  operazioni 
impegnate sulla fronte principale.

5° L'esercito rumeno potrebbe così impiegare tutte le 
sue forze a respingere l'attacco dei Bulgari a Sud e a 
coprir la frontiera dalla parte della Transilvania.

6° È necessario che un ufficiale dello Stato Maggiore 
rumeno  sia  inviato  d'urgenza  al  Comando  Supremo 
dell'Esercito  russo  per  trattare  le  basi  di  una 
convenzione militare.
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Venerdì, 28 gennaio 1916.

Ferdinando di Coburgo, zar di Bulgaria, ha sorpassato 
se stesso in bassezza. Qualis artifex!

Dieci  giorni  fa  l'imperatore  Guglielmo s'è  recato  a 
Nisch,  dove  lo  zar  Ferdinando  gli  ha  offerto  una 
colazione  di  gala.  Certo,  l'incontro  era  solenne  e  la 
scelta di Nisch «città natale di Costantino il Grande» ne 
rialzava ancora il significato storico. Non mi maraviglio 
dunque che Ferdinando, così sensibile al prestigio del 
passato e agli spettacoli storici, si sia sentito soddisfatto, 
quel giorno, nel suo orgoglio morboso.

Ma il sovrano che tante volte ho sentito gloriarsi di 
essere nipote di Luigi Filippo, discendente diretto di San 
Luigi, di Enrico IV e di Luigi XIV, non poteva dunque 
compiere  intero  e  con  tutta  coscienza  il  suo  dovere 
politico  e  nazionale  senza  insultare  la  sua  patria 
d'origine? Ecco il principio del suo brindisi:

Sire,
La  giornata  d'oggi  è  di  un'importanza  altamente  

storica.  Duecento quindici  anni  fa  Federico I,  vostro  
grande avo, pose con mano possente la corona reale di  
Prussia sulla propria testa. Il 18 febbraio 1871 nacque,  
sotto l'avo di vostra maestà, il nuovo impero tedesco.  
Guglielmo il Grande ha rinnovato a Versailles la gloria  
imperiale tedesca. Oggi 18 gennaio 1916 il suo glorioso 
nipote, la cui ferma decisione ha vinto tutti gli ostacoli,  
attraversa  la  parte  Nord-Ovest  della  penisola 
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balcanica,  già  abitata  dai  Serbi,  ed  entra  con  passo  
vittorioso nel Castrum Romanorum di Nissa.

Che cosa avrebbero pensato sua madre la principessa 
Clementina,  i  suoi  nobili  zii  Nemours,  Joinville, 
d'Aumale,  Montpensier,  se  avessero  potuto  udirlo 
evocare così, in presenza di un imperatore germanico, il 
più  doloroso  ricordo  della  storia  di  Francia,  la 
proclamazione  dell'Impero  tedesco  a  Versailles,  e 
compiacersi  di  questa  evocazione  mentre  il  territorio 
francese è invaso e l'esercito tedesco è a venti leghe da 
Parigi?

In fatto di fellonie e di apostasia, di lui nulla mai mi 
maraviglierà. Perciò quest'oltraggio gratuito alla Francia 
non mi sorprende. Ma che abbia pronunziato il nome di 
Versailles,  questo mi sconcerta un po':  credevo che in 
mancanza di  dignità  e di  pudore avesse almeno buon 
gusto. Ora nessuno ha sentito più di lui, forse, il fascino 
di Versailles. In ognuno dei suoi soggiorni in Francia vi 
faceva delle lunghe visite. Più di venti volte me ne ha 
parlato con un'ammirazione intelligente e commossa e 
con grande senso d'arte e di poesia!...

Preoccupato  probabilmente  degli  annalisti  e  degli 
epigrafisti futuri, il dinasta bulgaro ha terminato il suo 
brindisi  con  questa  frase  d'un  latino  assolutamente 
lapidario:

Ave Imperator, Caesar et Rex, victor et gloriose. Ex 
Naissa  antiqua,  omnes  Orientis  populi  te  salutant,  
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redemptorem,  ferentem  oppressis  prosperitatem  atque 
salutem. Vivas!1

Giacchè Ferdinando si dà tanto pensiero di preparare 
fin da ora i  materiali  del  suo monumento e della sua 
gloria,  mi  farei  scrupolo  di  lasciar  ignorare  ai  suoi 
biografi qualche documento meglio atto a proiettare una 
più viva luce sulla bellezza della sua anima. Abbiamo 
visto  com'è  cavalleresco nel  successo:  vedremo ora a 
che altezza si elevino nella sfortuna il suo coraggio, la 
sua fierezza e la sua abnegazione.

Era  il  luglio  1913.  La  seconda  guerra  balcanica 
scatenata dalla follia ambiziosa del Coburgo finiva con 
un disastro spaventoso. Avendo definitivamente perduto 
tutto  il  frutto  delle  sue  precedenti  vittorie,  l'esercito 
bulgaro  compiva  veri  prodigi  per  salvare  almeno 
l'indipendenza  nazionale.  Davanti  a  questa  catastrofe 
fulminea e imprevista la nazione intera si era raccolta in 
un  energico sforzo  supremo.  Qual  era  l'atteggiamento 
morale del re in quest'ora suprema? Senza dubbio il suo 
cuore batteva come quello del suo popolo, con lo stesso 
ritmo violento e regolare... Che errore!

I documenti ai quali ho fatto or ora allusione e che 
portano la  sua firma,  ce lo  mostrano invece pazzo di 
terrore,  oppresso  dal  peso  della  sua  responsabilità, 
tremante per la sua vita, intento a gettare il carico delle 
sue  colpe  addosso  ai  suoi  uomini  di  Stato,  ai  suoi 

1 Ave, o Cesare e Re, vincitore e glorioso. Da Nissa antica, 
tutti i popoli d'Oriente ti salutano come redentore e apportatore di 
prosperità e di salute agli oppressi. Viva! (N. d. T.)
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generali, ai suoi diplomatici, addosso a tutti coloro che 
non  hanno  saputo  comprendere  la  genialità  delle  sue 
concezioni grandiose;  poi improvvisamente ansioso di 
fuggire «preparando segretamente i bauli per rifugiarsi 
nei  suoi  cari  Carpazi»,  e  finalmente  accanito  nel 
vomitare  tutte  le  sozzure che son contenute nella  sua 
natura ampollosa e putrida. Questi documenti incredibili 
rivelano del resto la mano di un artista. Per il loro stile 
rapido e conciso, per la violenza insultante e aggressiva 
delle immagini, fanno pensare a Shakespeare e a Saint-
Simon; nondimeno provocano un immenso disgusto....

Chi  sa  intanto  se  l'ultima  parola  che  l'avvenire 
pronunzierà  su  Ferdinando  di  Coburgo  non  sarà 
un'espressione di commiserazione? Egli trionfa ora. Ma 
quale sarà la sua fine? Dovrò dire anch'io come l'eroe 
malinconico di  Come vi  piacerà:  «Quale sarà l'ultima 
scena con la quale finirà questa strana storia così piena 
di eventi?»

Last scene of all,
That ends this strange eventful history!

Domenica, 30 gennaio 1916.

L'armata  del  granduca  Nicola  Nicolaievic  fa 
maraviglie  nell'Armenia  settentrionale.  Attraverso  un 
caos  di  montagne  scoscese  e  ghiacciate  respinge  i 
Turchi e si avvicina rapidamente a Erzerum,
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Lunedì, 31 gennaio 1916.

Mai, in nessun paese, la voce del popolo è stata ed è 
più soffocata  che in Russia.  Da una ventina d'anni la 
polizia ha certamente attenuato i  suoi rigori  contro la 
stampa;  ma  ha  conservato  tutte  le  sue  tradizioni  di 
severità implacabile per le manifestazioni oratorie, per 
le  conferenze  e  i  discorsi.  Dal  suo  punto  di  vista  ha 
ragione:  i  Russi  sono  infinitamente  più  sensibili  alla 
parola. Prima di tutto la razza è piena d'immaginazione 
e perciò i Russi han sempre bisogno di udire e di vedere 
quelli che si rivolgono a essi; poi i nove decimi della 
popolazione non sanno leggere e, finalmente, le lunghe 
veglie invernali e le discussioni del  mir esercitano, da 
secoli,  il  mugik  alle  improvvisazioni  verbali.  Ogni 
inverno i  lavori  agricoli  sono interamente  sospesi,  da 
cinque  a  sette  mesi  secondo  la  regione.  I  contadini 
restano  chiusi,  ammucchiati  nella  loro  isba,  e  non 
interrompono  il  loro  dormiveglia  che  per  discutere 
senza stancarsi mai. Le discussioni del mir, cioè della 
comunità  rurale,  che  stabilisce  l'assegnazione  e 
l'esercizio  delle  proprietà  collettive  delle  terre  da 
lavorare,  dei  pascoli,  dei  torrenti,  degli  stagni,  ecc., 
danno pure al mugik frequenti  occasioni di parlare in 
pubblico.  Così  si  spiega  l'importanza  enorme  che  gli 
oratori  delle  assemblee  rurali  hanno  sempre  avuto  in 
tutte le insurrezioni agrarie. È un fatto che s'è visto al 
tempo di Pugasceff, s'è visto di nuovo nella lunga serie 
di  sommosse  locali  che  hanno  preceduto  l'abolizione 
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della schiavitù della gleba, s'è rivisto finalmente in un 
aspetto più tragico durante i moti del 1905 e si rivedrà 
tanto più ora che le masse rurali tendono a confondersi 
rapidamente col proletariato socialista e rivoluzionario.

Martedì, 1° febbraio 1916.

Si rimprovera spesso ai Russi la loro imprevidenza. 
Effettivamente capita loro spesso d'essere sorpresi dalle 
conseguenze dei loro atti, di andarsi a perdere in strade 
senza  uscita  e  di  restar  feriti  dalla  dura  logica  degli 
avvenimenti.  Non  si  può  dire  però  che  non  si 
preoccupino  dell'avvenire;  al  contrario  ci  pensano 
molto, ma senza prevederlo, perchè non lo vedono. La 
loro immaginazione è fatta in modo che non delinea nè 
precisa  mai  i  contorni  non apprezza  che  gli  orizzonti 
lontani  e  fuggenti,  le  prospettive  vaghe,  vaporose  e 
indefinite.  Presente o futura, la realtà non appare loro 
che attraverso ai vapori della fantasticheria. E anche in 
ciò  riconosco  l'azione  del  clima  e  della  geografia. 
Quando si corre velocemente in slitta in un turbine di 
neve che avvolge tutto, come non essere disorientati se 
non si distingue niente davanti a sè?

Mercoledì, 2 febbraio 1916.

Il  presidente  del  Consiglio  Goremikin  è  esonerato 
dalle sue funzioni per ragioni di salute e sostituito da 
Boris  Vladimirovic  Sturmer  membro  del  Consiglio 
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dell'Impero,  antico  direttore  delle  cerimonie,  ex 
governatore di Iaroslaw, ecc.

Goremikin  è  veramente  indebolito  dall'età  (ha 
ottantasette  anni)  e,  mentre  le  sue  facoltà  di 
osservazione, di critica, di prudenza sono intatte, manca 
della necessaria energia di comando e di attività. Non 
sarebbe  certamente  stato  capace  di  affrontare  le 
discussioni della Duma che deve aprirsi prossimamente 
e che è  decisa ad attaccarlo personalmente per la  sua 
politica reazionaria.

Rimpiangerò  questo  vecchio  scettico  e  malizioso. 
Dentro di sè doveva nutrire poca simpatia per il sistema 
delle alleanze, per queste relazioni intime e prolungate 
della Russia con le potenze democratiche d'occidente. E 
dalle domande maliziose che mi faceva alle volte, senza 
averne l'aria, si sentiva che non si esagerava nè le forze 
del  suo  paese,  nè  la  stanchezza  degli  avversari,  nè  i 
probabili  vantaggi  della  vittoria;  ma  non  ne  traeva 
nessuna conclusione pratica e  non ho mai saputo che 
abbia contrastato in nulla l'opera leale del ministro degli 
Esteri.

Per questo, Sasonoff, che pure non andava d'accordo 
con  Goremikin  sul  terreno  della  politica  interna,  m'è 
sembrato, stamani, molto seccato del suo collocamento 
a  riposo.  Dopo  avermi  fatto  uno  dei  soliti  elogi 
puramente ufficiali di Sturmer, ha insistito sul principio 
che in Russia compete al ministro degli Esteri, e solo a 
lui, la direzione della politica estera, e ha concluso con 
un tono un po' secco:

16



— Il ministro degli Esteri non ha conti da rendere che 
all'Imperatore, le questioni diplomatiche non sono mai 
trattate  dal  Consiglio  dei  ministri  e  il  presidente  del 
Consiglio non se ne occupa affatto. —

Gli domando ridendo
—  E  allora  perchè  partecipate  al  Consiglio  dei 

ministri?
— Per  pronunziarmi  sulle  questioni  di  competenza 

legale  del  Consiglio,  cioè  sulle  questioni  comuni  a 
diversi Ministeri e su quelle che l'Imperatore gli rimette 
per  una  decisione  speciale;  mai  sulle  questioni  di 
competenza del Ministero della Guerra e sulle questioni 
diplomatiche. —

Cerco  di  ottenere  da  lui  qualche  informazione  più 
precisa su Sturmer: ma si schermisce facendomi vedere 
un telegramma ricevuto in mattinata da Bucarest

— Bratiano – mi dice – s'è mostrato soddisfatto della 
comunicazione  fattagli  da  Poklevski  in  nome  del 
generale Alexeieff che gli sembra offra una buona base 
per  entrare  in  trattative.  Ma  ha  rifiutato  d'inviare  un 
ufficiale rumeno al Comando Supremo russo per tema 
che  la  Germania  venga  a  saperlo.  Desidera  che  le 
conversazioni siano iniziate col nostro addetto militare a 
Bucarest.  In  fondo  Bratiano  tiene  a  dirigere 
personalmente le trattative. Ma non vorrei che fosse una 
scusa per tirare in lungo le cose. —
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Giovedì, 3 febbraio 1916.

Mentre  il  presidente  del  Consiglio  Goremikin  ha 
chiesto di esser messo a riposo, il ministro dell'Interno, 
Alessio  Nicolaievic  Kvostoff,  è  stato  licenziato 
dall'Imperatore.

La disgrazia di Kvostoff è un colpo di Rasputin. Da 
qualche tempo fra i due si stava combattendo un duello 
a morte. A questo proposito circolano le voci più strane 
e  più  fantastiche;  si  dice  specialmente  che  Kvostoff 
abbia  voluto  far  assassinare Griska  da  un suo devoto 
agente, Boris Riewski, d'accordo col monaco Eliodoro, 
antico amico di Rasputin, diventato ora il suo peggiore 
nemico,  che  vive  a  Cristiania;  ma  il  direttore  del 
Dipartimento di Polizia Bielezki, creatura di Rasputin, 
avrebbe scoperto il complotto e ne avrebbe consegnate 
le  prove  direttamente  all'Imperatrice.  Da  ciò 
l'improvvisa destituzione del ministro.

Sabato, 5 febbraio 1916.

Da tre giorni sto assumendo informazioni dappertutto 
sul  nuovo  presidente  del  Consiglio  e  non  ho  mai  da 
rallegrarmi di quello che vengo a sapere.

Questo signore ha sessantasette anni ed è meno che 
mediocre;  scarsa  intelligenza,  spirito  meschino, 
carattere basso,  probità sospetta,  nessuna esperienza e 
nessuna attitudine per le sue elevate funzioni, tranne una 
certa abilità nell'astuto impiego dell'adulazione.
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La sua famiglia è di origine tedesca come lo dice il 
nome; è nipote del barone Sturmer che fu commissario 
del governo austriaco per la sorveglianza di Napoleone 
a Sant'Elena.

Nè  il  suo  valore  personale,  nè  il  suo  passato 
amministrativo,  nè  la  sua  condizione  sociale  lo 
designavano  per  l'eminente  funzione  che  gli  è  stata 
assegnata e che stupisce tutti quanti. Ma la sua nomina 
si spiega se si ammette che è stato scelto soltanto per 
servire  da  strumento,  cioè  appunto  per  la  sua  poca 
importanza e per il suo servilismo. Questa scelta è stata 
consigliata dalla camarilla dell'Imperatrice e vivamente 
patrocinata  presso  l'Imperatore  da  Rasputin  del  quale 
Sturmer è  amico intimo. Questo ci  prepara dei  giorni 
felici!

Domenica, 6 febbraio 1916.

Il colonnello Tatarinoff, addetto militare a Bucarest, 
lascia domani Pietrogrado per raggiungere la sua sede.

Le  conferenze  avute  col  capo  di  Stato  Maggiore 
Generale e col ministro degli Esteri gli  permettono di 
far  conoscere  con  precisione  allo  Stato  Maggiore 
rumeno le misure che la Russia potrebbe eventualmente 
prendere per soccorrere la Romania.

In  quanto  alla  conclusione  d'una  convenzione 
militare,  che  è  un  atto  di  governo  vero  e  proprio,  è 
indispensabile  che  Bratiano  si  dichiari  esplicitamente 
pronto a compierla, come Sasonoff gli ha proposto.
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Ora,  fino  a  oggi,  il  ministro  di  Romania  a 
Pietrogrado, che è l'interprete ufficiale e necessario del 
suo governo presso il  governo russo,  non ha ricevuto 
nessuna  istruzione.  Interrogato  da  Sasonoff  sulle 
intenzioni di Bratiano, ha dovuto rispondere:

— Le ignoro assolutamente.... —

Lunedì, 7 febbraio 1916.

Sturmer  ha  scelto  come  capo  della  sua  segreteria 
Manassievic  Manuiloff.  Questa  scelta  scandalosa  è 
molto significativa.

Conosco un poco Manuiloff, cosa che dispiace molto 
all'onesto  Sasonoff.  Ma  ho  io  forse  il  diritto  di  non 
sapere  chi  sia  il  capo  del  servizio  informazioni  del 
Novoie-Wremia, il giornale più importante della Russia? 
Del  resto  le  nostre  relazioni  sono  anteriori  alla  mia 
venuta  in  Russia  come  ambasciatore.  Lo  intravidi  in 
altri  tempi,  verso  il  1900,  a  Parigi,  dove  era  agente 
dell'Okhrana, sotto gli ordini di Raskowsky, il famoso 
capo della polizia russa in Francia.

È  un  tipo  dei  più  curiosi.  Ebreo  d'origine,  mente 
vivace e scaltra, amante della vita comoda, dei piaceri e 
degli oggetti d'arte, privo assolutamente di coscienza, è 
allo  stesso  tempo  spione,  scroccone,  baro,  ruffiano, 
falsario, cavaliere d'industria, un misto di Panurgio e di 
Gil Blas, di Casanova, di Robert Macaire e di Vidocq: 
«Del resto la migliore creatura del mondo!»
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In questi ultimi anni ha partecipato a qualche gloriosa 
impresa dell'Okhrana; perchè questo avventuriero ha la 
passione delle avventure e non manca di coraggio. Nel 
mese  di  gennaio  1905  fu,  col  pope  Gapone,  uno  dei 
principali  istigatori  della  manifestazione  operaia  che 
offrì  alle  autorità  il  pretesto  di  un'esecuzione  cruenta 
sulla  piazza del  Palazzo d'Inverno.  Qualche  mese più 
tardi  si  ritrova  la  sua  mano  nella  preparazione  dei 
pogrom  che  devastarono  i  quartieri  ebrei  di  Kieff, 
d'Alexandrovsk e di Odessa. Infine è lui che, nell'aprile 
1906, pare si sia incaricato di fare assassinare Gapone le 
cui  indiscrezioni  diventavano  compromettenti  per 
l'Okhrana.

Da qualche tempo è riuscito ad assicurarsi le buone 
grazie  dell'Imperatrice  in  riconoscenza  dei  numerosi 
servizi da lui resi a Rasputin.

Quanti titoli alla fiducia di Sturmer!

Martedì, 8 febbraio 1916.

Stretto in una bella redingote,  i  capelli  impomatati, 
l'andatura  imponente,  Manuiloff  viene  a  farmi  visita. 
Una  gioia  orgogliosa  illumina  la  faccia  di  questo 
briccone. Lo accolgo con tutti i riguardi dovuti alla sua 
nuova condizione.

Mi parla dell'ufficio che occuperà vicino a Sturmer; 
enumera  con  compiacenza  le  sue  attribuzioni  per 
farmene  sentire  tutta  l'importanza  che  è,  purtroppo, 
verissima. Pavoneggiandosi formula questo aforisma:
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— In un impero autocratico di centottanta milioni di 
abitanti  il  capo  della  segreteria  del  presidente  del 
Consiglio,  ministro  dell'Interno,  è  necessariamente  un 
personaggio importante.

— Necessariamente! —
Poi comincia un elogio enfatico del suo padrone:
— Il signor Sturmer – dice – è uno spirito superiore 

ha la stoffa di un grande uomo di Stato; lo metto cento 
arscine al  disopra  dei  Goremikin  e  dei  Sasonoff; 
riprenderà finalmente la tradizione dei Nesselrode e dei 
Gorsciakoff....  siate  certo,  signor  ambasciatore,  che 
lascerà un nome nella storia! —

Per non aver l'aria di aver bevuto tutte le frottole del 
suo panegirico, obietto:

— Ci sono diversi  modi  di  lasciare  un nome nella 
storia.

— Oh! il nome che lascerà il signor Sturmer sarà un 
nome  buono....  Non  ne  dubiterete  più  quando 
conoscerete un po' il signor presidente del Consiglio. E 
sarà presto, poichè è impaziente d'entrare in rapporti con 
vostra  eccellenza;  spera  anzi  che  questi  rapporti 
diventeranno proprio cordiali e intimi. C'è bisogno che 
vi dica quanto lo auguro anch'io? —

Dopo  questi  complimenti,  si  alza.  Mentre  lo 
accompagno alla porta, ricompare improvvisamente in 
lui il Manuiloff che conobbi in altri tempi. Si ferma e mi 
dice a voce bassa:

—  Di  qualunque  cosa  aveste  bisogno,  eccellenza, 
vogliate chiamarmi. Il signor Sturmer ha in me assoluta 
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fiducia e non mi rifiuterà mai nulla.... Ai vostri ordini, 
dunque! —

Non dimenticherò per molto tempo l'espressione del 
suo  sguardo  in  quel  momento,  uno  sguardo  duro, 
ipocrita, cinico e astuto; vedo, in esso, tutta l'ignominia 
dell'Okhrana.

Mercoledì, 9 febbraio 1916.

Ecco la relazione esatta dei fatti misteriosi che sono 
stati  causa  ultimamente  della  disgrazia  del  ministro 
dell'Interno,  Alessio  Kvostoff;  proiettano davvero  una 
luce sinistra sui retroscena del regime.

Quando, nell'ottobre scorso, Alessio Kvostoff ebbe il 
portafogli  dell'Interno,  la  sua  nomina  fu  non  soltanto 
suggerita, ma imposta all'Imperatore da Rasputin e dalla 
Wiruboff.  Quello scroccone di  alto  lignaggio che è  il 
principe Michele Andronnikoff, compagno inseparabile 
dello  starez,  suo  agente  abituale,  suo  principale 
mezzano,  ebbe  una  parte  molto  attiva  in  questa 
faccenda. La nomina di Kvostoff fu dunque un successo 
per la camarilla dell'Imperatrice.

Presto però sorse un conflitto personale fra il nuovo 
ministro  e  il  suo  addetto,  lo  scaltro  direttore  del 
Dipartimento di Polizia, Bielezki.  In quell'ambiente di 
bassi intrighi, di gelose pretese, di rivalità occulte e di 
diffidenze reciproche, le cause di litigio abbondano, e 
così Kvostoff, a poco a poco, si trovò in urto con tutta la 
cricca che l'aveva portato al potere. Allora, sentendosi 
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perduto, cambiò segretamente i suoi piani, e poichè la 
sua ambizione è fatta soprattutto di cinismo, d'audacia e 
d'orgoglio,  capì  subito  che  sbarazzando  la  Russia  di 
Rasputin, avrebbe fatto una parte magnifica, la parte del 
liberatore nazionale.

Aveva proprio allora saputo che il monaco Eliodoro, 
celebre  per  la  sua  passata  intimità  con  lo  starez,  poi 
divenuto  suo  mortale  nemico  e  obbligato  adesso  a 
vivere in  esilio  a  Cristiania,  aveva preparato  un libro 
pieno di rivelazioni scandalose sui suoi rapporti con la 
corte e con Griska. Kvostoff tentò subito di comperare il 
manoscritto  nel  quale  pensava  di  trovare  un'arma 
potente per costringer l'Imperatore a scacciare Rasputin, 
se  non anche a  ripudiare  l'Imperatrice.  Ma diffidando 
giustamente della sua polizia ufficiale non volle servirsi 
dell'Okhrana,  e  spedì  a  Cristiania  Boris  Riewski  suo 
agente  personale,  giornalista  sospetto  che  aveva  già 
subìto parecchie condanne. Questi era quasi arrivato in 
Norvegia passando per la Finlandia, quando sua moglie, 
che era rimasta  a Pietrogrado e  voleva vendicarsi  dei 
suoi  cattivi  trattamenti,  denunziò  tutta  la  trama  a 
Rasputin.  Lo  starez  chiamò subito  in  soccorso  il  suo 
amico  Bielezki,  direttore  della  polizia.  Questo  alto 
funzionario è adattissimo al suo impiego, perchè è pieno 
d'audacia e d'astuzia, non ha scrupoli, non ammette altro 
principio che la ragion di Stato ed è capace di qualunque 
cosa pur di  conservarsi  il  favore sovrano.  Con la sua 
solita prontezza decise immediatamente di prendere al 
laccio il suo ministro. La manovra era delicata. L'affidò 
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a  uno  dei  suoi  migliori  esecutori,  il  colonnello  di 
gendarmeria  Tufaieff,  che  era  di  servizio  a  Bielo-
Ostroff, sulla frontiera finlandese. All'arrivo del treno in 
quella stazione Boris Riewski si precipita verso il buffet. 
Il  colonnello  Tufaieff,  che  s'era  appostato  sul  suo 
passaggio, finge d'essere stato urtato da lui e di perdere 
l'equilibrio per pestargli un piede con tutto il suo peso. 
Riewski  dà  un  urlo  di  dolore,  che  l'ufficiale  finge  di 
prendere  per  un  insulto.  Due  gendarmi  lì  vicino 
afferrano quell'insolente e lo portano al posto di polizia. 
Gli  chiedono  le  sue  carte,  lo  perquisiscono;  egli 
accenna,  da  principio,  che  viaggia  per  ordine  del 
ministro dell'Interno e per uno scopo del quale non deve 
render  conto  che  a  sua  eccellenza.  Fingono  di  non 
credere; lo incalzano di domande insidiose come sa fare 
l'Okhrana con le persone che cascano nelle sue grinfie, 
insomma  lo  «cucinano»  a  dovere.  Preso  dalla  paura, 
Riewski indovina però subito quello che vogliono da lui 
e  dichiara  finalmente  d'aver  ricevuto  da  Kvostoff 
l'incarico  di  organizzare,  insieme  con  Eliodoro, 
l'assassinio di Rasputin. Fanno il processo verbale delle 
sue  dichiarazioni  e  lo  spediscono  al  direttore  della 
polizia che lo porta immediatamente a Zarskoie Selo. Il 
giorno dopo Kvostoff non è più ministro.

 Giovedì, 10 febbraio 1916.

Passando verso le quattro sulla Liteini, mi fermo da 
Solovieff, il negoziante di libri rari e di stampe antiche. 
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Mentre esamino, in fondo al negozio solitario, qualche 
bella edizione francese del XVIII secolo, vedo entrare 
una giovane slanciata, d'una trentina d'anni, che si mette 
a sedere davanti a un tavolino sul quale l'antiquario ha 
posato una cartella piena di stampe.

Fa piacere a vederla. Il suo modo di vestire dimostra 
un  gusto  serio,  personale  e  raffinato.  Il  mantello  di 
cincilla  semiaperto lascia  vedere un vestito  di  taffettà 
grigio  argento  guarnito  di  trine.  Un  cappellino  di 
pelliccia chiara armonizza perfettamente coi capelli d'un 
biondo cenere cangiante. La faccia altera, dai lineamenti 
puri  e  graziosissimi,  è  illuminata  da  un  paio  d'occhi 
chiari dallo sguardo vellutato. Porta al collo un filo di 
magnifiche perle che si  vedono brillare alla  luce d'un 
lampadario  acceso  proprio  in  quel  momento.  Guarda 
ogni stampa con un'attenzione che l'obbliga, in qualche 
momento, a socchiudere gli  occhi per vederci meglio, 
abbassando la testa sulle stampe; e di tanto in tanto si 
curva alla sua destra verso un panchetto sul quale hanno 
messo un'altra cartella.  Da ogni suo più piccolo gesto 
emana una grazia lenta, flessuosa e carezzevole....

Uscendo  dal  negozio  vedo  un'elegante  automobile 
che aspetta  dietro alla  mia.  Il  mio domestico,  sempre 
accorto, mi chiede:

—  Vostra  eccellenza  non  ha  riconosciuto  quella 
signora?

— No, chi è?
—  È  la  contessa  Brassoff,  moglie  di  sua  altezza 

imperiale il granduca Michele Alexandrovic. —
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Non avevo mai avuto l'occasione d'incontrarla perchè 
prima  della  guerra  viveva  sempre  all'estero  e  ora  sta 
quasi sempre a Gatcina.

Il suo romanzo, che fece tanto rumore, non ha nulla di 
troppo straordinario. Figlia di un avvocato di Mosca e di 
una  polacca,  la  giovane  Natalia  Sergheievna 
Sceremetevski sposò nel 1902 un negoziante della città, 
Mamantoff,  dal  quale  divorziò  dopo  tre  anni  per 
rimaritarsi con un ufficiale della Guardia, il capitano de 
Wulfert.  Il  reggimento  del  suo  nuovo  marito  era 
comandato  dal  granduca  Michele,  fratello 
dell'Imperatore.  Ella  ne  divenne  subito  l'amante  e  lo 
soggiogò completamente; tanto che da allora egli non 
esistette più che per lei.

Il  granduca  era  sempre  stato  la  debolezza 
personificata: debole di carattere, debole di spirito, ma 
buono,  modesto,  affettuoso.  Qualche anno prima s'era 
innamorato  di  una  delle  damigelle  d'onore  della 
granduchessa  Olga,  sua  sorella,  la  signorina 
Kossikovski, alla quale aveva facilmente fatto girar la 
testa  promettendole  di  sposarla.  Senonchè,  quando 
aveva confidato questo progetto alla sua terribile madre, 
l'imperatrice Maria, questa aveva cominciato a strillare, 
a  tempestare,  a  dirgli  delle  insolenze;  e  l'idillio  era 
restato lì.

La signora de Wulfert,  intelligente,  astuta e  tenace, 
seppe  condursi  con  un'abilità  straordinaria.  Prima  di 
tutto divorziò dal de Wulfert. Poi ebbe un figlio. Allora, 
nonostante  gli  aspri  rimproveri  dell'Imperatore,  il 
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granduca  annunziò ufficialmente la  sua  risoluzione  di 
sposarla.

Nel mese di luglio 1913, i due amanti si stabilirono a 
Berchtesgaden al  confine dell'Alta  Baviera col  Tirolo. 
Un  mattino  partirono  improvvisamente  per  Vienna, 
dove  un  uomo  di  fiducia  li  aveva  preceduti.  In  quel 
tempo  il  governo  serbo  manteneva  nella  capitale 
austriaca una cappella di rito ortodosso destinata ai suoi 
connazionali.  Per  un  migliaio  di  corone  il  pope 
acconsentì alla celebrazione di un matrimonio affrettato 
e clandestino.

Tornati  a  Berchtesgaden,  il  granduca  informò 
l'Imperatore. La collera di Nicola II fu terribile. Con un 
solenne  proclama  ritirò  a  suo  fratello  i  diritti  di 
eventuale reggenza che gli aveva concessi alla nascita 
dello Zarevic, e poi con un ukase registrato in Senato lo 
mise  sotto  tutela  come si  fa  con  un  minorenne  o  un 
inetto. Finalmente gli proibì di risiedere nell'Impero.

Ma bisognava pure rassegnarsi a certe conseguenze 
del  fatto  compiuto  e,  per  esempio,  dare  un  nome  a 
quella  che  era  ormai  davanti  a  Dio  la  moglie  del 
granduca Michele Alexandrovic. Il suo matrimonio, non 
essendo che morganatico, la lasciava sulla soglia della 
famiglia  imperiale  e  perciò  non  poteva  pretendere  al 
nome  augusto  dei  Romanoff;  prese  allora  il  titolo  di 
contessa  di  Brassoff  dal  nome  di  una  delle  terre  del 
granduca, e l'Imperatore consentì anche a sanzionare il 
titolo di conte Brassoff per il figlio di suo fratello.
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Nel loro esilio dorato i due sposi vissero un'esistenza 
delle più piacevoli che si divideva fra Parigi,  Londra, 
l'Engadina e Cannes. Così tutto andava secondo i voti di 
Natalia Sergheievna.

Quando  la  guerra  scoppiò,  la  coppia  ottenne  il 
permesso di rientrare in Russia dove il granduca ebbe il 
comando di una brigata cosacca. Si battè con coraggio, 
ma la sua salute, che era sempre stata delicata, finì di 
rovinarsi e dovette cambiare il suo comando con certe 
non ben definite funzioni d'ispettore, che gli permettono 
di stare un po' a Gatcina e un po' a Pietrogrado.

Si dice che la contessa Brassoff lavori per procurargli 
una rivincita in un altro campo. Abile, ambiziosa, senza 
scrupoli,  da  qualche  tempo  ostenta  opinioni 
liberalissime. Il suo circolo, per quanto ristretto, s'apre 
di  frequente  a  deputati  di  sinistra.  Nell'ambiente  di 
Corte  l'accusano  già  di  tradire  lo  zarismo;  essa  ne  è 
incantata, perchè ciò dà rilievo al suo atteggiamento e 
prepara la sua popolarità. Si emancipa sempre più. Tiene 
dei  discorsi  talmente  arditi,  che  chiunque  altro  li 
pagherebbe con vent'anni di Siberia....

Domenica, 13 febbraio 1916.

Il  crescente  favore  che  l'Imperatrice  concede  a 
Sturmer e la fiducia che ha in lui l'Imperatore, tengono 
il  Santo  Sinodo  in  uno  stato  di  continua  eccitazione. 
Tutta la cricca di Rasputin esulta. Il metropolita Pitirin, i 
vescovi Varnava e Isidoro si sentono già padroni della 
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gerarchia ecclesiastica: annunziano la prossima radicale 
epurazione  dell'alto  clero,  cioè  il  sacrificio  di  tutti  i 
prelati,  egumeni  e  archimandriti,  che  rifiutano ancora 
d'inchinarsi al mistico erotomane di Pokrovskoie perchè 
vedono in lui l'Anticristo. Circolano, da qualche giorno, 
liste di caduti in disgrazia, di destituiti e anche di esiliati 
in  lontani  conventi  della  Siberia  dai  quali  non  si  fa 
ritorno.

E  cantano  osanna  anche  dalla  contessa  Ignatieff  e 
dalla signora Golovin, cioè dalle «madri della Chiesa»!

L'ex ministro Krivoscein, profondamente addolorato, 
nauseato, mi diceva ieri:

— Stanno  avvenendo  e  si  stanno  preparando  delle 
cose veramente vergognose.... Il Santo Sinodo non era 
mai caduto così in basso!...  Se si volesse di proposito 
distruggere  nel  popolo  ogni  rispetto  per  la  religione, 
ogni fede,  non si  potrebbe agire diversamente.....  Che 
cosa resterà, fra poco, della Chiesa ortodossa! Il giorno 
in cui lo zarismo in pericolo cercherà appoggio in lei, 
non troverà più nulla.... Comincio a credere anch'io che 
Rasputin sia l'Anticristo!

Martedì, 15 febbraio 1916.

Qualche  giorno  prima,  la  granduchessa  Maria 
Paulovna  mi  aveva  fatto  sapere  che  le  avrebbe  fatto 
piacere  di  pranzare  «intimamente»  all'Ambasciata,  e 
allora l'ho invitata per questa sera. Ho invitato con lei il 
signore  e  la  signora  Sasonoff,  sir  George  e  lady 
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Georgiana Buchanan, il generale Nicolaieff, il principe 
Costantino  Radzwill,  lady  Sibilla  Grey,  Dimitri 
Benckendorff,  il  conte  di  Saint-Sauveur  e  il  mio 
personale.

Come  vuole  il  cerimoniale  della  Corte  imperiale, 
attendo la granduchessa ai piedi dello scalone e le offro 
il braccio. Mentre saliamo verso i saloni, mi dice:

— Sono felice di trovarmi all'Ambasciata di Francia, 
cioè in  territorio francese.  È già  molto tempo che mi 
hanno insegnato ad amare la Francia....  e da allora ho 
sempre avuto fede in lei.... Oggi non è soltanto amicizia 
che  provo  per  la  vostra  patria,  è  ammirazione  e 
venerazione. —

Dopo qualche parola scambiata con gli altri invitati, 
ci  dirigiamo  verso  la  sala  da  pranzo.  Con  tono 
affettuoso,  appoggiandosi  al  mio  braccio,  la 
granduchessa mi sussurra all'orecchio:

—  Vi  ringrazio  di  aver  riunito  delle  persone  così 
simpatiche....  Con Sasonoff,  Buchanan e voi mi sento 
proprio  in  un  ambiente  di  fiducia...,  e  ne  ho  tanto 
bisogno!  Sono  sicura  che  passerò  una  piacevolissima 
serata. —

A  tavola  sfioriamo  diversi  argomenti  d'attualità 
eccetto la politica.  Poi la granduchessa mi parla delle 
innumerevoli opere di beneficenza delle quali si occupa: 
ambulanze,  treni  sanitari,  asili  per  rifugiati,  scuole 
professionali per ciechi e mutilati, ecc.; so infatti che si 
dedica a queste opere con zelo, con intelligenza e con 
cuore. Mi confida quindi un progetto che ha in mente 
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nella sua qualità di presidentessa dell'Accademia delle 
Belle Arti.

— Subito dopo la guerra, vorrei organizzare a Parigi 
un'esposizione  d'arte  russa.  Noi  abbiamo,  nelle  nostre 
chiese, dei tesori di pittura e di gioielleria che nessuno 
conosce; potrei farvi vedere delle icone del medioevo, 
tanto  belle,  tanto  commoventi  quanto  un  affresco  di 
Giotto.  Si  esporrebbero  anche  i  lavori  decorativi  dei 
nostri contadini, quei  kustarni vesctsci che rivelano nel 
nostro popolo un gusto originale e vario. Per ora non ne 
parlo con nessuno; del resto la mia idea non è ancora 
matura. Ma non tarderò molto a diffonderla. Le cattive 
lingue  diranno  apertamente  che  è  prematura;  se  non 
altro proverà che non dubito della vittoria.... —

Dopo pranzo conversa per un poco a solo a solo con 
Buchanan, poi fa cenno a Sasonoff di sedersi vicino a 
lei.

Sasonoff  ha  molta  stima  e  molta  simpatia  per  la 
granduchessa Maria  Paulovna;  la  crede coraggiosa,  di 
sentimenti elevati e piena di giudizio; ha in mente che 
non abbia mai avuto l'occasione di dare la misura del 
suo  valore,  e  attribuisce  le  sue  leggerezze  al  fatto  di 
essere stata sempre condannata, a Corte, ad avere una 
parte di secondaria importanza. Una volta è arrivato fino 
a  dirmi:  «Ci  sarebbe  voluta  lei  come  imperatrice! 
Avrebbe  forse  cominciato  mediocremente  il  suo 
mestiere  di  sovrana,  ma  ci  avrebbe  preso  gusto,  ne 
avrebbe ben capito i doveri, e a poco a poco si sarebbe 
perfezionata».
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Osservo, da lontano, il loro colloquio. La fisonomia 
della granduchessa,  rischiarata di  tanto in tanto da un 
sorriso  artificiale,  rivela  l'attenzione  profonda  con  la 
quale  lo  ascolta,  e  null'altro.  Sasonoff,  invece,  di 
carattere  nervoso,  sincero,  franco  nel  parlare,  ignora 
l'arte  di  padroneggiare  il  viso  e  i  gesti,  e  così  basta 
vederne  gli  occhi  che  fiammeggiano,  i  lineamenti 
contratti,  mentre tamburella con le dita sul  ginocchio, 
per  capire  che  sta  sfogando  tutta  l'amarezza  del  suo 
cuore.

Mentre egli cede il posto a lady Georgiana Buchanan, 
viene  fatta  entrare  nel  salone  una  cantante  del  Teatro 
Lirico, la signorina Brian che ha una purissima voce di 
soprano,  di  un  timbro  simpaticissimo.  Ci  canta  delle 
melodie  di  Balakireff,  di  Massenet,  di  Fauré,  di 
Debussy.  Fra  un  pezzo  e  l'altro  si  chiacchiera  con 
animazione attorno alla granduchessa.

Al  momento  del  tè  mi  avvicino  a  sua  altezza 
imperiale che, col pretesto di voler ammirare i Gobelin 
dell'Ambasciata, mi propone di condurla a fare un giro 
per  i  saloni.  Davanti  al  Trionfo  di  Mardocheo, 
un'incantevole scena di Troy, mi ferma:

— Sedetevi, – mi dice con tristezza. – Tutto quello 
che Sasonoff mi racconta è deplorevole; l'Imperatrice è 
pazza e l'Imperatore è cieco; nè l'una nè l'altro vogliono 
vedere dove li stanno conducendo.

— E non c'è maniera di aprir loro gli occhi?
— Nessuna.
— E l'Imperatrice Madre?
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— Passai due ore l'altro giorno con Maria Fedorovna; 
non potemmo far altro che lamentarci insieme.

— Perchè non parla lei all'Imperatore?
— Non le mancano nè il coraggio nè la voglia. Ma è 

meglio che se ne astenga....  È troppo franca e troppo 
impetuosa. Appena comincia ad ammonire il figliuolo, 
va'  in  collera,  gli  dice tutto il  contrario di  quello che 
dovrebbe  dirgli,  l'offende,  lo  umilia.  Allora  egli 
s'inalbera,  ricorda  a  sua  madre  che  è  l'Imperatore,  e 
finiscono col lasciarsi che si son guastati.

— Così Rasputin è sempre in auge?
— Più che mai.
— Credete, altezza, che l'alleanza sia in pericolo?
—  Oh,  no!  l'Imperatore  resterà  sempre  fedele 

all'alleanza,  ve  lo  garantisco,  ma  temo  che  si  vada 
incontro a gravi difficoltà interne. E, necessariamente, la 
nostra attività militare ne risentirà.

— Ciò che  equivale  a  dire  che  la  Russia,  pur  non 
ricusando di riconoscere la sua firma, non compirebbe 
tutti  i  suoi  doveri  di  alleata.  In  questo caso che utile 
potrebbe  sperare  da  questa  guerra?  Le  condizioni  di 
pace dipenderanno forzatamente dai risultati militari. Se 
l'esercito russo non continua il suo sforzo fino alla fine e 
con estrema energia, gli enormi sacrifici che il popolo 
sopporta  da  venti  mesi,  saranno  stati  fatti  in  pura 
perdita. Non soltanto la Russia non avrà Costantinopoli, 
ma perderà la Polonia e forse altri territori ancora:

— È quello che Sasonoff mi diceva un momento fa.
— In quali disposizioni personali l'avete trovato?
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—  L'ho  trovato  triste,  preoccupato,  molto  seccato 
dell'opposizione che incontra in alcuni dei suoi colleghi. 
Ma  grazie  a  Dio  non  m'ha  lasciato  scorgere  nessun 
scoraggiamento.  Al  contrario,  è  pieno  d'ardore  e  di 
risolutezza.

— È un'anima generosa, un nobile carattere.
— E io in cambio vi posso assicurare che ha molta 

amicizia  per  Buchanan  e  per  voi....  Va  così  bene 
d'accordo  con  voi  due!...  Ma  è  già  tardi,  mio  caro 
ambasciatore; voglio salutar voi e i vostri invitati. —

Dopo  che  ha  salutato  tutti,  le  offro  il  braccio  per 
accompagnarla  fino  al  vestibolo.  Scendendo  le  scale, 
rallenta il passo per dirmi:

—  Evidentemente  entriamo  in  un  periodo  ingrato, 
anzi pericoloso e che sentivo venire già da molto tempo. 
Non ho più alcun potere, e per parecchi motivi debbo 
comportarmi  con  molta  riservatezza.  Ma  vedo  molte 
persone che sono informate di tutto e altre che, a volte, 
hanno  modo  di  farsi  sentire.  Entro  questi  limiti  vi 
aiuterò per quanto posso. Contate su di me.

— Ringrazio di tutto cuore vostra altezza imperiale. 
—

Mercoledì, 16 febbraio 1916.

Fra  tutte  le  questioni  che  la  politica  interna  pone 
davanti agli uomini di Stato russi, ce ne sono forse delle 
più urgenti ma non delle più complesse e più gravi della 
questione  agraria  e  della  questione operaia.  Ho avuto 
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occasione  di  parlarne,  in  questi  ultimi  giorni,  con 
persone di condizioni e di opinioni molto diverse, quali 
l'ex  ministro  d'Agricoltura  Krivoscein,  l'ex  presidente 
del Consiglio e ministro delle Finanze Kokotsoff, il gran 
proprietario  di  terre  conte  Alessio  Bobrinsky,  il 
presidente della Duma Rodzianko, il grande industriale 
metallurgico e finanziere Putiloff, il deputato «cadetto» 
Scingarieff, ecc. Ecco i concetti principali che estraggo 
dalle nostre conversazioni.

La riforma agraria promulgata col celebre ukase del 
22 novembre 1906 ha segnato in modo molto felice la 
fine  dell'antico  regime  rurale  i  cui  vizi  e  difetti 
divenivano ogni giorno più palesi. Stolypin, l'ispiratore 
della  riforma,  considerava  il  mir,  cioè  la  proprietà 
comunale,  come  la  causa  essenziale  della  povertà, 
dell'ignoranza, della miseria fisica e morale in cui vive il 
mugik.  Non si  può immaginare,  difatti,  un sistema di 
gestione  e  di  sfruttamento  più  contrario  alle  leggi 
dell'agronomia,  meno  propizio  allo  sviluppo  delle 
energie e delle iniziative individuali. Abolire i beni in 
comune,  iniziarne  la  ripartizione  fra  i  proprietari 
consociati e costituire così, a poco a poco, una specie di 
terzo stato rurale, questo fu il programma di Stolypin. 
Fino allora i campioni dell'autocratismo avevano sempre 
visto nel mir un dogma intangibile, la difesa contro la 
rivoluzione, una delle assise storiche dell'ordine sociale. 
La sollevazione agraria del 1905 rovinò questa dottrina. 
Ma il principio dell'indivisibilità della terra, sul quale è 
fondato il  mir,  ha radicato  da secoli  nel  contadino la 

36



convinzione  che  la  terra  non appartiene  a  nessuno,  o 
meglio che Dio la riserva a quelli che la coltivano. Di 
più l'eguaglianza dei lotti e la ripartizione periodica fra i 
membri  del  mir  hanno  fatto  continuamente  sentire  al 
mugik  l'insufficienza  dei  nadiel che  gli  sono  stati 
assegnati; di qui la conclusione che lo Stato ha il dovere 
di  accrescerne  la  superficie  col  riscatto  forzoso  delle 
terre padronali, se non anche con un prelevamento sui 
dominii  della  Chiesa  e  della  Corona.  Si  comprende 
facilmente come debban trar partito da questi concetti 
tutti i capi del socialismo agrario, gli Scernoff, i Lenin, i 
Roikoff, i Kerenski, ecc. Se il corso degli avvenimenti e 
l'esito della guerra permetteranno di applicare la riforma 
del 1906 ancora per una diecina d'anni, se la condizione 
finanziaria  della  Russia  permetterà  d'allargare  le 
operazioni della banca rurale, che serve da intermediaria 
fra  il  barin  venditore  e  il  mugik  compratore;  se 
finalmente, per certe misure di ordine fiscale, i grandi 
proprietari  saranno  incoraggiati  a  vendere 
spontaneamente una parte delle loro terre, la grande e la 
media  proprietà  saranno  salve.  Altrimenti  le  utopie 
socialiste  s'imporranno  sempre  più  all'immaginazione 
semplice  del  contadino.  Sono  già  numerosi  i  sistemi 
destinati a creare la sua felicità. Quello per il quale il 
gruppo  laburista  della  Duma  sta  attualmente  facendo 
propaganda,  si  può formulare così riunione di  tutte le 
terre in un fondo nazionale da distribuirsi  fra tutti  gli 
agricoltori  che  lavorano  personalmente  la  terra.  Per 
apprezzare  il  valore  pratico  di  questo  progetto  basta 
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qualche cifra: considerando soltanto la Russia europea, 
si  calcola  che  questo  fondo  nazionale  risulterebbe  di 
circa  200.000.000  di  ettari;  che  ci  sarebbero 
approssimativamente 25.000.000 di «capi di famiglia» 
partecipanti  alla  distribuzione;  che  ci  vorrebbe 
un'armata  permanente  di  300.000  agrimensori  per 
stabilire  il  catasto  e  i  piani  di  confine;  che  i  lavori 
topografici  non  durerebbero  meno  di  quindici  anni 
perchè  la  neve  e  il  disgelo  rendono  le  misurazioni 
impossibili per almeno cinque o sei mesi dell'anno; che 
in questo intervallo di quindici anni l'aumento normale 
della  popolazione  porterebbe  il  numero  dei  «capi  di 
famiglia» a una trentina di milioni, e che in seguito a ciò 
bisognerebbe  cambiare  interamente  la  base 
d'impostatura dell'operazione.  La ripartizione integrale 
delle  terre non può portar  dunque che a un disordine 
inestricabile,  a  una  crisi  spaventosa  di  saccheggi,  di 
rovina e di anarchia.

Il problema operaio non sembra meno preoccupante. 
L'industria  russa  s'è  sviluppata  con  una  rapidità 
straordinaria. Si calcola che prima del 1861 ci fossero 
4300 officine e fabbriche nell'Impero; se ne contavano 
15.000  nel  1900;  ce  ne  sono  più  di  25.000  oggi. 
Nondimeno  la  condizione  morale  e  materiale  degli 
operai  è  sempre  molto  arretrata.  Prima  di  tutto  la 
maggioranza  non sa  nè  leggere  nè  scrivere,  cosa  che 
riduce  di  molto  la  loro  capacità  produttiva.  Poi  il 
numero  di  contadini  che  disertano  la  campagna  per 
cercare lavoro in città aumenta ogni giorno. L'afflusso di 
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lavoratori, che trascina con sè questo esodo rurale, ha 
per conseguenza di mantenere i salari a un tasso infimo, 
il  quale  il  più  delle  volte  non permette  all'operaio  di 
provvedere  allo  stretto  necessario  per  il  nutrimento, 
l'alloggio e il vestiario. D'altra parte la diffusione delle 
macchine, diminuendo il valore della forza muscolare, 
determina spesso il  padrone a sostituire nel lavoro gli 
uomini  con  le  donne  e  coi  ragazzi.  Da  ciò,  questa 
ripercussione  sociale:  la  distruzione  della  famiglia 
operaia, perchè in casa non ci resta più nessuno. Questa 
condizione generale già tanto incresciosa per se stessa, 
si aggrava per tutti gli errori, le colpe e le iniquità che la 
burocrazia  imperiale  continua  a  commettere  verso  il 
proletariato. La legislazione russa, in materia di politica 
operaia,  ha  come  principio  e  come  ideale  lo  Stato-
provvidenza. Di fatto quello russo è lo Stato-poliziesco. 
I  funzionari  dello  zarismo  si  considerano  come  gli 
arbitri  naturali  e  assoluti  dei  conflitti  fra  capitale  e 
lavoro. Il modo col quale esercitano la loro magistratura 
arbitrale  mantiene,  fra  gli  operai,  un'irritazione  sorda, 
una continua idea di lotta, di rivolta, di distruzione. In 
nessun altro paese gli scioperi sono così frequenti e così 
violenti. Ma quello che è specialità della Russia, quello 
che  è  forse  la  peggior  tara  del  regime,  è  la  funzione 
provocatrice  che  la  polizia  esercita  negli  scioperi.  Il 
sistema  è  molto  vecchio,  ma  non  è  entrato  in  pieno 
vigore che da una diecina d'anni, dopo il Ministero del 
famoso  Plehve,  assassinato  nel  1904.  La  lugubre 
Okhrana  mantiene,  negli  ambienti  industriali,  una 
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quantità di persone di sua fiducia, non per sorvegliare il 
partito  rivoluzionario,  ma  per  averlo  alla  mano, 
alimentarlo  e  farlo  agire  all'occasione.  Quando  i 
«costituzionali  democratici»  della  borghesia  o  della 
Duma  alzano  troppo  la  voce,  quando  l'Imperatore 
tradisce qualche timida velleità di liberalismo, ecco che 
scoppia subito uno sciopero tumultuoso. Lo spettro della 
rivoluzione spicca per un istante sul cielo in uno sfondo 
di  luci  sanguigne,  come  per  annunziare  «la  grande 
sera».  Ma  ecco  spuntare  i  cosacchi;  tutto  rientra 
nell'ordine.  Una  volta  di  più  l'Okhrana  ha  salvato 
l'autocratismo  e  la  società  in  attesa  di  perderle 
irremissibilmente.

Giovedì, 17 febbraio 1916.

Non c'è paese civile nel quale la condizione sociale 
della  donna sia  così  miserabile,  così  retrograda  come 
nelle campagne russe.

Le  testimonianze  a  questo  riguardo  sono  unanimi. 
Tutti i romanzieri che hanno descritto i costumi rurali 
sono d'accordo nel rappresentarci, di solito, la contadina 
come  oppressa  dai  più  rudi  lavori,  quasi  serva  della 
famiglia,  spossata  dalle  gravidanze  e  dalle  malattie, 
condannata a tollerare le peggiori lussurie, rimproverata 
continuamente  e  battuta  per  un  nonnulla.  Casi  di 
estrema  violenza  e  lubricità,  registrati  dalle  cronache 
giudiziarie,  confermano  che  in  generale  queste 
descrizioni sono esatte.
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La moralità sessuale ha un livello molto basso nelle 
campagne. Il capo di famiglia, il domokoziain, si arroga 
dei diritti da re su tutte le donne che abitano sotto il suo 
tetto. La lunghezza delle notti d'inverno, la mancanza di 
luce,  la  ristrettezza degli  alloggi,  la  promiscuità  degli 
abitanti, favoriscono le più vergognose relazioni. Niente 
di più comune dell'incesto fra il  domokoziain e la sua 
snoka, la  sua  nuora,  mentre  il  giovane  sposo  è  al 
reggimento o lavora  in  città.  Questo concubinaggio  è 
anzi  tanto  diffuso  che  esiste  una  parola  speciale  per 
designarlo: lo  snokoscestvo. Gli stupri biblici di Loth e 
delle sue figliuole, di Ruben e di Bala, d'Ammone e di 
Thamar,  si  perpetuano  coscienziosamente  nell'ombra 
dell'isba.  Almeno sotto  questo  rapporto  i  costumi  dei 
mugik sono rimasti patriarcali!

Le  statistiche  della  prostituzione  urbana danno una 
prova significativa  dell'immoralità  rurale.  Parlavo una 
volta di questo con l'eccellente signora Nariskin, Gran 
maestra  di  Corte,  che  si  è  dedicata  alla  propaganda 
morale nelle prigioni femminili  e  che presiede alcune 
società  di  assistenza  per  le  detenute  liberate,  per  le 
ragazze pentite, per le ragazze che hanno figli, ecc. Mi 
diceva con aria afflitta:

—  Lo  credereste  che  è  soprattutto  dalle  nostre 
campagne che trae  alimento il  putridume delle  nostre 
città?  A  Pietrogrado,  a  Mosca,  a  Kieff,  a  Nijni 
Novgorod,  a  Odessa,  più  della  metà,  alle  volte  i  tre 
quarti  delle  prostitute,  sono contadine e  quasi  sempre 
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ragazze,  giovinette  addirittura,  che  i  genitori  stessi 
portano alle tenitrici di case pubbliche.... —

Ho domandato qualche ragguaglio preciso al prefetto 
di polizia. Mi ha risposto:

— Non saprei dirvi esattamente il numero di donne 
che  a  Pietrogrado  vivono  di  prostituzione,  perchè  la 
maggior parte si sottrae alle formalità dell'iscrizione e 
non esercita il mestiere che clandestinamente e per un 
certo  tempo.  Ma  approssimativamente  ce  ne  saranno 
circa  quarantamila  di  cui  il  cinquanta  per  cento  sono 
contadine.  Generalmente  cominciano  molto  giovani, 
appena in età da marito. Le ragazze iscritte o non iscritte 
non  hanno,  per  la  maggior  parte,  più  di  ventiquattro 
anni. Generalmente non continuano per molto tempo la 
loro  «professione»,  che  è  molto  dura.  Verso  i 
venticinque anni ritornano al paese per sposarsi, oppure 
vanno come operaie nelle fabbriche. Quelle si possono 
ancora  chiamare  fortunate.  Ma  molte  sono 
irrimediabilmente  rovinate  dall'alcool,  dalla  sifilide  e 
dalla tisi.... —

Venerdì, 18 febbraio 1916.

Sasonoff, che ha l'aria triste e il viso nervoso, mi fa 
capire quanto deplori lo spirito reazionario e vessatorio 
che  domina  interamente  la  politica  interna  dopo 
l'avvento di Sturmer. Per farlo spiegare più precisamente 
gli chiedo:
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— Voi  che  siete  devoto  allo  zarismo,  come  potete 
figurarvi  che  l'Imperatore  possa  conciliare  il  suo 
autocratismo  coi  principii  della  monarchia 
costituzionale che desiderate? —

Mi obietta con forza:
— Ma l'Imperatore stesso ha definito e limitato il suo 

autocratismo quando, nel 1906, ha promulgato le nostre 
leggi  fondamentali....  Prima  di  tutto  bisogna  sapere 
quello che realmente significa il titolo di «autocrate». È 
Ivan il Grande che, alla fine del XV secolo, ha preso il 
titolo di «Zar autocrate» e con questo titolo voleva far 
capire che il principato di Moscovia era ormai uno Stato 
sovrano, uno Stato indipendente, che non avrebbe più 
pagato il  tributo annuo al Khan dei  Tartari.  Ecco che 
cosa ha voluto dire, e nulla più.... In seguito, il termine 
di  autocrate  ha  implicato  l'idea  di  un'onnipotenza 
assoluta, illimitata, di un dispotismo arbitrario e senza 
controllo.  Era  la  concezione  che  Pietro  il  Grande  e 
Nicola  I  si  facevano  del  loro  potere;  era 
disgraziatamente  anche  quella  che  Pobedonostseff  e 
Katkoff avevano inculcata al nobilissimo Alessandro III, 
e che Nicola II ha ereditato anche troppo.2 Questa teoria 

2 Quando, nel 1881, Alessandro III salì al trono, il proclama 
che  indirizzò  al  suo  popolo  fu  redatto  dal  famoso  panslavista 
Katkoff. Lo Zar vi si esprimeva in questi termini:

La voce di Dio ci ordina di metterci con fiera sicurezza a capo 
del potere assoluto. Confidando nella Provvidenza divina e nella 
sua suprema saggezza, pieni di speranza nella giustizia e nella  
forza  dell'autocrazia  che  noi  siamo  chiamati  ad  affermare,  
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è espressa nell'articolo 4 della legge fondamentale che 
proclama che  «l'Imperatore  detiene  il  potere  supremo 
autocratico»  e  che  «Dio  stesso  ordina  di  obbedirgli». 
Però  questo  principio  è  attenuato,  per  ciò  che  ha  di 
eccessivo, dall'articolo 7 che dichiara che «l'Imperatore 
esercita il  potere legislativo d'accordo col Consiglio e 
con  la  Duma  dell'Impero».  Vedete  quale  ne  sia  la 
conseguenza: il popolo russo è diventato così uno degli 
organi  direttivi  dell'Impero,  e  lo  zarismo,  pur 
fondandosi  sul  diritto  divino,  si  collega  alla  teoria 
giuridica degli Stati moderni.

—  Se  capisco  bene  la  vostra  idea,  le  leggi 
fondamentali  hanno  conservato  all'Imperatore  il  titolo 
d'autocrate soltanto per salvaguardare il prestigio della 
somma autorità e preparare una transizione col passato.

— Sì, press'a poco.... Dico press'a poco, perchè non 
sono molto lontano dal vedere nel titolo di autocrate una 
rimembranza storica e null'altro, una semplice formula 
burocratica.  Io  credo  che  da  noi,  date  le  nostre 
tradizioni, il nostro stato di cultura e il nostro carattere 
nazionale, il sommo potere debba essere estremamente 
forte, e sono pronto a riconoscergli tutte le prerogative, 
tutti i mezzi di comando e di coercizione. Ma vorrei che 
fosse controllato e più ancora illuminato. Ora, oggi non 
è affatto controllato e non ho bisogno di dirvi quali sono 
le persone che si arrogano il diritto d'illuminarlo! —
cercheremo con la grazia di Dio di riportare il nostro paese nella  
sua via tradizionale, avremo cura dei destini del nostro Impero,  
che saranno d'ora in poi discussi con tranquillità tra Dio e noi....
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Dopo esser rimasto un po' in silenzio, riprendo:
— Dal  momento  che  tocchiamo  questo  argomento 

così  delicato,  lasciate  che  vi  faccia  una  domanda  da 
amico....

—  Oh!  temo  d'indovinare  quello  che  state  per 
dirmi.... Non importa, vi ascolto..

— Non mi sarebbe possibile  far  qualche cosa,  con 
discrezione, secondo le vostre idee?

—  Guardatevene  bene,  soprattutto  voi  che 
rappresentate  una  repubblica!...  Sono  già  trattato  io 
come  sospetto  perchè  personifico  l'alleanza  con  le 
democrazie  occidentali.  Che  ne  sarebbe  di  voi  se  si 
avesse il più piccolo pretesto per accusarvi d'intervenire 
nella nostra politica interna? —

Sabato, 19 febbraio 1916.

Che si  tratti  del  loro carattere  nazionale  o del  loro 
carattere privato, i Russi sono l'instabilità personificata. 
La guerra che tiene i loro nervi in continua tensione ha 
esagerato ancora questa disposizione della loro natura, 
di modo che il fenomeno mi colpisce ogni momento.

La  loro  personalità  si  riassume  interamente  nelle 
sensazioni e nei pensieri dell'attimo presente. Quello che 
sentivano o che pensavano ieri non li preoccupa già più, 
non  esiste  più  per  loro.  Lo  stato  presente  della  loro 
coscienza  sopprime  a  volte  in  essi  perfino  il  ricordo 
degli stati antecedenti.
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L'evoluzione è senza dubbio la legge universale della 
vita morale e della vita organica, e noi non cessiamo di 
trasformarci  se  non  per  morire.  Ma  nelle  razze  di 
mentalità  sana,  le  modificazioni  sono  sempre 
progressive; le tendenze contradittorie s'equilibrano più 
o meno, non c'è mai una scissione brusca nella propria 
personalità, e le metamorfosi più rapide, più complete, 
implicano inevitabilmente delle transizioni, dei ritorni al 
passato e delle gradazioni.  Qui il  piatto della bilancia 
non oscilla nemmeno: si abbassa d'un colpo. Immagini, 
desiderii, passioni, credenze, idee, tutto l'edificio interno 
crolla immediatamente. Per la maggioranza dei Russi il 
sogno  della  felicità  è  un  continuo  cambiamento  di 
scenario.

Ci  pensavo  l'altra  sera,  al  Teatro  Maria,  mentre 
davano  il  poetico  ballo  di  Ciaikowsky:  La  Bella  
Addormentata  nel  Bosco. Dal  loggione  alla  platea  la 
faccia  degli  spettatori  s'illuminò  di  gioia  quando  lo 
stagno coperto  di  nebbie,  sul  quale  scorreva  la  barca 
incantata,  si  trasformò  improvvisamente  in  uno 
splendido palazzo.

E mi dicevo che anche la barca russa sta vogando su 
uno  stagno  coperto  di  nebbia.  Ma  quando  avverrà  il 
cambiamento  di  scenario,  temo che  vedremo sorgere, 
qualche  cosa  di  molto  diverso  da  un  palazzo 
risplendente....
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Domenica, 20 febbraio 1916.

La signora R....  ci ascolta immobile con lo sguardo 
assente. Il suo corpo flessibile come una lunga sciarpa è 
mollemente adagiato sui  cuscini  d'un  divano;  tiene  le 
mani dietro alla nuca. Non è briosa, questa sera, o più 
semplicemente si annoia. La conversazione divertente e 
animata  che  si  svolge  davanti  a  lei  sembra  appena 
sfiorarla. Ma a un tratto un paradosso sentimentale di 
S.... la scuote, e allora con la sua voce calda, rapida e un 
po' gorgheggiante dice:

— Che cosa deliziosa sarebbe l'amore se ci si potesse 
amare sempre allo stesso modo, senza interrompere mai 
il  proprio  sogno  o  la  propria  ebbrezza,  senza 
quegl'intervalli di lucidità,  nei quali si vedono le cose 
come sono realmente,  nei  quali si  giudica l'altro e  se 
stesse.... Avete mai guardato l'orchestra di un concerto 
durante una pausa, quando i musicisti se ne sono andati 
fuori  a  fumare  una  sigaretta?  Tutti  gli  strumenti 
giacciono abbandonati qua e là fra i leggii e le partiture. 
I violini, gli ottoni, i contrabbassi, la grancassa hanno 
un'aria malinconica, misera, grottesca, un'aria di vecchi 
mobili fuori posto; pare quasi un negozio di anticaglie. 
È  proprio  il  contrario  della  musica;  ma  appena 
ricomincia  il  concerto  si  dimentica  tutto....  Ma  il 
contrario dell'amore è qualche cosa di molto peggio. E 
senza  volerlo  ci  si  pensa  quando  ci  s'imbarca  in  un 
duetto.... —
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Lunedì, 21 febbraio 1916.

Il  granduca  Nicola  Nicolaievic  è  entrato  ieri  a 
Erzerum dov'è stato ricevuto dal generale Yudenic.

La perdita di Erzerum costa ai Turchi 40.000 uomini 
fra morti  e feriti,  13.000 prigionieri,  323 cannoni e 9 
bandiere.

I Russi sono ora padroni dell'Armenia.
In  Persia,  a  Sud  del  Kurdistan,  l'occupazione 

imminente  di  Kermansciah  apre  loro  la  strada  di 
Bagdad.

Martedì, 22 febbraio 1916.

La Duma dell'Impero ha ripreso oggi i suoi lavori.
Questa ripresa era stata rimandata da Goremikin tante 

volte  che  il  malcontento  pubblico  stava  diventando 
pericoloso.

L'Imperatore se n'è accorto e l'istinto di prudenza che 
in lui tiene luogo di fiuto politico gli ha anche ispirato 
un gesto felice. È andato personalmente al Palazzo di 
Tauride, per inaugurare la sessione.

La  sua  decisione  è  stata  presa  ieri  sera  e  tenuta 
segreta  fino  all'ultimo  momento.  Soltanto  all'una  noi 
ambasciatori  delle  potenze  alleate  siamo stati  invitati, 
per telefono, a trovarci al Palazzo di Tauride alle due in 
punto, senza dircene il motivo.

Da  quando  è  stato  istituito  in  Russia  il  regime 
rappresentativo, è la prima volta che l'Imperatore si reca 
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alla  Duma.  Erano  sempre  i  deputati  che  andavano  a 
salutare lo Zar, al Palazzo d'Inverno.

Arrivo contemporaneamente alle vetture di Corte.
Nel  gran salone ipostile  dove,  un tempo,  Potemkin 

faceva maravigliare Caterina con le sue splendide feste, 
è stato inalzato un altare per le preghiere propiziatorie. I 
deputati  sono  riuniti  tutt'intorno  in  file  serrate.  Il 
pubblico, che ha abbandonato le tribune della sala delle 
sedute, si pigia nella galleria circolare del primo piano.

Appena l'Imperatore si avvicina all'altare, comincia la 
funzione religiosa, con quei canti maravigliosi, talvolta 
larghi e potenti, talvolta puri ed eterei, che esprimono 
ineffabilmente  le  aspirazioni  infinite  del  misticismo 
ortodosso e della sensibilità slava.

Una grande emozione domina tutta l'assemblea. Nel 
partito reazionario i campioni dell'autocratismo assoluto 
si  scambiano  sguardi  furibondi  e  costernati,  come  se 
l'Imperatore,  l'eletto  di  Dio,  l'unto  del  Signore,  stesse 
per  commettere  un  sacrilegio.  Nel  partito  di  sinistra 
invece tutti fremono, tutti sono raggianti di gioia e su 
molti visi vedo brillare delle lacrime. Sasonoff vicino a 
me  prega  con  fervore;  egli  è  per  molta  parte 
responsabile  dell'avvenimento.  Il  generale  Polivanoff 
ministro  della  Guerra,  del  quale  conosco  le  tendenze 
liberali, mi sussurra all'orecchio:

— Sentite voi tutta l'importanza, tutta la bellezza di 
questo spettacolo?...  È un'ora solenne per la Russia; è 
una nuova èra che si apre nella sua storia. —
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A due passi davanti a me sta l'Imperatore. Dietro a lui 
il  granduca Michele  Alexandrovic,  suo fratello,  poi  il 
conte  Freedericks,  ministro  di  Corte,  il  colonnello 
Swescin,  aiutante  di  campo  di  servizio  e  il  generale 
Woieikoff, comandante dei Palazzi imperiali.

L'Imperatore  ascolta  le  preghiere  e  i  canti  col  suo 
abituale raccoglimento. È molto pallido, quasi livido. La 
sua bocca ha ogni momento una contrazione come se 
facesse  uno sforzo  per  inghiottire.  Più  di  dieci  volte, 
cedendo  a  un  tic  abituale,  porta  la  mano  destra  al 
colletto; la mano sinistra, che tiene i guanti e il berretto, 
si contrae continuamente; la sua agitazione è evidente. Il 
10 maggio 1906, quando, al Palazzo d'Inverno, aprì la 
sessione della prima Duma,  si  credette che stesse per 
svenire, tanto aveva la faccia angosciata e cadaverica.

Ma le azioni di grazie sono finite, il clero si ritira.
L'Imperatore pronunzia allora qualche parola in cui 

esorta al patriottismo e alla concordia:
Sono  felice  di  trovarmi  tra  voi,  in  mezzo  al  mio  

popolo, di cui voi siete i  rappresentanti,  e invoco sui  
vostri  lavori  la  benedizione di  Dio.  Sono fermamente 
convinto che metterete nella vostra opera, di cui siete  
responsabili davanti alla patria e davanti a me, tutta la  
vostra  esperienza,  tutta  la  vostra  conoscenza  delle 
condizioni locali  e tutto il  vostro amore per il  paese,  
lasciandovi  guidare  esclusivamente  da  questo  amore 
che  vi  servirà  di  stella  conduttrice.  Di  tutto  cuore,  
quindi,  auguro  alla  Duma  dell'Impero  un  fecondo 
lavoro e un successo completo.
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Durante  tutta  l'allocuzione,  Nicola  II  fa  pena  a 
guardarlo.  La  voce  gli  esce  con  difficoltà,  dalla  gola 
serrata, dopo ogni parola c'è un arresto, un intoppo. La 
mano sinistra è agitata da un movimento febbrile mentre 
la  destra  stringe  nervosamente  il  cinturone.  Quando 
balbetta l'ultima frase si vede bene che quel poveretto 
non ne può più!

Echeggia  un  urrà  formidabile,  poi  Rodzianko,  il 
presidente  della  Duma,  con  la  sua  voce  sonora  e 
profonda,  risponde  con  queste  parole  all'allocuzione 
imperiale:

Maestà,
Profondamente  commossi  abbiamo  ascoltato  le  

vostre parole significative. Siamo pieni di gioia vedendo 
il nostro Zar fra noi. In quest'epoca dolorosa Voi avete 
oggi  rinsaldata quell'unione col  vostro popolo che ci  
addita il  cammino della vittoria....  Urrà per il  nostro 
Zar.... Urrà!

Tutto  il  pubblico  acclama  con  entusiasmo.  Soli,  i 
membri dell'estrema destra stanno zitti. Durante qualche 
minuto il palazzo di Potemkin risuona di acclamazioni.

L'Imperatore, subito rasserenato, torna a esser gentile 
e affabile com'è sempre, stringe delle mani, prodiga dei 
sorrisi. Poi si ritira attraversando la sala delle sedute.
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Mercoledì, 23 febbraio 1916.

Sasonoff,  che  vado  a  trovare  secondo  il  solito  a 
mezzogiorno, è entusiasta dalla cerimonia d'ieri, la cui 
eco è profonda in tutta la Russia.

— Ecco –  mi  dice  –  della  politica  sana!  Ecco del 
buon liberalismo! Più l'Imperatore sarà  a  contatto  del 
suo  popolo,  più  sarà  forte  per  resistere  alle  correnti 
estreme. —

Gli domando:
—  Siete  stato  voi  ad  avere  l'idea  di  condurre 

l'Imperatore al Palazzo di Tauride?
— No, non sono stato io, disgraziatamente. È stato, 

non lo indovinereste certo mai, è stato.... il ministro di 
Corte, Freedericks.

—  Il  vecchio  conte  Freedericks  che  è  così 
conservatore, così reazionario, così antiquato?

— Lui stesso!... ma è talmente devoto all'Imperatore, 
che  ha  subito  capito  quello  che  la  circostanza 
comandava a sua maestà; è lui che ha fatto la proposta, 
davanti  all'Imperatore  e  al  presidente  del  Consiglio. 
L'Imperatore  ha  subito  aderito;  Sturmer  non ha  osato 
protestare, e la cosa è stata conclusa immediatamente. 
Vi  confiderò  che  l'Imperatore  temeva  una  scena 
dall'Imperatrice, s'aspettava una valanga di rimproveri. 
Effettivamente  la  Zarina  ha  disapprovato,  ma  senza 
violenza,  con  una  severità  fredda  e  reticente  che  è 
spesso in lei l'espressione più severa del biasimo.
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Giovedì, 24 febbraio 1916.

Ho questa sera a pranzo da me la principessa Paley; 
ho  invitato  anche  il  mio  collega  italiano,  marchese 
Carlotti,  e  una  ventina  di  persone  fra  le  quali  la 
principessa  Daria  Gorsciakoff,  il  principe  e  la 
principessa Radzwill, il signore e la signora Polovtsoff, 
la  contessa  Kreuz,  e  il  generale  Nicola  Wrangell, 
aiutante di campo del granduca Michele.

Il principale soggetto di conversazione è la riapertura 
della Duma. La principessa Paley approva pienamente 
che l'Imperatore abbia assistito alla cerimonia.

— Non vi stupirò forse – aggiunge – dicendovi che 
questo  gesto  liberale  non  è  piaciuto  affatto 
all'Imperatrice, la quale non se n'è ancora capacitata.

— E Rasputin?
— Prorompe in lamentele e in cattivi presagi! —
Il  generale  Wrangell,  che  è  astuto  e  scettico, 

attribuisce una mediocre importanza al gesto dello Zar.
— Credetemi, – dice – per sua maestà l'Imperatore 

l'autocratismo resterà sempre un dogma incrollabile. —
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CAPITOLO II
25 FEBBRAIO – 22 MARZO 1916

Mentalità  primitiva  dei  mugik;  differenza  d'evoluzione  fra  le 
classi superiori e le masse rurali: «un abisso spaventoso». – La 
battaglia di Verdun: forte impressione che produce in Russia. – 
L'ex  ministro  della  Guerra  di  Romania,  Filippesco,  viene  a 
Pietrogrado;  nostra  conversazione,  in  seguito  alla  quale 
Sasonoff gli dichiara che lo Stato Maggiore russo è pronto a 
concludere una convenzione militare  con lo Stato Maggiore 
rumeno. – L'Imperatore m'invita ad assistere, nel suo palazzo, 
a una cinematografia della fronte francese. Mi riceve il giorno 
dopo in udienza ufficiale per conferire con lui sulle questioni 
della  Romania  e  dell'Asia  Minore;  sua  amichevole 
accoglienza; evocazione dei nostri ricordi comuni. – La Casa 
del Popolo. Scialiapin nella parte di Don Chisctotte; l'eroe di 
Cervantes e  l'anima russa.  – I  canti  della  steppa e  dell'isba; 
eloquenza  e  bellezza  delle  melodie  popolari;  una  scena 
contadinesca di Massimo Gorki. – Il generale Sukomlinoff, ex 
ministro della Guerra, è tradotto davanti a una Corte Marziale. 
– Entusiasmo del popolo russo davanti all'epopea di Verdun; 
congratulazioni  dell'Imperatore  all'esercito  francese.  –  Boris 
Godunoff al  Narodny  Dom;  l'azione  delle  forze  oscure  e 
collettive nella storia della Russia.
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Venerdì, 25 febbraio 1916.

Da cinque giorni le armate del Kronprinz attaccano 
Verdun  con  un'intensità  sempre  crescente.  La  loro 
offensiva  si  estende  su  di  una  fronte  di  quaranta 
chilometri;  il  bombardamento è di una violenza senza 
pari.

Dalle battaglie della Marna in poi questa è forse l'ora 
più tragica e più decisiva della guerra.

Sabato, 26 febbraio 1916.

La recente elevazione di monsignor Pitirim al seggio 
metropolitano  di  Pietrogrado,  ha  fatto  di  Rasputin  il 
padrone assoluto della Chiesa.

Così  egli  ha  potuto  obbligare  il  Santo  Sinodo  a 
capitolare davanti  a  lui  e  a ratificare  solennemente la 
canonizzazione del «servo di Dio» Giovanni di Tobolsk.

Il suo amico, il cinico vescovo Varnava, non sperava 
in una vittoria così pronta e così strepitosa. Per colmo, 
sarà promosso alla dignità di arcivescovo.

Domenica, 27 febbraio 1916.

Se  la  salute  non  è  altro  che  l'armonia  di  tutte  le 
funzioni, il concerto di tutti gli organi, la «sinergia» di 
tutte le forze vitali, bisogna riconoscere che il colosso 
russo  è  molto  malato,  poichè  in  questo  organismo 
sociale  si  notano  delle  discordanze  e  delle  disparità 
enormi.
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Uno dei  sintomi  più  inquietanti  è  il  fosso,  l'abisso 
anzi,  che separa le  classi  superiori  dalle masse rurali. 
Fra i due gruppi la separazione è assoluta; c'è come un 
salto di diversi secoli. La cosa è soprattutto sensibile nei 
rapporti dei funzionari coi contadini. Ecco degli esempi:

Nel 1897 il governo fece fare un censimento generale 
della  popolazione  secondo  le  regole  minuziose  della 
statistica  moderna.  Era  la  prima  volta  che 
s'intraprendeva  un'operazione  così  vasta  e  metodica. 
Fino allora era stato compiuto soltanto qualche computo 
regionale sommario e approssimativo. Gl'incaricati del 
censimento  incontravano  dappertutto  un'estrema 
diffidenza  e  spesso  un'aperta  resistenza.  Circolavano 
delle  voci  strane  e  prendevano  piede  delle  leggende 
allarmistiche:  gli  scinovnik  stavano  preparando  un 
aumento delle spese militari, una requisizione di grano, 
un  aumento  delle  imposte,  una  revisione  agraria  a 
profitto dei  signori,  forse anche il  ristabilimento della 
servitù della gleba! Dappertutto i mugik si scambiavano 
degli sguardi ansiosi mormorando: «Questo presagisce 
gravi  malanni....  Niente  di  buono  può  venircene....  È 
un'opera  diabolica!»  Naturalmente  gli  scinovnik  non 
mancavano  di  fomentare  questi  timori  puerili  per 
estorcere delle mance. L'abisso fra le due caste fu reso 
ancora più profondo.

Una novella di Korolenko, L'Eclissi, ci dipinge a vivi 
colori la diffidenza selvaggia e ipocrita che il contadino 
russo nutre verso i rappresentanti delle classi superiori, 
verso tutti quelli che lo dominano con la loro autorità 
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ufficiale o con il loro patrimonio, col loro sapere o con 
la loro educazione. La scena ha luogo in una borgata sul 
Volga,  ove  alcuni  astronomi  vengono  a  osservare 
un'eclissi di sole. La presenza di questi forestieri, i loro 
preparativi  misteriosi,  i  loro  strumenti,  mettono  in 
subbuglio la piccola città. Immediatamente si sparge il 
rumore che sono degli stregoni, degli agenti del diavolo, 
degli  emissari  dell'Anticristo.  Una  folla  sospettosa  e 
minacciosa  si  stringe  attorno  a  essi;  con  gran  fatica 
proteggono i loro strumenti. A un tratto ecco l'eclissi, il 
sole si copre.. Allora scoppia la collera dei presenti. Gli 
uni urlano contro l'empietà degli astronomi che osano 
interrogare  il  cielo:  «Dio  risponderà  loro  con  la 
folgore!»  Gli  altri  gridano  atterriti:  «È  la  fine  del 
mondo! Moriremo tutti! Signore abbiate pietà di noi!» 
Ma subito il sole riappare. Gli animi si calmano e tutti si 
rallegrano  di  essere  scampati  da  un  tale  pericolo: 
«Ringraziamo Iddio d'esser ancora vivi!»

Non meno significativi sono i moti popolari provocati 
di solito dalla carestia o dalle epidemie tanto frequenti 
in Russia. A ogni carestia si propaga la stessa accusa: 
«Sono  i  funzionari  e  i  signori  che  accaparrano  il 
grano!»....  oppure:  «Gli  scinovnik  e  i  barin  hanno 
organizzato  lo  sterminio  del  popolo  per  togliergli  le 
terre».  Nelle  epidemie  la  diffidenza  dei  contadini  ha 
invariabilmente per oggetto il medico che, ai loro occhi, 
rappresenta  l'agente  delle  autorità:  «Perchè  parla  un 
linguaggio  incomprensibile?  Perchè  quelle  arie 
impenetrabili e quelle pratiche strane? Non c'è dubbio, è 
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lui  che  sparge  il  colera,  è  lui  che  avvelena  i  poveri 
mugik  per  ordine  del  governo!...»  E  bruciano  gli 
ospedali,  saccheggiano  i  laboratori,  ingiuriano, 
bastonano  e  a  volte  giungono  fino  ad  ammazzare  il 
medico.

Su questo argomento il romanziere Veresaieff, sempre 
così esatto nelle sue descrizioni della vita russa, non ha 
affatto  esagerato  quando  ci  racconta  la  straziante 
avventura  del  dottor  Scekianoff.  Questi,  giovane  e 
ardente,  tutto  preso dal  desiderio  di  servire  gli  umili, 
compie dei prodigi di abnegazione durante un'epidemia 
colerica.  Ciò nondimeno è trattato da avvelenatore da 
quei  bruti  ignoranti  che  è  andato  a  soccorrere, 
oltraggiato, insultato e bastonato. Sul suo letto di dolore, 
riflette amaramente. Ma lungi dal serbar rancore ai suoi 
carnefici, si sente preso da infinita pietà per essi e scrive 
nel  suo  giornale:  «M'hanno  battuto!  Sì,  m'hanno 
bastonato come un cane arrabbiato perchè sono venuto 
in  loro  aiuto,  perchè  ho  consacrato  loro  tutta  la  mia 
scienza, tutte le mie forze. Oggi soltanto capisco quanto 
li  amavo.  Non  sono  riuscito  a  guadagnarmi  la  loro 
fiducia.. Li avevo quasi portati a credere in me; qualche 
bicchiere  di  vodka  è  bastato  per  farli  ricadere  nelle 
tenebre e  per risvegliare i  loro istinti  primitivi,  i  loro 
istinti selvaggi. Ora sento che sto per morire. Ma perchè 
ho lottato? In nome di che cosa muoio? Evidentemente 
così doveva essere. I mugik non hanno mai visto in noi 
altro che degli stranieri. Noi li evitavamo con disprezzo. 
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Non  cercavamo  di  conoscerli.  Un  abisso  terribile  ci 
separava da essi....»

Lunedì, 28 febbraio 1916.

Da parecchi mesi a questa parte il popolo russo aveva 
tendenza a svalutare il concorso militare della Francia.

Nonostante i nostri sforzi propagandistici per mezzo 
della  stampa,  delle  illustrazioni,  delle  conferenze,  del 
cinematografo,  i  Russi  non  si  rendevano  conto 
dell'intensità  che  caratterizza  la  lotta  sulla  fronte 
occidentale.  Più  di  una  volta  ho  dovuto  far  notare  a 
Sasonoff,  a  Goremikin,  al  generale  Sukomlinoff,  gli 
apprezzamenti ingiusti e scortesi di certi giornali.

La  battaglia  di  Verdun  ha  fatto  cambiar  tutto. 
L'eroismo del  nostro esercito,  la saggezza e il  sangue 
freddo  del  nostro  Comando,  l'enorme  accumulo  di 
materiali  bellici,  la  serenità  di  spirito  della  nostra 
opinione pubblica sono ammirati da tutti.

Il  presidente  della  Duma,  Rodzianko,  è  venuto  a 
trovarmi  oggi  per  portarmi  i  rallegramenti 
dell'assemblea.

Nelle  strade,  soprattutto  davanti  agli  avvisi  dei 
giornali,  ho sentito a più riprese dei mugik parlare di 
Verdunne.
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Mercoledì, 1° marzo 1916.

Filippesco,  ex  ministro  della  Guerra  di  Romania  e 
capo del partito francofilo a Bucarest, è arrivato ora a 
Pietrogrado per rendersi conto della situazione.

Ha  ricevuto  dall'Imperatore  e  da  Sasonoff  una 
simpaticissima accoglienza; però egli, pur confermando 
le favorevoli disposizioni del suo paese alla causa degli 
Alleati, si è tenuto sulle generali.

Mi fa dire da Diamandy che sarebbe felice di parlare 
con me, che anzi sarebbe già venuto a vedermi se un 
forte raffreddore non lo costringesse a rimanere a letto.

Giovedì, 2 marzo 1916.

Ricevo  dal  Presidente  della  Repubblica  un 
telegramma  per  l'Imperatore  relativo  alla  questione 
rumena, e ne concludo che a Parigi non si vede chiaro 
nel giuoco di Bratiano.3

3 Ecco il testo del telegramma:
Parigi, 1° marzo 1916.

Chiedo  scusa  d'attirare  l'attenzione  di  Vostra  Maestà  
sull'importanza capitale che il governo della Repubblica dà alle  
prossime risoluzioni della Romania. Sarebbe un grave pericolo  
per  gli  Alleati  se  questa  potenza  cedesse  presto  o  tardi  alla  
pressione  della  Germania  e  sarebbe  per  essi  un  vero  scacco  
morale  e  militare  se  persistesse  nella  neutralità  fino  alla  fine 
delle ostilità. La Francia è disposta a fare quanto starà in lei per  
decidere  la  Romania  a  entrare  in  azione.  Le  forze  che  essa 
mantiene  a  Salonicco,  nonostante  lo  sforzo  formidabile  che  i  
Tedeschi  tentano  attualmente  sulla  fronte  francese,  hanno 
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Porto immediatamente il telegramma a Sasonoff che 
dimostra, più che sorpresa, irritazione.

— Non all'Imperatore, ma piuttosto al re di Romania 
il Presidente della Repubblica dovrebbe rivolgersi. Non 
c'è,  come ha  l'aria  di  credere  Poincaré,  una  semplice 
divergenza di vedute fra lo Stato Maggiore russo e lo 
Stato Maggiore rumeno circa il teatro delle operazioni, 

soprattutto  per  obbiettivo  una  cooperazione  con  la  Russia,  
l'Inghilterra,  la  Serbia  e  la  Romania.  Son  sicuro  che  Vostra  
Maestà  già  si  rende  conto  del  grande  interesse  del  concorso  
rumeno, poichè ha dato una prova evidente dei suoi sentimenti  
quando  s'è  trattato  di  esaminare  le  rivendicazioni  territoriali  
delta Romania. Oggi che queste delicate questioni sono risolte e 
non resta più che fissare i piani e le condizioni delle operazioni 
militari, sono certo che Vostra Maestà vorrà far sentire in questi  
nuovi  negoziati  la  sua volontà conciliante  in  modo che venga 
rispettivamente  assegnato  ai  due  eserciti,  russo  e  rumeno,  un  
compito e un teatro di azione dove ognuno possa dare il massimo  
rendimento per il maggior bene della causa comune. Non è da 
stupirsi  che  la  Romania  desideri  agire  principalmente  nelle 
regioni che le hanno riservato gli accordi diplomatici, e sembra 
certo che l'esercito rumeno appoggiato dall'esercito russo,  più  
solido  e  più  sperimentato,  qualora  combattesse  sul  territorio 
occupato dei suoi fratelli di razza, troverebbe uno stimolo e un 
incentivo al suo compito di liberatore.

Vostra Maestà ha certamente valutato prima di me tutte queste 
considerazioni; e ho la ferma speranza che, grazie alla sua alta e  
chiaroveggente  autorità,  le  difficoltà  che  ritardano  ancora  la 
conclusione di un accordo militare, saranno appianate. Profitto 
di quest'occasione per rinnovare i miei più ardenti voti per Vostra 
Maestà e per la Russia.

POINCARÉ.
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poichè  nonostante  i  miei  sforzi  non  c'è  ancora  stata 
neppure  una  conversazione  a  questo  proposito.  Non 
sono in causa questa o quella concezione strategica; ma 
il  principio  stesso  della  cooperazione....  Quando 
interrogo  Diamandy  e  cerco  d'arrivare  a  qualche 
conclusione  pratica,  mi  risponde  invariabilmente  che 
non ha istruzioni e che ignora totalmente le intenzioni 
del  suo  governo.  Quando  il  nostro  addetto  militare 
colonnello Tatarinoff arriva a Bucarest, munito di tutti i 
poteri e di tutte le informazioni necessarie per tentare di 
avviare i negoziati, Bratiano gli dichiara che il giorno 
nel  quale  la  Romania  uscirà  dalla  neutralità  non  è 
ancora vicino e che hanno tutto il  tempo per mettersi 
d'accordo. Inoltre quando Filippesco viene a trovarmi e 
io cerco di strappargli delle confidenze, non ottengo da 
lui che parole evasive.

— Capisco che questo modo di fare di Bratiano vi 
esasperi;  ma  la  questione  è  troppo  grave  perchè  non 
facciate tutto il possibile per legare definitivamente la 
Romania alla nostra causa. Il telegramma del Presidente 
della  Repubblica  offre,  molto  opportunamente, 
all'Imperatore l'occasione di dichiarare le sue intenzioni; 
i vostri alleati ne avranno tanta maggior forza per agire 
a Bucarest. —

Venerdì, 3 marzo 1916.

Il governo russo si ostina a tacere sulla ricostituzione 
della Polonia. A Parigi, dove i comitati polacchi della 
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Svizzera fanno svolgere una propaganda attiva e abile, 
cominciano ad agitarsi.

Qui,  io  non  perdo  occasione  per  dimostrare  che  il 
governo  imperiale  commette  un  grave  errore  non 
organizzando  fin  da  ora,  su  larghe  basi,  l'autonomia 
della Polonia, poichè corre il rischio di essere preceduto 
dalle  potenze  germaniche.  E  sono  obbligato  a 
barcamenarmi  con  molta  accortezza  perchè  il 
nazionalismo  russo  non  ha  ancora  dimenticato  gli 
avvenimenti del 1863. Con Sasonoff ne parlo più spesso 
e  più  liberamente.  Siccome  la  polizia,  la  terribile 
Okhrana, lo informa di tutto ciò che faccio, così non gli 
nascondo  che  ricevo  volentieri  all'Ambasciata  i  miei 
amici polacchi, fra i quali il conte Maurizio Zamoiski, il 
conte Ladislao Wielopolski, suo fratello Sigismondo, il 
conte  Costantino  Plater-Siberg,  Romano  Skirmunt,  il 
conte  Giuseppe  Potocki,  Rembielinski,  Korvin 
Milewski,  ecc.  Queste  mie relazioni lo  fanno stare  in 
pensiero per me. Mi diceva ieri:

— Diffidate! La Polonia è un terreno pericoloso per 
un ambasciatore di Francia. —

Io gli risposi,  modificando leggermente il  verso del 
Ruy Blas:

La Polonia e il suo re sono pieni di precipizi.

Ma i riguardi  che sono obbligato ad avere verso il 
governo imperiale relativamente alla questione polacca 
non  costituiscono  che  una  difficoltà  secondaria. 
L'ostacolo  principale  a  una  soluzione  rapida  sta  nel 
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conflitto  d'opinioni  che  questa  questione  suscita  nel 
mondo russo.

Non  c'è  nessun  dubbio  che  l'Imperatore  sia 
personalmente  favorevole  a  concedere  un'autonomia 
liberale.  Purchè  la  Polonia  resti  sotto  lo  scettro  dei 
Romanoff,  acconsentirebbe  alla  maggior  parte  delle 
rivendicazioni polacche. Sasonoff divide le sue idee e lo 
esorta coraggiosamente a perseverare.

L'opinione  pubblica  russa  invece  è  in  maggioranza 
contraria  a  che  la  Polonia  cessi  d'esser  compresa 
nell'Impero  unitario.  Non  soltanto  negli  ambienti 
nazionalisti  e  nella  burocrazia  questa  ostilità  si 
manifesta, ma nella Duma e in tutti i partiti. Ne risulta 
che la proclamazione dell'autonomia per via legislativa 
è impossibile. Non credo dunque che la questione possa 
esser  troncata  altrimenti  che  con  un  motu  proprio 
dell'Imperatore,  con  un  colpo  di  Stato  della  volontà 
sovrana.  Mi  si  assicura  che  questa  è  anche  l'idea  di 
Sasonoff  e  che  egli  ha  già  incominciato  a  insinuarla 
nell'Imperatore; ma ha contro Sturmer e tutta la «Corte 
di  Potsdam»,  che  molto  abilmente  vedono,  nella 
questione  polacca,  il  miglior  argomento  per  una 
riconciliazione con la Germania.

Sabato, 4 marzo 1916.

Sasonoff mi comunica la risposta dell'Imperatore al 
telegramma  del  Presidente  della  Repubblica:  essa 
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conferma  quanto  ho  telegrafato  a  Briand  qualche 
settimana fa.4

Nel  pomeriggio  ho  una  lunga  conversazione  con 
Filippesco,  che  mi  riceve  alla  Legazione  di  Romania 
non essendo potuto venire all'Ambasciata perchè ancora 
indisposto.

4 Ecco il testo del telegramma:
Zarskoie Selo, 3 marzo 1916.

Fin dal principio della guerra il  governo russo, dando una  
grande importanza al concorso rumeno nella causa comune degli  
Alleati, non ha cessato di adoprare ogni mezzo per concludere un 
accordo militare con la Romania.

Il  governo  della  Repubblica  è  certamente  già  informato 
dell'invio a Bucarest del colonnello di Stato Maggiore Tatarinoff  
per dare assicurazione alla Romania dell'appoggio che la Russia  
è pronta ad accordarle e per elaborare, d'accordo con lo Stato  
Maggiore rumeno, il comune piano d'operazione e le condizioni  
per  il  suo  svolgimento.  Però  il  governo  rumeno  non  sembra  
disposto, per il momento, a precisare il suo modo di vedere circa  
una cooperazione militare e ha riservato le sue decisioni senza 
nemmeno voler entrare in trattative in proposito.

Posso  assicurarvi,  signor  Presidente,  che  la  Russia  ha  già 
fatto e continua a fare tutto il possibile per appianare le difficoltà 
che  ostacolano  la  conclusione  dell'accordo  militare  con  la 
Romania,  e  non è  certo  colpa sua se  il  governo deve  ancora  
rimandare la sua entrata in azione.

Seguo con ammirazione la lotta eroica che la Francia sostiene 
in questo momento contro l'attacco del nemico.

Augurando di cuore che quest'attacco si spezzi contro la forte  
barriera che gli oppone il coraggioso esercito francese, profitto 
di  quest'occasione,  signor  Presidente,  per  rinnovarvi  
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Nonostante  la  stanchezza  fisica  parla  in  tono 
profondamente convinto e pieno di fuoco.

Dopo  avermi  dichiarato  che  non  è  incaricato  di 
nessuna missione e che viaggia come semplice privato 
desideroso d'informarsi, mi dice:

Voi conoscete i miei sentimenti per la Francia; è la 
mia  seconda  patria.  Voi  sapete  anche  come  sono 
impaziente  di  vedere  il  nostro  esercito  entrare  in 
campagna.  Voi  non  ignorate  infine  che  non  sono  un 
amico del nostro presidente del Consiglio, il quale mi 
considera  piuttosto  come  suo  avversario.  Ma  non  vi 
nasconderò che approvo che Bratiano non voglia gettar 
il nostro paese nella lotta prima che l'ora dell'offensiva 
generale sia sonata per gli Alleati e che un'armata russa 
sia  pronta  a  entrare  nella  Dobrugia.  Questo  invio  di 
un'armata  russa  a  Sud del  Danubio  non ci  è  soltanto 
indispensabile dal punto di vista strategico; ne abbiamo 
bisogno anche per rendere irreparabile la rottura fra la 
Russia e  i  Bulgari.  Appena queste condizioni saranno 
realizzate, noi entreremo in Transilvana. Ma dubito che 
il governo e lo Stato Maggiore russo vogliano seguire le 
nostre idee. —

Gli rispondo in tono fermo
— Non ho nessun motivo per supporre che lo Stato 

Maggiore russo non consentirebbe a inviare un'armata 
nella  Dobrugia.  In  quanto  a  sapere  se  un contingente 
l'assicurazione  della  mia  alta  stima  e  della  mia  costante 
amicizia.

NICOLA.
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rumeno debba poi appoggiare o meno i movimenti di 
quest'armata,  questo  è  un  particolare  che  verrebbe 
regolato  dal  piano  d'operazione.  In  ogni  caso  non 
crediate  che  il  governo  russo  cerchi  di  risparmiare  i 
Bulgari! La Russia è un'alleata leale. Finchè le truppe 
francesi e inglesi di Salonicco avranno da lottare contro 
l'esercito  bulgaro,  la  Russia  sarà  senza  pietà  per  la 
Bulgaria; ve lo garantisco. —

Filippesco  mi  sembra  piuttosto  impressionato  dalla 
chiarezza delle mie dichiarazioni.  A più riprese lancia 
uno  sguardo  d'interrogazione  verso  Diamandy,  che 
assiste silenzioso al nostro colloquio e risponde con un 
segno affermativo.

Allora faccio a Filippesco questa domanda esplicita:
— Perchè Bratiano evita ogni trattativa? —
Con un gesto di collera mi risponde:
— Perchè ha una politica meschina! Non trova mai 

che l'affare sia abbastanza buono, e così lascia passare le 
migliori  occasioni! A forza di  rimandare la decisione, 
che tutta la Romania esige, farà di noi dei vassalli della 
Germania...! —

Ritornando  all'argomento  essenziale,  cioè  la 
conclusione  di  una  convenzione  militare,  faccio 
presente a Filippesco i pericoli ai quali Bratiano espone 
il  suo  paese  rifiutandosi  di  fissare  fin  da  oggi  le 
modalità  pratiche  del  concorso  ch'egli  attende  dalla 
Russia,  in  mancanza  del  quale  la  Romania  dovrà 
rinunziare al raggiungimento dal suo sogno nazionale. 
Proseguo:
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—  L'ora  decisiva  può  sonare  molto  più  presto  di 
quanto  Bratiano  s'immagini.  Ora  una  convenzione 
militare esige sempre delle trattative lunghe, due o tre 
settimane  almeno;  poi  bisogna  prepararne 
l'applicazione, bisogna raccordare le ferrovie, riunire i 
mezzi  di  trasporto,  costituire  gli  approvvigionamenti, 
ecc.  Con  i  Russi,  che  sono  degli  organizzatori  così 
cattivi e che hanno così poco il senso della distanza e 
del tempo, un simile lavoro è più difficile e più lento 
che  in  qualsiasi  altro  paese.  Se  domani  la  Germania 
mandasse un ultimatum alla Romania, Bratiano sarebbe 
colto in flagrante delitto d'imprevidenza. Arrivo a capire 
che egli si faccia scrupolo d'impegnarsi a dichiarare la 
guerra entro un determinato periodo di tempo; ma che 
inconveniente  trova  a  lasciare  che  lo  Stato  Maggiore 
russo  e  lo  Stato  Maggiore  rumeno  stipulino  una 
convenzione  che  non avrebbe necessariamente  nessun 
valore  esecutivo  finchè  i  due  governi  non  l'avessero 
ratificata?  Teme,  per  caso,  un'indiscrezione?  Ma  la 
Romania  non  è  già  da  diverso  tempo  compromessa 
verso le potenze germaniche per il suo accordo con gli 
Alleati sulla Transilvania? E quest'accordo non è forse 
di notorietà pubblica? —

Dopo un lungo silenzio, Filippesco mi dice:
— Mi domando se non debbo affrettare il mio ritorno 

a Bucarest. —
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Domenica, 5 marzo 1916.

Filippesco  ha  riferito  a  Sasonoff  la  nostra 
conversazione  d'ieri.  Sasonoff  gli  ha  dichiarato: 
«Approvo  senza  riserva  il  linguaggio  del  signor 
Paléologue».

Appena ristabilito, Filippesco partirà per Bucarest.

Mercoledì, 8 marzo 1916.

Intorno a Verdun la lotta si fa sempre più accanita. I 
Tedeschi attaccano con grandi forze sulle due rive della 
Mosa. Nonostante l'intensità del loro fuoco e la violenza 
dei loro attacchi, la nostra linea resiste saldamente.

Sabato, 11 marzo 1916.

Filippesco lascerà Pietrogrado domani per andare a 
visitare  la  fronte  meridionale  russa,  e  tornerà  poi  a 
Bucarest.

Viene a salutarmi.
— Vi ringrazio – mi dice – di  avermi parlato così 

francamente. Ne ho già tratto qui molto vantaggio e me 
ne  vado  riportando  le  migliori  impressioni  del  nostro 
colloquio.  Appena  tornato  a  Bucarest,  solleciterò 
Bratiano  secondo  le  vostre  idee  che  condivido 
pienamente.
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Domenica, 12 marzo 1916.

Approfittando  del  soggiorno  dell'Imperatore  a 
Zarskoie  Selo,  gli  ho  chiesto  un'udienza  per  parlargli 
della Romania e della situazione generale: mi riceverà 
domani col solito cerimoniale.

Ma ieri sera mi fece sapere, molto gentilmente, che 
oggi avrebbe luogo alla presenza dei suoi figliuoli una 
rappresentazione cinematografica di alcune scene della 
fronte francese, e che mi pregava di assistervi nella più 
stretta intimità, mentre la mia udienza ufficiale restava 
stabilita per domani.

Arrivo  a  Zarskoie  Selo  alle  cinque.  L'apparecchio 
cinematografico  è  stato  collocato  nel  gran  salone 
rotondo.  Davanti  allo  schermo  ci  sono  tre  poltrone 
circondate  da  una  diecina  di  sedie.  L'Imperatore  e 
l'Imperatrice  entrano quasi  subito,  accompagnati  dalle 
giovani granduchesse e dallo Zarevic; sono seguiti dal 
ministro di Corte e dalla contessa Freedericks, dal gran 
maresciallo di Corte e dalla contessa Benckendorff, dal 
colonnello  Nariskin,  dalla  signorina  Buxhoevden,  dal 
precettore  dello  Zarevic,  Gillard  e  da  qualche 
funzionario subalterno di Palazzo; gruppi di domestici e 
di cameriere si pigiano a ogni porta. L'Imperatore è in 
tenuta di campagna; l'Imperatrice e le figlie sono vestite 
di lana senza nessuna ricercatezza; le altre signore sono 
vestite  da  passeggio.  È  la  Corte  imperiale  in  tutta  la 
semplicità della sua vita quotidiana.
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L'Imperatore mi fa sedere fra lui e l'Imperatrice. Le 
luci si spengono, la rappresentazione comincia.

Assisto con emozione a questa lunga sfilata di quadri 
e  di  episodi,  così  veri,  così  vivi,  così  patetici,  così 
eloquentemente  espressivi,  dello  sforzo  francese. 
L'Imperatore mi fa gli elogi del nostro esercito; a ogni 
momento esclama:

—  Che  bellezza!...  Che  slancio  hanno  i  vostri 
soldati!...  Come  possono  resistere  a  un  simile 
bombardamento?...  Che  cumulo  d'ostacoli  in  quelle 
trincee tedesche? —

Ma  si  tiene  sempre  sulle  generali;  mai 
un'osservazione precisa, mai una critica da persona del 
mestiere,  nulla  che  riveli  in  lui  l'esperienza  personale 
dell'arte militare, il senso tecnico della guerra. Ed è il 
comandante supremo dell'esercito russo!

L'Imperatrice, come al solito, non parla; mi dimostra 
come può  molta  cortesia.  Ma quale  sforzo  anche  nei 
suoi più piccoli complimenti e nei suoi sorrisi!

Durante  un intervallo di  una ventina di  minuti,  nel 
quale ci  servono il  tè  e l'Imperatore va a fumare una 
sigaretta  nel  salone  accanto,  resto  solo  vicino  alla 
sovrana. Interminabile tête-à-tête. Parliamo della guerra, 
dei  suoi  orrori,  della  nostra  vittoria  sicura,  ecc. 
L'Imperatrice  mi  risponde  a  frasi  interrotte,  sempre 
approvando  come  potrebbe  rispondere  un  automa. 
Vedendo il suo sguardo fisso e assente, mi domando se 
mi ascolta o meglio se mi sente. E penso con spavento 
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all'influenza  potente  che  questa  povera  nevropatica 
esercita sul governo dello Stato.

La seconda parte della seduta non aggiunge nulla alle 
mie prime impressioni.

Quando  sto  per  andarmene,  l'Imperatore,  con  quel 
tono di affabilità che gli è naturale se si trova bene con 
qualcuno, mi dice:

— Sono stato felice di fare questo viaggio in Francia 
con voi. Domani parleremo a lungo —

Lunedì, 13 marzo 1916.

Alle  due  riprendo  la  strada  per  Zarskoie  Selo,  ma 
questa volta in grande uniforme e col solito cerimoniale.

All'ingresso del Palazzo incontro un gruppo d'ufficiali 
che  tornano  dall'aver  presentato  all'Imperatore  le 
bandiere turche prese il 15 febbraio scorso a Erzerum.

Questa circostanza mi offre un facile esordio al mio 
colloquio con l'Imperatore. Gli parlo con ammirazione 
dei brillanti successi che il suo esercito ha riportato in 
Asia. Mi risponde rinnovando gli elogi che mi prodigò 
ieri per gli eroi di Verdun, e aggiunge:

— Mi assicurano che il sangue freddo e l'abilità del 
generale Joffre gli hanno permesso di risparmiare le sue 
riserve.  Spero  dunque  che  fra  cinque  o  sei  settimane 
potremo prendere l'offensiva simultaneamente su tutte le 
fronti. Disgraziatamente la neve, che cade senza tregua 
da qualche giorno, non permette di pensare a una data 
più  vicina.  Ma  il  giorno  che  il  mio  esercito  potrà 
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muoversi, state certo che attaccherà con tutta la violenza 
possibile.

Espongo a mia volta che la battaglia di Verdun segna 
nella guerra una data critica e che la fase decisiva delle 
operazioni non tarderà ad aprirsi; concludo che i governi 
alleati debbono affrettarsi a regolare fra loro le grandi 
questioni diplomatiche, delle quali intendono imporre la 
soluzione quando l'ora della pace sonerà.

—  Per  questo  richiamo  tutta  l'attenzione  di  vostra 
maestà sull'accordo che i governi francese e britannico 
hanno testè negoziata riguardo all'Asia Minore e di cui 
Sasonoff deve intrattenervi domani. Non dubito che il 
vostro  governo  non  esamini  con  spirito  quanto  mai 
liberale  le  legittime  domande  del  governo  della 
Repubblica. —

E gl'indico le linee generali dell'accordo. Mi obietta 
immediatamente  la  difficoltà  relativa  alla  costituzione 
futura dell'Armenia.

— È un problema dei più complessi – mi dice – e sul 
quale  non  ho  ancora  discusso  coi  miei  ministri. 
Personalmente  non  desidero  nessuna  conquista  in 
Armenia tranne Erzerum e Trebisonda, il cui possesso è, 
per il Caucaso, una necessità strategica. Ma non esito a 
promettervi che il mio governo porterà, nell'esame della 
questione, lo spirito amichevole di cui la Francia ha dato 
prova verso la Russia.

Insisto sull'urgenza di una decisione:
—  Nell'ora  della  pace,  gli  Alleati  saranno 

singolarmente forti di fronte alla Germania, se avranno 
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già  liquidato  tutte  le  questioni  che  avrebbero  potuto 
dividerli.  La questione di  Costantinopoli,  la  questione 
della  Persia,  la  questione  dell'Adriatico,  la  questione 
della  Transilvania  sono  già  risolte.  Affrettiamoci  a 
risolvere la questione dell'Asia Minore. —

Mi sembra che questa considerazione lo abbia colpito 
e  mi  promette  di  tenerla  presente  domani  nel  suo 
colloquio con Sasonoff. Finisce con queste parole:

— Spero che l'Asia Minore non farà dimenticare al 
vostro governo la riva sinistra del Reno. —

Della Romania parliamo poco. L'Imperatore mi ripete 
quello che ha telegrafato il 3 marzo al Presidente della 
Repubblica, e le sue dichiarazioni sono così spontanee, 
così categoriche che non posso sperare di più.

Siccome si alza, suppongo che l'udienza sia finita. Ma 
invece  mi  conduce  vicino  alla  finestra,  m'offre  una 
sigaretta  e  riprende  la  conversazione  davanti  a  un 
maraviglioso effetto di sole e di neve che cosparge il 
giardino come di una polvere di diamanti.

Parla con un tono d'intimo abbandono e d'espansione 
che non aveva mai avuto con me e mi dice:

—  Ah,  mio  caro  ambasciatore,  abbiamo  dei  gran 
ricordi in comune!... Vi ricordate la prima volta che vi 
ho  visto,  proprio  qui?  Voi  mi  diceste  che  sentivate 
avvicinarsi la guerra e che bisognava prepararvisi.  Mi 
riferiste  anche  le  strane  confidenze  dell'imperatore 
Guglielmo a re Alberto; fu una cosa che mi fece molta 
impressione e la raccontai subito all'Imperatrice.... —
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Evoca in seguito e con perfetta memoria il pranzo del 
23 luglio a bordo della France e la nostra passeggiata in 
mare,  sul  suo  yacht,  la  sera  dopo  la  partenza  del 
Presidente della Repubblica, poi la settimana tragica che 
cominciò il  giorno dopo, poi la scena del 2 agosto al 
Palazzo d'Inverno, quando, per pronunziare sul Vangelo 
il giuramento solenne del 1812, mi fece mettere al suo 
fianco,  poi  le  indimenticabili  cerimonie  di  Mosca  e 
finalmente  tante  conversazioni  gravi  e  sempre  così 
fiduciose.

L'emozione lo prende a questa lunga evocazione che 
è quasi un monologo, perchè io mi limito, tutt'al più, a 
completare con qualche parola i suoi ricordi.

Quando  ha  finito,  cerco  una  frase  che  in  qualche 
modo riassuma e coroni il nostro colloquio:

— Spesso – gli dico – molto spesso, penso a vostra 
maestà,  al  suo  compito  terribile,  a  tutto  il  peso  di 
pensieri  e  di  responsabilità  che  deve  sopportare.  Una 
volta  anzi  ho  avuto  proprio  un  sentimento  di 
compassione per voi, sire.

—  Ah!  e  quando?...  Sono  felice  che  mi  parliate 
così.... Quando?

—  Quando  avete  preso  il  comando  delle  vostre 
truppe.

— Sì, è stata per me un'ora terribile. Ho creduto che 
Dio  m'abbandonasse  e  che  ci  fosse  bisogno  di  una 
vittima per salvare la Russia.... So che in quel momento 
mi avete compreso e non l'ho dimenticato.
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— Sono sicuro che, in ore come quella, è la memoria 
del vostro glorioso padre che, dopo Dio, vi dà maggior 
forza. —

E gl'indico un ritratto di Alessandro III che è sopra il 
suo tavolino da lavoro.

—  Sì,  nelle  ore  difficili,  e  ne  ho  tante!  domando 
sempre  consiglio  a  mio  padre,  e  sempre da  lui  viene 
l'ispirazione....  Andiamo,  mio  caro  ambasciatore, 
dobbiamo lasciarci!  Mi fermo a parlare  con voi  e  ho 
ancora tante cose da fare; e domani riparto per la Stavka. 
—

Sulla porta mi stringe affettuosamente la mano.
Da quest'udienza che è durata un'ora riporto innanzi 

tutto  l'impressione  che  l'Imperatore  è  ben  disposto  e 
guarda  l'avvenire  con  fiducia.  Si  sarebbe  altrimenti 
dilungato  con  tanta  compiacenza  sui  nostri  comuni 
ricordi? Inoltre mi sono apparsi più chiari alcuni lati del 
suo carattere e cioè la semplicità, la dolcezza, la facoltà 
d'ispirar  simpatia,  la  potenza  della  memoria,  la 
rettitudine delle intenzioni e insieme il misticismo e una 
debole fiducia in se stesso, dalla quale deriva il costante 
bisogno di un sostegno divino o terreno.

Mercoledì, 15 marzo 1916.

Fu un'idea felice e commovente quella di Nicola II di 
fondare,  nel  1901,  la  Narodny  Dom o  «Casa  del 
Popolo».
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Dietro  alla  fortezza  di  Petropawlosk,  sul  canale 
Kronversky, sorge un vasto edificio che racchiude sale 
da concerti, teatri, cinematografi, gallerie e ristoranti. La 
costruzione è semplicissima. L'architetto s'è proposto di 
creare  dei  grandi  saloni  coperti  e  distribuiti 
ingegnosamente:  nient'altro;  tutto  è  stato  subordinato 
alla loro opportuna disposizione.

L'idea  dello  Zar  era  quella  di  procurare  alle  classi 
popolari  la  possibilità  di  divertirsi,  con  una  spesa 
minima, in un locale chiuso e ben riscaldato;  ciò che 
sarebbe stato anche un mezzo indiretto per combattere 
l'influenza  delle  bettole  e  l'azione  funesta  dell'alcool, 
poichè la vodka è assolutamente bandita dalla Casa del 
Popolo.

La cosa è riuscita benissimo e la Casa del Popolo è 
diventata perfino di moda. Gli attori e i «virtuosi» più 
celebri, le migliori orchestre, aspirano all'onore di farsi 
udire nel Narodny Dom. Così, con una ventina di kopek, 
la  povera  gente  può  godersi  i  capolavori  dell'arte 
musicale  e  drammatica.  C'è  anche  qualche  palco  e 
qualche fila di poltrone, a due o tre rubli, per le persone 
più facoltose; ci si va vestiti molto semplicemente. La 
sala è sempre piena.

Questa  sera  il  famoso  Scialiapin  canta  nel  Don 
Chisciotte  di  Massenet.  Ho  invitato  nel  mio  palco  la 
principessa Dolgoruky, la signora Polovtsof, la contessa 
De Robien, moglie del mio segretario, e Sasonoff.

Son già parecchie volte che sento il Don Chisciotte in 
questa stessa sala. L'opera non è certamente una delle 
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più felici  di  Massenet.  Di  fattura  affrettata,  volgare e 
artificiosa come svolgimento, rivela troppo i difetti del 
maestro ormai vecchio. Però Scialiapin ha trovato modo 
di  dare,  nelle  sventure  dell'hidalgo,  un'insuperabile 
prova  della  sua  capacità  d'interpretazione,  della 
larghezza del suo stile e della sua potenza drammatica. 
Ho notato ogni volta quanto il pubblico si appassioni al 
carattere  del  personaggio  e  all'azione,  e  ho  voluto 
ricercarne  la  causa.  A  prima  vista  il  romanzo  del 
Cervantes,  questo  capolavoro  di  buonumore,  di  buon 
senso,  di  giudiziosità,  di  canzonatura  senza  fiele,  di 
scetticismo senza delusioni, non ha nulla di russo; ma, 
riflettendoci,  ho  scoperto  parecchi  lati  del  carattere 
dell'eroe che debbono commuovere i  Russi,  quali,  per 
esempio,  la  generosità,  la  mansuetudine,  lo  spirito  di 
compassione,  la  rassegnazione  nelle  disgrazie  e, 
soprattutto,  l'attrazione  per  la  chimera,  il  continuo 
frammischiar l'allucinazione al ragionamento, il cedere 
alla forza persuasiva dell'idea fissa.

Dopo  la  scena  della  morte,  nella  quale  Scialiapin 
supera se stesso, Sasonoff mi dice:

— È troppo bello!... È sublime!... È quasi religioso!... 
—

Giovedì, 16 marzo 1916.

Sasonoff  mi  dichiara  che  il  governo  imperiale 
approva l'accordo stabilito fra i governi di Parigi e di 
Londra  riguardo  all'Asia  Minore,  eccetto  per  ciò  che 
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concerne il Kurdistan che la Russia desidera annettersi 
insieme con le regioni di Trebisonda, Erzerum, Bitlis e 
Van.  In  cambio  propone  alla  Francia  di  annettersi  le 
regioni di Diarbekir, Karput e Sivas.

Il consenso di Briand è, secondo me, una cosa sicura 
e così la questione è risolta.

Venerdì, 17 marzo 1916.

Ho  invitato  a  pranzo  stasera  alcuni  melomani, 
l'ottimo pittore e critico Alessandro Nicolaievic Benois, 
i  giovani  compositori  Karatughin  e  Prokofieff,  la 
cantante  signora  Nazmanoff  e  gl'intimi 
dell'Ambasciata....

La signora Nazmanoff ci canta con voce calda, con 
un'espressione fremente di passione contenuta, qualche 
melodia  di  Balakireff,  di  Borodin,  di  Mussorgski,  di 
Liapunoff,  di  Stravinski.  Queste  romanze,  siano  esse 
elegiache, languide o patetiche, tradiscono tutte la loro 
origine popolare. Coi canti, nelle lunghe veglie nell'isba 
o sulla distesa infinita delle steppe, si sfoga la tristezza 
dell'anima russa, una tristezza che è quasi sempre vaga e 
piena di sogno, ma che raggiunge a volte la disperazione 
selvaggia.  Massimo  Gorki  ha  potentemente  descritto 
l'ebbrezza  dolorosa  nella  quale  la  musica  getta  il 
contadino  russo.  Durante  una  delle  pause  della 
Nazmanoff, uno dei miei invitati, che ha molto vissuto 
fra  i  contadini,  mi  conferma  la  verità  morale  di  un 
episodio  che  mi  ha  colpito  in  una  delle  novelle 

79



dell'amaro e vigoroso scrittore. Una sera due mugik, uno 
storpio e l'altro tisico, si trovano con una mendicante in 
una  bettola  affumicata;  tutti  e  tre  sono  sfiniti  dalla 
miseria. «Cantiamo!» dice lo storpio. «Perchè l'anima si 
riveli  nulla  val  meglio  della  tristezza.  Perchè  l'anima 
s'illumini  bisogna  offrirle  una  canzone  triste»  E 
comincia a cantare: «Come se singhiozzasse, come se la 
sua gola si stesse serrando....» Il suo compagno gli fa 
eco con voce bassa e lamentosa «non pronunziando che 
le vocali delle parole». Poi s'eleva la voce di contralto 
della  donna.  Ormai  i  tre  cantori  non  si  fermano  più: 
«Cantavano ipnotizzati  dalle loro voci che risonavano 
ora  lugubri  e  appassionate  e  ora  somiglianti  a  una 
preghiera di pentimento, ora dolci e lamentose come il 
gemito  di  un  bambino,  ora  piene  d'angoscia  e  di 
disperazione come tutte le belle canzoni russe. Parevano 
pianti che si diffondessero nell'aria; si sarebbe detto, in 
qualche  momento,  che  stessero  per  finire;  ma 
ricominciavano  subito,  la  nota  morente  si  faceva  più 
viva, vibrava di nuovo nell'aria per un istante e poi si 
spengeva.  L'esile  voce  dello  storpio  accompagnava 
quest'agonia. E la donna cantava. E il tisico tossiva. E 
questa  lamentosa  canzone  sembrava  non  aver  mai 
fine....» A un tratto il tisico esclama: «Basta, tacete nel 
nome di Cristo! La mia anima non ne può più! Il cuore 
mi brucia come un carbone ardente!...»

Per finire la serata Karatughin e Prokofieff suonano 
qualche  frammento  delle  loro  opere.  Musica  molto 
dotta. Sono passati i tempi nei quali si rimproverava ai 
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compositori  russi  di  mancare  di  tecnica!  La  giovane 
scuola  forse  pecca  per  un  eccesso  di  preoccupazioni 
teoriche. Karatughin mi sembra un mediocre allievo di 
Skriabin;  ciò  che  ci  fa  sentire  questa  sera  è  vuoto, 
complicato,  prolisso  e  pretenzioso.  In  Prokofieff, 
invece,  le idee abbondano,  ma sono come schiacciate 
dalla ricerca eccessiva di modulazioni rare e di sonorità 
impreviste. Ciò nondimeno la sua suite,  I Sarcasmi, mi 
piace per la sua genialità, per il suo colorito e per il suo 
sentimento.

Sabato, 18 marzo 1916.

La  commissione  suprema  nominata  dall'Imperatore 
per stabilire le responsabilità del generale Sukomlinoff 
nella  crisi  delle  munizioni  e  nel  disordine 
dell'amministrazione  militare  ha  finito  i  suoi  lavori 
proponendo che l'ex ministro della Guerra sia tradotto 
davanti a una Corte Marziale.

Nicola II ha approvato.
Fin  da  ora  il  generale  Sukomlinoff  è  radiato  dal 

Consiglio dell'Impero.

Martedì, 21 marzo 1916.

L'epopea  di  Verdun continua  a  suscitare  in  tutte  le 
classi  una vivissima ammirazione.  Ne ho ogni  giorno 
qualche prova. Quest'ammirazione non è però scevra dal 
sentimento  di  malinconia  e  di  mortificazione,  dal 
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sentimento cioè dell'impotenza alla quale sono ridotte le 
truppe russe.

Per dare una soddisfazione alla coscienza popolare, 
l'Imperatore  ha  ordinato,  nonostante  le  cattive 
condizioni della stagione, un'offensiva importante a Sud 
della  Dvina,  in  direzione  di  Wilna.  Combattimenti 
accaniti  si  succedono,  giorno  e  notte,  fra  i  laghi  di 
Narotch  e  Viznieff.  I  Tedeschi  hanno  perduto  ieri 
qualche villaggio.

Oggi il generale Alexeieff invia al generale Joffre il 
seguente telegramma:

L'Imperatore  m'incarica  di  pregarvi  di  voler 
trasmettere al valoroso XX corpo francese i sentimenti 
della sua più viva ammirazione e di tutta la sua stima 
per la sua brillante condotta nella battaglia di Verdun.  
Sua  Maestà  è  fermamente  convinta  che,  sotto  il  
comando  dei  suoi  valorosi  capi,  l'esercito  francese,  
fedele  alle  gloriose  tradizioni,  ridurrà  certamente 
all'impotenza  i  suoi  terribili  avversari.  Da parte  mia 
sono felice di dimostrarvi i sentimenti della mia più alta  
ammirazione per il valore di cui ha dato prova l'esercito 
francese  in  questi  scontri  rudi  e  violenti.  L'intero 
esercito russo segue con grande interesse le alte gesta 
dell'esercito  francese.  Esso  gl'invia,  con  animo  di 
fratello d'armi, tutti i suoi auguri di vittoria completa e  
attende  impaziente  l'ordine  d'impegnare  il  
combattimento contro il nemico comune.

ALEXEIEFF.
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Mercoledì, 22 marzo 1916.

Ritorno  questa  sera  al  Narodny  Dom per  sentire 
Scialiapin nel  Boris Godunoff,  che è il  suo cavallo di 
battaglia.

Il  soffio  lirico  di  Pusckin,  il  genio  realista  di 
Mussorgski  e  la  potenza  drammatica  di  Scialiapin  si 
accordano  con  tanta  perfezione  che  l'illusione  dello 
spettacolo è perfetta.

La terribile avventura del falso Dimitri viene evocata 
in  una  serie  di  quadri  di  un  rilievo  e  di  un  colorito 
prodigiosi;  è  la  sintesi  integrale  di  un'epoca.  Ci  si 
crederebbe  trasportati  nel  quadro  e  nel  tempo  del 
dramma, si partecipa in qualche modo ai sentimenti dei 
personaggi,  alle  loro  angosce,  alle  loro  violenze,  alle 
loro debolezze, ai loro terrori, alla loro follia, alle loro 
allucinazioni.  Nella  scena  della  morte,  Scialiapin  s'è 
mostrato,  come  sempre,  pari  ai  più  grandi  artisti. 
Quando  i  rintocchi  della  campana  del  Kremlino 
annunziano ai Moscoviti l'agonia dell'autocrate, quando 
Boris,  inseguito  dal  fantasma  dello  Zarevic  martire, 
tormentato dai rimorsi, s'avanza con gli occhi stravolti e 
l'andatura  incerta,  e  ordina,  coi  gesti  convulsi  delle 
membra  contratte,  di  portargli  la  tonaca  da  frate  che 
debbono  indossare  gli  zar  morenti,  si  sale  al  sommo 
dell'orrore tragico.

Durante  l'ultimo atto  la  signora S...,  che è  nel  mio 
palco,  mi  fa  giustamente  osservare  l'importanza  che 
Mussorgski ha dato all'azione delle masse popolari. La 

83



folla  pittoresca,  che  si  muove  attorno  ai  protagonisti, 
non  è  una  moltitudine  indifferente  e  passiva,  una 
semplice schiera di comparse, ma, al contrario, è attiva, 
interviene in tutte le peripezie del dramma, e ha in esso 
una parte importantissima. I  cori,  così  frequenti,  sono 
indispensabili  all'evoluzione e  alla comprensibilità  del 
dramma e rappresentano quelle forze collettive, oscure e 
fatali  che,  nelle ore gravi della Russia,  hanno sempre 
avuto un'azione decisiva. E ciò spiega perchè il pubblico 
non sia soltanto attento, ma addirittura affascinato dallo 
spettacolo. La signora S.... soggiunge:

—  Potete  esser  sicuro  che  in  questa  sala  ci  sono 
parecchie  centinaia,  forse un migliaio di  persone che, 
guardando  lo  spettacolo,  pensano  agli  avvenimenti 
presenti e hanno già davanti agli occhi l'immagine della 
rivoluzione che si avanza.... Ho visto molto da vicino i 
nostri moti rurali del 1905; ero in campagna in una mia 
proprietà nei dintorni di Saratoff. In una rivoluzione non 
sono le idee politiche e sociali quelle che interessano ed 
appassionano il nostro popolo: non le capisce neppure, 
gli piacciono gli spettacoli drammatici, i cortei con le 
bandiere  rosse,  con  le  icone  e  coi  canti  religiosi,  le 
fucilate, i massacri e i funerali, le scene di ebbrezza, di 
distruzione  e  di  stupro,  gli  incendi,  specialmente 
gl'incendi, che di notte fanno un effetto tanto bello.... —

Vivacissima  di  temperamento,  si  esalta  alle  sue 
descrizioni  come  se  veramente  assistesse  alle  scene 
sinistre  che  sta  evocando.  Poi,  dopo  una  pausa 
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improvvisa, riprende con voce grave e come se stesse 
fantasticando:

— Siamo una razza teatrale....  siamo troppo artisti, 
troppo  pieni  d'immaginazione,  troppo  musicisti....  e 
tutto ciò finirà col giocarci un brutto tiro.... —

Poi tace pensierosa con un'espressione di spavento in 
fondo agli occhi chiari.
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CAPITOLO III
23 MARZO – 3 MAGGIO 1916

Nuova  crisi  di  pessimismo  nella  società  russa;  concezione 
eschilea  della  fatalità.  –  Demoralizzazione  del  clero  russo; 
miseria dei pope; «gli umiliati e gli offesi» di Dostojevski. – 
Politica  reazionaria  di  Sturmer;  cinque  deputati  socialisti 
relegati  in  Siberia.  –  Confronto  delle  perdite  dell'esercito 
francese  con  quelle  dell'esercito  russo.  –  Il  generale 
Polivanoff, ministro della Guerra, è sacrificato perchè troppo 
favorevole alla  Duma e sostituito  dal  generale  Sciuvaieff.  – 
Freddezza degli ambienti liberali verso la Francia; i torti del 
1906; rancori  persistenti.  – Successi  dell'esercito russo nella 
Turchia asiatica; presa di Trebisonda. – Funzioni pasquali; la 
devozione dei Russi. – Un paradosso su Pietro il Grande: «il 
precursore  dei  rivoluzionari  moderni».  –  La  comunione 
pasquale  al  Fedorovski  Sobor.  Una  lugubre  predizione  di 
Rasputin.  –  La  fede  nel  soprannaturale  e  la  nozione  del 
miracolo nei  mugik.  – Esigenze imprevedute della Romania 
come compenso per la sua cooperazione militare.

Giovedì, 23 marzo 1916.

Pranzo  all'Ambasciata;  ho  invitato  una  ventina  di 
russi fra i quali Scebeko, che era ambasciatore a Vienna 
nel 1914, poi qualche polacco fra i quali il conte e la 
contessa  Giuseppe  Potocki,  il  principe  Stanislao 
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Radzwill, il conte Ladislao Wielopolski e alcuni inglesi 
di passaggio.

Dopo pranzo m'intrattengo un po' con Potocki e poi 
con  Wielopolski.  Sia  l'uno  che  l'altro,  accennando  a 
notizie avute da Berlino per il tramite della Svezia, mi 
tengono lo stesso discorso: «La Francia e l'Inghilterra 
saranno forse vittoriose alla fine, ma la Russia ha bell'e 
perduto  la  partita;  a  ogni  modo  non  avrà  certamente 
Costantinopoli e la sua riconciliazione con la Germania 
avverrà certamente a spese della Polonia; Sturmer sarà 
lo strumento di questa riconciliazione».

Poi una delle mie invitate russe, la principessa V.... 
dama  di  sentimenti  elevati,  d'intelligenza  pronta  e 
coltivata, mi fa cenno di andarmi a sedere vicino a lei.

— Per la prima volta mi dice sospirando – mi trovate 
addirittura scoraggiata. Ho resistito fino a questi ultimi 
giorni;  ma  da  quando  è  salito  al  potere  quell'odioso 
Sturmer, ho perduto ogni speranza.... —

Le dico qualche parola di conforto senza però insister 
troppo,  perchè  desidero  che  mi  esprima  tutto  il  suo 
pensiero; le faccio tuttavia notare che il patriottismo di 
Sasonoff ci garantisce che la guerra sarà continuata con 
energia.

— Sì ma per quanto tempo resterà ancora al potere? E 
che cosa sta avvenendo alle sue spalle? Che cosa stanno 
macchinando  a  sua  insaputa?...  Voi  non  ignorate  che 
l'Imperatrice detesta Sasonoff,  perchè egli non ha mai 
voluto inchinarsi a quell'abietto furfante che disonora la 
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Russia....  Non ve  lo  nomino quel  bandito,  non potrei 
pronunziare il suo nome senza sputare....

— Che voi siate preoccupata e rattristata lo capisco, e 
fino  a  un  certo  punto  condivido  la  vostra 
preoccupazione.  Ma  da  questo  ad  abbandonare  ogni 
speranza.... oh! no.... Più i tempi sono difficili e più si ha 
il dovere di esser forti. E voi dovete esserlo più di tutti 
perchè  avete  la  reputazione  di  essere  coraggiosa  e 
d'infonder coraggio agli altri. —

Tace  per  un  istante  come  se  ascoltasse  una  voce 
interna,  poi  riprende,  con  una  malinconia  grave  e 
rassegnata

—  Ciò  che  vi  dirò  vi  sembrerà  una  pedanteria, 
un'assurdità. Tanto peggio!... Credo molto alla fatalità, 
ci credo come i poeti antichi, Sofocle; Eschilo, i quali 
erano  convinti  che  perfino  gli  Dei  dell'Olimpo 
obbedissero al destino....

—  Me quoque fata regunt....  Vedete che il  pedante 
sono io perchè vi faccio una citazione latina. – E che 
cosa significa?

— Sono  parole  che  Ovidio  fa  dire  a  Giove  e  che 
significano: «Anch'io sono sottoposto al destino».

— Benissimo! Dal regno di Giove in poi le cose non 
sono cambiate. È sempre il destino che regge il mondo e 
la Provvidenza stessa obbedisce alla fatalità. Ciò che vi 
dico non è molto ortodosso e non lo ripeterei davanti al 
Santo  Sinodo,  ma  sono  perseguitata  dall'idea  che  la 
fatalità spinga la Russia a una catastrofe. Mi fa star male 
come se fosse un incubo....
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— Che cosa intendete per fatalità?
—  Oh!  non  riuscirei  mai  a  spiegarvelo.  Non 

m'intendo di filosofia e ogni volta che apro un libro che 
ne tratta mi ci addormento sopra. Ma sento benissimo 
che cosa sia la fatalità; aiutatemi voi a dirlo!

—  Ebbene,  è  la  forza  delle  cose,  la  legge  della 
necessità,  l'ordine  naturale  dell'universo....  Queste 
definizioni non vi bastano?

— No,  niente  affatto.  Se  la  fatalità  non  fosse  che 
questo  non  mi  farebbe  paura.  Perchè,  insomma,  la 
Russia ha un bell'essere un grande impero,  non credo 
per questo che la sua vittoria o la sua sconfitta possano 
interessare molto l'ordine naturale dell'universo.... —

E qui, cercando un po' le parole ma con spontaneità 
assoluta e senza la minima affettazione, mi descrive la 
fatalità come una potenza misteriosa, cieca, irresistibile 
che interviene per caso nelle cose del mondo, che attua 
inflessibilmente  i  suoi  disegni,  a  dispetto  di  tutti  gli 
sforzi  umani,  di  tutta  la  prudenza  umana,  di  tutti  i 
calcoli  umani,  che  prova  infine  una  gioia  maligna  a 
servirsi di noi stessi per piegarci ai suoi capricci.,

— Guardate, – continua – guardate l'Imperatore. Non 
è  egli  predestinato  visibilmente  a  perdere  la  Russia? 
Non vi colpisce la sua persistente sfortuna? È possibile 
accumulare in un solo regno più sbagli, più insuccessi, 
più calamità? Tutto quello che ha intrapreso, le sue idee 
più  sagge,  le  ispirazioni  più  nobili,  tutto  è  fallito, 
quando  pure  non  è  finito  a  suo  danno.  Quale, 
logicamente, dev'essere la sua fine?...  E l'Imperatrice? 
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Conoscete  voi  nella  tragedia  antica  una  creatura  più 
funesta,  più  maledetta?...  E  l'altro,  quell'immondo 
gradasso  che  non  voglio  nominare!  Non  è  anche  lui 
abbastanza segnato dal destino? Come spiegate voi che, 
in  una  simile  ora  della  storia,  questi  tre  esseri  senza 
energia e di mente ristretta tengano nelle loro mani le 
sorti del più vasto impero del mondo? Non riconoscete 
la mano della fatalità? Via, siate franco!

—  Siete  molto  eloquente,  ma  non  mi  convincete 
affatto.  La fatalità  non è  che una  scusa che le  anime 
deboli  danno  a  se  stesse  per  cedere.  Giacchè  ho 
cominciato a essere pedante, lo sarò fino alla fine e vi 
citerò  ancora  del  latino.  C'è  in  Lucrezio  una 
maravigliosa  definizione  della  volontà:  Fatis  avulsa 
potestas che si può tradurre: «una forza strappata alla 
fatalità».  Il  più  pessimista  dei  poeti  ha  riconosciuto 
anch'egli che si può lottare contro il destino. —

Dopo  un  intervallo  di  silenzio,  la  principessa  V.... 
riprende con un triste sorriso:

— Felice voi che potete pensarla così! Si vede bene 
che non siete russo. Vi prometto però di riflettere sulle 
vostre  parole....  Ma,  per  favore,  caro  ambasciatore, 
dimenticate tutto quello che vi ho detto. E soprattutto 
non lo ripetete a nessuno; ho vergogna d'essermi lasciata 
andare così davanti a uno straniero.

— Un alleato
—Sì, e un amico.... ma sempre uno straniero...! Conto 

dunque sulla vostra discrezione; terrete le mie lamentele 
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solo per voi,  non è vero? Ora avviciniamoci agli altri 
invitati.... —

Domenica, 26 marzo 1916.

A Verdun continua la lotta spaventosa.
Nonostante il freddo intenso e la neve abbondante, i 

Russi  cercano di  venirci  in  aiuto con qualche attacco 
sulla  fronte  della  Dvina.  Hanno  riportato  ieri  dei 
successi di qualche importanza nel settore di Jacobstadt 
e a Ovest del lago Narotch.

Lunedì, 27 marzo 1916.

La psicologia dei delinquenti russi è di un interesse 
che seduce, perchè offre al moralista e al sociologo, al 
giurista  e  al  medico,  una  sorgente  inesauribile  di 
osservazioni varie, bizzarre, contradittorie, paradossali, 
sconcertanti,  inverosimili.  In  nessun  altro  popolo  i 
drammi della coscienza, gli enigmi del libero arbitrio e 
dell'atavismo, i problemi della responsabilità personale 
e  della  sanzione  penale  rivestono  un  aspetto  così 
complesso e commovente. Ecco perchè i drammaturghi 
russi  hanno  fatto  dell'«anima  criminale»  il  loro  tema 
prediletto.

Per  mezzo  del  traduttore  che  ogni  mattina  mi  dà 
notizie  sulla  stampa,  m'informo  della  cronaca 
giudiziaria e posso verificare che le creazioni letterarie 
non  esagerano  la  verità.  Spesso  anzi  è  la  realtà  che 
supera l'immaginazione degli scrittori.
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Uno dei fatti che osservo più di frequente è il brusco 
risveglio  della  coscienza  religiosa  appena  la  furia 
omicida o il desiderio brutale sono soddisfatti. Bisogna 
precisare, come ho già spesso scritto in questo giornale, 
che la coscienza religiosa del Russo s'ispira unicamente 
al Vangelo. Anche nelle anime più traviate la nozione 
cristiana  del  peccato  non  scompare  mai.  Dopo  il 
parossismo  cerebrale  e  la  scarica  nervosa  che  hanno 
prodotto l'atto  delittuoso,  si  vede quasi  sempre che il 
colpevole  perde  ogni  volontà.  Con  la  testa  bassa, 
l'occhio  spento,  la  fronte  corrugata,  si  chiude  in  una 
disperazione ansiosa, in uno sforzo opprimente; presto 
un sentimento lo  domina completamente con la  forza 
ostinata di un'idea fissa, cioè la vergogna, il rimorso, il 
bisogno  irresistibile  di  confessare  la  sua  colpa  e  di 
espiarla. Si prostra allora fino a terra davanti alle icone, 
si batte il petto con forza, implora perdutamente Cristo. 
Il  suo  atteggiamento  morale  sembra  interamente 
dominato  da  questo  pensiero  di  Pascal:  «Dio  assolve 
appena vede nel cuore la penitenza».

Un  aneddoto  che  Dostojevski  ha  inserito  nel  suo 
romanzo  l'Adolescente,  illustra  in  modo  sorprendente 
ciò che ho detto. Si tratta di un soldato che, fatti i suoi 
anni  di  servizio  militare,  torna  al  villaggio  natio.  Le 
abitudini  prese  al  reggimento  gli  rendono  presto 
insopportabile la monotona vita dei mugik e d'altra parte 
egli stesso non piace più ai mugik. Allora si mette a bere 
e  diventa  cattivo.  Un  giorno  svaligia  dei  viaggiatori. 
Subito  sospettano  di  lui  e  l'arrestano;  ma  le  prove 
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decisive mancano. Davanti al tribunale il suo avvocato, 
molto bravo, sta per strappare l'assoluzione. A un tratto 
l'accusato  si  alza,  interrompe  il  suo  difensore:  «No, 
aspetta, lasciami parlare. Dirò tutto...» E dice tutto fino 
all'ultima briciola. Poi scoppia in singhiozzi, si batte il 
petto  e  grida  il  suo  pentimento.  I  giurati  molto 
commossi  si  ritirano  per  deliberare.  Dopo  qualche 
minuto  pronunziano  un  verdetto  di  «non  colpabilità». 
L'uditorio  applaudisce.  I  giudici  pronunziano  una 
sentenza  d'assoluzione.  Ma  il  vecchio  soldato  non  si 
muove: è costernato.. Quando si ritrova libero in mezzo 
alla strada, cammina senza saper dove va, in preda a un 
torpore malinconico.  Il  domani,  dopo una notte senza 
sonno,  è  ancora  più  abbattuto;  rifiuta  di  bere  e  di 
mangiare,  non  vuol  parlare  con  nessuno.  E  il  quinto 
giorno  s'impicca.  Un  personaggio  del  romanzo,  un 
mugik,  Macario  Ivanovic,  davanti  al  quale  vien 
raccontata  quest'avventura,  conclude:  «Ecco  quanto 
viene a costare il vivere con dei peccati sull'anima!...»

Mercoledì, 29 marzo 1916.

L'antico  presidente  del  Consiglio,  Kokotsoff,  che 
stimo molto, sia per il patriottismo perspicace, sia per la 
solidità dell'intelletto, viene a trovarmi all'Ambasciata; è 
come sempre  molto  pessimista;  ho  anzi  l'impressione 
che cerchi di contenersi per non farmi vedere tutta la sua 
disperazione.
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Nella  diagnosi  generale  che  fa  delle  condizioni 
interne della Russia, noto l'importanza ch'egli attribuisce 
alla demoralizzazione del clero russo. Con un accento 
doloroso,  che  a  volte  fa  tremare  la  sua  voce  grave, 
finisce col dirmi:

— Le forze religiose di questo paese non resisteranno 
molto  alla  prova  abominevole.  che  si  sta  imponendo 
loro. L'episcopato e le alte cariche ecclesiastiche sono 
quasi interamente schiave della camarilla di Rasputin. È 
come una malattia vergognosa, come una cancrena che 
avrà  fra  poco  divorato  tutti  gli  organi  superiori  della 
Chiesa.  Quando  penso  ai  traffici  ignobili  che  si 
praticano talvolta negli uffici del Santo Sinodo, piango 
di vergogna.... Ma per l'avvenire religioso della Russia, 
e parlo di un prossimo avvenire,  c'è  un altro pericolo 
che non mi sembra meno temibile: è il progresso delle 
idee rivoluzionarie nel basso clero soprattutto fra i preti 
giovani.  Voi  non ignorate  che la  condizione morale  e 
materiale dei nostri pope è deplorevole. Lo sviatscenik 
delle nostre parrocchie rurali vive quasi sempre in una 
miseria  tale  che  troppo  spesso  gli  fa  perdere  ogni 
dignità, ogni pudore, ogni rispetto per il suo abito e per 
la sua funzione.  I  contadini  lo disprezzano per la sua 
pigrizia e per la sua abitudine di ubriacarsi; per di più 
leticano  continuamente  con  lui  per  il  prezzo  delle 
funzioni e dei  sacramenti  e non si  fanno scrupolo,  se 
capita  l'occasione,  d'ingiuriarlo  e  anche  di  picchiarlo. 
Non  potete  immaginare  quanto  rancore  e  quante 
sofferenze  si  accumulino  a  volte  nell'anima  di  un 
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pope....  I  nostri  socialisti  hanno abilmente sfruttato la 
pietosa situazione del basso clero. Da una diecina d'anni 
fanno  una  propaganda  attivissima  fra  i  preti  di 
campagna e  soprattutto  fra i  giovani.  Reclutano,  così, 
non soltanto dei soldati per l'esercito dell'anarchia, ma 
anche  degli  apostoli,  dei  trascinatori  che  hanno, 
naturalmente, influenza sulla folla ignorante e mistica. 
Ricordate  certamente  la  parte  funesta  che  il  pope 
Gapone ha avuto nelle sommosse del 1905; diffondeva 
attorno  a  sè  come  una  specie  di  magnetismo.... 
Qualcuno, bene informato, mi assicurava l'altro giorno 
che la propaganda rivoluzionaria penetra ora perfino nei 
collegi  ecclesiastici.  Voi sapete che i  seminaristi  sono 
tutti  figli  di  preti,  la  maggior  parte  senza  risorse;  i 
ricordi  che  molti  di  essi  portano  dai  loro  villaggi  ne 
fanno  già  secondo  le  parole  di  Dostojevski  «degli 
umiliati e degli offesi», e quindi il loro cervello è già 
assai  predisposto  a  ricevere  il  seme  del  vangelo 
socialista. E per finire di falsar loro lo spirito li eccitano 
contro  la  gerarchia  della  Chiesa,  mettendoli  a 
conoscenza degli scandali di Rasputin. —

Giovedì, 30 marzo 1916.

La  Duma  ha  finito,  in  seduta  segreta,  l'esame  del 
bilancio  degli  Affari  esteri.  Sasonoff  è  stato  spesso 
indotto a prender la parola. Il suo patriottismo, la sua 
coraggiosa e semplice franchezza, gli hanno valso una 
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grande dimostrazione di simpatia e di stima. Da questo 
lato dunque tutto va bene.

Ma nel campo della politica interna, le relazioni del 
governo  con  l'assemblea  diventano  ogni  giorno  più 
difficili, più rabbiose. In due mesi di potere Sturmer è 
riuscito  a  far  rimpiangere  Goremikin.  Tutta  la 
burocrazia dà prova di un esagerato zelo reazionario. Se 
si volesse provocare una crisi violenta, non si potrebbe 
agire  diversamente.  Mi  aspetto  di  veder  ricominciare 
presto le provocazioni poliziesche, le gesta delle bande 
nere e i massacri degli Ebrei.

Un fatto recente esaspera i gruppi dell'estrema sinistra 
della  Duma:  il  tribunale  superiore  di  Pietrogrado  ha 
condannato alla relegazione perpetua in Siberia cinque 
deputati socialdemocratici, sotto l'accusa di propaganda 
rivoluzionaria.

Il loro arresto datava dal novembre 1914, quando cioè 
Lenin,  rifugiato  in  Svizzera,  inaugurava  la  sua 
campagna disfattista con questa professione di fede: «I 
socialisti  russi  debbono  augurarsi  la  vittoria  della 
Germania, perchè la disfatta della Russia trascinerà la 
rovina  dello  zarismo....»  I  cinque  deputati  Petrovski, 
Sciagoff, Badaieff, Muranoff e Samoiloff furono prima 
incolpati di tradimento, poi soltanto di aver cercato di 
organizzare  un'azione  rivoluzionaria  nell'esercito. 
Sokloff, il celebre avvocato di Pietrogrado, e il deputato 
«lavoratore»  Kerenski  fecero  un'abile  difesa,  ma  la 
condanna ciò nondimeno fu assai severa.
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Durante la sua arringa, Kerenski ha dichiarato: «Gli 
accusati  non  hanno  mai  pensato  a  provocare  una 
rivoluzione durante la guerra, mai hanno desiderato la 
disfatta del nostro esercito, mai hanno teso la mano al 
nemico  passandola  sopra  alla  testa  di  quelli  che 
muoiono  difendendo  la  patria.  Al  contrario,  ciò  che 
temevano era che i  reazionari russi facessero alleanza 
coi reazionari tedeschi....»

Quest'allusione  a  una  connivenza  occulta 
dell'autocratismo  russo  e  dell'assolutismo  prussiano  è 
anche troppo fondata.  Giudico  però  che  non si  possa 
dubitare dei preparativi di tradimento che il socialismo 
russo sta facendo, nell'ombra, rivolgendosi ai peggiori 
istinti degli operai e dei soldati.

Sabato, 1° aprile 1916.

Vado  a  trovare  Sturmer  per  parlargli  di  questioni 
amministrative  che  sono  di  competenza  del  suo 
Ministero.

Con un sorriso insinuante, profondendosi in gesti, mi 
colma di promesse melate.

— Eccellenza, darò ordine ai miei uffici di fare tutto 
il  possibile  per  compiacervi.  E  quello  che  troveranno 
impossibile lo farò io stesso. —

Prendo  nota  di  queste  belle  dichiarazioni;  poi 
rivolgendomi  non  più  al  ministro  dell'Interno,  ma  al 
presidente del Consiglio, gli parlo delle difficoltà che la 
burocrazia non cessa di creare alle industrie private che 
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lavorano per la guerra e gli cito diversi casi recenti dai 
quali  risulta  che  nelle  pubbliche  amministrazioni  la 
cattiva volontà va di pari passo col disordine e con la 
trascuratezza:

— Invoco – gli dico – la vostra autorità per metter 
fine a questi abusi scandalosi.

—  Oh!  scandalosi è  un  po'  eccessivo,  signor 
ambasciatore!  Ammetto  tutt'al  più  che  ci  sia  stata 
qualche negligenza e vi ringrazio di avermela indicata.

— No, signor presidente, i fatti ai quali accenno e dei 
quali  vi  garantisco  l'autenticità,  non  sono  negligenza, 
ma rivelano un ostruzionismo sistematico, un'ostilità per 
partito preso. —

Con aria desolata, ponendosi la mano sul cuore, mi 
garantisce  l'ardente  patriottismo,  lo  zelo  devoto, 
l'impeccabile  probità  dell'amministrazione  imperiale. 
Insisto  sempre  più  nelle  mie  accuse;  provo  con  dati 
numerici che la Russia potrebbe comodamente compiere 
uno  sforzo  triplo  o  quadruplo  dell'attuale,  mentre  la 
Francia sta dando tutta se stessa. Esclama protestando:

— Ma  abbiamo  perduto  un  milione  di  uomini  sul 
campo di battaglia!

— Ciò vuol  dire  che  le  perdite  della  Francia  sono 
quattro volte più importanti delle perdite della Russia.

— Come?
— Il  calcolo  è  semplice.  La  Russia  ha  centottanta 

milioni  di  abitanti,  e  la  Francia  quaranta.  Perchè  le 
perdite fossero equivalenti, le vostre dovrebbero essere 
quattro volte e mezzo maggiori delle nostre. Ora, se non 
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mi  sbaglio,  le  perdite  attuali  dell'esercito  francese 
arrivano  a  ottocentomila  uomini  se  non  più....  e  non 
parlo che dell'equivalenza numerica! —

Sturmer alza gli occhi al cielo, poi riprende:
— Non  sono  mai  stato  forte  in  matematica!  Tutto 

quello che posso dirvi è che i nostri poveri mugik danno 
la loro vita senza risparmiarsi.

— Lo so; i vostri mugik sono ammirevoli, ma io mi 
lagno dei vostri scinovnik! —

Con cipiglio  autoritario  si  raddrizza maestosamente 
sulla poltrona e mi dice:

— Signor  ambasciatore,  farò verificare  tutto  quello 
che avete avuto la cortesia d'indicarmi. Se ci sono state 
delle  colpe saranno punite  senza pietà.  Potete  contare 
sulla mia energia. —

Chino  la  testa  in  segno  di  ringraziamento  ed  egli 
prosegue sullo stesso tono:

—  Sono  per  natura  di  carattere  mite,  ma  non 
indietreggio  mai  davanti  a  nessuna  misura  di  rigore 
quando  si  tratta  di  servire  l'Imperatore  e  la  Russia. 
Abbiate dunque fiducia in me, eccellenza. Tutto andrà 
bene, sì, tutto andrà bene con l'aiuto di Dio. —

Lo lascio dopo questa fallace promessa, seccato che 
non  abbia  rilevato  la  mia  allusione  all'equivalenza 
numerica  delle  perdite  francesi  e  delle  perdite  russe. 
Avrei voluto fargli capire che, nel calcolo delle perdite 
subite dai due alleati, il numero non è il solo fattore e 
neppure il fattore principale. Sia come cultura, sia come 
civiltà, i Francesi e i Russi non sono allo stesso livello. 
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L'Impero  degli  zar  è  uno  dei  paesi  più  arretrati  del 
mondo; su centottanta milioni di abitanti centocinquanta 
non sanno nè leggere nè scrivere. In confronto di questa 
massa  ignorante  e  primitiva,  si  pensi  che  il  nostro 
esercito  si  compone  tutto  di  soldati  istruiti  e,  per  la 
maggior  parte,  molto  intelligenti  e  svegli,  fra  i  quali 
primeggia una smisurata legione di giovani che hanno 
già  dato  prove  di  forza  d'animo,  di  sapere,  di  gusto, 
d'ingegno;  è  il  fiore  dell'umanità.  Da questo punto di 
vista le nostre perdite superano di molto le perdite russe. 
Così dicendo non voglio negare affatto che; nel dominio 
dell'ideale,  la  più umile  vita  acquisti  col  sacrificio un 
valore  infinito  e  che  sarebbe  abominevole 
commemorare  un  povero  mugik  che  si  è  fatto 
ammazzare, con un'orazione funebre di questo genere: 
«Tu non sapevi  nè leggere nè scrivere  e  le  tue rozze 
mani non erano buone ad altro che a spingere l'aratro. 
Sicchè non hai dato un gran che dando la tua vita...!» 
Niente  è  dunque  più  lontano  dal  mio  pensiero  che 
giudicare  questi  oscuri  eroi  con  lo  sdegnoso:  Si 
interissent, vile damnum, che Tacito diceva dei martiri 
cristiani. Ma dal punto di vista della politica, dal punto 
di vista del contributo effettivo all'Alleanza, è certo che 
l'opera dei Francesi è preponderante.
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Domenica, 2 aprile 1916.

Il  generale  Polivanoff  ministro  della  Guerra  è 
esonerato  dalle  sue  funzioni  e  sostituito  dal  generale 
Sciuvaieff, che è un povero di spirito.

La  disgrazia  del  generale  Polivanoff  è  una  perdita 
sensibile  per  l'Alleanza.  Aveva messo negli  uffici  del 
Ministero della Guerra tanto ordine quanto se ne poteva 
mettere; aveva riparato per quanto possibile agli errori, 
all'incuria,  alle  dilapidazioni,  ai  tradimenti  del  suo 
predecessore, il generale Sukomlinoff. Non era soltanto 
un  eccellente  amministratore,  metodico,  ingegnoso, 
probo e vigile, ma possedeva anche, in grado elevato, il 
senso strategico, e il generale Alexeieff, che non accetta 
volentieri consigli, teneva i suoi in gran conto.

D'una  lealtà  impeccabile  ma  d'opinioni  liberali, 
contava  alla  Duma  numerosi  amici  nelle  file  degli 
«ottobristi»  e  dei  «cadetti»  che  avevano  in  lui  molte 
speranze.  Lo  consideravano  come  una  riserva  del 
regime,  capace  di  difenderlo  insieme  dalle  follie 
dell'assolutismo e dagli eccessi della rivoluzione.

La fiducia ch'egli ispirava alla Duma non poteva che 
metterlo  in  cattiva  luce  e  discreditarlo  presso 
l'Imperatrice. Hanno soprattutto sfruttato a suo danno le 
sue relazioni col presidente degli ottobristi Guskoff, «il 
nemico  personale  delle  loro  maestà».  E  anche questa 
volta, per debolezza, l'Imperatore ha sacrificato uno dei 
suoi migliori servitori.
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Mi  assicurano  però  che  l'esonero  del  generale 
Polivanoff  non  prelude  a  nessuna  evoluzione  nella 
politica  interna  dell'Impero  e  che  l'Imperatore  ha 
ordinato  recentemente  a  Sturmer  di  evitare  ogni 
conflitto con la Duma.

Giovedì, 6 aprile 1916.

Massimo Kovalewsky è morto dopo breve malattia.
Nato nel 1851, professore all'Università di Mosca e 

suo  delegato  al  Consiglio  dell'Impero,  era  una  delle 
figure più notevoli del partito «cadetto».

Assetato di giustizia, praticava una delle virtù più rare 
in  Russia....  e  altrove:  la  tolleranza.  L'antisemitismo 
ripugnava alla sua coscienza e al suo cuore. Parlandomi 
un giorno del regime abominevole al quale lo zarismo 
aveva sottoposto gli Ebrei, mi citava le parole di Stuart 
Mill: «In una nazione civile non vi debbono essere dei 
paria». Durante il nostro ultimo colloquio mi aveva fatto 
capire  che  si  faceva  poche  illusioni  sulla  gravità  del 
male del quale soffre la Russia e sull'immensa difficoltà 
di riformare gli ordinamenti esistenti senza far crollare 
tutto  l'edificio.  L'ignoranza  delle  masse  popolari  gli 
dava pensiero più di tutto. E anche su questo pensava 
con  Stuart  Mill:  «Il  suffragio  universale  ha  per 
condizione prima l'istruzione universale».

In proporzione al numero dei suoi abitanti la Russia è, 
dopo  la  Cina,  il  paese  che  conta  il  minor  numero  di 
persone istruite e ragguardevoli, il paese, dove lo stato 
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maggiore sociale è inferiore che in ogni altro, sia per 
numero, sia per qualità.  La sparizione di un Massimo 
Kovalewsky è, dunque, dal punto di vista nazionale, una 
vera perdita.

Lunedì, 10 aprile 1916.

Pranzo al restaurant Donon, con il conte e la contessa 
Giuseppe Potocki, il principe Costantino Radzwill e sua 
nipote,  la  principessa  Stanislao  Radzwill,  il  conte  di 
Broel-Plater, il conte Ladislao Wielopolski, ecc.

Siamo  in  un'atmosfera  completamente  polacca  e 
perciò  tutti  parlano  liberamente  davanti  a  me.  Dai 
discorsi che fanno, dai fatti che citano, dagli eufemismi 
ai  quali  ricorrono,  concludo  che  questa  guerra  nella 
quale  i  belligeranti  dell'Europa  centrale  e  dell'Europa 
occidentale  portano  al  massimo  la  loro  potenza 
d'organizzazione militare e di coesione politica, supera 
di molto le forze materiali della Russia.

Dopo pranzo Wielopolski mi prende in disparte e si 
sfoga senza ritegno:

— Ho fatto i miei studi all'Università di Berlino e vi 
confesso  che  ne  ho  serbato  un'impressione  profonda, 
dirò anzi un ricordo piacevole. Questo non m'impedisce 
di odiare cordialmente la Prussia e di essere un suddito 
fedele  di  Nicola  II.  Ma  non  mi  posso  mai  liberare 
completamente dalla mia istruzione tedesca quando mi 
lascio andare  a  philosophiren sulle  cose  della  Russia, 
con gran lusso di argomenti storici, si mette a provarmi 
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che nonostante la sua apparenza colossale, la Russia è il 
più  debole  degli  Stati  belligeranti,  quello  che  dovrà 
piegarsi  per  il  primo,  perchè  la  sua  civiltà  arretrata 
limita terribilmente le sue facoltà produttive e perchè, 
d'altra parte, la sua coscienza nazionale è ancora troppo 
imperfetta  per  resistere  all'azione  dissolvente  di  una 
guerra prolungata.

Martedì, 11 aprile 1916.

Sembra che nella giornata d'ieri l'altro la battaglia di 
Verdun  sia  giunta  al  parossismo di  accanimento  e  di 
orrore.  Le  ondate  furiose  dell'offensiva  tedesca  sono 
state vittoriosamente respinte su tutta la linea.

In nessuna ora della sua storia l'anima francese si è 
levata più in alto. Sasonoff, che ha la coscienza morale 
di  una  rara  sensibilità,  me  lo  diceva  stamani  con 
profonda emozione.

Mercoledì, 12 aprile 1916.

Il  conte Costantino di Broel-Plater parte per Parigi, 
Londra,  Losanna  per  conferire  coi  suoi  compatriotti 
polacchi.

L'ho invitato stamani, a colazione, col conte Ladislao 
Wielopolski e col conte Giuseppe Potocki; nessun altro, 
per poter parlare liberamente.

Ieri  ebbi  da  Sasonoff  alcune  informazioni  che  mi 
permettono di assicurar loro che l'Imperatore persevera 
nelle sue intenzioni liberali verso la Polonia.
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Wielopolski mi risponde
—  Sono  perfettamente  tranquillo  riguardo  alle 

intenzioni  dell'Imperatore  e  di  Sasonoff.  Ma Sasonoff 
può da un giorno all'altro sparire dalla scena politica, e 
allora chi ci può garantire che l'Imperatore non cambi 
idea? —

Plater è del parere che gli Alleati dovrebbero prender 
loro  in  mano  la  questione  polacca  in  maniera  da 
internazionalizzarla.

Protesto energicamente contro quest'idea. La pretesa 
d'internazionalizzare  la  questione  polacca 
provocherebbe, negli ambienti nazionalisti dell'Impero, 
uno  scoppio  d'indignazione  e  paralizzerebbe  tutte  le 
simpatie  che  abbiamo  negli  altri  ambienti;  Sasonoff 
stesso  s'inalbererebbe.  E  tutti  i  partigiani  di  Sturmer 
avrebbero buon giuoco per protestare contro le potenze 
democratiche d'occidente che approfittano dell'Alleanza 
per  immischiarsi  negli  affari  interni  della  Russia. 
Aggiungo:

— Voi conoscete i  sentimenti  del  governo francese 
per la vostra causa e posso garantirvi che esso si occupa 
assiduamente  della  questione.  Ma  la  sua  azione  sarà 
tanto più efficace quanto più sarà discreta ed esente da 
ogni carattere ufficiale. Per quello che mi concerne, non 
perdo occasione per spingere i ministri dell'Imperatore a 
parlarmi della Polonia, a confidarmi le loro idee, le loro 
indecisioni,  le  loro  obiezioni,  sui  gravi  e  complessi 
problemi che  solleva  la  proclamazione dell'autonomia 
polacca.  Pur  essendo  assolutamente  private,  le  loro 
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reiterate  dichiarazioni  (perchè  nessuno,  nemmeno 
Sturmer,  ha  osato  protestare  davanti  a  me  contro  le 
intenzioni dell'Imperatore) finiscono col costituire una 
specie  d'impegno  morale  che,  in  caso  di  bisogno, 
permetterà al  governo francese di parlare con autorità 
quando verrà il momento della risoluzione definitiva. —

Plater mi promette di parlare in questo senso ai suoi 
compatriotti;  ma non mi nasconde che durerà fatica a 
persuaderli.

Venerdì, 14 aprile 1916.

Nonostante i pericoli, la lunghezza e le difficoltà del 
viaggio,  non  passa  qualche  settimana  che  non  veda 
arrivare  qualche  francese:  ufficiali,  ingegneri, 
commercianti,  giornalisti,  ecc.  Per  poco  che  il  loro 
soggiorno  si  prolunghi  e  che  abbiano  spirito  di 
osservazione, mi esprimono tutti la loro penosa sorpresa 
per la riservatezza, per la freddezza anzi,  che trovano 
negli ambienti liberali, relativamente alla Francia.

Ciò  è  disgraziatamente  vero.  Così  per  esempio,  la 
Retch, organo ufficiale dei «cadetti», è uno dei giornali 
russi  che  più  volentieri  evita  di  parlare  delle  nostre 
azioni militari, che si mostra il più avaro di elogi per il 
nostro esercito e il più attento a mettere in evidenza la 
lentezza e gli errori della nostra strategia. Salvo poche 
eccezioni,  fra  le  quali  citerò  Miliukoff,  Scingarieff  e 
Maklakoff, la maggioranza del partito conserva ancora 
l'antico e tenace rancore verso l'Alleanza.
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Questo  dissenso  data  da  dieci  anni.  La  guerra  di 
Manciuria era appena finita con un disastro, e in tutta la 
Russia  le  sommosse,  gli  scioperi,  le  congiure,  gli 
assassinii  di  funzionari,  le  insurrezioni nella marina e 
nell'esercito, le rivolte agrarie, i saccheggi e i pogrom si 
succedevano  senza  interruzione.  Per  di  più  il  tesoro 
dell'Impero era a secco. Fu allora negoziato sul mercato 
di  Parigi  un  prestito  di  2  miliardi  e  250  milioni.  Le 
nostre  banche  e  la  nostra  stampa  ritenevano  assai 
favorevoli  le  condizioni  d'emissione,  ma  il  governo 
della  Repubblica  esitava  ad  autorizzare  l'operazione 
perchè i nostri partiti dell'estrema sinistra esigevano che 
il contratto di prestito fosse sottoposto all'approvazione 
della  Duma,  che  avrebbe  così  potuto  dettare  allo 
zarismo  le  proprie  condizioni.  Il  conte  Witte, 
naturalmente, si  opponeva con tutte le sue forze a un 
accordo  in  questo  senso.  La  posizione  del  gabinetto 
radicale,  presieduto  da  Leone Bourgeois,  era  delicata. 
Infatti  dovevamo  o  no  consolidare  l'assolutismo 
monarchico in Russia col denaro francese? Nel conflitto 
apertosi fra il popolo russo e l'autocratismo, dovevamo 
prender partito per l'oppressore o per gli oppressi? Una 
considerazione, della quale la popolazione francese non 
ebbe  neppure  il  sospetto,  indusse  i  nostri  ministri  ad 
accondiscendere  alla  domanda  del  governo  imperiale. 
Le  relazioni  della  Francia  con  la  Germania  erano 
cattive;  la  convenzione  d'Algesiras  non  era  che  un 
armistizio diplomatico.  D'altra  parte  noi  conoscevamo 
gli astuti intrighi che l'imperatore Guglielmo intesseva 
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personalmente per imporre allo Zar un'alleanza russo-
tedesca alla quale la Francia sarebbe stata obbligata ad 
aderire. Dovevamo romperla con lo zarismo? Il governo 
della  Repubblica  autorizzando,  nell'aprile  1906, 
l'emissione del prestito russo sulla piazza di Parigi, restò 
fedele al principio direttivo della nostra politica estera: 
cercare  nello  sviluppo  pacifico  della  forza  russa  la 
salvaguardia  principale  della  nostra  indipendenza 
nazionale.

Naturalmente la concessione del prestito provocò nei 
democratici della Duma un'esplosione di collera contro 
la Francia. E il loro risentimento cova sempre.

Sabato, 15 aprile 1916.

Vado  a  far  visita  alla  signora  Taneieff,  moglie  del 
segretario di Stato direttore della cancelleria imperiale, e 
madre della signora Wiruboff.

Da molto tempo non mi ero più recato a trovarla nel 
suo vecchio appartamento del Palazzo Michele, sebbene 
la  sua  conversazione,  ricca  d'interessanti  ricordi  della 
sua famiglia, sia per me piacevolissima.

Suo  padre,  l'aiutante  di  campo  generale  Ilarione 
Tolstoi, era intimo amico di Alessandro II;  il suo avo 
materno,  principe  Golizin,  accompagnò  il  granduca 
Costantino quando andò in Polonia come vicerè. È poi 
già più di un secolo che i Taneieff si succedono nella 
direzione della cancelleria imperiale.
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Mi  prestò,  tempo  fa,  un  giornale  scritto  dalla  sua 
nonna,  la  principessa  Golizin,  durante  l'insurrezione 
polacca del 1830-1831. Si comprende, leggendolo, quali 
illusioni nutrisse allora la Russia verso la Polonia e con 
quale generosità i Russi avessero perdonato ai Polacchi 
il delitto delle tre spartizioni.

Ma non della  Polonia  parlo oggi  con lei;  le  faccio 
invece delle insidiose domande su sua figlia, la signora 
Wiruboff, sulle sue funzioni a Palazzo e sulla continua 
assiduità che le impone la fiducia dell'Imperatrice.

— Oh, sì! – mi dice – la mia povera Annie è molto 
stanca qualche volta. Mai un momento di riposo!... Da 
quando l'Imperatore è alla fronte, l'Imperatrice è carica 
di  lavoro;  deve  tenersi  informata  di  tutto.  Quel  buon 
signor Sturmer le chiede ogni momento il suo parere ed 
essa  non  se  ne  lagna.  Anzi!  Ma  ciò  porta  di 
conseguenza,  naturalmente,  che  mia  figlia  ha  tante 
lettere da scrivere, tante cose da fare!... —

Mercoledi, 19 aprile 1916.

Ieri i Russi hanno preso Trebisonda. Questo successo 
farà  forse  risorgere  nella  popolazione  il  sogno  di 
Costantinopoli di cui adesso non si sente più parlare.

Da  quattro  secoli  e  mezzo  lo  stendardo  rosso 
dell'Islam sventolava su «Tirabzon»; la civiltà cristiana 
vi rientra con l'esercito russo. Dopo il crollo dell'Impero 
greco  nel  1204,  i  Comneni  trasportarono  le  vestigia 
della  loro  potenza  e  della  loro  ricchezza  sul  litorale 
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pontico. Il nuovo Impero giunse rapidamente a un alto 
grado  di  potenza,  di  splendore  e  di  prosperità. 
Nell'immaginazione semplice dei  trovatori occidentali, 
gl'imperatori  di  Trebisonda  apparivano  anzi  come 
sovrani da leggenda, come signori con l'aureola di una 
gloria e di una ricchezza fantastiche. Era il paese della 
«Principessa  lontana».  E  in  realtà  l'Impero  di 
Trebisonda fu, per quasi tre secoli, la difesa avanzata del 
cristianesimo bizantino e della civiltà europea contro il 
turco invasore.

Giovedì, 20 aprile 1916.

Secondo  l'uso,  gli  ambasciatori  e  ministri  delle 
potenze  cattoliche  sono  invitati  stamani,  in  grande 
uniforme, al priorato di Malta per la messa del Giovedì 
Santo.

Nella piccola chiesa costellata di croci a otto punte, 
davanti al trono del Gran Maestro e alle iscrizioni latine 
ritrovo, come l'anno passato, i ricordi eterocliti di quello 
zar pazzo che fu l'imperatore Paolo.

Come l'anno passato, la patetica liturgia che si svolge 
davanti  a  me  riporta  il  mio  pensiero  ai  lutti  della 
Francia, alla folla innumerevole e sempre crescente dei 
nostri  morti.  Ha  mai  registrato  la  storia  un  simile 
numero di morti? Penso più specialmente ai nostri eroi 
di Verdun che con tanta semplicità, con cuore ardente e 
giocondo,  hanno  elevato  fino  al  sublime,  fino  al 
prodigio, le secolari virtù dell'anima francese.

110



Venerdì, 21 aprile 1916.

Anche quest'anno il calendario russo e il calendario 
gregoriano coincidono per la data di Pasqua.

Sul  finire del  pomeriggio la principessa D...,  che è 
molto spregiudicata e che ama andare fra la gente del 
popolo,  mi  conduce  a  visitare  le  chiese  dei  quartieri 
popolari.

Ci  fermiamo  per  un  momento  alla  lavra  di 
Sant'Alessandro  Newsky,  sontuosa  e  tutta  scintillante, 
poi  visitiamo la  chiesina  dell'Esaltazione  della  Croce, 
che è vicina al canale Obvodni, la cattedrale d'Ismailoff 
che è all'estremità della Fontanka, e finalmente le chiese 
di Santa Caterina e della Resurrezione che sorgono in 
mezzo alle officine e ai dock non lontano dalla Neva.

Dappertutto un'illuminazione che acceca, dappertutto 
cori  ammirevoli  per  la  bellezza  delle  voci,  per  la 
perfezione  dell'esecuzione,  per  la  profondità  del 
sentimento religioso.

Dappertutto il volto dei fedeli esprime una devozione 
meditabonda, grave, timida e poco comunicativa.

Ci  fermiamo  più  a  lungo  nella  chiesa  della 
Resurrezione dove il pubblico dei fedeli è più raccolto.

Improvvisamente  la  principessa  D....  mi  tocca  un 
braccio.

— Guardate, – mi dice – non è commovente? —
E con un cenno degli occhi m'indica un mugik che sta 

pregando accanto a noi. È un uomo d'una cinquantina 
d'anni, con un camiciotto rattoppato, alto di statura; ha 

111



l'aria di un tisico, la faccia camusa, la fronte rugosa, le 
tempie senza capelli, le guance infossate sotto la barba 
grigiastra e rada, la testa inclinata verso la spalla destra 
e le mani, che stringono il berretto, giunte sul petto. Si 
batte diverse volte la fronte e il petto con le dita unite, 
mentre  le  sue  grosse  labbra  bluastre  mormorano: 
Gospodi pomilui! «Signore, abbiate pietà!» Dopo ogni 
invocazione sospira profondamente e un gemito sordo e 
doloroso gli esce dalle labbra. Poi rimane immobile. Ma 
la  sua  fisonomia  è  ancora  più  espressiva,  e  una  luce 
fosforescente,  estatica, brilla nei suoi occhi chiari che 
sembrano vedere realmente qualche cosa d'invisibile.

La principessa D.... mi stringe il braccio.
— Guardatelo, guardatelo!... In questo momento vede 

Cristo.... —
Mentre  riaccompagno  la  principessa  a  casa  sua, 

parliamo degl'istinti religiosi dei Russi; le cito la frase di 
Pascal: «La fede è Dio sensibile al cuore». E le chiedo 
se non crede che si possa dire: «Per i Russi il sentimento 
religioso è Gesù Cristo sensibile al cuore».

— Oh, sì! – esclama. – È esattamente così. —

Sabato, 22 aprile 1916.

Sasonoff mi dice stamani con aria seccata:
— Bratiano non cambia metodo! —
Difatti ebbe iersera la visita del colonnello Tatarinoff, 

addetto  militare  a  Bucarest,  che  è  arrivato  dalla 
Romania per riferire all'Imperatore circa il suo operato. 

112



Secondo  il  colonnello,  l'intesa  fra  lo  Stato  Maggiore 
russo e lo Stato Maggiore rumeno sarebbe facile, perchè 
i  Rumeni  tengono  molto  alla  possibilità  di  svolgere 
un'offensiva  in  comune  nella  Dobrugia.  Le  sue 
conferenze  col  generale  Iliesco  lo  inducevano  anzi  a 
credere  che  l'accordo  fosse  virtualmente  concluso  su 
questa base. Ma quando è andato a prender commiato da 
Bratiano,  questi  ha  messo  avanti  inopinatamente  la 
pretesa che l'esercito russo debba avere, come obbiettivo 
principale  e  immediato,  l'occupazione  di  Rusciuk  per 
proteggere così Bucarest da un'aggressione dei Bulgari. 
Il  generale  Alexeieff  pensa che una simile pretesa,  la 
quale  non  tiene  nessun  conto  delle  difficoltà  di  una 
marcia di 250 chilometri sulla riva destra del Danubio, 
dimostri di nuovo che Bratiano, per partito preso, vuol 
evitare di concludere una convenzione militare.

— E diranno ancora a Parigi – aggiunge Sasonoff – 
che è la Russia quella che si oppone all'intervento della 
Romania! —

Domenica, 23 aprile 1916.

La Neva sgela e trascina con violenza enormi banchi 
di ghiaccio che scendono dal  Ladoga; siamo alla fine 
«dell'epoca glaciale»,

Mentre  torno  da  una  visita  all'estremità  della 
banchina degl'Inglesi, vedo il ciambellano Nicola Besak 
che  cammina  a  stento  nel  fango  gelato  sotto  un 
ventaccio tagliente. Gli offro di salire nella mia vettura; 
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accetta,  si  mette  al  mio  fianco  e  comincia  subito  a 
divertirmi  con  la  sua  fantasia  e  i  suoi  paradossi  dei 
quali, certe volte, fa sfoggio col brio e con la virtuosità 
d'un Rivarol.

Quando arriviamo in piazza del  Santo Sinodo dove 
sorge il monumento a Pietro I, capolavoro di Falconet; 
ammiro  la  maestosa  effige  dello  Zar  legislatore  che 
dall'alto del suo cavallo impennato sembra dominare il 
corso della Neva. Besak si toglie il berretto.

— Salutiamo – dice – il più grande rivoluzionario dei 
tempi moderni!

— Rivoluzionario Pietro I?... Me lo figuro piuttosto 
come  un  riformatore  brutale,  impetuoso,  eccessivo, 
senza scrupoli e senza pietà, che possedeva però, quanto 
mai potente, il genio creatore, l'istinto dell'ordine e della 
gerarchia.

— No, il  distruggere era  la  sola passione di  Pietro 
Alexeievic.  E  appunto  in  ciò  era  così  profondamente 
russo.  Nel  suo  dispotismo  selvaggio  scalzava  tutto, 
rovesciava tutto. Durante più di trent'anni è stato in lotta 
col suo popolo: ha demolito le nostre tradizioni, i nostri 
usi nazionali, ha buttato tutto all'aria, perfino la nostra 
santa Chiesa Ortodossa.... e voi lo chiamate riformatore! 
Ma un vero riformatore tien conto del passato, serba la 
nozione  del  possibile  e  dell'impossibile,  dispone  con 
arte le transizioni, prepara l'avvenire. Lui no, demolisce 
per la gioia feroce di  demolire,  per la gioia  cinica di 
spezzar  le  resistenze,  di  violentare  le  coscienze,  di 
uccidere i sentimenti più naturali e legittimi.... Quando 
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gli anarchici d'oggi sognano di far saltar in aria l'edificio 
sociale col pretesto di volerlo rinnovare in blocco, senza 
saperlo  s'ispirano a  Pietro  il  Grande;  hanno come lui 
l'odio fanatico per il passato, s'immaginano, come lui, 
che si  possa cambiare tutta  l'anima di  un popolo con 
degli  ukase  e  con  dei  supplizi....  Vi  ripeto,  Pietro 
Alexeievic  è  il  vero  antenato  e  precursore  dei  nostri 
rivoluzionari.

— Non fa nulla; vorrei che risuscitasse. Ha fatto per 
vent'anni  la  guerra  contro  gli  Svedesi  e  ha  finito  col 
dettar loro la pace; resisterebbe benissimo per uno o due 
anni  ancora  a  far  la  guerra  contro  i  Tedeschi....  Ah! 
avrebbe il suo bel daffare questo Titano della volontà!... 
—

Lunedì, 24 aprile 1916.

Briand  mi  telegrafa  che  Viviani,  ministro  della 
Giustizia, e Alberto Thomas, sottosegretario di Stato per 
le  Armi  e  Munizioni,  sono  inviati  in  missione  a 
Pietrogrado per stabilire un contatto ancora più intimo 
fra il governo francese e il governo russo.

Ne  informo  subito  Sasonoff  che  mi  promette  di 
badare  a  che  abbiano  la  migliore  accoglienza.  Ma 
indovino sotto la promessa ufficiale, formulata con tutta 
la  cortesia  e  la  spontaneità  necessarie,  una  certa 
preoccupazione; m'interroga difatti  a lungo su Alberto 
Thomas,  il  cui  socialismo ardente  e contagioso non è 
fatto per piacergli.
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Gli espongo la parte avuta da Alberto Thomas nella 
guerra,  gli  dico  del  suo  patriottismo,  della  sua  rara 
intelligenza, della sua potenza di lavoro e dei suoi sforzi 
leali  per  mantenere  l'accordo  fra  gregari  e  capi; 
insomma di tutta  l'energia  e di  tutto  l'ingegno che ha 
messo a servizio della «sacra unione».

Sasonoff,  che  non  manca  di  cuore,  s'è  lasciato 
commuovere dal mio panegirico.

— Ripeterò all'Imperatore tutto quello che mi avete 
detto; ma farete bene a ripeterlo voi stesso a Sturmer e 
compagni. —

Martedì, 25 aprile 1916.

Nel pomeriggio vado a prendere il tè dalla principessa 
L...,  vecchia  signora  molto  simpatica;  la  sua  faccia, 
ancora  fine  nonostante  gli  anni,  e  la  parola  vivace, 
esprimono, in modo incantevole, larghezza di vedute e 
ricchezza di cuore, modo di pensare indulgente proprio 
degli esseri che hanno molto vissuto e molto amato. La 
trovo sola con la sua fedele amica, la contessa F..., il cui 
marito ha uno dei più alti incarichi a Corte.

Il mio arrivo interrompe bruscamente il loro dialogo 
che doveva avere un soggetto penoso, perchè tutt'e due 
hanno l'aria costernata. La contessa F.... se ne va quasi 
subito.

Nella  conversazione  che  continua  poi  fra  la 
principessa e me credo d'intravedere nel fondo dei suoi 
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occhi come un pensiero doloroso, insistente, che desta la 
mia curiosità.

Allora,  ricordandomi  che  il  conte  F....  vive 
nell'intimità  dei  sovrani  e  che  non ha  segreti  per  sua 
moglie, domando insidiosamente alla mia interlocutrice:

— Come sta l'Imperatore?... È molto tempo che non 
ho sue notizie.

— L'Imperatore è sempre alla Stavka e credo che non 
sia mai stato meglio d'ora.

— Non è venuto a Zarskoie Selo per le funzioni di 
Pasqua?

— No, è anzi la prima volta che fa la Pasqua lontano 
dall'Imperatrice e dai suoi figliuoli; ma non ha potuto 
allontanarsi  da  Mohileff;  si  dice  che  le  nostre  truppe 
inizieranno presto l'offensiva.

— E l'Imperatrice che fa? —
A questa semplice domanda la principessa risponde 

con un gesto e uno sguardo pieno di dolore. La supplico 
di spiegarsi e lei finisce col dirmi:

—  Immaginatevi  che  giovedì  scorso,  quando 
l'Imperatrice  andò  a  far  la  comunione  al  Fedorovsky 
Sobor,  volle,  ordinò,  anzi,  che  Rasputin  facesse  la 
comunione insieme con lei. E quel miserabile ricevette 
il Corpo e il Sangue di Cristo vicino a lei!... È appunto 
di questo che la mia vecchia amica, la contessa F..., mi 
parlava  un  momento  fa.  Non  è  infinitamente 
doloroso?... Ne sono ancora tutta sconvolta.

—  Sì,  è  infinitamente  doloroso,  ma  in  fondo 
l'Imperatrice agisce logicamente. Dal momento che ha 
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fede in Rasputin, ch'ella vede in lui un santo, un uomo 
giusto perseguitato dalle  calunnie dei  Farisei  come la 
vittima del Calvario, dal momento che fa di lui la sua 
guida  e  il  suo  rifugio  spirituale,  il  suo  intermediario 
presso  Cristo,  il  suo  testimonio  e  il  suo  intercessore 
presso Dio, non è naturale che lo voglia accanto a sè 
quando  compie  l'atto  più  importante  della  sua  vita 
religiosa?... Confesso che quella povera anima sperduta 
m'ispira una grande pietà.

— Oh, sì! Abbiate pietà di lei, signor ambasciatore, e 
anche di noi! Che avvenire ci prepara tutto questo? —

Mercoledì, 26 aprile 1916.

Niscevo!... È  certamente  la  parola  che  torna  più 
sovente  sulle  labbra  dei  Russi.  Ogni  momento,  per 
qualunque  cosa,  si  sentono  dire  con  un  gesto  di 
noncuranza o di rinunzia  Niscevo! «Non fa nulla! Non 
ha importanza!»

Questa frase è così usata e così comune, che siamo 
obbligati a riconoscere che essa esprime in certo modo 
un lato del carattere nazionale.

Vi furono in tutti i tempi degli epicurei e degli scettici 
che hanno proclamato la vanità degli sforzi umani, che 
hanno anzi tratto diletto dall'idea dell'umana illusione. 
Che si tratti di potenza o di voluttà, di ricchezza o di 
piacere,  Lucrezio lascia invariabilmente cadere il  suo: 
Nequicquam! «È così vano!»
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Molto  diverso  è  il  significato  del  niscevo russo. 
Questo modo sommario di toglier valore all'oggetto di 
un  desiderio  o  d'affermar  in  anticipo  l'inanità  di 
un'impresa, è generalmente soltanto un pretesto che si 
dà a se stessi per non perseverare nello sforzo.

Ecco  alcuni  particolari  complementari,  di 
provenienza  diretta  e  segreta,  sulla  partecipazione  di 
Rasputin alla Comunione dell'Imperatrice.

La  messa  era  celebrata  dal  padre  Vassilieff  nella 
cripta  misteriosa  e  risplendente  d'oro  del  Fedorovsky 
Sobor,  quella  piccola  chiesa  di  forme  arcaiche,  dalla 
cupola slanciata, che si delinea così stranamente sullo 
sfondo del parco imperiale come una sopravvivenza o 
un'evocazione  del  passato  moscovita.  La  Zarina  vi 
assisteva  con  le  tre  figliuole  maggiori;  Grigori  stava 
dietro a lei con la signora Wiruboff e la signora Turovic. 
Quando  Alessandra  Fedorovna  s'è  avvicinata 
all'iconostasi  per  ricevere  il  Pane  eucaristico  e  il 
preziosissimo Sangue, ha fatto un cenno con lo sguardo 
allo  starez,  che  l'ha  seguita  e  si  è  comunicato  subito 
dopo di lei.  Poi,  davanti all'altare, hanno scambiato il 
bacio  di  pace;  Rasputin  l'ha  baciata  sulla  fronte  e 
l'Imperatrice gli ha reso il bacio sulla mano.

Nei  giorni  che  precedettero  la  funzione,  Rasputin 
aveva passato lunghe ore a pregare a Nostra Signora di 
Kazan,  ove  s'era  confessato  a  padre  Nicola.  Le  sue 
ferventi amiche signorine G.... e signora T..., che non lo 
avevano lasciato quasi mai, erano state colpite dalla sua 
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tristezza. Diverse volte egli parlò loro della sua morte 
vicina i Disse alla signora T...: «So che morirò presto fra 
sofferenze atroci.  Ma che cosa posso fare? Dio mi ha 
imposto la missione sublime di essere immolato per la 
salvezza dei nostri amati sovrani e della Santa Russia. 
Nonostante i miei peccati che sono spaventosi, sono un 
Cristo  in  miniatura,  malenki  Kristos»  Un'altra  volta 
passando con le sue due amiche davanti alla fortezza di 
San Pietro e Paolo fece questa profezia: «Vedo là molte 
persone alla tortura: non dico persone che si potrebbero 
contare, ma una folla addirittura; vedo dei monti, delle 
nuvole  di  cadaveri,  tusci  trupoff,  diversi  granduchi  e 
centinaia  di  conti,  neskolko, velikikh, kniasei, i  sotni  
grafieff.... La Neva sarà tutta rossa di sangue».

Rasputin è partito la sera del Venerdì Santo per il suo 
villaggio  di  Pokrovskoie  vicino  a  Tobolsk,  dove  la 
signora T.... e la signorina G.... l'hanno raggiunto....
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Giovedì, 27 aprile 1916.

Visita alla signora D..., che si prepara a partire per le 
sue terre del Scernoziom, a Sud di Voroneje.

Seria e attiva, s'interessa molto alla vita dei contadini; 
s'occupa con intelligenza del loro benessere, della loro 
istruzione,  della  loro  moralità.  La  interrogo  sui  loro 
sentimenti religiosi. Mi descrive la loro religiosità come 
molto  semplice  e  primitiva,  sebbene  molto  profonda, 
malinconica, piena di misticismo e di superstizioni. La 
loro fede nei miracoli è particolarmente ingenua. Nulla 
sembra loro meno soprannaturale, più normale che un 
intervento della divinità nelle cose umane. Giacchè Dio 
è  onnipotente,  che  cosa  c'è  di  sorprendente  che 
esaudisca  le  nostre  preghiere  e  ci  conceda una  prova 
eccezionale  della  sua  misericordia  e  della  sua  bontà? 
Nella  loro  mente  il  miracolo  è  un  fenomeno  raro, 
insolito, inspiegabile sul quale non si può contare, ma 
perfettamente  naturale.  L'idea  opposta  che  noi  ci 
facciamo  del  miracolo  suppone  effettivamente  una 
nozione molto forte della natura e delle sue leggi. Per 
credere  o  non  credere  al  soprannaturale,  la  prima 
condizione è sapere che ci sono dei metodi razionali e 
delle scienze fisiche.

La signora D....  mi fa notare, inoltre, come uno dei 
caratteri  più  inquietanti  del  contadino  russo  sia  la 
repentinità  con la quale passa da un estremo all'altro, 
dalla  sottomissione  alla  rivolta,  dall'inerzia  al  furore, 
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dall'ascetismo alla lussuria, dalla dolcezza alla ferocia, e 
conclude con queste parole:

— Quello  che  rende i  nostri  mugik  così  difficili  a 
capirsi è che la stessa anima porta in se stessa tutte le 
possibilità  contrarie....  Quando  sarete  tornato  a  casa 
prendete  il  vostro  Dostojevski,  cercate  nei  Fratelli  
Karamazoff il  ritratto  del  «sognatore»,  e  non 
dimenticherete più quello che vi ho detto. —

Ecco il ritratto: «È d'inverno; in mezzo a una foresta 
sta un mugik che indossa un logoro caffettano. Sembra 
riflettere ma non riflette; è perduto in un sogno oscuro. 
Se si toccasse, trasalirebbe e guarderebbe senza capire, 
come un dormente svegliato all'improvviso. Tornerebbe 
in  sè  probabilmente  abbastanza  presto,  ma  se  gli  si 
chiedesse  qual  era  il  suo  sogno,  non  saprebbe  dirlo, 
perchè non si ricorda più di nulla. Serba però da questo 
torpore  delle  impressioni  profonde  che  lo  deliziano  e 
che si accumulano in lui inconsciamente.... Un giorno, 
dopo un anno forse di simili sogni, partirà, abbandonerà 
tutto, e se ne andrà fino a Gerusalemme per lavorare alla 
salvezza  della  sua  anima,  oppure  darà  fuoco  al  suo 
villaggio, o forse commetterà prima il delitto e poi andrà 
in pellegrinaggio. Ci sono parecchi tipi di questo genere 
nel nostro popolo....»

Domenica, 30 aprile 1916.

La Kscescinskaia balla questa sera al Teatro Maria, in 
Gisella e  in  Paquita, due capolavori della coreografia 
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antica, dell'arte convenzionale e acrobatica nella quale 
trionfò un tempo la virtuosità delle Fanny Essler e delle 
Taglioni.  L'arcaismo  dei  due  balletti  è  maggiormente 
accentuato  dai  difetti  e  dalle  qualità  dell'interprete 
principale.  La  Kscescinskaia  manca  assolutamente  di 
fascino,  di  poesia  e  non commuove;  però il  suo stile 
severo e freddo, la vigoria instancabile dei suoi piedi, la 
meccanica  precisione  dei  suoi  sgambetti,  l'agilità 
vertiginosa delle sue piroette fanno la gioia dei vecchi 
appassionati dei balli.

Durante  l'ultimo  intervallo  vado  a  passare  qualche 
minuto nel retropalco del direttore dei teatri imperiali, 
Teliakovski,  ove  si  esaltano  in  termini  ditirambici  le 
prodezze  della  Kscescinskaia  e  del  suo  partenaire 
Vladimiroff.  Un  vecchio  aiutante  di  campo 
dell'Imperatore mi dice con un sorriso che rivela in lui 
una certa finezza di spirito

— Il nostro entusiasmo vi deve sembrare eccessivo, 
signor  ambasciatore,  ma  l'arte  della  Kscescinskaia 
rappresenta per noi, almeno per gli uomini della mia età, 
qualche cosa che voi forse non vedete!

— E che cosa? —
Mi offre una sigaretta e continua in tono malinconico:
—  Gli  antichi  balletti  che  hanno  formato  la  gioia 

della mia gioventù! Ahimè! Era verso il 1875, sotto il 
regno  di  quel  caro  imperatore  Alessandro  II....  Quei 
balletti ci davano un'esattissima immagine di quello che 
era,  di  quello  che  dovrebbe  essere  la  società  russa. 
Dappertutto ordine,  correttezza,  simmetria,  lavoro ben 
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fatto.  E  come  risultato,  un  piacere  elegante,  un 
godimento di ottimo gusto.... Mentre gli orribili balletti 
d'oggi,  il  Balletto  russo, come  lo  chiamate  a  Parigi, 
questo  prodotto  di  un'arte  dissoluta  e  avvelenata,  è 
rivoluzione, è anarchia!... —

Lunedì, 10 maggio 1916.

Gl'Inglesi hanno subito, il 29 aprile, in Mesopotamia, 
un  grave  scacco.  Il  generale  Townshend,  che  si  era 
trincerato a Kut-el-Amara sul Tigri, è stato costretto a 
capitolare, per mancanza di viveri e di munizioni, dopo 
un  assedio  di  148  giorni;  la  guarnigione  non 
comprendeva più che 9000 uomini.

Nello stesso tempo è scoppiata in Irlanda una grave 
insurrezione,  fomentata  da  agenti  tedeschi.  Una  vera 
battaglia fra ribelli e truppe inglesi ha messo Dublino a 
ferro e fuoco. L'ordine pare finalmente ristabilito.

Martedì, 2 maggio 1916.

Prendo il tè dalla principessa K....  che è in vena di 
chiacchierare, anzi di far delle confidenze. Per una volta 
tanto s'è levata la sua maschera d'ironia, il suo «domino 
nero»,  che  del  resto  le  sta  benissimo.  Gettando  uno 
sguardo sul suo passato così pieno e così vuoto insieme 
(per  quanto  non  abbia  ancora  trent'anni),  mi  confida 
alcune rimembranze della sua vita sentimentale, le quali 
m'inducono a  concludere  che  la  donna russa,  nel  suo 
duello  con  l'uomo,,  è  quasi  sempre  vinta  prima  di 
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cominciarlo, perchè è molto più raffinata nei suoi istinti, 
più  ricercata  nei  suoi  gusti,  più  colta  di  spirito,  più 
emotiva, più difficile nella scelta delle sue sensazioni e 
dei suoi piaceri, più poetica nei suoi sogni, più esigente 
ed  esperta  in  tutte  le  arti  segrete  dell'amore;  perchè 
esiste fra lei e l'uomo una specie di anacronismo morale, 
se non fisico: perchè essa rappresenta uno stadio molto 
più elevato nell'evoluzione della pianta umana.

Obietto  però  alla  principessa  K....  l'esempio  di 
qualcheduno dei nostri conoscenti che mi sembra riunire 
tutte le qualità di cuore e di modi che può desiderare 
una donna. Essa mi risponde:

— Voi li osservate soltanto in società. Se li vedeste 
nell'intimità! I migliori fra loro non ci sanno amare che 
quanto basta per farci soffrire.

— Avete  –  gli  dico  –  espresso  quasi  testualmente 
quello che la signora di Staël pensava di lord Byron: Gli 
attribuisco  appena  tanta  sensibilità  quanto  basta  per 
rovinare la felicità di una donna. —

Mercoledì, 3 maggio 1916.

Scambio  di  telegrammi  fra  il  Comando  Supremo 
russo e il Comando Supremo francese, circa il concorso 
militare che la Romania ci promette da tanto tempo.

Il  generale  Alexeieff  fa  notare  quanto  le  nuove 
pretese dello Stato Maggiore rumeno siano eccessive e 
irragionevoli; difatti il generale Iliesco dichiara di non 
accontentarsi più delle due condizioni precedentemente 
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accettate e cioè: 1° attacco dell'esercito di Salonicco allo 
scopo  di  attirare  su  di  sè  una  parte  importante  delle 
forze  bulgare;  2°  intervento  delle  forze  russe  nella 
Dobrugia per neutralizzare il resto dell'esercito bulgaro; 
oggi esige che i Bulgari occupino interamente la regione 
di  Rusciuk,  sulla  destra  del  Danubio.  Il  generale 
Alexeieff  dice  molto  saggiamente  al  generale  Joffre: 
«Questa nuova pretesa ci obbligherebbe a occupare la 
linea Varna-Sciumla-Razgrad e Rusciuk. Anche se noi 
accettassimo  questa  condizione  che  sposterebbe  il 
nostro centro d'operazioni verso Sud e all'estremità della 
nostra ala sinistra, i Rumeni verrebbero certamente fuori 
con una nuova esigenza, secondo la loro abitudine, per 
guadagnar tempo fino a quando non saranno sicuri di 
arrivare  senza  sforzo  al  risultato  che  si  sono prefissi. 
Bisogna  far  capire  ai  Rumeni  che  l'adesione  della 
Romania non è un bisogno assoluto per gli Alleati. La 
Romania dovrà contare in seguito su un compenso che 
corrisponderà esattamente allo sforzo che avrà fatto e 
alla sua azione militare».

Il generale Joffre si dichiara pienamente dell'opinione 
del  generale  Alexeieff:  «Penso  come  lui  che  sarebbe 
utile far sapere alla Romania che, pur desiderando il suo 
concorso, non lo troviamo indispensabile, e che se vuole 
ottenere  in  seguito  i  compensi  che  desidera,  deve 
risolversi  a  prestare  agli  eserciti  alleati  il  concorso 
effettivo delle sue armi nella forma nella quale  glielo 
chiediamo....»
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CAPITOLO IV
4 MAGGIO – 15 GIUGNO 1916

Missione  di  Viviani  e  di  Alberto  Thomas  a  Pietrogrado;  li 
presento  all'Imperatore.  Questioni  di  Polonia  e  di  Romania; 
invio di  truppe russe in  Francia.  –  Conferenza al  Comando 
Supremo.  –  Banchetto  offerto  dalla  Duma.  I  discorsi.  – 
Sensibilità dei Russi al prestigio dell'eloquenza. – Scialiapin e 
la  Marsigliese. –  La  missione  francese  lascia  di  sè  un 
commosso ricordo. – La fede delle masse popolari nello Zar. – 
Brillante  offensiva  del  generale  Brussiloff  in  Volima  e  in 
Galizia. – Vagabondaggio russo.

Giovedì, 4 maggio 1916.

Viviani e Alberto Thomas arriveranno domani sera a 
Pietrogrado.  La  loro  missione  annunziata  ieri  dai 
giornali ha messo in agitazione tutti i partiti. Il nome di 
Alberto Thomas soprattutto produce un grande effetto 
nell'ambiente  operaio e  uno non meno grande,  ma in 
senso contrario, nell'ambiente autocratico.

Konovaloff,  deputato liberale di Mosca, ricchissimo 
filandiere,  spirito  generoso  e  devoto  a  tutte  le  utopie 
umanitarie,  viene  a  trovarmi  in  nome  del  Comitato 
industriale  di  guerra  di  cui  è  vicepresidente.  È 
accompagnato da uno dei suoi amici politici, Jukovski, 

128



presidente  del  Comitato  dell'industria  e  commercio. 
Dopo  avermi  esposto  che  il  presidente  del  Comitato 
industriale, Guskoff, non è potuto venire perchè malato 
in Crimea, Konovaloff mi esprime il desiderio di entrare 
al più presto possibile in relazione con Alberto Thomas:

— Il nostro Comitato centrale, che riassume l'attività 
di tutti i comitati russi, comprende centoventi delegati, 
nominati  dall'Unione  delle  Città,  dall'Unione  degli 
Zemstvo, dalle municipalità di Pietrogrado e di Mosca, 
dalle  amministrazioni  governative  e  finalmente  dagli 
operai stessi. Su questi centoventi membri ci sono dieci 
operai.  I  miei  amici  e  io  desideriamo  vivamente  che 
Alberto Thomas assista a una delle nostre discussioni; ci 
direbbe certamente delle cose eccellenti che sarebbero 
poi ripetute in tutte le officine. —

Io  rispondo  che  una  visita  di  Alberto  Thomas  al 
Comitato centrale mi sembra non soltanto possibile ma 
desiderabile; ch'egli eccelle difatti nel farsi capire così 
dai  capi  come  dai  gregari;  che  nondimeno  faccio 
assegnamento  sulla  prudenza  del  Comitato  perchè  la 
visita non degeneri in una manifestazione politica.

Venerdì, 5 maggio 1916.

Il generale Sukomlinoff, ex ministro della Guerra, è 
stato arrestato stamani e tradotto nella fortezza di San 
Pietro e Paolo. Ch'egli sia colpevole di prevaricazione è 
notorio, ma dubito che abbia veramente tradito, come si 
dice, se per «tradimento» s'intende aver intelligenze col 
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nemico. Non credo che sia stato complice del colonnello 
Miassoyedoff,  impiccato  nel  marzo  1915;  si  limitava 
verosimilmente  a  chiuder  gli  occhi  sui  delitti  di  quel 
traditore, che era quello che gli procurava dei compensi 
illeciti. Sono però pronto a credere che per odio contro 
il  granduca  Nicola  e  per  calcolo  politico  abbia 
ostacolato di sotto mano i piani del Comando Supremo. 
La crisi delle munizioni, causa dei primi disastri, si deve 
appunto  alla  sua  inerzia  voluta  e  alle  sue  coscienti 
dissimulazioni.

Un po' prima di mezzanotte scendono alla stazione di 
Finlandia Viviani, la signora Viviani e Alberto Thomas 
che  arrivano  da  Bergen  per  la  via  di  Cristiania-
Stoccolma-Torneo.

I  ventidue  mesi  che son passati  hanno prodotto un 
sensibile cambiamento in Viviani che sembra più grave, 
più  riservato,  più  chiuso.  La  signora  Viviani  porta 
impressa  sul  suo volto  grave  e  puro  l'impronta  di  un 
lutto  inconsolabile,  il  lutto  di  un  figlio  nato  dal  suo 
primo matrimonio e che è stato ucciso al principio della 
guerra.  Alberto  Thomas,  che  non  conoscevo,  è 
l'immagine  della  salute  fisica  e  morale,  dell'energia, 
dell'intelligenza e della vivacità.

Accompagno i miei viaggiatori all'Hôtel Europa dove 
sono ospiti dell'Imperatore. Trovano la cena pronta.

Mentre  sono  a  tavola,  Viviani  mi  espone  l'oggetto 
della loro missione:
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— Noi siamo venuti, in sostanza, per: 1° verificare le 
risorse militari della Russia e cercare di svilupparle; 2° 
insistere  sull'invio  in  Francia  dei  400.000  uomini,  a 
scaglioni di 40.000, secondo la promessa che Doumer 
dice  d'aver  ottenuta  nel  dicembre  scorso;  3°  far 
pressione su Sasonoff affinchè lo Stato Maggiore russo 
si mostri più conciliante nei riguardi della Romania; 4° 
portare il governo imperiale a sottoscrivere un impegno 
preciso a favore della Polonia. —

Rispondo:
— Sul primo punto giudicherete da voi e credo che 

non sarete malcontento del lavoro compiuto da qualche 
mese,  soprattutto  dall'Unione  degli  Zemstvo  e  dal 
Comitato industriale  di  guerra.  In  quanto all'invio dei 
400.000  uomini,  il  generale  Alexeieff  vi  si  è  sempre 
energicamente  rifiutato  dando  come  ragione  del  suo 
rifiuto il fatto che il numero delle riserve istruite, di cui 
dispone  l'esercito  russo,  è  assolutamente  insufficiente 
per delle fronti immense come sono quelle russe, ed è 
riuscito  a  convincerne  l'Imperatore;  però,  insistendo, 
otterrete  forse  l'invio  di  qualche  brigata.  Quanto  alla 
Romania,  troverete  Sasonoff  e  il  generale  Alexeieff 
convinti  partigiani  delle vostre idee;  non è qui che si 
fanno  difficoltà,  è  a  Bucarest.  Infine,  per  quanto 
riguarda la Polonia, vi consiglio di aspettare a parlarne 
fino alla vigilia della vostra partenza; giudicherete voi 
stesso allora se quest'argomento potrà essere discusso; 
io ne dubito. —
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Sabato, 6 maggio 1916.

Dopo una colazione  intima all'Ambasciata,  Viviani, 
Alberto Thomas e io partiamo per Zarskoie Selo.

Durante  il  viaggio  Viviani  ha  l'aria  pensierosa;  è 
visibilmente preoccupato dell'accoglienza che Nicola II 
farà  alle  domande  che  è  incaricato  di  presentargli. 
Alberto  Thomas  invece  è  allegro  e  pieno  di  brio,  lo 
diverte  l'idea  di  comparire  davanti  all'Imperatore. 
Esclama: «Ah, mio vecchio Thomas, ti troverai fra poco 
a faccia a faccia con sua maestà lo Zar autocrate di tutte 
le  Russie!...  Quando sarai  nel  suo palazzo,  ciò che ti 
stupirà di più sarà appunto di trovartici!»

Alla stazione di  Zarskoie Selo ci stanno aspettando 
due  vetture  di  Corte.  Salgo  nella  prima  con  Alberto 
Thomas; Viviani e Tieploff, il maestro delle cerimonie 
che ci ha accompagnati, salgono nella seconda.

Dopo un silenzio meditativo Alberto Thomas mi dice:
—  Ci  sono  delle  persone  che  vorrei  incontrare 

durante  il  mio  soggiorno  a  Pietrogrado....  oh!  molto 
discretamente.  Ma sarei  imbarazzato  di  fronte  al  mio 
partito se rientrassi in Francia senz'averle viste. Prima di 
tutti, Burzeff.

— Oh!
—  S'è  condotto  benissimo  durante  la  guerra;  ha 

tenuto  un  linguaggio  molto  patriottico  ai  camerati 
francesi e russi.

— Lo so,  ed  è  l'argomento  del  quale  mi  valsi  per 
ottenere  il  suo  ritorno  dalla  Siberia,  l'anno  scorso, 
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quando il governo mi aveva incaricato di questa delicata 
missione.  Ma  so  anche  che  ha  sempre  l'idea  fissa  di 
assassinare l'Imperatore.... Ora vogliate ricordarvi a chi 
sto per presentarvi fra poco. Guardate questa bella livrea 
rossa a cassetta e capirete che la vostra idea d'incontrare 
Burzeff non mi può sedurre.

— Allora la cosa vi sembra impossibile?
—  Aspettate  la  fine  del  vostro  soggiorno  qui.  Ne 

riparleremo. —
Davanti  al  Palazzo  Alessandro  c'è  un  grande 

movimento d'equipaggi. Tutta la famiglia imperiale, che 
è  venuta  a  salutare  l'Imperatrice  per  la  sua  festa, 
riprende la strada di Pietrogrado.

Ci  conducono  con  gran  pompa  nel  vasto  salone 
d'angolo  che  termina  la  facciata  orientata  verso  il 
giardino. Sotto il  cielo radioso,  il  parco svolge le sue 
prospettive  luminose;  gli  alberi,  liberi  finalmente  del 
loro mantello di neve, sembrano distendere al sole i loro 
rami sottili. Qualche giorno fa la Neva trascinava ancora 
dei blocchi di ghiaccio; oggi è già quasi primavera.

L'Imperatore  entra;  ha  bella  cera,  lo  sguardo 
sorridente.

Dopo  le  presentazioni  e  i  convenevoli  di  rito,  un 
lungo silenzio.

Appena l'Imperatore è riuscito a vincere l'imbarazzo 
che prova sempre quando vede qualcuno per la prima 
volta, porta la mano al petto della tunica ornato soltanto 
da due decorazioni, la croce di San Giorgio e la croce di 
guerra francese.
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— Vedete, signori,  – dice – porto sempre la vostra 
croce di guerra benchè non ne sia degno.

— Non ne siete degno!... – protesta Viviani.
— Ma no, giacchè è la stessa ricompensa che danno 

agli eroi di Verdun. —
Nuovo silenzio. Prendo la parola:
— Sire, il presidente Viviani è venuto per parlarvi di 

cose gravi, di cose che oltrepassano la competenza dei 
vostri Stati Maggiori e dei vostri ministri. È dunque la 
vostra autorità sovrana che noi invochiamo.... —

Viviani  comincia  il  suo  esposto  e  lo  fa  con  quella 
seduzione  di  parola,  con  quel  calore  e  con  quella 
dolcezza di voce che lo rendono a volte così persuasivo. 
Quando parla della Francia dissanguata, che ha perduto 
il  fior  fiore  della  sua  razza,  trova  degli  accenti  che 
commuovono  l'Imperatore.  Si  sofferma,  scegliendo 
felicemente gli episodi, sui prodigi d'eroismo che si son 
visti  ogni  giorno compiere  a  Verdun.  L'Imperatore  lo 
interrompe:

— E la Germania che diceva, prima della guerra, che 
il Francese non sapeva più fare il soldato! —

Al che Viviani risponde con molto buon senso:
—  Difatti,  sire,  il  Francese  non  è  soldato,  è 

guerriero! —
Ora  è  Alberto  Thomas  che  parla  portando  nuovi 

argomenti  a  conforto  della  stessa  tesi.  La  sua  cultura 
classica  di  antico  allievo  della  scuola  normale,  il 
desiderio  di  piacere,  l'importanza  della  discussione, 
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l'interesse storico della scena, danno al suo discorso e 
perfino alla sua persona un fascino singolare.

L'Imperatore, che i suoi ministri non hanno abituato 
al prestigio dell'eloquenza, sembra commosso; promette 
di  fare  «tutto  il  possibile»  per  sviluppare  le  risorse 
militari della Russia, per unirla ancora più intimamente 
allo sforzo dei suoi Alleati. Prendo atto delle sue parole 
e l'udienza è finita.

Verso le quattro torniamo a Pietrogrado.

Lunedì, 8 maggio 1916.

Colazione  dalla  signora  Sasonoff;  insieme  con  me 
sono  invitati  Viviani,  la  signora  Viviani,  Alberto 
Thomas,  il  presidente  del  Consiglio  e  la  signora 
Sturmer, il ministro delle Finanze e la signora Bark, il 
ministro della Guerra, il ministro della Marina, ecc.

La colazione trascorre normalmente. Viviani discorre 
in  modo  piacevole,  la  signora  Viviani  non  può  che 
destar  simpatia  con  la  sua  faccia  dolorosa;  Alberto 
Thomas piace per il suo buon umore e la vivacità della 
sua intelligenza.

Dopo colazione si formano dei gruppi; si parla delle 
varie questioni che ci stanno a cuore.

Vedo Alberto Thomas a  colloquio con Sturmer;  mi 
avvicino e sento:

— Le vostre officine non lavorano abbastanza, – dice 
Alberto  Thomas  –  potrebbero  produrre  dieci  volte  di 
più. Dovreste militarizzare i vostri operai.
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— Militarizzare i nostri operai! – esclama Sturmer. – 
Ma solleveremmo tutta la Duma contro di noi! —

Così  ragionavano  insieme  i  più  cospicui 
rappresentanti  del  socialismo  francese  e 
dell'autocratismo russo, nell'anno di grazia 1916!

Martedì, 9 maggio 1916.

Viviani  e  Alberto  Thomas,  che  partiranno  nel 
pomeriggio  per  il  Comando  Supremo,  vengono  a 
colazione all'Ambasciata,  con la  signora Viviani.  Non 
ho invitato nessun altro perchè, dopo aver tanto parlato 
loro della Russia, vorrei che mi parlassero un po' della 
Francia dalla quale manco da due anni.

Tutto  quello  che  mi  dicono  dell'anima  francese  è 
magnifico  e  mi  riempie  di  fiducia.  Ma  quanta 
mediocrità,  quanta  piccineria  nel  mondo  politico!  Si 
direbbe che Palazzo Borbone dimentichi qualche volta 
che siamo in guerra! Per quanto crudele sia l'esilio, vi 
avrò guadagnato almeno di vedere la Francia solamente 
come la vedrà la storia, cioè sotto il suo aspetto glorioso 
e sublime!

Mercoledì, 10 maggio 1916.

Il  mio nuovo collega americano Romualdo Francis, 
successore  del  simpatico Marye,  viene  a  farmi la  sua 
prima visita.

Dopo lo scambio dei soliti complimenti protocollari, 
cerco di portare il mio visitatore a parlarmi della guerra 
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e a spiegarsi sulle intenzioni del suo paese. I miei sforzi 
restano vani;  Francis  cambia discorso o non dice che 
delle  frasi  insignificanti  dalle  quali  concludo  che  la 
coscienza  americana  è  ancora  insensibile  ai  grandi 
interessi morali che si dibattono nel mondo....

Giovedì, 11 maggio 1916.

Viviani ritorna dal Comando Supremo mentre Alberto 
Thomas è andato a visitare delle fabbriche nell'interno 
del paese.

Non  è  interamente  soddisfatto  del  suo  viaggio. 
L'accoglienza che gli ha fatto il capo di Stato Maggiore 
Generale è stata fredda o per lo meno molto riservata, il 
che  non  mi  sorprende.  Il  generale  Alexeieff  è  un 
reazionario  feroce,  un  adoratore  appassionato  della 
tradizione,  della  gerarchia,  dell'autocratismo  e 
dell'ortodossia.  Il  fatto  che  un  borghese,  e  quale 
borghese!...  un  socialista,  un  ateo,  s'immischi  delle 
faccende  militari  deve  sembrargli,  naturalmente,  uno 
scandalo abominevole.

Per  cominciare  la  conversazione,  Viviani  gli  ha 
consegnato  una  lettera  personale  del  generale  Joffre, 
pregandolo  di  leggerla  immediatamente.  Il  generale 
Alexeieff l'ha letta senza una parola d'osservazione.

Viviani ha ripreso
— Il generale Joffre mi ha inoltre incaricato di una 

confidenza verbale per vostra eccellenza. Egli spera di 
poter intraprendere dal 1° al 15 luglio un'operazione in 
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grande stile e sarebbe felice se dal canto vostro poteste 
prender l'offensiva, al più presto il 10 giugno, affinchè 
non passi  più di  un mese fra  i  due attacchi,  e  così  i 
Tedeschi non abbiano il tempo di trasportare dei rinforzi 
da una fronte all'altra. —

Il generale Alexeieff ha risposto seccamente:
—  Vi  ringrazio;  tratterò  la  questione  col  generale 

Joffre per mezzo del generale Gilinski.5 —
Hanno  tenuto  in  seguito  una  conferenza  sotto  la 

presidenza  dell'Imperatore.  Viviani  ha  domandato  con 
molta eloquenza l'invio dei 400.000 Russi in Francia per 
scaglioni mensili di 40.000. Il generale Alexeieff a poco 
a poco è diventato più trattabile. La discussione però è 
stata lunga e difficile. Alla fine l'Imperatore ha imposto 
la sua volontà e hanno preso la seguente decisione: oltre 
alla  brigata  già  spedita  in  Francia  e  quella  che  deve 
partire  il  15  giugno per  Salonicco,  saranno inviate  in 
Francia altre cinque brigate di 10.000 uomini l'una, fra il 
14 agosto e il 15 dicembre.

Mi congratulo con Viviani di questo risultato che ha il 
suo valore. Ma siamo ancora ben lontani dai 400.000 
uomini che ci aveva fatto sperare Doumer.

Venerdì, 12 maggio 1916.

È arrivato il generale Janin, che succede al generale 
De Laguiche come capo della nostra missione militare.

5 Rappresentante  del  Comando Supremo russo al  Comando 
Supremo francese.
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L'ho  invitato  stamani  a  colazione.  Di  carattere 
semplice e allegro, d'ingegno aperto, agile e multiforme, 
piacerà certamente ai Russi.

Sabato, 13 maggio 1916.

Ricevo  da  un'amica  di  Varsavia,  che  è  rifugiata  a 
Kieff,  una  lettera  piena  di  critiche,  di  sospetti,  di 
rimproveri,  di  scomuniche  e  d'anatemi,  contro  tutti  i 
Polacchi  che  più  o  meno  abilmente  lavorano  alla 
restaurazione  della  Polonia.  Nessuno  trova  grazia 
davanti  al  suo  patriottismo  impulsivo  e  turbolento. 
Ahimè! Si potrà mai far capire ai Polacchi la necessità 
della disciplina nello sforzo comune?

Tutta  la  storia  della  Polonia,  prima  e  dopo  le 
spartizioni,  potrebbe servire d'argomento a  uno studio 
sugli effetti dell'individualismo in politica.

Domenica, 14 maggio 1916.

Questa sera, al Teatro Maria, la Karsavina fa la parte 
della  ninfa Silvia nel  balletto  di  Delibes.  Essa appare 
idealmente pura e pagana, ardente e casta; emana una 
specie di gioia eroica e giovanile, di allegrezza focosa e 
sacra.

Ma  questa  evocazione  mitologica  non  piace 
interamente alla massa degli spettatori. Lo spirito russo 
non ha  nessuna affinità  con l'Ellade antica:  comunica 
intellettualmente  con  la  Grecia  soltanto  attraverso 
Bisanzio.
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Così non mi stupisco affatto quando vedo il pubblico 
rianimarsi tutto dopo la prima scena del ballo che segue 
La Ninfea.  È un balletto d'un romanticismo fantastico 
nel  quale  la  Karsavina  riappare  nelle  sembianze  di 
un'ondina,  una  russalka perversa,  affascinante, 
insaziabile di sangue e di voluttà.

Lunedì, 15 maggio 1916.

Ricevo  nel  pomeriggio  all'Ambasciata  la  colonia 
francese di  Pietrogrado,  per  farle  conoscere Viviani  e 
Alberto Thomas.

Livrea  di  gala,  buffet,  discorsi,  presentazioni, 
orchestra,  folla  enorme che  si  trattiene  fino  a  tardi.... 
Prima  della  guerra  questo  genere  di  ricevimenti  mi 
sembrava  una  corvée odiosa;  oggi  che  l'esilio  è  così 
duro ci si sente allargare il cuore quando ci si trova tra 
Francesi....

Martedì, 16 maggio 1916.

La granduchessa Maria Paulovna ha invitato Viviani 
e  Alberto  Thomas  a  colazione;  la  signora  Viviani, 
sofferente, s'è scusata di non poter intervenire.

Per  poter  mettere  Viviani  alla  sua  destra  e  Alberto 
Thomas  alla  sua  sinistra,  mi  ha  pregato  di  sedermi 
difaccia  a  lei.  Gli  altri  invitati  sono:  la  principessa 
Sergio  Bielosselsky,  la  contessa  Sciuvaloff,  Dimitri 
Benckendorff  e  le  dame e  i  gentiluomini  d'onore  che 
sono di servizio.
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Colazione  molto  animata  e  scambio  di  reciproche 
cortesie.

Sua altezza imperiale sembra raggiante. A dispetto o 
forse a causa delle sue origini tedesche, non perde mai 
l'occasione di affermare la sua simpatia per la Francia. E 
questo basterebbe a spiegare gl'inviti di oggi.. Ma c'è di 
più: la granduchessa nutre da tempo il sogno segreto di 
vedere  uno  dei  suoi  figli,  Boris  o  Andrea,  salire  sul 
trono.  E  per  questo  è  sempre  pronta  e  attenta  ad 
assumersi  essa  quegli  obblighi  di  mondanità  e  di 
convenienza  che  l'Imperatrice  suol  trascurare.  Sotto 
questo rapporto non è indifferente che il pubblico sappia 
che essa sola, di tutta la famiglia imperiale, ha invitato 
alla sua tavola i delegati del governo francese.

Questa  sera  la  Duma  dell'Impero  e  il  Consiglio 
municipale  di  Pietrogrado  offrono  un  banchetto  a 
Viviani e ad Alberto Thomas.

Il  presidente  della  Duma,  Rodzianko,  ha  preso 
l'iniziativa  di  questa  manifestazione.  Questo è  bastato 
per  eccitare  la  diffidenza  dei  ministri  dell'Imperatore, 
tanto più che le adesioni hanno affluito e il banchetto è 
diventato  quasi  un  avvenimento  politico.  Ci  sono 
almeno 400 convitati! Tutti i partiti sono rappresentati, 
perfino  l'estrema  destra,  ma  soprattutto  poi  l'estrema 
sinistra.  Nessuno  dei  ministri  ha  creduto  di  potersi 
esimere dal prendervi parte. Sono venuti anche i miei 
colleghi del Giappone, d'Inghilterra e d'Italia.
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La  questione  dei  discorsi  è  stata  regolata  con  una 
certa difficoltà. I ministri pensavano, in un primo tempo, 
di  non  dover  prender  la  parola  trattandosi  di  una 
riunione privata. Ho dovuto far capire a Sasonoff che se 
nessun  membro  del  governo  avesse  acconsentito  a 
parlare, avrei consigliato a Viviani di non partecipare al 
banchetto.  Finalmente  tutto  si  è  accomodato.  È  stato 
convenuto  che  Sasonoff  avrebbe  fatto  un  brindisi  a 
nome del governo.

Quando  entriamo  nella  sala  del  banchetto  siamo 
accolti  molto  cordialmente.  Rodzianko  presiede  alla 
tavola d'onore, io sono alla sua destra, Viviani alla sua 
sinistra; ho alla mia destra il  presidente del Consiglio 
Sturmer,  che  ha  a  sua  volta  Alberto  Thomas  come 
vicino di destra.

Il pranzo sarà lungo, data la lista interminabile e la 
lentezza del servizio; poi ci saranno i discorsi. Ho per lo 
meno  due  ore  da  passare  accanto  al  presidente  della 
Duma e al presidente del Consiglio!

Da Rodzianko non ho più gran cosa da sapere. La sua 
persona alta  e  vigorosa,  il  suo occhio  sincero,  la  sua 
voce profonda e calda, la sua attività rumorosa, le sue 
stesse goffaggini di linguaggio e di condotta, tutto rivela 
in lui la franchezza, la rettitudine, il coraggio. Da molto 
tempo  siamo  in  amichevoli  e  fiduciose  relazioni. 
Prodiga  instancabilmente  la  sua  parola  per  la  buona 
causa.

Da Sturmer invece ho parecchio da sapere. Non so se 
morirà «in odore di santità» come dicono i mistici; ma 
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so che la sua persona sprigiona un insopportabile «odore 
di  falsità»!  Sotto  la  sua  apparente  bonomia  e  la  sua 
cortesia  affettata,  s'indovina  l'uomo  d'istinti  bassi, 
intrigante e perfido. Il suo sguardo acuto e carezzevole, 
che  scruta  e  al  tempo  stesso  vuol  invitare  alle 
confidenze,  è  l'espressione  perfetta  dell'ipocrisia 
ambiziosa  e  scaltra.  Ma non  manca  di  cultura;  ha  la 
passione  della  storia,  specialmente  della  storia 
aneddotica  e  pittoresca.  Ogni  volta  che  ci  troviamo 
vicini, gli faccio delle domande sul passato della Russia 
e  la sua conversazione non mi annoia.  E poi,  data  la 
posizione eccezionale e preminente in cui le circostanze 
lo hanno messo, val la pena di studiarlo.

Questa sera dunque parliamo di Alessandro I e della 
sua  fine  misteriosa,  di  Nicola  I  e  della  sua  agonia 
morale durante la guerra di Crimea; ciò mi dà occasione 
di  mettere  in  evidenza  l'interesse  che  la  Russia  e  la 
Francia hanno sempre avuto d'intendersi e di allearsi; gli 
ricordo che già dal 1856 il mio brillante predecessore, il 
duca  di  Morny,  ebbe  l'idea  dell'alleanza  e  che  se  gli 
avessero dato ascolto, non saremmo oggi al punto in cui 
siamo. Sturmer riprende:

— Il  duca di  Morny! Come mi sarebbe piaciuto!... 
Credo di aver letto tutto quello che è stato pubblicato su 
di lui. Mi sembra proprio che avesse le qualità essenziali 
d'un  vero  uomo  di  governo:  cioè  l'amor  di  patria, 
l'audacia e l'energia.
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— Ne aveva altre due – dico io, interrompendolo – 
forse più preziose ancora: il senso della realtà e il tatto 
nell'esecuzione.

—  Effettivamente  queste  due  qualità  sono  molto 
necessarie. Ma quando si governa bisogna prima di tutto 
sapersi  prendere  delle  responsabilità  e  rendersi  conto 
della  concatenazione  degli  avvenimenti.  Guardate 
laggiù il nostro simpatico prefetto di polizia, il principe 
Alessandro  Nicolaievic  Obolensky:  è  un  eccellente 
servitore dell'Imperatore e ho per lui molta amicizia, ma 
c'è  una cosa che non gli  perdono.  Era governatore di 
Riazan,  nel  1910,  quando  Tolstoi  è  andato  così 
serenamente  a  morire  nella  piccola  stazione  di 
Astapovo. Saprete certamente che la famiglia faceva la 
guardia attorno al morente perchè nessun prete potesse 
avvicinarlo.6 Al posto di Obolensky non avrei esitato: 

6 Ecco qualche particolare sulla strana fine di Leone Tolstoi. A 
ottantadue anni partì improvvisamente da Yasnaia-Pollana, la sera 
del 10 novembre 1910, accompagnato dal dottor Makoviski. La 
figliuola Alessandra, che Scertkoff chiama «la sua collaboratrice 
più intima», sapeva di questa partenza. Tolstoi arrivò, il  giorno 
dopo, al convento di Optina e vi passò una notte a scrivere un 
articolo  sulla  pena  di  morte.  Nella  serata  del  12  andò  al 
monastero di  Sciamordino ove  sua  sorella  Maria  era  religiosa, 
pranzò con lei  e le  espresse il  desiderio di  finire la  sua vita  a 
Optina  occupandosi  delle  più  umili  incombenze,  a  condizione 
però che non l'obbligassero a entrare in chiesa. La sera ebbe la 
sorpresa di vedere arrivare sua figlia Alessandra. Senza dubbio 
essa  lo  prevenne che  il  suo  rifugio  era  noto  e  che  lo  stavano 
inseguendo,  perchè  ripartirono  subito  per  Kozelsk  con 
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avrei fatto allontanare la famiglia dai miei gendarmi e 
avrei  fatto  entrare  il  prete  con la  forza.  Obolensky si 
giustifica dicendo che non aveva istruzioni, che i figli di 
Tolstoi  erano  disgraziatamente  nel  loro  pieno  diritto, 
ecc,  ecc.  Ma  si  può  parlare  di  diritto  e  d'istruzioni 
quando si tratta di riconquistare alla nostra santa Chiesa 
l'anima di Tolstoi? —

Che cosa penserebbero Viviani e Alberto Thomas se 
potessero udire?

Siamo al momento dei brindisi. Quello di Rodzianko 
è pieno di patriottismo, ma comune e tronfio; quello mio 

l'intenzione di andare nelle province del Sud. Durante il viaggio 
Tolstoi si ammalò e alla stazione di Astapovo dovette mettersi a 
letto con una congestione polmonare. Lo misero nell'alloggio del 
capostazione.

Si aggravò quasi subito, tanto che fu necessario far venire dei 
medici da Mosca; anche la famiglia accorse.

La  sera  del  18  novembre  l'egumeno  di  Optina,  padre 
Karsonofi, si  recò alla stazione di  Astapovo e chiese che lo si 
lasciasse avvicinare al morente dichiarando che il Santo Sinodo 
l'aveva incaricato di riconciliare Tolstoi con la Chiesa ortodossa. I 
medici e la famiglia non vollero acconsentire adducendo a loro 
giustificazione  le  gravi  condizioni  del  malato.  Difatti  Tolstoi 
andava  rapidamente  perdendo  le  forze  sebbene  conservasse 
perfetta lucidità di  mente.  Il  19 ebbe due crisi  cardiache e per 
poco la seconda non fu letale.

Tolstoi  si  spense  dolcemente  il  20  novembre  alle  sei  del 
mattino.  Aveva  potuto  far  note  le  sue  ultime  volontà,  e  cioè 
esequie senza cerimonie religiose, senza corone e senza fiori. Due 
giorni  dopo il  corpo fu riportato a Yasnaia-Poliana ove ebbero 
luogo dei funerali semplicissimi.
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assolutamente protocollare; quello di Sasonoff sbiadito 
e affettato.

Nell'intervallo fra un brindisi e l'altro hanno intonato 
l'inno  russo.  Poi  Scialiapin,  il  geniale  Scialiapin,  ha 
cantato la Marsigliese con una tale arte di dizione, con 
una  tale  larghezza  di  stile,  con  una  tale  potenza  di 
lirismo e dì passione, che tutti gli astanti hanno avuto 
come un fremito d'entusiasmo rivoluzionario; c'è stato 
per un attimo nell'aria lo spirito di Danton. Ho potuto 
così  verificare  quanto  sia  facile  ad  accendersi  il 
pubblico russo.

In  quest'atmosfera  infiammata,  Viviani  prende  la 
parola. Da grande parlamentare qual è,  capisce subito 
che il suo uditorio non domanda che di vibrare. La sua 
voce ardente, il suo gesto largo e vario, il suo sguardo 
ora patetico ora tenero, i suoi periodi di un ritmo potente 
e  prolungato  fanno  maraviglie.  Quando  esclama: 
«Niente  pace  separata!  La  guerra  in  comune,  ecco  il 
patto che ci lega! Andremo così uniti fino alla fine, fino 
al giorno nel quale il diritto profanato sarà vendicato.... 
Lo dobbiamo ai  nostri  morti  che  altrimenti  sarebbero 
caduti  invano.  Lo  dobbiamo  alle  generazioni  che  ci 
seguono, ecc.» non lo lasciano quasi finire e tutta la sala 
scoppia  in  un  applauso  frenetico.  Scialiapin,  con  la 
faccia ispirata e gli occhi pieni di lacrime, s'è a poco a 
poco  avvicinato  alla  tavola  d'onore.  Gli  si  chiede  di 
nuovo la Marsigliese; egli risale sul palco e di nuovo 
l'inno sublime solleva l'entusiasmo dell'uditorio.
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I  ministri  dell'Imperatore  si  guardano  vagamente 
inquieti,  hanno  l'aria  di  dirsi:  «Ma  dove  andiamo  a 
finire? Che cosa succederà?»

Infine  il  leader  del  partito  «cadetto»  alla  Duma, 
Basilio  Alexeievic  Maklakoff,  si  alza.  In  un  francese 
perfetto,  con  parola  incisiva  accompagnata  da  gesti 
sobrii  ed  energici,  ricorda  ch'egli  è  stato  un  pacifista 
impenitente, ciò che non gl'impedisce di essere adesso 
appassionatamente bellicoso e perchè questa guerra sarà 
il  suicidio  della  guerra,  perchè  nel  giorno  della  pace 
faremo  una  carta  d'Europa  che  renderà  ormai  inutile 
ogni altra guerra». La sua perorazione è un'invocazione 
alla Francia «alla Francia di cui l'universo ha bisogno di 
udire  la  voce,  alla  Francia  che  nel  XVIII  secolo  ha 
proclamato  i  principii  immortali,  simboli  dell'idea 
pacifista, alla Francia dell'avvenire che fonderà la pace 
eterna, che già si chiama la pace francese!...»

L'entusiasmo  del  pubblico  raggiunge  il  colmo.  Le 
facce dei ministri sono ancor più rabbuiate. Guardandoli 
capisco come ogni visita alla Russia di un uomo di Stato 
francese  sia  di  per  se  stessa  un  atto  di  propaganda 
democratica.

Durante  tutto  il  discorso  di  Maklakoff,  Alberto 
Thomas stenta a trattenersi,  i  suoi occhi lampeggiano. 
Mi  aspetto  di  vederlo  alzare  di  scatto  per  gettarsi  in 
un'improvvisazione oratoria.

Ma  Rodzianko  pronunzia  le  parole  di  saluto  e 
usciamo in mezzo alle acclamazioni.
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Nel vestibolo,  per qualche minuto, Viviani,  Alberto 
Thomas  e  io  scambiamo  le  nostre  impressioni  sulla 
serata. A proposito del discorso di Maklakoff dico:

—  Bel  discorso  e  che  produrrà  il  suo  effetto  in 
Russia. Ma quale chimera credere che la prossima pace 
sarà una pace eterna! Penso invece che il mondo entrerà 
in  un'èra  di  violenze  e  che  noi  stiamo  seminando 
attualmente il germe di nuove guerre. —

Dopo un momento di riflessione Alberto Thomas mi 
risponde:

—Sì, dopo questa guerra, dieci anni di guerre.... dieci 
anni di guerre!... —

Mercoledì, 17 maggio 1916.

Viviani e Alberto Thomas hanno fatto stamani la loro 
visita di  congedo a Sasonoff.  Non li  accompagno per 
togliere ogni apparenza ufficiale al loro colloquio, nel 
quale  volevano  trattare  soprattutto  le  questioni  della 
Romania e della Polonia.

In quanto alla Romania, Sasonoff ha assicurato che 
desidera vivamente che si schieri dalla nostra parte e ha 
aggiunto:

—  Ma  non  posso  considerarla  come  un  elemento 
serio fino a che Bratiano rifiuterà di stipulare con noi 
una convenzione militare. —

In  quanto  alla  Polonia,  Sasonoff  ha  insistito 
energicamente sul pericolo che incontrerebbe l'Alleanza 
se  eventualmente  il  governo  francese  s'immischiasse, 
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anche con tutta la possibile discrezione, nella questione 
polacca.

I risultati della missione Viviani si riducono dunque 
all'invio  di  50.000  uomini  in  Francia,  o  meglio  alla 
promessa di quest'invio.

Ma l'influenza di Alberto Thomas è stata veramente 
notevole. La sua attività prodigiosa, il suo senso pratico 
hanno galvanizzato le industrie di guerra.... per quanto 
tempo? È stato assecondato molto abilmente nella sua 
opera da uno dei suoi aggiunti, il grande imprenditore di 
lavori pubblici Loucheur, uno degli uomini che hanno 
maggiormente contribuito al risveglio industriale della 
Francia.

All'una  Viviani  e  Alberto  Thomas  vengono  a  far 
colazione  all'Ambasciata,  col  granduca  Nicola 
Michailovic  e  coi  miei  colleghi  del  Giappone, 
d'Inghilterra e d'Italia.

Nicola  Michailovic,  «Nicola  Uguaglianza»,  sempre 
curioso  d'idee  avanzate  e  di  uomini  nuovi  m'aveva 
detto:

— Ho gran desiderio di conoscere Alberto Thomas. 
—

E  questa  conoscenza  sembra  fargli  molto  piacere 
perchè Thomas lo colma di attenzioni.

Alle sette tutta la missione parte per la Francia per la 
via di Arcangelo.
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Giovedì, 18 maggio 1916.

Questa sera al Narodny Dom danno il Don Chisciotte. 
Nel sentire Scialiapin provo novamente quelle gradevoli 
impressioni che ho già provato due mesi fa e penso che 
Cervantes stesso sarebbe incantato di un'interpretazione 
che dà al suo hidalgo un carattere così personale e così 
umano,  così  comico e  così  commovente.  Il  genio del 
grande ironista non è mai stato meglio compreso.

Il pubblico non è meno interessante dell'ultima volta; 
vi noto gli stessi sorrisi d'indulgenza, le stesse correnti 
di  simpatia  per  la  persona  dell'avventuroso  cavaliere, 
per  la  figura  di  quest'eroe  dolce,  generoso, 
compassionevole,  paziente  e  rassegnato,  tanto  buono 
quanto  pazzo,  tanto  perspicace  quanto  stravagante, 
credulo di tutte le chimere, docile a tutti gl'incantesimi, 
disarmato davanti a ogni realtà.

Venerdì, 19 maggio 1916.

Il generale Alexeieff affretta, con implacabile energia, 
i  preparativi  per  la  grande  offensiva  che  dovrà 
cominciare  ai  primi  di  giugno.  L'azione  principale  si 
svolgerà in Galizia, sullo Stripa e sul Pruth, fra Tarnopol 
e  Zernowitz.  L'operazione  sarà  diretta  dal  generale 
Brussiloff.  Mi  si  assicura  che  il  morale  delle  truppe, 
risollevato dal ritorno della buona stagione, è eccellente.

Questa  sera  ho a  pranzo il  mio  collega di  Spagna, 
conte di Cartagena, la principessa Orloff, la principessa 
Sergio  Bielosselsky,  la  principessa  Cantacuzeno,  il 

150



conte  Giuseppe  Potocki,  il  conte  Sigismondo 
Wielopolski, il conte Kutusoff, lady Muriel Paget, lady 
Sibilla Grey, ecc.

La  principessa  Bielosselsky  e  la  principessa 
Cantacuzeno  hanno  ricevuto  ultimamente  dai  loro 
mariti, che sono alla fronte, l'uno in Armenia e l'altro in 
Bukovina, delle lettere le quali confermano che i soldati 
sono pieni d'ardore. La stessa cosa dicono lady Muriel e 
lady  Sibilla  che  hanno  da  poco  ispezionato  le  loro 
ambulanze, alla fronte, in Volinia.

Sabato, 20 maggio 1916.

In tutti i palazzi imperiali, in tutti i Ministeri, in tutti i 
Circoli,  in  tutti  i  teatri,  in  tutti  gli  edifizi  pubblici,  si 
vedono,  appesi  al  muro,  maestosi  ritratti  dei  vari 
imperatori di Russia. Niente di più freddo, niente di più 
monotono, niente di più comune di questa iconografia 
ufficiale.

Pur  tuttavia  in  questi  ritratti,  nonostante  il  loro 
convenzionalismo, la fisonomia è spesso singolarmente 
espressiva.

Così per esempio Alessandro I, sottile, impettito, con 
la  sua  aria  di  bellimbusto  e  di  paladino,  prova 
evidentemente un gran piacere a essere guardato.

Nicola I,  duro,  altero,  dispotico,  sembra che voglia 
vedere  se  c'è  qualche  profano  che  osi  guardarlo  in 
faccia.
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Più  alla  buona,  ma  non  meno  compreso  della  sua 
parte e cosciente della sua forza, Alessandro II si degna 
tollerare  di  esser  guardato  a  condizione  però  che  si 
riabbassino subito gli occhi.

Alessandro III, grosso, tranquillo, borghese, bonario, 
non ha nemmeno l'idea di poter esser guardato.

E Nicola II, modesto e timido, ha l'aria di pregare che 
non lo si guardi.

Domenica., 21 maggio 1916.

Il capo del Gabinetto di Sturmer, il degno esecutore 
di tutte le sue bassezze, l'ineffabile Manuiloff, viene a 
trovarmi  per  dirmi  che  è  riuscito  a  farmi  dar 
soddisfazione in un insignificante affaruccio di polizia. 
Ci mettiamo a chiacchierare. Con un accento di sincerità 
che mi colpisce, perchè Manuiloff non mente sempre, 
mi  descrive  la  situazione  interna  con  colori  molto 
foschi; accenna soprattutto al progresso che le tendenze 
rivoluzionarie fanno nell'esercito.

Gli  obietto  che  ieri  l'altro  mi  furono  date  delle 
informazioni favorevoli sul morale delle truppe.

— Oh! – mi risponde. – Quello che dico io non è vero 
soltanto per le truppe combattenti. Anche le truppe delle 
retrovie  sono  moralmente  bacate.  Prima  di  tutto  gli 
uomini non hanno nulla da fare o quasi. Voi sapete che 
l'inverno  è  sempre  un  cattivo  periodo  per  l'istruzione 
militare;  quest'anno  poi  si  son  dovute  ridurre  e 
semplificare  ancora di  più le  istruzioni  perchè  non ci 
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sono  abbastanza  fucili,  cannoni,  mitragliatrici,  e  più 
ancora forse perchè mancano gli  ufficiali.  Aggiungete 
che i soldati sono molto male alloggiati.. Li stipano gli 
uni  sugli  altri  alla  meglio.  Nelle  caserme  di 
Preobrajensky,  dove  c'è  posto  per  1200  uomini,  ne 
hanno alloggiati 4000. Potete immaginarvi come vivano 
nelle  loro  camerate  affumicate,  senza  luce,  senz'aria! 
Non fanno che lagnarsi dal rancio della sera fino alla 
mattina dopo. Non dimenticate che fra loro si trovano 
delle persone appartenenti a tutte le razze dell'Impero, a 
tutte le nazionalità, a tutte le religioni, a tutte le sètte, 
anche degli Ebrei. Ah! è proprio un ottimo «brodo da 
culture» per idee rivoluzionarie! E i nostri anarchici se 
ne sono accorti subito!

— E Sturmer che ne pensa di tutto questo?
— Sturmer chiede semplicemente che lo lascino fare, 

e  vi  garantisco,  eccellenza,  che  metterebbe  le  cose  a 
posto! —

Lunedì, 22 maggio 1916.

La  missione  di  Viviani  e  di  Alberto  Thomas  ha 
lasciato dietro di sè in tutti gli ambienti un commosso 
ricordo.

A questo  proposito  mi  vien  fatto  di  pensare  alle 
parole di Giuseppe de Maistre, uno degli osservatori più 
sagaci  della  Rivoluzione  francese,  le  quali  oggi  mi 
sembrano  più  che  mai  giuste:  «Nel  carattere  dei 
Francesi,  e  soprattutto  nella loro lingua,  c'è  una certa 
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forza di proselitismo superiore a ogni immaginazione. 
La nazione è tutta una propaganda».

Martedì, 23 maggio 1916.

Un'offensiva degli Austriaci nel Trentino, fra l'Adige 
e il Brenta, obbliga gl'Italiani ad arretrare. L'emozione è 
forte  in  Italia  dove  si  teme  già  che  un'irruzione  del 
nemico su Vicenza e Padova obblighi l'armata del Friuli 
a ritirarsi per non esser tagliata dalla Lombardia.

La lotta attorno a Verdun ha ripreso con furore. Con 
un  magnifico  assalto  le  truppe  francesi  hanno  preso 
l'antico forte di Douaumont.

Mercoledì, 24 maggio 1916.

Nel 1839 Nicola I diceva al marchese de Custine: «Io 
concepisco la repubblica; è un governo netto e sincero o 
che per lo meno può esserlo, concepisco naturalmente la 
monarchia  assoluta  poichè  sono  a  capo  di  un  simile 
regime,  ma  non  concepisco  la  monarchia 
rappresentativa;  è  il  governo  della  menzogna,  della 
frode,  della  corruzione,  e  piuttosto  che  adottarlo 
preferirei indietreggiare fino in Cina». Nicola II la pensa 
come il suo avo.

Venerdì, 26 maggio 1916.

Bilancio della mia giornata:
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Stamani P....  mi porta delle informazioni inquietanti 
sulla  propaganda  rivoluzionaria  nelle  officine  e  nelle 
caserme.

Alle  cinque  la  contessa  N...,  che  pur  non  essendo 
della  cricca  dell'Imperatrice  è  intima  della  signora 
Wiruboff, mi racconta come Rasputin dimostrasse l'altro 
giorno alla sovrana: «che bisogna obbedire servilmente 
a un uomo di Dio»; come le confidasse che dopo la sua 
ultima  comunione  pasquale  si  sente  nuove  forze  per 
combattere i  suoi nemici  e come si  consideri più che 
mai il provvidenziale difensore della famiglia imperiale 
e della santa Russia. Alessandra Fedorovna piangente, 
estatica, si gettò allora ai suoi piedi e gli chiese la sua 
benedizione.

Questa  sera  al  Circolo  sorprendo questa  frase:  «Se 
non si sopprime la Duma siamo perduti!...» Poi giù una 
tiritera  per  concludere  che  è  necessario  riportare 
immediatamente  lo  zarismo  alle  pure  tradizioni 
dell'ortodossia moscovita.

Come conclusione, mi ripeto la profezia che fece la 
signora Tencin, verso il 1740, sulla monarchia francese: 
«Salvo che Dio non ci metta personalmente la mano, è 
materialmente  impossibile  che  lo  Stato  non faccia  un 
capitombolo!»

Credo  però  che  non  passeranno  quarant'anni  e 
nemmeno  quaranta  mesi  prima  che  lo  Stato  russo 
capitomboli.
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Sabato, 27 maggio 1916.

Il re Vittorio Emanuele ha telegrafato all'Imperatore 
per  pregarlo  di  affrettare  il  più  possibile  l'offensiva 
generale delle armate russe per veder così di alleggerire 
la fronte italiana.

Il mio collega Carlotti fa continue pratiche in questo 
senso.

Lunedì, 29 maggio 1916.

La fede nello Zar, nella sua bontà, nella sua giustizia, 
è ancora viva fra i mugik. E questo spiega il successo 
personale che Nicola II è sicuro di ottenere quando entra 
in  contatto  diretto  coi  contadini,  coi  soldati  e  con gli 
operai.

Al contrario il popolo è più che mai convinto che i 
burocrati, gli scinovnik tradiscono o paralizzano tutte le 
buone intenzioni del monarca. Mai s'è sentito ripetere 
più spesso questi due proverbi:

«Lo Zar è buono: i suoi servitori sono cattivi!»
«L'Imperatore  dice  sì, ma  il  suo  cagnolino  abbaia 

no.»

Martedì, 30 maggio 1916.

La  contessa  N....  amica  della  Wiruboff  mi  ha 
misteriosamente invitato a prendere il tè. Dopo avermi 
fatto promettere il segreto mi dice:

—  Credo  che  Sasonoff  sarà  esonerato  dalle  sue 
funzioni e ho voluto subito avvertirvi. È molto mal visto 
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dalle  loro  maestà.  Sturmer  di  nascosto  fa  un'accanita 
campagna contro di lui.

— Ma che cosa può rimproverargli?
— Gli rimprovera le sue idee liberali e i suoi riguardi 

per la Duma. Gli rimprovera inoltre (ma ricordatevi che 
mi avete promesso il segreto) di subire troppo la vostra 
influenza  e  quella  di  Buchanan....  Voi  sapete  che 
disgraziatamente l'Imperatrice detesta Sasonoff; non gli 
perdona  il  suo  atteggiamento  verso  Rasputin  ch'egli 
tratta  da  Anticristo,  mentre  Rasputin  alla  sua  volta 
assicura che Sasonoff è segnato dal diavolo.

—  Ma  se  Sasonoff  è  il  sentimento  religioso  in 
persona!... E l'Imperatore che dice?

—  L'Imperatore  in  questo  momento  è  interamente 
dominato dall'Imperatrice.

— Avete saputo questo dalla Wiruboff?
— Sì, da Annie..,. Ma per carità non ne parlate con 

nessuno! —

Mercoledì, 31 maggio 1916.

Dopo  l'avvento  di  Sturmer  al  potere,  l'autorità  di 
Rasputin è cresciuta ancora. Il mugik taumaturgo si sta 
trasformando in avventuriero politico e truffatore. Una 
banda  di  finanzieri  ebrei  e  di  speculatori  loschi, 
Rubinstein, Manus, ecc., hanno fatto lega con lui e lo 
rimunerano  generosamente.  Dietro  loro  istigazione, 
scrive lettere ai Ministeri, alle banche, a tutte le persone 
influenti. Ne ho viste parecchie di queste lettere, scritte 
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con  una  calligrafia  informe  e  in  uno  stile 
grossolanamente imperativo. Nessuno osa ribellarsi alle 
sue  domande:  nomine,  avanzamenti,  proroghe,  grazie, 
sussidi, gli accordano tutto.

Quando la cosa è più importante, egli porta la nota 
direttamente alla Zarina:

— Prendi, fa' fare questo per me! —
E la Zarina dà subito l'ordine, senza neppur sospettare 

che così facendo lavora per Manus e Rubinstein, i quali 
alla loro volta lavorano per la Germania.

Giovedì, 1° giugno 1916.

Arrivando stamani da Sasonoff, sono colpito dalla sua 
brutta  cera,  dai  suoi  occhi  incavati,  dalla  sua  aria 
abbattuta.  Si  lagna di  un esaurimento nervoso che gli 
toglie il sonno e l'appetito; parla di bisogno di riposo; 
forse andrà «per qualche settimana» in Finlandia.

Diverse volte, dal principio della guerra in poi, l'ho 
visto soffrire d'emicrania e d'insonnia. E un po' la sorte 
di tutti noi. Non si porta impunemente e sotto un simile 
clima  un  fardello  così  pesante,  così  continuo,  così 
ossessionante di lavoro e di pensieri. Ma questa volta, 
per  quanta  amicizia  abbia  per  lui,  non  mi  preoccupo 
tanto della sua salute quanto delle sue pene segrete che 
l'hanno ridotto così  e  che l'altro  giorno mi sono state 
rivelate.
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Venerdì, 2 giugno 1916.

L'atteggiamento  del  governo  ellenico  è  diventato 
intollerabile;  è  evidente  che  se  l'intende  col  governo 
bulgaro. Non vi è dubbio sulla complicità personale di 
re Costantino in questa faccenda.

Lunga  conversazione  con  Sasonoff  a  questo 
proposito. Ottengo di poter telegrafare a Parigi ch'egli 
approva anticipatamente tutte le misure che la Francia e 
l'Inghilterra crederanno opportuno di prendere contro la 
Grecia.

Fra  l'Adige  e  la  Brenta  gl'Italiani  resistono  con 
successo. L'offensiva austriaca è quasi arrestata.

Domenica, 4 giugno 1916.

Per  accondiscendere  alle  istanze  di  re  Vittorio 
Emanuele,  l'Imperatore  ha  ordinato  di  affrettare 
l'offensiva  che  si  stava  preparando  in  Galizia  e  in 
Volinia.  L'operazione,  cominciata  con  vigore  dal 
generale Brussiloff, si annunzia bene.

Martedì, 6 giugno 1916.

Parlo dei mugik con la principessa O.... che presiede 
una  società  di  propaganda  per  la  fabbricazione  dei 
Kustarni  vesctsci,  quei  lavori  e  utensili  di  legno,  di 
cuoio, di corno, di ferro e di stoffa, nei quali si rivela il 
senso artistico del contadino russo, il suo gusto originale 
e ingegnoso per l'ornamentazione.
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La principessa deplora i cambiamenti profondi che lo 
sviluppo  delle  grandi  industrie  meccaniche  opera,  da 
una quindicina d'anni, nello spirito e nella moralità delle 
classi rurali.

—  Queste  raffinerie  di  zucchero,  queste  distillerie 
d'alcool,  queste  filande,  queste  miniere,  queste 
fabbriche,  queste  innumerevoli  officine  che  adesso  si 
vedono  nelle  nostre  campagne,  hanno  portato  fra  i 
mugik delle abitudini, delle idee, dei bisogni ai quali il 
loro  passato  non  li  aveva  assolutamente  preparati. 
L'iniziazione è stata troppo brusca per il  loro cervello 
primitivo....  Il  guadagno e  il  miraggio di  grossi  salari 
hanno  demoralizzato  intere  regioni.  Bisogna  pensare 
che fuori delle città il  denaro era scarso fino a questi 
ultimi anni. In molti villaggi le transazioni si facevano 
con scambi:  davano avena per una giacca o per della 
vodka;  pagavano  un  cavallo  o  un  aratro  con  delle 
giornate  di  lavoro....  Oggi  tutto  questo  è  cambiato.  I 
nostri contadini hanno per la maggior parte perduto le 
loro qualità semplici e ingenue, ma son rimasti troppo 
indietro per adattarsi moralmente alla loro nuova vita. 
Sono  disorientati,  spaventati  quasi....  Se  Dio  non  ci 
risparmia la rivoluzione dopo la guerra, ci saranno dei 
brutti fatti nelle campagne.... —

Giovedì, 8 giugno 1916.

L'offensiva  del  generale  Brussiloff  continua 
brillantemente, sta diventando una vera vittoria.

160



In  pochi  giorni  la  fronte  austro-tedesca  è  stata 
sfondata  su  un'estensione  di  150  chilometri.  I  Russi 
hanno  catturato  40.000  uomini,  80  cannoni  e  150 
mitragliatrici.

Sulla  fronte  italiana  nel  Trentino  orientale  i 
combattimenti  continuano,  ma  l'avanzata  austriaca  è 
ormai arrestata.

Venerdì, 9 giugno 1916.

Dai lontani tempi della Moscovia in poi, i Russi non 
sono forse mai stati più russi di ora.

Prima  della  guerra,  la  loro  innata  tendenza  al 
vagabondaggio  li  spingeva  periodicamente  verso 
occidente. Le persone mondane sciamavano, una o due 
volte  all'anno,  verso  Parigi,  Londra,  Biarritz,  Cannes, 
Roma, Venezia, Baden, Carlsbad, Saint-Moritz. I meno 
ricchi, la folla degli «intellettuali», avvocati, professori, 
uomini  di  scienza,  medici,  artisti,  ingegneri,  ecc., 
andavano a  compiere dei periodi di  studio,  delle cure 
balneari, dei viaggi di piacere in Germania, in Svizzera, 
in Svezia, in Norvegia. Insomma la maggior parte della 
società  brillante  o  intellettuale,  laboriosa  od  oziosa, 
prendeva  regolarmente,  e  spesso  anche 
prolungatamente,  contatto  con  la  civiltà  europea. 
Migliaia  e  migliaia  di  Russi  andavano così  a  fornirsi 
all'estero di cravatte, di vestiti, di gioielli e di profumi, 
di  mobili  e  d'automobili,  di  libri  e  di  oggetti  d'arte. 
Senz'accorgersene  riportavano  a  casa  delle  idee  più 
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moderne,  uno  spirito  più  pratico,  una  concezione  più 
positiva,  più  ordinata,  più  razionale  della  vita  in 
generale. Erano del resto predisposti a ciò dalla facilità 
d'assimilazione  che  gli  Slavi  posseggono 
sviluppatissima  e  che  il  grande  occidentalista  Herzen 
chiamava «accettività morale».

Ma  da  ventidue  mesi  la  guerra  ha  inalzato  fra  la 
Russia  e  l'Europa  una  barriera  insormontabile,  la 
muraglia  della  Cina.  Da quasi  due  anni  i  Russi  sono 
confinati  nel  loro  paese,  obbligati  a  contentarsi  delle 
loro risorse. Manca loro quel medicamento tonificante e 
regolatore  che  andavano  a  cercare  in  Occidente,  e 
proprio  nel  momento  in  cui  ne  avrebbero  maggior 
bisogno.  Si  osserva  comunemente  che  i  nevropatici  a 
tendenza depressiva hanno bisogno di distrazione e che 
il viaggio è quello che ci vuole per loro, specialmente 
perchè  stimola  la  loro  attività,  sostiene  la  loro 
attenzione, rianima la loro coscienza.

Non mi stupisce dunque notare continuamente attorno 
a  me,  in  persone  che  fino  a  poco  tempo  fa  mi 
sembravano perfettamente sane, stanchezza, malinconia, 
nervosismo, incoerenza, una credulità malaticcia, delle 
ossessioni  strane  e  un  pessimismo  superstizioso  e 
distruttore.

Sabato, 10 giugno 1916.

L'intrigo  contro  Sasonoff  sarebbe  andato  a  vuoto? 
Sente forse che la sua posizione si è rafforzata? Certo 
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sta meglio e si lagna meno della sua stanchezza. Però 
dice sempre d'aver bisogno di riposo.

Domenica, 11 giugno 1916.

Il finanziere G..., che ha forti interessi a Varsavia e 
nella regione di Lodz, mi dice molto giustamente:

—  Il  problema  della  Polonia  riserva  più  di  una 
sorpresa a coloro che saranno incaricati delle trattative 
di pace. Generalmente si  ha l'abitudine di considerare 
questo  problema  solo  dal  punto  di  vista  nazionale, 
attraverso  alle  catastrofi  del  passato,  attraverso  alla 
leggenda  eroica  e  romantica.  Ma  quando  verrà  l'ora 
delle soluzioni positive si vedranno affacciarsi in prima 
fila  due  elementi  d'importanza  capitale:  l'elemento 
socialista  e  l'elemento  ebreo.  La  socialdemocrazia 
polacca ha preso in questi ultimi trent'anni uno sviluppo 
enorme che si può misurare dalla cifra sempre crescente 
della popolazione operaia. Pensate che una città come 
Lodz che contava appena 25.000 abitanti verso il 1850 e 
100.000 verso il 1880 ne conta oggi 460.000! E anche i 
centri  di  officine  come  Sosnovice,  Tomaszoff, 
Dombrova,  Lublino,  Kielce,  Radom,  Gierz  si 
sviluppano con una rapidità straordinaria. Il proletariato 
vi è fortemente organizzato e manifesta dappertutto una 
possente vitalità. Le chimere storiche dei grandi patriotti 
polacchi non lo interessano affatto. Nella resurrezione 
prossima  della  Polonia  il  proletariato  non  vede  che 
un'occasione  per  raggiungere  il  suo  programma 
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economico e sociale.  State certo che si farà sentire,  e 
come!...  Gli  Ebrei  stessi  avranno  una  parte 
preponderante.  Per  quanto  condividano  le  idee  dei 
socialdemocratici  polacchi,  essi  hanno 
un'organizzazione  speciale,  esclusivamente  ebrea,  e 
agiranno come proletari ebrei. Ciò non toglie che siano 
molto intelligenti, molto audaci, e ultrafanatici. Tutti i 
ghetti polacchi sono dei focolai di anarchia. —

Martedì, 13 giugno 1916.

Sto leggendo una biografia di Nietzsche e vedo che 
egli,  avendo  una  grande  ammirazione  per  le  leggi  di 
Manu, ha preso nota, col suo entusiasmo di poeta e di 
artista, di questo bel precetto del primo legista ariano:

Che  i  nomi  di  donna  siano  facili  a  pronunziarsi,  
dolci,  chiari,  gradevoli,  propizi,  che  finiscano  con 
vocali lunghe e che somiglino a parole di benedizione.

I  Russi  hanno  istintivamente  obbedito  a  questo 
precetto;  nessun popolo  ha  creato  per  i  suoi  nomi  di 
donna  vocaboli  più  armoniosi  e  carezzevoli:  Olga, 
Tatiana,  Vera,  Daria,  Marina,  Sonia,  Kira,  Ludmilla, 
Vanda,  Moina,  Tamara,  Xenia,  Raissa,  Nadeja, 
Svietlana, Prascovia, Dina.

Giovedì, 15 giugno 1916.

I  Russi  progrediscono  ininterrottamente  verso 
Tarnopol  e  Zernowitz;  hanno  passato  la  Stripa  e  il 
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Dniester.  Il  totale  dei  prigionieri  che  hanno  catturato 
ammonta oggi a 153.000.
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CAPITOLO V
16 GIUGNO – 18 LUGLIO 1916

Spettacolo delle notti di solstizio. – Una lezione dell'Iliade. – Fine 
del sogno bizantino. – Un altro schizzo della donna russa. – 
Relazioni  dell'Imperatrice  con  Rasputin;  suor  Akulina.  – 
Brillante offensiva delle truppe russe in Galizia. – Il granduca 
Nicola Michailovic e l'imperatore Guglielmo; la dimostrazione 
del Kaiser a Tangeri nel 1905. – Viaggio di parlamentari russi 
in Occidente. – Nuovi successi delle truppe russe in Galizia; 
sviluppo  della  loro  offensiva.  Pressione  degli  Alleati  a 
Bucarest.  –  Convocazione  dei  ministri  alla  Stavka. 
L'autonomia della Polonia; l'Imperatore approva ed accetta il 
programma liberale di Sasonoff.

Venerdì, 16 giugno 1916.

Ho pochi intimi a pranzo da me.
La  tavola  è  apparecchiata  nella  sala  delle  feste, 

davanti alla vetrata che s'apre a Nord sulla Neva, e il 
pranzo è ordinato per le nove e mezzo per aver modo di 
goder  lo  straordinario spettacolo che il  cielo notturno 
della  Russia  settentrionale  offre  nella  settimana  di 
solstizio.

Quando ci mettiamo a tavola è ancora giorno pieno. 
Ma da Okta sino alla Fortezza, tutta la riva si veste di 
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colori  fantastici.  Vicino  a  noi  il  fiume  stende  il  suo 
manto d'un verde scuro e metallico con dei riflessi d'un 
rosso cupo simili a fiotti di sangue. Più lontano i tetti 
delle  caserme,  le  cupole  delle  chiese,  i  camini  delle 
officine spiccano su uno sfondo in cui i colori, porpora, 
ametista, zolfo, bitume, si frammischiano tragicamente. 
La  scena  cambia  di  continuo.  Di  minuto  in  minuto, 
come sotto la mano di un alchimista prodigioso,  d'un 
Tubalcain  titanico,  i  colori  sorgono,  splendono,  si 
ravvivano, si attenuano. Gli aspetti più diversi, tutte le 
combinazioni  immaginabili  si  succedono.  Pare  di 
assistere  via  via  a  cataclismi  della  natura,  eruzioni 
vulcaniche,  meteore  incandescenti,  crolli  di  muraglie, 
bagliori rutilanti di fornaci, splendori di apoteosi.

Ma  verso  le  undici  a  poco  a  poco  si  scolora  e  la 
fantasmagoria  di  luci  si  spenge.  Dalla  terra  fino  allo 
zenit  il  firmamento  si  vela  di  un  vapore  diafano,  un 
vapore d'argento e di perle. Qua e là palpita una stella e 
la  città  si  addormenta  serenamente  in  un'armonia  di 
penombre e di silenzio.

A mezzanotte  e  mezzo,  quando i  miei  ospiti  se  ne 
vanno,  già,  verso  oriente,  l'aurora  s'annunzia  con  un 
chiarore roseo....

Domenica, 18 giugno 1916.

L'armata  russa  di  Bukovina  ha  passato  il  Pruth  e 
occupato Zernowitz; le avanguardie sono già sul Seret 
moldavo nei dintorni di Storozinez.
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Lunedì, 19 giugno 1916.

Il  generale  Bielaieff,  capo  di  Stato  Maggiore 
Generale, uno degli ufficiali più colti, più coscienziosi e 
più stimati dell'esercito russo, andrà fra poco in Francia 
per risolvere diverse questioni relative alle ordinazioni 
di artiglieria e munizioni. Viene stamani a colazione da 
me.

Prima di tutto gli faccio le mie congratulazioni per i 
successi  del  generale  Brussiloff  in  Galizia,  che  ieri 
hanno portato le sue truppe a Zernowitz. Accetta i miei 
rallegramenti  con  una  riservatezza  che  risponde 
perfettamente  alla  sua  prudenza  e  alla  sua  abituale 
modestia.

A tavola mi dà i  particolari delle ultime operazioni 
che  hanno  avuto  luogo  sulla  fronte  della  Galizia, 
esprimendosi sempre con quella precisione e con quel 
senno che da tanto tempo mi fanno tenere in gran conto 
le sue opinioni.

Tornati nel salone accendiamo i nostri sigari, e io gli 
chiedo:

— A che punto credete che siamo della guerra e con 
quali impressioni partite? —

Pesando bene le parole mi risponde:
— L'Imperatore è più che mai deciso a continuare la 

guerra  fino  alla  vittoria  completa,  fino  a  che  la 
Germania sarà obbligata a subire le nostre condizioni, 
tutte  le  nostre  condizioni.  Quello  che  sua  maestà  s'è 
degnato dirmi dopo il mio ultimo rapporto non mi lascia 
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nessun dubbio a questo proposito. Ma sebbene la nostra 
situazione  in  Galizia,  sia  sensibilmente  migliorata  in 
questi  ultimi  tempi,  pure  non  abbiamo  neanche 
cominciato a intaccare le forze tedesche. Nella migliore 
delle ipotesi bisogna prevedere una lotta molto dura e 
ancora molto lunga. Ben inteso, io non considero che le 
condizioni strategiche del problema; non sta a me tener 
conto  delle  condizioni  finanziarie,  diplomatiche,  ecc. 
Vado a Parigi a trattare con gli Alleati in vista di questo 
nostro sforzo supremo, appunto per fare in modo che il 
nostro esercito, così ricco di uomini, non sia più tenuto 
indietro dall'insufficienza del suo armamento.... Ma c'è 
una  questione  più  importante  e  più  urgente  di  tutte: 
l'artiglieria pesante. Il generale Alexeieff me ne chiede 
ogni giorno e io non ho più un cannone, non ho più un 
proiettile da mandargli.

—  Però  avete  settanta  cannoni  pesanti  sbarcati  ad 
Arcangelo!

— Sì,  ma  ci  mancano i  vagoni.  Voi  sapete  in  che 
penuria siamo sotto questo rapporto. C'è il pericolo che 
ne  sia  compromesso  l'ulteriore  sviluppo  della  nostra 
offensiva così brillantemente cominciata.

—  È  grave.  Ma  perchè  la  vostra  amministrazione 
delle ferrovie non ha un po' più d'ordine e un po' più 
d'attività?  Sono  già  dei  mesi  che  Buchanan  e  io  ne 
parliamo con Sasonoff, gli mandiamo note su note senza 
ottener  nulla,  e  i  nostri  addetti  militari  e  navali,  per 
quanto  facciano,  non  ottengono  di  più.  Non  è 
sconfortante pensare che la Francia si priva di una parte 
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considerevole  della  sua  produzione  industriale  per 
rifornire  le  vostre  truppe,  e  che  per  disordine,  per 
inerzia, queste non ne usufruiscono? Da quando il porto 
di Arcangelo è stato riaperto alla navigazione, le navi 
francesi  vi  hanno  sbarcato,  oltre  ai  settanta  cannoni 
pesanti, un milione e mezzo di proiettili, sei milioni di 
bombe a  mano e  cinquantamila  fucili!  E tutto  questo 
materiale  resta  abbandonato  sulle  banchine.  Bisogna 
assolutamente che la  portata  giornaliera  della  ferrovia 
sia aumentata. Trecento vagoni al giorno non son niente. 
Mi assicurano che con un po'  di  metodo e di  energia 
questa cifra potrebbe essere facilmente raddoppiata.

— Sto lottando disperatamente con l'amministrazione 
delle ferrovie e non mi danno più retta che a voi.... Ma, 
come dite giustamente, si tratta di una cosa così grave 
che  non  abbiamo  il  diritto  di  scoraggiarci.  Anzi,  vi 
prego, parlatene ancora con Sasonoff, domandategli di 
portar la questione, in nome vostro, davanti al Consiglio 
dei ministri.

— Contate su di me, da domani tornerò alla carica!... 
—

Giovedì, 22 giugno 1916.

Qualche  giorno  fa  il  granduca  Boris  Vladimirovic 
cenava con i suoi soliti amici e un ufficiale inglese, il 
maggiore Thornhill.

Come  al  solito  il  granduca  aveva  bevuto  troppo 
champagne.  Appena  le  libazioni  cominciarono  a  far 
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effetto,  non  seppe  più  celare  l'anglofobia  che  ha 
ereditato da suo padre.

E rivolgendosi a Thornhill gridò:
— L'Inghilterra non fa nulla in questa guerra; lascia 

ammazzare i suoi alleati. Da quattro mesi che i Francesi 
si fanno massacrare a Verdun, voi non siete nemmeno 
usciti  dalle  vostre  trincee.  Noi  Russi  saremmo già  da 
molto tempo a Bagdad se non ci aveste supplicati di non 
entrarci per non confessare che siete incapaci di entrarci 
voi. —

Thornhill rispose freddamente
—  Non  è  esatto,  altezza!...  e  poi  vostra  altezza 

imperiale dimentica i Dardanelli.
— I Dardanelli!... Un bluff! —
Thornhill scattò:
—  Un  bluff  che  ci  è  costato  centoquarantamila 

uomini!
— No,  un  bluff!...  Del  resto  potete  esser  certi  che 

appena  firmata  la  pace  con  la  Germania  faremo  la 
guerra contro di voi! —

Tumulto, confusione generale. Il granduca se ne andò 
sbattendo la porta.

Il maggiore Thornhill ha raccontato l'incidente a sir 
George  Buchanan.  Senza  volersi  direttamente  lagnare 
con  l'Imperatore,  il  mio  collega  ha  ufficiosamente 
espresso al ministro di Corte il desiderio che fosse fatta 
una severa ammonizione al granduca Boris.

Ma  l'ammonizione  non  servirà  a  niente;  Boris 
Vladimirovic continuerà impassibile la sua vita di feste 
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e di ozio. Che cosa ha fatto dal principio della guerra? 
Nulla.  Ha  avuto  qualche  comando  nominale,  qualche 
ispezione non ben definita che, obbligandolo una volta 
ogni  tanto  ad  avvicinarsi  alla  fronte,  serviva  solo  a 
dargli  un  pretesto  per  andare  da  Mosca  a  Kieff,  da 
Varsavia a Odessa, dal Caucaso in Crimea in cerca di 
nuovi piaceri. Come mai questo principe di trentasette 
anni,  sano,  vigoroso,  pieno  di  prerogative  e  di 
appannaggi,  non  ha  voluto  prender  parte  allo  sforzo 
maraviglioso  per  resistenza,  per  eroismo,  per 
abnegazione,  che  il  popolo  russo  sostiene,  senza  mai 
cedere, da quasi due anni?

Il caso volle che ieri, mentre sfogliavo l'Iliade, come 
faccio spesso, mi capitasse sotto gli occhi quel passo del 
XII canto, in cui Sarpedonte,  figlio di Giove, accorso 
dalla  Licia  in  aiuto  dei  Troiani,  trascina  nel 
combattimento anche il suo amico Glauco e gli dice:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Perchè siam noi di seggio e di vivande
E di ricolme tazze innanzi a tutti
Nella Licia onorati, ed ammirati
Pur come numi? Ond'è che lungo il Xanto
Una gran terra possediam d'ameno
Sito, e di biade fertile e di viti?
Certo acciocchè primieri andiam tra' Lici
Nelle calde battaglie, onde alcun d'essi
Gridar s'intenda: – Glorïosi e degni
Son del comando i nostri re; squisita
È lor vivanda e dolce ambrosia il vino,
Ma grande il core, e nella pugna i primi. —
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Sabato, 24 giugno 1916.

Da  qualche  settimana  noto  nei  Circoli  politici  di 
Pietrogrado un curioso movimento di reazione contro il 
progetto di annettere Costantinopoli alla Russia.

Si dice che questa annessione, invece di risolvere la 
questione  d'Oriente,  non  farebbe  che  perpetuarla 
aggravandola, poichè nè la Germania nè l'Austria nè gli 
Stati  danubiani  si  rassegnerebbero  mai  a  lasciare  le 
chiavi  del  Mar  Nero  negli  artigli  dell'aquila  russa. 
L'essenziale  per  la  Russia  è  di  assicurarsi  il  libero 
passaggio  degli  Stretti;  basterebbe  dunque  che  le 
potenze garantissero uno Stato neutro creato sulle due 
rive  del  Bosforo  e  dei  Dardanelli.  Si  dice  anche  che 
l'incorporazione del Patriarcato greco alla Chiesa russa 
solleverebbe dei problemi complicati e dolorosi per la 
coscienza  ortodossa.  Infine,  dal  punto  di  vista  della 
politica interna e dell'evoluzione sociale, si crede che la 
Russia  commetterebbe una  grave imprudenza  facendo 
penetrare nel suo organismo il veleno turco-bizantino.

Queste ragioni mi sembrano giustissime; mi pare però 
che avrebbero potuto pensarci prima.

Domenica, 25 giugno 1916.

Bisogna  venire  in  Russia  per  capir  bene  questo 
pensiero di Tocqueville: «La democrazia immaterializza 
il dispotismo».

Nella  sua  essenza  la  democrazia  non  è 
necessariamente  liberale:  essa  può,  senza  mancare  ai 
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suoi  principii,  conciliarsi  con  tutte  le  forme 
dell'oppressione,  politica,  religiosa,  sociale,  ecc.  Ma 
sotto il regime democratico il dispotismo è inafferrabile, 
perchè è diffuso nelle istituzioni, perchè non s'incarna in 
nessuno, ma si trova dappertutto e in nessun luogo; è 
come un vapore  diffuso,  invisibile,  asfissiante,  che  si 
confonde, per così dire, col clima nazionale; ne siamo 
irritati, ne soffriamo, ce ne lagnamo, ma non si sa con 
chi prendersela, e così, il più delle volte, si finisce con 
l'adattarsi al proprio male e a rassegnarsi, perchè non si 
può odiare fortemente quello che non si vede.

Invece nel regime autocratico il dispotismo si rivela 
in  una  forma  superlativamente  densa,  massiccia  e 
concreta. Si personifica in un uomo, in un solo uomo: 
provoca il massimo di odio.

Lunedì, 26 giugno 1916.

Ho abbozzato qualche mese fa in questo giornale un 
ritratto della donna russa riportando alcune confidenziali 
dichiarazioni femminili; rifaccio adesso l'abbozzo, quasi 
a  riprova  del  primo,  riportando  alcune  dichiarazioni 
maschili.

Pranzo alle Isole con B.... Siamo noi due soli. B.... ha 
cinquant'anni;  è  intelligente,  pronto  e  vivace. 
Giovanissimo ha servito nel reggimento della Guardia a 
cavallo. Da allora ha passato il suo tempo occupandosi 
delle sue terre, di qualche opera d'interesse sociale e di 
musica, viaggiando, coltivando delle buone amicizie, e 
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anche una relazione fortunata e discreta che non gli ha 
impedito  altre  numerose  avventure.  La  sua 
conversazione spontanea e varia mi piace e m'istruisce, 
perchè egli ha la passione dell'osservazione in tutte le 
manifestazioni del suo dilettantismo. Lo credo un buon 
fisiologo del mondo morale, un analista esatto e scettico 
ma per nulla deluso.

Avendo frequentato molto le donne, dice che senza di 
esse l'esistenza sarebbe intollerabile e che se, di tanto in 
tanto,  qualche pazzo s'ammazza per  esse,  è  però loro 
merito  esclusivo  se  il  suicidio  non  è  maggiormente 
diffuso  tra  gli  uomini,  perchè  il  compito  della  donna 
sulla terra non è tanto di perpetuare la vita, quanto di 
farla dimenticare.

Questa  sera  dunque,  verso  le  nove,  ci  mettiamo  a 
tavola, uno difaccia all'altro, sulle rive della Neva.

Davanti a noi, sull'altra riva, s'intravede fra i rami dei 
suoi alberi secolari il delizioso palazzo di Ielaghin. Alla 
punta  dell'isola,  dei  salici,  delle  alberelle,  dei  frassini 
piangenti si piegano sull'acqua rapida. Il cielo in breve 
si  ammanta  come  di  una  mussola  impalpabile,  d'un 
vapore latteo e madreperlaceo. Mentre intorno a noi si 
sta compiendo il sortilegio delle «notti bianche», delle 
grandi  notti  del  solstizio,  interrogo  B....  sulla  donna 
russa. Molto semplicemente e così  come gli  dettano i 
suoi  ricordi,  più  che  formulare,  accenna  queste 
osservazioni:

«Non  ho  conosciuto  che  donne  russe:  non  si 
conoscono bene che le donne del proprio paese; non ci 
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si  unisce  veramente  che  con  gli  esseri  della  propria 
razza....

«Le  donne  russe  sono  la  sincerità  personificata  in 
questo senso che non recitano mai una parte; non fanno 
mai  della  letteratura  con le  loro  emozioni.  Vivono la 
loro vita quanto più piena è possibile, ma senza credersi 
eroine da romanzo e senza aver nessun modello davanti 
agli  occhi.  Le  loro  fantasticherie  non  derivano  da 
nessuno, emanano unicamente da loro stesse....

«Piene  di  slancio  e  d'ardore  al  principio  di  ogni 
avventura, sono presto stanche....

«La  loro  disgrazia  è  la  loro  volubilità.  Non  hanno 
quasi mai coscienza di quello che le fa agire;  sembra 
che  obbediscano sempre  a  una  forza  cieca.  Spesso le 
loro risoluzioni più gravi non sono che uno scatto dei 
loro  nervi.  Un  nonnulla,  una  parola  sentita  per  caso, 
un'idea che le sfiora, una cena, un giro di valzer o anche 
cose da meno, come una nuvola che traversa il cielo, un 
alito di vento che passa, ed eccole cambiate. Una di loro 
me lo confessava una volta: «Mi sento un'altra donna 
quando metto un vestito nuovo....»

«Per  la  stessa  ragione,  subiscono  enormemente 
l'influenza  della  natura.  Il  ritorno  della  primavera,  la 
gioia  di  riavere  il  sole,  il  profumo delle  prime  viole 
bastano a inebriarle. Lo spettacolo di una notte stellata 
sulla steppa dà loro le vertigini.  Le sere di  temporale 
sono come cariche di elettricità....
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«Anche  nelle  più  felici  c'è  sempre  qualche  cosa 
d'irrequieto, di scontento, d'insoddisfatto, qualche cosa 
che si sta preparando dentro di esse a loro insaputa....

«E l'amore è ancora ciò che avvince più fortemente il 
loro  animo.  Quando  non  hanno  il  cuore  occupato,  si 
lasciano andare alla deriva come isole galleggianti nella 
corrente di un fiume....

«Non c'è nulla di più divertente che sentirle parlare di 
loro stesse. Via via che raccontano inventano; si direbbe 
che cercano le parole nei vostri occhi....

«Si  decidono prestissimo ad amarvi....  e  non meno 
presto a tornar padrone di  sè.  Con esse l'eloquenza è 
sempre  superflua,  tanto  per  conquistarle  quanto  per 
tenerle....

«Hanno molto pudore;  e  per  questo hanno l'aria  di 
darsi molto facilmente; non si permettono delle mezze 
concessioni.  Appena  la  loro  anima  acconsente, 
precipitano  lo  svolgersi  degli  avvenimenti;  esitando, 
discutendo,  concedendosi  a  stento,  temerebbero  di 
avvilirsi....

«La loro memoria è come un cassetto che aprono e 
chiudono a volontà. Secondo il loro interesse o il loro 
capriccio ricordano tutto o dimenticano tutto....

«Hanno un nemico terribile,  un male incurabile:  la 
noia.  Quante  stupidaggini  ha  fatto  già  commettere 
loro!...

«Quello  che  le  tenta  di  più  è  l'assurdo,  è 
l'impossibile....
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«Assicurano sempre che un nonnulla le accontenta; e 
niente basta loro....

«La sola cosa che non le stanca mai è l'imprevisto....
«In amore hanno più coraggio,  più iniziativa  e  più 

generosità  degli  uomini.  La  loro  superiorità  appare 
ancora più sovente nella loro vita di tutti i giorni. Infatti 
nelle ore difficili dimostrano di avere più coscienza, più 
energia, più slancio, un sentimento più alto del dovere e 
una  mente  più  libera  e  dotata  di  maggior  forza 
d'intuizione. Esse sono l'anima della famiglia....

«La loro potenza di tenerezza e di abnegazione arriva 
all'eroismo quando l'uomo che amano diventa infelice. 
Si  dedicano  a  lui  fino  al  servilismo,  fino 
all'immolazione,  lo  seguono  in  Siberia,  in  esilio,  in 
qualunque posto....

«Uno dei  loro gravi  difetti  è  di  non saper mentire. 
Non sono abbastanza padrone di se stesse per sostenere 
una bugia; e questo spesso le fa credere crudeli....

«Siccome  hanno  un'immaginazione  assai  viva, 
soffrono atrocemente per la gelosia....

«Non vogliono mai ammettere di essere trascinate dai 
sensi, cercano sempre di spiritualizzare i loro desiderii, 
d'ingannarsi sulle loro ebbrezze. Il vocabolario mistico 
offre alle più lascive preziose risorse per giustificare le 
loro follie....

«Tolstoi  ha  avuto  ragione  di  decantare  le  belle  
braccia rotonde di Anna Karenine. La perfezione delle 
braccia femminili è una delle caratteristiche della razza 
russa.  In  tutte  le  classi  sociali  e  fino  nel  popolo  si 
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scoprono  nelle  giovani  donne  delle  braccia 
maravigliose,  braccia  piene,  morbide  come  seta, 
candide,  di una forma pura che accarezza lo sguardo, 
lisce... 

«In  Russia,  come  dappertutto  del  resto,  le  grandi 
«passionali»,  le  vittime  predestinate  dell'amore,  sono 
rare. Ma in nessun altro paese, forse, il filtro fatale è più 
corrosivo  e  più  divoratore  e  fa  strage  dei  sentimenti 
della donna con violenza più irresistibile per non lasciar 
sopravvivere  in  essa  che  un  insaziabile  desiderio  di 
suicidio e di annientamento....

«Incostanti,  perfide,  capricciose,  egoiste, 
accaparratrici, perverse, nevrotiche, irritanti, sfuggevoli, 
eccessive,  diaboliche,  snervanti,  tutto  quello  che  si 
vorrà;  ma  mai  volgari,  mai  pedanti,  mai  noiose. 
Riassumendo: pericolose e adorabili....»

Martedì, 27 giugno 1916.

L'entrata  dei  Russi  a  Kimpolung  a  Sud-Ovest  di 
Zernowitz li rende padroni di tutta la Bukovina e li porta 
ai piedi dei Carpazi.

Mentre  guardiamo  su  una  carta  i  progressi  delle 
operazioni, Sasonoff mi dice:

— Ecco il momento di decidersi per la Romania!... 
La strada è libera, adesso, fino a Hermannstadt, fino a 
Temesvar, fino a Budapest! Ma Bratiano non è l'uomo 
delle  decisioni  semplici  e  pronte.  Vedrete  che  lascerà 
passare così tutte le occasioni! —
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Mercoledì, 28 giugno 1916.

Da fonte intima e sicura:
«L'Imperatrice  attraversa  un  cattivo  momento. 

Eccessi  di  preghiere,  di  digiuni,  di  pratiche ascetiche. 
Agitazione, insonnia. Si esalta e si concentra sempre più 
nell'idea  che  spetti  a  lei  salvare  la  santa  Russia 
ortodossa  e  che  i  lumi,  le  grazie,  la  protezione  di 
Rasputin  le  siano  indispensabili  per  riescire.  Ogni 
momento,  fa  chiedere  allo  starez  un  consiglio,  un 
incoraggiamento, una benedizione.»

Le  relazioni  della  Zarina  con  Griska  sono  sempre 
però segretissime. Nessun giornale vi fa mai allusione. 
Nei salotti se ne parla a voce bassa, fra intimi, come di 
un mistero umiliante che è meglio non approfondire; ciò 
non  toglie  però  che  s'inventino  mille  particolari 
assolutamente fantastici.

Generalmente  Rasputin  frequenta poco la  residenza 
imperiale,  perchè  i  suoi  abboccamenti  con la  sovrana 
hanno sempre luogo dalla signora Wiruboff, nel piccolo 
cottage della  Sredniaia;  vi  rimane  a  volte  chiuso  per 
delle  ore,  con  le  due  donne,  mentre  i  poliziotti 
allontanano la gente e fanno la guardia intorno alla casa.

Di solito  le incessanti  comunicazioni fra il  Palazzo 
imperiale  da  una  parte,  e  lo  starez  e  la  sua  cricca 
dall'altra,  si  svolgono  per  il  tramite  dei  colonnelli 
Loman e Malzeff.
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Il colonnello Loman, addetto al comando dei Palazzi 
imperiali  e  curatore  del  Fedorovsky  Sobor,  la  chiesa 
preferita dell'Imperatrice, è il  segretario di Alessandra 
Fedorovna che ha in lui la massima fiducia; si è scelto 
come  aiuto  il  colonnello  d'artiglieria  Malzeff  che  è 
anche incaricato della difesa aerea di Zarskoie Selo.

Delle  commissioni  più  intime l'Imperatrice  incarica 
invece  una  giovane  monaca  dell'ospedale  militare  del 
Palazzo imperiale, che si chiama suor Akulina.

Qualche  anno  fa  questa  monaca  si  trovava  nel 
monastero di San Tikone, a Oktai nella foresta dell'Ural 
non lontano da Ekaterinburg. Contadina di razza, e per 
giunta assai robusta, un bel giorno cominciò a sentire 
dei  malesseri  strani  che  ben  presto  si  aggravarono  e 
divennero periodici. Passava, sotto gli sguardi delle sue 
compagne  spaventate,  da  accessi  convulsivi  a  estasi 
deliranti e a sensazioni innominabili; si videro così in lei 
tutti i sintomi dell'ossessione. Appunto durante una di 
queste  crisi  conobbe  Rasputin,  il  quale  stava  allora 
viaggiando come pellegrino,  come strannik,  attraverso 
all'Ural,  e  una sera era venuto a chiedere ospitalità al 
convento di Oktai.  Le monache lo accolsero come un 
messo della Provvidenza e lo fecero andare dalla povera 
indemoniata che si stava dibattendo in preda agli spiriti 
infernali.  Rimasto  solo  con  lei,  la  esorcizzò  in  pochi 
minuti  con  uno  scongiuro  così  imperativo  e  così 
coercitivo, che il demonio non ebbe più il coraggio di 
toccarla. Da allora suor Akulina si è data anima e corpo 
allo starez.
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Giovedì, 29 giugno 1916.

L'armata  russa  di  Galizia  occupa  una  fronte  di 
cinquanta chilometri a Sud del Dniester fino a Kolomea 
e  accentua  la  sua  conversione  verso  Nord-Ovest 
marciando su Stanislau.

— Nel mese di giugno ha fatto 217.000 prigionieri 
dei quali 4500 ufficiali, ha catturato 230 cannoni e 700 
mitragliatrici.

Il generale Alexeieff ha spedito una nota al generale 
Joffre  per  fargli  presente  che  l'esercito  di  Salonicco 
avrebbe  attualmente  grande  vantaggio  prendendo 
l'offensiva  contro  i  Bulgari.  Egli  ritiene  che 
quest'offensiva  obbligherebbe  indubbiamente  la 
Romania  a  dichiararsi  finalmente  per  l'Intesa.  Le 
conclusioni  di  questa  nota  mi  sembrano  molto 
importanti:  È  difficile  che  in  avvenire  si  ripresenti  
un'occasione più favorevole della presente per render 
sicuro  il  successo  di  un'operazione  che  movesse  da 
Salonicco. L'esercito russo ha fatto una larga breccia 
nelle linee di difesa austro-tedesche e le operazioni di  
Galizia  hanno  ripreso  il  carattere  di  guerra  di 
movimento. La Germania e l'Austria portano in questa  
regione tutte le loro forze e sguerniscono la fronte dei  
Balcani.  Un  colpo  sferrato  contro  la  Bulgaria  
garantirebbe le retrovie della Romania e costituirebbe 
una  minaccia  per  Budapest.  La  necessaria  e  
vantaggiosa  entrata  in  azione  della  Romania  
diventerebbe così inevitabile.
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L'alto  comando  britannico  ricusa  di  cominciare 
un'offensiva  contro  i  Bulgari;  giudica  l'operazione 
troppo  pericolosa.  Briand  insiste  a  Londra  per  far 
prevalere l'opinione del generale Alexeieff.

Venerdì, 30 giugno 1916.

Parlo dell'imperatore Guglielmo col granduca Nicola 
Nicolaievic  che  lo  odia  con  tutte  le  sue  forze  e  non 
perde un'occasione per schernirlo.... nonostante che sua 
nipote, la figlia di sua sorella la granduchessa Anastasia 
di Meklenburg, abbia sposato il Kronprinz. Conosce un 
sacco  di  aneddoti  sulla  codardia,  sull'ipocrisia, 
sull'istrionismo del  Kaiser.  Così  gli  procuro  una  vera 
gioia  aggiungendo  un  documento  storico  alla  sua 
collezione,  cioè il  racconto esatto,  e poco conosciuto, 
degl'incidenti  che  contrassegnarono  la  sosta  dello 
Hamburg a Tangeri il 31 marzo 1905.

Dopo le mie prime parole il granduca m'interrompe:
—  Dite  il  31  marzo  1905!?  Sedici  giorni  dopo  il 

nostro disastro di Mukden....  Guglielmo l'aveva scelto 
bene il momento per la sua rodomontata!

— Non poteva sceglierlo meglio. L'alleanza franco-
russa  era  completamente  paralizzata....  L'yacht 
imperiale  Hamburg giunse a Tangeri alle otto e mezzo 
del  mattino  in  ritardo  di  un'ora  sul  programma 
combinato  con  il  Maghzen..  Secondo  questo 
programma,  l'Imperatore  doveva  sbarcare  alle  sette  e 
mezzo  e  poi  recarsi  direttamente  alla  Legazione  di 
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Germania per ricevere i saluti del corpo diplomatico e 
gli omaggi della colonia tedesca. Il delegato del Sultano 
gli avrebbe offerto più tardi una colazione alla Kasbah 
che domina la città. Poi per occupare il pomeriggio gli 
avevano  preparato  sulla  pianura  del  Marshan  una 
brillante  fantasia di  caid marocchini.  La sua partenza 
era  fissata  per  le  cinque  pomeridiane...  A  qualche 
centinaio  di  metri  dal  punto  dov'era  ancorato  lo 
Hamburg stazionava,  già  da  qualche  mese,  un 
incrociatore francese, il  Du Chayla. Secondo le regole 
della cortesia marittima il comandante di questa nave, 
capitano  di  fregata  Debon,  andò  subito  a  salutare 
l'Imperatore a  bordo.  Dopo un'amabile  accoglienza,  il 
sovrano domandò:

«— Conoscete bene la rada di Tangeri?
«— Sì, sire; sono qui di stazione da più di tre mesi.
«— Allora rispondetemi francamente, come si deve 

parlare fra marinai: non vedete nessun pericolo per me a 
sbarcare?

«—  Nessun  pericolo,  sire,  nessuno;  c'è  un  po'  di 
maretta ma niente ondate e il vento non è forte. —

«Il  Kaiser  stette  zitto  un  momento  e  poi  con  aria 
assorta  portò la  conversazione  su questioni  di  tecnica 
navale, ma improvvisamente ripetè la domanda

«— E così, proprio francamente, non credete che ci 
sia nessun pericolo per me a sbarcare? —

«Un po' sorpreso di questa insistenza il comandante 
Debon rispose con fermezza
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«— Non c'è il minimo pericolo, sire; la rada oggi non 
è cattiva.

«—  E  alle  cinque,  quando  dovrò  imbarcarmi  per 
tornare a bordo, come sarà la rada?

«— Oh! sire, non oserei pronunziarmi otto ore prima, 
ma ripeto a vostra maestà che per ora non ho nessun 
motivo di prevedere che il tempo si guasti. —

«Dopo averlo ringraziato, l'Imperatore lo congedò. Le 
affermazioni  così  precise  che  aveva sentito  avrebbero 
dovuto  deciderlo  a  scendere  a  terra  immediatamente 
salvo  a  rimbarcarsi  più  presto  se  il  mare  si  fosse 
guastato.  Ma  perdette  ancora  due  ore  e  mezzo  in 
contrordini ed esitazioni. Sulla banchina una compagnia 
di soldati marocchini comandata da un ufficiale francese 
gli  rese  gli  onori.  Davanti  a  questo  reparto  stava  il 
famoso caid Mac Lean, antico disertore inglese, che era 
diventato  nostro  gran  nemico.  Senza  fermarsi  per 
ricevere i salamelecchi dei Marocchini, il Kaiser montò 
a cavallo e s'avviò alla Legazione di Germania; aveva 
una  cera  giallognola  e  lo  sguardo  inquieto.  Mentre 
saliva  per  la  scarpata  che  traversa  la  città  qualcuno 
vicino  alla  scorta  si  mise  a  urlare  degli  «urrà!» 
Chinandosi  verso  il  caid  Mac  Lean  che  camminava 
all'altezza del suo cavallo, Guglielmo II, con voce rotta, 
gli disse

«— Fate far silenzio a quella gente! Ho i nervi troppo 
scossi! —

«Alla  Legazione  pronunziò  davanti  alla  colonia 
un'arringa  pomposa  dove  dichiarava  solennemente  la 
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sua  volontà  di  mantenere  i  diritti  e  gl'interessi  della  
Germania  in  un  libero  Marocco.  Quando  uscì,  tutti 
notarono  l'alterazione  della  sua  faccia.  Nello  stesso 
tempo  si  sentiva  come  una  bizzarra  agitazione  nella 
scorta  imperiale;  degli  ufficiali  andavano  e  venivano 
con  passo  affrettato  e  il  caid  Mac  Lean  cambiava 
continuamente la formazione della sua truppa e spediva 
delle staffette. Fu uno stupore generale quando si seppe 
che l'Imperatore non avrebbe nè preso parte al banchetto 
della Kasbah nè assistito alla fantasia  sul  Marshan.  Il 
corteo scese affrettatamente verso il porto in un silenzio 
mortale e Guglielmo II s'imbarcò subito. Mezz'ora dopo 
lo Hamburg lasciava la rada. —

Prima  ancora  che  io  termini,  il  granduca  Nicola 
scoppia in una sonora risata. Poi, con la faccia accesa e 
con voce tonante, dà la stura al suo brio:

— Io ignoravo questi particolari. Ma come sono veri!
Guglielmo c'è proprio tutto.... Ah! lo riconosco bene il 
mio glorioso Hohenzollern! Che sciocco, che abbietto 
istrione!...  Ve  l'ho  sempre  detto;  non  è  che  uno 
sbruffone,  ed  è  anche  più  vigliacco  che  fanfarone!... 
Evidentemente non osava scendere a terra e sperava che 
il  comandante  del  vostro  incrociatore  gliene  desse  il 
pretesto.  Nel  momento di  fare  il  gran gesto ha avuto 
paura come un attore che non osa entrare in scena.... E 
la fine dell'avventura? quella fretta di tornare a bordo! 
Che pagliacciata! che cosa pietosa e grottesca! Se non 
fosse nato sui  gradini  di  un trono non avrebbe avuto 
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l'eguale per fare il pagliaccio in un baraccone da fiera!... 
—

Sabato, 1° luglio 1916.

In  Galizia  i  Russi,  che  hanno  occupato  Kolomea, 
inseguono  gli  Austro-Tedeschi  verso  Stanislau.  Nella 
Bukovina consolidano i loro successi.

Dal 4 giugno le truppe del generale. Brussiloff hanno 
fatto 217.000 prigionieri.

In  Francia  stanno  cominciando  un'offensiva  anglo-
francese sulla Somme.

Domenica, 2 luglio 1916.

Il mio ultimo intervento per la ferrovia d'Arcangelo 
non  è  stato  vano.  Sasonoff  mi  annunzia  che  dietro 
ordine  dell'Imperatore  il  numero  dei  vagoni  che 
assicurano  il  traffico  quotidiano  della  linea  è  stato 
portato  da  trecento  a  quattrocento  cinquanta  e  salirà 
presto a cinquecento.

Bratiano continua a sostenere a Parigi che la cattiva 
volontà della Russia è il solo motivo che gl'impedisce di 
decidersi,  cosa  che  attira  su  di  me  una  quantità  di 
telegrammi impazienti. Il generale Alexeieff per tagliar 
corto al contegno  equivoco del governo rumeno gli ha 
fatto  capire  «che  il  momento  presente  gli  pare  il  più 
propizio per l'intervento armato della Romania e che è 
anche  il  solo  momento  nel  quale  questo  intervento  
possa interessare la Russia».
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Ne parlo con Diamandy che ho invitato, stamattina, a 
colazione da me.

— Il temporeggiare di Bratiano – dico – mi sembra 
un grosso errore. Capirei che non volesse la guerra; è 
una  politica  che  può  difendersi,  perchè  non  si  fa  la 
guerra senza correr qualche pericolo. Ma dal momento 
che mi dite che vuole la guerra, dal momento che egli 
stesso  lo  dice,  dal  momento  che  ha  già  fissato  in 
anticipo la sua parte di bottino, dal momento che si è 
compromesso, quanto si può esserlo, nella politica delle 
rivendicazioni  nazionali,  come  mai  non  vede  che, 
strategicamente, questo è il vero momento di decidersi 
per la Romania? I  Russi  sono in piena offensiva.  Gli 
Austro-Tedeschi  sono  ancora  storditi  della  loro 
sconfitta,  gl'Italiani  si  sono  ripresi  e  tengon  duro; 
gl'Inglesi e i Francesi attaccano con tutte le loro forze 
sulla Somme. Che cosa vuole di più Bratiano? Non lo sa 
che in guerra le buone occasioni passano presto?

—  Sono  personalmente  della  vostra  opinione.  Ma 
penso  che  Bratiano  avrà  per  conto  suo  delle  ragioni 
molto forti per differire ancora la sua decisione. Pensate 
che giuoca forse l'esistenza della Romania!... —

Lunedì, 3 luglio 1916.

I parlamentari russi, che avevano accettato l'invito dei 
parlamentari  inglesi,  francesi  e  italiani,  sono tornati  a 
Pietrogrado.  Oggi  hanno  fatto  il  resoconto  della  loro 
missione al Consiglio dell'Impero e alla Duma. Anche 
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facendo la tara ai complimenti ufficiali, i loro discorsi 
dimostrano quanto sono penetrati di ammirazione per lo 
sforzo militare dei loro alleati, soprattutto della Francia.

Ho assistito  con  Buchanan  e  Carlotti  alla  seduta  a 
Palazzo Maria e a quella a Palazzo di Tauride; siamo 
stati calorosamente acclamati.

I membri del Consiglio dell'Impero e i deputati della 
Duma, Gurko, il principe Lobanoff-Rostovski, Scebeko, 
Wielopolski,  Miliukoff,  Scingarieff,  ecc.,  coi  quali  ho 
parlato, mi hanno espresso tutti, press'a poco nella stessa 
forma,  la  stessa  idea:  «Qui  noi  non  abbiamo  la  più 
lontana idea di che cosa sia la guerra».

Martedì, 4 luglio 1916.

Faccio  colazione  all'Ambasciata  d'Italia;  vi  trovo il 
presidente della Duma Rodzianko, il conte Wielopolski 
del  Consiglio  dell'Impero,  e  i  due  deputati  «cadetti» 
Miliukoff e Scingarieff.

Parlo lungamente con Miliukoff circa le impressioni 
che ha riportato nel suo viaggio in Occidente e circa le 
conclusioni alle quali è giunto.

—  Prima  di  tutto  –  mi  dice  –  noi  dobbiamo 
intensificare e coordinare il nostro sforzo nazionale, e 
questo non è  possibile  che con uno stretto  accordo e 
un'intima collaborazione del governo col paese e con la 
Duma...  Ora  non è  questa  la  tendenza  che  prevale  in 
questo momento.... — 
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È rimasto colpito dalla grandissima importanza che 
l'opinione  pubblica  francese  dà  all'intervento  della 
Romania; non ha che una mediocre fiducia nel valore 
dell'esercito  rumeno  e  lascia  vedere,  anche  in  questa 
occasione, la sua vecchia simpatia,  la sua inesauribile 
indulgenza per i Bulgari.

Desiderando interrogarlo più a fondo sulla situazione 
interna,  che  mi  preoccupa  grandemente,  lo  invito  a 
venire a pranzo da me fra tre giorni con Scingarieff.

Wielopolski  mi  tira  in  disparte  e  mi  dice 
confidenzialmente:

— So con certezza che l'Imperatore riunirà fra breve i 
suoi  ministri  a  Mohileff  per  risolvere  finalmente  la 
questione dell'autonomia polacca. Sturmer e la maggior 
parte  dei  suoi  colleghi  sono  più  che  mai  contrari. 
Nondimeno  spero  che  Sasonoff  finirà  col  vincere, 
perchè è lui che ha decisamente preso la cosa in mano e 
ha trovato, del resto, nel generale Alexeieff un appoggio 
energico. —

Aggiunge che avrà presto un'occasione indiretta per 
far avere all'Imperatore una lettera su questo argomento 
e che vorrebbe metterci qualche mio apprezzamento in 
proposito. Gli rispondo:

—  Potete  dire  da  parte  mia  che  la  proclamazione 
dell'autonomia polacca sarebbe accolta in Francia non 
soltanto come il  primo atto di  riparazione storica che 
abbia  compiuto  questa  guerra,  ma  come  un  atto 
eminentemente politico di un valore considerevole per 
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l'avvenire e che può facilitare immensamente l'avanzata 
delle truppe russe in Polonia. —

Le notizie dalla Galizia e dalla Bukovina continuano 
a essere eccellenti. Il totale dei prigionieri ammonta ora 
a 233.000.

In  Francia  l'offensiva  sulla  Somme è estremamente 
contrastata, ma volge a nostro vantaggio.

Mercoledì, 5 luglio 1916.

Il generale Polivanoff viene a far colazione con me.
Sebbene in  disgrazia,  è  rimasto  in  relazione intima 

col generale Alexeieff che l'apprezza molto. È quindi in 
caso  di  giudicare  con  competenza  la  situazione 
strategica delle armate russe. Sempre premettendo che 
parla solo a titolo personale, mi dice:

— L'offensiva delle nostre armate in Bukovina e in 
Galizia  non  è  che  il  preludio  della  nostra  offensiva 
generale....  Il nostro sforzo principale dev'esser diretto 
contro le armate tedesche; soltanto con la loro sconfitta 
otterremo definitivamente la vittoria. Dopo la battaglia 
di Verdun, la Germania non è più capace d'intraprendere 
nessuna offensiva  importante.  Ma parlando solo  della 
nostra  fronte,  dobbiamo  aspettarci  una  resistenza 
ostinata da parte sua, prima a Oriente del Niemen e del 
Bug, poi più tardi su questi due fiumi e sulla Vistola.... 
Ignoro  naturalmente  le  intenzioni  del  generale 
Alexeieff,  suppongo  però  che  il  suo  piano  sia  di  far 
risalire tutte le nostre armate verso Nord-Ovest girando 

191



attorno  a  Riga.  Il  generale  Kuropatkin,  che  non  ha 
qualità  spiccate  per  l'offensiva,  ma  è  invece 
straordinario  per  la  difensiva,  è  proprio  adatto  alla 
missione che gli è stata affidata. Il generale Evert e il 
generale  Brussiloff,  che  sono  degli  eccellenti 
«manovrieri»,  faranno  il  resto.  Immagino  che  si 
assegneranno loro come obbiettivi Wilna, Brest Litowsk 
e Lublino.

— E Cracovia?
—  Non  credo,  o  piuttosto  ciò  dipenderà 

dall'atteggiamento che prenderà la Romania. Se fossimo 
sicuri che l'esercito rumeno entrasse in scena fra breve, 
la nostra ala sinistra sarebbe coperta e non avremmo che 
a tenerci in contatto coi nostri nuovi alleati. Mentre è 
evidente  che  se  la  Romania  resta  neutrale,  saremo 
obbligati  a  esser  molto  più  guardinghi  e  tutta 
l'operazione  procederà  con  maggior  lentezza.  In  ogni 
modo, qualunque sia la decisione del governo rumeno, 
abbiamo  bisogno  di  saperla  subito.  A  Bucarest  si 
direbbe che non sanno che siamo in piena azione.... —

Giovedì, 6 luglio 1916.

Mentre  gl'Inglesi  svolgono  la  loro  offensiva  fra  la 
Somme e l'Ancre,  i  Francesi  passano oltre la seconda 
linea delle posizioni nemiche a Sud della Somme. Nelle 
due zone d'attacco i Tedeschi hanno lasciato all'incirca 
13.000 prigionieri.
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Dallo Stokhod fino alle  sorgenti  del  Pruth,  cioè su 
una  fronte  di  300  chilometri,  i  Russi  avanzano 
metodicamente. A Nord, in Volinia, minacciano Kovel. 
A Sud, in Galizia, occupano Delatin che comanda uno 
dei  valichi  principali  dei  Carpazi,  sulla  linea  da 
Stanislau a Marmaros-Sziget.

Medesima  attività  in  Armenia,  dove  i  Turchi  sono 
ricacciati simultaneamente sul litorale pontico e a Ovest 
di Erzerum.

Venerdì, 7 luglio 1916.

Ho  a  pranzo  i  due  leader  «cadetti»  Miliukoff  e 
Scingarieff.

Confido  loro  le  mie  inquietudini  sulla  situazione 
interna,  su  tutto  quello  che  sento  tramare  attorno  a 
Sturmer, e domando loro:

— Credete voi alla possibilità di avvenimenti gravi 
più o meno prossimi? —

Miliukoff,  in  pieno  accordo  con  Scingarieff,  mi 
risponde:

—  Se  intendete  per  avvenimenti  gravi tumulti 
popolari o un colpo di mano contro la Duma, almeno 
per  ora  posso  rassicurarvi.  Ci  saranno  sempre  degli 
scioperi,  ma  locali  e  senza  violenze.  Le  sommosse 
potrebbero avvenire  se  le  nostre  truppe subissero una 
sconfitta; l'opinione pubblica non ammetterebbe un'altra 
ritirata dalla Dunaiez. Come pure ci sarebbe da temere 
se sopravvenisse una carestia. Da questo lato ho qualche 
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preoccupazione per l'inverno prossimo.... In quanto a un 
colpo  di  mano  contro  la  Duma,  sono  convinto  che 
Sturmer  e  la  sua  cricca  ci  pensano,  ma  noi  non  ne 
daremo loro l'occasione e neanche il pretesto.... Siamo 
decisi  a  non  rilevare  nessuna  provocazione  e  a 
rispondere con la pazienza e con la prudenza. Dopo la 
guerra si vedrà. Certo questa tattica ha per noi un grande 
inconveniente:  ci  fa  accusare  di  timidezza  dagli 
ambienti liberali, arrischia di farci perdere a poco a poco 
il  contatto  con  le  masse  che  allora  si  daranno  ai 
partigiani della violenza. —

Mi congratulo con i miei ospiti per la loro condotta 
così patriottica, ma concludo dalle loro parole che se il 
pericolo  non  è  ancora  imminente  si  va  certamente 
avvicinando.

Costretti a tornare in serata a Paulovsk, mi lasciano 
alle dieci.

Finisco la mia serata alle Isole.
È  una  delle  notti  più  belle  che  abbia  visto  a 

Pietrogrado, una notte tiepida, chiara, tranquilla. Ma è 
realmente notte? No,  perchè non c'è  ombra.  È giorno 
allora? No, perchè non c'è luce; c'è appena un chiarore 
di crepuscolo e di aurora. Sulla volta biancastra del cielo 
si scorge qua e là un lieve palpitar di stelle. Alla punta 
dell'isola di Ielaghin, le onde del golfo di Finlandia si 
muovono  dolcemente  sotto  una  nuvola  di  vapori 
fosforescenti  e  argentati.  In  un'atmosfera  di  opale  le 
quercie  e  le  betulle  che  sorgono  sulle  rive  dei  laghi 
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sembrano una foresta magica, uno scenario di sogno e 
d'incanto....

Sabato, 8 luglio 1916.

Sulla fronte di Riga e nella regione del lago Narotch i 
Russi espugnano tutta una serie di posizioni tedesche. 
Al centro avanzano su Baranovisci.

Nella  Volinia  passano  lo  Stokhod  e  s'avvicinano  a 
Kowel.

In Galizia si distendono lungo i Carpazi.
Dal 4 giugno hanno fatto circa 266.000 prigionieri.
Sasonoff mi ripete stamani:
— Ecco il momento di decidersi per i Rumeni! —
Nonostante tutti  questi  successi,  il  pubblico russo è 

scettico.  Non  ammetterebbe  che  si  finisse  la  guerra 
prima della vittoria; ma ci crede sempre meno, a questa 
vittoria!

Domenica, 9 luglio 1916.

Briand  riconosce  finalmente  che  per  ottenere 
l'intervento dell'esercito rumeno non è più a Pietrogrado 
che  bisogna agire,  ma a  Bucarest.  Ha fatto  pressione 
dunque su Bratiano e in certo qual modo l'ha messo con 
le spalle al muro.

Ecco  il  sunto  delle  istruzioni  indirizzate  al  nostro 
ministro Blondel:

Tutte  le  condizioni  imposte  da  Bratiano  sono  oggi  
adempiute.  Perchè  l'intervento  della  Romania  abbia  
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valore,  dovrà  essere  immediato.  Attaccare 
vigorosamente  le  armate  austriache  decimate  e  in 
ritirata è un lavoro relativamente facile per i Rumeni ed  
estremamente  utile  agli  Alleati.  Quest'intervento 
finirebbe  di  demoralizzare  un  avversario  scosso  e 
permetterebbe alla  Russia di  concentrare tutte  le  sue 
forze contro la Germania dando alla sua offensiva la 
massima  efficacia.  La  Romania  entrerebbe  nella  
coalizione nel momento psicologico e si assicurerebbe 
legittimamente  agli  occhi  di  tutti  un  largo  
soddisfacimento delle sue aspirazioni nazionali.... L'ora 
presente è solenne. Le potenze occidentali non hanno 
mai cessato di aver fiducia nel signor Bratiano e nel  
popolo  rumeno.  Se  la  Romania  non  approfitta  
dell'occasione presente non troverà più la possibilità di 
diventare un gran popolo riunendo tutti i suoi figli.

Comunico queste istruzioni a Sasonoff che mi dice:
— Benissimo;  il  generale Alexeieff  non sarà meno 

felice di me! —

Martedì, 11 luglio 1916.

La grande offensiva della Somme diventa offensiva di 
logoramento. Dopo un difficilissimo progresso di due o 
tre chilometri, gli attaccanti sono obbligati di nuovo a 
fermarsi davanti alla potenza formidabile di parecchie 
linee di difesa.

Ricomincia dunque la guerra di posizione con la sua 
esasperante  lentezza.  Dal  punto  di  vista  della  Russia, 
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questa prospettiva è grave; poichè l'opinione russa non è 
che troppo incline a credere che la Germania sia ormai 
invincibile.

Mercoledì, 12 luglio 1916.

Tutti i ministri, compreso Sasonoff, sono partiti ieri 
mattina per il Comando Supremo dove l'Imperatore li ha 
convocati  per  risolve  la  questione  dell'autonomia 
polacca.

L'offensiva franco-inglese sulla Somme è già finita. I 
risultati sono mediocri. Hanno avanzato da due a quattro 
chilometri  su  una  fronte  di  venti,  e  fatto  10.000 
prigionieri.

Giovedì, 13 luglio 1916.

Nell'assenza di Sasonoff andiamo stamani, Buchanan 
e io, a conferire col suo aggiunto, il discreto, prudente, 
accorto Neratoff.

Si sta parlando della Romania, quando a un tratto la 
porta  si  apre  e  Sasonoff  entra  in  tenuta  da  viaggio. 
Nonostante  la  stanchezza  di  ventiquattr'ore  passate  in 
treno,  ha la faccia fresca e l'occhio vivace.  Ci chiede 
ridendo:

— Non sono di troppo? —
Poi si mette a sedere e dice:
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—  Cari  ambasciatori,  voglio  darvi  una  buona 
notizia.... ma a condizione che l'uno e l'altro mi terrete 
scrupolosamente il segreto! —

Noi alziamo la mano in segno di giuramento. Allora 
dichiara

— L'Imperatore ha pienamente aderito alle mie idee, 
a  tutte  le  mie  idee,  sebbene  la  discussione  sia  stata 
penosa, vi assicuro! Non importa! Ho trionfato su tutta 
la linea. Sturmer e Kvostoff facevano un muso! Ma c'è 
di  meglio.  Sua  maestà  ha  dato  ordine  che  gli 
sottomettano  d'urgenza  un  progetto  di  manifesto  per 
proclamare l'autonomia della Polonia e ha incaricato me 
di prepararlo. —

La sua faccia è illuminata di gioia e di fierezza; ci 
congratuliamo di tutto cuore. Egli continua:

— Ora vi saluto; parto stasera per la Finlandia dove 
lavorerò a testa riposata. Mi rivedrete fra otto giorni. —

Lo fermo:
—  Per  favore,  datemi  qualche  indicazione  sul 

programma d'autonomia che l'Imperatore ha accettato.... 
Siate generoso! Vi ho promesso il segreto!

— Mi garantite un vero segreto?
—  Il  segreto  del  Santo  Uffizio,  la  cui  violazione 

espone alle pene eterne.
— Allora continuo le mie confidenze.... —
Ecco il programma adottato dall'Imperatore:
1° Il governo del regno di Polonia si comporrà di un 

luogotenente dell'Imperatore o vicerè, di  un Consiglio 
dei ministri e di due Camere.
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2°  Tutta  l'amministrazione  del  Regno dipenderà  da 
questo  governo  meno  l'esercito,  la  diplomazia,  la 
dogana,  le  finanze  d'interesse  comune,  e  le  ferrovie 
d'interesse  strategico,  che  restano  sotto 
l'amministrazione dell'Impero.

3°  Le  controversie  amministrative  fra  il  Regno  e 
l'Impero saranno deferite al Senato di Pietrogrado (che 
riunisce le attribuzioni del nostro Consiglio di Stato e 
della nostra Corte di Cassazione); a questo riguardo sarà 
istituita una sezione speciale con partecipazione eguale 
di senatori russi e di senatori polacchi.

4°  L'ulteriore  annessione  della  Polonia  austriaca  e 
della Polonia prussiana sarà prevista con una formula di 
questo genere: Se Dio benedirà il successo delle nostre 
armi,  tutti  i  Polacchi  che  diventeranno  sudditi  
dell'Imperatore  e  Re  godranno  il  beneficio  delle 
disposizioni testè pubblicate.

Dopo questo, lasciamo Sasonoff solo con Neratoff, e 
Buchanan e io ce ne torniamo alle nostre Ambasciate.

Martedì, 18 luglio 1916.

L'accordo è finalmente stabilito fra le potenze alleate 
per  chiedere  collettivamente  alla  Romania  di  aderire 
senza indugio alla loro alleanza.

Il generale Alexeieff ha fissato per il 7 agosto la data 
estrema nella quale l'esercito rumeno dovrà entrare in 
campagna.
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CAPITOLO VI
19 LUGLIO – 18 AGOSTO 1916

L'Imperatrice e Rasputin impongono all'Imperatore l'esonero di 
Sasonoff,  e  Sturmer come suo successore:  gravità di  questo 
provvedimento.  –  Negoziati  con  la  Romania.  Secondo  una 
convenzione  militare  firmata  a  Chantilly  dal  colonnello 
Rudeanu, l'esercito rumeno deve attaccare immediatamente la 
Bulgaria.  Trattative  segrete  tra  Bucarest  e  Sofia:  Bratiano 
rinnega la convenzione Rudeanu. – Vittorie dei Russi a Brody. 
– Disgrazia di Sasonoff. – Sguardo all'avvenire; un precedente 
storico:  la  guerra  dei  sette  anni.  –  Nuove  dilazioni  della 
Romania.  Telegramma  del  Presidente  della  Repubblica 
all'Imperatore.  –  Autocratismo  e  regicidio.  –  Timori  dei 
Polacchi sulla sorte della loro patria: Il partito reazionario vede 
nel regolamento della questione polacca il fondamento di una 
riconciliazione  fra  lo  zarismo  e  gl'Imperi  germanici.  –  La 
Romania aderisce alla nostra alleanza; il trattato di Bucarest.

Mercoledì. 19 luglio 1916.

Vicino a Lutzk,  alla frontiera della Volinia,  i  Russi 
attaccano gli Austro-Tedeschi che abbandonano 13.000 
prigionieri.

In  Bukovina  le  avanguardie  russe  oltrepassano  i 
Carpazi.
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Giovedì, 20 luglio 1916.

Arrivando stamani con Buchanan da Neratoff, siamo 
colpiti dalla sua aria grave. Ci dice – Ho seri motivi per 
credere che perderemo Sasonoff,

— Che cosa succede?
— Voi sapete che Sasonoff è combattuto da diverso 

tempo e sapete anche da chi. Il suo successo dell'altro 
giorno  sulla  questione  della  Polonia  è  stato  sfruttato 
contro di lui. Una persona che gli è amica e che m'ispira 
piena fiducia mi assicura che sua maestà ha deciso di 
esonerarlo dalle sue funzioni. —

Simili parole in bocca a un uomo così riservato e così 
prudente come Neratoff non lasciano dubbio.

Non abbiamo bisogno di consultarci, Buchanan e io, 
per  misurare  tutte  le  conseguenze  di  quanto  sta  per 
avvenire.

Buchanan domanda:
— Avete l'impressione che il signor Paléologue e io 

possiamo far qualche cosa per scongiurare la disgrazia 
di Sasonoff?

— Forse.
— Ma che cosa? —
Per  orientarci  bene,  prego  Neratoff  di  precisare  le 

informazioni che l'hanno così giustamente turbato.
— La persona che mi ha fornito queste informazioni, 

– dice Neratoff – ha visto il progetto di lettera che sua 
maestà ha ordinato di preparare e che, redatta del resto 
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in termini amichevoli, esonera semplicemente Sasonoff 
dalle sue funzioni per ragioni di salute. —

M'impadronisco  di  queste  ultime  parole  che  mi 
sembrano  offrire  agli  ambasciatori  di  Francia  e 
d'Inghilterra un legittimo pretesto per intervenire. Poi mi 
siedo al tavolino di Neratoff e redigo un telegramma che 
Buchanan e  io  manderemmo simultaneamente  ai  capi 
delle  nostre  missioni  militari  a  Mohileff  invitandoli  a 
metterlo sotto gli  occhi del ministro di Corte. Ecco il 
telegramma:

Mi  si  riferisce  che  la  salute  del  signor  Sasonoff  
l'avrebbe determinato a presentare le sue dimissioni a  
Sua Maestà.  Vogliate  verificare  ufficiosamente  questa 
notizia presso il ministro di Corte.

Se  è  così,  vogliate  esporre  d'urgenza  al  conte 
Freedericks che una parola riconfortante di Sua Maestà 
otterrebbe  senza  dubbio  un  nuovo  sforzo  dal  signor 
Sasonoff che gli permetterebbe così di portare a termine 
il suo compito.

Il mio collega d'Inghilterra (.... di Francia) e io, non  
possiamo non essere  scossi  al  pensiero dei  commenti  
che le dimissioni del ministro degli Esteri di Russia non  
mancherebbero  di  provocare  in  Germania;  poichè  la  
stanchezza  di  cui  soffre  attualmente  non  basterebbe 
certo a giustificare il suo congedo.

In  quest'ora  decisiva  della  guerra  tutto  ciò  che  
avesse  l'aria  di  un  cambiamento  nella  politica  degli  
Alleati potrebbe avere le più serie conseguenze.
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Neratoff  approva  interamente  il  telegramma. 
Buchanan e io rientriamo subito alle nostre Ambasciate 
per spedirlo a Mohileff.

Nel  pomeriggio  raccolgo  da  buona  fonte  qualche 
indicazione sull'intrigo macchinato contro Sasonoff. La 
mia informatrice non sa ancora a che punto stanno le 
cose e io mi guardo bene dal dirglielo; essa mi dice:

— La situazione di Sasonoff è molto compromessa; 
ha perduto la fiducia delle loro maestà.

— Ma che cosa gli rimproverano?
—  Gli  rimproverano  di  non  essere  d'accordo  con 

Sturmer, d'intendersi troppo, invece, con la Duma.... E 
poi Rasputin lo detesta, e questo basta.

— Allora  è  una  decisione  presa  fra  l'Imperatrice  e 
Sturmer?

— Oh! proprio così.... Sturmer, che è furbo, è riuscito 
a persuaderla che lei sola può salvare la Russia. E la sta 
salvando,  in  questo  momento  stesso,  perchè  partì 
improvvisamente ieri sera per Mohileff! —

Venerdì, 21 luglio 1916.

In Armenia i Russi continuano brillantemente la loro 
offensiva.

Sul litorale pontico occupano Vaksi-Kebir ad Ovest di 
Trebisonda e le loro avanguardie penetrano nella vallata 
del  Kelkit-Irmak.  Nell'interno  la  presa  di  Gemisch-
Kaneh  li  rende  padroni  della  grande  strada  che,  da 
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Trebisonda, si biforca verso Erzerum e Erzinghian. Per 
di  più  minacciano  quest'ultima  città  con  una  marcia 
rapida lungo il corso superiore dell'Eufrate.

Sabato, 22 luglio 1916

Il generale Janin e il generale Williams hanno fatto la 
comunicazione al ministro di Corte. Ecco la risposta del 
generale Janin:

Il  ministro  di  Corte,  pur  non  essendo  in  tutto  
d'accordo col  signor Sasonoff,  aveva già fatto  notare 
all'Imperatore  che  il  suo  allontanamento  nelle  
condizioni  attuali  avrebbe prodotto senza dubbio una 
cattiva impressione. L'Imperatore gli aveva risposto che 
la stanchezza, l'esaurimento di cui soffre Sasonoff e che  
gl'impediscono  di  nutrirsi  e  di  dormire,  non  gli  
permettevano  veramente  di  continuare  nelle  sue 
funzioni, e che, del resto, la sua sovrana decisione era  
già  presa.  Il  conte  Freedericks  ha  promesso  ciò 
nondimeno  di  far  vedere  all'Imperatore  i  due 
telegrammi  identici  degli  ambasciatori  di  Francia  e  
d'Inghilterra, ma ha soggiunto che non avrebbe chiesto  
a Sua Maestà l'autorizzazione a rispondervi.

Sasonoff, che è ancora in Finlandia, è stato informato 
ieri della sua disgrazia.,  Ha ricevuto la notizia con la 
calma e la dignità degne del suo carattere.

— In fondo – ha detto – sua maestà ha ragione di 
rinunziare  ai  miei  servigi.  In  troppe  questioni  ero  in 
disaccordo con Sturmer. —
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Verso la fine del pomeriggio Neratoff mi dichiara, per 
ordine espresso di  sua maestà,  che il  cambiamento di 
ministro  degli  Esteri  non  modificherà  in  niente  la 
politica estera dell'Impero.

Domenica, 23 luglio 1916.

Stamani i giornali annunziano ufficialmente l'esonero 
di Sasonoff7 e la sua sostituzione con Sturmer. Nessun 
commento; le prime impressioni che mi riferiscono sono 
però di stupore e d'indignazione.

La sera  pranzo a  Zarskoie  Selo dalla  granduchessa 
Maria  Paulovna  con  la  principessa  Paley,  la  signora 
Elena Nariskin, le dame e i gentiluomini di servizio.

7 Ecco il rescritto indirizzato dall'Imperatore a Sasonoff:

Sergio Dimitrievie, dal vostro ingresso al servizio dello Stato,  
avendo consacrato la  vostra attività  al  Ministero degli  Esteri,  
avete occupato posti importanti nella diplomazia, e nel 1910 vi 
ho chiamato al posto di responsabilità di ministro degli Esteri.  
Eseguendo  l'importante  dovere  della  direzione  di  questo 
Ministero con zelo instancabile, vi siete interamente dedicato a 
realizzare  le  mie  indicazioni  ispirate  dalle  esigenze  della 
giustizia e dell'onore della nostra cara patria.

Disgraziatamente  la  vostra  salute,  scossa  dall'eccesso  di  
lavoro, vi ha determinato a chiedermi di esonerarvi dalle vostre 
funzioni.

Accondiscendendo  a  questa  domanda,  considero  come  un  
dovere esprimervi la mia sincera riconoscenza per il vostro zelo.

Resto per voi sempre benevolo e sinceramente riconoscente
NICOLA.

Dal Quartiere imperiale, 7 luglio 1916.
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Dopo pranzo la principessa mi conduce in fondo al 
giardino e mi fa sedere vicino a sè. Mi dice:

—  Non  posso  esprimervi  quanto  sia  afflitta  per  il 
presente  e  in  pensiero  per  l'avvenire....  Secondo  voi 
come sono andate le cose? Vi dirò io poi il poco che so. 
—

Ecco  quanto  risulta  dal  complesso  delle  nostre 
informazioni:

Fra  l'Imperatore  e  Sasonoff  l'intesa  sulla  politica 
estera  era  perfetta.  S'accordavano  egualmente  sulla 
questione polacca, poichè l'Imperatore condivideva tutte 
le  idee  del  suo  ministro  e  l'aveva  anzi  incaricato  di 
preparare  il  proclama  al  popolo  polacco.  Sugli  altri 
argomenti  di  politica  interna  le  tendenze  liberali  di 
Sasonoff non avevano presentemente nessuna occasione 
di  affermarsi;  non  poteva  far  altro  del  resto  che 
manifestarle. a titolo d'opinione personale ed erano delle 
più moderate. Era finalmente nei migliori rapporti col 
generale  Alexeieff.  La  sua  disgrazia,  che  fa  tanto 
rumore,  non  ha  dunque  nessun  motivo  plausibile.  La 
spiegazione che purtroppo s'impone è che la camarilla, 
di cui Sturmer è lo strumento, ha voluto metter le mani 
sul  Ministero  degli  Esteri.  Da  qualche  settimana 
Rasputin ripeteva continuamente: «Ne ho abbastanza di 
Sasonoff,  ne  ho  proprio  abbastanza!»  Spinto 
dall'Imperatrice, Sturmer è andato al Comando Supremo 
per chiedere l'esonero di Sasonoff. L'Imperatrice è poi 
andata alla riscossa e l'Imperatore ha ceduto.

La granduchessa mi chiede alla fine:
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— Sicchè la vostra impressione è cattiva?
— Sì, molto cattiva....  Anche durante la monarchia 

francese  degli  ottimi  ministri  furono  congedati  per 
influenza  di  una  parte  della  Corte;  questi  ministri  si 
chiamavano Choiseul e Necker; vostra altezza imperiale 
sa che cosa accadde dopo.... —

In  Volinia,  al  confluente  della  Lipa  con  lo  Stir, 
l'armata del generale Sakaroff ha sbaragliato gli Austro-
Tedeschi e fatto 12.000 prigionieri.

Martedì, 25 luglio 1916.

Telegrafo a Parigi
Ecco come considero la situazione:
Non  temo  nessun  cambiamento  immediato  e 

nemmeno prossimo nella politica estera della Russia, e 
la dichiarazione che l'Imperatore mi ha fatto  fare da  
Neratoff,  il  22  luglio,  m'ispira  per  ora  la  massima 
fiducia.  L'azione  ufficiale  della  diplomazia  imperiale  
continuerà dunque verosimilmente a esser la stessa che 
per  il  passato.  Bisogna  però  aspettarsi  di  veder  visi  
nuovi e uno spirito nuovo insinuarsi a poco a poco nel  
Ministero  degli  Affari  esteri.  Dobbiamo  aspettarci  
anche che i segreti delle nostre trattative non siano più 
ignorati  da  certe  persone  che  per  le  loro  tendenze 
germanofile,  per  le  loro  relazioni  indirette  con 
l'aristocrazia  o  con  la  finanza  tedesca,  per  la  loro  
avversione  al  liberalismo  e  alla  democrazia,  sono 
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partigiani  convinti  di  una  riconciliazione  con  la  
Germania.

Per  ora  queste  persone  non  possono  agire  che  di 
nascosto  e  molto  prudentemente  nel  senso  dei  loro 
desiderii. Lo slancio nazionale è ancora così forte che  
si  rovinerebbero scoprendo il  loro giuoco.  Ma se  fra 
qualche  mese  il  nostro  sforzo  militare  non  dovesse  
realizzare le nostre speranze, se la vittoria si mostrasse 
più favorevole alle truppe russe che alle nostre, allora il  
partito tedesco di Pietrogrado diventerebbe pericoloso 
per  la  complicità  che  troverebbe  nel  Ministero  degli  
Esteri.

Mercoledì, 26 luglio 1916.

I giornali annunziano che l'ex ministro della Guerra, 
generale Sukomlinoff, prigioniero nella fortezza di San 
Pietro e Paolo, è stato colpito da una malattia mentale 
per la quale dovrà esser trasferito in una casa di salute.

Secondo le mie informazioni soffre semplicemente di 
nevrastenia. Nessuno crede, del resto, al motivo che si 
mette innanzi per giustificare il trasferimento.

Giovedì, 27 luglio 1916.

Il colonnello Rudeanu, addetto militare di Romania in 
Francia, ha stipulato con gli Stati Maggiori alleati una 
convenzione che fissa in 150.000 uomini l'effettivo delle 
truppe  rumene  che  dovranno  essere  impiegate  in  un 
immediato attacco contro la Bulgaria, attacco che dovrà 
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essere  contemporaneo  a  un'offensiva  dell'esercito  di 
Salonicco. Inoltre la convenzione che regola le relazioni 
dei due gruppi d'armate è stata firmata a Chantilly il 23 
luglio.

Il generale Sarrail, comandante in capo delle Armate 
alleate  d'Oriente,  ha già ricevuto l'ordine di  preparare 
una  vasta  operazione  che  avrà  successivamente  per 
obbiettivi:  1° trattenere le forze bulgare nel Sud della 
Macedonia  per  coprire  la  mobilitazione  e  la  radunata 
dell'esercito  rumeno;  2°  mirare  alla  distruzione  del 
nemico  con  un  attacco  a  fondo  appena  i  Rumeni 
avranno preso l'offensiva sulla riva destra del Danubio.

Ma  ho  saputo  ieri  da  fonte  segreta  che,  invece  di 
disporsi  a  prendere  l'offensiva  contro  i  Bulgari,  il 
governo  rumeno  sta  trattando  clandestinamente  col 
gabinetto di Sofia. La notizia è in parte comprovata da 
un telegramma che Buchanan ha ricevuto stamani dal 
ministro  inglese  a  Bucarest,  secondo  il  quale  «il 
presidente  del  Consiglio  rumeno non  ha  mai  pensato 
d'attaccare  la  Bulgaria  e  nemmeno  di  dichiararle 
guerra».

Venerdì, 28 luglio 1916.

Poklewski,  ministro  di  Russia  a  Bucarest,  telegrafa 
che  Bratiano  rifiuta  categoricamente  di  attaccare  la 
Bulgaria; il suo collega d'Inghilterra, sir George Barclay, 
insiste perchè le potenze alleate non richiedano più oltre 
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questa operazione «per non perdere irrevocabilmente il 
concorso della Romania».

Buchanan e io discutiamo con Neratoff. Questi pensa 
che  le  potenze  alleate  debbano  esigere  da  Bratiano 
l'esecuzione  degl'impegni  presi  e  specificati  nella 
convenzione Rudeanu.

Buchanan  appoggia  l'opinione  di  Barclay,  io  sono 
invece del parere di Neratoff.

Ricordo tutti i sacrifici che la Francia s'è imposta per 
sostenere la causa degli Alleati nella penisola balcanica.

— Il  popolo  francese  –  dico  –  non  capirebbe  che 
l'offensiva fosse presa dall'esercito di  Salonicco senza 
un'azione  corrispondente  sul  Danubio;  s'indignerebbe 
all'idea che dei soldati francesi si facessero ammazzare 
in Macedonia per permettere ai Rumeni di annettersi più 
facilmente la  Transilvania.  E poi,  senza pretendere  di 
essere  un  grande  stratega,  credo  che  i  Rumeni  stessi 
abbiano  interesse  a  sbarazzarsi  dei  Bulgari  prima 
d'impegnarsi  a  Nord  dei  Carpazi.  In  quanto  alle 
trattative  segrete  che  stanno svolgendosi,  secondo ciò 
che mi vien riferito, fra Bucarest e Sofia, non dubito che 
falliscano. E se dovessero riescire ne sarei dolentissimo, 
perchè  allora  tutte  le  forze  bulgare  si  rivolgerebbero 
contro il nostro esercito d'Oriente. —

Neratoff mi dà pienamente ragione.
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Sabato, 29 luglio 1916.

L'esercito russo ha riportato ieri una vittoria a Brody 
in Galizia.

Nel pomeriggio Sturmer viene a farmi la sua visita 
ufficiale.

Cerimonioso e mellifluo secondo il solito, mi dichiara 
che l'Imperatore, affidandogli il portafogli degli Affari 
esteri,  gli  ha  prescritto  di  dirigere  la  politica  estera 
dell'Impero secondo gli stessi principii di prima, cioè in 
stretta unione coi governi alleati.

— Desidero particolarmente – aggiunge – di andare 
d'accordo  col  governo  della  Repubblica.  Vi  chiedo 
dunque tutto il vostro concorso e tutta la vostra fiducia. 
—

Lo ringrazio delle sue dichiarazioni assicurandolo che 
metterò nella nostra collaborazione un amichevole zelo, 
e  mi congratulo con lui  che inaugura  le  sue  funzioni 
sotto il fausto presagio della vittoria di Brody.

Poi cerco d'indurlo a  spiegarsi  sull'obbiettivo finale 
della sua politica e sul suo modo di concepire le future 
sorti  della  Germania.  Mi  pare  che  a  questo  proposito 
abbia delle mire molto vaghe; pare perfino che ignori le 
idee personali dell'Imperatore; pronunzia però una frase 
che ho sovente udito dalla bocca imperiale:

— Nè grazia nè misericordia per la Germania! —
Si  accomiata  da  me  con  una  lunga  serie  di 

salamelecchi ossequiosi e sulla porta ripete:
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— Nè grazia nè misericordia per la Germania!

Domenica, 30 luglio 1916.

Il governo britannico domanda oggi al governo russo 
di non insistere perchè la Romania attacchi la Bulgaria.

Interrogato da Neratoff riprendo gli argomenti d'ieri 
l'altro. Aggiungo che non potrei del resto capire a che 
servirebbe  l'invio  di  50.000  Russi  nella  Dobrugia  se 
dovessero restarvi con le armi al piede, mentre l'esercito 
di  Salonicco sopporterebbe,  da solo,  l'urto delle  forze 
bulgare.

Verso la fine del  pomeriggio Neratoff  mi fa sapere 
che il generale Alexeieff non acconsentirebbe a mandare 
50.000 Russi nella Dobrugia se non dovessero attaccare 
immediatamente i Bulgari.

Lunedì, 31 luglio 1916.

Continuando  l'offensiva  su  di  una  fronte  di  150 
chilometri, le armate russe di Volinia e di Galizia hanno 
ricacciato gli  Austro-Tedeschi verso Kowel, Vladimir-
Volinski e Lemberg, prendendo loro 60.000 uomini. Dal 
principio di questa vasta operazione i Russi hanno fatto 
così 345.000 prigionieri.

In Armenia i Turchi, cacciati da Erzinghian, fuggono 
verso Karput e Sivas.

Martedì, 1° agosto 1916.

Briand mi telegrafa:

212



In quanto alla dichiarazione di guerra alla Bulgaria  
penso  come  sir  Edward  Grey  e  sono  d'accordo  col 
generale Joffre che si potrebbe, in ultima analisi, non 
esigere  un'immediata  dichiarazione  di  guerra  alla 
Bulgaria,  perchè  è  molto  probabile  che  i  Tedeschi 
spingeranno i Bulgari ad attaccare subito i Rumeni e  
sarà  così  permesso  alle  divisioni  russe  di  aprire  le 
ostilità.

È egualmente  probabile  che  i  Rumeni,  non avendo 
preparato la loro azione a  Sud del Danubio e avendo 
concentrato  la  massa  delle  loro  forze  nei  Carpazi, 
ricevano dai Bulgari una lezione molto seria.

Giovedì, 3 agosto 1916.

Sasonoff è tornato dalla Finlandia e ha fatto ieri le sue 
visite di congedo al personale del Ministero degli Esteri; 
oggi viene da me.

Conversazione lunga e amichevole. Lo trovo com'ero 
sicuro che sarebbe stato, cioè calmo, dignitoso, senza la 
minima  amarezza,  felice  per  sè  dell'indipendenza 
riacquistata,  afflitto e preoccupato per l'avvenire della 
Russia.

Mi conferma tutto quello che avevo già saputo sulle 
circostanze della sua disgrazia.

— È ormai un anno – mi dice – che l'Imperatrice mi è 
ostile.  Non  mi  ha  mai  perdonato  d'aver  scongiurato 
l'Imperatore  di  non prendere  il  comando dell'esercito. 
Ha  tanto  insistito  per  ottenere  il  mio  esonero,  che 
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l'Imperatore  ha  finito  col  cedere.  Ma  perchè  questo 
scandalo? Perchè questo colpo di scena? Era così facile 
preparare le mie dimissioni col pretesto della salute! Mi 
ci  sarei  prestato  lealmente!...  E  poi,  perchè,  anche 
l'ultima  volta  che  lo  vidi,  l'Imperatore  mi  fece 
un'accoglienza così fiduciosa e così affettuosa? —

Quindi,  con accento di  profonda tristezza,  riassume 
per così dire la sua avventura con queste parole:

— È l'Imperatore che regna, ma è l'Imperatrice che 
governa....  dietro l'ispirazione di Rasputin. Che Dio ci 
protegga! —

Venerdì, 4 agosto 1916.

Passeggiata  solitaria,  in  automobile,  sulla  strada  di 
Sestroretzk che costeggia a Nord la baia di Cronstadt. 
L'azzurro  intenso  del  cielo,  la  serenità  della  luce,  la 
lontananza  infinita  dell'orizzonte,  il  respiro  largo  e 
calmo delle onde, compongono un magnifico scenario 
di raccoglimento.

Rifletto  alle  oscure  prospettive  che  la  disgrazia  di 
Sasonoff  mi  fa  intravedere.  L'avvenire  mi  appare  più 
che mai  «una notte  d'enigmi e  d'oscurità» secondo la 
bella  espressione  di  Bossuet.  D'ora  in  poi  debbo 
ammettere come possibile una diserzione della Russia; 
questa è un'eventualità che dovrà entrare d'ora innanzi 
nei  calcoli  politici  e  strategici  del  governo  francese. 
Certamente  l'imperatore  Nicola  resterà  fino  alla  fine 
fedele  alla  nostra  alleanza;  su  questo  punto  non  ho 
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nessun  timore.  Ma  non  è  immortale.  Quanti  Russi, 
all'ora presente, anche e soprattutto fra i suoi familiari, 
desiderano  in  segreto  la  sua  scomparsa!  Che  cosa 
succederebbe con un cambiamento di regno? Su questo 
non  mi  faccio  illusioni:  la  diserzione  della  Russia 
sarebbe  immediata.  Del  resto,  non  c'è  un  precedente 
storico? Posso dimenticare la fine della guerra dei sette 
anni, posso dimenticare che Pietro III, appena salito al 
trono, s'affrettò a rompere l'alleanza con la Francia per 
riconciliarsi  vergognosamente  con  Federico  II?... 
Esamino  tutti  gli  aspetti  e  tutte  le  conseguenze  di 
quest'ipotesi. Per quanta severità metta in quest'esame, 
mi è di grande sollievo riconoscere che la mia fede nella 
vittoria  finale  resta  incrollabile....  ma  un'idea  che  mi 
aveva già traversato la mente a più riprese si ferma e si 
afferma dentro di me come conclusione logica delle mie 
riflessioni. La mia prima concezione della nostra vittoria 
finale  era  troppo  semplicista;  che  la  Germania  e 
l'Austria siano votate alla sconfitta, nessun dubbio: su 
questo punto la  mia fede resta  incrollabile;  ma prima 
che il destino degl'Imperi germanici si compia passerà 
diverso tempo, tanto più se lo sforzo russo sarà meno 
energico. Se la Russia non troverà in se stessa la forza di 
compiere  il  suo  dovere  di  alleata  fino  all'ultimo e  si 
ritirerà dalla lotta prima della fine o cadrà in preda alle 
convulsioni  rivoluzionarie,  separerà  inevitabilmente  la 
sua causa dalla nostra; si metterà da sè nell'impossibilità 
di  partecipare  ai  profitti  della  nostra  vittoria  e  sarà 
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anch'essa  sconfitta  allo  stesso  modo  degl'Imperi 
Centrali.

Sabato, 5 agosto 1916.

Il  generale  Alexeieff,  associandosi  all'opinione  del 
generale  Joffre  e  di  Briand,  acconsente  che  lo  sforzo 
dell'esercito rumeno sia rivolto soltanto contro l'Austria; 
accetta  dunque  che  le  operazioni  contro  la  Bulgaria 
siano differite;  crede del  resto che queste verranno in 
seguito per forza di cose. Insiste poi perchè si metta fine 
alle  tergiversazioni  di  Bratiano  fissandogli 
irrevocabilmente  la  data  alla  quale  l'esercito  rumeno 
dovrà entrare in azione.

Domenica, 6 agosto 1916.

Continuano  le  dilazioni  e  le  contrattazioni  di 
Bratiano, che spiego soprattutto con la speranza che ha 
ancora d'arrivare a un'intesa diretta coi Bulgari. Fedele 
al suo sistema, dà, come causa dei suoi ritardi, la cattiva 
volontà della Russia. Di qui, nuovo conflitto fra Parigi e 
Pietrogrado.

Stamani  sono  incaricato  di  far  pervenire 
all'Imperatore  un  telegramma  del  Presidente  della 
Repubblica.8

8 Ecco il testo del telegramma:

Credo  dover  segnalare  a  Vostra  Maestà  il  grandissimo 
interesse che lo Stato Maggiore francese dà alla conclusione più  
rapida  possibile  dell'accordo  con  la  Romania.  Il  concorso  
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Dando  questo  telegramma  a  Sturmer  riprendo  gli 
argomenti  con i  quali  l'ho tormentato in questi  ultimi 
giorni, fra i quali i più importanti, i più fondati, a parer 
mio, sono l'enormità dei sacrifici alla causa comune e il 
logoramento  dei  nostri  effettivi  dal  principio  della 
carneficina di Verdun a oggi.

rumeno sarebbe in questo momento molto importante giacché il  
nemico non ha ancora potuto parare il pericolo da quella parte,  
ma non sarebbe più che secondario se fosse ritardato, perché il  
nemico,  già  avvisato,  potrebbe  prendere  le  necessarie 
disposizioni. L'esercito austriaco rappresenta il  punto di minor  
resistenza  della  coalizione  avversaria.  Il  metterlo  fuori  causa 
avrebbe una ripercussione diretta sull'esercito tedesco obbligato 
a  sostenerlo.  Facendo  immediatamente  con  la  Romania  il  
necessario per schiacciare l'esercito austriaco, obbligheremmo la 
Germania a compiere un altro sforzo che può superare i  suoi  
mezzi immediati. Difatti, secondo le informazioni raccolte dallo 
Stato Maggiore russo e dal nostro, gl'Imperi Centrali non hanno  
attualmente truppe disponibili. L'apertura istantanea di un nuovo 
campo d'operazioni, in piena crisi, quando la Germania stenta a  
far  fronte  al  pericolo  della  vigorosa  pressione  russa,  non  le  
lascerebbe il  tempo di riparare alte perdite nè d'organizzare e  
mettere in efficienza le nuove formazioni. Invece il prolungarsi  
dei negoziati lascerebbe ai nostri nemici il tempo di far occupare  
i  passi  delle  alpi  di  Transilvania  da  formazioni  di  valore 
puramente difensivo ma sufficienti per limitare, se non arrestare,  
ogni progresso dell'esercito rumeno. Il generale Joffre e lo Stato  
Maggiore  francese  trovano  dunque  che  siamo  di  fronte  a  
un'occasione  che  non  bisogna  lasciarsi  sfuggire.  L'intervento  
rumeno  immediato  permetterebbe  di  rompere  definitivamente  
l'equilibrio a nostro vantaggio. Fra qualche settimana, quando 
sui  Carpazi  ci  sarà  la  neve  e  i  passi  saranno  guardati,  il  
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Sturmer, il quale ha gran paura di esser tirato in ballo 
presso  l'Imperatore,  mi  risponde  prima  con  grandi 
proteste  di  fedeltà  all'Alleanza,  con  un  panegirico  di 
Verdun, e poi continua:

—  Do  dunque  tanta  importanza  quanta  il  vostro 
governo  a  ottenere  il  concorso  immediato  della 
Romania.  Conoscete  del  resto  le  idee  del  generale 
Alexeieff a questo proposito. Nelle questioni militari ha 
moltissima autorità sull'Imperatore. Ora, vi ricorderete 
che  fu  lui  a  voler  tagliar  corto  alle  lungaggini  di 
Bratiano  fissando  un  termine  per  i  negoziati.  Come 
aveva  ragione!...  Credetemi,  abbiamo  avuto  torto  a 
riaprire  la  discussione  col  governo rumeno;  avremmo 
dovuto  attenerci  alle  proposte  liberali  del  nostro 
memorandum  del  17  luglio  e  non  ammettere  più 
dilazioni.  Non  vedete  che  Bratiano  non  cerca  che  di 
guadagnar tempo? La data fissata in un primo tempo dal 
generale  Alexeieff  era  il  7  agosto;  abbiamo  dovuto 
concedere una proroga fino al 14 agosto. Esigendo oggi 

momento utile sarà passato. Il successo sarà nostro, soltanto se  
non lasceremo passare questi pochi giorni.

Sono  convinto  che  Vostra  Maestà  giudica  la  situazione 
militare come il governo della Repubblica e come il generale in 
capo  francese,  e  considera  egualmente  desiderabile  la 
conclusione rapida dell'accordo con la Romania. Prego Vostra  
Maestà di ricevere, con le mie nuove felicitazioni per i magnifici 
successi  dell'esercito  russo,  l'assicurazione  della  mia  fedele  
amicizia.

POINCARÉ.
Parigi, 5 agosto 1916.
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che l'esercito di Salonicco prenda l'offensiva dieci giorni 
prima  che  la  Romania  entri  in  scena,  Bratiano  mira 
evidentemente a farsi accordare una nuova dilazione. Ve 
lo ripeto, abbiamo torto a prestarci così al suo giuoco 
che è troppo chiaro. Vi prometto però di ripetere a sua 
maestà quanto mi avete detto. —

Parlandomi  in  questo  modo,  Sturmer  è  sincero  per 
una  ragione  che  mi  dispensa  dal  cercarne  un'altra:  il 
generale Alexeieff ha preso le redini di questa faccenda 
rumena e l'Imperatore l'approva in tutto. Sturmer, che sa 
come il generale Alexeieff lo disprezzi e lo denigri, non 
è  uomo da fargli  opposizione;  al  contrario è pieno di 
riguardi e fila che è un piacere davanti a lui.

Lunedì, 7 agosto 1916.

Credo di avere spesso accennato alla disinvoltura con 
la quale i Russi anche più attaccati allo zarismo e più 
reazionari  ammettono  l'idea  che  l'Imperatore  possa 
essere assassinato. Non si peritano di parlarne davanti a 
me. Tutt'al più, velano il loro pensiero con eufemismi e 
allusioni.

Nel pomeriggio, passeggiando alle Isole, incontro il 
principe  O....  tipo  del  vecchio  gentiluomo  russo  di 
grande  distinzione  e  di  spirito  largo.  È  una  persona 
colta,  un  patriotta  ardente  e  fiero.  Chiacchieriamo 
camminando.  Dopo  una  lunga  tiritera  pessimista,  si 
dilunga  con  compiacenza  sulla  morte  di  Paolo  I. 
Capisco a che cosa vuol alludere e ne dimostro un po' di 
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sorpresa. Allora si ferma, incrocia le braccia sul petto e 
guardandomi negli occhi dice:

— Che volete, signor ambasciatore!... In un regime di 
potere assoluto, se il monarca impazzisce non c'è altra 
risorsa che sopprimerlo!

— Evidentemente – dico – il regicidio è il correttivo 
necessario dell'autocratismo. È anzi in qualche modo un 
principio di diritto pubblico. —

Non andiamo più oltre su questo terreno scabroso.
Se avessimo continuato il discorso, avrei ricordato al 

principe O.... che poteva citare diverse autorità antiche e 
venerabili in favore della sua dottrina. Già sotto il regno 
di Nerone il filosofo Seneca aveva messo quest'aforisma 
audace in una delle sue tragedie: «Non si può immolare 
a Giove vittima più gradita di un monarca ingiusto». E 
Giuseppe  de  Maistre,  che  era  a  Pietroburgo  quando 
avvenne  l'attentato  del  23  marzo  1801,  ha  introdotto 
nella  casistica  del  regicidio  questa  ingegnosa 
distinzione:  «Quand'anche fossi  obbligato  a  convenire 
che  hanno  il  diritto  di  massacrare  Nerone,  non  mi 
convincerei mai che abbiamo quello di giudicarlo».

Mercoledì, 9 agosto 1916.

Ecco la risposta dell'Imperatore al telegramma che gli 
feci pervenire tre giorni fa da parte del Presidente della 
Repubblica

Perfettamente d'accordo con voi, signor Presidente,  
in  quanto  alla  necessità  dell'immediata  entrata  in  
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azione della Romania, ho dato ordine al mio ministro  
degli Esteri d'autorizzare il mio ministro a Bucarest a  
firmare  la  convenzione  che  sarà  concordata  fra 
Bratiano e i rappresentanti delle forze alleate.

L'arrivo  dei  rinforzi  tedeschi  e  turchi  rallenta 
l'avanzata  delle  armate  russe sulla  fronte  galiziana;  si 
avvicinano però a Tarnopol e Stanislau.

Giovedì, 10 agosto 1916.

Ho a colazione il generale Leontieff che comanderà 
una  delle  brigate  russe  in  Francia,  poi  Dimitri 
Benckendorff,  il  conte  Maurizio  Zamoiski,  il  conte 
Ladislao Wielopolski, ecc.

Nel  fumoir,  lungo  colloquio  con  Zamoiski  e 
Wielopolski.  Mi  confidano  la  preoccupazione  e 
l'angoscia che risentono per le  nuove disposizioni del 
governo  russo  relativamente  alla  Polonia;  sanno  che 
l'Imperatore persevera nelle sue intenzioni liberali, ma 
non lo credono capace di resistere alle mene del partito 
reazionario,  all'influenza  quotidiana,  tormentosa,  di 
Rasputin e dell'Imperatrice.

Siccome  Zamoiski  partirà  presto  per  Stoccolma,  lo 
invito  a  far  di  nuovo  colazione  con  me  fra  qualche 
giorno.
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Venerdì, 11 agosto 1916.

Gl'Italiani  sono  entrati  ieri  l'altro  a  Gorizia  dove 
hanno fatto 15.000 prigionieri; continuano ad attaccare 
verso Est.

Sulla riva destra del Sereth gli Austro-Tedeschi sono 
sconfitti, i Russi prendono Stanislau. Ah! se i Rumeni 
fossero entrati in guerra un mese fa!...

Sabato, 12 agosto 1916.

Quando  ricapitolo  tutti  i  segni  di  decomposizione 
politica e sociale che ho sotto gli occhi, rimpiango che il 
genio satirico di Gogol non abbia avuto successori nella 
letteratura russa per darci una nuova edizione più ampia 
e più triste di Anime morte.

E capisco l'esclamazione che strappava a Puskin la 
lettura di questo rude capolavoro: «Dio, com'è triste la 
Russia!»

Domenica, 13 agosto 1916.

Ho  avuto  occasione,  in  questi  ultimi  tempi, 
d'intrattenermi  con  industriali  o  negozianti  francesi  o 
russi  che  abitano la  provincia,  cioè  Mosca,  Simbirsk, 
Voroneje,  Tula,  Rostoff,  Odessa,  Donetz,  ecc.,  e  ho 
chiesto  a  tutti  se,  negli  ambienti  che  frequentano,  si 
considera sempre la presa di Costantinopoli come scopo 
essenziale della guerra.

Le loro risposte sono state quasi tutte identiche, ed 
eccone il riassunto:
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Nelle  masse  rurali  l'idea  della  conquista  di 
Costantinopoli,  che  non  è  mai  stata  molto  precisa,  è 
sempre più vaga, lontana, irreale. Qualche pope ricorda, 
di tanto in tanto, che è un sacro dovere per il popolo 
russo togliere Zarigrad agl'infedeli e rimettere la croce 
ortodossa sulla cupola di Santa Sofia. Lo ascoltano con 
attenzione sottomessa e raccolta, ma senza dare al suo 
discorso un significato più positivo, più immediato che 
se  avesse parlato del  giudizio universale o delle pene 
dell'inferno. È necessario notare anche che il mugik, il 
quale è eminentemente pacifico e indulgente e sempre 
pronto  a  fraternizzare  col  nemico,  dimostri  un  orrore 
sempre crescente per le crudeltà della guerra.

Negli  ambienti  operai  non  s'interessano  affatto  a 
Costantinopoli.  Si  pensa  che  la  Russia  è  già  tanto 
grande,  che invece di  versare  il  sangue del  popolo in 
conquiste  assurde,  il  governo dello Zar farebbe molto 
meglio a soccorrere le miserie del proletariato.

I  borghesi,  i  negozianti,  i  capi  dell'industria, 
gl'ingegneri,  gli  avvocati,  i  medici,  ecc.,  riconoscono 
l'importanza  della  questione  di  Costantinopoli  per  la 
Russia;  non  ignorano  che  la  via  del  Bosforo  e  dei 
Dardanelli è necessaria all'esportazione del grano russo 
e  non  vogliono  più  che  un  ordine  di  Berlino  possa 
chiuderla. Ma scartano e anzi riprovano la tesi storica e 
mistica  degli  slavofili  e  arrivano  a  concludere  che 
basterebbe ottenere la neutralizzazione degli Stretti sotto 
la garanzia d'un organismo internazionale.
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L'idea  d'annettere  Costantinopoli  all'Impero  non  ha 
più  seguaci  che  nel  campo  abbastanza  ristretto  dei 
nazionalisti e nel gruppo dei liberali dottrinari.

Ma, lasciando da parte la questione di Costantinopoli 
e degli Stretti, le disposizioni del popolo russo rispetto 
alla  guerra  sono  generalmente  soddisfacenti.  Eccetto 
che nel  partito socialdemocratico e nell'estrema destra 
del  partito  reazionario,  non  c'è  nessuno  che  non  sia 
risoluto a continuare la guerra fino alla vittoria.

Lunedì, 14 agosto 1916.

Dovendo  partire  fra  poco  per  Stoccolma,  il  conte 
Maurizio Zamoiski ritorna a colazione da me. La nostra 
conversazione,  che  dura  due  ore,  si  aggira 
esclusivamente sulla Polonia e sul suo avvenire.

In tutto quello che mi dice o che mi fa capire ritrovo 
l'eco delle discussioni che dalla disgrazia di Sasonoff in 
poi appassionano i Circoli polacchi di Mosca e Kieff.

È certo che l'autorità crescente del partito reazionario 
nel  governo  imperiale  differisce  e  complica  il 
regolamento  della  questione  polacca.  Da  un  lato, 
nonostante  i  successi  dell'esercito  russo  in  Galizia,  i 
Polacchi  sono  convinti  che  la  Russia  non  uscirà 
vittoriosa  dalla  guerra  e  che  lo  zarismo,  ridotto  agli 
estremi,  si  prepara  fin  da ora  a  trattare  con gl'Imperi 
germanici per una riconciliazione della quale la Polonia 
pagherà  le  spese.  Sotto  lo  stimolo  di  questo  pensiero 
sentono riaccendersi  l'antico odio e vi  aggiungono un 
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sarcastico  disprezzo  per  il  colosso  russo,  la  cui 
impotenza e debolezza e le cui infermità morali e fisiche 
appaiono oggi  in  piena  luce.  Ma appunto perchè  non 
hanno più fede nella Russia, si credono liberati da ogni 
obbligo di obbedienza e da ogni scrupolo verso di essa. 
Concentrando ormai tutte le loro speranze nella Francia 
e  nell'Inghilterra,  allargano  smisuratamente  la  cerchia 
delle loro rivendicazioni nazionali. L'autonomia sotto lo 
scettro  dei  Romanoff  non  basta  loro  più:  vogliono 
l'indipendenza  assoluta  e  completa,  la  risurrezione 
integrale dello Stato polacco; non si calmeranno finchè 
non avranno fatto trionfare la loro causa al congresso 
della pace. Negano più che mai all'Impero degli zar il 
diritto  di  governare  i  popoli  slavi,  di  parlare  in  loro 
nome, di presiedere alla loro evoluzione storica; i Russi 
dovranno  finalmente  capire  che,  nella  gerarchia  della 
civiltà,  sono  sorpassati  di  molto  dai  Polacchi  e  dai 
Cechi.

Martedì, 15 agosto 1916.

In gran parte dei Russi, direi anzi nella maggior parte 
di  essi,  l'instabilità  morale  è  tale  che  non  sono  mai 
contenti di essere dove si  trovano e non possono mai 
godere di una cosa fino in fondo. Hanno continuamente 
bisogno  di  qualche  cosa  di  nuovo,  d'imprevisto, 
d'emozioni più intense, di scosse più forti e di gioie più 
piccanti;  da  ciò  la  ricerca  continua  di  eccitanti  e  di 
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narcotici,  una  bramosia  insaziabile  d'avventure  e  la 
passione per i traviamenti.

Per riassumere la  conversazione che  mi ha ispirato 
quest'osservazione  non  ho  che  da  trascrivere  la 
malinconica confessione che Turghenieff mette in bocca 
a una delle sue eroine, la seducente Anna Sergheievna 
Odintsoff:  «Perchè  anche  quando  godiamo  di 
un'audizione  musicale,  di  una  bella  serata  o  di  una 
conversazione intima con qualcuno che ci è simpatico, 
perchè  questo  piacere  ci  sembra  un'allusione  a  una 
felicità sconosciuta e lontana piuttosto che una felicità 
reale che ci  è dato godere effettivamente?» E l'amico 
che ascolta le risponde: «Si sta bene soltanto là dove 
non si è».

Mercoledì, 16 agosto 1916.

Fra il Dniester e la Zlota-Lipa i Russi continuano la 
loro avanzata. Si sono impadroniti ieri di Iablonitza.

I  negoziati  di  Bucarest  sono  alla  vigilia  della 
conclusione.

Venerdì, 18 agosto 1916.

Bratiano e i ministri dei governi alleati hanno firmato 
ieri, a Bucarest, il trattato di alleanza.

Ai  termini  di  questo  trattato  la  Francia,  la  Gran 
Bretagna,  l'Italia  e  la  Russia  garantiscono  l'integrità 
territoriale  della  Romania;  s'impegnano inoltre  a  farle 
attribuire, al momento della pace generale, la Bukovina 
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(meno qualche distretto settentrionale), la Transilvania e 
il banato di Temesvar. Così la Romania raddoppierà il 
suo territorio e la sua popolazione.

Reciprocamente la Romania s'impegna a dichiarare la 
guerra  all'Austria-Ungheria  e  a  rompere  tutte  le 
relazioni economiche con i nemici dei suoi nuovi alleati.

Al  trattato  di  alleanza  è  annessa  una  convenzione 
militare.

Secondo questa  convenzione,  il  Comando Supremo 
rumeno s'impegna di attaccare le forze austro-ungariche 
al più tardi il 28 agosto.

Reciprocamente,  il  Comando  Supremo  russo 
s'impegna  a  cominciare,  senza  ritardo,  un'azione 
energica  su  tutta  la  fronte  austro-ungarica,  e 
specialmente in Bukovina, per coprire la mobilitazione e 
il concentramento delle forze rumene. Allo stesso scopo 
gli  Stati  Maggiori  alleati  prendono  impegno  che 
l'esercito di Salonicco, non più tardi del 20 agosto, sferri 
una violenta offensiva su tutta la fronte macedone.

La storia dirà se Bratiano ha scelto bene il momento. 
Per conto mio persisto a credere che, sia per prudenza, 
sia per astuzia, ha lasciato passare tre occasioni molto 
più favorevoli del momento presente.

La  prima  occasione  si  presentò  al  principio  del 
settembre 1914, quando i Russi entrarono a Lemberg: in 
quel  momento  l'Austria  e  l'Ungheria,  sconcertate  e 
sgomente,  erano incapaci di  difendere la  frontiera  dei 
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Carpazi;  i  Rumeni  avrebbero  trovato  tutte  le  strade 
libere.

La seconda occasione si presentò nel maggio 1915; in 
quel  tempo  entrava  in  scena  l'Italia;  politicamente  e 
militarmente  la  Russia  era  in  tutta  la  sua  forza; 
Venizelos  regnava ad  Atene  e  la  Bulgaria  esitava  sul 
partito che doveva prendere.

Finalmente la terza occasione si presentò due mesi e 
mezzo  fa,  al  principio  della  grande  offensiva  russa, 
prima  che  arrivassero  i  rinforzi  tedeschi  e  turchi  in 
Transilvania  e  in  Galizia,  prima  che  Hindenburg,  «il 
maresciallo  di  ferro»,  avesse  diretto  sulla  fronte 
orientale tutti gli sforzi della sua virtuosità strategica.

Ma nell'azione non bisogna mai fermarsi alle ipotesi 
retrospettive;  esse  non  sono  permesse,  non  sono  utili 
che in quanto possono servire a illuminare il presente. 
Sotto questo punto di  vista  è  evidente  che  la  politica 
dilatoria di Bratiano ha reso molto più difficile, molto 
più  avventurosa,  l'impresa  nella  quale  s'è  gettata  la 
Romania. Noto inoltre che, per colpa sua, il  concorso 
delle forze russe, il loro rifornimento, il loro trasporto, 
l'adattamento  del  loro  sforzo  al  piano  d'azione 
balcanico, non sono preparati; le cose sono cioè rimaste 
com'erano sei mesi fa al tempo delle mie conversazioni 
con Filippesco....

L'entrata  della  Romania  nella  nostra  alleanza 
costituisce  nondimeno  un  avvenimento  di  alta 
importanza,  non  soltanto  per  i  risultati  positivi  della 
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guerra  presente,  ma  anche  per  un  ulteriore  sviluppo 
della politica francese nell'Europa orientale.
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CAPITOLO VII
19 AGOSTO – 18 SETTEMBRE 1916

La camarilla dell'Imperatrice; orientamento che tenta imprimere 
alla diplomazia russa. – L'esercito di Salonicco immobilizza i 
Bulgari  sulla  fronte  macedone  per  coprire  la  mobilitazione 
dell'esercito  rumeno.  –  Educazione  politica  di  Nicola  II: 
«L'Imperatore resterà sempre l'allievo di Pobedonostseff...!» – 
Successo delle truppe russe nell'Alta Armenia. – L'Imperatrice 
e Sturmer; egli la tratta da Imperatrice reggente. – Esaurimento 
delle forze russe sulla fronte di Galizia. – Ammutinamento a 
Marsiglia di uno dei reggimenti spediti in Francia. – Arresto di 
Manuiloff capo della segreteria di Sturmer. – La noia, malattia 
cronica della società russa. – Influenza della questione ebraica 
sui rapporti fra Russia e America. – Situazione pericolosa della 
Romania;  combattimento  di  Turtukai;  invasione  della 
Dobrugia;  lo Stato Maggiore russo studia il  modo per poter 
mandare  un'armata  di  soccorso  nella  regione  danubiana.  Il 
piano  strategico  del  maresciallo  Hindenburg.  –  Rasputin  e 
Sturmer;  i  loro  conciliaboli  nella  fortezza  di  San  Pietro  e 
Paolo. – La nozione del tempo e dello spazio nei Russi.

Sabato, 19 agosto 1916.

Ho parlato in questi ultimi giorni con diverse persone 
e di diverso partito. Se riassumo le loro confidenze e più 
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ancora,  forse,  le  loro  reticenze,  arrivo  a  queste 
conclusioni:

La camarilla dell'Imperatrice tenta dare,  all'insaputa 
dell'Imperatore, un nuovo orientamento alla diplomazia 
russa, tenta cioè di preparare una riconciliazione con la 
Germania.  La  ragione  predominante  di  ciò  sta  nel 
timore che prova il partito reazionario vedendo le intime 
e  prolungate  relazioni  della  Russia  con  le  potenze 
democratiche d'occidente; è questa una considerazione 
che  ho  già  fatte  diverse  volte.  V'è  poi  la  comunanza 
d'interessi industriali e commerciali che esisteva prima 
della  guerra  fra  la  Germania  e  la  Russia  e  che  si  è 
impazienti  di  ristabilire,  e  finalmente  v'è  il  mediocre 
risultato che l'offensiva delle armate russe ha raggiunto 
recentemente sulla Dvina e che prova come la resistenza 
della Germania sia tutt'altro che fiaccata. I successi di 
Galizia  e  d'Armenia  hanno,  in  compenso,  accreditato 
l'idea che i profitti della guerra debbano essere cercati 
dalla parte dell'Austria e della Turchia piuttosto che da 
quella della Germania.

Domenica, 20 agosto 1916.

L'esercito  di  Salonicco,  comandato  dal  generale 
Sarrail,  che non conta meno di  400.000 uomini,  deve 
prendere oggi l'offensiva,  fra il  Vardar e la Struma, a 
Nord-Ovest di Seres. In conformità dell'articolo 3 della 
convenzione  militare  di  Bucarest,  deve  trattenere  i 
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Bulgari  sulla  fronte  macedone  per  coprire  la 
mobilitazione e il concentramento dell'esercito rumeno.

Martedì, 22 agosto 1916.

L'ex ministro dell'Agricoltura Krivoscein, che è senza 
dubbio  la  mente  più  aperta  e  più  notevole  fra 
gl'imperialisti liberali, mi parlava tempo fa dell'ostinata 
invincibile  resistenza  che  s'incontra  nell'Imperatore 
quando gli si  consiglia di  portare  lo zarismo verso la 
monarchia  parlamentare;  finiva  con  questa  frase 
scoraggiata

—  L'Imperatore  resterà  sempre  l'allievo  di 
Pobedonostseff! —

Difatti Nicola II deve tutta la sua educazione morale e 
politica  al  celebre  procuratore  supremo  del  Santo 
Sinodo, amico e intimo collaboratore di Alessandro III. 
Eminente  giurista,  teologo  erudito,  fanatico  campione 
dell'autocratismo  ortodosso,  Pobedonostseff  metteva 
nella  difesa  delle  sue  dottrine  reazionarie  una  fede 
ardente,  un patriottismo esaltato,  una coscienza alta  e 
inflessibile,  una  vasta  cultura,  una  rara  potenza 
dialettica,  infine,  ciò  che  sembra  quasi  una 
contraddizione,  una  semplicità  perfetta,  una 
conversazione e dei modi pieni di fascino. Assolutismo, 
nazionalismo, ortodossia: ecco come si riassumeva tutto 
il suo programma ed egli lo attuava con estremo rigore e 
con  sovrano  disprezzo  delle  realtà  che  gli  facevano 
ostacolo.  Per  conseguenza  malediceva  lo  «spirito 
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nuovo»,  i  principii  democratici,  l'ateismo occidentale. 
La sua azione ostinata e quotidiana lasciò nel cervello 
malleabile di Nicola II un'impronta indelebile.

Nel  1896,  nello  stesso  anno  cioè  nel  quale  finiva 
l'educazione  politica  del  suo  giovane  sovrano, 
Pobedonostseff  pubblicò  un  volume di  Pensieri. L'ho 
letto poco fa; ne estraggo queste suggestive riflessioni

«Uno dei principii politici più falsi è il principio della 
sovranità popolare, l'idea disgraziatamente diffusa, dopo 
la  Rivoluzione  francese,  che  ogni  potere  viene  dal 
popolo  e  sorge  dalla  volontà  nazionale....  Il  male 
maggiore del regime costituzionale è la formazione di 
Ministeri  secondo  il  metodo  parlamentare  fondato 
sull'importanza  numerica  dei  partiti....  Non  si  può 
separare  il  corpo  dallo  spirito.  Il  corpo  e  lo  spirito 
vivono una vita unica e inseparabile. Lo Stato ateo non 
è che un'utopia, poichè l'ateismo è la negazione stessa 
dello Stato. La religione è la forza spirituale che crea il 
diritto.  Ecco  perchè  i  nemici  peggiori  dell'ordine 
pubblico  non  mancano  mai  di  proclamare  che  la 
religione è  una cosa personale  e privata....  La facilità 
con la quale ci si lascia sedurre dai luoghi comuni della 
sovranità popolare e della libertà individuale finisce con 
la  demoralizzazione  generale  e  l'indebolimento  del 
senso  politico.  La  Francia  ci  offre  oggi  un  esempio 
sorprendente  di  questa  demoralizzazione  e  di 
quest'indebolimento;  il  contagio  tocca  già 
l'Inghilterra....»
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Giovedì, 24 agosto 1916.

L'offensiva  generale  che  l'esercito  di  Salonicco 
doveva cominciare il 20 agosto è stata preceduta, il 18, 
da  un  audace  attacco  bulgaro.  Lo  sforzo  nemico  s'è 
portato soprattutto sulle due estremità della nostra linea, 
cioè nella  regione di  Doiran a  Est  del  Vardar  e  nella 
Macedonia occidentale a Sud di Monastir. I Serbi, che 
occupano quest'ultimo settore, hanno ricevuto un colpo 
così forte, che hanno dovuto ripiegare per una trentina 
di  chilometri  perdendo  così  le  città  di  Florina  e  di 
Koriza che il nemico ha subito occupate.

Questa  notizia  ha  provocato  a  Bucarest  una  viva 
inquietudine.

Domenica, 27 agosto 1916.

L'esercito  russo  sviluppa  brillantemente  le  sue 
operazioni  nell'Alta  Armenia;  ha  occupato  Musc  a 
Ovest,  del lago di Van. I Turchi battono in ritirata da 
Bitlis verso Mossul.

Lunedì, 28 agosto 1916.

Ieri  l'Italia  ha  dichiarato  guerra  alla  Germania, 
terminando così  la  sua  rottura  col  germanesimo,  e  la 
Romania ha dichiarato guerra all'Austria-Ungheria.
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Martedì, 29 agosto 1916.

Nel pomeriggio vado a far visita all'ex presidente del 
Consiglio Kokotsoff di passaggio a Pietrogrado.

Lo trovo più pessimista che mai; è molto in pensiero 
per l'esonero di Sasonoff e del generale Bielaieff.

— L'Imperatrice  –  mi  dice  –  è  ormai  onnipotente. 
Sturmer, che in fondo è un vanitoso inetto, ma che ha 
dell'astuzia  e  dell'acume  quando  si  tratta  dei  suoi 
interessi personali, ha saputo prenderla per il suo verso. 
Va regolarmente da lei a riferire, la tiene informata di 
tutto,  la  tratta  come  se  fosse  la  reggente,  coltiva  e 
rafforza in lei l'idea che l'Imperatore, avendo ricevuto i 
suoi poteri da Dio, non ha conti da rendere che a Lui e 
che perciò chiunque si permette di opporsi alla volontà 
imperiale commette un sacrilegio. Giudicate voi stesso 
quale impressione debba fare un simile linguaggio sul 
cervello di una mistica!... E così Kvostoff, Krivoscein, il 
generale  Polivanoff,  Samarin,  Sasonoff,  il  generale 
Bielaieff  e  io  siamo  considerati  oggi  come  dei 
rivoluzionari, dei traditori e degli empii!

—  E  voi  non  vedete  nessun  rimedio  per  questa 
situazione?

— Nessuno!... È una situazione tragica!
— Tragica?... Non è forse eccessiva la parola?
—  No,  credetemi,  è  una  situazione  tragica. 

Egoisticamente sono felice di non esser più ministro e di 
non  aver  più  responsabilità  nella  catastrofe  che  si 
avvicina. Ma come cittadino piango per il mio paese. —
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Ha  le  lacrime  agli  occhi  dicendo  questo.  Per 
riprendersi passeggia due o tre volte per il suo studio. 
Poi  mi  parla  dell'Imperatore,  senza  amarezza  e  senza 
recriminazioni, ma con una profonda tristezza.

— L'Imperatore è assennato, moderato, lavoratore. Le 
sue  idee  sono  quasi  sempre  sagge.  Ha  un  alto 
sentimento del suo compito e piena coscienza dei suoi 
doveri. Ma la sua istruzione non è sufficiente e la sua 
intelligenza non è, spesso, alla portata dei problemi che 
deve risolvere. Non conosce nè gli  uomini nè le cose 
della vita. La poca fiducia che ha in se stesso e negli 
altri lo mette in guardia contro ogni superiorità. Perciò 
non vuole  attorno a  sè  che  delle  nullità.  Poi  è  molto 
devoto, di una devozione superstiziosa e ristretta che lo 
rende  gelosissimo  della  sua  autorità  sovrana,  poichè 
quest'autorità gli viene da Dio. —

Riparliamo dell'Imperatrice:
— Protesto con tutte le mie forze – mi dice – contro 

le calunnie infami che si spargono sul conto suo e di 
Rasputin. È una donna alta e pura. Ma è un'ammalata, 
una  nevrotica,  un'allucinata  che  finirà  fra  i  deliri  del 
misticismo e della malinconia....  Non scorderò mai le 
strane  parole  che  mi  disse  nel  settembre  del  1911 
quando  presi  il  posto  del  povero  Stolypin9 alla 
presidenza  del  Consiglio.  Mentre  le  esponevo  le 
difficoltà  del  mio compito e citavo l'esempio del  mio 

9 Fu assassinato a Kieff il 18 settembre 1911: era cognato di 
Sasonoff.
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predecessore, mi fermò di botto dicendomi: «Vladimiro 
Nicolaievic, non parlatemi mai più di quell'uomo. Egli è 
morto perchè la Provvidenza aveva deciso che sarebbe 
morto in quel giorno. Dunque è finito, non me ne parlate 
mai più». S'era rifiutata del resto di pregare sulla sua 
bara  e  l'Imperatore  non  si  degnò  di  andare  al  suo 
funerale,  perchè  Stolypin,  per  quanto  fosse  devoto  ai 
sovrani, devoto fino alla morte, aveva osato dir loro che 
l'edificio  sociale  aveva  bisogno  di  esser  alquanto 
riformato! —

Mercoledì, 30 agosto 1916.

Attaccando  vigorosamente  nella  regione  della 
Mogleniza  e  nel  massiccio  di  Beles,  l'esercito  di 
Salonicco  è  riescito  finalmente  a  immobilizzare  i 
Bulgari  sulla  fronte  macedone.  Togliendo  loro  ogni 
libertà di manovra verso Nord l'esercito di Salonicco ha 
perfettamente eseguito il compito, assai duro, che gli era 
stato imposto dalla convenzione militare del 17 agosto.

Giovedì, 31 agosto 1916.

Dallo Stokhod fino ai Carpazi,  cioè in un fronte di 
320 chilometri, gli eserciti russi seguitano a progredire.

Ma  essi  avanzano  molto  lentamente,  per  la  fatica 
degli  uomini  e  dei  cavalli,  per  la  difficoltà  sempre 
crescente  delle  comunicazioni  con  le  retrovie,  per  il 
consumo dell'artiglieria, e finalmente per la necessità di 
risparmiare le munizioni.
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Così, la Romania entra in guerra nel momento in cui 
l'offensiva russa sta per finire.

Venerdì, 1° settembre 1916.

Al  Comando Supremo e  al  Ministero  della  Guerra 
sono molto umiliati.

La  seconda  brigata  russa,  arrivata  ultimamente  in 
Francia  da dove doveva imbarcarsi  per  Salonicco,  s'è 
ammutinata  a  Marsiglia;  un  colonnello  è  stato 
ammazzato  e  diversi  ufficiali  feriti.  Per  ristabilire 
l'ordine  c'è  voluto  l'energico  intervento  delle  truppe 
francesi; la repressione è stata molto severa; sono stati 
passati per le armi una ventina di soldati.

Mi torna in mente quello che mi diceva Sasonoff, nel 
dicembre scorso, per giustificare la sua opposizione alla 
domanda  di  Doumer:  «Il  soldato  russo  fuori  del  suo 
paese non vale nulla: si demoralizza immediatamente».

Sabato, 2 settembre 1916.

Manuiloff,  quell'indegno  poliziotto  che  Sturmer 
aveva  messo  a  capo  della  sua  segreteria,  è  stato 
arrestato; è accusato di ricatto a danno di una banca e 
non  ci  può  esser  dubbio  sulla  fondatezza  di 
quest'accusa, perchè vivere di truffe era la più leggera e 
la più abituale delle sue colpe.

L'incidente non sarebbe degno di nota se l'arresto non 
fosse stato deciso dal ministro dell'Interno Alessandro 
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Kvostoff ed eseguito all'insaputa di Sturmer. Fra breve 
verrà probabilmente fuori qualche altro scandalo.

Domenica, 3 settembre 1916.

In Galizia i Russi progrediscono verso Kalicz.
A Nord delle Alpi di Transilvania i Rumeni si sono 

impadroniti di Brasso e operando insieme con i Russi 
hanno  superato  i  Carpazi  nella  regione  del  Seret 
moldavo.

L'esercito del generale Sarrail continua a molestare i 
Bulgari.

Sulla  Somme,  gli  Anglo-Francesi  riprendono 
energicamente l'offensiva.

Lunedì, 4 settembre 1916.

All'ora  del  tè,  dalla  bella  principessa  S....  parliamo 
della noia, che è la malattia cronica della società russa.

La bella principessa S....  alta e sottile,  con le mani 
incrociate dietro la schiena come al solito, sta in piedi 
ad ascoltarci in silenzio. Nei suoi occhi marroni brilla 
uno sguardo scettico e  sognante.  Tutt'a  un  tratto  dice 
con noncuranza:

— È curioso; quando la noia prende voi uomini vi 
abbatte, vi taglia le gambe, non siete più buoni a nulla; 
bisogna sfinirsi per tirarvi su. Noi donne, invece, la noia 
ci  sveglia,  ci  sferza,  ci  mette  voglia  di  fare  tutte  le 
stupidaggini e tutte le follie possibili. Ed è ancora più 
difficile frenare noi che tirar su voialtri! —
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L'osservazione  è  giusta.  Di  solito  gli  uomini 
s'annoiano per stanchezza, per sazietà, per aver abusato 
dei piaceri, dell'alcool, del giuoco, mentre nelle donne la 
noia,  il  più  delle  volte,  è  provocata  dalla  monotonia 
della loro esistenza, dal bisogno insaziabile di emozioni, 
dai richiami segreti del loro cuore e dei loro sensi. Di 
qui la depressione degli uni e l'eccitazione delle altre.

Martedì, 5 settembre 1916.

Conversazione  con  Neratoff  sull'America. 
Deploriamo che una parte  così  importante  del  popolo 
americano  non  voglia  ancora  capire  il  significato 
universale  del  conflitto  che  strazia  l'Europa  e  da  che 
parte  sia  la  giustizia.  È  già  più  d'un  anno  che  una 
torpediniera tedesca ha silurato il Lusitania; ed è già più 
di un anno che una grande rivista di Nuova York,  The 
Nation, scriveva: «Il siluramento del Lusitania è un atto 
che  avrebbe  fatto  arrossire  Attila,  che  avrebbe  fatto 
vergogna a un Turco e che avrebbe strappato delle scuse 
a un pirata barbaro. Tutte le leggi divine e umane sono 
state violate da quei banditi....»

E la coscienza americana esita ancora a pronunziarsi!
Dico a Neratoff:
— La Russia potrebbe far molto per vincere le ultime 

esitazioni  del  popolo  americano  e  spingerlo  ad 
abbracciare la nostra causa.

— Ma che cosa potremmo fare?... Non vedo....
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—  Basterebbe  che  rendeste  un  po'  meno  dura  la 
vostra  legislazione  sugli  Ebrei;  l'effetto  di  questo 
provvedimento sarebbe considerevole in America. —

Neratoff protesta vigorosamente, e mi dice:
— Sollevar la questione ebraica durante la guerra! È 

impossibile.... avremmo tutto il paese contro, e questo 
farebbe  un  male  enorme  all'Alleanza;  poichè  i  nostri 
partiti  d'estrema destra accuserebbero immediatamente 
la Francia e l'Inghilterra d'aver appoggiato segretamente 
le pretese degli Ebrei. —

Torniamo a occuparci delle pratiche ordinarie.
La  questione  ebraica  ha  un'importanza  enorme  nei 

rapporti  fra  la  Russia  e  gli  Stati  Uniti;  ne  ho parlato 
diverse  volte  col  mio  collega  americano  Marye,  il 
predecessore di Francis.

Gl'Israeliti russi sono a centinaia di migliaia sparsi a 
Nuova  York,  Chicago,  Filadelfia  e  Boston.10 Attivi  e 
intelligenti,  ricchi  e  influenti,  fomentano  negli  Stati 
Uniti  l'esecrazione per lo zarismo. Il  regime di  rigore 
inaugurato  nel  1791  da  Caterina  II  e  confermato  e 
aggravato  nel  1882  dalle  famose  «leggi  Ignatieff», 
appare  agli  Americani  come  una  delle  iniquità  più 

10 Il numero totale degl'Israeliti sparsi sul globo ammonta a 
quanto  pare  a  12.500.000,  dei  quali  5.300.000  in  Russia  e 
2.200.000 negli  Stati  Uniti.  Le  grandi  agglomerazioni  di  ebrei 
oltrechè  in  questi  due  paesi  si  trovano:  2.250.000  in  Austria-
Ungheria, 615.000 in Germania, 485.000 in Turchia, 445.000 in 
Inghilterra, 345.000 in Francia, 260.000 in Romania, 115.000 in 
Olanda.
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ributtanti della storia delle società umane. M'immagino 
infatti  quello  che  un  libero  Yankee  educato  alla 
superstizione dell'ideale democratico, alla passione e al 
rispetto  dell'iniziativa  individuale,  debba  pensare 
all'idea che 5.000.000 di esseri umani, per il solo fatto 
delle  loro  credenze  religiose,  sono  confinati  in  una 
regione  e  condannati  alla  miseria  appunto  perchè  in 
questa regione sono troppo ristretti; che non possono nè 
possedere, nè coltivare la terra; che sono esclusi da ogni 
pubblico  diritto;  che  i  più  piccoli  atti  della  loro  vita 
esteriore  sono  sottoposti  all'arbitrio  della  polizia  e 
sentono continuamente pesare sul loro capo la minaccia 
dei massacri che avvengono periodicamente.

Il mio collega americano mi diceva un giorno:
— Quello che ci urta di più, nella condizione degli 

Ebrei  in  Russia,  è  il  fatto  che  sono  perseguitati 
unicamente  per  la  loro  religione.  Le  colpe  che  si 
attribuiscono  alla  razza  e  le  accuse  di  carattere 
economico  non  sono  che  pretesti.  Tanto  è  vero  che, 
appena un ebreo abiura la sua religione e si  converte 
all'ortodossia,  vien  subito  considerato  come  gli  altri 
Russi. —

Nel 1904, i pogrom di Kiscineff provocarono una tale 
indignazione  negli  Stati  Uniti  che  il  Presidente 
Roosevelt credette suo dovere fare una protesta solenne, 
cosa di cui la società russa gli serba rancore pur oggi. 
«Si  commettono  a  volte»  dichiarò  «dei  delitti  così 
mostruosi che ci si domanda se, in quei casi, il nostro 
dovere  non  sia  di  dimostrare  il  nostro  biasimo  agli 
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oppressori  e la nostra simpatia agli oppressi.  Noi non 
possiamo  certamente  intervenire  che  in  casi 
estremamente  gravi,  ma  in  questi  casi  il  nostro 
intervento  è  legittimo.  Il  popolo  americano  sente  il 
dovere  di  esprimere  il  suo  orrore  quando  viene  a 
conoscenza  di  massacri  orribili  come  quelli  di 
Kiscineff....»

Giovedì, 7 settembre 1916.

L'errore commesso da Bratiano, e condiviso dai suoi 
alleati,  non  riconoscendo  valida  la  convenzione 
Rudeanu, comincia a portare le sue conseguenze.

Mentre le truppe rumene s'avanzano di là dai Carpazi, 
occupando Brasso, Hermannstadt e Orsova, gli Austro- 
Bulgari  penetrano  nella  Dobrugia  e  s'avvicinano  a 
Silistria. Una divisione rumena avventuratasi sulla riva 
destra del Danubio, nei dintorni di Turtukai, ha persino 
subito un grave scacco. Accerchiata da quattro divisioni 
tedesco-bulgare  s'è  lasciata  prendere  12.000 uomini  e 
200 cannoni.

La  notizia  ha  provocato grande ansietà  a  Bucarest; 
l'emozione è stata anche maggiore perchè da tre giorni 
la  città  è  continuamente  bombardata  dagli  aeroplani 
nemici.
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Venerdì, 8 settembre 1916.

Il  generale  Joffre,  giustamente  preoccupato  del 
pericolo  che  minaccia  la  Romania,  chiede  l'invio 
immediato di 200.000 Russi nella Dobrugia.

Appoggio  energicamente  la  sua  domanda  presso 
Sturmer,  dimostrandogli  come  sia  in  giuoco  tutta  la 
politica dell'Alleanza e perfino la sorte della guerra. Egli 
mi risponde:

—  Durante  il  mio  recente  viaggio  a  Mohileff  ho 
esaminato  col  generale  Alexeieff  se  ci  fosse  modo 
d'intensificare  la  nostra  azione  contro  la  Bulgaria.  Il 
generale  non  nega  certo  l'enorme  vantaggio  che 
avremmo  ristabilendo  prontamente  le  nostre 
comunicazioni con Salonicco, ma gli mancano i mezzi. 
Si  tratta  difatti,  non  d'inviare  semplicemente  200.000 
uomini  nella  Dobrugia,  ma  di  ripartirli  in  tanti  corpi 
d'armata coi relativi ufficiali, cavalli, artiglieria e tutti i 
servizi accessori. Questa cifra rappresenterebbe cinque 
corpi  d'armata  che  noi  non abbiamo di  riserva  e  che 
bisognerebbe quindi prelevare dalle truppe che sono alla 
fronte, e voi sapete che non c'è un punto delle nostre 
linee  dove  non  si  combatta.  Il  generale  Alexeieff  sta 
proseguendo  le  operazioni  col  massimo  vigore  dato 
l'avvicinarsi della brutta stagione; non credo quindi che 
acconsentirà a proporre a sua maestà l'invio di un'armata 
a Sud del Danubio. Pensate, del resto, al tempo che ci 
vorrebbe  per  organizzare  e  trasportare  quest'armata. 
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Almeno sei settimane!... Non sarebbe un grosso sbaglio 
neutralizzare così 200.000 uomini per tanto tempo?

— Ne avete parlato con l'Imperatore?
— L'Imperatore approva completamente il  generale 

Alexeieff.
— La questione è abbastanza grave per meritare un 

nuovo  esame.  Vi  prego  dunque  d'insistere  presso  sua 
maestà facendogli conoscere i miei argomenti.

—  Oggi  stesso  riferirò  a  sua  maestà  la  nostra 
conversazione. —

Sabato, 9 settembre 1916.

Un  finanziere  russo  d'origine  danese,  che  è  in 
continui rapporti con la Svezia e che per questa via è 
informato di quanto succede in Germania, mi dice:

— Da qualche settimana la Germania attraversa una 
crisi generale di stanchezza e di apprensione. Nessuno 
crede  più  alla  vittoria  fulminea  che  darà  la  pace 
trionfale.  Solo  i  pangermanisti  a  oltranza  fingono  di 
crederci  ancora.  L'insormontabile  resistenza  dei 
Francesi  a  Verdun  e  l'avanzata  dei  Russi  in  Galizia 
hanno dato una delusione profonda e che non si attenua. 
Si  comincia  anche  a  ripetere  che  la  guerra  coi 
sottomarini  è  una  sciocchezza  e  un  errore,  che  non 
impedisce  affatto  alla  Francia  e  all'Inghilterra  di 
rifornirsi ed espone le potenze germaniche a vedere gli 
Stati  Uniti  dichiararsi  contro  di  essa,  eccetera.  Poi  il 
disagio economico aumenta e le sommosse causate dalle 
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restrizioni  alimentari  vanno  moltiplicandosi, 
specialmente nella Germania del Nord.... Per vedere di 
arrestare  questa  crisi  di  pessimismo,  l'Imperatore  ha 
nominato  il  maresciallo  Hindenburg,  capo  di  Stato 
Maggiore Generale, al posto del generale Falkenheim. 
Questa nomina ha già sollevato un po' gli spiriti. Ormai 
tutte le speranze del popolo tedesco si concentrano sul 
salvatore  della  Prussia  orientale,  sul  vincitore  di 
Tannenberg.  La  stampa  officiosa  esalta  in  termini 
ditirambici la nobiltà del suo carattere, la vastità delle 
sue concezioni, la geniale virtuosità delle sue manovre; 
non  si  perita  di  paragonarlo  a  Moltke  e  al  grande 
Federico. Si pensa che vorrà giustificare subito questa 
fiducia  entusiasta.  Siccome  oggi  nessuna  vittoria  è 
possibile sulla fronte russa nè sulla fronte occidentale, si 
suppone  che  cercherà  di  far  colpo  con  un  successo 
brillante in Romania. —

Martedì, 12 settembre 1916.

La  principessa  Paley  mi  ha  invitato  a  pranzo  per 
questa sera con la granduchessa Maria Paulovna.

È  una  riunione  intima:  questo  mi  fa  piacere,  così 
potrò parlar liberamente con la granduchessa che non ho 
più rivista dopo la disgrazia di Sasonoff.

Riprendiamo  la  conversazione  al  punto  in  cui 
l'avevamo lasciata quando ci vedemmo l'ultima volta; e 
misuriamo il cammino percorso. Le nostre informazioni 
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sono  concordi:  l'Imperatrice  s'occupa  sempre  più  di 
politica generale, l'Imperatore le resiste sempre meno.

— Così  per  esempio  –  mi  dice  la  granduchessa  – 
l'Imperatore detesta Sturmer; lo sa incapace e disonesto, 
indovina  il  suo  giuoco  presso  l'Imperatrice  e  ne  è 
seccato poichè è geloso della sua autorità di fronte a lei 
come di  fronte  a  chiunque altro,  ma  non  ha  avuto  il 
coraggio  di  sostenere  Sasonoff  e  s'è  lasciato  imporre 
Sturmer.

—  Non  ha  nessun  vicino  che  possa  fargli  vedere 
come stanno le cose?

—  Nessuno....  Voi  conoscete  tutti  quelli  che  lo 
avvicinano! Non c'è che il vecchio Freedericks che gli 
parla  con  una  certa  franchezza,  ma  non  ha  nessuna 
autorità....  Poi  non  crediate  che  l'Imperatore  abbia 
bisogno di esser illuminato; sa benissimo quello che fa; 
è pienamente consapevole dei suoi errori e dei suoi torti. 
Il suo giudizio è quasi sempre giusto; così sono sicura 
che, ora, si rimprovera amaramente il licenziamento di 
Sasonoff.

— Ma allora perchè li commette questi errori? Poichè 
in fin dei conti le conseguenze ricadono direttamente su 
di lui....

—  Perchè  è  debole,  perchè  non  ha  l'energia  per 
resistere  alle  esigenze  e  alle  scene  dell'Imperatrice.  E 
poi per un'altra  ragione: perchè è fatalista.  Quando le 
cose vanno male, invece di reagire, dice che è Dio che 
ha voluto così e si abbandona a Dio!... L'ho già visto in 
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simili condizioni di spirito dopo i disastri in Manciuria e 
durante i moti del 1905.

— Ma anche ora è in queste condizioni di spirito?
— Temo che non ne sia molto lontano; so che è triste, 

che si  preoccupa vedendo la guerra prolungarsi  senza 
risultato.

— Lo credete capace di rinunziare alla lotta e di fare 
la pace?

— No,  questo  mai;  almeno  finchè  ci  sarà  un  solo 
soldato  nemico  sul  territorio  russo.  Lo  ha  giurato 
davanti a Dio e sa che se mancasse al suo giuramento 
comprometterebbe la sua salvezza eterna. Poi ha un alto 
sentimento  dell'onore  e  non  tradirà  i  suoi  Alleati;  su 
questo sarà sempre irremovibile. Credo di avervelo già 
detto:  morirebbe  piuttosto  che  firmare  una  pace 
vergognosa, una pace traditrice.... —

Mercoledì, 13 settembre 1916.

Il  generale Janin mi ripete una conversazione avuta 
ieri  l'altro  con  l'Imperatore  a  Mohileff  e  che, 
disgraziatamente,  mi  conferma  quello  che  mi  diceva 
Sturmer cinque giorni fa.

L'Imperatore  gli  ha  dichiarato  di  non  esser  in 
condizione di mandare 200.000 uomini nella Dobrugia; 
ha detto che le armate di Galizia e d'Asia hanno subìto 
gravi  perdite,  in  queste  ultime  settimane,  e  che  è 
obbligato  a  inviar  loro  tutti  i  rinforzi  disponibili.  Per 
finire,  ha  chiesto  al  generale  Janin  di  telegrafare  al 
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generale Joffre che lo prega vivamente di prescrivere al 
generale Sarrail un'azione più energica. L'Imperatore ha 
ripetuto:  «È  una  preghiera  che  rivolgo  al  generale 
Joffre».

Giovedì, 14 settembre 1916.

Da  qualche  tempo  correva  voce  che  Rasputin  e 
Sturmer non s'intendessero più: non s'incontravano più 
insieme, non andavano più l'uno dall'altro.

Ma i loro conciliaboli avvengono alla sera, nel luogo 
più  segreto  di  Pietrogrado,  cioè  nella  fortezza  di  San 
Pietro e Paolo.

La  Bastiglia  dei  Romanoff  ha  per  governatore  il 
generale Nikitin,  la cui  figlia è una delle  più ferventi 
devote  dello  starez.  I  messaggi  fra  Sturmer  e  Griska 
vengono scambiati per mezzo suo; la signorina Nikitin 
va a prender Rasputin in città con la sua carrozza e lo 
porta alla Fortezza e così i due complici si riuniscono 
nella  casa  del  Governatore,  anzi  nella  camera  della 
signorina.

Perchè tanto mistero? Perchè scegliere un posto così 
nascosto?  Perchè  si  riuniscono  soltanto  sul  far  della 
notte?  Forse  sentendosi  odiati  da  tutti  vogliono 
nascondere  al  pubblico  che  sono  in  intima  relazione. 
Forse  temono che  la  bomba di  un  anarchico  venga a 
interrompere i loro colloqui.

Ma fra tutti gli spettacoli tragici di cui serba ricordo 
la  terribile  prigione  di  Stato,  può  essercene  uno  più 
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sinistro che l'incontro notturno di questi  due scellerati 
che stanno perdendo la Russia?

Venerdì, 15 settembre 1916.

Ho  avuto  spesso  occasione  di  scrivere  su  questo 
giornale come i Russi non abbiano una visione precisa 
dello spazio e si accontentino d'indicazioni vaghe e di 
cifre approssimative. Ma non è in loro meno confusa la 
nozione  del  tempo.  Ne  sono  colpito  di  nuovo,  oggi, 
mentre  assisto,  nel  gabinetto  di  Sturmer,  a  una 
conferenza  amministrativa  e  militare  nella  quale 
vengono esaminati i mezzi di soccorso per la Romania. 
Nel  programma  dei  trasporti,  che  ci  espongono,  la 
maggior parte delle date sono incerte, i tempi previsti 
sono  insufficienti  o  eccessivi,  le  concordanze 
problematiche;  si  discute  nella  nebbia.  Naturalmente 
questa mancanza di  attitudine a concepire le relazioni 
cronologiche  dei  fatti  è  ancora  più  sensibile  negli 
analfabeti, che costituiscono la massa della popolazione. 
E così ne vien rallentata la vita economica del popolo 
russo.

Il  fenomeno  si  spiega,  del  resto,  abbastanza 
facilmente se si  ammette che l'esatta rappresentazione 
del  tempo  non  è  altro  che  un  ordine  di  successione 
introdotto  nei  nostri  ricordi  e  nei  nostri  progetti, 
un'organizzazione  delle  nostre  immagini  interne, 
rispetto a un punto di riferimento, che è il nostro stato 
presente. Nei Russi questo punto di riferimento è incerto 
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o  poco  chiaro,  perchè  essi  non  percepiscono  mai 
distintamente la realtà,  perchè non circonscrivono mai 
nettamente le loro sensazioni e le loro idee,  perchè il 
loro potere d'attenzione è debole, perchè, finalmente, nei 
loro ragionamenti e nei loro calcoli c'è sempre una parte 
di fantasticheria.

Sabato, 16 settembre 1616.

Sotto  la  crescente  pressione  dei  Bulgari,  i  Rumeni 
sgombrano progressivamente la Dobrugia e ogni giorno 
e ogni notte gli aeroplani austriaci, partendo da Rusciuk, 
bombardano Bucarest.

Queste  disgrazie  erano  facili  a  prevedersi  dopo  il 
mancato riconoscimento della Convenzione Rudeanu. Il 
governo rumeno paga caro l'errore commesso dirigendo 
tutto  il  suo  sforzo  militare  contro  la  Transilvania, 
lasciandosi adescare da qualche vaga parola venuta da 
Sofia  e  immaginandosi,  soprattutto,  che  i  Bulgari 
potessero  aver  rinunziato  a  vendicare,  con le  armi,  il 
loro disastro e la loro umiliazione del 1913.
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Domenica, 17 settembre 1916.

Questa sera al Teatro Maria si rappresentano Silvia e 
La Ninfea. In ambedue i lavori la Karsavina ha la parte 
principale.

La sala,  sontuosissima nei  suoi  drappeggi  celeste  e 
oro, è piena; è la riapertura della stagione invernale con 
la ripresa dei balletti nei quali l'immaginazione russa si 
diletta a seguire, attraverso alla musica, il giuoco delle 
forme fuggenti  e  dei  movimenti  ritmici.  Dalle  file  di 
poltrone della platea fino alle ultime gallerie, non vedo 
che  visi  sorridenti  e  animati.  Durante  gl'intervalli,  le 
conversazioni allegre e  vivaci  fanno brillare gli  occhi 
delle signore. I pensieri importuni, le sinistre immagini 
della  guerra,  le  tristi  prospettive  dell'avvenire,  sono 
spariti come per incanto ai primi accordi dell'orchestra. 
Tutti si cullano come in un sogno delizioso.

Tommaso di Quincey, l'autore delle Confessioni di un 
divoratore  d'oppio,  racconta  che  questa  droga  gli 
procurava  spesso  l'illusione  della  musica.  I  Russi  al 
contrario domandano alla musica gli effetti dell'oppio.

Lunedì, 18 settembre 1916.

L'esercito di Salonicco ha ripreso l'offensiva su tutta 
la fronte macedone. Respinti nella regione di Florina, i 
Bulgari ripiegano su Monastir..
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CAPITOLO VIII
19 SETTEMBRE – 26 OTTOBRE 1916

Presagi  invernali.  La  chiesa  del  Salvatore  sulle  acque.  – 
Rimproveri  d'insensibilità  che  si  fanno  generalmente 
all'Imperatore.  – Sforzo generale  degli  Alleati  per aiutare la 
Romania.  –  La  pubblica  istruzione  in  Russia:  le  scuole 
primarie. Ignoranza delle masse rurali; contrasto col brillante 
sviluppo delle scienze delle arti e delle lettere. – Crisi politica 
ad Atene; partenza di Venizelos per Creta. – Visita del principe 
Kanin  a  Pietrogrado;  riflessioni  di  un  mugik.  –  Un  altro 
ministro  dell'Interno:  Protopopoff;  le  sue  relazioni  con 
Rasputin.  –  Il  «tradimento»  di  Sturmer;  intrighi  che  si 
ordiscono  intorno  a  lui.  –  Attività  clandestina  dei  capi 
socialisti. – Sconfitte successive dell'esercito rumeno; gravità 
della situazione. Il generale Berthelot che va a comandare la 
missione francese in Romania passa da Pietrogrado. – Il mio 
collega giapponese visconte Motono è nominato ministro degli 
Esteri;  la  sua  vasta  conoscenza  delle  questioni  asiatiche  ed 
europee. – Il ministro delle Comunicazioni Trepoff si schiera 
coraggiosamente  contro  Sturmer;  la  sua  fiducia 
nell'Imperatore. – Gli agenti tedeschi a Pietrogrado; i  pranzi 
del finanziere Manus. – Gli Austro-Bulgari s'impadroniscono 
di Costanza; i Rumeni sgombrano la Dobrugia.
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Martedì, 19 settembre 1916.

L'inverno  si  annunzia.  Sotto  il  cielo  fulvo  una 
pioggerella lenta, invisibile, glaciale, fa vagar nell'aria 
come un pulviscolo  di  neve.  Alle  quattro  è  già  buio. 
Tornando  a  quest'ora  dalla  mia  passeggiata,  passo 
davanti  alla  chiesina  del  Salvatore  sulle  acque,  che 
s'inalza  sulle  sponde  della  Neva  vicino  all'Arsenale. 
Fermo  la  mia  carrozza  e  scendo  per  visitare  questo 
poetico  santuario  dove  non  sono  più  entrato  dal 
principio della guerra.

È  una  delle  poche  chiese  di  Pietrogrado  dove  non 
predomini  lo  stile,  convenzionale  e  fastoso, 
dell'architettura italo-germanica, è la sola, forse, dove si 
respiri un'atmosfera di raccoglimento e un profumo di 
misticismo. Fu costruita nel 1910 in memoria dei 12.000 
marinari  morti  durante  la  guerra  contro  il  Giappone; 
riproduce un esemplare squisito dell'arte moscovita del 
XII secolo, la chiesa di Bogoliubovo presso Vladimir.

All'esterno, delle linee semplici, pure, con degli archi 
romani e una cupola snella.  Nell'interno, in una calda 
penombra, le pareti nude hanno un solo ornamento, cioè 
delle lastre di bronzo dove sono incisi i nomi di ogni 
nave, di ogni ufficiale, di ogni marinaro periti a Port-
Artur, a Wladivostock, a Tsushima. Non conosco nulla 
di  più  commovente,  nella  sua  semplicità  severa,  di 
questo  elenco  di  morti....  Ma  l'emozione  si  fa 
intensissima  quando  lo  sguardo  si  volge  verso 
l'iconostasi.  Nel  fondo  dell'abside  oscura  un  Cristo 
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gigantesco  risplende,  in  una  nuvola  d'oro,  sopra  dei 
flutti  oscuri.  Per  la  maestà  dell'atteggiamento,  per  la 
larghezza del gesto, per l'infinita commiserazione che ha 
negli  occhi,  l'immagine  ricorda  i  più  bei  mosaici 
bizantini.

Quando  venni  qui  la  prima  volta,  nel  1914,  non 
compresi  tutto  il  simbolismo  patetico  di  questa  santa 
effige.  Oggi  mi  appare  di  una  grandezza  e  di 
un'eloquenza prodigiose come se essa fosse la visione 
suprema  che  sostenne,  calmò  e  addolcì,  in  questa 
guerra, migliaia e migliaia di agonie.

Mi viene spontaneo il ricordo di quello che Rasputin 
diceva un giorno all'imperatrice che piangeva sentendo 
parlare  delle  perdite  enormi  di  una  grande  battaglia: 
«Consolati! Quando un mugik muore per il suo Zar e 
per la sua patria, davanti al trono di Dio s'accende subito 
un'altra lampada».

Mercoledì, 20 settembre 1916.

Il piano di Hindenburg si delinea e si sviluppa su tutta 
la fronte circolare della Romania. In Dobrugia e lungo il 
Danubio,  nella  regione  d'Orsova  e  lungo  i  passi  dei 
Carpazi, le forze tedesche, austriache, bulgare e turche 
esercitano una pressione convergente e continua sotto la 
quale i Rumeni piegano da ogni parte.
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Giovedì, 21 settembre 1916.

Sento  spesso  rimproverare  all'Imperatore  la  sua 
indifferenza  e  il  suo  egoismo.  L'accusano  di  essersi 
sempre mostrato insensibile, non soltanto alle disgrazie 
dei suoi parenti, dei suoi amici e dei suoi servitori più 
devoti,  ma  anche  ai  dolori  del  suo  popolo,  e  citano 
diverse  circostanze  memorabili  nelle  quali  ha 
dimostrato,  effettivamente,  un'impassibilità 
straordinaria.

La  circostanza  in  cui  per  la  prima  volta  manifestò 
questa sua impassibilità si manifestò a Mosca, durante 
le  cerimonie  per  la  sua  incoronazione,  il  18  maggio 
1896. Avevano organizzato una festa popolare al campo 
Kodinski vicino al parco Petrovski. Ma la polizia aveva 
preso così male le sue misure, per incanalare e dirigere 
la  folla,  che  questa  cominciò  a  ondeggiare 
violentemente.  A un tratto,  presa dal  panico,  la  gente 
tentò  di  aprirsi  un  varco;  ci  furono  duemila  persone 
morte schiacciate e duemila ferite. Quando Nicola II fu 
informato  di  questa  catastrofe  non  mostrò  nessuna 
emozione e non volle nemmeno far sospendere un ballo 
preparato per la sera.

Nove anni più tardi, il 14 maggio 1905, a Tsushima, 
la  flotta  dell'ammiraglio  Roidestvenski  fu  interamente 
distrutta  e  tutto  l'avvenire  della  Russia  nell'Estremo 
Oriente periva con essa. L'Imperatore stava andando al 
tennis quando gli dettero il telegramma che annunziava 
il  disastro.  Disse  semplicemente:  «Che  terribile 
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disgrazia!»  E senza  una  parola  di  più  si  fece  dare  la 
racchetta.

Con la stessa serenità sopportò, nel 1904, la notizia 
dell'assassinio  del  ministro  dell'Interno  Plehve;  nel 
1905,  quella  di  suo zio il  granduca Sergio;  nel  1911, 
quella del suo presidente del Consiglio, Stolypin.

Il  modo speditivo e poco franco col quale congedò 
recentemente  il  principe  Orloff,  suo  intimo 
collaboratore, rivela in lui un fondo d'aridità, un'anima 
poco sensibile agl'impulsi generosi dell'amicizia e della 
riconoscenza.

Dopo avermi citato questi fatti, la vecchia principessa 
D..., che conosce l'Imperatore dall'infanzia, conclude:

— Nicola Alexandrovic non ha cuore. —
Le faccio notare che però si mostra tenero con la sua 

famiglia; è certamente molto affezionato all'Imperatrice, 
adora  le  sue  figliuole  e  idolatra  suo  figlio;  non  si 
possono  dunque  negargli  istinti  affettuosi.  Immagino, 
piuttosto,  che  la  sua  altissima condizione abbia  finito 
col  fargli  modificare  a  poco a  poco i  suoi  sentimenti 
verso gli altri uomini e che la sua indifferenza sia anche 
un effetto del suo fatalismo.

Venerdì, 22 settembre 1916.

La  fortuna  politica  di  Sturmer  sarebbe  forse  in 
pericolo?

Mi assicurano che,  a giudicare da alcuni indizi  che 
hanno un certo valore, il ministro dell'Interno Kvostoff, 
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suo  nemico  acerrimo,  l'avrebbe  rovinato  nell'opinione 
dell'Imperatore  rivelando  a  sua  maestà  i  retroscena 
dell'affare Manuiloff e spaventandolo con la prospettiva 
di  uno  scandalo  imminente.  Quali  sono  questi 
retroscena? S'ignora; certo è che Sturmer e il capo della 
sua segreteria hanno non uno, ma diversi punti deboli.

Si  dice  perfino  che  il  successore  di  Sturmer  alla 
presidenza del Consiglio sia già segretamente designato 
nella persona dell'attuale ministro delle Comunicazioni, 
Alessandro  Fedorovic  Trepoff.  Sarei  felice  di  questa 
scelta; Trepoff è onesto, intelligente, laborioso, energico 
e buon patriotta.

Pranzo stasera al  ristorante Donon con Kokotsoff e 
Putiloff;  l'ex presidente del  Consiglio  e il  ricchissimo 
banchiere  rivaleggiano  in  pessimismo,  si  superano  a 
vicenda.

Kokotsoff dice:
— Ci avviamo verso la rivoluzione. — 
E Putiloff:
— Ci avviamo verso l'anarchia. —
Per precisare soggiunge:
— Il Russo non è rivoluzionario, è anarchico; ciò che 

è  ben  diverso.  Il  rivoluzionario  ha  il  desiderio  di 
ricostruire: l'anarchico non pensa che a distruggere. —
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Sabato, 23 settembre 1916.

Per aiutare la Romania gli Alleati attaccano su tutte le 
fronti.

Nell'Artois  e  in  Piccardia  gl'Inglesi  e  i  Francesi 
conquistano  d'assalto  una  lunga  linea  di  trincee 
tedesche.  Nella  regione  dell'Isonzo  gl'Italiani 
accentuano  la  loro  offensiva  a  Est  di  Gorizia.  In 
Macedonia  gl'Inglesi  attraversano  lo  Struma  mentre  i 
Francesi e i Serbi, dopo essersi impadroniti di Florina, 
respingono impetuosamente i Bulgari nella direzione di 
Monastir. In Volinia dalle paludi di Pinsk fino a Sud di 
Lutzk i Russi molestano gli Austro-Tedeschi. In Galizia 
avanzano  verso  Lemberg  a  Sud-Ovest  di  Kalicz.  Nei 
Carpazi  della  Bukovina  prendono  diverse  posizioni 
nemiche a Nord di Dorna-Vatra.

Domenica, 24 settembre 1916.

Un errore assai comune in Francia e in Inghilterra, e 
che sento spesso ripetere, è che lo zarismo risolverebbe 
facilmente le sue difficoltà interne se rinunziasse ai suoi 
antichi principii e s'incamminasse arditamente per la via 
delle  riforme  democratiche.  Si  vedrebbero  subito 
risorgere tutte le energie latenti e tutte le virtù ignorate 
del  popolo  russo.  Patriottismo,  intelligenza,  moralità, 
forza di carattere, spirito d'iniziativa e d'organizzazione, 
idealismo  pratico,  sentimento  generoso  del  dovere, 
sociale, nazionale e umano, tutto rinascerebbe; sarebbe 
una  fioritura  prodigiosa.  Gli  Alleati  occidentali 
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dovrebbero, quindi, far pressione sull'imperatore Nicola 
per  deciderlo  alle  innovazioni  necessarie.  Così,  per 
effetto  di  queste  riforme,  anche il  valore dell'alleanza 
sarebbe decuplicato.

Il recente viaggio dei deputati «cadetti» a Londra e a 
Parigi ha contribuito non poco a propagare queste idee. 
Hanno anche aggiunto un rimprovero a mio riguardo: il 
rimprovero di non frequentare abbastanza gli ambienti 
liberali, di non dimostrar loro abbastanza apertamente la 
mia simpatia e di non mettere a profitto le mie relazioni 
amichevoli  con  l'Imperatore  per  convertirlo  al 
parlamentarismo.

Ho già spiegato spesso, in questo giornale, la ragione 
della riserbatezza che ho creduto dovermi imporre verso 
i partiti liberali. Lo zarismo, nonostante i suoi difetti, è 
l'appoggio,  la  base,  l'armatura  della  Russia  e  della 
società russa, l'unico legame di tutti i territori e di tutti i 
popoli  più  disparati,  che  dieci  secoli  di  storia  hanno 
riunito  sotto  lo  scettro  dei  Romanoff.  Finchè  dura  la 
guerra  gli  Alleati  debbono  sostenerlo  a  ogni  costo. 
Questa è la mia opinione che ho già spesso manifestata.

Dirò  di  più:  sono  convinto  che  per  un  bel  pezzo 
ancora, per una o due generazioni forse, i mali interni di 
cui soffre la Russia dovranno essere curati soltanto con 
una  medicazione  palliativa,  parziale  e  prudentemente 
graduale. La ragione più forte di ciò sta nell'ignoranza 
radicale in cui vegeta la massa del popolo russo.

Qui, soprattutto, sta la debolezza della Russia; da ciò 
dipende  la  sua  mancanza  di  attitudine  al  progresso 
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politico. In questo Impero senza limiti non si contano 
più  di  120.000  scuole  primarie  per  180.000.000  di 
abitanti.  E  che  scuole!  E  che  insegnanti!  In  linea 
generale  l'insegnamento  è  affidato  al  pope  della 
parrocchia, che è spesso un povero diavolo disprezzato 
e  pigro.  La  lettura,  la  calligrafia,  l'aritmetica,  nel  suo 
programma d'insegnamento, vengono dopo le preghiere, 
il catechismo, la storia sacra e i canti liturgici. Così tutta 
l'istruzione del popolo è più o meno direttamente nelle 
mani del clero. Il Santo Sinodo ricordava ancora poco 
tempo fa ai suoi preti che le scuole debbono mantenersi 
«in intima unione con la Chiesa, nella stretta osservanza 
della  fede  ortodossa» e  che  l'educazione  religiosa dei 
ragazzi  dev'essere  «il  primo pensiero  dei  maestri».  Il 
sistema funziona malissimo. In molte regioni le scuole 
sono  poco  frequentate  o  spesso  restano  vuote,  ora  a 
causa della  distanza,  della  neve e  del  freddo,  ora  per 
mancanza di libri o di materiale scolastico, ora perchè i 
mugik hanno leticato col pope e l'hanno picchiato.

Caterina,  l'imperatrice-filosofo,  l'amica di  Diderot  e 
di Voltaire, ha avuto fra le altre glorie quella di fondare 
l'istruzione  pubblica  in  Russia.  Sotto  il  suo  regno 
vennero  istituite  una  ventina  di  scuole  superiori  e  un 
centinaio  di  scuole  primarie.  Essa  si  gettò  in 
quest'impresa  col  suo  abituale  entusiasmo,  senza 
trascurare nondimeno i suoi principii di governo ai quali 
s'ispirano  tuttora  i  suoi  successori.  Un  giorno  che  il 
governatore di Mosca si lagnava dell'indifferenza che i 
suoi amministrati dimostravano per le nuove istituzioni 
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scolastiche, la Zarina gli rispose: «Vi lagnate che i Russi 
non cercano d'istruirsi;  non è per loro che ho istituito 
queste scuole: è per l'Europa, dove bisogna conservare il 
nostro  posto  nell'opinione  pubblica.  Il  giorno  che  i 
nostri contadini dimostrassero il desiderio d'istruirsi, nè 
voi nè io resteremmo ai nostri posti».

Lunedì, 25 settembre 1916.

Per  contrapposto  a  quanto  scrivevo  sull'ignoranza 
generale del popolo russo, farò ora qui la lista di tutti gli 
uomini  eminenti  che,  nel  dominio  della  scienza,  del 
pensiero,  della  letteratura,  sono  oggi  l'onore  della 
Russia; tanto la massa è incolta e retrograda, altrettanto 
l'élite è brillante, attiva, feconda e forte. Conosco pochi 
paesi  che  possano  vantare  un maggior  contingente  di 
menti  d'intelligenza  superiore,  libere,  luminose  e 
perspicaci, d'ingegni originali, seducenti e vigorosi.

In  tutti  i  laboratori  scientifici  regna  una  viva 
emulazione.  In  nessun  altro  posto  la  scienza 
sperimentale e positiva è più degnamente rappresentata, 
poichè conta dei  biologi come Pavloff  e Metscnikoff, 
dei chimici come Mendeleieff, dei fisici come Lebedeff, 
dei  geologi  come  Karpinski,  dei  matematici  come 
Liapunoff, Wassilieff e Kriloff; arrivo perfino a dire che 
Pavloff e Mendeleieff mi sembrano alla stessa altezza di 
Claude Bernard e Lavoisier.

Gli storici, gli archeologi e gli etnografi costituiscono 
egualmente  una  solida  falange  di  eruditi  e  sagaci 
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investigatori. Basta nominare, per la storia, Kliuscewski, 
Miliukoff,  Platonoff  e  Rostovtseff,  per  l'archeologia, 
Wesselowski  e  Kondakoff,  per  l'etnografia, 
Moghilanski.  Con  lo  stesso  rigore  di  metodo,  con  la 
stessa finezza di analisi e d'intuizione, intere schiere di 
linguisti  fanno  da  parecchi  anni  opera  eccellente;  i 
professori  Sciakmotoff  e  Zielinski  stanno  a  pari  dei 
migliori maestri stranieri.

La  filosofia  non  è  stata  mai  molto  coltivata 
nell'Impero degli zar, come non poteva esser coltivata 
nello  Stato  Pontificio  al  tempo  del  potere  temporale; 
quando  una  società  è  governata  dal  dogmatismo 
teologico, i filosofi ne risentono necessariamente un po' 
d'impaccio. La speculazione metafisica è ciò nonostante 
abbastanza coltivata nelle classi intellettuali di Mosca e 
di  Pietrogrado;  essa  conta  come  principali  seguaci 
Lopatin,  Berdiaeff  e  il  principe  Sergio  Trubezkoi, 
discepolo e continuatore del grande idealista Vladimiro 
Solovieff.

Quanto alla letteratura d'immaginazione, questa, pur 
portando  ancora  il  lutto  di  Tolstoi  e  di  Dostojevski, 
dimostra  in  tutti  i  generi  una  vitalità  che  autorizza  a 
nutrire le migliori speranze. Nella rigogliosa produzione 
di  questi  ultimi  dieci  anni,  si  potrebbero  trovare  una 
trentina  di  opere,  romanzi  o  drammi,  notevoli  per  la 
sobria  bellezza  della  forma,  per  la  precisione  della 
fattura, per la cura della verità morale o pittoresca, per 
la divinazione psicologica, per il rilievo dei caratteri, per 
il sapore corrosivo del pessimismo, per il senso acuto 
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della vita febbrile o apatica, insaziabile o rassegnata, per 
l'ossessione commovente della follia, della sofferenza o 
della  morte,  e  per  la  chiara  e  tragica  visione  dei 
problemi sociali. Diversi fra questi scrittori, noti fino dal 
1905, sono già scomparsi, ma per giudicare l'evoluzione 
del movimento letterario in Russia, un'accolta d'ingegni 
così  vari  come quelli  di  Gorki,  Andreieff,  Korolenko, 
Veresaieff,  Mereikowsky,  la  signora  Hippius, 
Arzibasceff,  Kuprin,  Kamenski,  Sologub,  Kuzmin, 
Ivanoff,  Bunin,  Scirikoff,  Gumileff,  Brussoff, 
costituisce, certamente, un sintomo dei più favorevoli.

Medesima attività nella pittura, nella quale un'analoga 
tendenza,  realista  e  nazionale,  è  a  volte  così  bene 
affermata  dal  pennello  di  Repin,  di  Golovin  e  di 
Roerich,  di  Somoff,  di  Maliavin  e  di  Vrubel,  senza 
parlare del potente ritrattista Seroff morto quattr'anni fa. 
E  com'è  possibile  non  citare  i  due  rinnovatori  della 
decorazione teatrale, quei maghi prodigiosi dell'illusione 
scenica, che sono Alessandro Benois e Bakst?

Nella  musica  l'èra  gloriosa  di  Balakireff,  di 
Mussorgski, di Borodin e di Rimski-Korsakoff è chiusa; 
ma  i  loro  epigoni,  Glazunoff,  Skriabin,  Stravìnski, 
Rachmaninoff  e  il  giovane  Prokofieff  continuano 
valorosamente  la  tradizione  magistrale,  dediti  nello 
stesso tempo ad arricchirla e a darle maggiore ampiezza. 
La  musica  russa,  per  la  ricchezza  e  spontaneità 
dell'ispirazione,  per  la  grazia  suadente  e  triste  del 
disegno melodico, per la fertilità dell'invenzione ritmica, 
per  lo  splendore  del  colorito  orchestrale,  per  l'audace 
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ricerca dei complessi polifonici, sembra destinata a una 
prossima rifioritura.

Martedì, 26 settembre 1916.

Ad Atene la situazione si aggrava, e il duello fra il Re 
e Venizelos è giunto alla fase decisiva.

Un giornalista russo, che so intimo di Sturmer, viene 
a trovarmi e mi confida che «certe persone della Corte» 
considerano senza  dispiacere  l'eventualità  di  una  crisi 
dinastica in Grecia e sperano anzi nel governo francese 
per affrettare questa crisi «che sarebbe favorevole alla 
causa  degli  Alleati»,  Rispondo,  con  prudenza,  che  le 
idee alle quali s'ispira Briand nella sua politica verso la 
Grecia non implicano assolutamente una crisi dinastica 
e  che  sta  a  re  Costantino  di  effettuare  il  magnifico 
programma di espansione nazionale che i governi alleati 
gli propongono. Il giornalista non insiste.

Il  giuoco di Sturmer e «delle persone della Corte», 
delle  quali  questo  giornalista  è  lo  strumento,  non  è 
difficile  a  indovinare.  I  partigiani  dell'autocratismo 
russo  non  potrebbero  evidentemente  concorrere 
all'abbattimento di un trono. Ma se gli avvenimenti della 
Grecia  dovessero  finire  con  la  proclamazione  della 
Repubblica, non sarebbe meglio, si dicono essi, tagliar 
corto  alla  crisi  sostituendo  il  sovrano?  La  famiglia 
imperiale russa non manca di candidati.... E poichè un 
governo  autocratico  non  potrebbe,  decentemente, 
occuparsi d'una faccenda così poco pulita, come sarebbe 
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appunto detronizzare un re, il governo della Repubblica 
francese  non  è  forse  fatto  apposta  per  questa 
inconfessabile manovra?

Il  principe  Kotohito  Kanin,  cugino  del  Mikado, 
arriverà  domani  a  Pietrogrado;  viene  a  rendere 
all'imperatore Nicola la visita che il  granduca Giorgio 
Michailovic  ha  fatto  recentemente  all'imperatore 
Ioshihito.

Per  ordine della  polizia  si  dispongono,  nelle  strade 
principali, gruppi di bandiere russe e giapponesi.

Questi preparativi ispirano ai mugik delle riflessioni 
curiose. Il comandante Gallaud, mio addetto navale, mi 
racconta,  difatti,  che  un  momento  fa,  al  Campo  di 
Marte,  il  suo  izvocscik  si  è  voltato  verso  di  lui 
indicandogli le reclute che stavano facendo istruzione e 
gli ha chiesto con aria sorniona

— Perchè fanno fare istruzione a quelle reclute?
— Eh! per battersi contro i Tedeschi!
—  A  che  serve?...  Io  che  ti  parlo,  ho  fatto  la 

campagna di Manciuria nel 1905, sono stato anzi ferito 
a Mukden, e oggi, vedi, mettono delle bandiere a tutte le 
finestre e fanno degli archi di trionfo sulla Prospettiva 
Newski per festeggiare questo principe giapponese che 
arriva....  Fra  qualche  anno  faranno  lo  stesso  con  i 
Tedeschi, li riceveranno anche quelli con degli archi di 
trionfo.... e allora a che scopo far ammazzare migliaia e 
migliaia di  uomini,  se poi si  finirà per fare come col 
Giappone? —
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Mercoledì, 27 settembre 1916.

Sturmer  ha  passato  tre  giorni  a  Mohileff  presso 
l'Imperatore.

Mi dicono che abbia difeso la sua causa con molta 
abilità.  Dell'accusa  di  complicità  con  Manuiloff  si  è 
scagionato,  alla  meno  peggio,  sostenendo  di  esser 
colpevole  soltanto  di  troppa  ingenuità  e  di  troppa 
indulgenza. Ha poi messo in evidenza che la Duma deve 
prossimamente riaprirsi,  che le  passioni rivoluzionarie 
sono  in  fermento  e  che  è  quindi  assolutamente 
necessario  non  indebolire  il  governo.  Tutta  questa 
eloquenza  non  gli  sarebbe  servita  a  niente  se 
l'Imperatrice  non lo  avesse  sostenuto  con tutta  la  sua 
energia. Ora è salvo.

Lo  rivedo  oggi  nel  suo  gabinetto;  è  placido  e 
sorridente.  Lo interrogo prima di  tutto  sulle  questioni 
militari..

— Si rende conto, il generale Alexeieff, dell'interesse 
assolutamente superiore che la salvezza della Romania 
rappresenta per la nostra causa comune?

— Ho potuto convincermi che il generale Alexeieff 
dà  una  grande  importanza  alle  operazioni  nella 
Dobrugia. Quattro divisioni russe e una divisione serba 
hanno già passato il Danubio e fra poco vi sarà inviata 
un'altra divisione serba; ma più di così sua maestà non 
l'autorizza  a  fare,  per  quella  regione.  Voi  sapete  che, 
dalle  parti  di  Kovel  e  di  Stanislau,  abbiamo  da 
combattere contro forze enormi. —
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Mi conferma, quindi, quello che i miei ufficiali hanno 
saputo per altre vie, e cioè che le armate russe in Galizia 
hanno subito in questi ultimi tempi delle perdite enormi 
senza aver raggiunto dei risultati apprezzabili. Da Pinsk 
ai  Carpazi  debbono  combattere  contro  ventinove 
divisioni  tedesche,  quaranta  austro-ungariche  e  due 
turche;  il  loro  compito  è  reso  più  difficile  dalla 
mancanza  di  artiglieria  pesante  e  di  aeroplani.  Poi 
passiamo a parlare della crisi ministeriale scoppiata ad 
Atene  e  del  movimento  nazionalista  che  si  sta 
organizzando intorno a Venizelos.

— Non ho ancora avuto tempo – mi dice – di leggere 
tutti  i  telegrammi  arrivati  questa  notte,  ma  vi  posso 
confidare, fin da ora, che l'Imperatore si è espresso in 
termini molto severi su re Costantino. —

Giovedì, 28 settembre 1916.

Colpo di  scena in Grecia.  Venizelos  e l'ammiraglio 
Conduriotis  si  sono  imbarcati  clandestinamente  per 
Creta  ove  gl'insorti  si  sono  dichiarati  per  l'Intesa; 
dimostrazioni nazionaliste  percorrono le vie di  Atene, 
mentre migliaia di ufficiali e di soldati si concentrano al 
Pireo  e  chiedono  di  esser  trasportati  a  Salonicco  per 
arrolarsi nell'esercito del generale Sarrail.

Esamino  con  Sturmer  le  possibili  conseguenze  di 
questo avvenimento.
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—  Dipende  da  noi  –  gli  dico  –  che  la  situazione 
pieghi a nostro vantaggio, per poco che si agisca con 
prontezza e risolutamente.

— Certamente.... certamente.... —
Poi esitando, come se cercasse le parole, riprende:
— E che faremo se re Costantino si ostina a resistere? 

– E mi guarda in modo strano, con uno sguardo che mi 
scruta e che mi evita al tempo stesso. Fingo di riflettere 
ed egli ripete la sua domanda

— Che ne faremo di re Costantino?
Se non è un'insinuazione, questa domanda è, per lo 

meno,  un  tentativo  dello  stesso  genere  della  pseudo 
confidenza  fattami  dal  giornalista  russo,  perchè  io 
abbocchi all'amo.

Rispondo evasivamente che gli avvenimenti non mi 
sono ancora noti con sufficiente esattezza perchè possa 
dare un consiglio pratico, e aggiungo:

—  Del  resto,  preferisco  attendere  istruzioni  da 
Briand;  non  mancherò  però  di  riferirgli  che,  secondo 
voi,  la  crisi  attuale  mette  direttamente  in  causa  re 
Costantino. —

Passiamo in seguito ad altri argomenti: la visita del 
principe  Kanin,  la  cattiva  piega  delle  operazioni  in 
Dobrugia e nelle Alpi di Transilvania, ecc.

Nell'uscire noto sul muro del gabinetto tre stampe che 
non c'erano ieri. Una rappresenta il congresso di Vienna, 
l'altra il  congresso di  Parigi e la terza il  congresso di 
Berlino.
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—  Vedo,  caro  presidente,  che  vi  siete  circondato 
d'immagini suggestive.

— Sì, sapete quanto amo la storia; credo che non ci 
sia nulla di più istruttivo....

— E di più ingannatore.
—  Oh!  non  siate  scettico!  Non  si  crede  mai 

abbastanza!... Ma voi non notate quello che c'è di più 
interessante....

— Non vedo....
— Quel posto vuoto!
— Ebbene?
—  È  il  posto  che  serbo  per  il  quadro  del  nuovo 

congresso  che  si  chiamerà,  se  Dio  ci  assiste,  il 
congresso di Mosca! —

Si fa il segno della croce e chiude un istante gli occhi 
come per una breve preghiera.

Rispondo semplicemente:
— Ma ci sarà un congresso? Non abbiamo forse già 

stabilito  che  imporremmo  le  nostre  condizioni  alla 
Germania? —

Col volto estatico, seguendo la sua idea, ripete:
— Come sarebbe bello tenere il congresso a Mosca!... 

Come sarebbe bello!... Che Dio lo voglia!... —
Si  vede  già  cancelliere  dell'Impero,  successore  di 

Nesselrode e di Gorsciakoff, inaugurare, al Kremlino, il 
congresso  della  pace  generale.  La  meschinità,  la 
stupidaggine,  l'infatuazione  dell'individuo  si  rivelano 
interamente in  questo suo desiderio.  Nel  suo compito 
grave,  uno  dei  più  gravi  che  abbiano  mai  pesato  su 
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spalle umane, non vede che un'occasione di gloriuzza.... 
e di vantaggi personali.

La sera ritorno, in grande uniforme, al Ministero degli 
Esteri, ove il presidente del Consiglio offre un pranzo di 
gala al principe Kanin.

Troppe  luci,  troppi  fiori,  troppa  argenteria,  troppi 
piatti, troppi camerieri, troppa musica! C'è da diventar 
sordi e ciechi! Mi vien fatto di pensare che la casa aveva 
un aspetto  più distinto al  tempo di  Sasonoff,  il  quale 
sapeva conciliare il buon gusto col lusso ufficiale.

Presiede la tavola il granduca Giorgio Michailovic; io 
sono alla sinistra di Sturmer.

Durante  tutto  il  pranzo  parliamo  di  cose  senza 
importanza, ma al dessert Sturmer mi dice ex abrupto:

— Il congresso di Mosca!... Non vi pare che sarebbe 
una  superba  consacrazione  dell'alleanza  franco-russa? 
Un secolo  dopo  il  suo  incendio,  la  nostra  santa  città 
vedrebbe la Russia e la Francia proclamare la pace del 
mondo!... —

E sviluppa con compiacenza questo tema.
Io riprendo:
—  Ignoro  assolutamente  le  idee  del  mio  governo 

circa  la  sede  del  prossimo  congresso;  mi 
maraviglierebbe,  anzi,  che,  dato  l'andamento  delle 
nostre operazioni militari, Briand avesse già pensato a 
un'eventualità  così  lontana.  Non mi  auguro  del  resto, 
come  dicevo  stamani,  che  vi  sia  questo  congresso. 
Secondo me abbiamo maggior interesse a regolare fra 
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noi  alleati  tutte  le  condizioni  generali  della  pace,  per 
imporle poi, in blocco, ai nostri nemici. Una parte del 
lavoro  è  già  fatta,  poichè  siamo  già  d'accordo  per 
Costantinopoli, per gli Stretti, per l'Asia Minore, per la 
Transilvania, per il litorale Adriatico, eccetera. Il resto si 
farà  a  suo  tempo....  Ma prima di  tutto,  e  soprattutto, 
pensiamo a vincere. La nostra divisa dovrebbe essere: 
Primum  et  ante  omnia,  vincere!... Alla  vostra  salute, 
caro presidente! —

Durante la serata ho poi occasione d'intrattenermi col 
principe  Kanin.  Dopo  avermi  ricordato  il  suo  lungo 
soggiorno in Francia alla scuola di Saumur, mi dice che 
la cordialità dell'Imperatore lo ha vivamente commosso 
e  che  è  stato  gradevolmente  sorpreso  dall'accoglienza 
della folla. Quando parliamo della guerra, noto che evita 
ogni  considerazione  precisa  e  ogni  giudizio  sulla 
situazione  e  sui  fatti.  Sotto  le  sue  frasi  freddamente 
laudative, s'indovina il disprezzo per i vinti del 1905 che 
non hanno saputo approfittare della lezione.

Venerdì, 23 settembre 1916.

La situazione economica è molto peggiorata in questi 
ultimi tempi. Il rincaro della vita è causa di sofferenza 
generale.  Il  prezzo  dei  generi  di  prima  necessità  è 
triplicato, dal principio della guerra; quello della legna e 
delle uova è, anzi, quadruplicato, e quello del burro e 
del sapone quintuplicato. Le cause principali di questa 
situazione  sono  evidenti  e  disgraziatamente  profonde: 
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chiusura dei mercati stranieri, ingombro delle ferrovie, 
disordine e poca probità delle amministrazioni.

Che cosa avverrà, tra poco, quando bisognerà lottare 
anche contro i rigori dell'inverno, contro le sofferenze 
del freddo più terribili ancora di quelle della fame?

Sabato, 30 settembre 1916.

Una battaglia ostinata si combatte in Galizia, tra lo 
Stir e la Zlota-Lipa. I Russi, che hanno preso l'offensiva, 
cercano di aprirsi il passo nella regione di Krasnè e di 
Brzezany, a cinquanta chilometri da Lemberg.

Domenica, 1° ottobre 1916.

Ricevimento  all'Ambasciata  del  Giappone  in  onore 
del  principe  Kanin.  La  soirée è  brillantissima;  vi 
assistono  il  granduca  Giorgio,  il  granduca  Sergio,  il 
granduca Cirillo, ecc.

Mi  congratulo  con  il  mio  collega  Motono  del  suo 
successo;  mi  risponde  con  la  sua  flemma  e  la  sua 
accortezza abituali

—  Sì,  il  ricevimento  è  abbastanza  ben  riescito.... 
Quando,  nel  1908,  arrivai  come  ambasciatore  a 
Pietrogrado;  mi  parlavano  appena,  non  m'invitavano 
mai, e i granduchi fingevano di non conoscermi.... Oggi 
tutto  è  cambiato,  lo  scopo  che  mi  ero  prefisso  è 
raggiunto, il Giappone e la Russia sono legati da vera 
amicizia.... —
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Mentre  tutti  si  precipitano  al  buffet,  trovo  un  alto 
funzionario  di  Corte,  E...,  il  quale  ha  per  me  molta 
amicizia e non manca mai, ogniqualvolta gli si presenta 
l'occasione,  di  sfogare  con  me  il  suo  nazionalismo 
ombroso ed esuberante. Gli domando sue notizie.

Come se non avesse udito la mia domanda, m'indica 
Sturmer che sta parlando poco lontano da noi. Poi, con 
piglio tragico, mi dice:

— Come mai,  signor  ambasciatore,  voi  e  il  vostro 
collega  inglese  non  avete  ancora  messo  fine  ai 
tradimenti di quell'uomo? —

Lo calmo dicendogli:
— È un argomento che tratterò volentieri con voi.... 

ma non qui. Venite a colazione da me giovedì.
— Non mancherò certamente. —

Lunedì, 2 ottobre 1916.

La battaglia,  cominciata fra lo Stir e la  Zlota-Lipa, 
continua  vantaggiosamente  per  i  Russi  che  hanno 
sfondato  le  prime  linee  del  nemico  facendo  5000 
prigionieri.

Ma a cento chilometri a Nord, nella regione di Lutzk, 
si delinea un potente contrattacco dei Tedeschi.

Martedì, 3 ottobre 1916.

Sturmer  è  riuscito  a  sbarazzarsi  del  suo  mortale 
nemico,  il  ministro  dell'Interno  Alessandro  Kvostoff; 
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non  ha  dunque  più  nulla  da  temere  per  lo  scandalo 
Manuiloff.

Il nuovo ministro dell'Interno, Protopopoff, è uno dei 
vicepresidenti della Duma. Fino a oggi l'Imperatore non 
aveva scelto che molto raramente i suoi ministri fra la 
rappresentanza nazionale. La scelta di Protopopoff non 
presagisce  però  nessuna  evoluzione  verso  il 
parlamentarismo. Precisamente il contrario, anzi!

Prima,  Protopopoff,  per  le  sue  opinioni,  era 
considerato  come «ottobrista»,  cioè  un  liberale  molto 
moderato.  Nel  giugno  scorso  ha  fatto  parte  della 
delegazione parlamentare che s'è recata in occidente e, 
sia  a  Londra  che  a  Parigi,  s'è  mostrato  un  fervente 
fautore della guerra a oltranza. Ma, al ritorno, durante 
una sosta a Stoccolma, ha avuto uno strano colloquio 
con un agente tedesco, certo Warburg, e per quanto la 
conversazione sia rimasta segreta, pure si sa certamente 
ch'egli ha parlato a favore della pace.

Tornato  a  Pietrogrado  s'è  legato  con  Sturmer  e 
Rasputin  che  l'hanno  subito  introdotto  presso 
l'Imperatrice.  Venuto  rapidamente  in  favore,  è  stato 
senza  indugio  chiamato  a  far  parte  dei  conciliaboli 
segreti  di  Zarskoie  Selo;  ne  aveva  diritto  per  la  sua 
padronanza delle scienze occulte, specialmente della più 
importante  e  più  tenebrosa  di  esse,  cioè  della 
negromanzia.  Inoltre  so,  con  certezza,  che  tempo 
addietro  ha  avuto  una  malattia  infettiva  che  gli  ha 
lasciato dei disturbi nervosi e che, recentemente, si sono 
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manifestati in lui i prodromi della paralisi generale. La 
politica interna dell'Impero è dunque in buone mani!

Mercoledì, 4 Ottobre 1916.

Il  granduca  Paolo,  di  cui  è  oggi  la  festa,  mi  ha 
invitato a pranzo per stasera. Gli altri commensali sono 
il  granduca  Cirillo  e  sua  moglie  la  granduchessa 
Vittoria,  il  granduca  Boris,  la  granduchessa  Maria 
Paulovna  seconda,  la  signora  Nariskin,  la  contessa 
Kreutz, Dimitri Benckendorff, Savinsky, ecc.

Su ogni volto vi è come un velo di tristezza. Difatti 
bisognerebbe esser ciechi per non veder i segni funesti 
che si accumulano all'orizzonte.

La granduchessa Vittoria mi parla, con angoscia, di 
sua sorella la regina di Romania. Non oso rassicurarla, 
poichè  i  Rumeni  stanno  resistendo  con  difficoltà  sui 
Carpazi  e  per  poco  che  cedano  si  troveranno  in  una 
situazione disperata.

— Ve ne prego – mi dice – insistete perchè mandino 
loro  dei  rinforzi.  Da  quanto  mi  scrive  la  mia  povera 
sorella, e sapete com'è coraggiosa, non c'è un minuto da 
perdere;  la Romania è perduta se non si corre in suo 
aiuto. —

Le dico delle mie istanze quotidiane presso Sturmer:
— In teoria, egli approva tutto quello che gli dico e 

tutto quello che gli chiedo, ma in pratica poi si trincera 
dietro  al  generale  Alexeieff  il  quale  non  sembra 
comprendere  il  pericolo  di  questa  situazione.  E 
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l'Imperatore  non  vede  che  per  gli  occhi  del  generale 
Alexeieff.

— L'Imperatore è in condizioni di spirito deplorevoli! 
—

Senz'altra  spiegazione  si  alza  bruscamente  e,  col 
pretesto di prendere una sigaretta, raggiunge il gruppo 
delle signore.

Allora,  per  aver  notizie,  prendo  a  parte,  uno  dopo 
l'altro, il granduca Paolo, il granduca Boris e il granduca 
Cirillo.  Essi  hanno  visto  di  recente  lo  Zar,  vivono 
nell'intimità  dei  suoi  familiari,  possono  quindi  darmi 
tutte  le  informazioni  che  desidero.  Mi  guardo  bene, 
però,  dall'interrogarli  in  modo  diretto,  perchè, 
probabilmente,  eviterebbero  di  rispondermi... 
Incidentalmente  e  senza  aver  l'aria  di  darvi  troppa 
importanza, faccio cadere il discorso sulle opinioni del 
sovrano,  accenno  cioè  a  una  certa  decisione  che  ha 
presa,  a  un  certo  discorso  che  m'ha  fatto;  essi  mi 
rispondono senza diffidenza e le loro risposte, che non 
hanno  certamente  potuto  preparare  prima,  non  mi 
lasciano  dubbio  alcuno  sullo  stato  morale 
dell'Imperatore.  Nulla  è  cambiato  nel  suo  linguaggio: 
egli afferma sempre la sua volontà e la sua certezza di 
vincere. Ma nei suoi atti, nella sua fisonomia, nel suo 
atteggiamento, in ogni riflesso della sua vita interiore, 
s'indovina  lo  scoraggiamento,  l'apatia,  la 
rassegnazione....

278



Giovedì, 5 ottobre 1916.

E...,  l'alto  funzionario  di  Corte,  viene  a  colazione 
all'Ambasciata. Per poter chiacchierare con libertà non 
ho invitato nessun altro.

Durante la colazione si  parla di  cose indifferenti,  a 
causa della presenza dei domestici, ma appena passiamo 
nel salotto, E....  prende due bicchierini di cognac uno 
dopo l'altro, se ne versa un terzo, accende un sigaro e, 
con la faccia animata e decisa, mi domanda arditamente:

— Signor ambasciatore, che cosa aspettate, il vostro 
collega  inglese  e  voi,  per  porre  fine  ai  tradimenti  di 
Sturmer?

— Aspettiamo di poter avere delle prove decisive.... 
Ufficialmente non abbiamo nulla da rimproverargli; le 
sue  parole,  i  suoi  atti  sono  correttissimi  e  dice  ogni 
momento «Guerra a oltranza!... Niente misericordia per 
la Germania!....» In quanto ai suoi intimi pensieri e alle 
sue  manovre  segrete,  non  abbiamo  che  delle 
impressioni,  delle intuizioni,  che ci  permettono, tutt'al 
più,  qualche  congettura  e  qualche  vago  sospetto.  Ci 
rendereste  un  segnalato  servigio  se  poteste  citarci 
qualche  fatto  positivo  a  sostegno  della  vostra 
convinzione.

—  Non  conosco  nessun  fatto  positivo,  ma  il 
tradimento è evidente, non lo vedete anche voi?

— Non basta che lo veda io, bisogna che lo possa far 
vedere  al  mio  governo  prima,  e  all'Imperatore  poi.... 
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Non si  può  imbarcarsi  in  un'accusa  così  grave  senza 
nemmeno il principio di una prova.

— Avete ragione!
—  Giacchè  per  ora  non  possiamo  fare  che  delle 

ipotesi, ditemi per favore in che consiste, secondo voi, 
quello che chiamate il tradimento di Sturmer. —

Mi dice allora che Sturmer, Rasputin, Dobrowolsky, 
Protopopoff e compagni non hanno che un'importanza 
secondaria e che non sono che semplici strumenti nelle 
mani di una specie di sindacato anonimo e ristretto, ma 
potentissimo, il quale, sia per stanchezza della guerra, 
sia per tema della rivoluzione, esige la pace.

—  Alla  testa  di  questo  sindacato  –  continua  – 
troverete la nobiltà delle province baltiche e le principali 
cariche  di  Corte;  poi  il  partito  ultrareazionario  del 
Consiglio dall'Impero e della Duma, le loro signorie del 
Santo  Sinodo  e  finalmente  tutti  quei  messeri  dell'alta 
finanza e della grande industria. Per mezzo di Sturmer e 
di  Rasputin essi  dominano l'Imperatrice e,  per  mezzo 
dell'Imperatrice, dominano l'Imperatore.

— Oh! non dominano ancora l'Imperatore e non lo 
domineranno  mai;  voglio  dire  che  non  lo  indurranno 
mai a separarsi dai suoi alleati!

— E allora lo faranno assassinare o lo costringeranno 
ad abdicare.

— Abdicare?... V'immaginate che vorrà abdicare? E a 
favore di chi?

—  A  favore  di  suo  figlio  sotto  la  reggenza 
dell'Imperatrice..  Credete  pure:  questo  è  il  piano  di 
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Sturmer,  o  meglio,  di  quelli  ai  quali  Sturmer 
obbedisce....  Per  raggiungere  i  loro  fini  non 
indietreggeranno  davanti  a  nulla;  sono  capaci  di 
qualunque  cosa.  Provocheranno  scioperi,  tumulti, 
pogrom,  crisi  di  miseria  e  di  fame,  creeranno 
dappertutto un tale scoraggiamento e un tale malessere, 
che  sarà  impossibile,  continuare  la  guerra.  Voi  non li 
avete visti all'opera nel 1905. —

Riassumo quanto ho sentito e concludo:
—  La  prima  cosa  da  farsi  è  dunque  abbattere 

Sturmer; farò il possibile. —

Sabato, 7 ottobre 1916.

I Russi sono stati arrestati, fra lo Stir e la Zlota-Lipa, 
dalle  inespugnabili  difese  accumulate  davanti  a 
Lemberg. Inoltre sono obbligati a spostare il loro sforzo 
principale cento chilometri più a Nord, nella regione di 
Lutzk, dove i Tedeschi attaccano vigorosamente.

Fin dal principio della loro vasta offensiva le armate 
del generale Brussiloff hanno catturato 430.000 uomini, 
650 cannoni e 2700 mitragliatrici.

La  signora  G...,  il  cui  marito  occupa  un  posto 
importante  al  Ministero  dell'Interno,  è  da  molti  anni 
l'Egeria  di  Sturmer.  Intrigante  e  ambiziosa,  essa  ha 
sostenuto  Boris  Vladimirovic  durante  tutta  la  sua 
carriera amministrativa. Da quando, grazie a Rasputin, è 
riescita a farne un presidente del Consiglio, il suo sogno 
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non ha più limiti. Recentemente diceva a una delle sue 
amiche,  mettendo  nelle  sue  parole  una  gravità 
misteriosa,  come  se  confidasse  un  segreto  di  Stato: 
«Assisterete  presto  a  grandi  cose.  Fra  poco  la  nostra 
cara patria entrerà nella vera via della salvezza.  Boris 
Vladimirovic  sarà  il  Primo  Ministro  di  sua  maestà  
l'Imperatrice!...»

Domenica, 8 ottobre 1916.

Una persona che m'informa, abbastanza esattamente, 
su quello che si dice e che si fa negli ambienti d'idee più 
avanzate,  mi  segnala  un'attività  nuova  nel  partito 
socialdemocratico  e  soprattutto  nella  sua  frazione 
estrema detta dei bolscevichi.

Il prolungarsi della guerra, l'incertezza della vittoria, 
le  difficoltà  della  situazione  economica,  hanno 
rianimato  le  speranze  rivoluzionarie,  ed  essi  si 
preparano alla lotta che si prevede prossima.

I capi del movimento sono i tre deputati «laburisti» 
della Duma, Sceidzè, Skobeleff e Kerenski; Lenin, pur 
essendo rifugiato in Isvizzera, esercita in questo campo 
una grande autorità.

Quello che mi colpisce, soprattutto, nel triumvirato di 
Pietrogrado, è il carattere pratico della sua attività. Le 
delusioni  del  1905  hanno  portato  i  loro  frutti.  Non 
cercano più d'intendersi  con i  «cadetti»,  che sono dei 
borghesi  e  non  capiranno  mai  il  proletariato;  non  si 
fanno più illusioni sul concorso immediato delle masse 
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rurali e si accontentano di prometter loro la spartizione 
della  terra.  Prima  di  tutto  organizzano  la  rivoluzione 
armata;  vogliono,  cioè,  arrivare  all'istituzione  della 
«dittatura rivoluzionaria» mediante l'azione degli operai 
e  dei  soldati  in  stretta  collaborazione;  vogliono, 
insomma,  la  vittoria  mediante  l'intima  unione  delle 
fabbriche  con  le  caserme.  Kerenski  è  l'anima  di 
quest'opera.

Lunedì, 9 ottobre 1916.

Le idee del nuovo ministro dell'Interno, come il suo 
programma, sono ultrareazionarie. Non temerà, dice, di 
affrontare le forze della rivoluzione; le provocherà, se 
sarà il caso, per spezzarle d'un colpo; si sente la forza di 
salvare  lo  zarismo  e  la  santa  Russia  ortodossa;  e  la 
salverà.... Queste sono le frasi che pronunzia, fra i suoi 
intimi, con una loquela inesauribile e con dei sorrisi di 
compiacenza.  E  pochi  mesi  fa  era  uno  dei  liberali 
moderati della Duma! I suoi amici d'allora, che avevano 
per lui molta stima e lo avevano eletto vicepresidente 
dell'assemblea, non lo riconoscono più.

La rapidità della sua conversione si spiega, a quanto 
mi dicono, con le  sue condizioni di salute.  Le pronte 
alterazioni  di  carattere,  l'esaltazione  delle  facoltà 
immaginative,  costituiscono  i  prodromi  tipici  della 
paralisi  generale.  Quello che è certo,  e che ho saputo 
ora, è che è stato messo in relazione con Rasputin dal 
terapeuta  Badmaieff,  che  è  il  suo  medico,  quel 
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ciarlatano mongolo che cura i suoi malati con la magia e 
la  farmacopea  sbalorditiva  degli  stregoni  tibetani.  Ho 
già  accennato  all'accordo  che  si  era  stabilito,  in  altri 
tempi,  fra  questo  medicastro  spiritista  e  lo  starez,  in 
occasione della malattia dello Zarevic.

Iniziato  già  da  tempo  alle  scienze  occulte, 
Protopopoff  era  un  cliente  predestinato  di  Badmaieff. 
Questi,  che  trama  continuamente  qualche  intrigo,  ha 
subito capito che il vicepresidente della Duma sarebbe 
stato  una  recluta  preziosa  per  la  camarilla 
dell'Imperatrice.  Non ha dovuto lavorar troppo con le 
sue operazioni cabalistiche, per acquistare ascendente su 
quella mente squilibrata, su quel cervello avariato in cui 
già si manifestavano i segni precursori di megalomania. 
Lo  presentò  a  Rasputin.  Il  politico  nevropatico  e  il 
taumaturgo  mistico  rimasero  incantati  uno  dell'altro. 
Qualche giorno più tardi Grigori indicava Protopopoff 
all'Imperatrice  come  il  salvatore  che  la  Provvidenza 
mandava alla Russia. Sturmer servilmente appoggiò la 
cosa e l'Imperatore cedette anche questa volta.

Martedì, 10 ottobre 1916.

I  Rumeni  indietreggiano  su  tutta  la  linea.  Sia 
imperizia  del  Comando  Supremo,  sia  stanchezza  e 
scoraggiamento  delle  truppe,  certo  le  notizie  sono 
cattive.

Fortunatamente il generale Berthelot, che dirigerà la 
missione  militare  francese  in  Romania,  è  arrivato  a 
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Pietrogrado. Quando l'ho visto, ho avuto di lui un'ottima 
impressione.  L'arguta  malizia  dello  sguardo  contrasta 
con  l'obesità  della  sua  persona;  la  mente  è  chiara  e 
riflessiva, la parola semplice e appropriata. Ma quello 
che domina tutta la persona è la volontà, una volontà 
calma, sorridente, inflessibile.

Lo presento a Sturmer; ci mettiamo subito a discutere 
sugli argomenti che c'interessano. Neratoff e Buchanan 
assistono al colloquio. Torno sul tema, tanto dibattuto, 
dell'importanza  capitale  che  hanno  per  la  Russia  le 
operazioni della regione danubiana.

—  Nonostante  i  brillanti  successi  del  generale 
Brussiloff,  la  vostra  offensiva  non  ha  giustificato  le 
nostre speranze. Se un qualche fortunato avvenimento, 
cosa ogni giorno più difficile, non ci viene in aiuto, tutta 
la fronte russa da Riga ai Carpazi sarà presto bloccata 
per  mancanza  di  artiglieria  pesante  e  d'aeroplani.  Se, 
stando così le cose, lasciamo schiacciare la Romania, se 
Bucarest e Costanza cadono nelle mani del nemico, la 
Russia ne sopporterà le conseguenze più gravi poichè, 
allora,  Odessa  sarà  minacciata  e  la  strada  per 
Costantinopoli  sarà  chiusa.  Dinanzi  a  una  simile 
prospettiva, non potrebbe il generale Alexeieff prelevare 
sul totale degli effettivi tre o quattro corpi d'armata da 
spedirsi  in  soccorso  della  Romania?  L'offensiva 
dell'esercito  di  Salonicco  è  ben  avviata,  ma  questo 
sforzo sarà inutile se l'esercito rumeno sarà già fuori di 
combattimento. —
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Il  generale  Berthelot  sostiene  la  stessa  tesi  con 
argomenti  precisi  e  ricchi  di  particolari.  Sir  George 
Buchanan l'appoggia egualmente. Sturmer come sempre 
acconsente.... e come sempre fa delle riserve per quanto 
riguarda l'opinione del generale Alexeieff.

Mercoledì, 11 ottobre 1916.

Il mio collega del Giappone visconte Motono è stato 
nominato ministro degli Affari esteri.  È certamente la 
mente più libera, più istruita in fatto di politica europea, 
più aperta alla cultura e al pensiero europeo, di quanti 
Giapponesi  io  abbia  conosciuto.  Perdo  con  lui  un 
collega eccellente  del  quale  potevo fidarmi,  e  sempre 
molto bene informato.

Dopo essermi congratulato con lui, lo interrogo circa 
l'indirizzo  che  si  propone  di  dare  alla  diplomazia 
giapponese.

— Cercherò – mi dice – di applicare le idee che vi ho 
sovente  espresse.  Vorrei,  prima  di  tutto,  rendere  la 
nostra  cooperazione  alla  guerra  più  efficace.  Sarà  la 
parte  più  difficile  del  mio  compito,  poichè  la  nostra 
opinione pubblica non concepisce il carattere universale 
dei  problemi  che  si  risolvono  sui  campi  di  battaglia 
d'Europa. —

Questa dichiarazione non mi sorprende affatto perchè, 
difatti, ha sempre chiesto al suo governo un intervento 
più attivo nel conflitto europeo. Ha perfino cercato di 
ottenere che inviasse in Francia alcuni corpi d'armata e 
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ha  ripetutamente  ed  energicamente  insistito  perchè  le 
armi  e  le  munizioni  giapponesi  fossero  spedite,  in 
Russia,  in  quantità  maggiori  e  più  sollecitamente.  In 
ogni circostanza ha sempre agito ispirandosi ai reali e 
più alti interessi dell'Alleanza.

Poi  gli  chiedo le sue intenzioni  riguardo alla  Cina; 
risponde:

— Che cosa potrei aggiungere a quello che vi ho già 
detto tante volte? Tutto quello che cercherò di fare vi è 
perfettamente noto.... come tutto quello che mi rifiuterò 
di fare! —

Ecco  il  riassunto  dei  prognostici  e  delle  opinioni, 
riguardo alla Cina, che ha più volti espresso davanti a 
me:

1°  Quando  il  conflitto  presente  sarà  terminato,  la 
questione cinese prenderà, a poco a poco, nella politica 
generale  delle  potenze,  il  posto  che  aveva  ora  la 
questione d'Oriente.

2°  Oggi  non  esiste  una questione  cinese;  vi  sono 
alcune questioni cinesi; il problema non è ancora posto 
in  tutta  la  sua  ampiezza.  La  successione  all'Impero 
cinese  non è  ancora  aperta.  Per  un  periodo di  tempo 
piuttosto lungo, per una ventina d'anni e forse più,  le 
potenze  non  potranno  far  altro  che  tenere  la  Cina  in 
osservazione; esse dovranno limitarsi  a darle solo dei 
rimedi provvisori,  a  farle,  come dicono i  medici,  una 
medicazione sintomatica.

3° Le potenze europee debbono comprendere che la 
vicinanza geografica, le affinità etniche e i ricordi storici 
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danno  al  Giappone,  non  delle  prerogative,  ma 
degl'interessi speciali in Cina. Il Giappone, da parte sua, 
deve  capire  che  le  soluzioni  successive  del  problema 
cinese  non  possono  effettuarsi  che  in  Europa.  Se  la 
diplomazia giapponese riesce a farsi un elevato concetto 
del  suo  compito,  il  Giappone  deve  diventare  l'agente 
conciliatore in tutte le rivalità e in tutti gli antagonismi 
che hanno per campo la Cina. Dovrà dunque rinunziare 
alla  politica  dei  vantaggi  esclusivi  e  agire  con 
ponderazione per ciò che si riferisce ai suoi interessi.

Che cosa resterà di  questo programma così  sensato 
quando  sarà  messo  alla  prova  della  realtà?  Quando 
Motono  avrà  spirato,  per  qualche  tempo,  l'aria  natia? 
Non  si  lascerà  inconsapevolmente  riprendere  dalla 
mentalità giapponese? L'avvenire lo dirà.

Nel separarci mi dice:
— Non siete inquieto per la situazione interna della 

Russia?
—  Inquieto  per  ora  no,  un  po'  preoccupato  sì.... 

Secondo  le  mie  informazioni,  i  partiti  liberali  della 
Dumasono decisi a non rilevare nessuna provocazione 
del  governo  e  a  rimandare  ad  altro  tempo  le  loro 
rivendicazioni.  Non  da  quella  parte,  dunque,  verrà  il 
pericolo, ma la loro volontà può essere dominata dagli 
eventi.  Una sconfitta,  una carestia,  una rivoluzione di 
Palazzo, ecco quello che temo soprattutto. Se si verifica 
uno di questi tre avvenimenti, la catastrofe è sicura. —

Motono sta zitto. Riprendo:
— Non siete della mia opinione? —
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Nuovo silenzio.  Dal  suo viso contratto  si  vede che 
riflette intensamente. Poi:

—  Avete  tradotto  così  bene  il  mio  pensiero,  che 
avevo l'impressione di parlare io stesso. —

Venerdì, 13 ottobre 1916.

Il ministro di Romania Diamandy, che Bratiano aveva 
trattenuto presso di sè per due mesi, è tornato stamani a 
Pietrogrado dopo una breve sosta alla Stavka. Viene a 
farmi visita.

— L'Imperatore – mi dice – mi ha accolto con molta 
cordialità e mi ha promesso di fare tutto il possibile per 
salvare la Romania. Sono stato molto meno soddisfatto 
del  mio colloquio col  generale Alexeieff.  Sembra che 
non comprenda la terribile gravità della situazione o che 
obbedisca, forse, a idee egoistiche, alla preoccupazione 
esclusiva delle operazioni che dirige personalmente. Ero 
incaricato  di  chiedere  l'invio  immediato  di  tre  corpi 
d'armata  nella  regione  fra  la  Dorna-Vatra  e  la  vallata 
dell'Ojtuz;  questi  tre  corpi  dovrebbero  traversare  i 
Carpazi  da  Piatra  e  Palanka  e  dirigersi  direttamente 
verso Ovest, cioè verso Vasarely e Klausemburg. Così 
verrebbe  subito  arrestata  l'invasione  della  Valacchia 
dalla parte dei Carpazi del Sud. Ma il generale Alexeieff 
non  acconsente  a  inviare  che  due  corpi  d'armata  che 
dovranno  operare  unicamente  nella  vallata  della 
Bistriza,  intorno  a  Dorna-Vatra,  in  collegamento  con 
l'armata  del  generale  Lescinski.  E  questi  due  corpi 
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saranno prelevati  dall'armata  di  Riga,  dimodochè non 
potranno arrivare in Transilvania che fra quindici o venti 
giorni!  Nonostante  tutte  le  mie  reiterate  e  vive 
preghiere, non ho potuto convertirlo alle idee dello Stato 
Maggiore rumeno. —

Mi confida, in seguito, che è partito dalla Romania 
molto addolorato. La nostra antica amicizia gli permette 
di  sfogarsi  liberamente;  insisto  nel  fargli  notare  che 
gl'insuccessi militari non hanno nulla d'irreparabile, ma 
che  se  il  governo  e  il  popolo  rumeno  non  danno 
immediatamente  prova  di  calma  e  d'energia,  certo  la 
Romania è irremissibilmente perduta.

—  Bisogna  assolutamente  che  il  vostro  paese  e  i 
vostri  ministri  riprendano  coraggio.  Del  resto,  sarà 
presto in Romania il generale Berthelot che ha tutte le 
qualità necessarie per rianimarli. —

Veniamo a parlare finalmente delle condizioni nelle 
quali la Romania ha dichiarato la guerra all'Austria,  e 
faccio a Diamandy questa domanda la quale, ormai, ha 
soltanto un interesse storico:

—  Perchè  Bratiano,  all'ultimo  momento,  non  ha 
voluto  riconoscere  la  convenzione  militare  che  il 
colonnello  Rudeanu  aveva  concluso,  il  23  luglio,  a 
Chantilly, coi Comandi Supremi francese e britannico?

— Non  era  una  convenzione,  era  un  progetto  che 
doveva essere approvato dal governo rumeno.

— Se non era che un progetto, perchè Bratiano, dopo 
aver  visto  e  implicitamente  approvato  tutti  i  lavori 
preparatorii  della  convenzione,  ha  autorizzato  il 
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colonnello Rudeanu a firmarla? Il fatto che l'esercito di 
Salonicco  ha  ricevuto  l'ordine  di  tenersi  pronto  ad 
attaccare immediatamente i Bulgari, in Macedonia, per 
facilitare  l'offensiva  del  vostro  esercito,  a  Sud  del 
Danubio, basterebbe a provare che i Comandi Supremi 
francese  e  britannico  consideravano  i  vostri  impegni 
come  definitivi....  In  confidenza,  ditemi:  il  mancato 
riconoscimento della convenzione Rudeanu non è, forse, 
stato  causato  da  considerazioni  esclusivamente 
politiche?  Non  ci  furono  a  quel  tempo  dei  colloqui 
segreti fra Bucarest e Sofia? Lo zar Ferdinando non ha, 
forse,  fatto  credere  a  Bratiano  che  avrebbe  potuto 
ancora assicurarsi la neutralità dei Bulgari?

— No, vi  ripeto; la convenzione Rudeanu non era, 
nella mente di Bratiano, che un progetto che il governo 
avrebbe dovuto approvare. Le trattative più importanti e 
decisive  continuavano  a  svolgersi  a  Bucarest  fra  il 
generale Iliesco e il colonnello Tatarinoff. Ora nè l'uno 
nè  l'altro  avevano  mai  pensato  a  un  piano  di  attacco 
russo-rumeno, a Sud del Danubio, così come l'avevano 
stipulato a  Chantilly.  Del  resto,  non pensate  che quel 
piano  era  molto  pericoloso?  L'esercito  rumeno, 
avventuratosi sul territorio bulgaro, si sarebbe trovato in 
una situazione molto critica se i Tedeschi, riuscendo a 
forzare  i  passi  dei  Carpazi,  gli  avessero  tagliato  la 
ritirata lungo il Danubio.... In quanto ai colloqui segreti 
tra Bucarest e Sofia, è vero che Radoslavoff ha fatto a 
Bratiano offerte dirette circa la neutralità della Bulgaria, 
ma queste offerte,  nelle quali  s'intravedeva facilmente 
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l'abituale astuzia dello zar Ferdinando, hanno occupato 
appena  per  un  momento  l'attenzione  del  Gabinetto 
rumeno, e Bratiano, personalmente, non ha mai creduto 
alla neutralità bulgara.

— Sarei  poco cortese se continuassi  a insistere. La 
storia  a  suo  tempo,  quando  avrà  in  mano  tutti  gli 
elementi,  potrà giudicare della fondatezza della vostra 
tesi. —

Sabato, 14 ottobre 1916.

B.... mi cita un proverbio che traduce in modo assai 
pittoresco  l'impotenza  dei  Russi  a  sottomettersi, 
spontaneamente,  alla  disciplina  per  uno  sforzo 
collettivo:

«Quando  tre  tedeschi  si  trovano  insieme  formano 
subito un Verein e nominano un presidente. Quando due 
russi sono insieme, formano subito tre partiti.»

Lunedì, 16 ottobre 1916.

Da qualche giorno strane voci corrono a Pietrogrado 
tutti affermano che Sturmer abbia finalmente dimostrato 
all'Imperatore  la  necessità  di  finire  la  guerra 
concludendo,  ove  occorra,  una  pace  separata.  Più  di 
venti  persone sono venute a  interrogarmi.  Ognuna ha 
avuto da me la stessa risposta:

— Non do nessuna importanza a queste chiacchiere. 
L'Imperatore non tradirà mai i suoi alleati. —
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Pensavo però che questa diceria non avrebbe avuto 
tanta  diffusione  e  non  sarebbe  stata  creduta  così 
facilmente,  se  Sturmer e  la  sua  cricca  non si  fossero 
messi d'accordo a questo scopo.

Oggi, per ordine dell'Imperatore, l'Agenzia telegrafica 
pubblica  una  nota  ufficiale  che  smentisce 
categoricamente le voci diffuse da alcuni giornali sulla 
possibilità  di  una  pace  separata  fra  la  Russia  e  la 
Germania.

Martedì, 17 ottobre 1916.

Do a Motono un pranzo d'addio. Gli altri invitati sono 
il  presidente  del  Consiglio  e  la  signora  Sturmer,  il 
ministro  delle  Comunicazioni  Trepoff,  l'ambasciatore 
d'Italia, il ministro di Danimarca e la signora Scavenius, 
il  generale  Wolkoff,  la  principessa  Cantacuzeno,  il 
signore  e  la  signora  Polovtsoff,  il  principe  e  la 
principessa  Obolensky,  il  generale  e  la  baronessa 
Wrangell, la principessa Luciano Murat che deve partire 
per  il  Caucaso  ove  si  trova  suo  marito,  il  visconte 
d'Harcourt  che  deve  partire  per  la  Romania  con  una 
missione della Croce Rossa francese, ecc.; una trentina 
di persone in tutto.

La signora Sturmer è proprio ben appaiata col marito. 
Ha  lo  stesso  tipo  d'intelligenza  e  le  stesse  qualità  di 
spirito. Per farla parlare, abbondo in gentilezze con lei. 
Comincia  col  farmi  un  lungo  panegirico 
dell'Imperatrice. Sotto il torrente di lodi e d'espressioni 
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d'ossequio, ricostruisco tutto l'edificio col quale Sturmer 
si è cattivato la fiducia dell'Imperatrice. A questa povera 
nevrotica, che si credeva odiata dal suo popolo, ha fatto 
credere di esserne adorata.

— Non passa giorno – mi dice la signora Sturmer – 
che  l'Imperatrice  non  riceva  lettere,  telegrammi  di 
operai, di contadini, di preti, di soldati, di feriti. E tutti 
questi poveretti, che sono la vera voce del popolo russo, 
assicurano sua maestà del loro amore ardente, della loro 
infinita fiducia e la supplicano di salvare la Russia. —

E aggiunge ingenuamente:
— Quando mio marito era ministro dell'Interno,  ne 

riceveva ogni giorno anche lui, sia direttamente, sia per 
il tramite dei governatori delle province. Era per lui una 
vera soddisfazione portarli a sua maestà l'Imperatrice.

— Questa  soddisfazione,  ora,  è  riservata  al  signor 
Protopopoff.

— Si, ma mio marito ha ancora diverse occasioni per 
vedere  fino  a  che  punto  sua  maestà  l'Imperatrice  sia 
venerata e adorata dal suo popolo. —

Fingendomi impietosito per il pesante lavoro del suo 
degno  sposo,  faccio  in  modo  che  mi  dica  come  egli 
impieghi il  suo tempo e vedo, così, come tutta la sua 
attività tragga ispirazione dall'Imperatrice e faccia capo 
all'Imperatrice.

Durante  la  serata,  interrogo  Trepoff  sulla  crisi 
economica che infierisce in Russia e che agita lo spirito 
pubblico.
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—  Il  problema  dell'alimentazione  –  mi  dice  –  è 
effettivamente  molto  preoccupante,  ma  i  partiti 
d'opposizione ne abusano per attaccare il  governo.  Vi 
esporrò francamente la situazione. Prima di tutto la crisi 
è  lungi  dall'esser  generale;  non  arriva  a  proporzioni 
gravi che nelle città e in qualche agglomerazione rurale. 
È  esatto,  però,  che  in  qualche  città,  a  Mosca  per 
esempio,  la  popolazione  sia  eccitata.  D'altra  parte  le 
derrate  alimentari  non  mancano,  eccetto  qualche 
prodotto  che  ci  veniva  dall'estero,  ma  i  mezzi  di 
trasporto sono insufficienti e il metodo di distribuzione 
è difettoso. Saranno prese delle misure energiche e vi 
assicuro che fra breve le cose andranno assai meglio; 
spero,  anzi,  che  fra  un  mese,  al  più  tardi,  l'attuale 
malessere sia scomparso. —

E aggiunge in tono confidenziale:
—  Vorrei  parlare  tranquillamente  con  voi,  signor 

ambasciatore; quando potreste ricevermi?
—  Verrò  io  da  voi.  Sarà  meglio  che  la  nostra 

conversazione abbia luogo nel vostro Ministero. —
Dando un'occhiata a Sturmer riprende;
— Sì, sarà meglio! —
Prendiamo appuntamento per domani.
Mi avvicino al barone Wrangell che parla col tenente 

colonnello  Lavergne,  mio  addetto  militare,  e  col 
capitano  di  fregata  Gallaud,  mio  addetto  navale. 
Wrangell, che è aiutante di campo del granduca Michele 
fratello  dell'Imperatore  e  che  viene  dalla  Galizia,  sta 
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confidando ai due ufficiali le sue impressioni e le sue 
idee.

—  Ormai  –  dice  –  la  fronte  russa  è  bloccata  da 
un'estremità all'altra. Non dovete più contare su nessuna 
offensiva,  da  parte  nostra.  Del  resto,  noi  non  ce  la 
possiamo con i Tedeschi: non li vinceremo mai. —

Mercoledì, 18 ottobre 1916.

Vado  a  far  visita  alla  signora  C....  e  la  trovo  in 
animata conversazione con tre sue amiche.

Parlano  di  una  relazione  amorosa,  una  relazione 
recente che sembrava destinata al più bell'avvenire e che 
invece  è  stata  misteriosamente  interrotta.  S'ingegnano 
tutt'e  quattro  a  immaginare  i  motivi  della  rottura; 
l'enigma le appassiona, tanto più che gli eroi di questo 
romanzo  non  sono  persone  comuni;  ma  non  trovano 
nulla.

In ogni modo una conclusione ci vuole. Allora una 
delle visitatrici, la contessa O..., una vedova giovane e 
carina, slanciata, con un viso un po' duro in cui brillano 
gli  occhi  cerchiati  di  nero,  pronunzia  gravemente 
quest'aforisma:

— Noi donne cediamo sempre troppo presto. Appena 
l'uomo ci ha possedute, ha raggiunto il suo scopo. non lo 
interessiamo più; per lui è finito; mentre noi, dandoci, 
c'immaginiamo  che  la  nostra  felicità  sia  appena 
incominciata.... Così per tutta la vita cerchiamo l'amore 
perchè non possiamo rassegnarci a credere che all'inizio 
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delle nostre passioni non debba tener dietro nulla, che 
esse debbano morire appena nate. —

Poi tace e, con un viso assolutamente impenetrabile, 
giocherella,  macchinalmente col  vezzo di perle che le 
ricade sul petto.

Giovedì, 19 ottobre 1916.

Trepoff mi riceve alle due e mezzo nel suo gabinetto, 
al  Ministero delle  Comunicazioni,  che dà sui  giardini 
Yussupoff.

Relativamente alla crisi economica, mi ripete quello 
che  mi  diceva  ieri  l'altro  sera  all'Ambasciata, 
precisandolo  con  alcune  cifre.  Poi  con  quella 
franchezza, a volte brutale, che è uno dei lati salienti del 
suo  carattere,  mi  parla  dell'Alleanza,  degli  scopi  che 
essa vuol raggiungere e conclude:

— Siamo in un momento critico. Da ciò che si decide 
presentemente dal Danubio ai Carpazi, dipende l'esito o 
meglio la durata della guerra, poichè l'esito non può più, 
non deve più esser messo in dubbio. Ho avuto occasione 
recentemente di conferire con l'Imperatore, il quale mi 
ha  permesso  di  parlargli  liberamente,  e  ho  avuto  la 
soddisfazione  di  trovarlo  d'accordo  con  me  sulla 
necessità  non  soltanto  di  sostenere  la  Romania,  ma 
anche di attaccare a fondo la Bulgaria, appena l'esercito 
rumeno  si  sia  un  po'  rinforzato  e  agguerrito.  Nella 
penisola  balcanica e  non altrove,  possiamo sperare  di 
ottenere in breve tempo il risultato decisivo! Altrimenti 
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la  guerra  si  prolungherà  all'infinito....  e  con  quali 
pericoli! —

Gli  dimostro  la  mia  soddisfazione  perchè  esprime 
così  risolutamente  le  idee  che,  da  più  di  un  mese, 
sostengo davanti a Sturmer, e aggiungo:

— Ma giacchè  parliamo confidenzialmente,  non vi 
nasconderò  che  sono  molto  mal  impressionato  dalle 
voci pessimiste che si sentono da diverse parti.  Tanto 
più che questa propaganda è, in modo evidente, ispirata 
da persone di alta condizione sociale e politica.

— Volete alludere alle persone che chiedono la fine 
della guerra a qualunque costo e il ritorno della Russia 
al sistema delle alleanze germaniche?... Lasciatemi dire, 
prima di tutto, che quelle persone sono pazze! La pace 
senza  la  vittoria  completa  vuol  dire  la  rivoluzione 
immediata. Queste stesse persone ne sarebbero le prime 
vittime!... Ma c'è di più: c'è la volontà dell'Imperatore, e 
questa  volta  è  irremovibile;  nessuna influenza  lo  farà 
cedere. L'altro giorno mi ripeteva che non avrebbe mai 
perdonato  all'imperatore  Guglielmo le  sue  offese  e  la 
sua  perfidia,  che  non  parlerà  mai  di  pace  con  gli 
Hohenzollern  e  che  continuerà  la  guerra  fino  alla 
distruzione dell'egemonia prussiana.

— E allora perchè concede il  potere a Sturmer e a 
Protopopoff  che  tradiscono  notoriamente  le  sue 
intenzioni?

—  Per  debolezza!...  Ed  è  strano  che  egli  sia  così 
ostinato pur essendo tanto debole!
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— Non è affatto strano! Gli psicologi vi potrebbero 
spiegare che l'ostinazione è una forma della debolezza, e 
perciò la sua ostinazione di oggi mi rassicura fino a un 
certo  punto;  conoscendo  il  suo  carattere,  non  lo 
prenderanno di  fronte,  agiranno alle  sue spalle,  senza 
informarlo di nulla, e un bel giorno gli presenteranno il 
fatto compiuto. Allora cederà o meglio si rassegnerà.

— No, no; ho fiducia nel mio sovrano.... —
La nostra  conversazione  dura  da  più  di  un'ora.  Mi 

alzo per andarmene e passando davanti alla finestra mi 
fermo  un  istante  ad  ammirare  il  colpo  d'occhio,  dei 
giardini Yussupoff. È quasi buio e nevica; si direbbe che 
la notte scende insieme col lento cadere dei fiocchi di 
neve e con l'abbassarsi della nebbia.

Trepoff si avvicina a me con aria perplessa. Poi, come 
se  prendesse  improvvisamente  una  risoluzione  ardita, 
mi dice in tono energico:

—  Fra  qualche  giorno  rivedrò  l'Imperatore;  mi 
autorizzate a ripetergli la nostra conversazione?

— Non soltanto vi autorizzo, ma ve ne prego.
— E se mi chiede a chi avete voluto alludere?
—  Gli  nominerete  Sturmer  e  Protopopoff;  potrete 

aggiungere che se, ufficialmente, non ho nessuna prova 
positiva contro di loro,  non sono però meno convinto 
che siano ostili all'Alleanza, che la servino controvoglia 
e si preparino a tradirla....

— Gli ripeterò tutto parola per parola....  Voi capite 
che quello che abbiamo detto è assai grave; posso esser 
sicuro che rimarrà fra noi?
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— Ve lo prometto.
— Addio;  la  nostra  conversazione  avrà  forse  serie 

conseguenze!
— Dipende da voi.... Addio!... —

Sabato, 21 ottobre 1916.

Fra tutti gli agenti segreti che la Germania mantiene 
nell'alta società russa, non credo ce ne sia uno più attivo 
e più capace del finanziere Manus.

Di religione israelita, ha potuto ottenere, con i soliti 
mezzi, l'autorizzazione a risiedere a Pietrogrado ove si è 
fatto,  in  questi  ultimi  anni,  una fortuna considerevole 
con  speculazioni  e  operazioni  di  borsa.  La  mentalità 
della sua razza gli ha dato l'ispirazione di legarsi con i 
più feroci difensori del trono e dell'altare. E così si  è 
messo  servilmente  agli  ordini  del  vecchio  principe 
Mescersky,  il  celebre  direttore  del Gradjdanin, 
l'intrepido  campione  dell'assolutismo  ortodosso., 
Contemporaneamente,  con le  sue liberalità nelle quali 
ha dimostrato accortezza e discrezione, si è cattivato a 
poco a poco la simpatia di tutta la cricca di Rasputin.

Fin dal principio della guerra fa una gran propaganda 
per  la  riconciliazione  della  Russia  con  le  potenze 
germaniche.  È  molto  ascoltato  nell'ambiente  della 
finanza, e s'è creato delle aderenze anche in quello dei 
giornalisti.  È  continuamente  in  relazione  con 
Stoccolma....  cioè  Berlino.  Ho  il  sospetto  che  sia  il 
principale distributore di «sussidi» tedeschi.
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Ogni  mercoledì  dà  un  pranzo  a  Rasputin. 
L'ammiraglio Niloff, aiutante di campo generale di sua 
maestà e addetto al suo servizio particolare, è, di regola, 
invitato in considerazione del modo magnifico col quale 
sopporta  il  vino.  Un  altro  invitato  immancabile  è 
Bielezki,  l'antico  direttore  del  Dipartimento 
dell'Okhrana, oggi senatore, ma sempre influentissimo 
nell'ambiente  poliziesco  e  in  costanti  rapporti  con 
l'Imperatrice  per  mezzo  della  signora  Wiruboff. 
Naturalmente  non  mancano  delle  signore  carine  per 
allietare i banchetti! Fra le  habituées c'è una magnifica 
georgiana,  la  signora  E...,  snella,  insinuante, 
affascinante  come  una  sirena.  Tutta  la  notte  bevono; 
Rasputin si ubriaca subito e allora parla senza fermarsi 
un momento. Sono sicuro che il giorno dopo parte per 
Berlino il resoconto....  particolareggiato e commentato 
di queste orgie.

Domenica, 22 ottobre 1916.

Il  generale  Bielaieff,  che rappresenterà  il  Comando 
Supremo russo in Romania, viene a salutarmi.

Mi  confida  che  oltre  ai  due  corpi  d'armata  russi 
inviati in Moldavia e che debbono cercare di penetrare 
in  Transilvania  da  Palanka,  un  terzo  corpo  d'armata 
partirà  per  la  Valacchia,  il  7  novembre,  per  operare, 
d'accordo  con  l'esercito  rumeno,  fra  il  Danubio  e  i 
Carpazi.  Bielaieff  è  incaricato  di  dichiarare  a  re 
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Ferdinando che «l'Imperatore non esclude la possibilità 
di mandare, più tardi, altri rinforzi».

Gli  faccio  notare  che  l'invio  di  altri  rinforzi  mi 
sembra  una  cosa  della  massima  urgenza  e  non  da 
doversi rimandare a «più tardi».

—  Le  operazioni  sul  teatro  balcanico  tendono  di 
giorno in giorno a prendere un carattere più decisivo.... 
e  purtroppo non  vanno bene per  noi!  La  Dobrugia  è 
perduta,  Costanza  sta  per  cadere,  tutti  i  valichi  delle 
Alpi  transilvaniche  sono  stati  forzati,  l'inverno  si 
avvicina.... Il più piccolo ritardo avrà certamente delle 
conseguenze irreparabili —

Egli ne conviene e mi risponde:
—  Ho  insistito  con  tutte  le  mie  forze  presso 

l'Imperatore e il generale Alexeieff perché mandassero 
subito  a  Bucarest  un'armata,  di  tre  o  quattro  corpi 
d'armata,  che  si  sarebbe  unita  con  l'esercito  rumeno. 
Avremmo  avuto  così,  nel  centro  della  Romania,  una 
bella massa di manovra che ci avrebbe permesso, non 
soltanto  di  sbarrare  i  passi  dei  Carpazi,  ma  anche 
d'invadere  la  Bulgaria.  L'Imperatore,  convinto  di  ciò, 
riconosce  la  necessità  di  ottenere  prontamente  un 
clamoroso  successo  nei  Balcani,  ma  il  generale 
Alexeieff  non  acconsente  a  sguernire  la  fronte  russa; 
teme che  i  Tedeschi  ne  approfittino  per  improvvisare 
un'offensiva dalla parte di Riga.

—  Però  è  l'Imperatore  che  comanda;  il  generale 
Alexeieff  non  è  che  il  suo  consigliere  tecnico  e 
l'esecutore dei suoi ordini!
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— Sì, ma sua maestà si fa scrupolo d'imporre la sua 
volontà al generale Alexeieff. —

Lo  interrogo  poi  sulle  disposizioni  di  spirito 
dell'Imperatore. Mi risponde visibilmente impacciato:

—  Sua  maestà  è  triste,  assorta;  in  certi  momenti, 
quando gli si parla, ha l'aria di non udire.... Non ne ho 
avuto una buona impressione.

Nel lasciarmi, mi ricorda tutte le gravi confidenze che 
ci  siamo  scambiati  dal  principio  della  guerra  e  mi 
ringrazia  dell'accoglienza  che  gli  ho  sempre  fatta. 
Finisce con queste parole;

—  Avremo  ancora  dei  giorni  difficili....  molto 
difficili!... —

Martedì, 24 ottobre 1916.

Contrariamente  alle  previsioni  di  Trepoff,  la 
situazione economica va sempre peggiorando. Secondo 
uno dei miei informatori, che è stato ieri nei quartieri 
industriali  della  Galernaia  e  della  Nerskaia,  il  popolo 
soffre e diventa cattivo; accusa apertamente i ministri di 
mantenere la carestia per provocare delle sommosse e 
avere così un pretesto per agire severamente contro le 
organizzazioni  socialiste.  Nelle  fabbriche  vengono 
diffusi  degli  opuscoli  che  incitano  gli  operai  a 
scioperare e a chiedere che sia fatta la pace. Da dove 
vengono  questi  opuscoli?  Nessuno  lo  sa.  C'è  chi 
pretende che  siano distribuiti  da  agenti  tedeschi,  altri 
dall'Okhrana. Ovunque si sente ripetere che «così non si 
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può continuare».... I  bolscevichi o estremisti si agitano, 
organizzano conciliaboli nelle caserme, annunziano che 
«il gran giorno del proletariato è vicino».

Domando  al  mio  informatore,  che  è  intelligente, 
abbastanza onesto e frequenta gli ambienti liberali:

— Credete veramente che si possa attribuire a uno 
Sturmer,  a  un  Protopopoff,  l'idea  machiavellica  di 
mantenere la carestia per provocare delle sommosse e 
rendere così impossibile la continuazione della guerra?

— Ma, signor ambasciatore, – mi risponde – la storia 
della Russia è tutta piena di fatti di questo genere! Dal 
tempo di Pietro il Grande e della sua famosa Cancelleria 
segreta, è sempre stata la polizia quella che ha suscitato 
i moti popolari per poi attribuirsi il merito di salvare il 
regime!  Se  la  continuazione  della  guerra  mette  in 
pericolo  lo  zarismo,  state  pur  sicuro  che  Sturmer  e 
Protopopoff  ricorreranno  ai  procedimenti  classici 
dell'Okhrana.  Ma  questa  volta  le  cose  non  andranno 
come nel 1905! —

Mercoledì, 25 ottobre 1916.

Ieri l'altro gli Austro-Bulgari hanno preso Costanza. 
Così non perdiamo soltanto la riva destra del Danubio e 
la possibilità  di  un'ulteriore offensiva verso i  Balcani, 
ma anche il delta danubiano e per conseguenza la via 
più diretta fra la Russia meridionale e la Romania, fra 
Odessa  e  Galaz;  fra  poco,  rifornire  le  armate  russe  e 
rumene diventerà impossibile.
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Diamandy viene a trovarmi; è disperato.
— Non faccio che chiedere a tutti che mandino delle 

truppe  russe.  Allo  Stato  Maggiore  mi  dichiarano  che 
non possono far altro che riferire al generale Alexeieff e 
so che cosa significa questa risposta. Se mi rivolgo a 
Sturmer, questi si accontenta di alzare gli occhi al cielo 
e  di  ripetermi:  «Abbiate  fiducia!...  La  Provvidenza  è 
grande.... e tanto buona, tanto buona!...»

—  Questo  prova  che  Sturmer  non  è  giansenista: 
poichè De Saint-Cyran, invece, ripeteva sempre: «Dio è 
terribile.... Dio è terribile...!»

— E allora che cosa debbo fare?
— Andate dall'Imperatore.
— È un consiglio che mi date seriamente?
— Ahimè! E che altro potete fare?... —

Giovedì, 26 ottobre 1916.

I Rumeni hanno sgombrato tutta la Dobrugia, hanno 
dovuto  abbandonare  nelle  mani  del  nemico  anche  il 
famoso  ponte  di  Cernavoda,  sul  Danubio,  dove 
convergono  le  principali  linee  ferroviarie  della 
Valacchia e della Moldavia.
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CAPITOLO IX
27 OTTOBRE – 22 NOVEMBRE 1916

Crescente  autorità  dell'Imperatrice  nel  governo  dell'Impero. 
Scioperi  a  Pietrogrado:  la  truppa  fa  fuoco  sulla  polizia.  – 
Frequenza  di  divorzi  nella  società  russa;  rilassamento  di 
costumi dal tempo di Anna Karenine in poi. Un atto di fellonia 
del  conte  Witte  nel  1914.  –  Le  potenze  germaniche 
proclamano  l'autonomia  della  Polonia  russa  sotto  una 
monarchia ereditaria. Indignazione provocata da questa notizia 
a Mosca e a Pietrogrado. – Politica reazionaria di Protopopoff: 
ricordi  delle  «Bande  nere».  –  Riapertura  della  Duma: 
dichiarazioni  del  governo:  i  ministri  lasciano  la  sala  delle 
sedute;  violenta  requisitoria  di  Miliukoff  contro  Sturmer: 
differenti  manifestazioni dell'opinione pubblica.  – Frequenza 
di  suicidi  in  Russia;  sintomi  di  disgregazione  sociale.  –  Il 
mago  Papus  e  i  sovrani  russi  una  scena  di  negromanzia  a 
Zarskoie  Selo  nel  1905;  presagi  di  rivoluzione.  –  Morte 
dell'imperatore Francesco Giuseppe.

Venerdì, 27 ottobre 1916.

La  granduchessa  Maria  Paulovna  inaugura  nel 
pomeriggio,  in un padiglione all'angolo del  Campo di 
Marte, presso la Moika, un'esposizione di apparecchi di 
protesi faciale per i mutilati di guerra, e mi ha chiesto di 
andare a tenerle un po' di compagnia.
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Fuori, il tempo è infinitamente triste. Il cielo plumbeo 
non lascia filtrare che una luce pallida, incolore, quasi 
spenta,  una  luce  da  eclissi.  Fiocchi  di  neve  cadono 
lentamente. Tutta la spianata pare un'immensa palude di 
fango viscido, cosparso di pozze salmastre. Nel fondo, 
la  chiesa espiatoria  della  Risurrezione è  avvolta  nella 
nebbia come in un gran velo di crespo.

Accompagno la granduchessa di sala in sala. La luce 
scialba che entra dalle finestre rende ancor più sinistra 
questa esposizione. In ogni vetrina, fotografie, maschere 
di gesso, volti di cera, si alternano con gli apparecchi di 
protesi per farne capire il meccanismo e l'impiego. Tutte 
queste facce a pezzi, accecate, fracassate, disossate, che 
a  volte  hanno  perduto  perfino  l'apparenza  umana, 
costituiscono  uno  spettacolo  così  atroce,  che  nessuna 
lingua può dargli un nome. Nessuna immaginazione, per 
quanto  presa  dal  più  tremendo  delirio,  potrebbe 
concepire  un  simile  museo  di  orrori.  Neppur  Goya  è 
arrivato a rappresentare delle figure da incubo come se 
ne vedono in quest'esposizione; quelle terribili scene di 
tortura  e  di  massacri,  che  ha  immaginato  nelle  sue 
acqueforti,  impallidiscono  in  confronto  di  queste 
mostruose realtà.

La  granduchessa  sospira  di  compassione  ogni 
momento o si nasconde gli occhi con la mano. Quando 
ha  percorso  tutte  le  gallerie,  va  a  riposarsi  qualche 
minuto in un salotto riservato. Mi fa sedere vicino a sè 
e, simulando un'aria disinvolta perchè siamo osservati, 
mormora:
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—  Ah!  caro  ambasciatore,  ditemi,  ditemi  presto 
qualche  cosa  di  consolante!...  Ero  già  triste  prima  di 
venire qui, e tutte queste cose atroci che abbiamo visto 
hanno finito di sconvolgermi. Consolatemi, vi prego!

— Ma perchè eravate tanto triste prima di venire?
— Perchè.... perchè.... c'è bisogno che ve lo dica? —
Allora,  rapidamente,  enumera  le  cause  della  sua 

preoccupazione.  Sulla  fronte  russa  l'offensiva  di 
Brussiloff s'è arrestata senza nessun risultato decisivo. 
In  Romania  la  catastrofe  è  inevitabile,  imminente. 
Nell'interno  dell'Impero  la  stanchezza,  lo 
scoraggiamento,  l'irritazione  aumentano  di  giorno  in 
giorno. L'inverno comincia sotto i più foschi auspici.

Cerco di farle coraggio con qualche variante sul mio 
solito tema. Qualunque cosa succeda, le dico, la Francia 
e l'Inghilterra continueranno a battersi fino alla vittoria 
completa.  E  questa  vittoria  non può sfuggirci,  poichè 
ormai è noto che la Germania non soltanto è incapace di 
schiacciarci,  ma  non  può  nemmeno  continuare 
indefinitamente la lotta. Se, per un caso impossibile, la 
Russia si staccasse dai suoi alleati, si troverebbe poi nel 
campo dei vinti e ciò non sarebbe solo una vergogna per 
lei,  ma  anche  un  suicidio  nazionale.  Finalmente, 
domando alla granduchessa:

— Siete forse così preoccupata perchè non avete più 
fiducia nell'Imperatore? —

Sorpresa dalla mia domanda, mi fissa un istante con 
uno sguardo duro e poi risponde a bassa voce:
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— L'Imperatore.... Avrò sempre fiducia in lui. Ma c'è 
anche l'Imperatrice!... Li conosco bene tutti e due. Più le 
cose  andranno  male  e  più  Alessandra  Fedorovna 
acquisterà  potere,  perchè  ha  una  volontà  che  non  si 
stanca mai, che non dà tregua. L'Imperatore invece ha 
una  volontà  negativa;  quando  dubita  di  se  stesso, 
quando si crede abbandonato da Dio, non reagisce più, 
non sa far altro che chiudersi in un'ostinazione inerte e 
rassegnata....  Vedete  come  è  già  potente  oggi 
l'Imperatrice.  Fra  poco,  la  Russia,  la  governerà  lei 
sola.... —

Sabato, 28 ottobre 1916.

Riflettendo  alla  conversazione  avuta  ieri  con  la 
granduchessa Maria Paulovna, mi dico:

«Tutto  sommato,  e  astrazion  fatta  dalle  aberrazioni 
mistiche,  l'Imperatrice  ha  un  carattere  più  temprato 
dell'Imperatore, una volontà più tenace, una mente più 
vigorosa,  delle  virtù  più  attive,  un  animo  più  atto  a 
combattere  e  a  dominare....  La  sua  idea  di  salvare  la 
Russia,  riportandola  al  tradizionale  assolutismo 
teocratico, è una pazzia; ma essa mette nell'attuazione di 
quest'idea una pertinacia piena di grandezza. La parte 
che ha voluto attribuirsi nello Stato è funesta ma piena 
di  dignità  regale....  Quando  comparirà  nella  terribile 
valle di Giosafat, v'ietoi ujassnoi doline Josafata, di cui 
Rasputin le parla  sempre,  potrà  invocare non soltanto 
l'irreprensibile purezza delle sue intenzioni, ma anche la 
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perfetta rispondenza dei suoi atti ai principii del diritto 
divino, sui quali è fondato l'autocratismo russo....

Martedì, 31 ottobre 1916.

Da due giorni tutte le fabbriche di Pietrogrado sono in 
sciopero.  Gli  operai  hanno  abbandonato  i  laboratori, 
senza  nessun  motivo,  dietro  una  semplice  parola 
d'ordine venuta da un comitato misterioso.

Questa sera, pranzo al Ministero degli Affari esteri in 
onore di Motono.

Alle  sette  e  mezzo,  mentre  finisco  di  vestirmi,  mi 
annunziano  che  due  industriali  francesi,  Sicaut  e 
Beaupied,  chiedono di  vedermi per  una  cosa  urgente. 
Rappresentanti  della  fabbrica  d'automobili  Louis 
Renault,  dirigono una grande officina nel  quartiere  di 
Viborg.

Li ricevo immediatamente; ecco cosa mi raccontano:
— Voi sapete, signor ambasciatore, che non abbiamo 

avuto  che  da  lodarci  dei  nostri  operai,  probabilmente 
perchè  riconoscono  che  li  trattiamo  bene.  Hanno 
rifiutato  di  partecipare  allo  sciopero  generale....  Nel 
pomeriggio, mentre tutti erano al lavoro, una banda di 
scioperanti,  che  veniva  dalle  officine  Baranovski,  ha 
circondato la nostra casa urlando: «Abbasso la Francia! 
Abbasso la  guerra!» I  nostri  ingegneri  e  i  nostri  capi 
officina hanno voluto parlamentare: hanno risposto con 
pietre  e  colpi  di  rivoltella.  Un  ingegnere  e  tre  capi 
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officina francesi sono stati feriti gravemente. La polizia, 
che intanto era accorsa, ha dovuto riconoscere che non 
era  abbastanza  forte  per  opporsi  ai  dimostranti.  Un 
plotone di gendarmi è riescito ad attraversare la folla per 
chiamare due  reggimenti  di  fanteria  accasermati  nelle 
vicinanze.  I  due  reggimenti  sono  arrivati  dopo  pochi 
minuti,  ma invece  di  liberare  l'officina  hanno sparato 
sulla polizia.

— Sulla polizia?!
—  Sì,  signor  ambasciatore;  se  ci  venite,  potrete 

ancora  vedere  i  segni  delle  fucilate  sui  muri 
dell'officina....  Molti  gorodovoi e gendarmi, sono stati 
uccisi.  Poi  c'è  stato  un  grande  tumulto.  Finalmente 
abbiamo  sentito  il  galoppo  dei  Cosacchi;  ce  n'erano 
quattro reggimenti; hanno caricato la fanteria e l'hanno 
ricacciata  con  la  lancia  nelle  caserme.  Ora  l'ordine  è 
ristabilito. —

Li ringrazio di  avermi  subito  informato;  così  potrò 
parlarne stasera stessa al presidente del Consiglio.

Al Ministero la messa in scena non è meno sontuosa e 
ostentata  di  quanto  fu  recentemente  per  il  principe 
Kanin. Dopo aver salutato la signora Sturmer, prendo a 
parte il  presidente del Consiglio e gli  racconto quello 
che è successo davanti all'officina Renault. Egli cerca di 
convincermi  che  è  un  episodio  senza  importanza, 
aggiunge che il prefetto di polizia gliene ha già parlato 
per telefono e che sono state prese delle misure per la 
protezione dell'officina.
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— Sta il  fatto,  però, che la truppa ha sparato sulla 
polizia. E questo è grave, molto grave.

— Sì, è grave, ma la repressione sarà senza pietà. —
Lo lascio ai suoi invitati che cominciano ad affluire. 

Per  arrivare  nella  sala  da  pranzo  attraversiamo  una 
foresta di palme; ce ne son tante, e così enormi, che ci si 
crederebbe in piena giungla.

Sono seduto tra la signora Nariskin, gran maestra di 
Corte,  e  lady  Georgiana  Buchanan.  L'eccellente  e 
simpatica  signora  Nariskin  mi  parla  della  sua  vita  a 
Zarskoie  Selo.  Dama  d'onore  delle  loro  maestà  le 
Imperatrici,  dama  dell'ordine  di  Santa  Caterina,  sua 
signoria eccellentissima porta i suoi settantaquattro anni 
con una grazia fatta d'indulgenza e d'amabilità e gode a 
parlare dei suoi ricordi. Questa sera è malinconica:

— La mia carica di gran maestra non mi dà punto da 
fare; qualche udienza privata, qualche cerimonia intima 
e  questo  è  tutto!  Le  loro  maestà  vivono  sempre  più 
ritirate. Quando l'Imperatore torna dalla Stavka non vuol 
veder nessuno, tranne che nelle sue ore di lavoro, e si 
chiude  nei  suoi  appartamenti.  L'Imperatrice  è  quasi 
sempre sofferente.... bisogna compatirla molto. —

Mi  parla  poi  delle  opere  delle  quali  si  occupa 
personalmente:  asili,  ambulanze  di  guerra,  scuole 
professionali, patronati per detenute, ecc.

— Vedete – continua – che non sto inoperosa. La sera 
dopo pranzo vado regolarmente dai miei vecchi amici 
Benckendorff. Abitano come me a Palazzo Grande, ma 
all'altra estremità. Parliamo insieme un po' del presente 
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e  molto  del  passato.  Verso  mezzanotte  li  lascio.  Per 
tornare nel mio appartamento debbo attraversare la fila 
interminabile  degl'immensi  saloni  che  voi  conoscete. 
Qua e là una lampadina elettrica rischiara la via e un 
vecchio domestico mi precede aprendomi le porte. È un 
viaggio lungo e punto gaio.... Mi chiedo spesso se questi 
saloni rivedranno ancora gli splendori e le glorie di un 
tempo!... Ah! signor ambasciatore, quante cose stanno 
per finire! e come finiscono male!... Non dovrei parlarvi 
così,  ma tutti  vi  consideriamo come un vero amico e 
manifestiamo  chiaramente  i  nostri  pensieri  davanti  a 
voi. —

La  ringrazio  della  sua  fiducia  e  ne  approfitto  per 
rassicurarla  dicendole  che l'orizzonte  si  rischiarerebbe 
subito se l'Imperatore si tenesse in più stretto contatto 
col  suo  popolo,  se  si  rivolgesse  direttamente  alla 
coscienza nazionale.

Essa mi risponde:
—  È  quello  che  gli  diciamo,  qualche  volta, 

timidamente.  Ci  ascolta  con  pazienza....  e  si  mette  a 
parlar d'altro. —

Seguendo l'esempio del suo augusto signore cambia 
discorso anche lei.

Incidentalmente pronunzio il nome della bella Maria 
Alexandrovna D.... già contessa K.... che, per la purezza 
e l'eleganza delle sue forme e per l'armonia delle sue 
linee, mi fa pensare alla  Diana di Houdon. La signora 
Nariskin mi dice:
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— Questa donna deliziosa ha seguìto la nuova moda, 
la moda generale:  ha divorziato. E perchè? Per nulla! 
Sergio Alexandrovic K....  era perfetto con lei:  non ha 
mai potuto formulare un'accusa contro di lui. Ma un bel 
giorno si  è  innamorata  o  ha  creduto  d'innamorarsi  di 
D....  che è  così  mediocre e  così  inferiore sotto tutti  i 
rapporti  a  Sergio  Alexandrovic  e,  pure  avendo  due 
figliuole, l'ha piantato per sposare l'altro.... Vi assicuro 
che una volta si divorziava molto di rado e ci volevano 
dei motivi gravi, eccezionali, e una donna divorziata si 
trovava in una condizione penosissima.

— Difatti, la frequenza dei divorzi è una delle cose 
che  mi  hanno  colpito  di  più,  qui.  Calcolavo  l'altro 
giorno che, nella società che io frequento, in più della 
metà  delle  coppie,  uno  o  due  dei  coniugi  sono 
divorziati....  Avete  notato,  signora,  come  oggi  non  si 
comprenda più l'avventura di Anna Karenine? Eppure il 
romanzo del  Tolstoi non è che del  1876! Oggi, Anna 
avrebbe subito divorziato per rimaritarsi con Wronski e 
il romanzo sarebbe finito lì.

— È vero!... Da ciò potete vedere che piaga sociale 
sia diventato il divorzio!

— Ma la responsabilità non è in gran parte del Santo 
Sinodo? Poichè i divorzi dipendono da lui e soltanto da 
lui.

—  Già,  ma  il  Santo  Sinodo  stesso  non  è  più, 
purtroppo, la grande autorità che era una volta. —

Mi astengo dal citare alla signora Nariskin il motto di 
Seneca  sulle  giovani  patrizie  del  suo  tempo:  «Esse 
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contano  i  loro  anni,  non  secondo  i  consolati,  ma 
secondo i loro matrimoni; divorziano per maritarsi e si 
maritano per divorziare».

Finalmente il pranzo è finito. Siamo rimasti a tavola 
un'ora e mezzo!

Nel  fumoir riparlo  a  Sturmer  degli  scioperi  e 
degl'incidenti del pomeriggio. Ma è così fiero e felice 
del  suo ricevimento,  che non riesco a  scuotere  il  suo 
ottimismo.

Mercoledì, 1° novembre 1916.

Da  cinque  giorni  l'esercito  di  Salonicco  attacca 
instancabilmente  i  Bulgari.  L'operazione  principale  si 
svolge  nell'ansa  della  Cerna  e  ha  per  obbiettivo 
Monastir.

Giovedì, 2 novembre 1916.

Il  visconte  Motono,  che  è  stato  alla  Stavka  per 
presentare all'Imperatore le sue lettere di richiamo, mi 
confida le sue impressioni.

— Non dubito – mi dice – che l'Imperatore sia deciso 
a  continuar  la  guerra  a  qualunque  costo.  Me  l'ha 
dichiarato  in  tali  termini  e  con  un  tale  accento  che 
avrebbe  convinto  i  più  scettici.  Scarto  dunque  ogni 
possibilità di pace separata o anche prematura.... Ma ho 
notato, di nuovo, che l'Imperatore è male informato e 
che s'interessa poco alle cose importanti. Aveva l'aria di 
non  sapere  che  sono  chiamato  a  dirigere  la  politica 
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estera  del  mio  paese  e  che  ci  sono  certe  affinità 
d'interessi tra il Giappone e la Russia. Non mi ha detto 
una sola parola sulla mia missione, non mi ha fatto la 
più piccola domanda. Del resto, è stato gentilissimo. Ma 
non mi avrebbe parlato di cose più vaghe e più comuni, 
se  fossi  andato  semplicemente  ad  annunziargli  il  mio 
trasferimento a Washington o a Madrid. —

Gli chiedo:
—  Avete  parlato  col  generale  Alexeieff?  Che 

impressioni riportate dell'esercito russo?
— Sì, ho parlato a lungo col generale Alexeieff. Non 

gli  ho  detto  nulla  delle  operazioni  in  Romania;  avrei 
avuto troppo da dire e sapete che non gli piace che i 
borghesi si occupino di strategia. Ho parlato soprattutto 
delle ordinazioni fatte alla nostra industria. Per quanto 
riguarda l'esercito russo, mi ha detto, spontaneamente, 
che  è  in  bonissime  condizioni  e  che  ha  il  morale 
elevatissimo  come  del  resto  si  è  potuto  giudicare 
dall'offensiva di Brussiloff. Gli ufficiali giapponesi, che 
sono  in  missione  nei  diversi  punti  della  fronte,  mi 
dicono egualmente che lo spirito delle truppe è ottimo e 
che sono bene allenate, ma dicono anche che l'istruzione 
è  deficiente.  I  metodi  di  combattimento  sono  rimasti 
quasi gli stessi che al principio della guerra. La tattica 
dell'artiglieria  pesante  e  dell'aviazione  soprattutto  è 
indietro,  è  primitiva  addirittura.  È  quasi  il  caso  di 
domandarsi  se  non  sarebbe  più  opportuno  trattenere 
sulla fronte occidentale, dove sarebbero impiegati assai 
meglio, i cannoni di grosso calibro che si fabbricano in 
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Francia  e  in  Inghilterra  per  conto  della  Russia. 
L'esercito  russo,  così  com'è,  rappresenta  tuttavia  una 
massa compatta, enorme, che pesa fortemente sui nostri 
nemici.

—  Sicchè  ciò  che  possiamo  sperare  da  esso  è 
piuttosto un effetto di massa che un'azione d'urto?

— Sì; un effetto di massa, niente di più.
— E la situazione interna?
— Cattiva.... Sono visibilmente stanchi della guerra. 

Non credo, però, che il popolo russo accetterebbe una 
pace che non gli desse Costantinopoli.... —

Poi, pensando che non avremo forse più occasione di 
rivederci,  rievochiamo i nostri  comuni ricordi.  Quante 
cose,  e  che  cose,  abbiamo  veduto  insieme!  Quante 
impressioni ci siamo scambiate a parole o, a volte, con 
un semplice sguardo!...

S'è già alzato per andarsene, quando mi dice:
—  Prima  di  lasciarci,  caro  amico,  voglio  farvi 

un'ultima confidenza che finirà di ragguagliarvi su certi 
intrighi  dei  quali  abbiamo spesso  parlato  al  principio 
della guerra.... Si tratta del conte Witte. Eravamo in quei 
brutti giorni del dicembre 1914, quando l'opinione russa 
era così depressa per gl'insuccessi avuti in Polonia. Vi 
ricordate che, allora, la Russia, la Francia e l'Inghilterra 
volevano  fare  una  domanda  collettiva  a  Tokio  per 
ottenere l'invio di un'armata in Europa. Ora una mattina 
Witte  viene  da  me,  e  guardandomi  nel  fondo  degli 
occhi, con quell'altera audacia che conoscete, mi dice: 
«So che domanderanno al  vostro governo di  mandare 
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delle truppe in Europa. Se ne guardi bene! Sarebbe una 
follia da parte sua.... Credetemi, la Russia è sfinita e lo 
zarismo è destinato a morire. In quanto alla Francia e 
all'Inghilterra, non riprenderanno più il sopravvento. La 
vittoria  resterà  certamente  alla  Germania....»  Ecco 
quello  che  un  antico  ministro  dello  Zar,  l'uomo  che 
firmò  la  pace  di  Portsmouth,  ha  osato  dire  a  me, 
ambasciatore del Giappone!

— Ciò non mi maraviglia da parte di Witte; questo 
atto di fellonia aggiunge all'immagine che m'è rimasta 
in mente del suo viso altero e chiuso un'espressione di 
vigore  che  la  rende  addirittura  più  somigliante  e 
perfetta....  Ciò  che  dominava  in  lui  era  la  febbre  di 
comando  e  l'orgoglio  intellettuale.  Apparteneva  alla 
razza dei grandi ambiziosi che non si rassegnano alla 
disgrazia.  Da  ciò  l'arroganza  dei  suoi  sarcasmi, 
l'acrimonia dei suoi rancori, l'audacia sempre crescente 
dei suoi intrighi. Secondo la logica del suo carattere e il 
corso degli avvenimenti doveva, forzatamente, arrivare 
fino al tradimento. Ma prima di arrivarci, prima di osare 
questa cosa abominevole quale quella di dirvi: «Che il 
vostro  governo  si  guardi  bene  dal  soccorrere  la  mia 
patria perchè essa è sfinita», qual dramma si dev'essere 
svolto  dentro  di  lui?  Pensate  a  tutto  quello  che  può 
nascondere  un  simile  atto!  Quanti  risentimenti 
accumulati,  quanti  calcoli  sbagliati,  quante  speranze 
deluse, quante collere e gelosie contenute,  quanti odii 
nascosti!...  Stasera  rileggerò  il  Coriolano di 
Shakespeare. —
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Venerdì, 3 novembre 1916.

Negli ambienti germanofili di Pietrogrado circolano, 
da qualche giorno, delle dicerie strane; diverse persone 
me  ne  hanno  parlato,  e  due  di  esse,  molto  serie,  mi 
assicurano anzi che traggono origine da un'affermazione 
di Protopopoff.

Ecco  la  tesi  che  svolgono  con  manifesta 
soddisfazione «È ormai evidente che la Russia non potrà 
conquistare  Costantinopoli  con  le  armi.  Del  resto, 
nonostante  le  loro  promesse,  nè  l'Inghilterra  nè  la 
Francia  permetterebbero  all'Impero  degli  Zar  di 
annettersi gli Stretti. Solo la Germania ha la possibilità 
di procurare Costantinopoli alla Russia poichè, per far 
questo,  basta  che  abbandoni  i  Turchi  al  loro  destino; 
essa è pronta a farlo se la Russia, cosciente dei suoi veri 
interessi,  acconsente  a  firmare  la  pace 
immediatamente....  Che bel  giorno sarebbe  quello  nel 
quale  lo  slavismo e  il  germanesimo si  riconciliassero 
sotto la cupola di Santa Sofia!»

Domenica, 5 novembre 1916.

Stasera al Teatro Maria assisto a una serie di balletti 
deliziosi: Le Notti egiziane, Islamey, Eros. Il pubblico è 
affascinato da questo spettacolo incantevole, da queste 
avventure  voluttuose  e  misteriose,  da  questo  scenario 
ammaliante.

In uno degl'intervalli vado a fumare una sigaretta nel 
retropalco  del  ministro  di  Corte.  Vi  trovo  il  generale 
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W.... le cui funzioni lo mettono, ogni giorno, a contatto, 
con  la  guarnigione  di  Pietrogrado.  Avendo  avuto 
recentemente  l'occasione  di  rendergli  un  servizio  e 
sapendolo animato da sentimenti veramente patriottici, 
gli domando:

— È vero che la propaganda rivoluzionaria ha avuto 
ottimi  effetti  sulle  truppe  di  Pietrogrado  tanto  che  si 
pensa, seriamente, di mandarle alla fronte per sostituirle 
con reggimenti più sicuri? —

Dopo  qualche  momento  di  esitazione,  mi  risponde 
con franchezza:

— È vero; la guarnigione di Pietrogrado ormai è in 
condizioni di spirito non buone. S'è visto otto giorni fa 
nell'ammutinamento  del  quartiere  di  Viborg.  Ma  non 
credo  che  abbiano,  come  mi  dite,  l'intenzione  di 
sostituirla  con  unità  solide  e  di  mandare  i  cattivi 
elementi  alla  fronte....  Nelle  truppe  a  guardia  della 
capitale, l'epurazione avrebbe dovuto aver luogo già da 
molto tempo, secondo il mio modo di vedere. Prima di 
tutto sono troppe; lo sapete, signor ambasciatore, che, 
fra Pietrogrado e dintorni, cioè Zarskoie Selo, Paulosk, 
Gatcina,  Krasnoie  Selo  e  Peterhoff,  ci  sono  170.000 
uomini? Non fanno quasi  nessuna esercitazione,  sono 
mal comandati, s'annoiano e si guastano; non servono 
ad  altro  che  a  fornire  dei  quadri  e  delle  reclute  per 
l'anarchia. Non si dovrebbero tenere a Pietrogrado più di 
40.000 uomini, scelti fra i migliori elementi, e 20.000 
Cosacchi. In questo modo ci sarebbe la possibilità di far 
fronte a ogni evenienza. Altrimenti.... —
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Si  ferma;  le  labbra  gli  tremano  e  la  sua  faccia 
dimostra  una  commozione  intensa.  Cerco  allora, 
amichevolmente,  di  farlo  proseguire  ed  egli  riprende 
gravemente:

— Se Dio non ci scampa dalla rivoluzione, non sarà il 
popolo che la scatenerà, sarà l'esercito.... —

Lunedì, 6 novembre 1916.

Oggi l'Imperatore ha ricevuto a Zarskoie Selo il mio 
collega inglese.

Sua  maestà  s'è  dimostrata  più  risoluta  che  mai  a 
proseguire  la  guerra  fino  alla  vittoria  completa  della 
nostra coalizione. Sir George Buchanan ha fatto allora 
allusione alle  manovre che,  da tante  parti  e  con ogni 
mezzo, vanno tentando, apertamente, i partigiani della 
pace separata. L'Imperatore ha risposto:

— I caporioni di questa campagna sono dei traditori. 
—

Il mio collega ha chiesto finalmente:
— Vostra  maestà  ha  sentito  dire  che,  se  la  Russia 

acconsentisse a staccarsi dai suoi alleati, la Germania le 
farebbe ottenere Costantinopoli? —

L'Imperatore ha fatto un gesto vago:
— Sì, effettivamente me ne hanno parlato.... Ma chi 

me ne ha parlato? Non me ne ricordo. Forse il signor 
Protopopoff?...  In  ogni  modo  non  ho  dato  nessuna 
importanza alla cosa.... —

Telegrafo queste informazioni a Briand e aggiungo:

321



Così l'Imperatore s'è novamente dimostrato risoluto 
a continuare la guerra fino alla vittoria completa. Ma,  
allora, perchè non cerca di reprimere le manovre alle 
quali  il  mio  collega inglese  ha  accennato  e  che  Sua  
Maestà  ha  così  giustamente  disprezzate?  Perchè 
concede  la  sua  fiducia  e  delega  la  sua  autorità  a  
ministri così sospetti, così compromessi, come Sturmer, 
Protopopoff,  ecc.? Finalmente,  perchè tollera nel  suo 
stesso  palazzo  il  focolaio  d'intrighi  che  s'è  formato 
attorno all'Imperatrice? Basterebbe un solo suo gesto 
perchè tutto rientrasse nell'ordine immediatamente. Ma 
per debolezza, per fatalismo, preferisce rinchiudersi per 
dei  mesi  a  Mohileff  coi  suoi  generali,  lasciando  il  
campo  libero  all'Imperatrice  e  ai  suoi  ministri  che 
prendono da lei l'ispirazione.

Martedì, 7 novembre 1016.

Su proposta del gabinetto di Londra, i governi alleati 
decidono  di  riunire  prossimamente  a  Pietrogrado  una 
conferenza  diplomatica  e  militare  per  continuare  e 
condurre  a  termine  la  discussione  degli  argomenti 
trattati ora a Parigi.

Sturmer esulta; si vede già superbo e imponente nella 
sua parte di presidente; sogna già di diventare famoso, 
aspira  già  a  eclissare  la  gloria  dei  Talleyrand,  dei 
Metternich, dei Bismarck, dei Gorsciakoff.
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Mercoledì, 8 novembre 1916.

Gl'Imperatori  di  Germania  e  d'Austria  hanno 
proclamato  l'autonomia  della  Polonia  russa  con  un 
governo  monarchico  ereditario.  Un  rescritto 
dell'imperatore  Francesco  Giuseppe  accorda,  inoltre, 
l'autonomia alla Galizia.

I  giornali  di  Pietrogrado,  che  annunziano 
l'avvenimento,  protestano  contro  questa  «cinica 
violazione del diritto delle genti».

Per finire la serata vado all'Yacht Club. In un gruppo 
animato  il  principe  Wiazemski,  il  principe  Vittorio 
Kosciubey, il generale Swescin, il principe Engalisceff, 
Nicola  Balascioff,  il  principe  Urussoff,  ecc.,  sono 
indignatissimi; dicono:

—  È  abominevole!...  Che  vergogna  per  la  nostra 
storia!  E  che  affronto  per  l'Imperatore!...  Gli  hanno 
strappato dalla testa la corona della Polonia!... —

Poi si sfogano con ingiurie e imprecazioni contro «la 
fellonia polacca!» poichè nessuno mette in dubbio che 
se la Polonia è entrata nell'orbita degl'Imperi germanici, 
si  deve  a  una  cospirazione  di  tutti  i  Polacchi.  E tutti 
dichiarano che, così, la Russia non deve loro più nulla, 
che con le loro stesse mani hanno strappato il proclama 
del  14  agosto  1914  e  li  minacciano  di  rappresaglie 
terribili.

Il principe Wiazemski mi prende da parte e mi dice:
— Credetemi, signor ambasciatore, tutto questo non 

sarebbe accaduto se in Francia e in Inghilterra non si 
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fossero tanto riscaldati per l'indipendenza della Polonia. 
—

Rispondo un po' secco:
—  Che  io  sappia,  il  governo  francese  ha  sempre 

patrocinato presso il governo russo soltanto l'autonomia 
di tutta la Polonia. E questa è, ancora oggi, la volontà di 
sua maestà l'Imperatore. —

Giovedì, 9 novembre 1916.

Stamattina  sono  stati  fucilati  150  soldati  dei 
reggimenti  che  il  31  ottobre  hanno  sparato  contro  la 
polizia. La notizia di questa esecuzione s'è saputa nelle 
fabbriche  verso  le  dieci.  Come segno  di  protesta,  gli 
operai hanno subito scioperato.

Il generale Sukomlinoff, ex ministro della Guerra, che 
l'aprile  scorso  è  stato  incarcerato  nella  fortezza  di 
Pietrogrado  sotto  l'accusa  di  tradimento  e  di 
prevaricazione, è stato messo in libertà provvisoria per 
cause di salute.

La sua depressione fisica e morale sembra giustificare 
questo atto d'indulgenza. Ma il pubblico non vede in ciò 
che un motivo di più per inveire contro Sturmer.

Il conte Sigismondo Wielopolski e il conte Sobanski 
vengono a  trovarmi.  Sono molto scossi  dall'accusa  di 
fellonia che il partito dell'estrema destra propaga contro 
i Polacchi. Wielopolski mi dice:
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— Ve ne  scongiuro,  cercate  di  ottenere  dal  vostro 
governo un gesto qualsiasi che provi ai Polacchi che la 
Francia non li abbandonerà al momento della pace! —

Rispondo che le province russe della Polonia saranno 
certamente riconquistate, poichè l'Imperatore ha giurato 
di  non firmare la  pace finchè ci  sarà  un solo soldato 
nemico sul territorio dell'Impero:

— La questione polacca verrà posta allora in termini 
veramente pratici. Del resto la Polonia sa benissimo che 
la Francia non l'abbandonerà mai. —

In  quanto  al  «gesto  qualsiasi»,  non  sarebbe 
assolutamente opportuno, a giudicarne dall'osservazione 
fattami ieri dal principe Wiazemski!

L'offensiva franco-inglese della Somme non ha avuto 
i grandi risultati ottenuti dall'offensiva russa in Galizia; 
non  è  stata  però  infruttuosa.  Dal  1°  luglio  al  10 
novembre,  le  truppe  alleate  hanno  catturato  71.500 
soldati,  1500  ufficiali,  300  cannoni  e  un  migliaio  di 
mitragliatrici.

Venerdì, 10 novembre 1916.

Con  la  proclamazione  dell'autonomia  della  Polonia 
sotto una nuova dinastia, gl'Imperatori germanici hanno 
toccato una fibra ancora sensibilissima del nazionalismo 
russo. A Mosca e a Kieff il colpo è stato risentito più 
fortemente.
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Il  governo  ha  quindi  deciso  di  protestare  contro  il 
proclama del 5 novembre.

Sturmer  mi  legge  la  protesta  che  ha  preparato;  la 
trovo insipida e incolore.

— Non basta protestare contro un atto simile; bisogna 
dichiararlo nullo e senza valore.

— Già; sarebbe forse meglio.
— È necessario. —
Fedele  alla  sua  tattica  di  sfuggire  sempre  alle 

pressioni  che  lo  mettono  nell'imbarazzo,  mi  promette 
senz'altro di essere più netto e più stringente nella prosa 
nella sua protesta.

Proprio in quel momento arriva Buchanan.
Ci legge un telegramma col quale il  Foreign Office 

comunica  che  il  governo  britannico  è  disposto  a 
pubblicare l'accordo relativo a Costantinopoli, appena il 
governo  russo  giudicherà  utile  e  opportuna  questa 
pubblicazione.  Buchanan  aggiunge  poi  di  essere 
incaricato di mettersi d'accordo con me sulla questione, 
appena avrò anch'io ricevuto le istruzioni necessarie.

Non  avendo  ancora  ricevuto  queste  istruzioni,  non 
intervengo  che  a  titolo  personale  nella  conversazione 
che  ha  luogo  fra  noi  tre.  Sono  anzi  più  libero  per 
interrogare Sturmer e dire la mia opinione.

Espongo,  innanzi  tutto,  francamente  le  apprensioni 
che  provo  nel  notare  l'indebolimento  dello  spirito 
nazionale  in  Russia  e  le  manovre  del  partito 
germanofilo.  Cito  dei  fatti.  Sturmer  non  li  nega;  si 
accontenta  di  attenuarne  l'importanza  sintomatica. 
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Buchanan mi appoggia. Concludo che se il governo non 
si decide a reagire contro questa depressione generale, 
contro questa epidemia d'indifferenza, di pessimismo, di 
rilassamento, le cose andranno di male in peggio.

—  E  rivedrete  i  giorni  funesti  del  1905.  Andrete 
diritti verso la rivoluzione. —

Sturmer  balbetta  qualche  parola  di  protesta.  Si 
capisce che la conversazione sta prendendo una piega 
che lo imbarazza. Getta alternativamente su Buchanan e 
su me quegli sguardi  obliqui e incerti  che mettono, a 
momenti, sulla sua fisonomia insinuante un'espressione 
visibilissima di bassezza, di vigliaccheria e di astuzia. 
Finalmente dichiara:

—  La  cosa  più  confortante  per  il  nostro  popolo 
sarebbe  quella  di  sapere  che  dopo  la  guerra  avrà 
Costantinopoli.... Sua maestà l'Imperatore me lo diceva 
anche l'altro giorno. —

Buchanan  fa  osservare  che  il  telegramma  di  cui  è 
latore  risponde perfettamente  all'idea  dello  Zar.  Spera 
che anche il governo francese acconsentirà a pubblicare 
l'accordo su Costantinopoli.

— Lo suppongo – dico io – e lo spero. Per maggiore 
sicurezza  telegraferò  in  questo  senso....  ma  prevedo 
delle obiezioni.  L'opinione pubblica francese non sarà 
forse sorpresa, e anche turbata, dalla pubblicazione del 
nostro accordo? Non chiederà degli altri schiarimenti? 
Non vorrà  sapere  quale  parte  spetterà  alla  Francia  in 
questo bottino orientale del quale la Russia si prende la 
parte  migliore?  Non  sono  in  grado  di  dire  come  la 
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penserà  il  signor  Briand  su  questo  argomento.  Ma 
giacchè parlo da semplice privato, lasciatemi dire tutto 
il mio pensiero. Non credete che agireste più secondo lo 
spirito dell'alleanza se, pubblicando i risultati essenziali 
che  la  Russia  è  decisa  a  ottenere  dalla  guerra, 
accennaste  non  soltanto  alla  Turchia  ma  anche  alla 
Germania?...  Secondo me,  il  vostro  proclama sarebbe 
incompleto e rischierebbe di non essere compreso dai 
vostri  alleati,  se  fosse  citata  Costantinopoli  e  non  la 
Polonia.  Non  concepisco  che  possiate  affermare,  con 
autorità,  le  vostre  pretese  su  Costantinopoli  senza 
dichiarare  nello  stesso  tempo  che  la  Polonia  sarà 
ricostituita  nella  sua  integrità,  sotto  lo  scettro  dei 
Romanoff, secondo il proclama del 14 agosto 1914. —

Sturmer,  prudente  ma  inquieto,  fa  quasi 
involontariamente una smorfia di disapprovazione.

Dopo  qualche  frase  evasiva  lascia  capire  che  la 
pubblicazione dell'accordo su Costantinopoli dovrebbe 
almeno  precedere  la  proclamazione  dell'autonomia 
polacca; una fiamma di patriottismo generoso illumina i 
suoi occhi e dice con gravità:

—  Sono  più  impaziente  di  accontentare  il  popolo 
russo che il popolo polacco. —

Obietto  che  la  brutale  annessione  della  Polonia  da 
parte  degl'Imperi  germanici  esige  una  risposta 
immediata:

—  Va  bene  annunziare  al  mondo  che  l'imperatore 
Nicola è deciso a prendere la corona di Bisanzio; ma 
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nello stesso tempo bisogna rimettergli in testa la corona 
della Polonia.

— Ci penserò. —
Ho saputo stasera che, alle due, Sturmer è partito per 

Zarskoie  Selo  e  che  ha  avuto  una  lunga  udienza 
dall'Imperatrice pur non essendo giorno di «rapporto».

Ecco alcuni  dati  circa lo  schieramento delle  truppe 
impegnate,  sulla  fronte  orientale,  dal  Baltico  al  Mar 
Nero:

1° Sulla  fronte  russa:  140 divisioni  russe stanno di 
fronte a 63 divisioni tedesche, 41 austro-ungariche e 2 
turche, cioè, in tutto, a 106 divisioni nemiche.

2°  Sulla  fronte  rumena:  24  divisioni  rumene  e  9 
divisioni  russe,  cioè  in  tutto  33  divisioni,  stanno  di 
fronte a 20 divisioni austro-tedesche, 8 divisioni bulgare 
e  2  divisioni  turche,  cioè,  in  tutto,  a  30  divisioni 
nemiche.

Sabato, 11 novembre 1916.

Stamani Sturmer mi riceve con grande espansione e 
cordialità. Tenendo la mia mano nelle sue, mi dice:

— Ieri dopo la vostra visita rimasi molto perplesso. 
Ho riflettuto  molto  alle  vostre  parole,  vi  ho  riflettuto 
tutta la notte.

Sono dolentissimo d'avervi impedito di dormire.
— Dio è tanto buono che non mi fa mai sentire la 

stanchezza e il peso della mia carica.
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—  E  qual  è  il  risultato  della  vostra  meditazione 
notturna?

— Sono interamente convertito alle vostre idee. Sono 
convinto, come voi, che bisogna abbinare la questione 
polacca con quella di Costantinopoli. Non mi resta che 
ottenere il consenso di sua maestà l'Imperatore. —

Lo interrogo sulla Duma che deve riprendere i suoi 
lavori fra tre giorni.

— Molti deputati – dico io – sono già di ritorno; che 
sapete delle loro intenzioni?

— I deputati  del  gruppo progressista son tornati  in 
pessime  disposizioni  di  spirito.  Vogliono  sfruttare, 
contro  il  governo,  gl'imbarazzi  passeggeri,  che  sono 
stati molto esagerati, che ci dà il vettovagliamento delle 
città.  Ma  non  ci  lasceremo  intimidire  e  sapremo 
impedire che la Duma esorbiti da quelle attribuzioni che 
sua maestà l'Imperatore si è degnato assegnarle. —

Ci  fermiamo  ancora  un  poco  per  parlare  di  affari 
correnti.

Mentre  mi  apre  la  porta  vediamo,  nel  salone  che 
precede  il  suo  gabinetto,  Protopopoff,  il  ministro 
dell'interno.

Questi  indossa  un'uniforme  da  generale  borghese: 
tenuta da campagna, cinturone di cuoio marrone, enormi 
stivali con gli speroni e una commenda al collo.

Ci  scambiamo qualche complimento.  Protopopoff  è 
molto  superiore  a  Sturmer  come  intelligenza  e  come 
tatto; la sua conversazione è piacevole, ma appunto per 
questo egli è più pericoloso. La sua ridicola uniforme e 
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il suo sguardo fisso e brillante basterebbero a rivelare la 
sua megalomania, prodromo della paralisi generale che 
lo aspetta!

Quando lascio questi due uomini, mi torna in mente 
ciò  che  Royer-Collard  diceva  degli  ultimi  ministri  di 
Carlo X,  cioè dei  Polignac e  dei  Peyronnet:  «Fin dal 
loro avvento al potere avevano le  Ordinanze scritte in 
faccia».

Nel  pomeriggio  incontro  Miliukoff  il  quale  mi 
conferma  che  i  deputati  del  blocco  progressista11 
ritornano  alla  Duma  esasperati  contro  il  governo  che 
accusano di alimentare la crisi economica per rendere, 
così, impossibile la continuazione della guerra. Il partito 
«cadetto»  s'è  riunito  in  segreto  per  discutere  sulla 
possibilità  di  organizzare  una  violenta  manifestazione 
contro  Sturmer  e  Protopopoff.  È  probabile  che  tutto 
questo finisca in discorsi.

— Allora, secondo voi – domando a Miliukoff – la 
riapertura della Duma non ci prepara niente di grave?

— No, niente di grave; sarà, però necessario che certe 
cose  siano  dette  dalla  tribuna,  altrimenti  perderemmo 
ogni autorità sui nostri  elettori i quali passerebbero ai 
partiti estremi. —

11 Il blocco progressista comprende il complesso dei partiti di 
sinistra eccetto i socialisti, ossia 250 deputati su 402. I socialisti 
sono 15.
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Lunedì, 13 novembre 1916.

Il  giornalista  D...,  che  ha  relazioni  segrete  con 
l'Okhrana e che mi onora delle sue confidenze quando è 
«al  verde»,  mi  assicura,  oggi,  che  Protopopoff  si  dà 
molto  da  fare  per  riorganizzare  le  «Bande  nere»,  le 
famose  Scernia  Sotni degli  anni  1905  e  1906;  il  suo 
principale  collaboratore  in  quest'opera  è  Nicola 
Fedorovic B....

Lo strumento è degno dell'opera. Antico ufficiale di 
cavalleria,  divenuto  l'Antinoo  del  vecchio  principe 
Mescersky dal quale ha ereditato poco tempo fa, B.... ha 
compiuto,  in  questi  ultimi  anni,  parecchie  missioni di 
alta polizia in Russia e all'estero.

Mi ricordo di aver pranzato con lui e con Maklakoff 
in casa di  Mescersky il  9  maggio 1914;  eravamo noi 
quattro  soli;  io  ero  molto  curioso  di  conoscere  il 
temibile polemista del  Gradjdanin, il celebre campione 
dello zarismo autocratico e del diritto divino; la nostra 
conversazione, intorno alla tavola da pranzo coperta di 
bottiglie,  durò fin oltre mezzanotte. Nonostante i  suoi 
settantatrè  anni  e  la  malattia  incurabile  che  già  lo 
rodeva,  Vladimiro  Petrovic  mi  divertì  moltissimo col 
suo brio altiero e sferzante, coi suoi scoppi di collera, 
coi suoi impeti d'orgoglio, con le sue profezie truci, con 
la  superba  violenza  dei  suoi  anatemi  e  delle  sue 
maledizioni,  con  la  sua  eloquenza  tumultuosa, 
esplosiva,  fulminante,  che  mi  faceva  pensare 
all'eruzione  di  un vulcano.  Ogni  detto  profetico,  ogni 
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aforisma  che  gli  usciva  dalle  labbra  strappava  a 
Maklakoff  un  grido  di  ammirazione.  B....  teneva  gli 
occhi  al  cielo  come  rapito  in  estasi,  ma  ogni  tanto 
vedevo che mi dava di nascosto un'occhiata penetrante, 
scrutatrice  e  piena  di  astuzia,  un  vero  sguardo  da 
lestofante e da poliziotto.

Nicola  Fedorovic  merita,  quindi,  tutta  la  fiducia  di 
Protopopoff  per  ricostituire  quel  potente  organismo 
reazionario  che  fu  creato  nel  1905  dal  generale 
Bogdanovic e dal dottor Dubrowin, cioè quella «Unione 
del Popolo russo» che si acquistò una reputazione così 
terribile con le imprese delle sue «Bande nere». L'idea 
di mobilitare le masse rurali in nome dell'autocratismo 
ortodosso e di lanciarle contro i liberali e gl'intellettuali, 
contro gli  allogeni e  gli  Ebrei,  viene quotidianamente 
presa  in  esame dai  familiari  del  ministro  dell'Interno. 
Oltre  che  a  B...,  che  è  piuttosto  un  mezzano  e  un 
consigliere che un uomo d'azione, la direzione effettiva 
del movimento sarebbe affidata a tre antichi capi delle 
Scernia  Sotni,  Markoff,  Bulavtsel  e  Zamisslowski.  Si 
ritiene che basterebbero pochi pogrom, ben combinati, 
per ridestare le «antiche virtù popolari». Col favore di 
questo risveglio nazionale si  scioglierebbe la Duma o 
piuttosto  si  sopprimerebbe  definitivamente  questa 
funesta istituzione, fonte di tutti i mali.

Così la dottrina e il programma del partito non sono 
cambiati affatto da quel giorno del giugno 1907 in cui il 
dottor Dubrowin indirizzò all'Imperatore, per rallegrarsi 
con  lui  perchè  aveva  sciolto  la  seconda  Duma,  il 
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seguente telegramma:  Lacrime di  gioia c'impediscono 
d'esprimere  i  pensieri  che  ci  hanno  invaso  la  mente 
leggendo il tuo proclama, o nostro benamato Sovrano, e 
ascoltando la tua parola imperativa che ha soppresso la 
delittuosa  esistenza  della  Duma.  Noi  preghiamo 
incessantemente  l'Onnipotente  di  darti  la  forza  e  la 
fermezza necessarie per compiere la tua opera santa.  
La  Russia  non  ha  niente  da  temere  dai  suoi  nemici  
interni ed esterni, finchè il popolo russo sarà difeso dal  
suo Zar autocrate, inviato da Dio.

Martedì, 14 novembre 1916.

Neratoff mi comunica ufficiosamente, stamattina, la 
dichiarazione  che  il  governo  deve  fare  al  Consiglio 
dell'Impero  e  alla  Duma  che  si  riaprono  oggi  nel 
pomeriggio.

La dichiarazione è redatta in termini convenienti. Il 
governo  afferma  in  essa  che  Costantinopoli  è  un 
obbiettivo di tale importanza, per la Russia, da meritare 
gli  sforzi  di  tutto  il  popolo  russo.  Circa  la  Polonia, 
afferma che  l'Imperatore  persiste  nella  sua  volontà  di 
riunire i territori polacchi in un regno autonomo.

Ma  all'ultimo  momento  i  ministri,  informati  dei 
sentimenti ostili che la Duma si propone di manifestar 
loro,  decidono  di  sopprimere  la  dichiarazione  e  di 
abbandonare  l'aula  subito  dopo  il  discorso  inaugurale 
del  presidente  Rodzianko.  Contemporaneamente 
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Sturmer fa pregare gli  ambasciatori di abbandonare la 
tribuna diplomatica quando se ne andranno i ministri.

Alle  due,  quando  giungo  al  Palazzo  di  Tauride, 
discuto  coi  miei  colleghi  d'Inghilterra,  d'Italia  e 
d'America  circa  la  strana  richiesta  di  Sturmer. 
Buchanan, che è il nostro decano, fa notare che se noi 
restassimo  nella  nostra  tribuna  dopo  la  partenza  dei 
ministri  e  avvenisse  qualche  incidente,  qualche 
dimostrazione  contro  il  governo,  la  nostra  posizione 
correrebbe il  pericolo di  diventare imbarazzante.  Tutti 
condividiamo questo suo parere.

Dopo  una  breve  e  patriottica  arringa  di  Rodzianko 
tutti i ministri, in mezzo allo stupore generale, si alzano 
e  lentamente  escono  dall'aula,  con  Sturmer  in  testa, 
lasciando dietro di sè un gran mormorio di protesta in 
cui dominano gli urli di disapprovazione dei socialisti.

Anche noi lasciamo la tribuna diplomatica non senza 
aver spiegato ai deputati che ci sono più vicini che lo 
facciamo per aderire a una domanda del presidente del 
Consiglio. Quando usciamo siamo acclamati.

Dal Palazzo di Tauride ci rechiamo al Palazzo Maria 
ove  il  Consiglio  dell'Impero  deve  tener  seduta  alle 
quattro.  Ascoltiamo  soltanto  l'arringa  del  presidente, 
senza trattenerci di più per non urtare la Duma.

Ma quando siamo fuori dell'aula, alcuni membri del 
Consiglio c'invitano a prendere il tè nei saloni. Michele 
Stakovic,  il  generale  Polivanoff,  Sigismondo 
Wielopolski,  Vladimiro  Gurko,  Krivoscein,  che  sono 
certamente fra i membri più liberali e più pieni di senno 
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dell'alta  assemblea,  appaiono  molto  afflitti 
dell'atteggiamento assunto dal governo verso la Duma. 
Il generale Polivanoff mi dice:

— Senza il concorso attivo e cordiale della Duma la 
guerra  non  può  esser  portata  a  termine  in  modo 
favorevole. Quindi è una pazzia pretendere di governare 
senza la Duma. In quanto al governare contro di essa, 
non  posso  credere  che  ci  si  pensi,  perchè  sarebbe  la 
pazzia più grossa di tutte. —

Nel  campo  dei  reazionari,  grande  esultanza.  Mi 
giungono all'orecchio delle frasi come questa: «In che 
cosa  il  cattivo  umore  e  l'opposizione  della  Duma 
possono dare  imbarazzo al  governo?...  La  Duma non 
può  far  altro  che  arrabbiarsi.  S'arrabbi,  dunque,  tanto 
quanto vuole!»

Dopo la partenza dei ministri della Duma la seduta è 
continuata.  Scildlowski,  presidente  del  «blocco 
progressista»,  e  Miliukoff,  presidente  dei  «cadetti», 
hanno pronunziato severe requisitorie contro il governo.

Miliukoff  ha  accusato  formalmente  Sturmer  di 
tradimento e  di  prevaricazione.  Per  appoggiare  la  sua 
accusa di tradimento ha citato la parte provocatrice della 
polizia  negli  scioperi  delle  fabbriche  di  materiale 
bellico, le corrispondenze segrete con la Germania, la 
conversazione di Protopopoff a Stoccolma con l'agente 
tedesco Warburg, ecc. In quanto alla prevaricazione, ha 
citato come prova il caso Manuiloff. Ha poi concluso: 
«Se  mi  si  domanda  perchè  inizio  una  discussione  di 
questo genere durante la guerra, rispondo che lo faccio 
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perchè il  Ministero del signor Sturmer rappresenta un 
pericolo  appunto  durante  la  guerra  e  per  la 
continuazione  della  guerra.  Dobbiamo  quindi  lottare 
fino  a  quando avremo dei  ministri  degni  della  nostra 
fiducia».

In  Romania  si  sta  accentuando  la  pressione  degli 
Austro-Tedeschi.  Nelle  vallate  del  Jiul  e  dell'Oltu  i 
Rumeni  indietreggiano.  Al  contrario  in  Macedonia, 
nell'ansa  della  Cerna  e  nella  pianura  di  Monastir,  le 
truppe franco-serbe stanno avanzando.

Mercoledì, 15 novembre 1916.

Mi vien comunicata una lettera che il principe Lvoff, 
presidente  dell'Unione  degli  Zemstvo,  ha  inviato  a 
Rodzianko per  far  rilevare  alla  Duma i  pericoli  della 
politica seguita dal governo imperiale. Ne riporto alcune 
frasi:

La nostra situazione interna diviene ogni giorno più  
difficile.  Gli  atti  del  governo,  incoerenti  e  discordi,  
hanno accresciuto ancora di  più la  disorganizzazione 
generale dello Stato.... Il popolo si esaspera e s'indigna.  
I continui cambiamenti di ministri hanno paralizzato il  
potere.... Ma non basta. Un orribile sospetto, delle voci  
di  tradimento,  delle  dicerie  infami  hanno  diffuso  la  
credenza  che  la  mano  del  nemico  intervenga 
segretamente  nelle  cose  nostre.  Questa  credenza  è 
confermata dal fatto che si dice con insistenza che il  
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governo sia già deciso a concludere separatamente la  
pace.... I delegati dell'Unione degli Zemstvo respingono 
con  indignazione  l'idea  di  una  pace  vergognosa  e  
ritengono che onore e patriottismo obblighino la Russia  
a continuare la guerra fino alla vittoria, d'accordo coi  
suoi  alleati.  Essi  credono  fermamente  al  trionfo  del  
nostro esercito; sono però obbligati a riconoscere che il  
pericolo  maggiore  non  viene  dall'esterno,  ma 
dall'interno. Sono quindi decisi ad appoggiare la Duma 
nei  suoi  sforzi  per  costituire  un  governo  capace  di  
mettere in opera tutte le risorse del paese. La grande 
Russia  concederà  interamente  il  suo  appoggio  al  
governo del popolo.

Questa  lettera,  che  passa  di  mano  in  mano,  viene 
appassionatamente  commentata  nei  corridoi  della 
Duma.

Giovedì, 16 novembre 1916

La censura ha vietato alla stampa di riprodurre o di 
commentare  la  requisitoria  che  Miliukoff  ha 
pronunziato l'altro ieri contro Sturmer. Ma nel pubblico 
si è diffusa rapidamente passando da una bocca all'altra 
e l'effetto che ha prodotto è stato anche più forte, perchè 
ognuno ci  ha  aggiunto,  a  suo piacere,  qualche  nuova 
rivelazione, o qualche frase più ardita.

Quel  discorso  ha  prodotto  alla  Duma  un  effetto 
singolare. Il «blocco progressista» si è disciolto perchè 
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suoi  elementi  più  spinti  ritengono  che  l'intervento  di 
Miliukoff  sia  stato  ancora  troppo  timido  e  troppo 
platonico ed esigono che si lotti apertamente contro il 
governo.

Intanto si fa circolare nascostamente una lettera che 
Guskoff,  il  «capo  degli  ottobristi»,  ha  inviato 
recentemente al generale Alexeieff per fargli presente il 
«pericolo  mortale»  al  quale  la  politica  di  Sturmer 
espone la Russia. La lettera termina con queste parole:

Il popolo e l'esercito credono unanimemente che se il  
signor Sturmer non ha ancora tradito, è però pronto a 
farlo. Non è una cosa terribile pensare che tutti i segreti  
della  nostra diplomazia sono in mano a quest'uomo? 
L'ignobile politica di cui egli è lo strumento, rischia di  
farci  perdere  i  frutti  del  nostro  sforzo  militare.  
Perdonate se vi ho scritto questa lettera, ma io dovevo 
farlo perchè, se qualcuno può rimediare al male, questo 
qualcuno siete soltanto voi.

Venerdì, 17 novembre 1916.

La  notte  scorsa  il  Consiglio  dei  ministri  ha 
lungamente  deliberato  su  una  proposta  di  Sturmer  di 
sciogliere  la  Duma  e  di  arrestare  Miliukoff.  Soltanto 
Protopopoff, il ministro dell'Interno, è stato favorevole 
alla proposta.

Secondo una confidenza che viene indirettamente da 
Trepoff,  la  posizione  di  Sturmer  e  di  Protopopoff  è 
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insostenibile,  perchè  l'Imperatore  non  vuole 
assolutamente  che  il  governo si  metta  in  lotta  con la 
Duma.  Trepoff  si  aspetta  di  dover  raccogliere  da  un 
momento all'altro  l'eredità  di  Sturmer.  Però,  poichè  il 
suo ardente patriottismo non è  certo a  detrimento del 
suo  lealismo  monarchico,  egli  non  sarà  disposto  ad 
ammettere  l'atteggiamento  aggressivo  assunto  dalla 
Duma  e  sarà  quindi  molto  duro  di  mano  nei  suoi 
rapporti con essa.

Questo  pomeriggio  è  avvenuto,  durante  la  seduta 
della  Duma,  un  incidente  curioso  e  che  ha  fatto 
impressione.

Dalla seduta con la quale era stata riaperta la Duma in 
poi, nessun ministro aveva più messo piede nel Palazzo 
di Tauride. Grande sorpresa, quindi, quando verso le due 
sono stati  visti  entrare  nell'aula  il  generale  Sciuvaieff 
ministro  della  Guerra  e  l'ammiraglio  Grigorovic 
ministro della Marina,  i  quali  hanno subito chiesto la 
parola  e  hanno  dichiarato  che  «volevano  lavorare  in 
perfetto accordo con la Duma per portare la guerra alla 
vittoria  completa».  Quest'impreveduta  dichiarazione  è 
stata accolta da applausi frenetici. I due ministri si sono 
poi recati alla Commissione degli armamenti.

Questo  è  un  brutto  colpo  per  Sturmer.  È  stato 
l'ammiraglio Grigorovic che ne ha avuto l'idea e,  con 
l'appoggio  del  generale  Alexeieff,  è  riuscito  a  farsi 
seguire dal suo collega della Guerra.
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Sabato, 18 novembre 1916.

Fra  i  sintomi  che  m'inducono  a  fare  prognostici 
piuttosto  cattivi  sulla  salute  morale  del  popolo  russo, 
uno  di  quelli  che  più  m'impressionano  è  il  numero 
grande, e in continuo aumento, di suicidi durante questi 
ultimi anni.

Ne parlo col dottor Scingarieff, deputato alla Duma e 
nevrologo, che viene a trovarmi per un affare privato. 
Secondo ciò che egli mi dice, il numero dei suicidi, da 
dieci  anni  a  questa  parte,  è  triplicato  o  anche 
quadruplicato a Pietrogrado, a Mosca, a Kieff, a Karkoff 
e a Odessa. L'epidemia s'è diffusa anche nelle campagne 
senza però raggiungere una proporzione di vittime così 
elevata,  nè  un  aumento  progressivo  così  rapido.  La 
gioventù è quella che dà il contributo maggiore; i due 
terzi delle vittime non raggiungono i venticinque anni e 
le statistiche registrano fra  esse anche dei  fanciulli  di 
otto anni. Le cause più comuni sono la nevrastenia, la 
depressione  malinconica,  lo  spleen,  il  disgusto  della 
vita. I casi in cui il suicidio sia motivato dall'ossessione 
impulsiva  o  dalla  sofferenza  fisica  sono  rari.  Come 
sempre in Russia, il contagio mentale e la suggestione 
hanno una parte importantissima nella diffusione della 
malattia e  perciò i  suicidi  sono assai  frequenti fra gli 
studenti, i soldati, i prigionieri e le prostitute.

Quando una società è fortemente inquadrata, quando 
ha tutto ciò che le occorre per essere completa, quando i 
suoi organi politici, civili, religiosi, sono adatti alle loro 
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funzioni,  la  proporzione  dei  suicidi  è  addirittura 
minima. Se si fa astrazione dagli accidenti patologici, è 
certo che occorrono delle circostanze eccezionali perchè 
un individuo cerchi di  uscire dal  suo raggruppamento 
sociale quando, entro di esso, si sente nel suo ambiente 
naturale, in armonia e in perfetta comunanza spirituale 
con i suoi simili. L'enorme e progressivo aumento dei 
suicidi dimostra dunque che in seno alla società russa 
viene compiendosi un sordo lavorio di disgregamento.

Domenica, 19 novembre 1916.

In questi ultimi mesi l'Imperatore ha sofferto spesso 
di  malesseri  nervosi  che  si  rivelano  con  agitazione, 
ansietà, inappetenza, depressione, e insonnia.

L'Imperatrice non ha avuto requie finchè l'Imperatore 
non  ha  consultato  il  famoso  terapeuta  Badmaieff, 
l'ingegnoso  allievo  degli  stregoni  mongoli.  Questo 
ciarlatano  ha  trovato  subito  nella  sua  farmacopea  il 
rimedio appropriato al caso del suo augusto cliente; il 
rimedio  è  un  elisir  composto  secondo  una  formula 
magica, di «erbe tibetane», che debbono essere dosate 
con la massima accuratezza.

Ogni  volta  che  lo  Zar  ha  preso  quest'elisir,  i  suoi 
malesseri  sono  spariti  in  un  batter  d'occhio:  non 
solamente ha riacquistato il  sonno e l'appetito,  ma ha 
subito  provato  una  sensazione  di  benessere  generale, 
una  deliziosa  eccitazione,  una  strana  disposizione  e 
facilità a lavorare, a produrre.

342



A giudicare  da  questi  effetti,  l'elisir  dev'essere  un 
miscuglio  di  giusquiamo  e  di  hascisc,  del  quale 
l'Imperatore farà bene a non abusare.

Lunedì, 20 novembre 1916.

L'ostinata offensiva che l'esercito di Salonicco svolge, 
da più di un mese, nella valle della Cerna, ha finalmente 
spezzato la resistenza dei Bulgari.

Ieri  i  Serbi  si  sono  impadroniti  di  Monastir;  era 
proprio l'anniversario della  loro entrata  nella  città  nel 
1912. L'imperatore Francesco Giuseppe è in agonia.

Sturmer è partito stasera per Mohileff chiamato dallo 
Zar.

Martedì, 21 novembre 1916.

I Russi hanno sempre avuto passione per le scienze 
occulte; da Swedenborg e dalla baronessa di Krudener 
in  poi  tutti  gli  spiritisti  e  tutti  gli  illuminati,  tutti  i 
magnetizzatori  e  tutti  gl'indovini,  tutti  i  pontefici 
dell'esoterismo  e  della  taumaturgia  hanno  sempre 
trovato una simpatica accoglienza sulle rive della Neva.

Nel 1900 il mago Papus, che veramente si chiamava 
dottor  Encausse,  rinnovatore  dell'ermetismo  francese, 
era venuto a Pietroburgo ove si era fatta una clientela 
devotissima. Negli anni seguenti c'era tornato parecchie 
volte specialmente durante la permanenza in questa città 
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del suo grande amico, il terapeuta Filippo di Lione; la 
sua ultima visita aveva avuto luogo nel febbraio 1906.

I  giornali  che  ci  sono  recentemente  arrivati  dalla 
Francia per la via della Svezia annunziano che Papus è 
morto il 26 ottobre.

Confesso che non avevo badato a questa notizia, ma 
mi si riferisce che essa ha profondamente addolorato le 
persone che hanno conosciuto il  «Maestro spirituale», 
come solevano chiamarlo  fra  di  loro  i  suoi  entusiasti 
discepoli.

La  signora  R....  che  è  una  spiritista  fervente  e,  al 
tempo stesso, una devota di Rasputin, mi dà la ragione 
di questo profondo dolore; essa consiste in una strana 
profezia che val la pena di notare in questo giornale: la 
morte  di  Papus  preannunzierebbe  nientemeno  che  la 
prossima rovina dello zarismo. Ed ecco come:

Nell'ottobre  del  1905,  Papus  fu  chiamato  a 
Pietroburgo  da  qualcuno  dei  suoi  fedeli,  cioè  da  un 
personaggio altolocato che aveva bisogno dei suoi lumi 
nella  terribile  crisi  che  la  Russia  stava  allora 
attraversando.  I  disastri  della  guerra  di  Manciuria 
avevano provocato in tutto l'Impero moti rivoluzionari, 
scioperi  sanguinosi,  scene  di  saccheggio,  massacri  e 
incendi, L'Imperatore viveva in una crudele ansietà non 
sapendo decidersi fra tutti i pareri contradittorii e pieni 
di  esagerata  passione,  con  i  quali  quotidianamente  lo 
tormentavano  la  sua  famiglia,  i  suoi  ministri,  i  suoi 
dignitari,  i  suoi  generali,  tutta  la  Corte:  gli  uni  gli 
dimostravano che  egli  non aveva diritto  di  rinunziare 
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all'autocratismo  ereditato  dai  suoi  maggiori  e 
l'esortavano a  non esitare  davanti  al  rigore necessario 
per una spietata reazione; gli altri lo scongiuravano di 
cedere alle esigenze dei tempi moderni e d'inaugurare 
lealmente il regime costituzionale.

Lo stesso giorno in cui Papus arrivava a Pietroburgo 
scoppiava una sommossa a Mosca che terrorizzava la 
città,  mentre  un  misterioso  sindacato  proclamava  lo 
sciopero generale dei ferrovieri.

Il  mago  fu  immediatamente  chiamato  a  Zarskoie 
Selo. Dopo una breve conversazione con l'Imperatore e 
con  l'Imperatrice,  organizzò  per  il  giorno  dopo 
un'importantissima seduta spiritica a base d'incantesimi 
e  di  negromanzia.  Oltre  i  Sovrani,  assisteva  a  questa 
segreta liturgia il solo aiutante di campo di sua maestà, 
cioè il giovane capitano Mandrika, che è oggi generale 
maggiore  e  governatore  di  Tiflis.  Con  uno  sforzo 
intenso di volontà, mediante una prodigiosa esaltazione 
dal  suo  dinamismo  fluidico,  il  «Maestro  spirituale» 
riuscì a evocare lo spirito del piissimo zar Alessandro 
III;  la  presenza  dello  spettro  invisibile  fu  provata  da 
segni sui quali non ci poteva essere dubbio.

Sebbene avesse il cuore stretto dall'angoscia, Nicola 
II domandò con calma a suo padre se doveva oppur no 
reagire contro la corrente di liberalismo che minacciava 
di travolgere la Russia. Lo spirito rispose:

Tu  devi,  a  qualunque  costo,  schiacciare  la 
rivoluzione  che  comincia;  ma  questa  ricomincerà  un 
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giorno e  sarà  tanto più  violenta quanto  più  rigorosa 
avrà  dovuto  essere  la  repressione  odierna.  Non 
importa! Coraggio, figlio mio! Non cessar di lottare!

Mentre i Sovrani riflettevano stupiti su questa triste 
predizione, Papus affermò che il suo potere magico gli 
permetteva  di  scongiurare  la  catastrofe  predetta  dallo 
spirito,  ma che l'efficienza dello scongiuro cesserebbe 
appena egli non fosse più «sul piano fisico».

Poi, solennemente, compì il rito per lo scongiuro.
Ora, dal 26 ottobre scorso il mago Papus non è più 

«sul  piano  fisico»,  e  quindi  l'efficienza  del  suo 
scongiuro è venuta meno e la rivoluzione si avvicina.

Lasciata la signora R..., me ne torno all'Ambasciata, 
apro la mia  Odissea e rileggo il famoso episodio della 
Nekuia12 nel  canto  XI.  Questa  magnifica  scena  di 
umanità  primitiva,  questa  fantasmagoria  tenebrosa  e 
barbara, mi sembra, sotto l'influenza del racconto che ho 
udito  poco  prima,  così  naturale  e  così  vera  come  se 
fosse avvenuta ieri. Vedo Ulisse nel nebbioso paese dei 
Cimmerii quando, per sacrificare ai morti, scava la terra 
con la sua spada, versa le libazioni di vino e di latte e 
poi sgozza sull'orlo della fossa un montone nero. Subito 
la folla delle ombre, che sorgono dall'Erebo, si precipita 
a bere il sangue che sgorga a fiotti. Ma il re d'Itaca le 
respinge con violenza perchè la sola anima che gli sta a 
cuore di vedere è quella di sua madre, della veneranda 

12 Evocazione  dei  morti.  Il  libro  XI  dell'Odissea va 
comunemente sotto questo nome. (N. d. T.)
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Anticlea, affinchè essa gli sveli l'avvenire per il tramite 
di  Tiresia....  E  penso  che  da  Ulisse  a  Nicola  II, 
dall'augure Tiresia al mago Papus, non sono passati che 
trenta secoli!

Mercoledì, 22 novembre 1916.

Francesco  Giuseppe  I,  imperatore  d'Austria,  re 
apostolico di Ungheria, re di Boemia, di Dalmazia, di 
Croazia,  di  Slavonia,  d'Illiria  e  di  Galizia,  re  di 
Gerusalemme,  ecc.,  è  morto ieri  in  età  di  ottantasette 
anni.

Se ne parla appena, come se fosse un fatto da nulla! 
La realtà presente supera di gran lunga tutto ciò che si 
prevedeva, un tempo, quando si facevano delle profezie 
relative alla scomparsa del vecchio Imperatore.

Non ho tempo di scrivere la sua orazione funebre, ma 
per giudicare il suo regno non ho che da ricordarmi la 
frase terribile del suo predecessore Ferdinando I, che fu 
costretto ad abdicare nel 1848 e che visse appartato dal 
mondo  a  Praga  fino  al  1875.  Poco  dopo  Sadowa, 
riandando con la mente le sconfitte del 1859, la perdita 
della  Lombardia,  l'esclusione  definitiva  dell'Austria 
dalla  Germania,  la  cessione  del  Veneto,  il  vecchio 
sovrano detronizzato gridò: «Perchè mi hanno cacciato 
via  nel  1848? Sarei  stato  capace  anch'io,  quanto  mio 
nipote, di perdere delle battaglie».
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CAPITOLO X
23 NOVEMBRE – 24 DICEMBRE 1916

Esonero  di  Sturmer;  Irritazione  dell'Imperatrice.  –  Trepoff  è 
chiamato ad assumere la  presidenza  del  Consiglio;  garanzie 
che  egli  rappresenta  per  l'Alleanza.  –  Il  generale  Alexeieff, 
malato,  è  sostituito  dal  generale  Gurko.  –  Conflitto  fra  la 
Duma e  il  ministro  dell'Interno;  violenti  attacchi  contro «le 
potenze  occulte  che  conducono  la  Russia  alla  rovina».  – 
L'opinione  pubblica  si  disinteressa  di  Costantinopoli  e  del 
«sogno orientale». – Massacro di marinai francesi ad Atene. 
Esame dei provvedimenti da prendere contro la Grecia. – La 
camarilla dell'Imperatrice. Chi sono veramente i suoi capi? – 
La  Germania  propone  agli  Stati  Uniti  d'intavolare  delle 
trattative  di  pace;  secondo  fine  che  ha  ispirato  questa 
iniziativa.  –  Pokrowski,  controllore  generale  dell'Impero,  è 
nominato ministro degli Affari esteri. Suo primo contatto con 
la  Duma;  fermezza  e  patriottismo  delle  sue  dichiarazioni. 
Conferisco con lui sulla risposta che bisogna dare alla proposta 
tedesca.  –  Situazione  delle  truppe  alleate  in  Romania; 
difficoltà dei trasporti. – Per rispondere alla proposta tedesca, 
il governo francese definisce «i fini d'alto interesse» ai quali 
gli  Alleati  hanno  dedicato  i  loro  comuni  sforzi; 
riorganizzazione  dell'Europa  secondo  il  principio  di 
nazionalità,  diritto  dei  popoli  al  libero  sviluppo economico, 
ecc. Pokrowski dà la sua adesione a tutte le clausole di questo 
programma.  –  L'Imperatore  proibisce  l'uso  dei  vocaboli 
tedeschi nei titoli ufficiali.
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Giovedì, 23 novembre 1916.

Stasera, verso le dieci, mentre sto lavorando, solo, nel 
mio appartamento, uno dei miei informatori, del quale 
posso  fidarmi  in  modo  assoluto,  mi  manda  questo 
biglietto

Non voglio aspettare fino a domani per dare a Vostra  
Eccellenza  una  notizia  molto  importante:  il  signor  
Sturmer è stato esonerato e sostituito nella  carica di  
presidente del Consiglio dal signor Trepoff.

Questa  notizia  mi  riempie  di  gioia  ma  non  mi 
sorprende. Col separarsi da Sturmer, l'Imperatore prova 
novamente  che  egli  è  capace  di  eccellenti  risoluzioni 
quando è libero dall'influenza dell'Imperatrice.

Gli Austro-Tedeschi hanno occupato ieri Craiova.

Venerdì, 24 novembre 1916.

La notizia dell'esonero di Sturmer è stata pubblicata 
ufflcialmente  stamattina.  Trepoff,  lo  sostituisce  alla 
presidenza del Consiglio; il nuovo ministro degli Affari 
esteri non è ancora stato nominato.

Dal punto di vista della guerra, che fa passar tutto il 
resto in seconda linea, la scelta di Trepoff mi è di gran 
conforto.  Trepoff,  prima di  tutto,  ha il  gran merito di 
odiare  la  Germania;  quindi  l'essere  egli  a  capo  del 
governo  ci  dà  garanzia  che  gl'impegni  imposti 
dall'Alleanza  saranno  lealmente  osservati  e  che 
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gl'intrighi  dei  germanofili  non  potranno  più  essere 
tramati  così  liberamente  come  prima.  Inoltre  egli  è 
intelligente, energico e metodico; quindi la sua azione 
sui vari servizi pubblici sarà necessariamente ottima.

Altra notizia: il generale Alexeieff prende una lunga 
licenza e il generale Wassili Iossifowic Gurko, figlio del 
feld maresciallo, l'eroe dei Balcani, ne assume l'interim.

La licenza del generale Alexeieff è causata da motivi 
di  salute,  perchè  il  generale  soffre  veramente  di  una 
malattia  interna  per  la  quale  dovrà  subire  presto 
un'operazione;  c'è,  però,  anche  un  motivo  politico: 
l'Imperatore  ha  ritenuto  che  il  suo  capo  di  Stato 
Maggiore  Generale  si  fosse  dichiarato  troppo 
apertamente contro Sturmer e Protopopoff.

Il generale Alexeieff tornerà alla Stavka? Non lo so. 
Se  se  ne  va  definitivamente,  mi  rassegnerò  senza 
difficoltà  a  questo  avvenimento.  Senza  dubbio  egli 
s'imponeva alla stima di tutti per il suo patriottismo, per 
la sua energia, per la sua scrupolosa probità e per la sua 
rara  potenza  di  lavoro.  Gli  mancavano  però, 
disgraziatamente, altre qualità non meno necessarie; non 
era, infatti, uomo di ampie vedute, non aveva la visione 
sintetica di tutti i teatri d'operazione. Si è strettamente 
limitato  alle  sue  funzioni  di  capo  di  Stato  Maggiore 
Generale del Comando Supremo dell'Esercito russo. In 
verità  sarebbe  spettato  all'Imperatore  assumersi  quel 
compito  del  quale  il  generale  Alexeieff  non  aveva 
sufficientemente  compreso  l'importanza,  ma 
l'Imperatore  l'ha  compresa  ancor  meno  di  lui, 
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specialmente  da  quando  Sturmer  è  il  suo  unico 
interprete degl'interessi generali dell'Alleanza.

Il generale Gurko è attivo, brillante e di mente aperta, 
ma lo dicono leggero e senza autorità.

Stasera pranzo al Caffè di Parigi con alcuni amici. La 
caduta in disgrazia di Sturmer è commentata con piacere 
da tutti i commensali; tutti fondano grandi speranze su 
Trepoff e già si fa affidamento su un prossimo e vivace 
risveglio della coscienza nazionale. Solamente Besak se 
ne sta zitto. Gli domandano la ragione del suo silenzio 
ed egli risponde coi suoi soliti sarcasmi:

—  Ormai,  niente  potrà  più  arrestare  la  marcia 
vittoriosa  delle  nostre  truppe!...  Il  giorno  di  Natale 
entreremo a Costantinopoli!... Prima di tre mesi saremo 
a Berlino!... Mi fa piacere specialmente Costantinopoli 
perchè, sia detto fra di noi, si stava dimenticando un po' 
troppo il  testamento di  Pietro  il  Grande,  Santa  Sofia, 
eccetera. —

Finito il  pranzo,  conduco Besak con me,  nella mia 
automobile,  da  una  nostra  amica  che  abita  lungo  il 
Canale dell'Ammiragliato. Gli domando:

— E adesso parliamo seriamente:  che cosa pensate 
dell'esonero di Sturmer? —

Riflette per un momento e poi con gravità mi dice:
—  Il  signor  Sturmer  è  un  gran  cittadino  che  ha 

tentato di arrestare il suo paese sulla china funesta per la 
quale è stato follemente spinto e in fondo alla quale non 
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può esserci che la sconfitta, la vergogna, la rovina e la 
rivoluzione.

— Siete davvero tanto pessimista?
— Siamo perduti, signor ambasciatore. —

Sabato, 25 novembre 1916.

L'esonero  di  Sturmer  è  stato  deciso  all'insaputa 
dell'Imperatrice; ne sono venuti a conoscenza tutti e due 
nel medesimo tempo.

Furibonda,  è  partita  immediatamente  per  Mohileff 
insieme con le figlie; vuol salvare almeno Protopopoff 
che è partito con lei.

Se Protopopoff rimanesse al Ministero dell'Interno, si 
manifesterebbe  nella  Duma  un'opposizione  assai 
pericolosa per il fatto che Trepoff, il nuovo presidente 
del  Consiglio,  non  è  uomo  da  accettare  soluzioni 
concilianti.

Domenica, 26 novembre 1916.

Da qualche giorno regna una grande agitazione nei 
conciliaboli dei «cadetti».

I  caporioni  del  partito,  Nekrassoff,  Miliukoff, 
Scingarieff,  Konovaloff,  ecc.,  ritengono  che  sia  forse 
venuto  il  momento  non  già  di  abbattere  il  regime 
imperiale,  ma  di  organizzare  qualche  clamorosa 
manifestazione  che  spaventi  lo  Zar,  l'obblighi  a 
rinunziare alle sue prerogative autocratiche e a fondare 
un governo libero.
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Questo  era  esattamente  il  modo  di  pensare  dei 
membri dell'opposizione monarchica in Francia,  verso 
la  fine  del  1847.  È  noto  ove  li  portò  a  finire  quella 
geniale campagna dei banchetti.

Lunedì, 27 novembre 1916.

Non so chi abbia detto che Cesare aveva «tutti i vizi e 
nemmeno un difetto».  Nicola  II  non ha  nemmeno un 
vizio, ma ha il peggior difetto che ci possa essere per un 
sovrano autocratico: la mancanza di personalità. Subisce 
sempre la volontà degli altri; la sua è sempre raggirata, 
sorpresa  o  dominata;  non  s'impone  mai  con  un  atto 
diretto e spontaneo. Da questo lato ricorda molto Luigi 
XV il quale, conscio della sua innata debolezza, aveva 
sempre paura di esser dominato dagli altri. Da ciò si è 
sviluppata  in  tutt'e  due  la  passione  per  la 
dissimulazione.

Martedì, 28 novembre 1916.

Riunisco  stasera,  a  pranzo  da  me,  una  trentina  di 
persone....

Le  conversazioni,  durante  il  pranzo,  sono  molto 
stentate;  le  voci  mancano  di  vivacità  e  l'aria  stessa 
sembra pesante. Cattive notizie da ogni parte: questa è 
la  ragione.  Prima  di  tutto  corrono  in  città  voci  di 
sciopero e il quotidiano rincaro dei viveri ha provocato 
delle scene di violenza nei mercati. In Romania la morsa 
germano-bulgara si  sta serrando attorno a Bucarest,  il 
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Danubio è  stato varcato a  Zimmiza e  a  Giurgewo,  la 
linea  dell'Oltu  è  stata  spezzata,  Kampolung  e  Pitesti 
sono nelle mani del nemico, il governo del Re si rifugia 
in fretta a Iassy.

Con quella prontezza che hanno i Russi a perdersi di 
coraggio,  a  prevedere sempre  le  peggiori  catastrofi,  a 
precorrere, per così dire, le decisioni della sorte, i miei 
convitati  vedono  già  gli  Austriaci  sul  Pruth,  la 
Bessarabia  e  la  Podolia  perdute,  Kieff  e  Odessa 
occupate.  Protesto,  per  quanto  posso,  contro  queste 
funeste  predizioni  che,  escludendo  a  priori,  la 
possibilità  di  un  successo  e  dichiarando  irrealizzabile 
ciò che è solamente incerto, finiscono col paralizzare lo 
spirito  di  resistenza;  svolgo cioè il  tema offertomi da 
questa  bella  massima  di  La  Rochefoucauld  «Se 
avessimo  abbastanza  volontà,  avremmo  sempre 
abbastanza mezzi, e molto spesso c'immaginiamo che le 
cose siano impossibili per scusare noi stessi».

Mercoledì, 29 novembre 1916.

Trepoff, che non è certo sospetto di condiscendenza o 
di timidezza verso la Duma, riconosce che è impossibile 
stare al governo insieme con Protopopoff, il quale dà, 
ogni  giorno  di  più,  prove  evidenti  di  aberrazione 
mentale.

Fu ricevuto ieri l'altro a Mohileff dall'Imperatore e lo 
pregò  di  nominare  un  altro  ministro  dell'Interno, 
ricordandogli che egli aveva posto come condizione alla 

354



propria  accettazione  della  presidenza  del  Consiglio 
l'esonero di Protopopoff. Ma l'Imperatrice, che è ancora 
a  Mohileff  e  che  tiene  gli  occhi  ben  aperti,  aveva 
preveduto questa mossa, e l'Imperatore, imbeccato bene 
da lei, rispose a Trepoff che contava sul suo lealismo 
perchè  volesse  anzi  aiutare  Protopopoff  nel  suo 
compito.  Trepoff,  fermo  e  rispettoso,  insistette,  e 
l'Imperatore fu irremovibile.

—  Allora  –  continuò  Trepoff  –  non  mi  resta  che 
pregare  vostra  maestà  di  voler  accettare  le  mie 
dimissioni.  La  mia  coscienza  non  mi  permette  di 
assumere  la  responsabilità  del  potere  finchè  il  signor 
Protopopoff rimane al Ministero dell'Interno. —

Dopo un momento di esitazione, l'Imperatore disse in 
tono autoritario

—  Alessandro  Fedorovic,  vi  ordino  di  continuare 
nelle  vostre  funzioni  con  quei  collaboratori  che  ho 
creduto darvi. —

Trepoff se ne andò mordendo il freno.

Giovedì, 30 novembre 1916.

Trepoff è stato nominato, dietro mia proposta, gran 
croce della Legion d'onore.  Mi reco subito da lui  per 
informarlo della nomina e gli dico

— Il governo della Repubblica ha voluto così darvi 
un segno di riconoscimento per i servizi che avete reso 
all'Alleanza  facendo  costruire  la  ferrovia  della 
Murmania; vuole inoltre darvi prova della fiducia che 
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ripone  in  voi  nelle  odierne  difficili  circostanze  nelle 
quali assumete il potere. —

Trepoff appare veramente commosso, e credo che sia 
sincero,  perchè  ha  sempre  amato  la  Francia,  ove  ha 
vissuto per molto tempo.

Poi ci mettiamo a parlare di cose di servizio.
Senza entrare in particolari circa il suo dissenso con 

l'Imperatore e circa gli ostacoli che gli crea la Duma, mi 
comunica  che  dopodomani  si  recherà  al  Palazzo  di 
Tauride e prenderà immediatamente la parola. Ecco gli 
argomenti  principali  che  tratterà  nel  suo  discorso:  1° 
guerra a oltranza; la Russia non indietreggerà dinanzi ad 
alcun  sacrificio;  2°  dichiarazione  relativa  a 
Costantinopoli  e  agli  Stretti;  3°  dichiarazione  per 
affermare  che  la  Polonia  sarà  ricostituita  entro  i  suoi 
limiti etnici per formare uno Stato autonomo; 4° invito 
solenne  alla  Duma  a  collaborare  col  governo  per 
condurre a buon fine la guerra.

Trepoff conclude:
—  Spero  che  la  Duma  mi  faccia  un'accoglienza 

possibile.  Ma  non  ne  sono  sicuro....  V'immaginate 
certamente  perchè  e  a  causa  di  chi  mi  spiega  che  la 
Duma è fermamente decisa a non entrare in relazioni 
con Protopopoff, a fischiarlo e a toglier la seduta se si 
facesse vedere, ecc. Gli domando:

— Ma come mai l'Imperatore, che ha avuto il buon 
senso di disfarsi di Sturmer, non comprende che tenere 
ancora Protopopoff al potere sta diventando un pericolo 
pubblico, un pericolo nazionale?
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—  L'Imperatore  ha  troppo  buon  senso  per  non 
comprenderlo.  Ma  è  l'Imperatrice  che  bisognerebbe 
convincere! E su questo punto è proprio intrattabile! —

Dopo qualche momento di silenzio soggiunge a bassa 
voce come se parlasse a se stesso:

— Questa  è  un'ora  decisiva  per  la  Russia.  Data  la 
piega  che  hanno preso  le  cose,  il  partito  tedesco,  fra 
poco, potrebbe comandare in tutto e per tutto. E questo 
vorrebbe  dire  la  rovina,  la  rivoluzione,  la  vergogna! 
Bisogna  dunque  finirla  assolutamente  con  tutti  questi 
intrighi!... Bisogna che il governo pronunzi delle parole 
irrevocabili, le quali impegnino tutti i governi futuri di 
fronte alla Russia, di fronte al mondo.... Domani l'altro, 
alla  Duma,  il  governo s'impegnerà irrevocabilmente a 
continuare  la  guerra  fino  a  che  la  Germania  non  sia 
schiacciata; taglierà i ponti dietro di sè.

— Come mi fa bene udirvi parlare così! —

Venerdì, 1° dicembre 1916.

Sturmer  è  talmente  mortificato  per  esser  caduto  in 
disgrazia, che ha lasciato il Ministero degli Affari esteri 
senza  nemmeno prender  commiato  dagli  ambasciatori 
alleati,  senza  nemmeno  lasciar  loro  un  biglietto  da 
visita. Scorrettezza molto significativa in un uomo così 
ossequente alle tradizioni e così pieno di cerimonie.

Quest'oggi,  mentre  passo  in  automobile  lungo  la 
Moika, davanti alle scuderie di Corte, lo scorgo mentre 
sta lottando contro il vento e contro la neve; cammina 
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curvo,  con  gli  occhi  fissi  a  terra,  col  viso  triste  e 
sciupato. Non mi vede, non vede nulla; nello scendere 
dal marciapiede per traversare la banchina per poco non 
è caduto!

Sabato, 2 dicembre 1916.

Assisto,  nel  pomeriggio,  alla  seduta  della  Duma. 
Appena  compaiono  i  ministri  nell'aula  e  i  deputati 
riconoscono Protopopoff, cominciano le grida, gli urli e 
gli schiamazzi.

Trepoff sale sulla tribuna per leggere la dichiarazione 
del governo, ma le grida di «abbasso i ministri! abbasso 
Protopopoff!» si fanno più forti e più insistenti.

Calmissimo, con lo sguardo altiero, Trepoff comincia 
a  leggere  la  dichiarazione  e  per  tre  volte  l'estrema 
sinistra rumoreggia tanto, che egli è obbligato a lasciar 
la tribuna. Finalmente riesce a parlare.

La dichiarazione è proprio come mi aveva detto l'altro 
ieri;  il  paragrafo  nel  quale  il  governo  afferma la  sua 
risoluzione  di  continuare  la  guerra  è  calorosamente 
applaudito,  mentre  la  frase  relativa  a  Costantinopoli 
viene accolta con indifferenza e insieme con sorpresa.

Terminata la dichiarazione di Trepoff, viene sospesa 
la seduta e i deputati si disperdono nei corridoi. Io me 
ne torno all'Ambasciata.

Stasera mi si  riferisce che il  seguito della  seduta è 
stato  molto  interessante  per  due violenti  discorsi,  che 
nessuno prevedeva, dei due leader della destra, il conte 
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Vladimiro Bobrinsky e Purikievic. Con grande stupore 
dei loro correligionari politici hanno fatto una carica a 
fondo  contro  «le  potenze  occulte  che  disonorano  e 
perdono la Russia». Purikievic ha perfin gridato: «Non 
deve  più  accadere  che  la  raccomandazione  di  un 
Rasputin  basti  per  far  salire  alle  più  alte  cariche  gli 
esseri  più  abbietti....  Rasputin,  oggi,  è  molto  più 
pericoloso del falso Dimitri ai suoi tempi.... Su, signori 
ministri! Se siete dei veri patriotti, recatevi alla Stavka, 
gettatevi ai piedi dello Zar, abbiate il coraggio di dirgli 
che  questa  crisi  interna  non  può  durare  così,  che  il 
popolo  è  corrucciato  e  mormora,  che  la  rivoluzione 
minaccia e che un oscuro mugik non deve più governare 
la Russia!»

Domenica, 3 dicembre 1916.

La posizione di Trepoff è assai delicata. Da una parte 
riconosce l'impossibilità di governare o piuttosto di far 
lealmente  la  politica  dell'Alleanza  fino  a  che 
Protopopoff, come ministro dell'Interno, avrà nelle sue 
mani la polizia e tutti i mezzi per agire sull'animo della 
popolazione;  dall'altra,  essendo  ligio  alle  leggi 
fondamentali  dello  Stato,  nega  alla  Duma  il  diritto 
d'intervenire  nell'esercizio  delle  prerogative  sovrane, 
una delle più importanti delle quali è, senza dubbio, la 
scelta dei ministri.

Perciò il conflitto fra il governo e la Duma dovrà dar 
necessariamente luogo a incresciosi incidenti..
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Ieri  e  ieri  l'altro  ad  Atene  sono  accaduti  di  gravi 
avvenimenti.

Poichè il governo greco aveva rifiutato di consegnare 
il  materiale  bellico  che  gli  Alleati  esigevano,  un 
distaccamento di marinai francesi era sbarcato al Pireo e 
si era recato ad Atene. Le truppe greche hanno aperto il 
fuoco  contro  i  nostri  marinai  uccidendone  un  gran 
numero. Dopo di che i principali partigiani di Venizelos 
sono  stati  massacrati  e  le  loro  case  sono  state 
saccheggiate.

Lunedì, 4 dicembre 1916.

Il paragrafo della dichiarazione ministeriale relativo a 
Costantinopoli  ha  avuto  dalla  popolazione  la  stessa 
accoglienza che ha ricevuto dalla Duma; è stato accolto, 
cioè,  con  lo  stesso  senso  di  sorpresa  e  con  la  stessa 
indifferenza,  come  se  Trepoff  avesse  esumato  una 
vecchia utopia, accarezzata per il passato e dimenticata 
da tanto tempo.

Sono  parecchi  mesi  che  osservo  come  il  sogno 
bizantino sia a poco a poco svanito nella popolazione. 
L'incanto è rotto.

Abbandonare i propri sogni, disamorarsi di ciò che si 
è  bramato  ardentemente,  provar  quasi  una  specie  di 
voluttà amara,  un piacere che corrode lentamente, nel 
riconoscere  il  proprio  errore  e  la  propria  delusione: 
com'è russo tutto questo!

La signora P.... mi dice stasera
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— La dichiarazione del governo è assurda. Non c'è 
più nessuno che pensi a Costantinopoli. È stata una bella 
pazzia, ma sempre una pazzia! E quando ci si accorge 
che si è fatta una sciocchezza non si torna a commetterla 
daccapo.... se ne fa un'altra!... Trepoff e tutti coloro che 
cercano  di  far  rivivere  nel  popolo  russo  il  sogno  di 
Costantinopoli  mi  fanno pensare  a  quegli  uomini  che 
credono  di  risvegliare  l'amore  di  una  donna 
proponendole  di  dar  novamente  vita  ai  ricordi  del 
passato.  Hanno  un  bel  ricordare  com'era  delizioso,  a 
Venezia, di notte, al chiaro di luna, in gondola....  non 
sono nemmeno ascoltati! Quando è finito, è finito! —

Martedì, 5 dicembre 1916.

Il distaccamento di truppe francesi ha dovuto lasciare 
Atene ove trionfa il partito germanofilo.

Briand  propone  agli  Alleati  di  adottare  le  seguenti 
misure  contro  la  Grecia:  1°  blocco  del  regno;  2° 
deposizione  del  re  Costantino;  3°  riconoscimento  di 
Venizelos.  Precisa  però  che  non  si  può  pensare  nè  a 
dichiarar guerra alla Grecia  nè ad agire contro la sua 
costituzione monarchica.

Poichè  il  successore  di  Sturmer  al  Ministero  degli 
Affari esteri non è stato ancora designato, tratto questa 
questione  con  Neratoff  che  regge  interinalmente  quel 
dicastero.
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Egli, come Briand, ritiene che il Re sia personalmente 
responsabile dell'aggressione delle nostre truppe. Ma è 
contrario alla deposizione del Sovrano.

— La cosa sarebbe male interpretata, qui, – mi dice – 
per lo meno dai conservatori. E la cricca germanofila, la 
camarilla  dell'Imperatrice  se  ne  farebbe  certamente 
un'arma  contro  la  politica  d'alleanza  coi  governi 
democratici d'Occidente. —

Neratoff,  inoltre,  è  colpito  dalle  difficoltà  che 
s'incontrerebbero  praticamente  a  mandare  a  effetto  il 
progetto  di  deposizione  del  Re  e  dalle  conseguenze 
pericolose  che  ne  deriverebbero.  In  nome  di  qual 
principio  si  dovrebbe  proclamare  che  il  Re  è  stato 
detronizzato? In che modo ci si potrebbe impadronire di 
Costantino?  E  se  fuggisse  a  Larissa  o  a  Trikala  si 
dovrebbe inseguirlo?... E a chi si darebbe la corona? Al 
principe ereditario? Ma se questi  rifiutasse di  prender 
parte allo spodestamento del padre?... Insomma non si 
dovrebbe venire a un grande spiegamento di forze, a una 
vera e propria conquista della Grecia? E in questo caso, 
l'esercito  di  Salonicco  non  sarebbe  ridotto 
all'impotenza?

Neratoff preferisce una soluzione meno pericolosa e 
più  moderata.  Secondo  lui  gli  Alleati  dovrebbero 
aspettare a fare i conti con Costantino, e per il momento 
basterebbe 1° occupare il Pireo; 2° metterà il blocco ai 
porti  principali  del  regno;  3°  prendere  in  Tessaglia 
alcuni  provvedimenti  strategici  per  garantire  il  fianco 
sinistro dell'esercito di Oriente.
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Queste  conclusioni  alle  quali  è  giunto  Neratoff  mi 
sembrano il non plus ultra del buon senso.

Giovedì, 7 dicembre 1916.

Gli  Austro-Tedeschi  e  i  Bulgari  sono  entrati  ieri  a 
Bucarest.  La  virtuosità  strategica  di  Hindenburg  ha 
compiuto il suo capolavoro.

Sabato, 9 dicembre 1916.

Il grido d'allarme che il conte Bobrinsky e Purikievic, 
questi due campioni dello zarismo puro, hanno gettato 
pochi  giorni  fa  alla  Duma,  ha  echeggiato  fin  dentro 
quell'arcaica rocca dell'assolutismo monarchico che è il 
Consiglio dell'Impero.13

Quest'alta assemblea si è spinta, oggi, fino a emettere 
un voto di politica generale col quale mette in guardia 
l'Imperatore  contro  l'azione  nefasta  delle  influenze 
occulte.  Questo  scatto  d'audacia,  molto  modesto  del 
resto, viene vivacemente commentato.

La  storia  non  è  che  un  lungo  ripetersi  degli  stessi 
fatti. Nel mese di marzo del 1830, anche la Camera dei 
Pari fece pervenire a Carlo X un rispettoso consiglio di 

13 Il  Consiglio  dell'Impero  si  compone  di  192 membri  dei 
quali una metà è nominata direttamente dall'Imperatore e l'altra 
metà è eletta dal clero, dalle assemblee provinciali della nobiltà, 
dai  grandi  proprietari,  dalle  Camere  di  Commercio  e  dalle 
Università.
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prudenza. Ma le lezioni della storia sono mai state utili a 
qualcuno?

Domenica, 10 dicembre 1916.

Non si  può mettere  in  dubbio  che  la  politica  della 
Russia sia diretta dalla camarilla dell'Imperatrice. Ma la 
camarilla  da  chi  è  diretta?  Chi  la  guida  e  le  dà  un 
programma?

Non  è  certamente  l'Imperatrice.  Il  pubblico,  che 
preferisce sempre le idee sommarie e le personificazioni 
sbrigative, non giudica esattamente la parte svolta dalla 
Zarina,  ma la ingrandisce e la deforma notevolmente. 
Alessandra  Fedorovna  è  troppo  impulsiva,  troppo 
squilibrata, troppo affetta da aberrazioni, per concepire 
un sistema politico e applicarlo con costanza; essa è lo 
strumento  politico  della  cospirazione  che  io  sento 
tramare continuamente, ma non è che uno strumento.

Analogamente le persone che si danno da fare intorno 
alla  Zarina,  Rasputin,  la  Wiruboff,  il  generale 
Woieikoff, Taneieff, Sturmer, il principe Andronnikoff, 
ecc.,  non  sono  che  dei  subalterni;  delle  comparse, 
degl'intriganti  servili  o  dei  fantocci.  Il  ministro 
dell'Interno,  Protopopoff,  che  ha  l'aria  di  essere  e  di 
valere qualche cosa di più, deve questa sua apparenza 
illusoria  all'irritazione  delle  meningi  dalla  quale  è 
affetto. Dietro alle sue fanfaronate espansive e alla sua 
attività  turbolenta  si  cela  l'eretismo  cerebrale;  è  un 
pazzo che bisognerà chiudere presto in un manicomio.
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Ma allora  da  chi  è  diretta  la  camarilla  di  Zarskoie 
Selo?

Ho inutilmente interrogato,  su questo punto,  coloro 
che  sembrano  meglio  in  grado  di  appagare  la  mia 
curiosità,  ma non ho avuto che delle risposte vaghe e 
contradittorie, delle ipotesi, delle presunzioni.

Se  fossi,  a  ogni  modo,  costretto  a  venire  a  una 
conclusione,  direi  che  la  politica  funesta,  della  quale 
l'Imperatrice e la sua camarilla avranno la responsabilità 
di  fronte  alla  storia,  è  inspirata  da  quattro  persone,  e 
cioè:  Sceglovitoff,  il  capo  dell'estrema  destra  al 
Consiglio dell'Impero, monsignor Pitirim, il metropolita 
di Pietrogrado, Bielezki; l'antico capo del Dipartimento 
della Polizia e finalmente il banchiere Manus.

All'infuori  di  queste  quattro  persone  non  vedo  in 
opera  che  delle  forze  anonime,  collettive,  disperse  e 
qualche  volta  incoscienti,  che,  forse,  sono  soltanto 
l'espressione dell'azione secolare dello zarismo, del suo 
istinto di conservazione, di ciò che gli rimane di vitalità 
organica e di forza viva.

Dei componenti del quartetto attribuisco a Manus un 
compito speciale: quello di assicurare le relazioni con 
Berlino. Per mezzo suo la Germania ordisce e alimenta i 
suoi  intrighi  nella  società  russa;  è  Manus  quello  che 
distribuisce i sussidi tedeschi.
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Mercoledì, 13 dicembre 1916.

Ieri la Germania ha fatto consegnare agli Stati Uniti 
una nota nella quale si dichiara pronta, anche in nome 
dei  suoi  alleati,  ad  aprire  immediatamente  delle 
trattative  di  pace  senza  però  indicare,  a  sostegno  di 
questa  solenne  affermazione,  nessuna  condizione.  Si 
capisce  a  prima  vista  che  questa  nota  è  uno 
strattagemma,  un  tranello,  destinato  a  provocare  nel 
campo nemico un movimento pacifista e a smembrare la 
nostra coalizione. La Germania ci deve prima di tutto 
far  conoscere  i  suoi  progetti,  comunicarci  quali 
riparazioni è disposta a concederci e quali garanzie ci 
offre, e allora prenderemo sul serio la sua proposta.

Un forte attacco reumatico mi costringe a rimanere a 
letto e a ricevere così Buchanan e Carlotti che vengono 
a trovarmi. Circa la nota tedesca siamo tutti e tre dello 
stesso parere.

Giovedì, 14 dicembre 1916.

L'Imperatore  ha  affidato  il  portafogli  degli  Affari 
esteri  a  Nicola  Nicolaievic  Pokrowski,  controllore 
generale dell'Impero.

Non si prevedeva questa nomina. Pokrowski, che ha 
sessant'anni,  s'è  dedicato  sempre  alle  questioni  di 
finanza e di contabilità pubblica, ma non ha conoscenza 
dei  problemi  di  politica  estera  nè  ha  pratica  di 
diplomazia. Salvo questo fatto, che nel momento attuale 
ha la sua importanza, non mi dolgo della sua nomina. 
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Prima di tutto è un uomo pieno di buon senso, accorto e 
laborioso,  fautore  convinto  dell'Alleanza,  poi,  come 
privato, è uomo di rara probità, cordiale, modesto, con 
una punta di sorridente malizia. Non ha beni di fortuna 
e,  carico  com'è  di  famiglia,  conduce  una  vita 
eccezionalmente  semplice  e  corretta;  partecipa  da 
trentacinque  anni  all'amministrazione  finanziaria 
dell'Impero e non è mai stato nemmeno sfiorato da un 
sospetto.

Venerdì, 15 dicembre 1916.

Assumendo  le  proprie  funzioni,  Pokrowski  ha 
pronunziato oggi, alla Duma, un discorso, in tono molto 
fermo,  per  mettere  in  evidenza  il  carattere  illusorio  e 
insidioso  della  proposta  tedesca.  «Le  potenze 
dell'Intesa»  ha  detto  «proclamano  la  loro  incrollabile 
volontà di continuare la guerra fino al trionfo finale. I 
nostri innumerevoli sacrifici non avrebbero più nessun 
valore  se  facessimo  prematuramente  la  pace  con  un 
avversario che è spossato ma non atterrato».

Queste  parole,  che  sono  tanto  differenti  dal 
linguaggio  equivoco  ed  esageratamente  prudente  di 
Sturmer, hanno prodotto alla Duma molta impressione; 
erano  proprio  necessarie  per  distruggere  l'effetto 
dell'iniziativa tedesca.

Continuo a restare a letto perchè ancora sofferente. 
Non mi sono mancate le visite. In tutti i discorsi che ho 
udito  questa  è  stata  la  nota  dominante:  «È  già  un 
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risultato molto importante che la questione della pace 
sia  stata  ormai  posta  davanti  all'opinione  pubblica  di 
tutti i paesi! Così almeno tutti gli animi si preparano, a 
poco a poco, a delle soluzioni ragionevoli!»

Sabato, 16 dicembre 1916.

Pokrowski viene a trovarmi nel pomeriggio.
Mi  compiaccio  con  lui  per  le  dichiarazioni,  così 

recise e così franche, che fece ieri alla Duma.
— Mi  sono  strettamente  attenuto  –  mi  dice  –  agli 

ordini di sua maestà l'Imperatore col quale ho la fortuna 
di essere in perfetto accordo. Sua maestà è decisa a non 
lasciar più mettere in dubbio le sue idee, che vi sono 
note,  e  mi  ha  dato,  a  questo  scopo,  istruzioni  molto 
categoriche; mi ha perfino incaricato di sottoporre alla 
sua approvazione un abbozzo di proclama per far sapere 
all'esercito che la Germania domanda la pace. —

Ci mettiamo poi a parlare della risposta che bisognerà 
dare  alla  proposta  della  coalizione  germanica. 
Pokrowski  non  ha  ancora  un'opinione  precisa  su 
quest'argomento, ma ritiene che la situazione militare o, 
come  dicono  i  Tedeschi,  la  «carta  di  guerra»  non  ci 
permetta ancora di precisare le nostre intenzioni e che 
dovremo perciò attenerci a espressioni generiche come 
per esempio «riparazioni materiali e morali.... garanzie 
politiche ed economiche».
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Lunedì, 18 dicembre 1916.

B..., che segue da vicino il movimento operaio, mi fa 
presente  che  nei  capi  dei  gruppi  socialisti  si  afferma 
sempre più la tendenza a svincolarsi  dalla Duma, e a 
organizzare il loro programma d'azione all'infuori delle 
vie  legali.  Sceidzè  e  Kerenski  vanno  ripetendo:  «I 
cadetti  non  capiscono  affatto  il  proletariato.  Con  essi 
non c'è da far niente!»

Questi capi socialisti rivolgono sull'esercito lo sforzo 
principale  della  loro  propaganda  tentando  di 
dimostrargli che esso ha tutto l'interesse a unirsi con gli 
operai per assicurare ai contadini, dei quali esso esercito 
è  una  diretta  emanazione,  il  trionfo  delle  loro 
rivendicazioni  rurali.  Vengono  perciò  distribuiti  a 
profusione,  nelle  caserme,  degli  opuscoli  che  trattano 
tutti il classico tema: «La terra appartiene ai lavoratori 
agricoli.  Essa  spetta  loro  di  pieno  diritto  e  per 
conseguenza senza riscatto; non si deve riscattare una 
proprietà  della  quale  siamo  stati  illegalmente 
spossessati. Soltanto la rivoluzione può compiere questa 
grande opera di riparazione sociale».

Domando  a  B....  se  la  dottrina  «disfattista»  del 
famoso Lenin, rifugiato a Ginevra, tende a diffondersi 
nell'esercito.

—  No  –  mi  risponde  –  questa  dottrina,  qui,  è 
sostenuta soltanto da qualche forsennato, che si suppone 
sia  pagato  dalla  Germania....  oppure  dall'Okhrana.  I 
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disfattisti  o  poraienzi, come  li  chiamano  qui,  sono 
un'infima minoranza nel partito socialdemocratico. —

Il 14 dicembre, fra la Mosa e la Woëvre, i Francesi 
hanno  preso  vigorosamente  l'offensiva.  La  fronte 
tedesca  è  stata  sfondata  su  un'estensione  di  dieci 
chilometri;  le  nostre  truppe sono penetrate  nelle  linee 
tedesche per una profondità di tre chilometri. Sono stati 
catturati circa 12.000 prigionieri.

Mercoledì, 20 dicembre 1916.

Conversazione col generale Polivanoff che ha avuto 
un lungo colloquio con uno dei suoi antichi aiutanti di 
campo  arrivato  da  Iassy.  La  situazione  delle  truppe 
alleate in Romania è la seguente

1°  Le  forze  russe  che  operano  attualmente  sul 
territorio  rumeno  comprendono:  6  divisioni  nella 
Dobrugia;  10  divisioni,  di  cui  6  di  cavalleria,  nella 
regione  della  Jalomita;  5  divisioni  di  cui  una  di 
cavalleria  nella  Moldavia  meridionale.  L'armata  del 
generale  Lescinski  che  dipende  direttamente  dal 
generale Brussiloff è dislocata da Tocna alla Bukovina.

2° I  trasporti  di  truppe e  di  materiali  hanno subito 
ritardi enormi (da 4 a 6 settimane) in conseguenza della 
difettosa organizzazione delle ferrovie rumene; infatti la 
portata  di  queste  calcolata  in  17  treni  al  giorno  si  è 
spesso ridotta a soli 4 treni.
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3° Per guadagnar tempo, una parte delle truppe fa la 
strada  a  piedi  lungo  la  ferrovia  che  si  preferisce 
riservare  al  trasporto  dei  materiali  e  degli 
approvvigionamenti. Ciò nondimeno il concentramento 
è  assai  lento,  perchè  la  distanza  fra  la  Bukovina  e 
Foksani è di 300 chilometri.

4° Tutto ciò che rimane dell'esercito rumeno (circa 
70.000 uomini) dovrà essere inviato nelle retrovie delle 
truppe  russe  per  essere  riorganizzato  in  campi 
d'istruzione.  Con le riserve che non sono ancora state 
mobilitate  nel  territorio moldavo,  potrà  probabilmente 
esser costituito, per la prossima primavera, un esercito 
di 300.000 uomini.

Giovedì, 21 dicembre 1916.

Protopopoff,  col  pretesto  di  doverle  riferire  su 
qualche argomento di sua competenza o di domandarle 
consiglio, domanda udienza alla Zarina due o tre volte 
alla settimana.

L'altro  giorno,  appena  entrato  nella  stanza  dove  si 
trovava l'Imperatrice, si gettò in ginocchio davanti a lei 
gridando:

— Maestà, vedo Cristo dietro di voi! —

Venerdì, 22 dicembre 1916.

Il presidente degli Stati Uniti ha suggerito ieri a tutti i 
governi delle potenze belligeranti di far conoscere «le 
loro rispettive vedute circa le  condizioni  alle  quali  la 
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guerra potrebbe finire». Il presidente Wilson precisa che 
egli «non propone la pace», che egli non offre «neppure 
una  mediazione»,  ma  che  suggerisce  unicamente  dei 
«sondaggi» per sapere «a quale distanza si trova ancora 
il tanto desiderato porto della pace».

Sabato, 23 dicembre 1916.

Stamattina  ricevo da  Parigi  un  progetto  di  risposta 
alla nota americana.

Briand, dopo aver reso omaggio ai sentimenti ai quali 
si  è  inspirato  il  presidente  Wilson,  protesta  contro  il 
fatto che la nota sembra considerare alla stessa stregua i 
due gruppi di belligeranti, mentre tutte le responsabilità 
dell'aggressione  spettano  a  uno  solo  di  essi.  Poi 
definisce  «gli  scopi  superiori»  per  i  quali  gli  Alleati 
stanno  combattendo.  Questi  comprendono: 
l'indipendenza  assoluta  del  Belgio,  della  Serbia  e  del 
Montenegro con tutti i risarcimenti che son loro dovuti, 
lo sgombero dei territori occupati in Francia, in Russia e 
in  Romania  con  convenienti  riparazioni,  la 
riorganizzazione  dell'Europa  secondo  il  principio  di 
nazionalità  e  il  diritto  dei  popoli  al  libero  sviluppo 
economico, la restituzione dei territori strappati in altri 
tempi  agli  Alleati  con la  forza  o  contro  il  voto degli 
abitanti,  la  liberazione  degl'Italiani,  degli  Slavi,  dei 
Rumeni  e  dei  Ceco-Slovacchi,  la  cacciata  dei  Turchi 
dall'Europa e la liberazione di tutti i  popoli sottoposti 
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alla  loro tirannia,  la  ricostituzione  della  Polonia  nella 
sua integrità nazionale.

Un'ora dopo entro nel gabinetto di Pokrowski ove ho 
dato appuntamento a Buchanan e leggo loro il progetto 
di  Briand.  Mi  ascoltano con profonda attenzione.  Più 
vado avanti nella lettura e più il loro sguardo si anima. 
Quando ho finito gridano insieme:

— Bravo Briand! Benissimo!...  Ecco come bisogna 
parlare!  Ecco quello  che  bisogna dichiarare  a  tutto  il 
mondo! —

Intanto  arriva  il  mio  collega  d'Italia.  Pokrowski,  al 
quale ho dato una copia del progetto, lo rilegge ad alta 
voce e lentamente come per comprender meglio il senso 
di ogni frase. Carlotti approva calorosamente.

Prima  di  esprimere  la  sua  opinione  ufficiale  e 
definitiva, Pokrowski mi domanda il tempo di riflettere. 
Io  insisto  perchè  mi  dica  almeno  che  egli  accetta  il 
progetto in linea di massima, ciò che potrebbe servire a 
Briand per valersene presso Wilson. Noi abbiamo infatti 
grande interesse a non differir troppo la nostra risposta 
per sventare così  gl'intrighi dei  germanofili,  i  quali  si 
agitano febbrilmente  per  cattivarsi  l'opinione  pubblica 
americana.

— Va bene!  Sia  pure!  –  mi  dice.  –  Telegrafate  al 
signor  Briand  che  io  approvo,  in  massima,  il  suo 
progetto  e  anche  che  l'ammiro.  Mi  riservo  però  di 
suggerirgli alcuni ritocchi puramente formali per alcuni 
paragrafi  che riflettono più particolarmente la  Russia, 
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per  esempio  quelli  ove  si  parla  della  Polonia  e 
dell'Armenia. —

Quando me ne vado, faccio salire Buchanan nella mia 
carrozza.  Siamo  tutt'e  due  taciturni  e  pensierosi.  C'è 
venuta  spontaneamente  la  stessa  idea:  come  siamo 
ancora lontani da questo magnifico programma di pace! 
Perchè, qui in Russia, tutto va di male in peggio!

Ci  scambiamo le  ultime  informazioni  che  abbiamo 
ricevuto; sono assai cattive.

L'Unione degli Zemstvo e l'Unione delle Città, queste 
due  grandi  associazioni  private  che  fin  dal  principio 
della  guerra  hanno  contribuito  così  efficacemente 
all'approvvigionamento  dell'esercito  e  della 
popolazione,  dovevano  riunirsi  a  Mosca  la  settimana 
passata.  La  polizia  ha  proibito  la  riunione.  Eppure 
queste  due  Unioni  rappresentano  ciò  che  vi  è  di  più 
sano, di più attivo e di più serio in tutta la società russa!

In  compenso,  il  favore  di  cui  gode Protopopoff  ha 
raggiunto  il  culmine!  Si  è  affidato  da  se  stesso  una 
missione nell'interno del paese per evitare ogni contatto 
con  la  Duma  e,  al  tempo  stesso,  per  spiegare 
personalmente ai governatori le sue sagge teorie!

Uno dei miei amici, che venne a trovarmi ieri e che 
arrivava da Mosca, mi ha riferito che in quella città la 
popolazione  è  esasperata  contro  l'Imperatrice.  Nei 
salotti, nelle botteghe, nei caffè, si dice apertamente che 
la  Niemka,  la  «tedesca»,  sta  portando  la  Russia  alla 
rovina  e  che  bisogna  chiuderla  in  un  manicomio.  In 
quanto  all'Imperatore,  i  Moscoviti  non  sono  punto 
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imbarazzati  a  dire  che  farebbe  bene  a  meditare  sulla 
sorte di Paolo I.

Domenica, 24 dicembre 1916.

Ecco un fatto, in apparenza d'infima importanza, che 
prova  però  con  quanta  impazienza  Nicola  II  tolleri  i 
segni, ancora assai numerosi, dell'influenza tedesca.

Già  al  principio  della  guerra  ha  sostituito  al  nome 
germanico di  Pietroburgo quello slavo di  Pietrogrado. 
Molte volte, da allora, si è mostrato urtato e irritato da 
tutti i vocaboli tedeschi che si trovano a profusione nella 
nomenclatura  dei  titoli  e  dei  gradi  ufficiali.  Così  per 
esempio  «gran  maresciallo  di  Corte»  si  dice  ober-
hofmarchal;  «segretario  di  Stato»,  Stats  sekretär; 
«ciambellano»,  kamerher; «scudiero»,  stalmeister; 
«cacciatore», jagermeister; «aiutante di campo», fligel-
adjütant;  «damigella  d'onore»,  frëilina, ecc. 
L'Imperatore si è perciò deciso a togliere dal formulario 
gerarchico tutti questi nomi esotici e di cattivo suono e a 
sostituirli con locuzioni tratte dall'idioma nazionale.

Questo lavoro linguistico è stato affidato al principe 
Michele Sergheievic Putiatin, maresciallo di Corte, capo 
dell'amministrazione  dei  Palazzi  di  Zarskoie  Selo.  È 
stata  una  scelta  eccellente.  Versatissimo  nella  storia, 
nell'archeologia  e  nella  scienza  araldica,  il  principe 
Putiatin  appartiene  inoltre  a  una  delle  più  antiche 
famiglie  della  Russia.  Dal  X  secolo  in  poi  la  sua 
famiglia  è  sempre  stata  di  purissimo  sangue  russo; 
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infatti egli discende dalla stirpe di Rûrik per parte del 
suo antenato Ivan Semenovic, voivoda di Lituania nel 
1430,  il  quale  discendeva  alla  sua  volta  da  San 
Vladimiro  per  parte  del  suo  antenato  Michele 
Romanovic principe di Drutzk nel XIII secolo.
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CAPITOLO XI
25 DICEMBRE 1916 – 8 GENNAIO 1917

Proclama dell'Imperatore all'esercito; Nicola II, mentre riafferma 
la sua fiducia nella vittoria, dichiara di essere incrollabilmente 
deciso a ricostituire la Polonia e a conquistare Costantinopoli. 
–  Senso  recondito  da  me  attribuito  a  questo  proclama.  – 
Precisa responsabilità dello Stato Maggiore russo nel disastro 
rumeno. – Progetto di riunire una conferenza degli Alleati a 
Pietrogrado.  –  Relazioni  personali  del  mio  collega 
d'Inghilterra, sir George Buchanan, coi partiti  d'opposizione; 
accuse ingiustificate  che gli  si  muovono per questo fatto.  – 
Assassinio  di  Rasputin;  circostanze  misteriose  del  dramma. 
L'Imperatrice  perde  la  testa.  Vengono  indicati  come  autori 
dell'assassinio,  o  complici,  il  principe  Felice  Yussupoff,  il 
granduca Dimitri e il deputato dell'estrema destra Purikievic. – 
Arresto  del  granduca  Dimitri.  Effetto  prodotto  sul  popolo 
dall'assassinio dello starez. Scoperta del cadavere nella Neva; 
suo  trasporto  all'asilo  di  Scesma.  Suor  Akulina  procede  al 
seppellimento;  una  lettera  dell'Imperatrice  al  «martire». 
Esequie notturne a Zarskoie Solo. – Congiura contro i Sovrani; 
propaganda  nei  reggimenti  della  Guardia;  atteggiamento  e 
azione dei granduchi. – Particolari retrospettivi sull'assassinio 
di  Rasputin:  il  tranello;  l'esecuzione,  l'immersione  del 
cadavere nella Neva. – L'Imperatore mi riceve a Zarskoie Selo; 
sua aria di tensione nervosa e di preoccupazione assorbente; 
impenetrabilità del suo pensiero; sconfortante impressione che 
ritraggo da quest'udienza. – Il granduca Dimitri viene inviato 
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in Persia e il principe Yussupoff viene relegato nel governo di 
Kursk.  –  Aggiornamento  della  conferenza  degli  Alleati  che 
doveva riunirsi a Pietrogrado.

Lunedì, 25 dicembre 1916.

L'Imperatore  ha  diretto  oggi,  come mi  aveva  detto 
Pokrowski il 16 di questo mese, un proclama alle sue 
forze  di  terra  e  di  mare  per  comunicar  loro  che  la 
Germania fa delle proposte di pace e per riaffermare la 
sua risoluzione a continuare la guerra fino alla vittoria 
completa.

L'ora della pace, egli dice, non è ancora venuta. Il  
nemico  non  è  ancora  cacciato  fuori  dai  territori  
occupati. La Russia non ha ancora adempiuto ai doveri  
che  questa  guerra  le  ha  creato,  cioè  la  conquista  di  
Costantinopoli  e  degli  Stretti  e  la  restaurazione della  
libera  Polonia  riunendone  insieme  le  tre  parti  nelle  
quali è oggi smembrata.

La perorazione ha un accento patetico e personale che 
contrasta  col  carattere  solitamente  incolore  di  questo 
genere di documenti:

Noi  rimarremo  incrollabilmente  fiduciosi  nella 
vittoria. Dio benedirà le nostre armi; egli le coprirà di  
gloria  eterna  e  ci  darà  una  pace  degna  delle  vostre  
gesta gloriose, o mie gloriose truppe, una pace tale che  
le  future  generazioni  benediranno  la  vostra  santa 
memoria!
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Questo  linguaggio  nobile  e  generoso  non  può  non 
avere  un'eco  profonda  nella  coscienza  nazionale.  Mi 
lascia  tuttavia  un'impressione  d'inquietudine. 
L'Imperatore  ha  troppo  buon  senso  per  non  rendersi 
conto che il disastro rumeno gli toglie ogni probabilità 
d'acquistare  Costantinopoli  e  che  il  suo  popolo  ha 
rinunziato da un pezzo al sogno bizantino. Perchè mai, 
allora, questo solenne richiamo a un'idea di cui conosce, 
meglio di chiunque altro, la vanità? Con le sue parole ha 
voluto reagire contro il sentimento di disaffezione che si 
accentua  verso  di  lui  fra  i  più  devoti  servitori  della 
dinastia? Oppure, sentendosi perduto, «abbandonato da 
Dio», ha voluto riassumere in un atto supremo, in una 
specie di testamento politico, i motivi di grandezza e di 
dignità nazionale che sono la sua giustificazione di aver 
imposto  al  popolo  russo  una  prova  come  quella  di 
questa guerra? Propendo molto per quest'ultima ipotesi.

I  Rumeni  non  hanno  ancora  potuto  arginare  la 
pressione austro-tedesca; continuano a battere in ritirata 
verso il Sereth.

Martedì, 26 dicembre 1916.

Per  liberare  lo  Stato  Maggiore  russo  da  ogni 
responsabilità nel disastro rumeno, il generale Gurko ha 
diretto al generale Joffre la nota seguente:

L'entrata in campagna della Romania non è avvenuta  
nelle  condizioni  che  noi  avremmo  giudicato  più 
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convenienti  dal  punto  di  vista  del  piano  di  guerra.  
Scartando  contemporaneamente  le  soluzioni  che 
giudicavamo più comode per noi e più vantaggiose per 
essi,  i  Rumeni  hanno  insistito  nell'imporre  sia  la 
ripartizione  delle  forze  sia  il  piano  delle  operazioni,  
riservandosi  gelosamente  l'occupazione  di  quella 
regione che è stata oggetto delle loro rivendicazioni. Da 
ciò una cattiva ripartizione delle truppe che ha influito  
su l'ulteriore andamento degli avvenimenti.

Abbiamo dovuto, d'altra parte, renderci conto, dopo 
qualche settimana, che l'efficienza militare della nostra 
nuova  alleata  non  corrispondeva  nè  alle  nostre 
speranze  nè  alle  nostre  previsioni.  La  deficienza 
d'istruzione e di solidità del suo esercito ha deluso tutti  
i calcoli.

Appena  ci  accorgemmo  di  ciò,  decidemmo  di 
mandare in suo aiuto delle forze importanti, l'effettivo  
delle quali esprime da se stesso sufficientemente quanto 
grande  fosse  il  nostro  interesse  alla  riuscita 
dell'impresa.  Pur  lasciando  da  parte  il  tempo 
necessario per prendere le necessarie precauzioni sulla 
fronte dalla quale queste truppe venivano prelevate, il  
loro  trasposto  è  stato  ritardato,  in  modo  incredibile,  
dall'insufficienza della rete ferroviaria resa ancora più 
grave dalla differenza di scartamento.

Poi  il  27  novembre,  quando  la  situazione  si  fece 
minacciosa nell'Ovest della Valacchia, proponemmo al  
Comando  Supremo  rumeno  d'inviare  verso  Bucarest 
una  parte  delle  forze  che  avevamo  concentrato  sul 
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fianco  sinistro  della  IX  Armata,  pur  rinunziando 
all'offensiva prevista per essa. Ma il Comando Supremo 
rumeno rifiutò questo appoggio diretto, giustificando il  
suo rifiuto  con l'impossibilità  di  fornire  il  necessario 
materiale  rotabile,  e  ci  domandò di  ordinare  alla  IX  
Armata d'iniziare un'offensiva attraverso ai Carpazi in 
direzione di Czik-Szereda.

Da  quel  momento  in  poi,  l'improvviso  cedimento  
dell'esercito rumeno, quando il nemico ebbe varcato il  
Danubio, ci ha lasciato ben poco tempo per agire.... Le  
truppe  russe  non hanno potuto  evitare  la  ritirata  e  i  
nostri  generali  hanno  dovuto  ceder  terreno  a 
malincuore.... Fino all'arrivo di nuove truppe russe di  
rinforzo la ritirata ha dovuto esser continuata.... Si può 
esser sicuri che saranno prese tutte le misure atte ad 
accelerare  l'invio  di  altri  rinforzi....  Si  fanno,  d'altra 
parte, dei preparativi allo scopo di sviluppare la rete 
ferroviaria,  per  consentire,  per  mezzo  di  comodi 
rifornimenti,  un'azione  potente....  Ancora  una  volta,  
tutto il possibile sarà fatto per sollecitare tutto ciò che  
può portar rimedio alla situazione in Romania.

Mercoledì, 27 dicembre 1916.

Verso  la  fine  di  gennaio  deve  aver  luogo  a 
Pietrogrado  una  Conferenza  degli  Alleati. 
Rappresentanti  del  governo  francese  saranno: 
Doumergue,  senatore,  ex  presidente  del  Consiglio,  ex 
ministro degli Affari esteri, e il generale Castelnau.
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In vista delle istruzioni delle, quali saranno muniti i 
nostri  delegati,  comunico  a  Briand  qualche  mia  idea 
personale. Dopo avergli confermato che l'Imperatore è 
sempre risoluto a continuare la guerra, gli faccio notare 
che, ciò nonostante, la fermezza delle sue intenzioni non 
costituisce per noi una garanzia sufficiente.

In  pratica,  l'Imperatore  è  sempre  in  fallo.  Sia  che  
ceda per debolezza alle preghiere dell'Imperatrice, sia 
che non abbia nè l'intelligenza nè la volontà abbastanza  
forti  per  dominare  la  sua  burocrazia,  egli  compie  o 
lascia  compiere  ogni  momento degli  atti  che  sono in  
contraddizione con la sua politica.

Per ciò che riguarda la politica interna, egli lascia la  
direzione  dell'opinione  pubblica  a  ministri  
notoriamente  compromessi  in  favore  della  Germania,  
quali  Sturmer  e  Protopopoff,  senza  contare  i  focolai  
d'intrighi germanofili che tollera nel suo stesso palazzo. 
Per ciò che riguarda economia nazionale e industria,  
concede la sua firma a tutto ciò che gli viene proposto.  
E  quando  uno  dei  governi  alleati  ha  ottenuto  una  
promessa  che  dà  noia  alla  sua  amministrazione,  è 
facilissimo  per  quest'ultima  fargli  ratificare  una 
decisione che, indirettamente, annulli quella promessa.

Per  ciò  che  riguarda la  condotta  delle  operazioni,  
quello che è accaduto con la Romania è tipico. Sono più  
di  sei  mesi  che  il  Presidente  della  Repubblica,  il  re  
Giorgio, gli ambasciatori di Francia e d'Inghilterra gli  
vanno ripetendo che quella impegnata sul  Danubio è 
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una  partita  decisiva,  che  la  Russia  è  quella  fra  le  
potenze che ha il maggior interesse ad aprirsi la strada  
di  Sofia  perchè  da  ciò  dipende  la  conquista  di  
Costantinopoli,  ecc.  Egli  promette tutto ciò che gli  si  
domanda. E la sua azione personale si limita a questo!

Questa sua impotenza, o noncuranza che sia, a far  
prevalere le sue idee nel campo dei  fatti  positivi ci è  
causa di  un  danno enorme.  Mentre  la  Francia  mette  
tutte  le  sue  forze a  beneficio  dell'Alleanza,  la  Russia  
non fa che la metà o un terzo dello sforzo di cui sarebbe 
capace. Questa condizione di cose è tanto più grave in 
quanto è forse cominciata la fase definitiva della guerra 
e si tratta quindi di vedere se la Russia avrà il tempo di  
ricuperare tutto ciò che ha perduto prima che la sorte 
dell'Oriente sia decisa.

Sarebbe quindi mio vivo desiderio che i delegati del  
governo  della  Repubblica  facessero  ogni  sforzo,  
durante le deliberazioni della prossima conferenza, per 
fare  adottare  dal  governo  imperiale  un  programma 
molto  preciso  e  molto  minuzioso  che  costituisse,  in 
qualche modo, un'arma mediante la quale l'Imperatore 
potesse difendersi contro il suo stesso carattere e contro 
l'azione insidiosa della sua burocrazia.

Per ciò che riguarda le garanzie diplomatiche con le 
quali  a  mio  giudizio  dovremmo premunirci  contro  la  
Russia, conoscete già la mia opinione e non torno su  
questo argomento.

Quanto  alla  situazione  strategica,  il  fatto  che  il  
generale  Gurko  è  a  capo  dello  Stato  Maggiore  
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Generale  ci  permette  di  sperare  che  possa  essere 
elaborato,  di  comune accordo, un piano d'operazione 
che  determini  nettamente  e  circonstanziatamente  i 
singoli compiti.

Come pure, il fatto che il signor Trepoff è presidente  
del  Consiglio  renderà  più  facile  la  conclusione  d'un 
accordo  particolareggiato  sulla  questione  delle 
munizioni e su quella dei trasporti e dei rifornimenti.

Giovedì, 28 dicembre 1916.

Son  già  parecchie  volte  che  mi  si  fanno  delle 
domande sulle relazioni di Buchanan coi partiti liberali, 
e che mi si chiede perfino, con tutta serietà, se egli non 
lavori, segretamente, a fomentare la rivoluzione.

Ogni volta protesto con tutte le mie forze. Prima di 
tutto  non  ho  mai  trovato  nelle  nostre  conversazioni 
quotidiane,  così  cordiali  e  così  confidenziali,  nè  una 
parola nè la più piccola allusione che mi autorizzino a 
credere  che  egli  sia  in  relazione  con  i  caporioni 
rivoluzionari, e poi ciò che io conosco del suo carattere 
basterebbe da solo a smentire quest'ipotesi. Siamo amici 
dal 1907, siamo stati colleghi a Sofia per quattro anni e 
abbiamo  attraversato  insieme  la  pericolosa  crisi 
dell'indipendenza  bulgara;  qui  lavoriamo  in  intima 
collaborazione ormai da tre anni; ci siamo quindi messi 
reciprocamente  alla  prova.  Ebbene,  io  non  conosco 
nessuno che sia più galantuomo, più  gentleman di  sir 
George  Buchanan.  Egli  è  la  rettitudine,  la  lealtà  in 
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persona; intrigando contro il Sovrano presso il quale è 
accreditato, crederebbe di disonorarsi.

Il  vecchio  principe  Wiazemski,  col  quale  mi  sono 
appunto espresso in questo senso, mi obietta stizzito:

— Ma se il suo governo gli ha ordinato d'incoraggiare 
i nostri anarchici, è pur obbligato a farlo!

— Se il suo governo – gli rispondo – gli ordinasse di 
rubare  una  forchetta  la  prima  volta  che  pranzerà 
dall'Imperatore, credete che obbedirebbe? —

L'accusa che i reazionari fanno oggi a Buchanan ha 
un precedente storico.  Dopo l'assassinio di  Paolo I  si 
volle  che  il  complotto  fosse  stato  concepito  e 
macchinato  dal  governo  britannico  e  la  diceria  ebbe 
presto  credito;  qualche  anno dopo  era  quasi  la  verità 
ufficiale!  Si  davano  perfino  dei  particolari  precisi: 
l'ambasciatore,  lord  Whitworth,  aveva  personalmente 
organizzato l'attentato e assoldato gli autori di esso per 
mezzo della sua amante, la bella Olga Jerebtsoff, sorella 
di  uno  dei  congiurati,  il  principe  Platone  Zuboff; 
soltanto,  si  dimenticava  che  lord  Whitworth  aveva 
lasciato la Russia nell'aprile del 1800, cioè undici mesi 
prima che avvenisse quel dramma....

Venerdì, 29 dicembre 1916.

L'Unione  degli  Zemstvo  e  l'Unione  delle  Città,  il 
congresso  delle  quali  è  stato  recentemente  proibito, 
hanno  tuttavia  adottato,  in  segreto,  una  mozione  che 
circola nel pubblico e di cui ecco il passo principale:
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La  nostra  salvezza  sta  in  un  sentimento  profondo 
della nostra responsabilità verso la patria. Quando il  
potere diviene un ostacolo sulla strada della vittoria, la  
responsabilità della sorte della Russia ricade su tutto il  
paese  intero.  Il  governo,  divenuto  strumento  di  forze 
nascoste, conduce la Russia alla rovina e minaccia di  
far  crollare  il  trono  imperiale.  Bisogna  creare  un 
governo degno di un grande popolo in uno dei momenti  
più gravi della sua storia. Possa la Duma, nella lotta  
decisiva che ha ormai iniziato, giustificare l'attesa del  
paese! Non c'è da perdere un giorno!

La contessa R...,  che ha passato a Mosca tre giorni 
per  ordinarsi  dei  vestiti  dalla  Lomanowa,  la  famosa 
sarta,  mi conferma ciò che mi hanno raccontato poco 
tempo fa circa l'esasperazione dei Moscoviti contro la 
famiglia imperiale:

— Ho pranzato ogni sera in un ambiente differente. 
Dappertutto  la  stessa  indignazione.  Se  l'Imperatore 
comparisse oggi nella Piazza Rossa lo prenderebbero a 
fischi;  l'Imperatrice  poi  la  farebbero  a  pezzi.  La 
granduchessa Elisabetta,  così  buona,  così  caritatevole, 
così  pura,  non  ha  più  il  coraggio  di  uscire  dal  suo 
convento. Gli operai l'accusano di affamare il popolo. 
Spira  come un  vento  di  rivoluzione  in  tutte  le  classi 
sociali.... —
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Sabato, 30 dicembre 1916.

Verso le sette pomeridiane un ottimo informatore, che 
è al mio servizio, mi dà la notizia che Rasputin è stato 
ucciso stanotte durante una cena a Palazzo Yussupoff. 
Gli  assassini  sarebbero:  il  giovane  principe  Felice 
Yussupoff  che  ha  sposato  nel  1914  una  nipote 
dell'Imperatore, il granduca Dimitri figlio del granduca 
Paolo, e Purikievic, capo dell'estrema destra alla Duma. 
Due o tre signore dell'alta società avrebbero partecipato 
alla  cena.  La  notizia  è  ancora  tenuta  rigorosamente 
segreta.

Prima di telegrafare a Parigi cerco di verificare ciò 
che mi è stato riferito, e mi reco subito dalla contessa 
K....  la  quale  telefona  immediatamente  alla  signora 
Golovin, sua parente,  la grande amica e protettrice di 
Rasputin.  Una  voce  profondamente  addolorata  le 
risponde:

— Sì, lo starez è scomparso stanotte; non si sa che 
cosa ne sia successo!... È una disgrazia spaventosa!

Allo Yacht-Club, durante la serata, questa notizia si 
va diffondendo. Il granduca Nicola Michailovic non ci 
vuol credere:

— Ormai la morte di Rasputin c'è già stata annunziata 
dieci  volte! E ogni volta è risuscitato più potente che 
mai! —

Telefona ciò nonostante al presidente del Consiglio, 
Trepoff, il quale gli risponde:
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—  So  solamente  che  Rasputin  è  scomparso; 
suppongo  che  sia  stato  assassinato.  Non  mi  riesce  di 
sapere  altro,  perchè  il  capo  dell'Okhrana  s'incarica 
personalmente della cosa. —

Domenica, 31 dicembre 1916.

Il cadavere di Rasputin non è ancora stato trovato.
L'Imperatrice  è  pazza  di  dolore;  ha  pregato 

l'Imperatore,  che  è  a  Mohileff,  di  ritornare 
immediatamente presso di lei.

Mi  si  conferma  che  gli  assassini  sono  il  principe 
Felice Yussupoff, il granduca Dimitri e Purikievic. Alla 
cena non avrebbe partecipato nessuna signora. E allora 
come  hanno  fatto  per  attirare  Rasputin  a  Palazzo 
Yussupoff?...

A giudicare  da  quel  poco  che  so,  la  presenza  di 
Purikievic è quella che conferisce al dramma il suo vero 
significato e il suo grande interesse politico. Il granduca 
Dimitri  è  un  elegante  giovanotto  di  venticinque  anni, 
energico,  patriotta  fervente,  capace  di  un  atto  di 
coraggio  in  un  giorno  di  battaglia,  ma  leggero, 
impulsivo; secondo me si è lasciato inconsideratamente 
trascinare  in  questa  avventura.  Il  principe  Felice 
Yussupoff, ventinovenne, ha un'intelligenza vivace ed è 
un  uomo  di  gusti  estetici,  ma  il  suo  dilettantismo  si 
appassiona  troppo ai  pervertimenti  della  fantasia,  alle 
immagini  letterarie  del  vizio  e  della  morte;  temo che 
nell'assassinio di Rasputin abbia visto più che altro una 
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scena  degna  di  Oscar  Wilde,  il  suo  poeta  preferito. 
Comunque, i suoi istinti, il suo viso, il suo modo di fare, 
lo fanno assomigliare molto più all'eroe di Dorian Gray 
che a Bruto o a Lorenzaccio.

Purikievic,  che  ha  passato  i  cinquant'anni,  è,  al 
contrario,  un  uomo  di  dottrina  e  d'azione.  S'è 
proclamato  campione  dell'assolutismo  ortodosso, 
sostiene  con una  veemenza pari  all'ingegno la  tesi  di 
uno  «zar  autocrate,  inviato  da  Dio».  Nel  1905  era 
presidente della famosa lega reazionaria, «l'Unione del 
Popolo russo», e fu lui che inspirò e diresse i terribili 
pogrom  contro  gli  Ebrei.  La  sua  partecipazione 
all'assassinio fa comprendere perfettamente la condotta 
dell'estrema destra in questi ultimi tempi; essa significa 
che i partigiani dell'autocratismo, sentendosi minacciati 
dalle  follie  dell'Imperatrice,  sono  decisi  a  difendersi 
nonostante  l'Imperatore,  e,  se  necessario,  contro 
l'Imperatore.

Stasera mi reco al Teatro Maria dove si rappresenta la 
Bella addormentata nel bosco,  il pittoresco balletto di 
Ciaikowsky, con la Smirnowa.

Naturalmente non si parla che del dramma di ieri e 
l'immaginazione russa, in mancanza di notizie precise, 
si sfoga liberamente. I salti, le piroette e gli «arabeschi» 
della Smirnowa non sono meno fantastici delle versioni 
che sono in circolazione nella sala.

Durante il primo intervallo, il conte Nani Mocenigo, 
consigliere dell'Ambasciata d'Italia, mi dice:
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— E così, signor ambasciatore, eccoci tornati ai tempi 
dei Borgia!... La cena di ieri non vi fa venire in mente la 
famosa festa di Sinigallia?

—  Non  c'è  molta  analogia.  Non  c'è  solamente  la 
differenza dei tempi, c'è soprattutto la differenza della 
civiltà e dei caratteri. Certamente, quanto ad astuzia e 
inganno,  l'attentato  di  ieri  non  è  certo  indegno  del 
satanico Cesare. Ma non è il  bellissimo inganno, come 
diceva  il  Valentino.  La  magnificenza  nella  lussuria  e 
nella scelleratezza non è cosa da tutti.... —

Lunedì, 1° gennaio 1917.

Se  debbo  giudicare  soltanto  dalle  costellazioni  del 
cielo russo, l'anno comincia sotto cattivi auspici. Noto 
dappertutto preoccupazione e scoraggiamento; nessuno 
s'interessa  più  alla  guerra,  nessuno  crede  più  alla 
vittoria; tutti si aspettano con rassegnazione le peggiori 
sventure.

Stamattina  discuto  con  Pokrowski  il  progetto  di 
risposta alla nota americana sui nostri scopi di guerra. 
Cerchiamo  un  modo  di  esprimerci  relativamente  alla 
Polonia; io metto in rilievo il fatto che la ricostituzione 
integrale  dello  Stato  polacco,  e  conseguentemente  il 
riprendere la  Posnania alla  Prussia,  hanno importanza 
capitale;  dobbiamo  perciò  dichiarare  apertamente  e 
chiaramente  quali  sono  i  nostri  disegni.  Pokròwski  è 
d'accordo  con  me  in  linea  di  principio,  ma  esita  a 
impegnarsi  in  quel  senso  per  paura  di  dare  così  agli 
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Alleati  il  diritto  d'immischiarsi  nella  faccenda  della 
Polonia. Gli obietto ridendo:

—  Sembra  che  prendiate  a  prestito  le  vostre 
argomentazioni dal conte di Nesselrode o dal principe 
Gorsciakoff! —

Si mette a ridere anche lui e mi risponde:
— Concedetemi ancora qualche giorno per liberarmi 

da queste influenze arcaiche. —
Poi, rifattosi serio, rilegge, sottovoce, il progetto che 

abbiamo discusso e con voce grave esclama
— Benissimo, certamente. Ma come siamo lontani da 

tutto questo!... Vedete bene che la realtà odierna è molto 
differente!... —

Gli faccio coraggio come meglio so,  insistendo sul 
concetto  che  la  nostra  vittoria  definitiva,  completa, 
dipende  unicamente  dalla  nostra  resistenza  e  dalla 
nostra energia. Sospira profondamente e riprende:

— Ma guardate dunque quello che accade in questo 
paese! —

Per  ordine  dell'Imperatrice,  il  generale  Maximovic, 
aiutante  di  campo  generale  dell'Imperatore,  ha  ieri 
proceduto  all'arresto  del  granduca  Dimitri,  il  quale 
rimarrà  confinato  nel  suo  Palazzo  della  Prospettiva 
Newski sotto la sorveglianza della polizia,
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Martedì, 2 gennaio 1917.

Il  cadavere  di  Rasputin  è  stato  ritrovato  ieri  fra  i 
ghiacci della piccola Neva, vicino alla sponda dell'isola 
Krestowsky, presso al Palazzo Bielosselsky.

Fino all'ultimo momento l'Imperatrice ha sperato che 
«Dio le  avrebbe conservato  il  suo consolatore,  il  suo 
unico amico».

La  polizia  non  lascia  pubblicare  nessun  particolare 
sul  dramma e,  d'altra parte, l'Okhrana continua le sue 
ricerche  mantenendo  un  segreto  così  rigoroso,  che 
ancora stamattina il  presidente del Consiglio, Trepoff; 
rispondeva  alle  impazienti  domande  del  granduca 
Nicola Michailovic:

—  Vi  giuro,  altezza,  che  io  sono  assolutamente 
all'oscuro di tutto ciò che si sta facendo adesso e non so, 
quindi, nulla dell'inchiesta. —

Il  popolo,  ieri  l'altro,  quando  seppe  della  morte  di 
Rasputin  era  addirittura  giubilante;  la  gente  si 
abbracciava per le strade e andava ad accendere delle 
candele a Nostra Signora di Kazan.

Quando poi è stato saputo che fra gli assassini c'era 
anche  il  granduca  Dimitri,  tutti  si  sono  affrettati  ad 
accendere le candele davanti all'icona di San Dimitri.

L'assassinio  di  Grigori  è  l'unico  argomento  di 
conversazione di tutte le donne che in lunghissime file 
sotto  alla  neve  e  al  vento  fanno la  coda davanti  alle 
macellerie e alle drogherie in attesa della distribuzione 
della carne, dello zucchero, del tè, ecc. Raccontano fra 
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loro  che  Rasputin  è  stato  gettato  vivo  nella  Neva  e 
manifestano la loro approvazione citando il proverbio: 
Sabakie sabascia smerte! «Al cane, morte da cane!...» 
Vanno sussurrando anche che la granduchessa Tatiana, 
la  seconda figlia  dell'Imperatore,  assisteva  al  dramma 
travestita  da  tenente  di  cavalleria  della  Guardia,  per 
vendicarsi di Rasputin che aveva tentato di violarla. E 
attribuendo  ai  personaggi  della  Corte  i  sentimenti  di 
ferocia  vendicativa  che  sono  propri  dei  mugik, 
aggiungono  anche  che,  per  soddisfare  interamente  la 
sete  di  vendetta  della  granduchessa,  hanno  evirato 
Grigori, ormai agonizzante, davanti a essa.

Altra diceria del popolo. «Rasputin, quando l'hanno 
gettato sotto al  ghiaccio della Neva,  respirava ancora. 
Questo è molto importante, perchè così non potrà mai 
diventare un santo....» Secondo una credenza del popolo 
russo,  infatti,  gli  annegati  non  possono  essere 
canonizzati.

Mercoledì, 3 gennaio 1917.

Appena estratto dalla Neva il cadavere di Rasputin è 
stato  trasportato  segretamente  all'asilo  dei  Veterani  di 
Scesma,  che è  situato sulla  strada  di  Zarskoie  Selo a 
cinque chilometri da Pietrogrado.

Dopo che il  professore Kossorotoff  ebbe proceduto 
all'esame  del  cadavere  e  constatato  l'esistenza  delle 
ferite, fu introdotta nella sala destinata alle autopsie suor 
Akulina,  quella  giovane religiosa che Rasputin aveva, 
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tempo  fa,  conosciuta  ed  esorcizzata  nel  convento  di 
Oktai. Munita di un ordine dell'Imperatrice e assistita da 
un  solo  infermiere,  ha  lavato  e  vestito  il  cadavere. 
All'infuori di lei nessuno è stato ammesso nella stanza 
mortuaria;  la  moglie,  le  figlie,  tutte  le  devote  più 
ferventi  di  Rasputin,  hanno  inutilmente  domandato  il 
permesso di vederlo per l'ultima volta.

La pia Akulina, l'antica indemoniata, ha passato metà 
della notte a lavare il cadavere, a mettere degli unguenti 
profumati sulle sue piaghe, a vestirlo di abiti nuovi e a 
collocarlo,  nella  bara.  Poi  gli  ha  messo  sul  petto  un 
crocifisso  e,  fra  le  mani,  una  lettera  dell'Imperatrice. 
Ecco  il  testo  della  lettera  che  mi  è  stato  comunicato 
dalla  signora  T....  che  era  amica  dello  starez  ed  è  in 
intima relazione con suor Akulina:

Mio caro martire, dammi la tua benedizione perchè 
mi  accompagni  costantemente  nel  doloroso  cammino 
che  debbo  ancora  percorrere  su  questa  terra.  E 
ricordati di noi, lassù, nelle tue sante preghiere!

ALESSANDRA.

La mattina dopo, cioè ieri, l'Imperatrice e la signora 
Wiruboff  andarono  a  pregare  sulla  spoglia  del  loro 
amico, che coprirono di fiori, di icone e di lamenti.

Quante  volte,  recandomi  a  Zarskoie  Selo,  sono 
passato  davanti  all'asilo  di  Scesma,  antico  castello 
costruito  da  Caterina  II,  che  si  vede  benissimo  dalla 
strada,  attraverso  agli  alberi!  In  questo  periodo 
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dell'anno,  il  luogo,  nel  suo  aspetto  invernale,  in 
quell'immensa  pianura  nebbiosa  e  ghiacciata,  è  d'una 
lugubre tristezza. È proprio lo scenario che ci voleva per 
la scena di ieri: quella Zarina funesta e la sua perniciosa 
compagna in lacrime davanti al cadavere tumefatto del 
mugik crapulone che esse hanno amato così pazzamente 
e  che  la  Russia  maledirà  per  dei  secoli.  Il  grande 
drammaturgo della Storia ha immaginato molti episodi 
più patetici di questo?

Verso  mezzanotte  la  bara  è  stata  trasportata  a 
Zarskoie Selo, sotto la direzione della signora Golovin e 
del  colonnello  Loman;  quindi  è  stata  deposta  in  una 
cappella del parco imperiale.

Giovedì, 4 gennaio 1917.

Faccio  visita  a  Kokotsoff  nel  suo  corretto  e 
ordinatissimo appartamento della Mokowaia,.

L'antico  presidente  del  Consiglio,  i  cui  presagi 
pessimisti si sono tante volte avverati, non ha mai fatto, 
davanti  a  me,  dei  prognostici  così  tristi!  Prevede,  a 
breve  scadenza,  o  un  dramma  di  palazzo  o  una 
rivoluzione.

— Da molto  tempo –  mi  dice  –  non ho visto  sua 
maestà.  Ma  ho  un  amico  intimissimo  che  avvicina 
spesso  i  Sovrani  e  che,  in  questi  ultimi  giorni,  ha 
lavorato  con  l'Imperatore.  Le  sue  impressioni  sono 
deplorevoli.  L'Imperatrice  è  calma  in  apparenza,  ma 
taciturna e preoccupata. L'Imperatore ha la faccia patita, 
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la  voce  dura  e  lo  sguardo  cattivo;  s'è  espresso 
acerbamente  circa  l'operato  dei  membri  del  Consiglio 
dell'Impero  che,  mentre  protestano  la  loro  devozione 
all'autocratismo,  si  sono  permessi  di  fargli  delle 
rimostranze; perciò ha deciso di cambiare il presidente e 
il vicepresidente di quell'alto consesso, i poteri dei quali 
scadono  il  14  gennaio  ma  che,  normalmente,  sono 
mantenuti  nelle  loro  funzioni....  L'irritazione 
dell'Imperatore verso il  Consiglio dell'Impero è tenuta 
viva, con molto zelo, dall'Imperatrice, alla quale è stato 
assicurato  che  alcuni  membri  dell'estrema  destra 
parlavano di farla ripudiare e chiudere in un convento.... 
Adesso vi dirò un segreto: Trepoff è venuto a trovarmi 
stamattina  per  annunziarmi  che  non  si  sente  di 
sopportare ancora il peso e la responsabilità del potere e 
che  ha  presentato  all'Imperatore  le  sue  dimissioni  da 
presidente  del  Consiglio.  Capite  che ho ben diritto di 
essere preoccupato!

—  In  conclusione  –  dico  io  –  la  crisi  presente  si 
delinea sempre più come un conflitto fra l'Imperatore e i 
difensori  naturali  e  legalmente  autorizzati 
dell'autocratismo.  Credete  che,  se  l'Imperatore  non 
cedesse, rivedremmo la tragedia di Paolo I?

— Lo temo.
—  Ma  i  partiti  di  sinistra  quale  atteggiamento 

assumeranno?
— I partiti di sinistra, intendo parlare di quelli della 

Duma, verosimilmente si terranno estranei al dramma; 
sanno  che  gli  avvenimenti  finiranno  col  prender  una 
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piega favorevole a essi  e  perciò aspetteranno.  Quanto 
alle masse popolari, è un'altra cosa.

— Prevedete che entreranno già in scena anch'esse?
— Non credo che gl'incidenti ordinari della politica o 

anche  un  dramma  di  palazzo  siano  capaci  di  far 
sollevare  il  popolo.  Ma  la  sollevazione  avrà  luogo 
immediatamente se accadrà un disastro militare o se ci 
sarà la carestia. —

Espongo  allora  a  Kokotsoff  il  mio  progetto  di 
domandare udienza all'Imperatore.

—  Ufficialmente  non  potrò  parlargli  che  di  affari 
diplomatici o militari, ma per poco che lo senta disposto 
a farmi delle confidenze, cercherò di portarlo sul terreno 
della politica interna.

— Non esitate, vi prego, a dirgli tutto!
— Se acconsente ad ascoltarmi, andrò avanti senza 

esitazione. Se mi sfugge, se non ne vuol sapere, allora 
mi  limiterò  a  fargli  comprendere  quanto  sono 
preoccupato di quegli avvenimenti dei quali non ho il 
diritto di parlargli.

— Forse avete ragione. Date le disposizioni di spirito 
in cui si trova, bisogna affrontarlo con prudenza; però, 
siccome  so  che  nutre  per  voi  un  certo  sentimento 
d'amicizia, non mi sorprenderebbe che, con voi,  fosse 
un po' più espansivo.... —

Da quando il granduca Dimitri è agli arresti nel suo 
palazzo della Prospettiva Newski, i suoi amici nutrono 
una certa preoccupazione per la sua sicurezza personale. 
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Fondandosi su alcune informazioni, delle quali ignoro la 
fonte, temono che Protopopoff, ministro dell'Interno, lo 
faccia assassinare da qualcuno dei poliziotti incaricati di 
fargli  la  guardia.  L'Okhrana  avrebbe  già  ordito  il 
complotto e direbbe poi che il poliziotto di guardia ha 
dovuto  uccidere  il  granduca  perchè  questi,  in  un 
tentativo  di  evasione,  lo  avrebbe  minacciato  a  mano 
armata.

Per  parare  a  tutte  le  eventualità,  il  presidente  del 
Consiglio,  Trepoff,  ha  mandato  al  generale  Kabaloff, 
governatore  di  Pietrogrado,  l'ordine  di  far  montar  di 
guardia  al  palazzo  granducale  un  reparto  di  fanteria. 
Così  ormai  ogni  poliziotto  compie  il  suo  servizio 
insieme a una sentinella che lo sorveglia.

Venerdì, 5 gennaio 1917.

Per  sviare  le  ricerche  e  le  ipotesi  della  curiosità 
pubblica,  l'Okhrana  fa  correr  la  voce  che  la  bara  di 
Rasputin  è  stata  trasportata  a  Pokrovskoie,  il  suo 
villaggio natio, presso Tobolsk, oppure in un convento 
dell'Ural.

In  realtà  le  esequie  sono  state  celebrate  la  notte 
scorsa, in gran segreto, a Zarskoie Selo.

La bara è stata sotterrata in un pezzo di terra che la 
signora  Wiruboff  e  due  negozianti  moscoviti  hanno 
comprato  recentemente,  vicino  a  Alexandrowka,  al 
limite  del  parco  imperiale,  per  farvi  costruire  una 
cappella  e  un  ospizio.  Circa  un  mese  fa,  monsignor 
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Pitirim si recò a benedire solennemente quel pezzo di 
terra.

All'inumazione erano  presenti  soltanto  l'Imperatore, 
l'Imperatrice,  le  quattro  giovani  granduchesse, 
Protopopoff, la signora Wiruboff, i colonnelli Loman e 
Malzeff,  e  finalmente,  come  ufficiante,  il  padre 
Wassilieff arciprete di Corte.

L'Imperatrice  s'è  fatta  consegnare  la  camicia 
insanguinata  del  «martire  Grigori»  e  la  conserva 
religiosamente come una reliquia,  come un  palladium 
da cui dipenda la sorte della dinastia.

Stasera  stessa  il  grande  industriale  Bogdanoff  ha 
offerto in casa sua un pranzo al quale hanno partecipato 
un  membro  della  famiglia  imperiale,  cioè  il  principe 
Gabriele Costantinovic, parecchi ufficiali  fra i  quali il 
conte  Kapnist,  aiutante  di  campo  del  ministro  della 
Guerra, un membro del Consiglio dell'Impero, Oseroff, 
e  qualche  rappresentante  dell'alta  finanza,  fra  cui 
Putiloff.

Durante  il  pranzo,  che  è  stato  molto  animato,  s'è 
parlato soltanto della  situazione interna.  Eccitati  dallo 
champagne tutti l'hanno dipinta a colori scurissimi, con 
quell'esagerazione  di  pessimismo  di  cui  si  compiace 
l'immaginazione russa.

Rivolgendosi al principe Gabriele, Oseroff e Putiloff 
hanno detto che, secondo loro, il solo modo di salvare la 
monarchia regnante e il regime monarchico è di riunire 
tutti  i  membri  della  famiglia  imperiale,  i  capi  partito 
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della  Duma  e  del  Consiglio  dell'Impero  nonchè  dei 
rappresentanti della nobiltà e dell'esercito, per dichiarare 
solennemente che l'Imperatore è ormai intellettualmente 
indebolito, impari al suo compito, incapace di regnare 
ancora,  e  per  proclamare  l'assunzione  al  trono  dello 
Zarevic sotto la reggenza d'un granduca.

Lungi dal protestare, il principe Gabriele s'è limitato a 
fare  qualche  obiezione  d'ordine  pratico;  ha  promesso 
tuttavia di riferire ai suoi zii e cugini ciò che gli era stato 
detto.

La  serata  s'è  chiusa  con  un  brindisi  «a  uno  zar 
intelligente, cosciente dei suoi doveri e degno del suo 
popolo».

L'Imperatore  ha  respinto  le  dimissioni  di  Trepoff 
senza una parola di spiegazione.

Durante la sera vengo a sapere che, fra i membri della 
famiglia Romanoff, regna una vivissima agitazione.
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Parecchi granduchi, fra i quali mi si citano i tre figli 
della  granduchessa  Maria  Paulovna,  Cirillo,  Boris  e 
Andrea,  parlano,  niente  di  meno,  che  di  salvare  lo 
zarismo  mediante  un  cambiamento  di  sovrano.  Col 
concorso  di  quattro  reggimenti  della  Guardia,  il  cui 
lealismo  sarebbe  già  scosso,  vorrebbero,  di  notte, 
marciare su Zarskoie Selo e impadronirsi dei Sovrani; 
dimostrerebbero  all'Imperatore  la  necessità  della  sua 
abdicazione, chiuderebbero l'Imperatrice in un convento 
e  poi  proclamerebbero  l'assunzione  al  trono  dello 
zarevic Alessio sotto la reggenza del granduca Nicola 
Nicolaievic.

I  promotori  di  quest'idea  pensano  che  il  granduca 
Dimitri,  data  la  sua  cooperazione  all'assassinio  di 
Rasputin, sia indicatissimo per mettersi alla testa della 
congiura  e  trascinarsi  dietro  le  truppe.  I  suoi  cugini, 
Cirillo  e  Andrea Vladimirovic,  sono andati  a  trovarlo 
nel  suo  palazzo  della  Prospettiva  Newski  e  l'hanno 
incitato con tutte le loro forze «a continuare fino alla 
fine  la  sua  opera  di  salvezza  nazionale».  Dopo  una 
lunga lotta con la propria coscienza, Dimitri Paulovic ha 
definitivamente  rifiutato  di  «metter  le  mani  addosso 
all'Imperatore»; ha terminato col dire: «Non violerò il 
mio giuramento di fedeltà».

Le truppe della Guardia, fra le quali gli organizzatori 
del complotto hanno già fatto una fruttuosa propaganda, 
sono: il reggimento Paulowski, accasermato al Campo 
di  Marte,  il  reggimento  Preobrajenski  accasermato 
presso il Palazzo d'Inverno, il reggimento Ismailowski 
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accasermato presso il canale Obvodni, i Cosacchi della 
Guardia  accasermati  dietro  al  Convento  di 
Sant'Alessandro  Newski,  e  finalmente  uno  squadrone 
del  reggimento  degli  Ussari  dell'Imperatore  di 
guarnigione a Zarskoie Selo.

Il  lavoro  compiuto  nelle  caserme  è  venuto  quasi 
subito  a  conoscenza  dell'Okhrana.  Bielezki  è  stato 
incaricato di aprire un'inchiesta insieme con quella che 
sta  facendo sull'assassinio  di  Rasputin;  egli  ha,  come 
principale collaboratore nelle sue ricerche, il colonnello 
della  Gendarmeria  Newdakoff,  capo  della  sicurezza 
dell'Imperatore,  che  ha  recentemente  sostituito  il 
generale Spiridovic.

Sabato, 6 gennaio 1917.

Continuano a circolare sull'assassinio di Rasputin le 
versioni più contradittorie e più pazzesche. Il mistero è 
così  profondo  anche  perchè  fin  dal  primo  momento 
l'antico  direttore  del  Dipartimento  della  Polizia,  il 
famoso  Bielezki,  oggi  senatore,  è  stato  incaricato 
dall'Imperatrice di condurre personalmente l'inchiesta ed 
egli  si  è  messo  subito  all'opera  insieme  col  capo 
dell'Okhrana,  il  generale  Globasceff,  e  col  suo  abile 
sottocapo,  il  colonnello  Kirpiscnikoff.  La  Zarina  ha 
voluto che tutti i poteri dell'Okhrana passassero, per la 
condotta  dell'inchiesta,  nelle  mani  di  Bielezki  e  ha 
ripetuto  energicamente:  «Ho  fiducia  soltanto  in  lui; 
crederò soltanto a ciò che mi racconterà lui e lui solo....»
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Da due  fonti  differenti,  una  delle  quali  di  assoluta 
fiducia, ho avuto un complesso d'informazioni che mi 
consentono  di  ricostituire  le  fasi  principali 
dell'assassinio.  Mi  si  assicura  che  questi  particolari 
concordano  con  quelli  attualmente  accertati 
dall'inchiesta della polizia.

Il  dramma  è  accaduto  nella  notte  dal  29  al  30 
dicembre, nel palazzo del principe Yussupoff, in Lungo 
Moika, n.° 94.

Fino a quel giorno, Felice Yussupoff non aveva avuto 
con Rasputin che delle relazioni molto superficiali. Per 
attirarlo nel suo palazzo s'è servito di uno strattagemma 
poco elegante. Il 28 dicembre è andato dallo starez e gli 
ha detto:

— Mia moglie, che è arrivata ieri  dalla Crimea, ha 
una  voglia  matta  di  conoscerti..  Vorrebbe  vederti  e 
parlare tranquillamente con te. Vuoi venire domani sera 
a casa a prendere il tè da noi? Verrai un po' tardi, verso 
le undici e mezzo, perchè abbiamo mia suocera a pranzo 
da noi; ma a quell'ora se ne sarà certamente andata. —

L'idea  di  entrare  in  relazione  con  la  bellissima 
principessa  Irene,  figlia  del  granduca  Alessandro 
Michailovic  e  nipote  dell'Imperatore,  ha  subito 
stuzzicato Rasputin, il quale ha accettato l'invito. Però, 
contrariamente  all'asserzione  di  Yussupoff,  la 
principessa Irene si trovava ancora in Crimea.

Il  giorno  dopo,  29  dicembre,  verso  le  undici 
pomeridiane, tutti i congiurati si sono riuniti a Palazzo 
Yussupoff in uno dei saloni del primo piano dove era 
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preparata una cena. Il principe Felice aveva così intorno 
a  sè  il  granduca  Dimitri,  il  deputato  alla  Duma 
Purikievic, il capitano Sukotin e un medico polacco, il 
dottore Stanislao De Lazovert, dirigente uno dei grandi 
servizi sanitari dell'esercito. Nonostante tutto quanto è 
stato vociferato, quella sera, al Palazzo Yussupoff, non 
ci  furono  orgie;  nessuna  donna  partecipava  alla 
riunione, nè la principessa R..., nè la signora D..., nè la 
contessa P..., nè la ballerina Karalli.

Alle  undici  e  un quarto,  il  principe Felice s'è  fatto 
portare in automobile a casa di Rasputin che abitava in 
via Gorokowaia al n.° 68, circa a due chilometri dalla 
Moika.

Yussupoff sale a tastoni le scale di Rasputin perchè 
tutti i lumi della casa sono spenti e la notte è molto buia. 
Nell'oscurità, anzi, il principe non sa più dove si trovi. 
Nel momento di  sonare il  campanello teme di  essersi 
sbagliato  di  porta  e  anche  di  piano.  Allora  dice 
mentalmente a se stesso:  «Se mi sono sbagliato,  vuol 
dire che la sorte è contro di  me e che Rasputin deve 
vivere».

Suona. Rasputin in persona viene ad aprirgli seguito 
da Dunia, la sua fedele domestica.

— Sono  venuto  a  prenderti,  padre,  come avevamo 
stabilito; – dice Yussupoff – ho giù la mia automobile. 
—

E in uno slancio di cordialità dà allo starez, secondo 
la moda russa, un bel bacio sulla bocca.
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Rasputin,  diffidente  per  istinto,  gli  grida  in  tono 
beffardo:

— Che bacio mi dài, piccino!... Spero bene che non 
sia  il  bacio  di  Giuda....  Su,  andiamo!  Passa  avanti!... 
Addio, Dunia! —

Dieci minuti dopo, cioè verso mezzanotte, scendono 
al Palazzo della Moika.

Yussupoff  fa  entrare  il  suo  ospite  in  un  piccolo 
appartamento,  al  pianterreno,  che  dà  sul  giardino.  Il 
granduca  Dimitri,  Purikievic,  il  capitano  Sukotin  e  il 
dottor  Lazovert  aspettano  al  piano  di  sopra  donde 
arrivano  ogni  tanto  le  note  di  ballabile  sonato  da  un 
grammofono.

— C'è ancora mia suocera con dei giovanotti amici 
nostri; ma stanno per andarsene. Mia moglie verrà qui 
da  noi  appena  se  ne  saranno  andati....  Mettiamoci  a 
sedere! —

Si  siedono  comodamente  in  due  belle  poltrone  e 
cominciano a parlare d'occultismo e di negromanzia.

Lo  starez  non  ha  bisogno  di  essere  stimolato  per 
parlare di argomenti simili, e per di più quella sera è in 
vena; ha l'occhio molto vivace e sembra molto contento 
di  sè.  Per  avvicinare  la  giovane  principessa  Irene  ha 
voluto essere seducente più che gli è stato possibile, e si 
è  messo  il  suo  vestito  più  bello;  quello  delle  grandi 
occasioni; ha un paio di calzoni larghi di velluto nero, 
un  bel  paio  di  stivaloni  nuovi,  una  camicia  di  seta 
bianca ricamata in blu, e una cintura di seta nera tutta 
ricamata in oro che gli ha regalato la Zarina.
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Fra  le  due  poltrone  nelle  quali  Yussupoff  e  il  suo 
invitato  si  riposano  comodamente,  è  stato  messo  un 
tavolinetto  con  due  piatti  di  dolci  con  panna,  una 
bottiglia  di  marsala,  e  un vassoio con sei  bicchieri.  I 
dolci posti dalla parte di Rasputin sono stati avvelenati 
con  del  cianuro  di  potassio  fornito  da  un  medico 
dell'ospedale  Obukoff,  amico  del  principe  Felice. 
Ognuno dei tre bicchieri  che si trovano vicino a quei 
dolci,  contiene  tre  decigrammi  di  cianuro  sciolto  in 
poche  gocce  d'acqua.  Per  debole  che  possa  sembrare 
questa  dose  è,  al  contrario,  enorme,  poichè  quattro 
centigrammi sono sufficienti a uccidere un uomo.

Appena  cominciata  la  conversazione,  Yussupoff 
riempie  con aria  indifferente  un bicchiere  di  ciascuna 
delle  due  serie,  e  prende un dolce nel  piatto  che è  a 
portata della sua mano.

— Non bevi, padre Grigori? – domanda allo starez.
— No, non ho sete. —
Il  colloquio  continua,  abbastanza  animato,  sulle 

pratiche dello spiritismo, della divinazione, della malia.
Yussupoff propone di nuovo a Rasputin di mangiare e 

di bere. Nuovo rifiuto.
Ma,  avendo  l'orologio  già  sonato  l'una,  Rasputin 

improvvisamente ha uno scatto di rabbiosa impazienza e 
in tono volgare grida:

— Dunque non scende più, tua moglie! Sai pure che 
non ho l'abitudine d'aspettare.  Nessuno si  permette  di 
farmi aspettare, nessuno.... nemmeno l'Imperatrice. —
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Il  principe  Felice,  il  quale  sa  che  Rasputin  va  in 
collera facilmente, balbetta con voce melliflua:

— Se fra qualche minuto Irene non sarà qui, andrò io 
a prenderla.

— Farai bene, perchè comincio ad annoiarmi qui. —
Yussupoff con aria disinvolta ma con la gola stretta 

cerca di riannodare la conversazione. Improvvisamente 
lo starez vuota il suo bicchiere e facendo schioccare la 
lingua dice:

— Il  tuo  marsala  è  delizioso.  Ne  berrei  volentieri 
ancora! —

Yussupoff, macchinalmente, riempie non il bicchiere 
che Grlska gli porge, ma gli altri due che contengono il 
rimanente del cianuro.

Rasputin  ne  prende  uno  e  beve  tutto  d'un  fiato. 
Yussupoff s'aspetta di vederlo venir meno e cadere. Ma 
il veleno non produce nessun effetto.

Lo starez manda giù anche il terzo bicchiere. Nessun 
effetto.

L'assassino,  che  fino  ad  allora  ha  dimostrato  un 
sangue freddo e una disinvoltura notevoli,  comincia a 
turbarsi. Col pretesto di andare a prendere la principessa 
Irene  esce  dal  salotto  e  sale  al  piano  di  sopra  per 
consultare i suoi complici.

Il  conciliabolo  dura  poco.  Purikievic  propone  con 
energia che si sbrighi subito la faccenda.

— Altrimenti – egli dice – quel briccone ci sfuggirà. 
E  siccome  è  per  lo  meno  mezzo  avvelenato,  noi 
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dovremo sopportare tutte le conseguenze dell'assassinio 
senza averne il vantaggio.

— Ma io non ho la rivoltella! – riprende Yussupoff.
— Ecco la mia! – gli risponde il granduca Dimitri.
Yussupoff discende di nuovo al pianterreno, tenendo 

la rivoltella del granduca nella mano sinistra, dietro la 
schiena.

— Mia moglie è dolentissima di averti fatto aspettare, 
– dice il principe – gl'invitati se ne sono andati adesso; 
verrà subito. —

Ma Rasputin  lo  ascolta  appena,  cammina  su  e  giù 
sbuffando  e  mandando  delle  eruttazioni.  Il  cianuro 
agisce.

Yussupoff  esita  tuttavia  a  usare  la  rivoltella.  Se 
sbagliasse il colpo! Delicato ed effeminato com'è, non 
ha il coraggio di affrontare quel robusto mugik che lo 
accopperebbe con un pugno.

Eppure non c'è un minuto da perdere. Rasputin può 
accorgersi da un momento all'altro di esser caduto in un 
tranello, afferrare il suo avversario alla gola e fuggire 
dopo averlo atterrato.

Tornato  padrone  di  sè,  Yussupoff  va  con  aria 
indifferente in fondo alla stanza, si ferma davanti a una 
tavola coperta di oggetti artistici e dice:

— Giacchè sei in piedi, avvicinati un poco; vieni a 
vedere questo bel crocifisso italiano del Rinascimento 
che ho comprato poco tempo fa.

—  Sì,  fammelo  vedere;  non  si  contempla  mai 
abbastanza l'immagine di Nostro Signore Crocifisso. —
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Lo starez si avvicina alla tavola.
— Ecco! – dice Yussupoff – guarda. Non è bello? —
E  mentre  Rasputin  si  piega  per  guardare 

quell'immagine  sacra,  Yussupoff  si  colloca  alla  sua 
sinistra e gli spara, quasi a bruciapelo, due colpi nelle 
costole.

Rasputin getta un grido
— Ah! —
E cade lungo disteso, tutto d'un colpo.
Yussupoff si curva sul suo corpo, gli tasta il polso, gli 

esamina l'occhio sollevando la palpebra e non constata 
nessun segno di vita.

Al rumore delle detonazioni i complici sono discesi e 
il granduca Dimitri dice:

— Adesso bisogna affrettarsi a buttarlo nell'acqua.... 
Vado a prendere la mia automobile. —

I  suoi  compagni  risalgono  al  piano  di  sopra  per 
stabilire come debbono portar via il cadavere.

Dopo circa una diecina di minuti Yussupoff torna nel 
salone del pianterreno per contemplare la sua vittima.

Indietreggia inorridito.
Rasputin s'è  quasi  alzato appoggiandosi sulle mani. 

Con uno sforzo supremo si raddrizza, agguanta la spalla 
di Yussupoff e gli strappa la spallina mentre dice con un 
fil di voce:

— Miserabile!... Domani sarai impiccato! Perchè dirò 
tutto all'Imperatrice! —
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Yussupoff riesce a fatica a liberarsi dalla sua stretta e 
correndo torna al piano di sopra. Pallido come un morto, 
coperto di sangue, grida ai suoi complici:

— È ancora vivo!... M'ha parlato!... —
Poi cade svenuto su un divano. Purikievic, con le sue 

mani rudi, lo afferra, lo scuote, lo rialza, gli prende la 
rivoltella  e  lo  trascina,  con  tutti  gli  altri,  verso 
l'appartamento del pianterreno.

Lo starez è già fuori del salotto; ha avuto ancora tanta 
forza da aprire la porta che mette nel giardino e si sta 
trascinando sulla neve.

Purikievic gli tira un colpo di rivoltella nella nuca e 
uno nella  schiena,  mentre  Yussupoff,  inferocito,  corre 
urlando a prendere un candelabro di bronzo e comincia, 
con  esso,  a  percuotere  violentemente  la  testa  della 
vittima.

Sono le due e un quarto del mattino.
Nello  stesso  momento  l'automobile  del  granduca 

Dimitri si ferma davanti alla porticina del giardino.
Aiutati da un domestico sicuro, i congiurati mettono a 

Rasputin la sua pelliccia e anche le sue soprascarpe di 
gomma, perchè  non debba restare  nel  palazzo nessun 
oggetto che possa, diventare un reperto di accusa, e lo 
caricano  sull'automobile  ove  prendono  posto, 
rapidamente, il granduca Dimitri, il dottor Lazovert e il 
capitano  Sukotin.  L'automobile  condotta  dal  Lazovert 
parte a gran velocità per l'isola Krestowsky.

Il  capitano Sukotin era  andato,  il  giorno innanzi,  a 
esplorarne  le  sponde.  Seguendo  le  sue  indicazioni 
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l'automobile si ferma vicino a un ponticello, a valle del 
quale  la  corrente  ha ammassato dei  pezzi  di  ghiaccio 
formando una specie di banco solcato da crepacci. I tre 
complici,  non  senza  difficoltà,  trasportano  il  corpo 
pesante della loro vittima fino all'orlo di uno di essi e 
poi lo affondano nell'acqua.  Ma le  difficoltà  materiali 
dell'operazione,  la  fitta  oscurità  della  notte,  il  fischio 
acuto del vento, la paura di esser sorpresi e l'impazienza 
di sbrigarsi finiscono di esasperare i loro nervi tanto da 
non accorgersi che spingendo il cadavere per i piedi gli 
hanno fatto saltar via una soprascarpa, la quale è restata 
sulla neve; è stata la scoperta di questa soprascarpa che, 
tre  giorni  dopo,  ha  rivelato  alla  polizia  il  luogo 
dell'immersione.

Mentre  questo  lugubre  lavoro  veniva  compiuto 
nell'isola Krestowsky, accadeva un incidente, al Palazzo 
della  Moika,  ove  il  principe  Felice  e  Purikievic 
cercavano  in  fretta  di  far  scomparire  le  tracce 
dell'assassinio.

Quando  Rasputin  era  uscito  dalla  sua  casa  della 
Gorokowaia, un agente dell'Okhrana, certo Tikomiroff, 
che era costantemente incaricato di sorvegliare lo starez, 
era  subito  venuto  ad  appostarsi  nelle  vicinanze  del 
Palazzo  Yussupoff.  Naturalmente  non  aveva  potuto 
accorgersi dei preliminari del dramma.

Però, se non ha udito i primi colpi di rivoltella che 
hanno  ferito  Rasputin,  ha  udito  distintamente  quelli 
sparati  nel giardino. Preoccupato, corre ad avvertire il 
tenente del posto di polizia vicino; mentre tornano tutt'e 
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due, vedono un'automobile uscire dal Palazzo Yussupoff 
e filare a gran velocità verso il «Ponte turchino».

Il tenente di polizia vuole entrare nel palazzo, ma il 
maggiordomo del principe, che lo riceve alla porta, gli 
dice:

— Ciò che è avvenuto non vi riguarda. Sua altezza 
imperiale il  granduca Dimitri  lo farà sapere domani a 
chi di ragione! Ritiratevi! —

Il tenente, energicamente, entra e trova nel vestibolo 
Purikievic che gli dichiara subito:

— Abbiamo ucciso l'uomo che disonorava la Russia.
— Dov'è il corpo?
— Non dovete  saperlo.  Abbiamo giurato  di  tenere 

assolutamente segreto tutto ciò che è avvenuto. —
Il tenente torna precipitosamente al posto di polizia e 

telefona al colonnello Grigorieff capo della polizia del 
secondo  distretto.  Dopo  appena  mezz'ora,  il  generale 
Balk  prefetto  di  polizia,  il  generale  conte  Tatisceff 
comandante  in  capo  della  Gendarmeria,  il  generale 
Globasceff  capo dell'Okhrana  e  finalmente  Wassilieff, 
direttore  del  Dipartimento  della  Polizia,  arrivano  a 
Palazzo Vussupoff.

Domenica, 7 gennaio 1917.

Pokrowski mi ha informato ieri che l'Imperatore mi 
riceverà oggi alle sei; e ha aggiunto:

—  Vi  scongiuro  di  parlargli  francamente,  senza 
reticenze.... Potete renderci un servizio così grande!
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— Per poco che l'Imperatore voglia  ascoltarmi,  gli 
dirò tutto quello che mi sta sullo stomaco. Ma date le 
disposizioni di spirito nelle quali so che si trova, il mio 
compito non sarà certamente facile.

— Che Dio v'ispiri!
—  Già,  ma  bisognerà  che  qualcuno offra  a  Dio 

l'occasione d'ispirarmi! —
Poco prima delle sei pomeridiane vengo introdotto a 

Palazzo dal maestro delle cerimonie Tieploff, che m'ha 
accompagnato  nel  treno  imperiale  da  Pietrogrado  a 
Zarskoie  Selo.  Il  principe  Dolgoruky,  maresciallo  di 
Corte, e l'aiutante di campo di servizio mi ricevono alla 
porta del primo salone.

Giunti  nella  biblioteca  che  precede  il  gabinetto 
dell'Imperatore e dove un etiope sta, come al solito, di 
guardia, ci fermiamo a parlare per una diecina di minuti 
della guerra, del tempo lunghissimo che durerà ancora, 
affermiamo la nostra fede nella vittoria, riconosciamo la 
necessità di dichiararci più decisi che mai ad abbattere 
la  potenza germanica,  ecc.  Però il  risoluto linguaggio 
dei miei interlocutori è smentito dall'espressione triste e 
preoccupata  del  loro  volto  e  dal  muto  consiglio  che 
leggo nei loro occhi «Per favore, parlate francamente a 
sua maestà!»

L'etiope apre la porta.
Appena  entro  mi  colpiscono  l'aria  stanca 

dell'Imperatore e la sua fisonomia in cui sono evidenti la 
tensione nervosa e lo sforzo del pensiero.
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— Ho pregato vostra maestà di ricevermi – gli dico – 
perchè  ho  sempre  avuto  appunto  dalla  maestà  vostra 
quel  conforto  e  quell'incoraggiamento  di  cui  oggi  ho 
grandissimo bisogno. —

Mi risponde con una voce monotona che non par sua:
— Sono sempre risoluto a continuare la guerra fino 

alla  vittoria,  fino  a  una  vittoria  decisiva  e  completa. 
Avete letto il mio recente prikaz all'esercito?

— Sì, certamente, e ho ammirato il senso di fiducia e 
d'incrollabile energia che ne traspare. Ma quale distanza, 
quale  abisso  fra  la  netta  e  chiara  affermazione  della 
vostra sovrana volontà e la realtà dei fatti! —

L'Imperatore mi guarda con diffidenza. Io proseguo:
—  In  quel  prikaz  proclamate  che  siete 

inflessibilmente  deciso  a  conquistare  Costantinopoli. 
Come  potrà  riuscirvi  il  vostro  esercito?  Non  siete 
spaventato  di  ciò  che  avviene  in  Romania?...  Se 
l'arretramento  delle  truppe  russe  non  cessa 
immediatamente, dovranno sgombrare tutta la Moldavia 
per ritirarsi dietro al Pruth o anche dietro al Dniester! E 
non temete che, in questo caso, la Germania istituisca a 
Bucarest  un  governo  provvisorio,  metta  sul  trono  un 
altro Hohenzollern e  faccia la pace con una Romania 
così ricostituita?

— Difatti  questa è un'eventualità che mi preoccupa 
assai.  Faccio  perciò  tutto  il  possibile  per  rinforzare 
l'armata  del  generale  Sakaroff,  ma  le  difficoltà  per  i 
rifornimenti  e  per  i  trasporti  sono  enormi.  Spero, 
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tuttavia,  che  fra  una  diecina  di  giorni  potremo 
riprendere l'offensiva in Moldavia.

—  Ah!...  fra  una  diecina  di  giorni!...  Dunque  le 
trentuno  divisioni  di  fanteria  e  le  dodici  divisioni  di 
cavalleria che il generale Sakaroff esigeva, sono già in 
linea?

— Non saprei dirvelo con precisione, – mi risponde 
evasivamente  –  non  mi  ricordo  più.  Ma  ci  sono  già 
molte truppe laggiù.... proprio molte. E ce ne manderò 
molte altre...:

— Presto?
— Sì, spero. —
La conversazione si trascina a stento; non riesco ad 

afferrare il suo sguardo nè a trattenere la sua attenzione. 
Mi sembra che siamo lontani mille leghe l'uno dall'altro.

Decido allora di ricorrere al mezzo che mi ha sempre 
fatto aprire le porte del suo pensiero: invocare cioè la 
memoria di suo padre, Alessandro III, il cui ritratto è lì, 
vicino a noi.

— Mi avete spesso detto, sire, che nelle ore difficili 
siete solito fare appello al vostro adorato genitore e che 
non l'avete mai implorato invano. Possa la sua anima 
generosa  ispirarvi  anche  adesso!  Le  circostanze  sono 
così gravi!

— Sì, la memoria di mio padre è un grande aiuto per 
me. —

E  con  questa  frase  così  vaga  lascia  cadere  anche 
questo discorso.

Allora io riprendo, con un gesto di scoraggiamento:
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—Vedo,  sire,  che  debbo  uscire  di  qui  molto  più 
preoccupato di quando vi sono entrato. È la prima volta 
che  mi  avviene  di  non  sentirmi  spiritualmente  in 
contatto con vostra maestà. —

Protesta affettuosamente:
— Ma io ho piena fiducia in voi! Abbiamo in comune 

dei  ricordi  di  avvenimenti  così  importanti!  E  so  che 
posso contare sulla vostra amicizia.

—  Appunto  per  quest'amicizia  mi  vedete  pieno  di 
tristezza  e  di  angoscia;  io  non  ho  confidato  a  vostra 
maestà che una piccola parte delle mie preoccupazioni. 
C'è  un  argomento del  quale  l'ambasciatore  di  Francia 
non  ha  diritto  di  parlare;  vostra  maestà  indovina 
certamente quale sia. Ma verrei meno alla fiducia che 
mi avete sempre dimostrato se non vi confessassi che 
tutti i sintomi che mi colpiscono da qualche settimana, 
l'assoluto disordine che osservo anche nelle menti più 
elette, l'ansietà che noto nei vostri sudditi più fedeli, mi 
fanno tremare per l'avvenire della Russia.

—  So  che  nei  salotti  di  Pietrogrado  c'è  molta 
agitazione. —

E  senza  darmi  il  tempo  di  rispondergli  su 
quest'argomento, mi domanda con aria indifferente:

— Che  cosa  ne  è  del  nostro  amico  Ferdinando  di 
Bulgaria?

—  Da  molti  mesi,  sire,  –  gli  rispondo  in  tono 
freddamente ufficiale – non ne so assolutamente nulla. 
—

E rimango in silenzio.
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L'Imperatore, timido e impacciato come sempre, non 
trova nulla da dire, sicchè il silenzio diventa addirittura 
opprimente. Però non mi congeda, non volendo, senza 
dubbio,  che  io  me  ne  vada  sotto  un'impressione 
dolorosa. A poco a poco i suoi lineamenti si distendono 
e gli spunta sulle labbra un sorriso malinconico. Mi fa 
compassione e mi decido ad aiutarlo a rompere il suo 
mutismo.  Sulla  tavola  vicino alla  quale  siamo seduti, 
scorgo una diecina di volumi sontuosamente rilegati sui 
quali è impresso il monogramma di Napoleone I.

— Vostra maestà, – gli dico – ha avuto una delicata 
attenzione per l'ambasciatore di Francia, tenendo presso 
di sè, oggi,  questi  libri.  Napoleone è un gran maestro 
che  bisogna  consultare  nelle  circostanze  critiche;  è 
l'uomo che più di ogni altro ha fatto violenza al destino.

— Difatti ho per esso un vero culto. —
Mi freno per non rispondergli: «Oh! un culto molto 

platonico!» L'Imperatore si alza e mi accompagna fino 
alla porta, tenendo la mia mano nella sua con un gesto 
affettuoso.

Mentre  il  treno  imperiale  mi  riporta  a  Pietrogrado, 
attraverso a una burrasca di neve, vado ripensando alla 
mia udienza. Le parole dell'Imperatore, i suoi silenzi, le 
sue reticenze, la sua fisonomia grave e contratta, il suo 
sguardo inafferrabile e lontano, l'inaccessibilità del suo 
pensiero, tutto l'insieme vago ed enigmatico che c'era in 
lui, mi confermano in un'idea che, da qualche mese, mi 
ossessiona,  e  cioè  che  Nicola  II  si  sente  superato  e 
dominato  dagli  avvenimenti,  che  non  ha  più  fede  nè 
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nella sua missione nè nella sua opera, che ha, per così 
dire, abdicato nel suo interno, che s'è ormai rassegnato 
alla  catastrofe  ed  è  ormai  pronto  al  sacrificio.  Il  suo 
ultimo prikaz all'esercito, la sua altiera rivendicazione 
della Polonia e di Costantinopoli non sarebbero dunque 
stati, come avevo intuito, che una specie di testamento 
politico, una suprema affermazione del sogno glorioso 
che egli aveva concepito per la Russia e di cui, oggi, 
vede il crollo.

Lunedì, 8 gennaio 1917.

Per ordine dell'Imperatore, il granduca Dimitri viene 
inviato a Kaswin,  in Persia,  in qualità  di  addetto allo 
Stato  Maggiore  di  una  delle  armate  combattenti.  Il 
principe  Felice  Yussupoff  è  stato  relegato  nel  suo 
dominio del governo di Kursk (Russia meridionale). In 
quanto  a  Purikievic,  il  suo  prestigio  presso  le  masse 
rurali  e  l'ascendente  che  egli  esercitaa  sul  partito 
reazionario, essendo uno dei capi delle «Bande nere», 
hanno  fatto  pensare  all'Imperatore  che  sarebbe  stato 
troppo pericoloso prendere un provvedimento contro di 
lui;  viene  quindi  lasciato  libero.  Però  fin  dal  giorno 
seguente  all'attentato  è  partito  per  la  fronte,  ove  la 
polizia militare lo tiene sotto sorveglianza.

Sembra  che l'idea di  sopprimere  Rasputin sia  sorta 
nella mente del principe Yussupoff verso la metà dello 
scorso  novembre.  Ne  avrebbe  confidenzialmente 
parlato,  fin  da  allora,  con  uno  dei  leader  del  partito 
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«cadetto»,  cioè  col  brillante  avvocato  Basilio 
Maklakoff;  però,  allora,  aveva  in  mente  di  fare 
ammazzare lo starez da qualche mercenario,  e non di 
ucciderlo di sua mano. L'avvocato molto saggiamente lo 
avrebbe  sconsigliato  dall'agire  così:  «I  miserabili  che 
accettassero  di  uccidere  Rasputin  per  denaro,  vi 
andrebbero  a  vendere  all'Okhrana  appena  ricevuta  la 
caparra....»  Yussupoff,  perplesso,  avrebbe  domandato 
«Non si possono trovare degli uomini sicuri?» Al che 
Maklakoff avrebbe spiritosamente risposto: «Non lo so; 
non faccio l'agente di collocamento per assassini!»

Precisamente il 2 dicembre, Felice Yussupoff prese la 
risoluzione definitiva di agire personalmente.

Quel  giorno  assisteva  da  una  tribuna  a  una  seduta 
della  Duma.  Purikievic  stava  facendo  una  terribile 
requisitoria contro «le forze occulte che disonorano la 
Russia».  Quando,  davanti  all'assemblea  eccitatissima, 
l'oratore gridò con forza: «Su, signori ministri! Recatevi 
alla  Stavka e  gettatevi  ai  piedi  dello  Zar;  abbiate  il 
coraggio di dirgli che il popolo rumoreggia sdegnato e 
che un oscuro mugik non deve governare più a lungo la 
Russia!...»,  Yussupoff  fu  scosso  da  un'emozione 
violenta. La signora P.... che era seduta presso di lui lo 
vide impallidire e sussultare.

Il domani, 3 dicembre, si recò da Purikievic.
Fattosi  promettere  il  segreto,  gli  raccontò  che  da 

qualche  tempo  era  entrato  in  stretta  relazione  con 
Rasputin allo scopo di esser informato di tutti gl'intrighi 
di  Corte  e  che  non  aveva  risparmiato  piaggerie  per 
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entrare  in  confidenza  con lui;  la  cosa  gli  era  riuscita 
benissimo,  perchè  aveva  potuto  sapere  dallo  stesso 
starez  che  i  partigiani  della  Zarina  si  preparavano  a 
deporre Nicola II, che lo zarevic Alessio sarebbe stato 
proclamato imperatore sotto la reggenza della madre e 
che il primo atto del nuovo regno sarebbe stato quello di 
offrire la pace agl'Imperi germanici.

Poi,  vedendo  che  il  suo  interlocutore  era 
profondamente turbato da questa rivelazione, gli espose 
il suo progetto di uccidere Rasputin e, concluse: «Vorrei 
poter  contare  su  di  voi,  Vladimiro  Mitrofanovic,  per 
liberare  la  Russia  dall'incubo spaventoso  nel  quale  si 
dibatte».  Purikievic,  che  s'infiamma  e  si  decide 
rapidamente,  acconsentì  con  entusiasmo,  e  senz'altro 
combinarono  i  particolari  del  tranello  e  ne  fissarono 
l'attuazione al 29 dicembre.

I  delegati  della  Francia,  dell'Inghilterra  e  dell'Italia 
dovrebbero  partire  in  questi  giorni  per  Pietrogrado. 
Buchanan, Carlotti e io consigliamo ai nostri governi di 
ritardare la loro partenza. È inutile esporli ai disagi e ai 
pericoli  di  un  viaggio  attraverso  ai  mari  artici  se 
debbono trovare qui un governo che non è in grado di 
funzionare.
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CAPITOLO XII
9 – 28 GENNAIO 1917

Passo  collettivo  della  famiglia  imperiale  presso  Nicola  II;  la 
granduchessa Maria Paulovna mi confida le sue angosce. – Il 
mio  collega  d'Inghilterra,  sir  George  Buchanan,  tenta  di 
trattare, con l'Imperatore, le questioni di politica interna; secca 
risposta  che  ne  riceve.  –  Un  elemento  romanzesco  nella 
congiura dei granduchi. – Ricevimento del corpo diplomatico 
a Zarskoie Selo per il capodanno ortodosso; triste impressione. 
–  L'Imperatore  infierisce  contro  i  granduchi;  un  precedente 
storico.  –  Il  principe  ereditario  di  Romania  arriva  a 
Pietrogrado; fiduciose relazioni fra la Russia e la Romania. – 
Colloquio  col  granduca  Paolo  sulla  parte  che  ha  avuto  suo 
figlio  nell'assassinio  di  Rasputin.  –  Un  aiutante  di  campo 
dell'Imperatore  ha  il  coraggio di  consigliargli  di  allontanare 
l'imperatrice;  cavalleresco  atteggiamento  di  Nicola  II.  –  Il 
fantasma  di  Rasputin;  apparizioni  notturne.  –  Opinione  del 
mago Papus sullo starez. Miracoli futuri.

Martedì, 9 gennaio 1917.

Sir George Buchanan, che è preoccupato non meno di 
me  per  la  situazione  attuale,  è  d'opinione  che 
l'Imperatore darebbe forse ascolto a un consiglio che gli 
venisse da suo cugino,  il  re  d'Inghilterra,  e  ha perciò 
suggerito  a  Balfour  di  provocare  l'invio  di  un 
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telegramma personale del Re allo Zar; nel consegnare 
questo  telegramma,  Buchanan  avrebbe  aggiunto  i 
necessari commenti. Ottenuta l'approvazione di Balfour, 
Buchanan  ha  domandato  di  esser  ricevuto  in  udienza 
dall'Imperatore.

Ieri sera il principe Gabriele Costantinovic offrì una 
cena in casa della sua amante, un'antica attrice.

Fra i convitati c'erano il granduca Boris, il colonnello 
Scegubatoff,  il  principe  Igor  Costantinovic,  Putiloff, 
alcuni ufficiali, e un gruppo di brillanti etère.

Durante tutta la serata non si fece che parlare della 
congiura dei reggimenti della Guardia sui quali si può 
contare,  delle  circostanze  che  sarebbero  state  più 
favorevoli  all'attentato,  ecc.  Tutto  questo  fra 
l'andirivieni  dei  domestici,  davanti  a  delle  donnine 
allegre,  mentre  gli  zigani  cantavano  e  lo  champagne 
Moët  e  Chandon,  «brut  impérial»,  versato  a  fiumi, 
scaldava le teste.

Alla fine fu brindato alla salute della Santa Russia.

Mercoledì, 10 gennaio 1917.

Circa  un  mese  fa,  la  granduchessa  Vittoria 
Fedorovna,  moglie  del  granduca  Cirillo,  fu  ricevuta 
dall'Imperatrice  e  avendola  trovata  meno  chiusa  e 
riservata  del  solito,  si  arrischiò  a  parlarle  di  qualche 
argomento scottante.
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— Con vero dolore, con spavento – le disse – noto il 
movimento ostile a vostra maestà, che vien suscitato.... 
— 

L'Imperatrice la interruppe:
— Vi sbagliate, mia cara. Del resto mi sono sbagliata 

anch'io. Ancora fino a poco tempo fa, credevo che la 
Russia mi detestasse. Oggi so bene come stanno le cose. 
So  che  mi  odia  soltanto  l'alta  società  di  Pietrogrado, 
quest'alta società, corrotta, empia, che pensa soltanto a 
ballare e a cenare, che si occupa soltanto dei suoi piaceri 
e dei suoi adulterii, mentre dappertutto il sangue cola a 
fiotti.... il sangue!... il sangue!... —

Mentre parlava così era come soffocata dalla collera; 
dovette interrompersi per un momento. Poi riprese:

— Adesso, al contrario, ho la dolce soddisfazione di 
sapere che tutta la Russia, la Russia vera, la Russia della 
povera gente e dei  contadini,  è  con me. Se vi facessi 
vedere i telegrammi e le lettere che ricevo ogni giorno 
da tutto l'Impero, non avreste più dubbi su questo. Però 
vi  ringrazio  egualmente  di  avermi  parlato  con 
franchezza. —

La povera Zarina non sa che Sturmer ha avuto l'idea 
geniale,  corretta  e  ampliata  da  Protopopoff,  di  farle 
quotidianamente  spedire  dall'Okhrana  una  ventina  di 
lettere e telegrammi con frasi di questo genere:

Oh! nostra beneamata Sovrana, madre e tutrice del  
nostro  adorato  Zarevic....  Custode  delle  nostre 
tradizioni....  Oh!  nostra  grande  e  pia  Zarina....  
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Proteggeteci  contro  i  cattivi....  Guardateci  dai  nostri  
nemici.... Salvate la Russia!...

In  questi  ultimi  giorni  sua  sorella  la  granduchessa 
Elisabetta, abbadessa del convento di Marta e Maria, è 
venuta apposta da Mosca per informarla della crescente 
esasperazione della società moscovita e di tutto ciò che 
si trama all'ombra del Kremlino.

L'Imperatore e l'Imperatrice l'hanno accolta con una 
freddezza glaciale ed essa ne è  restata  così  stupefatta 
che ha domandato

— Dunque, avrei fatto meglio a non venire?
— Sì, – ha risposto seccamente l'Imperatrice.
— Dunque, farei meglio ad andarmene?
— Sì, col primo treno, – ha risposto l'imperatore con 

aria severa.

Trepoff,  avendo  presentato  di  nuovo  le  sue 
dimissioni,  è  stato  finalmente  ammesso  alla 
«giubilazione».

Gli succede il  principe Nicola Dimitrievic Golitzin, 
che  appartiene  all'estrema  destra  del  Consiglio 
dell'Impero.  Fino  a  ora  la  sua  carriera  è  stata 
esclusivamente amministrativa.... e oscura. Dicono che 
sia serio e onesto, ma debole e indolente.

La causa degli Alleati perde con Trepoff la sua più 
forte garanzia. E temo che la monarchia perda anch'essa 
con questo leale e rude servitore il suo ultimo sostegno, 
la sua ultima salvaguardia.
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Giovedì, 11 gennaio 1917.

Ieri la granduchessa Maria Paulovna mi fece invitare 
a  colazione  per  stamattina  insieme  col  mio  primo 
segretario Carlo di Chambrun.

All'una  meno  qualche  minuto  giungo  a  Palazzo 
Vladimiro.

Comincio  a  salir  le  scale,  quando  il  generale 
Knorring,  addetto  alla  persona  della  granduchessa, 
discende in fretta verso di me e consegna una lettera a 
un colonnello che si allontana rapidamente.

— Scusatemi – mi dice – se non mi son trovato nel 
vestibolo  per  ricevervi.  Ma  viviamo  in  un'ora  così 
grave! —

Noto che ha la faccia pallida e i  lineamenti alterati 
dalla stanchezza.

Non abbiamo neppure  fatto  quattro  scalini,  che  un 
altro  colonnello  compare  sulla  porta  d'ingresso; 
Knorring scende novamente le scale.

Quando arriviamo sul pianerottolo, scorgo, attraverso 
alla porta spalancata del salone, un magnifico scenario: 
la Neva, la cattedrale di San Pietro e Paolo, i bastioni 
della  Fortezza,  la  prigione  di  Stato.  Nel  vano  di  una 
finestra se ne sta seduta, tutta pensierosa,  la deliziosa 
signorina Oliva, damigella d'onore della granduchessa; 
ha  il  viso  rivolto  verso  la  Fortezza  e  non  mi  sente 
arrivare.

Interrompo le sue meditazioni dicendole:
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— Signorina, ho sorpreso se non i vostri pensieri, la 
direzione dei vostri pensieri. Mi sembra che guardiate 
molto attentamente la prigione!

— Già, guardavo la prigione. In giorni come questi 
non ci si può trattenere dal guardarla. —

E aggiunge con un bel  sorriso  rivolgendosi  al  mio 
segretario:

— Signor di Chambrun, quando sarò laggiù difaccia, 
sulla paglia di una segreta, verrete a trovarmi? —

All'una  e  dieci,  accompagnata  dal  suo  terzo  figlio, 
Andrea,  entra  finalmente  la  granduchessa  che  è,  di 
solito, puntualissima. È pallida e dimagrata.

— Sono in ritardo, – mi dice – ma non è colpa mia. 
Sapete,  indovinate  certamente,  quali  emozioni  sto 
attraversando....  Parleremo  tranquillamente  dopo 
colazione.  Mentre  aspettiamo,  datemi  notizie  della 
guerra. Che cosa ne pensate? —

Le  rispondo  che,  nonostante  le  difficoltà  e  le 
incertezze  del  momento  presente,  conservo 
un'incrollabile fiducia nella nostra vittoria finale.

— Ah! quanto bene mi fate parlandomi così! —
Vengono  ad  avvertirci  che  la  colazione  è  pronta. 

Siamo in sei, a tavola: la granduchessa, io, il granduca 
Andrea,  la  signorina  Oliva,  Chambrun  e  il  generale 
Knorring.

La  conversazione,  da  principio,  va  avanti  molto 
stentatamente;  poi,  a  poco  a  poco,  cominciamo  ad 
accennare all'argomento che abbiamo sempre in mente: 
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la crisi interna, la grande tempesta che si sta preparando 
all'orizzonte.

Finita  la  colazione,  la  granduchessa  mi  offre  una 
poltrona vicino alla sua e mi dice:

— E adesso, parliamo. —
Ma  si  presenta  un  domestico  ad  annunziare  che  è 

giunto il granduca Nicola Michailovic e che è stato fatto 
entrare nel salone accanto. La granduchessa mi prega di 
scusarla,  mi  affida  al  granduca  Andrea,  e  se  ne  va 
nell'altra stanza.

Mentre aprono la porta, riconosco il granduca Nicola 
Michailovic; ha il viso acceso, gli occhi ardenti e gravi; 
se ne sta impettito e fiero in un atteggiamento bellicoso. 
Dopo cinque minuti, la granduchessa chiama suo figlio.

Restiamo  soli,  la  signorina  Oliva,  il  generale 
Knorring, Chambrun e io.

— Eccoci in pieno dramma, – dice la signorina Oliva 
rivolgendosi  a  noi.  –  Avete notato  che  aria  sconvolta 
aveva la principessa? Di che cosa sarà venuto a parlarle 
il granduca Nicola? —

Alle due meno dieci la granduchessa torna nel salotto; 
ha la respirazione un po' ansante. Fa tutto il possibile 
per  sembrare  calma  e  mi  tempesta  di  domande 
sull'ultima mia udienza dall'Imperatore.

—  Allora  –  mi  dice  –  non  poteste  parlargli  della 
situazione interna?

—  No;  non  volle  assolutamente  entrare  in 
quest'argomento. Per un momento, dopo vari tentativi, 
credetti  di  poter  riuscire  a  farmi  ascoltare;  ma subito 
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m'interruppe  domandandomi  se  avevo  ricevuto 
recentemente notizie dello zar Ferdinando!

— È doloroso! – fa la granduchessa lasciando cader 
le braccia in un gesto di scoraggiamento.

Rimane senza parlare per un momento e poi riprende:
— Che cosa si può fare?... Ad eccezione di colei che 

è  la  causa  di  tutto  il  male,  nessuno  ha  potere 
sull'Imperatore.  Da  quindici  giorni  a  questa  parte  ci 
consumiamo a dimostrargli che sta perdendo la dinastia, 
che  sta  perdendo  la  Russia,  che  il  suo  regno,  che 
avrebbe potuto essere tanto glorioso, terminerà con una 
catastrofe.  Non  vuole  ascoltar  niente.  È  una  cosa 
tragica!... Tenteremo ancora un passo collettivo di tutta 
la famiglia imperiale. È appunto di questo che è venuto 
a parlarmi il granduca Nicola.

— E questo passo sarà solamente.... platonico? —
Ci guardiamo senza  parlare.  Indovina  che penso al 

dramma di Paolo I, perchè mi risponde con un gesto di 
spavento:

— Mio Dio! Che cosa avverrà? —
E resta in silenzio, con gli occhi spaventati. Poi con 

voce timida, riprende:
— Non è vero che, in caso di bisogno, posso contare 

su di voi?
— Sì, signora.
— Vi ringrazio, – mormora con aria grave.
Un  domestico  viene  di  nuovo  a  interromperci.  La 

granduchessa mi spiega che tutta la famiglia imperiale è 
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riunita nel salone accanto, che aspettano soltanto lei per 
cominciare a discutere, e conclude:

— Adesso, pregate Dio perchè ci protegga! – La sua 
mano, quando me la porge, trema.

Venerdì, 12 gennaio 1917.

Mi si assicura, da diverse fonti, che ieri l'altro sera fu 
commesso  un  attentato  contro  l'Imperatrice  mentre 
visitava il suo ospedale di Zarskoie Selo e che l'autore, 
un ufficiale, fu impiccato ieri mattina. Circa i motivi e le 
circostanze del tentativo, segreto assoluto.

Tutti i membri della famiglia imperiale, compresa la 
Regina Madre di Grecia, che si riunirono ieri presso la 
granduchessa  Maria  Paulovna,  hanno  indirizzato 
all'Imperatore una lettera collettiva.

Questa  lettera,  redatta  in  termini  quanto  mai 
rispettosi,  addita  al  Sovrano  il  pericolo  che  la  sua 
politica  interna  fa  correre  alla  Russia  e  alla  dinastia, 
conclude implorando grazia per il granduca Dimitri per 
evitare delle grandi sventure.

Sasonoff, al quale faccio visita durante la giornata, mi 
dice:

— La via per la quale s'è messo l'Imperatore non ha 
uscita.  Secondo  i  nostri  precedenti  storici,  l'èra  degli 
attentati  è  ormai  aperta.  Per  ciò  che  si  riferisce  alla 
guerra,  dobbiamo  passare  un  brutto  fosso  che  ci  s'è 
parato davanti;  avremo una bella scossa,  ma poi tutto 
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andrà  bene....  Io  continuo  ad  avere  una  fiducia 
incrollabile nella nostra vittoria finale. —

Sabato, 13 gennaio 1917.

Sir George Buchanan fu ricevuto ieri dall'Imperatore.
Dopo avergli esposto le gravi preoccupazioni che la 

situazione  interna  della  Russia  ha  fatto  nascere  in  re 
Giorgio  e  nel  governo  britannico,  gli  domandò  il 
permesso di parlare con tutta franchezza.

Queste  prime  frasi  erano  state  scambiate  stando  in 
piedi.  Senza invitare Buchanan a sedersi,  l'Imperatore 
gli rispose seccamente:

— Vi ascolto. —
Allora,  molto  deciso  e  al  tempo  stesso  molto 

commosso,  Buchanan  gli  espose  come  il  disordine  e 
l'inquietudine che si vanno diffondendo in tutte le classi 
della società russa siano di grandissimo pregiudizio alla 
Russia  e  per  conseguenza  ai  suoi  alleati.  Ebbe  il 
coraggio di parlargli di tutti gl'intrighi che per opera di 
agenti  tedeschi  si  tramano  continuamente  intorno 
all'Imperatrice e che le hanno alienato l'animo dei suoi 
sudditi;  ricordò  l'opera  nefasta  di  Protopopoff,  ecc. 
Finalmente, dopo aver protestato la sua devozione alla 
persona dei Sovrani russi, scongiurò l'Imperatore di non 
esitare dinanzi alle due vie  che gli  si  aprono davanti, 
una  delle  quali  conduce  alla  vittoria  e  l'altra  alla  più 
terribile catastrofe.
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L'Imperatore,  rigido e freddo,  non ruppe il  silenzio 
altro  che  per  fare  seccamente  due  obiezioni.  Ecco  la 
prima: «Voi mi dite, signor ambasciatore, che io debbo 
meritarmi  la  fiducia  del  mio  popolo.  Non  spetta 
piuttosto al mio popolo di meritarsi la mia fiducia?...» 
Ecco la seconda «Sembra che voi crediate  che per la 
scelta dei miei ministri io mi consigli con qualcuno.... 
Vi sbagliate: li scelgo io, da me solo....» Dopo di che 
pose fine all'udienza con queste sole parole:

—Addio, signor ambasciatore. —
In fondo, l'Imperatore non ha fatto che esprimere la 

pura dottrina dell'autocratismo in virtù della quale egli è 
sul trono. Per dar la misura di quanto questa dottrina sia 
in ritardo su quella inglese, mi limito a ricordare che, 
già  dalla  fine  del  XIII  secolo,  l'arcivescovo  di 
Canterbury,  Roberto  Winchelsey,  poteva  scrivere,  da 
parte  del  re  Edoardo  I,  al  papa  Bonifacio  VIII:  «È 
usanza del regno d'Inghilterra che, in tutti gli affari di 
pubblico  interesse,  si  prenda  consiglio  da  tutti  coloro 
che in essi sono interessati».

Ecco la  testuale  risposta  dell'Imperatore  alla  lettera 
direttagli ier l'altro dalla famiglia imperiale; ha scritto 
questa risposta in margine alla lettera stessa:

Non  ammetto  che  mi  si  diano  dei  consigli.  Un  
assassinio  è  sempre  un assassinio.  So,  del  resto,  che 
molti  di  coloro che hanno firmato questa lettera non 
hanno la coscienza netta.
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Stasera, mentre pranzo al ristorante Contant, vedo a 
un tavolino non lontano dal mio, la bella signora di D.... 
insieme con tre ufficiali di cavalleria della Guardia; la 
signora è vestita a lutto.

Nella  notte  dal  6  al  7  gennaio  fu  arrestata  come 
sospetta di aver partecipato all'assassinio di Rasputin o 
per lo meno di esser stata al fatto dei preparativi. Grazie 
alle  sue  alte  protezioni,  rimase  sotto  sorveglianza  nel 
suo  appartamento  e  fu  liberata  tre  giorni  dopo. 
All'ufficiale di polizia che le domandava la chiave della 
sua  scrivania  per  prendere  le  sue  carte,  ella  rispose 
ingenuamente:

— Non troverete che delle lettere d'amore. —
Basta questa frase per far comprendere che donna sia.
Ventiseenne,  ha  divorziato,  si  è  rimaritata  subito 

dopo,  poi  si  è  separata  dal  suo  secondo  marito  e 
conduce  adesso  una  vita  da  pazza.  Tutte  le  sere,  o 
piuttosto tutte le notti, è un continuo divertirsi fino al 
mattino: teatro, balletto, cena, zigani, tango, champagne, 
ecc.  Errerebbe  tuttavia  chi,  fondandosi  su  questa  sua 
vita dissipata, la giudicasse d'animo meschino; in fondo 
è generosa, fiera, entusiasta....

L'assassinio  di  Rasputin,  del  quale  conobbe  i 
preparativi,  è  stato  per  lei  come  un  fulmine  a  ciel 
sereno. Il granduca Dimitri le è apparso come un eroe, 
come il  salvatore della Russia. Quando ha saputo che 
era stato arrestato,  ha preso il  lutto;  quando lo hanno 
mandato alla fronte in Persia, ha giurato a se stessa di 
continuare la sua opera patriottica e di vendicarlo.
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In  questi  quattro  giorni  da  che  i  poliziotti  hanno 
abbandonato  il  suo  appartamento,  s'è  immischiata  in 
tutti  i  segreti  della  congiura  che  si  sta  organizzando 
contro l'Imperatore; porta agli uni delle lettere e delle 
parole  d'ordine  agli  altri.  Ieri  andò  a  trovare  due 
colonnelli della Guardia per guadagnarli alla sua causa. 
Sa  che  gli  agenti  della  terribile  Okhrana  la  tengon 
d'occhio  e  si  studia  di  trarli  in  inganno.  Ogni  sera  si 
aspetta di essere arrestata e mandata in Siberia. Ma non 
è mai stata più felice di così. Le eroine della Fronda, 
quali  la  signora  de  Longueville,  la  signora  de 
Montbazon,  la  signora de Lesdiguières,  debbono aver 
provato  la  stessa  sua  esaltazione  romantica  in  cui  la 
coscienza di un grande pericolo ravviva la fiamma di un 
grande amore.

Quando ha finito di pranzare, passa vicino alla mia 
tavola, seguita dai suoi tre ufficiali. Si avvicina a me, e, 
mentre  io  mi  alzo  per  stringerle  la  mano  mi  dice 
rapidamente:

—  So  che  il  nostro  comune  amico  venne  ieri  a 
trovarvi e che vi ha informato di tutto.... Trema per me; 
è naturale.... mi vuol tanto bene!... E s'è immaginato che 
in caso di bisogno avrei potuto essere aiutata da voi, e 
ha  voluto  assicurarsene.  Ma  io  prevedevo  la  vostra 
risposta.  Che  cosa  potreste  fare  per  me  se  le  cose  si 
mettessero male? Nulla, evidentemente.... Vi ringrazio, 
ciò nonostante, di tutte le cose gentili che avete detto sul 
conto mio. E sono sicura che dentro di voi, non come 
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ambasciatore,  ma  come  uomo,  mi  approvate....  Forse 
non ci vedremo più. Addio! —

Agile  e  vivace  s'allontana  rapidamente  scortata  dai 
suoi ufficiali.

Domenica, 14 gennaio 1917.

Oggi,  essendo il  primo giorno dell'anno secondo il 
calendario  ortodosso,  l'Imperatore  riceve,  a  Zarskoie 
Selo, gli auguri del corpo diplomatico.

Fa molto freddo: 38° sotto zero!
I  cavalli  delle  vetture  di  Corte  che  ci  aspettano 

davanti alla stazione imperiale, hanno come un mantello 
di ghiaccio. E lungo la strada fino al Palazzo Grande, 
non riesco a veder nulla del paesaggio, tale è lo spessore 
del ghiaccio che s'è accumulato sui vetri della carrozza.

Quando  entriamo  nella  sala  da  ballo  ove  deve 
svolgersi  la  cerimonia,  il  direttore  del  cerimoniale, 
Evreinoff,  patriotta  ardente,  focoso nazionalista  che  è 
venuto  spesso  da  me  a  confidarmi  quanto  fosse 
disgustato  di  Rasputin  e  quanto  odiasse  il  partito 
germanofilo, mi sussurra all'orecchio:

— Ebbene,  signor ambasciatore, non avevo dunque 
ragione  di  ripetervi,  da  qualche  mese,  che  la  nostra 
grande,  la  nostra  santa  Russia  veniva  portata  alla 
rovina?...  Non vi  accorgete  che adesso  siamo proprio 
vicini alla catastrofe?... —

Ci  siamo  appena  messi  a  posto,  quando  arriva 
l'Imperatore  circondato  dai  suoi  aiutanti  di  campo 
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generali  e  dagli  alti  dignitari  della  Corte.  Passa 
successivamente  da  vanti  al  personale  di  ogni 
Ambasciata  e  di  ogni  Legazione:  scambio  dei  soliti 
auguri e di felicitazioni, sorrisi e strette di mano. Nicola 
II è, come al solito, semplice e cortese e cerca perfino di 
sembrar disinvolto; ma il pallore e la magrezza del suo 
viso  rivelano  di  qual  natura  siano  i  pensieri  che  lo 
travagliano.

Mentre  finisce  il  suo  giro,  parlo  col  mio  collega 
d'Italia,  il  marchese  Carlotti,  e  facciamo 
contemporaneamente la stessa osservazione: fra tutti  i 
componenti  del  seguito,  vestiti  di  sfarzose  uniformi 
coperte di dorature, non ce n'è uno sul cui viso non si 
legga l'ansietà....

Riportandoci alla stazione imperiale, le nostre vetture 
passano  davanti  a  una  piccola,  chiesa,  pittoresca  e 
solitaria, di stile moscovita. È il Fedorovski Sobor; in 
una cripta misteriosa, al piano più basso, c'è l'oratorio 
preferito  di  Alessandra  Fedorovna.  Fa  già  notte;  la 
cupola  del  santuario,  tutta  coperta  di  neve,  si  delinea 
confusamente  nella  nebbia....  Penso  a  tutte  le  ore 
d'esaltazione e di sconforto che l'Imperatrice deve aver 
passato  in  quell'oratorio,  e  credo  quasi  di  scorgere  il 
fantasma di Rasputin vagante intorno alla chiesa....

Lunedì, 15 gennaio 1917.

Il  granduca  Nicola  Michailovic  è  partito  per 
Gruscewka,  un  suo  possedimento  nel  governo  di 
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Kerson, ove deve trascorrere un periodo di relegazione. 
Il luogo è lontano dalla città e completamente solitario.

L'ordine  imperiale  gli  fu  comunicato  ieri  sebbene 
fosse capodanno, e non ammetteva indugi; perciò partì 
ieri sera.

Quando  ricevo  questa  notizia,  mi  viene  subito  in 
mente un precedente storico. Il 19 novembre 1787 Luigi 
XVI esiliava il duca d'Orléans nel suo possedimento di 
Villers-Cotterets per punirlo di aver sostenuto davanti al 
Parlamento  di  Parigi  che  soltanto  gli  Stati  Generali 
avevano  il  diritto  di  concedere  al  re  di  aumentare  le 
imposte. La Russia è dunque ancora al 1787? No.... È 
già molto più avanti!

L'Imperatore, col suo severo provvedimento a carico 
del  granduca  Nicola  Michailovic,  ha  voluto 
evidentemente  spaventare  la  famiglia  imperiale  e  v'è 
riuscito,  perchè  questa  ha  addirittura  perduto  la  testa. 
Ma  forse  Nicola  Michailovic  non  meritava  «nè  tanto 
onore  nè  tanta  offesa»  perchè,  in  fondo,  non  è 
pericoloso. Per la crisi decisiva che sta attraversando lo 
zarismo  ci  vorrebbe  un  Retz  oppure  un  Mirabeau,  e 
Nicola Michailovic è un critico, un frondista piuttosto 
che un fazioso; ha troppa passione per gli epigrammi da 
salotto. Non è per nulla uomo d'azione.

Comunque  la  congiura  dei  granduchi  è  fallita. 
Maklakoff,  il  deputato  della  Duma,  aveva  ragione  di 
dire, ieri l'altro, alla signora di Derfelden da cui l'ho poi 
saputo «I granduchi sono incapaci di mettersi d'accordo 
su  un  programma  d'azione.  Nessuno  di  essi  ha  il 
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coraggio  di  prendere  una  qualsiasi  iniziativa  e 
pretendono  tutti  di  lavorare  esclusivamente  a  proprio 
vantaggio. Vorrebbero che fosse la Duma a dar fuoco 
alle polveri.... Insomma, aspettano da noi quello che noi 
aspettiamo da loro».

Mercoledì, 17 gennaio 1917.

Pokrowski  ha  avuto  ieri  un  lungo  colloquio  con 
l'Imperatore. Gli ha esposto, con molta insistenza, come 
egli si trovi, date le attuali circostanze, nell'impossibilità 
di  assumere  la  responsabilità  della  politica  estera. 
Facendo appello a tutto il suo passato di lealismo e di 
devozione, ha supplicato il Sovrano di non seguire più i 
funesti consigli di Protopopoff; lo ha perfino implorato 
a  mani  giunte di  aprir  gli  occhi  sulla  «catastrofe 
imminente».

L'Imperatore lo ha ascoltato con molta benevolenza e 
poi  gli  ha  ordinato  di  continuare  nel  suo  incarico, 
dicendogli che «la situazione non è così tragica e tutto si 
accomoderà».

La sera prima sua maestà aveva ricevuto il suo nuovo 
presidente del Consiglio.

Il  principe  Nicola  Golitzin,  che  è  un  perfetto 
galantuomo, aveva rifiutato nettamente la presidenza del 
Consiglio,  ma  ha  poi  dovuto  accettare  per  «ordine 
superiore». Si è quindi creduto in diritto di spiegarsi con 
l'Imperatore con la massima franchezza; gli ha fatto un 
quadro  molto  nero  dello  stato  d'animo  che  regna  in 
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Russia e specialmente a Mosca e Pietrogrado, non gli ha 
dissimulato che la vita dei Sovrani è in pericolo e che 
nei reggimenti di Mosca si parla, senza farne mistero, di 
proclamare un altro zar. L'Imperatore lo ha ascoltato con 
placida indifferenza; ha soltanto obiettato:

— L'Imperatrice e io sappiamo di essere nelle mani di 
Dio. Sia fatta la sua volontà! —

Il  principe  Golitzin  ha  terminato  pregando 
caldamente l'Imperatore di accettare le sue dimissioni. 
Ha avuto la stessa risposta di Pokrowski.

Intanto  l'Imperatrice  stava  pregando sulla  tomba  di 
Rasputin.  Ogni  giorno,  in  compagnia  della  signora 
Wiruboff,  vi  trascorre  delle  lunghe ore immersa nella 
preghiera.

Venerdì, 19 gennaio 1917.

Sciubin-Pozdeieff,  che  nonostante  la  sua  aria  di 
vecchio  gaudente  non  manca  nè  di  finezza  nè  di 
perspicacia, mi ha detto, con molto buon senso:

—  Sapete  come  la  pensavo  su  Rasputin.  Quel 
bamboccione  mistico  e  puzzolente  m'ha  sempre  fatto 
schifo.  L'ho incontrato una sola volta in un salotto di 
gente perbene dove ero capitato per sbaglio. Quando io 
entravo, lui usciva. Le signore che erano in quel salotto 
lo  guardavano  con  gli  occhi  languidi  mentre  se  ne 
andava e io avevo una voglia pazza di lasciargli andare 
una  pedata  nel  deretano.  Vedete,  poi,  che  non  sono 
affatto in lutto per lui.... Ma credo che ammazzarlo sia 
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stato  un  grave  errore.  Aveva  saputo  guadagnarsi  la 
fiducia  e  l'affetto  dei  Sovrani;  li  stimolava,  li 
incoraggiava,  li  distraeva,  li  scoteva,  li  consolava,  li 
edificava. Fra una fornicazione e l'altra, dava loro dei 
consigli per la salute delle loro anime e per il governo 
dell'Impero. Spesso li faceva piangere perchè li trattava 
male  con  la  massima  disinvoltura.  Qualche  volta  li 
faceva anche ridere perché, quando lasciava da parte le 
sue  frottole  mistiche,  non  aveva  rivali  nel  raccontare 
storielle allegre. Non potevano, insomma, fare a meno 
di lui.  Era il  loro animatore, il  loro giocattolo, il  loro 
feticcio. Non bisognava toglierlo loro; da quando non 
l'hanno  più  non  sanno  più  che  cosa  fare.  Ho  paura, 
adesso, che commettano delle grandissime pazzie! —

Sabato, 20 gennaio 1917.

Sono arrivati a Pietrogrado Carol, principe ereditario 
di Romania, e il presidente del Consiglio, Bratiano.

Il ministro degli Affari esteri s'è affrettato a ricevere 
Bratiano.  Il  loro colloquio è stato molto cordiale.  Fin 
dalle prime parole Bratiano ha dichiarato a Pokrowski di 
esser deciso a dare un carattere duraturo all'alleanza fra 
la Russia e la Romania.

— Quest'alleanza – ha detto – non dev'essere limitata 
alla durata della guerra; è mio ardente desiderio che sia 
prolungata. —

Il principe Carol e Bratiano sono invitati a pranzo per 
domani sera a Zarskoie Selo.
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Domenica, 21 gennaio 1917.

L'Imperatore ha fatto sapere a sua zia la granduchessa 
Vladimiro,  in  via  amichevole,  che  i  suoi  cugini,  i 
granduchi Cirillo e Andrea, avrebbero dovuto, nel loro 
stesso interesse,  allontanarsi  per  qualche settimana da 
Pietrogrado.

Il  granduca  Cirillo,  che  è  capitano  di  vascello  e 
comanda  il  Corpo  degli  equipaggi  della  Guardia,  ha 
«sollecitato» una missione ispettiva ad Arcangelo e  a 
Kola; il granduca Andrea, che è delicato di petto, andrà 
nel Caucaso.

Sasonoff è stato nominato ambasciatore a Londra al 
posto del conte Benckendorff, che è morto poco tempo 
fa.

Martedì, 23 gennaio 1917.

Ho pranzato a Zarskoie Selo, dal granduca Paolo, con 
gl'intimi di casa.

Dopo pranzo il  granduca  mi conduce in  un salotto 
appartato per poter parlare a quattr'occhi, e mi confida le 
sue angosce e il suo dolore.

—  L'Imperatore  è  più  che  mai  dominato 
dall'Imperatrice, la quale è riuscita a persuaderlo che il 
movimento  ostile  scatenatosi  contro  di  lei  e  che, 
disgraziatamente, comincia a esser diretto anche contro 
di  lui,  è  solamente  una  congiura  dei  granduchi,  una 
sollevazione dell'alta società. La cosa non può finire che 
con  una  tragedia....  Voi  conoscete  i  miei  sentimenti 
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monarchici  e  sapete quanto mi sia  sacro l'Imperatore; 
comprenderete quindi quanto soffra di ciò che avviene e 
di ciò che si sta preparando.

Dal suo accento, dalla sua emozione, capisco che egli 
è profondamente addolorato che suo figlio Dimitri abbia 
partecipato  al  prologo  del  dramma.  Mi  dice, 
spontaneamente:

— Non è forse deplorevole che in tutto l'Impero si 
accendano delle candele davanti all'icona di San Dimitri 
e che si chiami mio figlio il liberatore della Russia?

L'idea che suo figlio possa domani esser proclamato 
zar non gli passa neppure per la mente. Rimane quello 
che è sempre stato: assolutamente leale e cavalleresco.

Mi racconta poi come, avendo saputo mentre  era a 
Mohileff  dell'assassinio di  Rasputin,  tornasse subito a 
Zarskoie Selo insieme con l'Imperatore.

Giunto  alla  stazione  il  31  dicembre,  verso  sera,  vi 
trovò  la  principessa  Paley,  la  quale  lo  informò  che 
Dimitri  era  stato  arrestato  nel  suo  palazzo  di 
Pietrogrado.  Chiese  subito  udienza  all'Imperatore  il 
quale  acconsentì  a  riceverlo  la  sera  stessa,  verso  le 
undici, ma «soltanto per cinque minuti», perchè aveva 
molto da fare.

Introdotto presso il  suo augusto nipote,  il  granduca 
Paolo protestò energicamente per l'arresto del figlio:

— Non si ha il diritto di arrestare un granduca senza 
un tuo ordine tassativo.  Te ne prego,  fallo  mettere  in 
libertà.... Hai paura che scappi? —
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L'Imperatore evitò di dare una risposta precisa e pose 
fine al colloquio.

La mattina il granduca Paolo si recò a Pietrogrado e 
andò  ad  abbracciare  suo  figlio  al  Palazzo  della 
Prospettiva Newski. Gli domandò:

— Hai ammazzato Rasputin, tu?
— No.
—  Sei  pronto  a  giurarlo  sulla  sacra  icona  della 

Vergine e sul ritratto di tua madre?
— Sì.
Il  granduca Paolo, presentò allora al figlio un'icona 

della  Vergine e  un ritratto  della  defunta  granduchessa 
Alessandra:

— E adesso giurami che non hai ucciso Rasputin.
— Lo giuro. —
Mentre mi fa questo racconto, il granduca ha un'aria 

di  nobiltà,  di  candore  e  di  dignità  veramente 
commovente. Termina con queste parole:

— Non so niente altro di quel dramma; non ho voluto 
sapere altro. —

Durante  il  ritorno,  in  treno,  da  Zarskoie  Selo  a 
Pietrogrado, parlo con la signora P.... di tutto ciò che mi 
ha detto il granduca Paolo:

— Io sono molto più pessimista di lui; – esclama con 
gli  occhi  fiammeggianti  –  la  tragedia  che  si  sta 
preparando non sarà soltanto una crisi dinastica, ma una 
terribile  rivoluzione  e  ormai  non  possiamo  più 
evitarla.... Ricordatevi questa mia profezia: la catastrofe 
è vicina. —
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Le  cito  allora  la  spaventosa  profezia  inspirata  a 
Mirabeau  dall'accecamento  di  Luigi  XVI  e  di  Maria 
Antonietta fin dal settembre 1789: «Tutto è perduto. Il 
Re e la Regina periranno.. La plebaglia percoterà i loro 
cadaveri!»

La signora R.... osserva
— Se avessimo almeno un Mirabeau! —

Giovedì, 25 gennaio 1917.

I servitori più devoti dello zarismo e anche qualcuno 
di  coloro  che  costituiscono  la  società  abituale  dei 
Sovrani, cominciano a essere spaventati della piega che 
vanno prendendo gli avvenimenti.

So, per esempio, che l'ammiraglio Niloff, aiutante di 
campo generale dell'Imperatore e suo familiare dei più 
intimi,  ha  avuto,  recentemente,  il  coraggio  di  fargli 
rilevare quanto sia pericolosa la situazione; lo ha perfino 
pregato  di  allontanare  l'Imperatrice  essendo  questo 
l'unico  mezzo  che  rimanga  per  salvare  l'Impero  e  la 
dinastia. Nicola II, che adora sua moglie e che è d'indole 
cavalleresca, ha respinto, indignatissimo, quest'idea.

— L'Imperatrice – ha detto – è una straniera; non ha 
che  me  per  proteggerla.  Non  l'abbandonerò  mai,  in 
nessun caso.... Del resto tutto ciò che le si rimprovera è 
falso....  Si  spargono  delle  calunnie  atroci  sul  suo 
conto.... Ma saprò farla rispettare! —

L'intervento  dell'ammiraglio  Niloff  fa  maggior 
impressione anche perchè sino a ora ha sempre preso le 
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difese dell'Imperatrice. Era molto amico di Rasputin e in 
strette relazioni con tutta la sua combriccola; assisteva 
regolarmente  ai  famosi  pranzi  del  mercoledì  dal 
finanziere Manus; una gran parte di responsabilità nel 
fatto che oggi la Corte è così screditata e disprezzata 
ricade quindi su di lui. Ma in fondo è un brav'uomo, un 
patriotta.  Vede finalmente l'abisso che si  apre davanti 
alla  Russia  e  tenta,  troppo tardi,  di  alleggerire  la  sua 
coscienza.

Venerdì, 26 gennaio 1917.

Il  vecchio  principe  B...,  che  è  un  vero  maestro 
d'occultismo,  ha  avuto,  in  queste  ultime  sere,  la 
soddisfazione di evocare lo spirito di Rasputin.

Ha  subito  chiamato  presso  di  sè  il  ministro 
dell'Interno,  Protopopoff,  e  il  ministro della  Giustizia, 
Dobrowolsky, che si sono immediatamente recati a casa 
sua. Da allora, tutte le sere, rimangono chiusi per delle 
ore in una stanza per raccogliere le solenni parole del 
defunto.

Che strano personaggio questo vecchio principe B...! 
Curvo, calvo, col naso fortemente aquilino, ha gli occhi 
penetranti e duri, il colorito scialbo, le gote incavate; la 
voce lenta e cavernosa, l'aspetto lugubre; è, insomma, il 
vero tipo del negromante.

Alle esequie del conte Witte, due anni fa, lo videro 
contemplare  per  qualche  minuto  la  faccia  altera  del 
morto poichè, secondo il costume ortodosso, la bara era 
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scoperta, e poi lo sentirono pronunziare con la sua voce 
sepolcrale: «Stasera ti costringeremo a venire!»

Domenica, 28 gennaio 1917.

La  signora  T....  che  è  stata  una  delle  zelatrici  di 
Rasputin e che si dedica alle scienze occulte, mi parla 
delle relazioni intercorse, dal 1900 in poi, fra i Sovrani 
russi e il celebre mago francese Papus; ho accennato in 
questo mio giornale, nello scorso novembre, a una scena 
di  negromanzia  alla  quale  presiedette  questo 
taumaturgo, a Zarskoie Selo, nel 1905.

— Da una diecina d'anni – mi dice la signora T.... – 
Papus non è più venuto in Russia, ma ha continuato a 
essere in corrispondenza con le loro maestà. Parecchie 
volte  ha  tentato  di  dimostrar  loro  che  l'influenza  di 
Rasputin sarebbe stata loro funesta perchè proveniente 
dal Diavolo.... Il padre Grigori, perciò, detestava Papus, 
e  quando  i  Sovrani  gliene  parlavano  cominciava  a 
gridare: «Perchè lo ascoltate codesto sbruffone? Di che 
cosa s'immischia?... Se non fosse un intrigante avrebbe 
abbastanza da lavorare con tutti gli empii e i farisei che 
gli stanno intorno. In nessun posto ci sono stati peccati 
quanti laggiù in occidente; in nessun altro posto Gesù 
crocifisso subisce tanti oltraggi.... Quante volte ve l'ho 
detto! Tutto quello che viene dalle Europe è delittuoso e 
pernicioso....» —

La signora T.... mi assicura inoltre di aver visto nelle 
mani della  signorina Golovin,  la favorita dello starez, 
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una  lettera  che  l'Imperatrice  ricevette  da  Papus  circa 
quindici  mesi  fa  e  che  termina  con  queste  parole: 
«Secondo  le  indicazioni  della  scienza  cabalistica, 
Rasputin è come un vaso di Pandora che racchiude tutti 
i  vizi,  tutti i  delitti,  tutte le sozzure del popolo russo. 
Qualora  questo  vaso  si  spezzasse,  tutto  il  suo 
spaventevole  contenuto  si  spargerebbe  subito  per  la 
Russia....»  L'Imperatrice  aveva  letto  questa  lettera  a 
Rasputin il quale le aveva risposto soltanto: «Ma questo 
te l'avevo detto anch'io, tante volte. Quando io morirò, 
la Russia perirà».

Per finirla con le profezie dello starez, la signora T.... 
mi afferma che poco prima della sua morte lo ha sentito 
dire: «So che morirò fra delle sofferenze atroci. Il mio 
corpo  sarà  fatto  a  pezzi.  Ma  il  vento  avrà  un  bel 
disperdere le mie ceneri: farò egualmente dei miracoli 
sulla mia tomba. Per virtù delle mie preghiere in cielo, i 
malati guariranno e le donne sterili concepiranno».

Son certo, difatti, che presto o tardi,  la memoria di 
Rasputin darà origine a delle leggende, e la sua tomba 
farà miracoli in gran numero.

447



CAPITOLO XIII
29 GENNAIO – 21 FEBBRAIO 1917

Conferenza degli Alleati a Pietrogrado; arrivo dei plenipotenziari 
francesi, britannici e italiani; il  governo della Repubblica ha 
delegato a rappresentarlo il signor Doumergue, ex presidente 
del  Consiglio.  e  il  generale  Castelnau.  –  Programma  mal 
definito della conferenza. – Presentazione dei plenipotenziari 
all'Imperatore;  scambio  di  parole  insignificanti.  Idea  che 
Nicola  II  si  fa  del  suo  autocratismo.  –  Il  generale  Gurko 
espone alla Conferenza gl'intendimenti strategici del Comando 
Supremo per il 1917: le grandi offensive sono rimandate. La 
conferenza è una delusione. – L'Imperatore riceve Doumergue 
in udienza particolare; dà il suo consenso a tutte le garanzie 
che la Francia crederà dover esigere dalla Germania sulla riva 
sinistra del Reno. – Pranzo di gala al Palazzo Alessandra. – Il 
lavoro procede mollemente alla Conferenza: «We are wasting 
time». – Profonda impressione che l'assassinio di Rasputin ha 
prodotto  sui  mugik;  primi  sintomi  di  trasfigurazione 
leggendaria.  –  Fine  della  Conferenza;  risultato  mediocre.  – 
Nella mia ultima conversazione con Doumergue, lo prego di 
riferire  al  Presidente  della  Repubblica  quale  grave 
Inquietudine susciti in me la situazione interna della Russia.
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Lunedì, 29 gennaio 1917.

I plenipotenziari della Francia, della Gran Bretagna e 
dell'Italia sono arrivati stamattina a Pietrogrado.

Hanno  impiegato  solamente  tre  giorni  a  venire  da 
Port-Romanoff;  il  loro  treno  è  il  primo  che  abbia 
percorso la linea della costa murmana da un'estremità 
all'altra.

Affido il generale Castelnau alle cure del mio addetto 
militare e accompagno Doumergue all'Hôtel d'Europa.

Egli  mi  fa  delle  domande  sulla  situazione  interna 
della Russia e io gliela dipingo senza attenuare le tinte 
scure  per  concludere  che  è  assolutamente  necessario 
spingere con maggiore alacrità le operazioni militari per 
sollecitare la soluzione.

— Per ciò che si riferisce alla Russia, – dico io – il 
tempo  non  lavora  più  in  nostro  favore.  Non  c'è  più 
interessamento per la guerra. Tutte le molle del governo, 
tutti  gl'ingranaggi  dell'amministrazione  vanno 
guastandosi l'uno dopo l'altro. Le menti più elette sono 
convinte che la Russia corre alla rovina. È necessario 
che facciamo presto.

— Non credevo che il male fosse così grave.
— Ve ne potrete render conto voi stesso. —
Mi  confida  poi  che  il  governo  della  Repubblica 

vorrebbe ottenere dall'Imperatore la promessa esplicita 
di  fare  inserire  nel  trattato  di  pace  una  clausola 
concedente alla Francia piena libertà di stabilire la sorte 
dei territori situati sulla riva sinistra del Reno.
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Gli ricordo che la questione delle province renane è 
già  stata  regolata  da  molto  tempo  fra  la  Russia  e  la 
Francia,  almeno  in  quanto  la  «carta  di  guerra» 
consentiva di regolarla.

—  Fin  dal  novembre  del  1914  l'Imperatore  mi  ha 
spontaneamente  dichiarato  che  ci  lasciava  arbitri  di 
disporre,  senza  alcuna  riserva,  della  riva  sinistra  del 
Reno; me lo ha poi  ripetuto il  13 marzo scorso.  Che 
cosa possiamo desiderare di più?

— Il signor Briand è d'opinione, ciò nondimeno, che 
si  debba  vincolare  il  governo  russo  con  un  impegno 
scritto  e  particolareggiato....  In  così  grave  materia  le 
precauzioni non sono mai troppe. —

Dopo una colazione intima all'Ambasciata, conduco 
Doumergue e il  generale Castelnau al Ministero degli 
Affari  esteri,  ove  la  Conferenza  deve  tenere  una 
riunione  preliminare  non  ufficiale  per  stabilire  il 
programma dei suoi lavori.

Sono presenti:
Per  la  Russia:  Il  signor  Pokrowski,  ministro  degli 

Affari esteri; il granduca Sergio Michailovic, ispettore 
generale  d'artiglieria;  il  signor  Woynowski,  ministro 
delle  Comunicazioni;  il  signor  Bark,  ministro  delle 
Finanze; il generale Bielaieff, ministro della Guerra; il 
generale Gurko, capo di Stato Maggiore del Comando 
Supremo;  l'ammiraglio  Grigorovic,  ministro  della 
Marina; il signor Sasonoff che è stato da poco nominato 
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ambasciatore a Londra; e il signor Neratoff, addetto al 
Ministero degli Affari esteri.

Per la Francia: Il signor Doumergue, ministro delle 
Colonie; il generale Castelnau e io.

Per  l'Inghilterra:  Lord  Milner,  ministro  senza 
portafoglio; sir George Buchanan; lord Revelstoke e il 
generale sir Henry Wilson.

Per  l'Italia:  Il  signor  Scialoia,  ministro  senza 
portafoglio;  il  marchese  Carlotti  e  il  generale  conte 
Ruggeri.

Fin  dalle  prime  parole  si  comprende  subito  che  i 
delegati  delle  potenze  occidentali  non hanno  ricevuto 
dai  rispettivi  governi che delle istruzioni vaghe e  che 
non hanno nessun principio direttivo per coordinare lo 
sforzo  degli  Alleati,  nessun  programma  d'azione 
collettiva per affrettare la vittoria comune. Dopo molte 
frasi, che occupano molto tempo e non dicono nulla, si 
giunge  finalmente  alla  modesta  conclusione  di 
dichiarare che lo scopo della presente riunione è stato 
definito  con  sufficiente  precisione  dalle  recenti 
conferenze di Parigi e di Roma. Poi si stabilisce: che le 
questioni  d'ordine  politico  saranno  studiate  dai  primi 
delegati e dagli ambasciatori;  che i piani d'operazione 
saranno concretati  dai  generali;  che  una  commissione 
tecnica esaminerà le questioni concernenti il materiale, 
le  munizioni,  i  trasporti,  ecc.,  e  finalmente  che  le 
decisioni  definitive  saranno  prese  dalla  Conferenza 
riunita in seduta plenaria.
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Martedì, 30 gennaio 1917.

L'Imperatore  riceverà  domani  i  membri  della 
Conferenza; la prima seduta ufficiale vien quindi fissata 
per posdomani.

Grande colazione di quaranta coperti all'Ambasciata. 
Il pomeriggio è tutto occupato da visite e passeggiate. Il 
presidente  del  Consiglio  rumeno,  Bratiano,  ha 
prolungato la sua permanenza a Pietrogrado; parteciperà 
ufficiosamente ai lavori della Conferenza tutte le volte 
che saranno in causa gl'interessi del suo paese.

Alle  otto,  pranzo  di  gala  al  Ministero  degli  Affari 
esteri. Vi assiste il principe Nicola Golitzin, presidente 
del  Consiglio,  ma  come  semplice  comparsa,  come 
personaggio  che  non  parla.  Porta  con  un'indifferenza 
assoluta  e  con  una  noncuranza  sprezzante  il  pesante 
fardello dell'ufficio che è stato obbligato ad assumere. 
Però, salvo che non gli si parli di politica, risponde con 
perfetta affabilità.

Mercoledì, 31 gennaio 1917.

Alle  undici,  l'Imperatore  riceve  i  membri  della 
Conferenza nel Palazzo piccolo di Zarskoie Selo.

Il  cerimoniale  di  Corte  vuole  che  gli  ambasciatori 
abbiano  la  precedenza  sulle  rispettive  missioni  e 
determinino così,  in  base alla  loro anzianità  di  carica 
alla Corte russa, l'ordine di presentazione.
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Le  tre  missioni  sono  dunque  disposte  in  circolo 
nell'ordine seguente: missione inglese, missione italiana, 
missione francese.

Lo  spettacolo  che  ho  sotto  gli  occhi  è  abbastanza 
eloquente.

La missione inglese non è la prima soltanto perchè 
Buchanan è il più anziano degli ambasciatori, ma anche 
per  il  numero dei  suoi  componenti.  Infatti  essa conta 
due  delegati  civili,  lord  Milner  e  lord  Revelstoke, 
mentre le missioni italiana e francese ne hanno uno per 
ciascuna,  e  sei  generali  rispetto  a  due  italiani  e  due 
francesi. Tuttavia, dal punto di vista militare, il generale 
Castelnau  ci  assicura  indiscutibilmente  la  preminenza 
come prestigio morale e competenza tecnica; i brillanti 
servizi che egli ha reso durante questa guerra, la morte 
gloriosa di tre suoi figli, lo stoicismo cristiano della sua 
rassegnazione,  la  nobiltà  del  suo  carattere  e  la 
generosità del suo cuore, cingono la sua fronte di una 
specie di aureola....

Buchanan  e  Carlotti  presentano  successivamente  le 
loro delegazioni. Noto più d'una volta che l'Imperatore 
scambia  appena  qualche  parola  con  i  capi,  mentre 
prolunga  più  volentieri  i  suoi  colloqui  quando  i  suoi 
interlocutori sono di condizioni più modeste.

Quando  spetta  a  me,  gli  presento  Doumergue  e  lo 
sento fare le solite domande:

—  Avete  fatto  buon  viaggio?  Non  siete  troppo 
stanco? È la prima volta che venite in Russia? —
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Poi  qualche  frase  insignificante  sull'Alleanza,  sulla 
guerra,  sulla  vittoria.  Doumergue,  che  per  la  sua 
franchezza e per la sua semplicità deve necessariamente 
riescir simpatico a Nicola II, tenta inutilmente di dare un 
tono più elevato al dialogo.

Anche  col  generale  Castelnau  l'Imperatore  fa  dei 
discorsi  vaghi  e  imprecisi;  sembra  che  non  abbia 
nemmeno idea di quanto egli ha fatto in Francia e non 
trova nemmeno modo di dirgli una parola sui suoi tre 
figli morti sul campo.

Dopo  qualche  frase  affabile  rivolta  ai  funzionari  e 
ufficiali in sottordine che compongono il seguito della 
missione  francese,  Nicola  II  si  ritira.  E  l'udienza  è 
terminata.

Durante  il  ritorno  a  Pietrogrado  osservo  che  lord 
Milner, Scialoia e Doumergue hanno tutti e tre dipinta in 
viso  la  delusione  che  hanno  provato  da  questa 
cerimonia.

Penso, dentro di me, all'arte con la quale un sovrano 
appassionato  per  le  sue  funzioni,  come  per  esempio 
Ferdinando di Bulgaria, avrebbe saputo trar partito da 
una  simile  congiuntura.  M'immagino  il  giuoco  di 
domande e d'insinuazioni, di allusioni e di reticenze, di 
confidenze  e  di  lusinghe al  quale  si  sarebbe dedicato 
con  entusiasmo.  Ma  Nicola  II,  e  quante  volte  l'ho 
notato! non ama l'esercizio del potere. Se egli difende 
così gelosamente le sue prerogative di autocrate, lo fa 
unicamente per  delle  ragioni  mistiche.  Non dimentica 
mai  che  il  suo  potere  gli  viene  da  Dio  e  pensa 
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costantemente a come dovrà renderne conto nella valle 
di Giosafatte. Questa concezione della sua funzione di 
sovrano è assolutamente contraria a quella che ispirava 
a Napoleone la sua famosa apostrofe a Roederer: «Amo 
il potere, io; ma l'amo da artista, come un musicista ama 
il suo violino per cavarne dei suoni, degli accordi, delle 
armonie!...» Coscienza, umanità, mansuetudine, onore; 
queste sono, credo io, le virtù notevolissime di Nicola 
II; gli manca però la scintilla sacra.

Giovedì, 1° febbraio 1917.

Ho  invitato  a  colazione  Kokotsoff,  Trepoff,  il 
generale Gurko, Doumergue e il generale Castelnau.

Conversazione animata e piena di fiducia. Kokotsoff, 
per  l'occasione,  ha  messo  la  sordina  al  suo  più  che 
legittimo pessimismo; Trepoff s'esprime con franchezza 
sui  pericoli  della  crisi  interna  che  la  Russia  sta 
attraversando, ma c'è nel suo linguaggio e più ancora, 
forse, in tutta la sua persona, una tal virtù di energia e di 
comando,  che  il  male  sembra  facile  a  ripararsi.  Il 
generale Gurko è ancora più impetuoso del solito. Sento 
vibrare  intorno  a  me  l'atmosfera  vivificante  che 
Doumergue e Castelnau hanno portato dalla Francia.

Alle  tre  pomeridiane  riunione  della  Conferenza  a 
Palazzo  Maria,  nel  gran  salone  circolare  che  guarda 
sulla Piazza Sant'Isacco.
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Presiede Pokrowski, ma la sua inesperienza in fatto di 
diplomazia,  la  sua  dolcezza  e  la  sua  modestia 
gl'impediscono di dirigere la discussione, la quale perciò 
si svolge assai disordinatamente. Si parla della Grecia, 
del  Giappone,  della  Serbia,  dell'America,  dei  Paesi 
Scandinavi,  ecc.  Tutto questo  senza  un'idea direttrice, 
senza  una  conclusione  pratica.  Parecchie  volte  lord 
Milner,  che  è  seduto  vicino  a  me,  mi  dice  sottovoce 
all'orecchio:

— We are wasting time! Perdiamo tempo! —
Ma ecco che il presidente dà la parola al capo di Stato 

Maggiore del Comando Supremo, e il generale Gurko, 
con la sua voce risonante e a scatti, ci legge una serie di 
questioni  sulla  condotta  delle  operazioni  militari,  che 
desidera sottoporre alla Conferenza.

La prima di esse ci sorprende perchè è formulata nel 
modo  seguente:  «Le  operazioni  del  1917  dovranno 
avere  carattere  decisivo?  Oppure,  per  quest'anno,  è 
necessario rinunziare a ottenere dei resultati definitivi?»

Tutti i delegati, francesi, inglesi e italiani,  insistono 
energicamente  perchè,  al  più  presto  possibile,  siano 
iniziate  sulle  diverse fronti  delle  offensive  vigorose  e 
concomitanti.

Ma il  generale Gurko ci  spiega che l'esercito russo 
non sarà in condizione d'intraprendere delle operazioni 
offensive in grande stile, prima di esser rinforzato con le 
sessanta  nuove  divisioni  la  cui  creazione  è  stata 
recentemente prevista. Ora perchè queste divisioni siano 
costituite,  istruite  e  fornite  di  tutto  il  materiale 
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necessario, occorreranno parecchi mesi e forse un anno. 
Fino ad allora  l'esercito russo non potrà intraprendere 
che  delle  operazioni  secondarie,  sufficienti  però  a 
trattenere il nemico sulla fronte orientale.

La  questione  è  troppo  grave  perchè  la  Conferenza 
accetti di pronunziarsi senza prima richiedere ai generali 
un loro parere motivato.

Le altre questioni del generale Gurko non sono che 
corollari  della  prima,  oppure  si  riferiscono  a  vari 
problemi  tecnici;  tutto  il  questionario  viene  quindi 
trasmesso per esame alla commissione militare.

Sabato, 3 febbraio 1917.

L'Imperatore ha ricevuto oggi, in udienza particolare, 
i primi delegati della Conferenza.

Doumergue  s'è  espresso  energicamente  circa  la 
necessità di affrettare le offensive generali. L'Imperatore 
gli ha risposto:

— Condivido pienamente il vostro parere.
Avrei preferito che avesse risposto meno recisamente, 

che avesse magari fatto qualche obiezione.
Doumergue ha quindi trattato la questione del Reno 

esaminando,  con  molto  buon  senso,  tutti  gli  aspetti 
politici,  militari,  economici  di  questo  grave  problema 
che  domina,  per  così  dire,  tutta  la  nostra  storia 
nazionale.  Infatti  la  questione  era  già  dibattuta  tra  la 
Francia e la Germania ai tempi di Lotario e il famoso 
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«trattato di spartizione», firmato a Verdun nel 1843, può 
essere ancora oggi studiato con profitto.

Dopo  di  che,  facendo  appello  alle  dichiarazioni 
fattemi  da  sua  maestà  il  21  novembre  1914  e  il  13 
marzo  1916,  ha  esposto  come  il  governo  della 
Repubblica  sia  deciso  a  includere  nelle  condizioni  di 
pace  che  saranno  imposte  alla  Germania  le  seguenti 
rivendicazioni e garanzie:

1° L'Alsazia-Lorena sarà restituita alla Francia.
2° Le sue frontiere seguiranno per lo meno i confini 

dell'antico ducato di Lorena, in maniera da incorporare 
nel territorio francese i bacini minerari della regione.

3° Gli altri territori situati sulla riva sinistra del Reno 
saranno completamente separati dalla Germania.

4°  Quelli,  di  questi  territori,  che  non  saranno 
incorporati nel territorio francese formeranno uno Stato 
autonomo e neutrale, e le truppe francesi l'occuperanno 
fino a  quando tutte  le  condizioni  di  garanzia,  che gli 
Alleati avranno imposte per assicurare la pace generale, 
non siano state pienamente soddisfatte.

Su ognuno di  questi  punti  Doumergue ha ottenuto, 
dopo  un  esame  minuzioso,  il  pieno  consenso 
dell'Imperatore.

Doumergue  ha  poi  fatto  presente  che  gli  Alleati 
dovrebbero  mettersi  d'accordo  per  ricusare  agli 
Hohenzollern  il  diritto  di  parlare  in  nome  della 
Germania  quando  verrà  il  momento  delle  trattative. 
Questa  è  un'idea  che  l'Imperatore accarezza  da  molto 
tempo e sulla quale si è parecchie volte intrattenuto con 
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me; ha,  quindi,  subito promesso a Doumergue di  fare 
studiare  la  questione,  dal  punto  di  vista  storico  e  da 
quello giuridico, dal suo ministro degli Affari esteri.

Hanno  finalmente  scambiato  qualche  parola  circa 
l'avvenire dell'Alleanza franco-russa, circa i sentimenti 
fraterni che ormai uniscono per sempre la Francia e la 
Russia, ecc.; e l'udienza è terminata.

Alle  otto,  pranzo di  gala  a  Palazzo Alessandro.  La 
«gala»,  per  dir  la  verità  si  vede  soltanto  nelle  livree, 
nell'illuminazione e nell'argenteria, perchè la lista delle 
vivande  è  semplicissima,  d'una  semplicità  proprio 
borghese, in assoluto contrasto con l'antico lusso e con 
la  fama della  cucina  imperiale,  ma quale  si  conviene 
all'austerità  del  tempo  di  guerra.  Esso  comprende  le 
seguenti vivande:

Minestra di crema d'orzo
Trote glacées di Gatcina
Vitello alla Marengo
Polli novelli arrosto
Insalata di cetrioli
Gelato di mandarino.

Lo  Zar  ha  la  sua  fisonomia  delle  giornate  buone; 
temeva,  mi  si  dice,  che  i  delegati  gli  volessero  dare 
qualche noioso consiglio di politica interna, ma adesso 
s'è rassicurato in proposito. La Zarina è rimasta nel suo 
appartamento perchè sofferente.

459



A tavola, l'Imperatore ha Buchanan alla sua destra e 
Carlotti alla sua sinistra. Il conte Freedericks, ministro 
di Corte, è seduto di fronte a sua maestà, io sono alla 
sua  destra  ed ho alla  mia il  principe  Nicola  Golitzin, 
presidente del Consiglio.

Quell'ottima persona del  vecchio conte Freedericks, 
che  sente  molto  il  peso  dei  suoi  numerosi  anni,  mi 
racconta  quanti  dispiaceri  gli  diano  gli  attacchi  della 
stampa e gli epigrammi di salotto che lo fanno passare 
per tedesco, e mi dice:

— Prima  di  tutto,  la  mia  famiglia  non  è  d'origine 
tedesca ma svedese, e poi da più di un secolo, sin dal 
regno di Caterina la Grande, è al servizio della Russia! 
—

In realtà la sua famiglia è originaria della Pomerania 
svedese  e  ha  dato  una  lunga  serie  di  docili  servitori 
all'autocratismo  russo.  Quindi  egli  rappresenta 
benissimo  quella  casta  dei  «baroni  baltici»  che,  dal 
regno di  Anna Ivanovna in poi,  governano la  Russia, 
tutti  devotissimi  alla  persona  dei  Sovrani,  ma  di 
mentalità ben diversa da quella russa, e tutti imparentati 
con ufficiali  o  funzionari  governativi  della  Germania. 
La devozione alla dinastia dei Romanoff per essi non è 
soltanto  una  tradizione  e  una  virtù  di  famiglia,  ma 
addirittura la ragione della loro esistenza.

Sicchè non sono affatto maravigliato quando, verso la 
fine  del  pranzo,  il  conte  Freedericks  mi  dice 
ingenuamente:
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—  La  Conferenza  dovrebbe  anche  stabilire  degli 
accordi perchè gli Alleati, terminata la guerra, si aiutino 
scambievolmente in caso di moti interni. Abbiamo tutti 
interesse a combattere la rivoluzione! —

È rimasto alla Santa Alleanza; è in ritardo soltanto di 
un secolo! O sancta et senilis simplicitas!

Il pranzo è a fine, e passiamo nel salone accanto ove 
viene servito il caffè.

L'Imperatore  accende  una  sigaretta  e  passa  da  un 
gruppo  all'altro;  lord  Milner,  Scialoia,  Doumergue,  il 
generale  Castelnau,  lord  Revelstoke,  il  generale 
Ruggeri, il generale Wilson, i tre ambasciatori, ricevono 
tutti una sua parola amabile, ma niente di più, perchè 
non s'indugia con nessuno.

Mentre  si  svolgono  queste  conversazioni  senza 
importanza, l'Imperatrice riceve nel suo appartamento, 
uno alla volta, i primi delegati. È stata molto gentile con 
Doumergue  e  gli  ha  detto:  «La  Prussia  dev'essere 
punita».

Un po' prima delle dieci, Nicola II torna in mezzo al 
salone  e  poi,  con  un  amabilissimo  sorriso,  prende 
commiato da tutti gl'invitati.

Domenica, 4 febbraio 1917.

La Germania ha deciso, il 1° febbraio, di estendere a 
tutte  le  coste  dell'Europa  l'applicazione  rigorosa  del 
blocco  marittimo.  Così  ha  brutalmente  rinnegato  le 
solenni  assicurazioni  sulla  limitazione  della  guerra 
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marittima che l'America aveva ottenuto dalla cancelleria 
tedesca dopo il siluramento del Lusitania, dell'Ancona e 
del Sussex.

Il  governo federale  ha  risposto  prontamente.  Ieri  il 
presidente  Wilson  ha  domandato  al  Senato 
«l'autorizzazione a impiegare tutti i mezzi che potessero 
esser necessari per proteggere i bastimenti e i cittadini 
americani nell'esercizio della loro pacifica attività», e ha 
concluso  con  questa  nobile  dichiarazione:  «Noi  non 
pensiamo soltanto a difendere i nostri interessi materiali, 
ma  vogliamo  difendere  anche  i  diritti  fondamentali 
dell'umanità senza i quali non esiste civiltà».

Gerard,  ambasciatore  d'America  a  Berlino,  è  stato 
subito richiamato in conformità del parere espresso in 
proposito dal Senato.

Il  pubblico  russo  accoglie  favorevolmente 
quest'importante  notizia,  ma  non  ne  ritrae  che 
un'impressione vaga e superficiale, perchè non conosce 
l'America e non sospetta neppur quale grande dramma 
stia  svolgendosi,  da  venti  mesi  a  questa  parte,  nella 
coscienza del popolo americano.

Lunedì, 5 febbraio 1917.

Ho a colazione da me Doumergue, il presidente della 
Duma Rodzianko,  il  presidente  del  Consiglio  rumeno 
Bratiano, parecchi membri del Consiglio dell'Impero fra 
i quali il conte Alessio Bobrinsky e Michele Stakovic, il 
finanziere Putiloff, ecc.
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A  eccezione  di  Putiloff  che  si  è  chiuso  in  un 
eloquente mutismo, tutti i miei convitati russi sfoggiano 
un  ottimismo  dal  quale  erano  molto  lontani  appena 
qualche giorno fa. Del resto, da quando sono arrivati i 
delegati  stranieri,  c'è  in  tutta  la  buona  società  di 
Pietrogrado la stessa corrente di ottimismo. Ma ahimè! 
appena partiranno, il  barometro scenderà a precipizio! 
Nessun popolo al mondo subisce più di quello russo le 
influenze, nè si lascia più facilmente suggestionare.

Bratiano  sopporta  con  bella  fermezza  d'animo  la 
sciagura della sua patria e l'oneroso fardello delle sue 
responsabilità personali; l'avversità lo rende più grande.

Questa sera gran pranzo di centocinquanta coperti al 
Circolo  Militare.  Per  far  parte  di  una  conferenza 
diplomatica,  la  prima  qualità  è  quella  di  avere  lo 
stomaco  buono.  Uscendo  dal  Circolo  ripeto  a  lord 
Milner la frase che egli mi aveva detto l'altro giorno:

— We are wasting time! Perdiamo tempo! —

Mercoledì, 7 febbraio 1917.

I lavori della Conferenza si  trascinano avanti senza 
interesse.  Da  tutto  questo  sfoggio  di  chiacchiere 
diplomatiche non vien fuori nessun risultato positivo. Si 
cercano,  per  esempio,  delle  formule  diplomatiche  per 
suggerire  al  Giappone  di  rendere  più  efficace  il  suo 
aiuto!
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Soltanto la commissione tecnica delle munizioni e dei 
trasporti  compie  un  lavoro  utile.  Ma  i  bisogni  dello 
Stato Maggiore russo superano ogni  previsione,  e  ciò 
che esso domanda è anche superiore alle sue necessità. 
Secondo me non si tratta tanto di sapere ciò che manca 
alla Russia quanto di verificare ciò che essa è in grado 
di  utilizzare.  A che  scopo spedirle  cannoni,  proiettili, 
mitragliatrici e aeroplani, che sono così preziosi per noi, 
se non ha nè il modo di farli arrivare fino alla fronte, nè 
il proposito di servirsene?

Il  generale  Gurko  e  il  generale  Castelnau  hanno 
grande  fiducia  l'uno  per  l'altro.  Il  generale  Castelnau 
insiste perchè l'offensiva russa venga scatenata verso il 
15  aprile,  in  maniera  da  coincidere  con  l'offensiva 
francese,  ma  il  generale  Gurko  non  crede  possibile 
d'intraprendere  un'operazione  di  qualche  importanza 
prima del 15 maggio!

Giovedì, 8 febbraio 1917.

Per dar modo a Doumergue di  farsi  un'idea quanto 
più  possibile  esatta  della  società  russa,  gliene  faccio 
conoscere gli uomini più rappresentativi. Stamattina ho 
perciò invitato a colazione insieme con lui il generale 
Polivanoff,  il  grande  matematico  Wassilieff,  membri 
liberali del Consiglio dell'Impero, Miliukoff, Maklakoff 
e Scingarieff, leader del partito «cadetto» alla Duma.

La  conversazione,  sciolta  e  animata,  verte 
specialmente sulla politica interna.
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A un certo punto Doumergue,  stimando che  i  miei 
convitati  siano un po'  troppo eccitati  e  un po'  troppo 
impazienti d'iniziare la lotta contro lo zarismo, li esorta 
alla pazienza.

Ma  Miliukoff  e  Maklakoff  appena  sentono 
pronunziare la parola «pazienza» scattano gridando:

— No, no: niente pazienza!... Non ne abbiamo più!... 
E poi, se non facciamo presto ad agire, le masse non ci 
ascolteranno più. —

E  Maklakoff  mi  ricorda  le  parole  di  Mirabeau: 
«Guardatevi  dal  chieder  tempo!  La  sventura  non  ne 
concede mai!»

Doumergue riprende molto sagacemente:
— Ho parlato di pazienza e non di rassegnazione... 

Comprendo  le  vostre  preoccupazioni,  il  vostro  stato 
d'irritazione  e  la  gravissima  difficoltà  della  vostra 
situazione; ma, prima di tutto, pensate alla guerra!

Noto  che  Maklakoff,  il  quale  è  nato  a  Mosca,  è 
deputato di Mosca ed è il puro tipo del moscovita, non 
dice mai Pietrogrado ma Pietroburgo, e gliene domando 
il perchè.

— Perchè Pietroburgo è il suo vero nome; è una città 
tedesca che non ha il diritto di portare un nome slavo. 
La chiamerò Pietrogrado quando se lo sarà meritato....

Venerdì, 9 febbraio 1917.

Il  principe  O....  arriva  da  Kostroma  ove  ha  delle 
importanti  aziende  agricole  e  manifatturiere.  L'antica 
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città di Kostroma, che sorge sulla riva sinistra del Volga, 
fra Iaroslaw e Nijni Novgorod, è ricca di ricordi; essa 
fu, un tempo, il rifugio e la cittadella dei Romanoff e 
conserva anche, nel celebre convento di Sant'Ipatieff, i 
resti  dell'eroico  contadino  Sussianin,  la  leggenda  del 
quale è glorificata in La Vita per lo Zar. È situata in una 
delle province dell'Impero in cui il lealismo dinastico è 
più  vivo,  ove  si  conservano  nella  loro  integrità  le 
tendenze  ereditarie,  le  abitudini  sociali  e  i  sentimenti 
nazionali  del  popolo  russo.  M'interessa  vivamente, 
quindi, conoscere le condizioni di spirito del popolo in 
quella  regione,  e  non  potrei  trovare  una  fonte 
d'informazioni  migliore  del  principe  O....  perchè  egli 
riesce  a  tenere  coi  mugik  delle  lunghe conversazioni. 
Alle mie domande risponde:

— Le cose non vanno bene! Tutti sono stanchi della 
guerra  e  non  ci  capiscono  più  nulla  eccetto  che  la 
vittoria è impossibile. Però non chiedono ancora la pace. 
Ho notato in tutti un malcontento triste e rassegnato.... 
L'assassinio di Rasputin ha fatto molta impressione sulle 
masse.

— Ah! E che impressione?
È  un  fenomeno  assai  curioso  e  che  risponde 

perfettamente alla tradizione russa. Per i Russi Rasputin 
è diventato un martire. Era uno del popolo, faceva udire 
allo Zar la voce del popolo, difendeva il popolo contro 
la  gente  di  Corte,  contro  i  pridvorni, e  i  pridvorni 
l'hanno assassinato! Ecco quello che si va ripetendo in 
ogni isba.
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— Ma a Pietrogrado il popolo esultava quando seppe 
che  Griska  era  morto!  La  gente  si  precipitava  nelle 
chiese per  accendere dei  ceri  davanti  all'icona di  San 
Dimitri,  perchè  allora  si  credeva che  quel  cane fosse 
stato ammazzato dal granduca Dimitri.

— A Pietrogrado le orgie di Rasputin erano ben note 
a tutti. E poi il dichiararsi contenti della sua morte era 
come una specie di dimostrazione contro l'Imperatore e 
l'Imperatrice. Ma io crederei che, nel complesso, tutti i 
mugik  della  Russia  la  pensino  come  quelli  di 
Kostroma.... —

Ecco quindi che nella mente del popolo russo è già 
cominciata una leggendaria trasfigurazione di Rasputin.

Sabato, 10 febbraio 1917.

Bratiano è partito stasera da Pietrogrado per tornare 
direttamente a Tassy.

Quando  è  venuto  a  salutarmi,  l'ho  trovato  in  una 
disposizione  di  spirito  che  gli  fa  onore,  cioè  calmo, 
triste e  risoluto.  Nessuna vana recriminazione,  nessun 
tentativo  di  apologia  personale.  Vede  e  giudica  la 
situazione  con  oggettività  perfetta;  s'è  dichiarato, 
d'altronde, soddisfattissimo dei molteplici colloqui che 
ha  avuto  coi  ministri  dell'Imperatore  e  con  i  membri 
della Conferenza interalleata. Ma più particolarmente è 
stato  contento  della  fiducia  attenta  e  cordiale  che  il 
generale Gurko gli ha manifestato; è troppo accorto per 
non essersi avveduto che tutta la politica della Russia 

467



verso la Romania è ormai sotto la diretta dipendenza del 
Comando  Supremo  e  perciò,  molto  abilmente,  se  l'è 
intesa  col  capo di  Stato Maggiore  Generale.  Non ho, 
però,  l'impressione  che  nelle  sue  conferenze  col 
generale  Gurko sia  giunto a  un risultato  pratico  sulle 
due  questioni  che,  nel  momento  presente,  sono  di 
estrema urgenza, e cioè: 1° il rifornimento di viveri alla 
popolazione  civile  della  Moldavia;  2°  la  ripresa  delle 
operazioni  nei  Carpazi  settentrionali  e  nella  regione 
danubiana.

Mi  si  assicura  che,  durante  la  sua  permanenza  a 
Pietrogrado, Bratiano ha fatto scandagliare l'Imperatore 
circa un eventuale matrimonio fra la granduchessa Olga 
e  il  principe  Carol,  erede  presuntivo  al  trono  di 
Romania.  Questo  progetto  era  già  stato  ventilato 
parecchie  volte.  L'Imperatore  ha  dato  una  risposta 
abbastanza incoraggiante: «Non farò obiezioni a questo 
matrimonio,  se  mia  figlia  e  il  principe  Carol  si 
piaceranno reciprocamente».

Domenica, 11 febbraio 1917.

Skvortsoff, importante funzionario del Santo Sinodo 
e direttore del giornale religioso  Kolokol, mi conferma 
ciò che il principe O.... mi diceva ieri circa l'impressione 
che  l'assassinio  di  Rasputin  ha  prodotto  nelle  masse 
russe.

— I contadini – mi dice – ne sono molto addolorati 
perchè  Grigori  era  un  mugik  come  loro  e  trovavano 
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naturalissimo  che  frequentasse  il  Palazzo  imperiale. 
Danno,  quindi,  una  spiegazione  semplicissima 
dell'attentato: i nemici del popolo hanno ucciso lo starez 
perchè sosteneva la causa del popolo davanti allo Zar.... 
Nelle classi più alte, nella mia clientela clericale, fra i 
negozianti,  i  funzionari,  i  pomiesetscik, l'impressione 
non  è  stata  migliore;  l'assassinio  di  Rasputin  è 
considerato  come un cattivo  presagio.  Voi  sapete  che 
noialtri Russi siamo molto superstiziosi: ebbene! si va 
ripetendo dappertutto la predizione che Grigori ha fatto 
spesso  alle  loro  maestà:  Se  io  muoio  o  se  mi  
abbandonate, perderete vostro figlio e la vostra corona 
entro sei mesi.

— Ma l'ha fatta realmente questa profezia?
—  Oh!  signor  ambasciatore,  gliel'ho  sentita 

pronunziare  io  almeno  una  ventina  di  volte!  E pochi 
giorni prima della sua morte l'ha ripetuta davanti a sua 
eminenza il metropolita Pitirim. —

Lunedì, 12 febbraio 1917.

Approfittando della circostanza che i generali alleati 
sono andati a ispezionare la fronte in Galizia, i delegati 
borghesi della Conferenza sono andati a visitare Mosca.

Martedì, 13 febbraio 1917.

Undici  operai  appartenenti  al  Comitato  centrale 
dell'industria militare sono stati arrestati perchè sospetti 
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di «organizzare un movimento rivoluzionario avente per 
scopo la proclamazione della Repubblica».

Gli arresti di questo genere sono frequenti in Russia, 
ma di solito nessuno ne sa niente. Dopo un processo che 
si  svolge segretamente,  gli  accusati  vengono chiusi in 
una prigione di Stato o relegati in fondo alla Siberia; 
nessun giornale ne parla; talvolta le stesse famiglie cui 
appartengono  non  riescono  a  sapere  che  cosa  sia 
avvenuto  di  essi.  E  il  silenzio  che  circonda  questi 
procedimenti  sommari  concorre  per  una  parte  assai 
notevole alla tragica fama dell'Okhrana. Questa volta si 
è  rinunziato  al  mistero.  La  stampa  ha  ricevuto  una 
comunicazione  sull'arresto  degli  undici  operai,  con  la 
quale  Protopopoff  ha  voluto  mettere  in  rilievo la  sua 
opera di salvatore dello zarismo e della società.

Mercoledì, 14 febbraio 1917.

In  conformità  delle  istruzioni  che  ho  ricevuto  da 
Briand, ho inviato a Pokrowski la seguente lettera:

Ho l'onore di dichiarare al governo imperiale che il  
governo della  Repubblica si  propone d'inserire fra le 
condizioni di pace che saranno imposte alla Germania, 
le seguenti rivendicazioni e garanzie territoriali:

1° L'Alsazia-Lorena sarà restituita alla Francia.
2°  Le  sue  frontiere  seguiranno  almeno  i  confini  

dell'antico ducato di Lorena; saranno stabilite in modo  
da  provvedere  alle  necessità  strategiche  e  da 
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comprendere  nel  territorio  francese  tutto  il  bacino 
carbonifero della Sarre.

3°  Gli  altri  territori  situati  sulla  riva  sinistra  del  
Reno, facenti attualmente parte dell'Impero germanico,  
saranno interamente separati dalla Germania e liberati  
da ogni dipendenza politica ed economica verso di essa.

4°  I  territori  della  riva  sinistra  del  Reno,  non 
incorporati  nel  territorio  francese,  costituiranno  uno 
Stato  autonomo e  neutralizzato;  rimarranno  occupati  
dalle truppe francesi fino a quando gli Stati nemici non  
avranno interamente soddisfatto a tutte le condizioni e  
garanzie stipulate nel trattato di pace.

In  conseguenza di  ciò  il  governo della  Repubblica 
sarà lieto di  poter  contare sull'appoggio del  governo  
imperiale per la realizzazione dei suoi progetti.

Pokrowski mi ha subito risposto che il governo della  
Repubblica  può  contare  sull'appoggio  del  governo 
imperiale per la realizzazione dei suoi progetti.

Venerdì, 16 febbraio 1917.

Il  partito  rasputiniano ha  sopravvissuto  a  Rasputin, 
ma è senza testa. Pur essendo ancora molto potente nel 
campo politico, ha perduto già molto della sua influenza 
nel  campo  ecclesiastico;  la  direzione  degli  affari 
ecclesiastici gli sta già sfuggendo di mano.

Per  riordinare  il  partito  e  assumerne  la  direzione, 
Raieff, procuratore supremo del Santo Sinodo, ha fatto 

471



venire  a  Pietrogrado  monsignor  Basilio,  vescovo  di 
Scernigoff,  che  è  la  quintessenza  del  rasputinismo. 
Questo  prelato  dovrà  organizzare,  col  concorso  del 
ministro dell'Interno, un servizio di propaganda morale, 
ossia di sorveglianza poliziesca, su tutto il clero.

Sabato, 17 febbraio 1917.

Uno degli spettacoli che hanno maggiormente colpito 
i  membri  delle  tre  missioni  alleate,  da  quando  sono 
arrivati in Russia, e specialmente durante la loro gita a 
Mosca,  è  l'attività  dei  trasporti  sulla  neve;  sono  tutti 
rimasti  sorpresi  dell'animazione  che  hanno trovato,  in 
questo campo, sia in città che in campagna.

Nei paesi d'Occidente la neve, che non è mai alta e 
dura  poco,  è  sempre  un  ostacolo  alla  circolazione; 
ostruisce  le  strade,  è  d'ostacolo  al  carreggio,  spesso 
paralizza addirittura la vita economica.

In  Russia  accade  precisamente  il  contrario.  A 
primavera  il  disgelo  trasforma la  pianura  russa  in  un 
grande acquitrino che si stende dal Mar Nero al Baltico; 
in  certe  regioni,  come  quella  del  Pripet  e  del  medio 
Dnieper,  il  fango  arriva  fino  a  cinque  o  sei  piedi  di 
spessore. Quando cominciano i primi caldi dell'estate, le 
strade,  che  non vengono imbrecciate,  si  riempiono di 
solchi e di fossatelli appena hanno sopportato un po' di 
traffico,  e  in  breve  la  maggior  parte  di  esse  si 
trasformano in vere piste tutte solcate da carraie e rotte 
da  crepacci.  Verso  la  metà  di  settembre  il  terreno  si 
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stempera di nuovo e sotto le piogge d'autunno la pianura 
immensa torna a essere una vasta distesa di melma; i 
villaggi  non  possono  più  comunicare  fra  di  loro,  le 
stazioni  ferroviarie,  sovrabbondanti  di  merci,  non 
possono più distribuirle nelle località circostanti a esse. 
Finalmente  arriva  l'inverno.  La  neve  cade  a  larghi 
fiocchi, si accumula, si comprime, diventa dura, stende 
sulla  terra  un tappeto uniforme e resistente.  Subito si 
organizzano i traini a slitta e dappertutto si risveglia alla 
vita  e  rinasce  il  movimento  sulla  bianca,  immensa 
distesa.

Domenica, 18 febbraio 1917.

Il  generale  Berthelot,  capo  della  missione  militare 
francese  in  Romania,  è  arrivato  a  Pietrogrado  per 
conferire col generale Castelnau e col generale Gurko.

Sono  ormai  quattro  mesi  che  il  generale  Berthelot 
dirige effettivamente le operazioni e la riorganizzazione 
dell'esercito rumeno. Nelle condizioni più ingrate e più 
disperate è riuscito a imporsi a tutti per la sua attività 
intelligente e metodica, per la sua ponderatezza, per la 
sua fiducia costante che comunica a tutti quelli che lo 
avvicinano, per la sua energia calma e ostinata. Quando 
la  Romania  si  rialzerà  dalla  penosissima  condizione 
presente,  il  merito  della  risurrezione  spetterà  in  gran 
parte a lui....
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Lunedì, 19 febbraio 1917.

Offro una colazione in onore del generale Berthelot; 
ho  invitato  Doumergue,  Pokrowski,  Bark,  il  generale 
Castelnau, Neratoff, il generale Bielaieff, Polovtsoff, il 
generale Janin, ecc.

Dopo  colazione  Doumergue,  Pokrowski,  Bielaieff, 
Castelnau,  Berthelot,  Janin e io ci  mettiamo a parlare 
della  situazione  critica  della  Romania.  L'estrema 
riservatezza di Pokrowski e di Bielaieff durante questa 
conversazione  conferma  l'impressione  che  mi  aveva 
lasciato il mio ultimo colloquio con Bratiano, e cioè che 
il  Comando Supremo russo  ha  preso  in  mano  sua  la 
direzione esclusiva di tutti gli affari rumeni e vuole che 
le altre potenze alleate ne rimangano estranee....

Martedì, 20 febbraio 1917.

Doumergue  e  il  generale  Castelnau  vengono 
all'Ambasciata per far colazione con me nella più stretta 
intimità.

Evochiamo i ricordi del periodo che ha preceduto la 
guerra.  Doumergue,  che  era  allora  presidente  del 
Consiglio e ministro degli Affari esteri, è stato uno dei 
primi  che  abbiano  veduto,  anzi,  che  abbiano  voluto 
vedere la minacciosa realtà.

Ricordo al generale Castelnau una conversazione, su 
gravi argomenti, che avemmo insieme il 26 novembre 
1913.  Egli  era  allora  sottocapo  dello  Stato  Maggiore 
Generale dell'Esercito. Avevamo partecipato insieme a 
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una  seduta  della  Commissione  di  studi  del  Consiglio 
Superiore  della  Difesa  Nazionale,  del  quale  io  ero 
membro come direttore degli Affari politici al Ministero 
degli  Affari  esteri;  il  generale  Joffre  aveva  tenuto  la 
presidenza della seduta. Quando tutti gli altri membri se 
ne  furono  andati,  io  pregai  il  generale  Joffre  e  il 
generale Castelnau di rimanere con me. Poi detti  loro 
comunicazione  del  colloquio  che  l'Imperatore  di 
Germania aveva avuto qualche giorno prima col Re dei 
Belgi,  colloquio  nel  quale  Guglielmo  II  aveva 
solennemente dichiarato che egli ormai considerava la 
guerra  «come  inevitabile  e  necessaria».  Il  generale 
Joffre  mi  ascoltava  attento  e  silenzioso.  Quando ebbi 
terminato, un lampo brillò nei suoi occhi,. alzò la testa e 
un profondo respiro gonfiò il suo petto. Poi, lasciando 
cadere  la  sua  grossa  mano  sulla  spalla  di  Castelnau, 
disse con voce ferma e tranquilla: «Questa volta, amico 
mio, ci siamo davvero!»

Dopo colazione rivolgo qualche domanda al generale 
Castelnau sulle impressioni che ha ricevuto durante la 
sua visita alla fronte e sulla sua opinione sul concorso 
che effettivamente possiamo aspettarci dalla Russia.

— Il morale delle truppe – mi dice il generale – m'è 
sembrato  eccellente;  gli  uomini  sono  robusti,  ben 
allenati,  pieni  di  coraggio  e  hanno  un  bello  sguardo 
limpido  e  dolce....  Ma  il  comando  in  capo  è  male 
organizzato,  l'armamento assolutamente insufficiente  e 
il servizio dei trasporti molto difettoso. E, ciò che è più 
grave,  l'istruzione  tattica  lascia  molto  a  desiderare,  è 
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ancora troppo arretrata; l'esercito russo è indietro di più 
d'un anno rispetto ai nostri eserciti d'occidente e ormai è 
incapace  di  svolgere  con  successo  un'offensiva 
d'importanza.

Mercoledì, 21 febbraio 1917.

Dopo una serie interminabile di colazioni, di pranzi, 
di  ricevimenti  all'Ambasciata,  al  Ministero  delle 
Finanze, alla Camera di Commercio russo-francese, alla 
Presidenza  del  Consiglio,  alla  Duma Municipale,  allo 
Yacht-Club, dalla granduchessa Maria Paulovna, ecc., i 
delegati  stranieri  riprendono  finalmente  la  via 
dell'Occidente.... passando per l'Oceano Glaciale Artico.

Il  risultato  di  questa  conferenza,  che  è  stata 
circondata di mistero e nello stesso tempo strombazzata 
ai quattro venti, è piuttosto magro: C'è stato scambio di 
opinioni  sul  blocco  della  Grecia,  sull'insufficienza 
dell'aiuto giapponese, sul valore del probabile intervento 
americano, sulla condizione critica della Romania, sulla 
necessità  di  accordi  più  stretti  e  più  pratici  fra  gli 
Alleati; si sono studiate le necessità dell'esercito russo in 
fatto di materiali e si sono presi accordi per porvi riparo 
per quanto possibile. Questo è tutto.

Quando Doumergue e il generale Castelnau vengono 
a congedarsi da me, affido loro una commissione:

—  Vogliate  dire  da  parte  mia  al  presidente  della 
Repubblica e al presidente del Consiglio che mi lasciate 
molto preoccupato. In Russia si sta preparando una crisi 
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rivoluzionaria;  per  poco  non  è  scoppiata  cinque 
settimane fa; ma è soltanto differita. Il popolo russo si 
disinteressa  della  guerra  ogni  giorno  di  più  e  le  idee 
anarchiche si diffondono in tutte le classi sociali e anche 
nell'esercito.  Verso  la  fine  dello  scorso  ottobre  è 
avvenuto,  a  Pietrogrado,  un  incidente  molto 
significativo  di  cui  ho  informato  il  signor  Briand. 
Essendo scoppiato uno sciopero nel quartiere di Viborg 
e trovandosi la polizia a mal partito, sono stati richiesti 
all'autorità  militare  due  reggimenti  di  fanteria 
accasermati  lì  vicino.  Questi  due  reggimenti  hanno 
sparato sulla polizia e si è dovuto far venire in fretta una 
divisione di Cosacchi per aver ragione dei rivoltosi.... 
Quindi  in  caso  di  rivolta  non  si  può  contare 
sull'esercito.... La conclusione alla quale sono giunto è 
che il tempo non lavora più in favor nostro, almeno in 
Russia,  e  che  dobbiamo  fin  d'ora  prevedere  un 
improvviso cedimento della nostra alleata e dedurre da 
questa ipotesi tutte le necessarie conseguenze.

— Io non sono meno pessimista di voi: – mi risponde 
Doumergue – non soltanto riferirò tutte le vostre parole 
al presidente della Repubblica e al signor Briand, ma le 
confermerò, poichè condivido la vostra opinione. —
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CAPITOLO XIV
22 FEBBRAIO – 11 MARZO 1917

Una profezia di Sciadaieff. – Partenza della granduchessa Maria 
Paulovna per il Caucaso; essa mi confida il suo terrore della 
crisi  che  si  annunzia.  –  Funzione  dello  zarismo  nella  vita 
politica e sociale del popolo russo. Un'ipotesi immaginaria: la 
Cospirazione  delle  polveri.  –  Le  origini  della  guerra  russo-
giapponese;  esame  retrospettivo;  doppiezza  dell'imperatore 
Guglielmo.  –  Crudeli  tribolazioni  della  popolazione  e 
dell'esercito  rumeno  in  Moldavia;  carestia  e  tifo. 
Bell'atteggiamento  del  Re,  della  Regina  e  di  Bratiano.  – 
Paradossi  del  carattere  russo:  sottomissione  e  rivolta.  –  Le 
operazioni militari in Romania e il problema di Costantinopoli. 
– Effetto della guerra sulla moralità dei mugik; doglianze di un 
vescovo all'Imperatrice. – Moti a Pietrogrado: Pane e pace!» I 
ministri  tengono  una  seduta  straordinaria  del  Consiglio: 
«Questa  è  forse  l'ultima  sera  di  questo  regime....»  Avviso 
minaccioso  ai  dimostranti.  Un  reggimento  della  Guardia  si 
ricusa di sparare sulla folla.

Giovedì, 22 febbraio 1917.

Sto  leggendo  le  lettere  di  Sciadaieff,  lo  scrittore 
paradossale e acuto, l'ironico nemico del particolarismo 
slavo, il grande dottrinario inspirato che, verso i1 1840, 
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lanciò al popolo russo delle profezie assai eloquenti. E 
noto, scorrendole, questo pensiero profondo:

«I Russi  appartengono al  numero delle  nazioni  che 
sembrano  esistere  soltanto  per  dare  all'umanità  delle 
lezioni terribili. Certamente queste lezioni non andranno 
perdute.  Ma  chi  potrebbe  mai  prevedere  quali  prove 
siano  serbate  alla  Russia  prima  che  essa  riprenda  il 
corso  normale del  suo destino e  il  suo posto in  seno 
all'umanità?»

Venerdì, 23 febbraio 1917.

I delegati stranieri sono appena partiti da Pietrogrado 
e già l'orizzonte della Neva si copre di nuvole.

La Duma dell'Impero deve riprendere i suoi lavori il 
27 prossimo, e si nota perciò una certa agitazione negli 
ambienti industriali. Oggi alcuni agitatori si sono recati 
alle officine Putiloff, ai Cantieri baltici e nel quartiere di 
Viborg, facendo propaganda per uno sciopero generale 
per  protestare  contro  il  governo,  contro  la  penuria  di 
viveri e contro la guerra.

L'agitazione  popolare  è  abbastanza viva  tantochè  il 
generale  Kabaloff,  governatore  militare  della  capitale, 
ha  fatto  affiggere  un  manifesto  che  vieta  gli 
assembramenti e fa noto alla popolazione che «qualsiasi 
resistenza  alle  autorità  sarà  immediatamente  repressa 
con le armi».
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Stasera  offro  un  pranzo  alla  granduchessa  Maria 
Paulovna  e  al  granduca  Boris  suo  figlio.  Ho  invitato 
anche  Sasonoff,  l'antico  ambasciatore  a  Vienna, 
Scebeko, la principessa Maria Trubezkoi, la principessa 
Bielosselsky,  il  principe  Michele  Gorsciakoff  e  sua 
moglie,  la  principessa  Stanislao  Radzwill,  il  signor 
Polovtsoff e sua moglie, il conte Alessandro Sciuvaloff 
e sua moglie, il conte Giuseppe Potocki e sua moglie, la 
principessa Gagarin, il signor Poklevski, la signora Vera 
Nariskin,  il  conte  Adamo  Zamoiski,  Benckendorff,  il 
generale Knorring e il personale della mia Ambasciata.

La granduchessa siede al posto d'onore, io sono alla 
sua  sinistra  e  Sasonoff  alla  sua  destra.  Il  granduca  è 
seduto  di  fronte  a  sua  madre  e  ha  alla  sua  destra  la 
viscontessa Du Halgouet moglie del mio segretario, che 
tiene il posto di padrona di casa, e alla sua sinistra la 
principessa Maria Trubezkoi.

Durante il pranzo la conversazione, che io e Sasonoff 
abbiamo con la granduchessa, si svolge su argomenti di 
nessuna importanza.

Ma  dopo  pranzo,  quando  torniamo  nel  salone,  la 
granduchessa mi prega di sedermi vicino a lei e la nostra 
conversazione si fa più intima. Mi annunzia,  con aria 
molto  triste,  che  deve  partire  dopodomani  per 
Kislovotsk sul versante settentrionale del Caucaso:

— Ho un gran bisogno di sole e di riposo, – mi dice. 
– Le emozioni che ho provato in questi ultimi tempi mi 
hanno  proprio  spossata.  E  parto  piena  di  terrore.... 
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Quando  vi  rivedrò,  che  cosa  sarà  accaduto?  Perchè 
questo stato di cose non può continuare!

— Le cose, dunque, non vanno meglio?
—  No.  E  come  potrebbero  andar  meglio? 

L'Imperatrice ha un assoluto dominio sull'Imperatore e 
prende consiglio soltanto da Protopopoff il quale, ogni 
notte, consulta lo spirito di Rasputin! Non so dirvi come 
sono scoraggiata! Vedo nero da tutte le parti e m'aspetto 
le peggiori sventure.... Eppure Dio non può volere che 
la Russia perisca!

— Dio aiuta soltanto quelli che affrontano la lotta e 
non ho mai sentito dire che abbia impedito un suicidio. 
E  l'Imperatore  sta  appunto  commettendo  un  vero 
suicidio per se stesso, per la dinastia e per il suo popolo.

— Ma che cosa si può fare?
— Lottare. Il recente intervento dei granduchi non è 

riuscito  a  nulla;  bisogna tentare  di  nuovo su basi  più 
larghe  e,  permettetemi  di  aggiungere,  con  maggior 
serietà, con una disposizione di spirito meno frondista, 
più  politica....  Il  Consiglio  dell'Impero  e  la  Duma 
contano fra i loro membri, sia nei partiti di destra sia in 
quelli  di  sinistra,  degli  elementi  eccellenti  per 
organizzare  la  resistenza  contro  gli  abusi 
dell'autocratismo.  Se  tutti  gli  uomini  ragionevoli  e 
amanti della patria, che fanno parte di quei due consessi, 
si  unissero  in  una  comune  opera  per  la  salvezza  del 
paese,  se,  con  misura,  con  metodo,  con  fermezza 
facessero ogni sforzo per dimostrare all'Imperatore che 
egli  sta  portando la  Russia  alla  rovina,  se la famiglia 
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imperiale si mettesse d'accordo per dirgli le stesse cose, 
evitando  con  cura  ogni  apparenza  di  congiura  o 
d'intrigo,  se  si  riuscisse  a  creare  così,  nelle  sfere  più 
elevate dello Stato, un'unanime volontà di riassettare la 
nazione, credo che i Protopopoff, i Dobrowolsky e tutta 
la  camarilla  dell'Imperatrice  si  squaglierebbe  assai 
presto....  Ma bisogna affrettarsi! Il  pericolo è urgente; 
anche le ore contano. Se la salvezza non viene dall'alto, 
in basso scoppierà la rivoluzione. E allora sarà una vera 
catastrofe! —

Mi  risponde  con  un  gesto  di  scoraggiamento.  Poi 
ricordandosi  dei  suoi  doveri  di  principessa  imperiale, 
che  suol  sempre  compiere  in  modo  veramente 
eccellente,  invita  qualcuna  delle  signore  ad 
avvicinarsi....

Sabato, 24 febbraio 1917.

Il  mio  collega  d'Italia,  marchese  Carlotti,  viene  a 
scambiare con me le sue impressioni sui risultati della 
Conferenza. E conversando ci troviamo a parlare della 
situazione interna.

Pur riconoscendo la gravità dei sintomi che abbiamo 
tutti  i  giorni  sotto  gli  occhi,  Carlotti  non  crede 
all'imminenza d'una rivoluzione e presume che, in ogni 
caso, qualora la monarchia dovesse essere rovesciata da 
un  moto  popolare,  sarebbe  subito  sostituita  da  un 
governo  costituzionale  e  democratico  secondo  il 
programma del partito «cadetto» e che,  salvo qualche 
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violenza iniziale, l'instaurazione del nuovo regime non 
incontrerebbe  grandi  ostacoli.  Svolge  questa  sua 
opinione con l'ingegnosa finezza del  carattere  italiano 
che, in una crisi politica, scorge immediatamente tutte le 
combinazioni, tutte le soluzioni possibili.

Gli  espongo  che,  al  contrario,  l'abbattimento  dello 
zarismo  aprirebbe  probabilmente  un'èra  di  torbidi 
rivoluzionari  senza  limite,  analoga  a  quella  che  seguì 
alla morte di Ivan il Terribile, perchè lo zarismo non è 
soltanto la forma ufficiale di governo della Russia ma è 
anche la base, l'intelaiatura e la struttura della comunità 
russa.  È lo zarismo che ha fatto l'individualità storica 
della Russia e che la mantiene; tutta la vita collettiva del 
popolo russo è integrata nello zarismo. Se si toglie lo 
zarismo, non resta nulla. E per far meglio comprendere 
a  Carlotti  ciò  che  io  voglio  significare  con  le  mie 
espressioni  così  assolute,  ricorro  a  un  paragone 
fantastico  che  mi  è  venuto  spesso  in  mente  in  questi 
ultimi tempi:

—  Vi  ricordate  certamente  ciò  che  fu  la  famosa 
Cospirazione delle polveri, sotto il regno di Giacomo I 
d'Inghilterra nel  1605. Un gruppo di  congiurati  aveva 
minato il palazzo di Westminster, per far saltare in aria il 
Sovrano  insieme  con  i  ministri  e  tutti  i  membri  del 
Parlamento.  Supponete  che  oggi,  per  mezzo  di  un 
esplosivo  inverosimile,  degli  anarchici  inglesi 
riuscissero  a  distruggere  insieme  il  Re,  i  ministri,  la 
Camera  dei  Lord,  la  Camera  dei  Comuni, 
l'amministrazione, la polizia, le forze armate, i tribunali, 
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insomma, tutte le ruote di quel complesso meccanismo 
che  è  la  costituzione  britannica:  ne  risulterebbe, 
certamente  un  generale  e  immediato  perturbamento 
dello  Stato,  un subitaneo arresto di  quasi  tutte  le  sue 
funzioni vitali. Ma non si tratterebbe che di una sincope: 
dopo un breve periodo di stupore e di  stordimento la 
vita  pubblica  rinascerebbe  e  si  riorganizzerebbe  per 
effetto dell'azione spontanea delle istituzioni provinciali 
e  municipali,  delle  corporazioni  ecclesiastiche,  delle 
Università, dei club, delle Camere di Commercio, delle 
Camere sindacali, e, finalmente, di tutte le innumerevoli 
società  private,  religiose,  politiche,  benefiche, 
filantropiche, letterarie, scientifiche, sportive, ecc., che 
pullulano sul suolo inglese e che coordinano, in certo 
modo, la libera azione di tutte le iniziative individuali.... 
Un simile  fenomeno di  riorganizzazione  automatica è 
inconcepibile in un paese come la Russia ove nessuna 
manifestazione  dell'attività  politica  e  sociale  può 
sfuggire all'ingerenza, al controllo, alla stretta del potere 
centrale, ove la vita intera della nazione è sottomessa 
all'onnipotenza  della  burocrazia....  Ne  concludo  che, 
qualora lo zarismo fosse abbattuto, trascinerebbe nella 
sua rovina tutto l'edificio russo; mi domando perfino se 
l'unità  nazionale  potrebbe  sopravvivere  al  crollo.  Per 
effetto  di  quale  forza,  in  nome  di  quale  principio 
potrebbe  esser  mantenuta,  nell'orbita  russa,  quella 
corona di popoli allogeni che la politica secolare degli 
zar ha cristallizzato intorno allo Stato moscovita? Non si 
avrebbe piuttosto la fine della Russia? —
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Domenica, 25 febbraio 1917.

Stiamo discutendo accademicamente, Pokrowski e io, 
sulle  origini  della  guerra,  sull'azione  delle  forze 
collettive e delle volontà individuali che da molto tempo 
preparavano il conflitto, sulla terribile responsabilità che 
la  storia  attribuirà  certamente  alla  Germania,  ecc. 
Ricercando così le cause originarie arriviamo a parlare 
della  guerra  russo-giapponese  e  faccio  allusione  al 
perfido tiro che Guglielmo II giocò allora alla Russia. 
Pokrowski m'interrompe dicendomi:

—  Giacchè  abbiamo  toccato  questo  argomento, 
permettetemi di farvi una domanda.... che vi dimostrerà 
una volta di più di quanto io sia ignorante in cose di 
diplomazia.  È  vero  che  nel  1904  il  Kaiser  spinse  il 
Giappone  ad  attaccarci,  mentre  incitava  noi  stessi  a 
mostrarci intransigenti?

— È perfettamente vero.  Per ciò che si  riferisce ai 
consigli  e  agl'incoraggiamenti  che  la  Germania  dette 
allora  alla  Russia,  non  avete  che  da  aprire  i  vostri 
archivi o, meglio ancora, da pescare nella memoria di 
Neratoff il vostro ottimo addetto. Non c'è alcun dubbio 
che  fino  dal  1897  l'imperatore  Guglielmo  ha  fatto 
brillare davanti ai vostri occhi il miraggio dell'Estremo 
Oriente;  fu  lui  che,  in  quel  tempo,  v'incitò  a 
impadronirvi di Port-Artur. Egli agitava dinanzi a voi lo 
spettro  del  «pericolo  giallo»  e  vi  denunziava  il 
mostruoso  egoismo  della  Francia  la  quale  cercava  di 
distogliervi  dalle  avventure  asiatiche.  Poi,  negli  anni 
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seguenti,  non  ha  avuto  che  parole  lusinghiere  per  le 
vostre  imprese  in  Manciuria,  e  non  appena  avevate 
qualche difficoltà col Giappone; vi assicurava in segreto 
che  se  «quei  sudici  piccoli  gialli»  fossero  diventati 
troppo  arroganti,  la  flotta  tedesca  sarebbe  andata  ad 
aiutare la vostra nei mari della Cina. Finalmente, negli 
ultimi giorni del 1903, mentre la Francia si affannava 
per procurarvi una transazione onorevole sulla questione 
dell'Yalù, Guglielmo s'impegnava solennemente con lo 
Zar di mantenere la pace in Europa per tutto il tempo in 
cui il vostro esercito fosse stato trattenuto nell'Estremo 
Oriente.  E  fino  alla  sconfitta  di  Mukden  non ha  mai 
cessato  dall'esortarvi  a  continuare  la  guerra,  ad 
aumentare i vostri effettivi, a consumare tutte le forze 
della  nazione  in  quella  lotta  disastrosa....  Ecco  qual'è 
stata la sua condotta verso la Russia.... Ma, dopo tutto, il 
Kaiser  potrebbe  dire:  «I  consigli  che  io  ho  dato  alla 
Russia erano cattivi; sia pure! Non doveva far altro che 
non  seguirli.  Mi  rimproverate  anche  di  averla  spinta 
verso  l'Estremo  Oriente  col  segreto  proposito 
d'indebolirla  in  Europa.  Questa  è  politica;  anzi  buona 
politica; ho fatto l'interesse della Germania....» Non gli 
farei dunque carico della sua condotta verso di voi se 
non ci fosse qualche altra cosa. Mentre vi raggirava e 
v'imbrogliava, stimolava, di sotto mano, le impazienze 
del Giappone, incitandolo ad assalirvi, e gli diceva: «In 
un  duello  con  la  Russia  avete  tutto  da  guadagnare  e 
niente da perdere. L'Inghilterra, che è amica vostra, non 
vi  lascerà mai schiacciare.  La Francia  abbandonerà la 
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sua alleata. Quanto a me vi prometto la mia neutralità, 
che  sarà  anzi  benevola  verso  di  voi».  E,  l'8  febbraio 
1904, senza alcun preavviso, le torpediniere giapponesi 
affondavano davanti  a  Port-Artur  tre  grandi  corazzate 
vostre....  Per questa parte dell'opera sua, il Kaiser non 
può più  invocare  a  sua  giustificazione  i  procedimenti 
tradizionali  e  i  calcoli  della  politica.  Qui  si  tratta,  da 
parte sua, di frode, di marioleria, di doppiezza. —

Pokrowski  è  stupefatto.  Poi  alzando  le  braccia  al 
cielo:

— Come! È possibile un machiavellismo simile nel 
ventesimo secolo?... Nel ventesimo secolo!...

— Sì,  nel  ventesimo secolo.  Ma che  cosa  conta  il 
secolo?  Il  machiavellismo  era  vecchio  di  parecchie 
migliaia d'anni quando il Machiavelli l'inventò. E non 
penso che gli avvenimenti di questa guerra vi rendano 
propenso a credere che il mondo migliori invecchiando. 
L'avvenire sarà sempre una derivazione del passato.

— E allora, povera umanità! Gospodi pomilui!... Ma 
ciò  che  mi  avete  raccontato  è  proprio  certo,  è 
assolutamente  autentico?  E  se  non  sono  indiscreto, 
come lo sapete?

— Il  governo  giapponese  era  stato  molto  sorpreso 
dagli  incitamenti  della  Germania  e  ne  aveva  subito 
informato  il  governo  britannico,  il  quale  aveva 
immediatamente  riconosciuto  in  quella  manovra  la 
mentalità  confusionaria  e  insidiosa  dell'imperatore 
Guglielmo.  Poco  dopo,  il  partito  della  guerra  ebbe  il 
sopravvento a Tokio... Ho saputo questi fatti nel 1913 
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dall'ambasciatore  d'Inghilterra  a  Parigi,  sir  Francis 
Bertie,  che  nel  1903  era  sottosegretario  di  Stato  al 
Foreign Office. —

Lunedì, 26 febbraio 1917.

La situazione in Moldavia s'aggrava ogni giorno di 
più  per  la  deficienza  di  alimenti;  l'esercito  rumeno  è 
stato  messo a  una razione  inferiore  alla  normale  e  la 
popolazione  civile  muore di  fame.  Il  depauperamento 
fisiologico  ha  per  conseguenza  naturale  una  terribile 
epidemia di tifo.

Secondo il generale Berthelot l'unico rimedio sarebbe 
quello di disimpegnare,  con un'offensiva a Nord della 
Dobrugia,  un  braccio  del  Danubio  e  aprire  così  una 
nuova via ai rifornimenti. Ma il generale Gurko rifiuta 
d'iniziare  quest'offensiva  che  gli  sembra  molto 
pericolosa e che, d'altra parte, non va d'accordo coi suoi 
piani strategici.

In  questa  terribile  prova  cui  è  sottoposta  tutta  la 
nazione,  il  re  Ferdinando,  la  regina Maria  e  Bratiano 
sono veramente ammirevoli, e le notizie che giungono 
da Iassy a questo proposito sono unanimi. Il Re con la 
sua tranquilla e indomabile energia fa coraggio a tutti e 
raccoglie  tutte  le  volontà  intorno  alla  bandiera 
nazionale;  gravemente  e  semplicemente  compie  in 
modo  eccellente  il  suo  dovere  professionale,  il  suo 
dovere di sovrano. In Bratiano c'è la stessa fermezza di 
carattere, la stessa pertinacia perspicace e riflessiva, la 
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stessa  prontezza  ad  accettare  con  animo  virile  tutti  i 
sacrifici necessari. Nella Regina il patriottismo assume 
piuttosto una forma eroica; vi è in lei una foga ardente e 
generosa,  un  fervore  entusiastico  e  cavalleresco,  una 
fiamma  sacra.  E  così  essa  già  comincia  a  diventar 
leggendaria perchè incarna, nella sua fiera e seducente 
bellezza, l'anima collettiva del suo popolo.

Mercoledì, 28 febbraio 1917.

Da qualunque  punto  di  vista  si  voglia  considerare, 
politico,  intellettuale,  morale,  religioso,  la  Russia 
presenta sempre il paradossale spettacolo di un'estrema 
docilità  congiunta  a  un  accentuatissimo  spirito  di 
rivolta.

Il  mugik  è  noto  per  la  sua  tolleranza  e  per  il  suo 
fatalismo, per la sua mansuetudine e per la sua passività; 
talvolta  è  veramente  sublime  per  dolcezza  e  per 
rassegnazione.  Ma, a un tratto,  ecco che protesta e si 
ribella; immediatamente il suo furore gli fa commettere 
dei  delitti  spaventosi,  delle  vendette  selvagge  in  un 
parossismo di scelleratezza e di ferocia.

Nel campo religioso si verifica lo stesso contrasto. Se 
si studia la storia e la teologia della Chiesa ortodossa 
russa, della «vera Chiesa di Cristo», si riscontrano come 
suoi  caratteri  essenziali  lo  spirito  conservatore, 
l'immutabile  intangibilità  del  dogma,  il  rispetto  della 
regola  canonica,  l'importanza  delle  formule  e  dei  riti, 
una  devozione  che  segue  fedelmente  le  abitudini  e  i 
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sistemi  inveterati,  un  cerimoniale  sontuoso,  una 
gerarchia imponente, un'umile e cieca sottomissione da 
parte  dei  fedeli.  Al  contrario,  nella  grande  setta  del 
Raskol, che si è separata dalla Chiesa madre nel XVII 
secolo e che conta non meno di 11.000.000 di seguaci, 
troviamo  l'abolizione  del  sacerdozio,  un,  culto 
sommario e truce, un radicalismo negatore e sovversivo. 
Le innumerevoli sètte che sono nate dal  Roskol, ossia 
quelle  dei  Klisty,  dei  Dukobor,  degli  Stranniki,  dei 
Pomortsi, dei  Dusciteli, dei  Molokanes e degli  Skoptzi, 
vanno  molto  più  oltre.  In  esse  regna  l'individualismo 
illimitato; nessuna organizzazione e nessuna disciplina, 
una  licenza  sfrenata,  tutte  le  fantasie  e  tutte  le 
aberrazioni del sentimento religioso; l'anarchia assoluta.

Anche  nel  campo  della  morale  e  della  condotta 
privata  appare  questa  duplice  natura  del  Russo.  Non 
conosco  nessun  paese  ove  il  patto  sociale  sia 
maggiormente  impregnato  di  spirito  tradizionale  e 
religioso,  ove  la  vita  domestica  sia  più  seria,  più 
patriarcale,  più  piena  di  dolcezza  e  di  affetti,  più 
circonfusa d'intima poesia e di rispetto, ove i doveri e i 
pesi  della  famiglia  siano accettati  più  generosamente, 
dove si sopportino con maggior pazienza le limitazioni e 
le  privazioni,  le  miserie  e  le  meschinerie  della  vita 
quotidiana. Per contro in nessun altro paese le ribellioni 
individuali  sono  così  frequenti  e  scoppiano  così 
bruscamente e così rumorosamente; sotto questo rispetto 
la cronaca dei delitti passionali e degli scandali mondani 
abbonda d'esempi che colpiscono. Non vi è eccesso del 
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quale l'uomo o la donna russa non siano capaci quando 
hanno deciso di affermarsi quali «esseri liberi».

Giovedì, 1° marzo 1917.

Nonostante  le  mie  reiterate  richieste,  il  generale 
Gurko rifiuta perentoriamente d'iniziare un'offensiva al 
Nord della Dobrugia allo scopo di  dare alla Romania 
una  nuova  strada  per  i  suoi  rifornimenti.  Le  sue 
obiezioni tecniche non sono certamente prive di valore, 
ma egli è spinto a questo rifiuto da un motivo che non 
vuol confessare e che il generale Polivanoff mi ha fatto 
intravedere poco fa.

Il  Comando  Supremo  russo  dà  ormai  mediocre 
importanza  alle  operazioni  delle  quali  la  Romania 
potrebbe  essere  teatro;  esso  intende  mantenersi  colà 
sulla  più  stretta  difensiva  al  solo  scopo d'impedire  al 
nemico  di  marciare  su  Kieff  e  su  Odessa.  Ormai  ha 
perduto ogni  illusione circa la possibilità di  aprirsi  la 
strada  su  Costantinopoli  forzando  il  Danubio  e  i 
Balcani.  Gli  sembra  che  la  marcia  su  Costantinopoli 
debba esser rimandata alla fine della guerra, al giorno 
cioè  in  cui  la  Germania  estenuata  abbandonerà  la 
Turchia al suo destino. Allora, ma solamente allora, la 
Russia attenderà alla conquista di Costantinopoli; il suo 
punto di partenza non sarà nè il Danubio nè Sinope nè 
Eraclea, ma la riva occidentale del Mar Nero, Midia, il 
Capo Inadia o fors'anche Burgas se la situazione politica 
e militare della Bulgaria lo permetterà.

491



Quando  esprimo  a  Pokrowski  lo  scontento  che 
produce  in  me  il  rifiuto  del  generale  Gurko,  egli  mi 
risponde con animazione:

— Vi  assicuro  che  facciamo e  che  faremo tutto  il 
possibile per salvar la Romania., Bisogna però aspettare 
delle  occasioni  favorevoli!  Ciò che non accadrà tanto 
presto!...  So  che,  a  Iassy,  i  Rumeni  c'insultano  e  ci 
accusano  perfino  di  tradimento.  Perdoniamo  loro 
d'esprimersi  in  questo  modo  perchè  sono  assai 
sventurati; la lealtà della nostra condotta è, a ogni modo, 
provata  dal  fatto  che  le  nostre  truppe  in  Moldavia 
ammontano  a  non  meno  di  500.000  uomini  con  una 
quantità enorme di materiale bellico. Bratiano dovrebbe 
comprendere  che  la  maggior  parte  delle  presenti 
difficoltà  derivano  appunto  da  quest'enorme 
agglomerazione di armati che egli stesso ha voluto.... — 

Poichè  il  generale  Alexeieff  deve  prossimamente 
riprendere  le  sue  funzioni  di  capo  di  Stato  Maggiore 
Generale,  Pokrowski mi promette di esporgli,  a  nome 
mio,  le  considerazioni  di  politica  e  d'umanità  che 
giustificherebbero un'offensiva al Nord della Dobrugia.

Venerdì, 2 marzo 1917.

L'effetto  di  quel  colpo  di  frusta  che  è  stato  la 
Conferenza degli Alleati per l'amministrazione russa o 
almeno per gli  uffici  di  Pietrogrado non si  fa già  più 
sentire.
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I  servizi  d'artiglieria,  le  fabbriche,  i  trasporti,  i 
rifornimenti,  ecc.,  tutto  è  ricaduto  nell'indolenza  e 
nell'incuria  abituali.  Ai  nostri  ufficiali  e  ai  nostri 
ingegneri vengono date le stesse risposte dilatorie che 
venivano  date  prima,  con  la  stessa  indifferenza  e  la 
stessa inerzia  di  prima. È una vera disperazione! Oh! 
come capisco la daga acuminata di Ivan il Terribile e il 
bastone di Pietro il Grande!

Sabato, 3 marzo 1917.

Mi vien riferito un lungo colloquio che la Zarina ha 
avuto recentemente con monsignor Teofano, vescovo di 
Viatka.  Questo  prelato  è  creatura  di  Rasputin,  ma  il 
linguaggio che ha tenuto con la Sovrana è prova di una 
mente libera e seria.

La Zarina gli ha, prima di tutto, domandato che cosa 
pensino  della  guerra  i  suoi  diocesani.  Monsignor 
Teofano ha risposto che nella sua diocesi, che è situata a 
Ovest  dell'Ural,  il  patriottismo era  sempre  abbastanza 
vivo; certamente la gente soffriva, si lagnava e criticava, 
ma era  pronta  a  sopportare  ancora molte  privazioni e 
molti  lutti  pur  di  ottener  vittoria;  da  questo  lato  il 
vescovo  poteva  quindi  tranquillizzare  l'Imperatrice..... 
Ma  c'erano  altri  gravi  motivi  di  tristezza  e 
d'inquietudine;  rilevava  infatti,  ogni  giorno,  dei 
progressi terribili nella demoralizzazione del popolo. I 
soldati  che  venivano  dalla  fronte,  malati  o  feriti  che 
fossero, quelli  che venivano in licenza, manifestavano 
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delle  opinioni  abominevoli,  affettavano  incredulità  e 
ateismo,  bestemmiavano  e  commettevano  perfino  dei 
sacrilegi;  si  capiva  subito,  insomma,  che  avevano 
frequentato  degl'intellettuali  e  degli  Ebrei....  I 
cinematografi  che  ormai  erano  stati  messi  in  tutte  le 
borgate, erano pure un'altra causa di depravazione. Tutte 
quelle avventure da melodramma, quelle scene di ratti, 
di  furti,  d'assassinii,  fanno  troppo  effetto  sulla  mente 
semplice dei mugik; la loro immaginazione s'infiamma 
e ci perdono la testa. Il vescovo spiegava così l'insolito 
numero di delitti che avvenivano da qualche mese, non 
soltanto  nella  diocesi  di  Viatka,  ma  anche  in  quelle 
vicine, a Ekaterinburg, a Tobolsk, a Perm, a Samara. A 
conferma delle sue parole faceva vedere all'Imperatrice 
delle  fotografie  di  magazzini  devastati,  di  cadaveri 
mutilati  con  un'evidente  affettazione  di  audacia  e  di 
scelleratezza.... Accennava poi a un vizio, che era sorto 
appena allora, di cui le masse russe non avevano mai 
avuto  idea  e  che  esercitava  su  di  esse  un'attrazione 
vergognosa:  la  morfina.  Molti  medici  e  farmacisti 
avevano  preso  l'abitudine  della  morfina,  e  per  mezzo 
loro, l'uso di quella droga s'era diffuso fra gli ufficiali, i 
funzionari,  gl'ingegneri,  gli  studenti.  Ben  presto 
gl'infermieri ne avevano seguìto l'esempio, ma in essi la 
cosa  era  assai  più  dannosa  perchè  si  sceglievano,  a 
compagni delle loro ebbrezze, della gente del popolo. E 
quando  non  prendevano  essi  stessi  quel  veleno,  lo 
vendevano; tutti conoscevano a Viatka le osterie dove si 
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poteva comprare della morfina. La polizia aveva le sue 
buone ragioni per chiudere gli occhi....

Monsignor Teofano aveva conchiuso così:
—  Per  rimediare  a  questi  mali,  ci  vorrebbe,  pare, 

un'azione  energica  del  clero.  Ma  ho  il  dolore  di 
confessare  a  vostra  maestà  che  i  nostri  preti,  e 
specialmente quelli di campagna, non sono stati affatto 
risparmiati  dalla  demoralizzazione  generale.  Salvo 
pochi che sono dei veri santi, tutti gli altri si lasciano 
andare e si abbrutiscono. Non hanno più alcuna azione 
sui  loro  parrocchiani.  Tutta  l'educazione  religiosa  del 
popolo  dev'essere  rifatta.  E  per  far  questo  bisogna 
cominciare,  prima  di  tutto,  a  ridare  al  clero  il  suo 
ascendente morale. La prima condizione per arrivare a 
questo  risultato,  è  di  sopprimere  la  vendita  dei 
sacramenti.  Il  pope  dovrebbe  ricevere  dallo  Stato  un 
assegno che gli bastasse per vivere, e allora si potrebbe 
proibirgli  di  ricevere il  denaro che non gli  fosse dato 
volontariamente per la chiesa o per i poveri. La miseria 
in cui vivono adesso gli  sviatscenik, li  costringe a un 
vergognoso  mercantilismo  che  fa  perdere  loro  ogni 
prestigio e ogni dignità. Prevedo delle grandi disgrazie 
per la nostra santa Chiesa se il suo supremo protettore, il 
nostro  pio  e  venerato  Zar,  non  provvede  presto  a 
riformarla.... —

Un  linguaggio  di  questo  genere,  in  bocca  a  un 
vescovo  rasputiniano,  costituisce  un  pronostico  molto 
edificante!
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So, d'altra parte, che due prelati i quali non si sono 
mai  piegati  a  patteggiare  con  Rasputin,  e  che  sono 
considerati fra i più distinti dell'episcopato russo, cioè 
monsignor  Viadimiro,  vescovo  di  Penza  e  monsignor 
Andrea, vescovo di Ufa, si esprimono in tutto e per tutto 
come monsignor Teofano.

Martedì, 6 marzo 1917.

A Pietrogrado c'è  scarsezza di  pane e  di  legna e  il 
popolo soffre.

Stamattina  davanti  a  una  bottega  di  fornaio  della 
Liteini,  mi  ha  colpito  la  brutta  espressione  delle 
fisonomie della povera gente che stava facendo la coda 
e  che  aveva,  per  la  maggior  parte,  passato  lì  tutta  la 
notte.

Pokrowski, col quale ne parlavo, non mi ha nascosto 
la sua preoccupazione. Ma che cosa si può fare? La crisi 
delle ferrovie, infatti, si è aggravata. Il freddo terribile 
che  sta  infierendo  presentemente,  il  termometro  è 
arrivato a 43° sotto zero, ha fatto scoppiare i tubi delle 
caldaie  di  1200  locomotive  che  sono  perciò  fuori 
servizio; e per di più, mancano, a causa degli scioperi, i 
tubi  di  ricambio.  La  neve  poi  è  caduta  con 
un'abbondanza eccezionale in queste ultime settimane e 
nei villaggi fa difetto la mano d'opera per sgombrarne le 
strade.  Sicchè,  attualmente,  ci  sono  57.000  vagoni 
fermi!
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Giovedì, 8 marzo 1917.

C'è  stata  tutto  il  giorno  una  certa  agitazione  a 
Pietrogrado....  Dei  cortei  di  popolo  hanno  percorso  i 
grandi viali. In parecchi luoghi la folla ha gridato: «Pane 
e  pace!»  In  altri  luoghi  ha  intonato  la  Marsigliese 
operaia.  Nella  Prospettiva  Newski  c'è  stato  qualche 
parapiglia.

Stasera ho a pranzo da me Trepoff, il conte Tolstoi, 
direttore  dell'Eremitaggio,  il  mio  collega  di  Spagna, 
Villasinda, e una ventina dei miei soliti convitati.

Gl'incidenti  avvenuti  nelle strade mettono un'ombra 
di preoccupazione sulle fisonomie e nelle conversazioni. 
Domando  a  Trepoff  quali  provvedimenti  intenda 
prendere il governo per rifornire di viveri Pietrogrado, 
senza  di  che  la  situazione  corre  pericolo  di  diventar 
presto  grave.  Ma  le  sue  risposte  non  sono  affatto 
rassicuranti.

Quando  torno  presso  gli  altri  invitati,  non  c'è  più 
traccia di preoccupazioni nè nei loro volti, nè nei loro 
discorsi.  Parlano  specialmente  di  una  serata  che  la 
principessa  Radzwill  ha  preparato  per  domenica 
prossima e tutti sperano che ci sia della buona musica e 
da ballare.

Trepoff e io ci  guardiamo e ci  viene alle labbra la 
stessa frase:

— Che momento curioso per organizzare una festa! 
—
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In  un  gruppo  d'invitati  si  passano  in  rivista  e  si 
formulano giudizi sulle ballerine del Teatro Maria e sul 
primato  che  bisogna  riconoscere  alla  Paulova,  alla 
Kscescinskaia, alla Karsavina, ecc.

Nonostante il vento di rivolta che soffia sulla capitale, 
l'Imperatore, che ha trascorso due mesi a Zarskoie Selo, 
è partito stasera per il Comando Supremo.

Venerdì, 9 marzo 1917.

Stamattina  l'agitazione  nei  quartieri  industriali  ha 
preso  una  forma  violenta.  Sono  state  saccheggiate 
parecchie botteghe di fornai, specialmente nel quartiere 
di  Viborg  e  a  Vassily-Ostroff.  In  parecchi  punti  della 
capitale  i  Cosacchi  hanno  caricato  la  folla  e  ucciso 
qualche operaio.

Pokrowski mi confida che è molto inquieto.
— Se  il  mio  collega  dell'Interno  avesse  ancora  un 

barlume  di  ragione,  non  darei  troppa  importanza  a 
questi  disordini.  Ma che  cosa  c'è  da  aspettarsi  da  un 
uomo  che  da  parecchie  settimane  ha  perduto 
completamente  il  senso  della  realtà  e  passa  tutte  le 
serate  a  discutere  con  lo  spirito  di  Rasputin?  Anche 
stanotte  è  stato  delle  ore  a  evocare  il  fantasma dello 
starez! —

Sabato, 10 marzo 1917.

Il  doloroso  problema  del  rifornimento  dei  viveri  è 
stato esaminato, stanotte, in un «consiglio straordinario» 
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al quale hanno partecipato tutti i ministri, eccetto quello 
dell'Interno,  il  presidente  del  Consiglio  dell'Impero,  il 
presidente  della  Duma  e  il  sindaco  di  Pietrogrado. 
Protopopoff  non  si  è  degnato  di  assistere  a  questa 
discussione;  senza  dubbio  era  in  conferenza  con  lo 
spirito di Rasputin!

Grande spiegamento  di  gendarmi,  di  Cosacchi  e  di 
truppe in  tutta  la  città.  Fino  alle  quattro  pomeridiane 
circa, le dimostrazioni non hanno dato luogo a disordini. 
Ma poi la gente ha cominciato a eccitarsi. Cantavano la 
Marsigliese, sventolavano  delle  bandiere  rosse  sulle 
quali  era  scritto:  Abbasso  il  governo!  Abbasso 
Protopopoff! Abbasso la guerra! Abbasso la Tedesca!...  
Poco dopo le cinque sono cominciati i tafferugli nella 
Prospettiva Newski. Sono stati uccisi tre dimostranti e 
tre ufficiali di polizia; c'è stato un centinaio di feriti.

Nel  corso  della  serata  è  tornata  la  calma.  Ne 
approfitto per andare con la moglie del mio segretario, 
la viscontessa Du Halgouët, a sentire un po' di musica al 
concerto  Ziloti.  Lungo  la  strada  incontriamo  ogni 
momento delle pattuglie di Cosacchi.

La sala  del  Teatro Maria  è  quasi  vuota;  ci  sono al 
massimo una  cinquantina  di  persone;  mancano  anche 
parecchi professori d'orchestra. Ascoltiamo o piuttosto 
«subiamo» la  prima sinfonia  di  Saminski,  un giovane 
compositore;  è  un'opera  priva  d'eguaglianza,  che  non 
manca  però  di  potenza,  ma  in  cui  gli  effetti  sono 
soprattutto  ricercati  in  audaci  dissonanze  e  in 
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complicate formule armoniche. Queste sottigliezze della 
tecnica mi avrebbero interessato in  altri  momenti,  ma 
stasera mi esasperano. Per fortuna compare subito dopo 
sulla scena il violinista Enesco. Dopo aver gettato uno 
sguardo  dolente  sulla  sala  deserta,  si  avvicina  alle 
poltrone  che  occupiamo  in  un  angolo  vicino 
all'orchestra  come se  volesse  sonare  soltanto  per  noi. 
Mai  quell'ammirevole  virtuoso,  degno  emulo  degli 
Ysaie  e  dei  Kreissler,  mi  ha  prodotto  più  forte 
impressione per il suo modo di sonare, semplice, largo, 
capace delle più delicate modulazioni e degli slanci più 
ardenti.  Termina  con  una  fantasia  di  Saint-Saëns, 
veramente  maravigliosa,  piena  d'infiammato 
romanticismo. Dopo questo. pezzo lasciamo il teatro.

La piazza del Teatro Maria, di solito tanto animata, è 
triste  e  deserta;  non  c'è  che  la  mia  carrozza.  Un 
picchetto  di  gendarmi  sta  a  guardia  del  ponte  della 
Moika,  delle  truppe  stanno  ammassate  davanti  alla 
prigione di Lituania.

La signora Du Halgouët, alla quale questo spettacolo 
ha fatto la stessa impressione che a me, mi dice:

— Abbiamo passato, forse, l'ultima serata di questo 
regime. —

Domenica, 11 marzo 1917.

Stanotte  i  ministri  hanno  tenuto  consiglio  fino  alle 
cinque del mattino. Protopopoff si è degnato di unirsi ai 
suoi colleghi ai quali ha esposto le energiche misure da 
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lui  prescritte  per il  mantenimento dell'ordine pubblico 
«a  qualunque  costo».  In  conseguenza  il  generale 
Kabaloff,  governatore militare di Pietrogrado, ha fatto 
affiggere questo minaccioso manifesto:

Sono  proibiti  gli  assembramenti.  Prevengo  la 
popolazione  che  ho  rinnovato  alle  truppe  
l'autorizzazione  di  usare  le  armi,  senza  arrestarsi 
dinanzi a nulla pur di mantenere l'ordine pubblico.

Verso  l'una  pomeridiana;  mentre  me ne  ritorno  dal 
Ministero  degli  Affari  esteri,  incontro  Basilio 
Maklakoff, uno dei corifei del partito «cadetto».

—  Siamo  in  presenza  –  mi  dice  –  di  un  vasto 
movimento politico. Tutti ne hanno abbastanza di questo 
genere  di  governo.  Se  l'Imperatore  non  concede 
prontamente al paese delle ampie riforme, l'agitazione 
degenererà  in  sommossa.  E  dalla  sommossa  alla 
rivoluzione non c'è che un passo.

— La penso proprio come voi e ho una gran paura 
che Protopopoff sia il Polignac dei Romanoff.... Ma se 
gli avvenimenti precipitano, voi avrete certamente una 
parte importante da compiere, e vi prego, in tal caso, di 
non dimenticare quei doveri fondamentali che la guerra 
impone alla Russia.

— Potete contare su di me. —
Nonostante il  manifesto del governatore militare, la 

folla si fa sempre più tumultuosa e aggressiva, e sulla 
Prospettiva  Newski  va  ingrossando  sempre  di  più. 
Quattro o cinque volte la truppa è obbligata a sparare a, 
salve per non essere sopraffatta; ci son morti a ventine.
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Verso sera,  due dei  miei agenti  informatori,  che ho 
mandato nei quartieri industriali, mi riferiscono che lo 
spietato  rigore  della  repressione  ha  scoraggiato  gli 
operai i quali vanno dicendo: «Ne abbiamo abbastanza 
di farci ammazzare sulla Prospettiva Newski!»

Ma  un  altro  informatore  mi  riferisce  che  un 
reggimento della Guardia, il reggimento di Volinia, s'è 
ricusato di far fuoco. Questo è un elemento nuovo della 
situazione e mi ricorda il lugubre avvertimento del 31 
ottobre scorso.

Per riposarmi un poco dopo una giornata di lavoro e 
di trambusto come quella che ho passato (perchè sono 
stato continuamente assediato dalla colonia francese che 
è  assai  preoccupata),  me  ne  vado,  dopo  pranzo,  a 
prendere una tazza di tè dalla contessa P.... che abita in 
via Glinka. Allorchè, verso le undici, esco da casa sua, 
vengo a sapere che continuano le dimostrazioni davanti 
a Nostra Signora di Kazan e al Gostini Dvor. Sicchè, per 
tornarmene all'Ambasciata, ritengo prudente fare il giro 
dalla Fontanka. Appena la mia automobile ha infilato la 
banchina, vedo una casa con tutte le finestre illuminate e 
una lunga fila di vetture che aspettano davanti a essa. È 
la casa della principessa Leone Radzwill; la sua serata è 
proprio nel momento più bello e di maggior affluenza; 
riconosco, passando, l'automobile del granduca Boris.

Secondo Sénac de Meilhan, anche a Parigi, la sera del 
5  ottobre  1789,  c'era  molta  gente  che  si  stava 
divertendo.
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CAPITOLO XV
12-22 MARZO 1917

Dalla sommossa alla rivoluzione. Barricate,  saccheggi,  incendi; 
combattimenti nelle strade. L'esercito fraternizza con gl'insorti. 
Il  governo  non  funziona;  i  ministri  fanno  appello 
all'Imperatore.  Il  Palazzo  d'Inverno  e  la  Fortezza  vengono 
invasi.  La  Duma  organizza  un  comitato  esecutivo.  – 
Ricominciano  i  combattimenti  nelle  strade.  Missione  del 
generale  Ivanoff.  Ultima  possibilità  di  salvare  lo  zarismo. 
Rapidi  progressi  della  rivoluzione.  –  I  socialisti 
contrappongono alla Duma un «Consiglio dei deputati operai e 
soldati»,  cioè il  Soviet. Parte decisiva avuta dall'esercito nel 
dramma  rivoluzionario.  Vergognoso  atteggiamento  del 
granduca  Cirillo  e  della  Guardia  Imperiale.  –  Dopo  aver 
tentato invano di tornare a Pietrogrado, l'Imperatore si ferma a 
Pskoff ove due commissari della Duma vanno a scongiurarlo 
di abdicare in favore di suo figlio. Costituzione di un governo 
provvisorio. – Nicola II non volendo separarsi da suo figlio, 
abdica in favore di suo fratello Michele Alexandrovic. Collera 
del  Soviet  che  esige  e  ottiene  la  rinunzia  del  granduca 
Michele. – Notizie di Zarskoie Selo; il granduca Paolo informa 
la  Zarina  che  l'Imperatore  ha  abdicato.  –  Debolezza  del 
governo  provvisorio  verso  il  Soviet;  la  guarnigione  di 
Pietrogrado si fa promettere che non sarà mandata alla fronte. 
– Miliukoff nominato ministro degli Affari esteri; nostro primo 
colloquio; insisto perchè i nuovi governanti proclamino la loro 
volontà di continuare la guerra a oltranza. – Sguardo generale 
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sugli avvenimenti.  Inazione del clero durante la rivoluzione. 
Particolari complementari circa l'abdicazione dell'Imperatore. 
–  Proclama  del  governo  provvisorio;  non  contiene  che  una 
vaga allusione alla continuazione della guerra; protesto presso 
Miliukoff. – Il Soviet impone al governo provvisorio di fare 
arrestare  i  Sovrani  decaduti.  Miliukoff  fa  domandare  al 
governo britannico di dar loro asilo in Inghilterra. Eloquente 
addio dell'Imperatore all'esercito.

Lunedì, 12 marzo 1917.

Alle  otto  e  mezzo,  quando  ho  appena  finito  di 
vestirmi, mi giunge alle orecchie un rumore strano che 
sembra  venire  dal  ponte  Alessandro  e  dura  un po'  di 
tempo.  Guardo  il  ponte,  di  solito  molto  animato,  è 
deserto, ma quasi subito una folla in disordine, con delle 
bandiere rosse, compare all'estremità di esso che è sulla 
riva destra  della  Neva,  mentre  un reggimento accorre 
dall'altra parte. Sembra che debba avvenire un conflitto, 
ma,  al  contrario,  le  due  masse  si  fondono  l'una  con 
l'altra. L'esercito fraternizza coi rivoltosi.

Poco  dopo  mi  s'informa  che  un  reggimento  della 
Guardia, il reggimento di Volinia, stanotte si è rivoltato, 
ha ucciso gli  ufficiali  e  adesso sta  percorrendo le  vie 
della  città  eccitando  il  popolo  alla  rivoluzione  e 
tentando di far rivoltare le truppe che son rimaste fedeli.

Alle  dieci,  fucilate  e bagliori  d'incendio dalla  parte 
della Prospettiva Liteini, prossima all'Ambasciata. Poi, 
silenzio.
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Accompagnato  dal  mio  addetto  militare,  tenente 
colonnello Lavergne, vado a rendermi conto di ciò che 
succede. Della gente spaventata sta scappando per tutte 
le strade. All'angolo della Liteini c'è un indescrivibile 
disordine. I soldati frammisti al popolo stanno alzando 
una barricata. Un getto di fiamme vien fuori dal Palazzo 
di Giustizia. Le porte dell'Arsenale vengon fatte saltare 
in aria con gran fracasso. Improvvisamente comincia il 
crepitio delle mitragliatrici; sono le truppe regolari che 
hanno  preso  posizione  dalla  parte  della  Prospettiva 
Newski. I rivoltosi rispondono; ormai ho veduto quanto 
basta per non aver dubbi di ciò che si sta preparando. 
Sotto  una  grandine  di  palle  torno  all'Ambasciata  con 
Lavergne  che,  per  far  mostra  del  suo  coraggio,  si  è 
spinto  a  passo  lento  e  tranquillo  fino  al  punto  più 
pericoloso.

Verso  le  undici  e  mezzo  vado  al  Ministero  degli 
Affari esteri e passo a prendere Buchanan.

Informo Pokrowski di ciò che ho visto.
— È ancor più grave di ciò che credevo, – mi dice.
Rimane calmo, ma ha l'aria un po' scettica quando mi 

espone  i  provvedimenti  che  stanotte  i  ministri  hanno 
deciso di adottare.

—  La  sessione  della  Duma  è  prorogata  al  mese 
d'aprile abbiamo inviato un telegramma all'Imperatore 
pregandolo di tornare immediatamente. I miei colleghi, 
salvo  Protopopoff,  e  io  abbiamo  ritenuto  che  sia 
necessario stabilire d'urgenza una dittatura che dovrebbe 
essere  affidata  a  un generale  che godesse di  un certo 
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prestigio nell'esercito, per esempio al generale Russki. 
—

Gli faccio osservare che ormai, secondo quello che ho 
visto stamattina, la fedeltà delle truppe è troppo scossa 
perchè  si  possa  mettere  tutte  le  proprie  speranze  di 
salvezza  nell'impiego  dei  mezzi  violenti,  e  che  mi 
sembra  più  che  mai  necessario  nominare 
immediatamente un Ministero che goda la fiducia della 
Duma. Gli rammento che nel 1789, nel 1830 e nel 1848 
tre dinastie francesi furono abbattute per aver compreso 
troppo tardi il significato e la forza del movimento che 
le assaliva. Aggiungo che, in circostanze così gravi, il 
rappresentante  della  Francia  alleata  ha  diritto  di  far 
udire  al  governo  imperiale  un  consiglio  di  politica 
interna.

Buchanan  gli  dice  le  stesse  cose;  e  Pokrowski  ci 
risponde che egli, personalmente, la pensa come noi, ma 
la  presenza  di  Protopopoff  nel  Consiglio  dei  ministri 
paralizza ogni azione efficace.

Gli domando:
— Non c'è dunque nessuno che possa aprir gli occhi 

all'Imperatore?
— L'Imperatore è cieco! – mi risponde con un gesto 

di  scoraggiamento,  mentre  gli  si  dipinge  sul  viso  il 
profondo  dolore  che  travaglia  l'animo  di  quest'uomo 
onesto, di quest'eccellente cittadino di una rettitudine, di 
un patriottismo e di un disinteresse che non potrò mai 
vantare abbastanza.

Ci propone di tornare da lui verso sera.
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Quando  torno  all'Ambasciata  la  situazione  è  assai 
peggiorata;  le  notizie  più  brutte  si  succedono 
ininterrottamente;  il  Palazzo  di  Giustizia  è  ormai  un 
immenso braciere; l'arsenale della Liteini, il palazzo del 
ministro  dell'Interno,  il  palazzo  del  Governatorato 
Militare,  il  palazzo del  ministro di  Corte,  i  fabbricati 
della Sicurezza Pubblica, della famosissima Okhrana, e 
una ventina di commissariati di polizia sono in fiamme; 
le prigioni sono state aperte e tutti i detenuti sono stati 
liberati, la fortezza di San Pietro e Paolo è assediata, il 
Palazzo  d'Inverno  invaso;  combattimenti  per  tutta  la 
città.

Alle  sei  e  mezzo torno con Buchanan al  Ministero 
degli Affari esteri.

Pokrowski  ci  comunica  che,  data  la  gravità  della 
situazione,  il  Consiglio  dei  ministri  si  è  preso  la 
responsabilità  di  togliere  a  Protopopoff  il  portafoglio 
dell'Interno e di nominare al suo posto, come «gerente 
provvisorio», il generale Makarenko. Il Consiglio ne ha 
subito  reso  conto  all'Imperatore  e  l'ha  inoltre 
scongiurato  di  conferire  immediatamente  poteri 
straordinari a un generale affinchè questi prenda tutte le 
misure  eccezionali  che  la  situazione  impone  e 
specialmente nominare altri ministri.

C'informa anche che, nonostante l'ukase di proroga, la 
Duma  s'è  riunita,  questo  pomeriggio,  nel  Palazzo  di 
Tauride e ha costituito un comitato permanente destinato 
a  servire  d'intermediario  fra  il  governo  e  le  truppe 
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ribelli. Rodzianko, che è presidente di questo comitato, 
ha  telegrafato  all'Imperatore  che  la  dinastia  è  in 
gravissimo pericolo  e  che  il  minimo indugio  gli  sarà 
fatale.

Quando Buchanan e io usciamo dal Ministero degli 
Esteri è ormai notte fatta, tutti i lampioni sono spenti. 
Allorchè  la  mia  automobile  esce  dalla  Millionaia  e 
sbocca  davanti  al  Palazzo  di  Marmo,  ci  troviamo  in 
mezzo a una folla di militari in tumulto. Sta avvenendo 
non  so  che  cosa  nella  caserma  del  Reggimento 
Paulowski.  Dei  soldati  inferociti  gridano,  urlano  e  si 
battono  fra  di  loro  lì  sulla  piazza.  Intanto  altri 
circondano  la  mia  vettura  e  cominciano  a  urlare  con 
violenza  contro  di  noi  mentre  il  mio  domestico  e  lo 
chauffeur tentano inutilmente di  far  loro comprendere 
che  siamo gli  ambasciatori  di  Francia  e  d'Inghilterra. 
Aprono gli sportelli; la nostra situazione sta per diventar 
pericolosa  quando  un  sottufficiale,  dall'alto  del  suo 
cavallo,  ci  riconosce  e  con  voce  tonante  propone  di 
gridare  «urrà  per  la  Francia  e  per  l'Inghilterra».  Così 
usciamo da quella brutta situazione sotto un diluvio di 
acclamazioni.

Passo la sera cercando di sapere qualche cosa della 
Duma.  La  difficoltà  d'avere  informazioni  è  grande 
perchè ormai ci sono incendi e fucilate dappertutto.

Finalmente  mi  portano  delle  informazioni  che 
concordano fra di loro.
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La Duma, mi si riferisce, sta facendo ogni sforzo per 
organizzare  un  governo  provvisorio,  ristabilire  un  po' 
d'ordine  e  assicurare  il  rifornimento  di  viveri  per  la 
capitale.

I capi dei partiti  liberali  e perfino quelli del partito 
operaio  sono  vivamente  sorpresi  della  defezione  così 
rapida e così completa dell'esercito. Questo fatto pone 
davanti  ai deputati  moderati  che tentano di dirigere il 
movimento  popolare  (Rodzianko,  Miliukoff, 
Scingarieff, Maklakoff, ecc.) il problema di sapere se il 
regime dinastico possa essere ancora salvato. Problema 
grave,  perchè  l'idea  repubblicana,  che  gode  il  favore 
degli ambienti operai di Mosca e Pietrogrado, è estranea 
alla  mentalità  generale  del  paese  nè  è  possibile 
prevedere come si regoleranno le truppe che sono alla 
fronte quando sapranno ciò che è avvenuto alla capitale.

Martedì, 13 marzo 1917.

Il rumore delle fucilate, che stamattina non si udiva 
più, ricomincia verso le dieci e pare piuttosto forte dalla 
parte dell'Ammiragliato. Delle automitragliatrici, ornate 
di  bandiere  rosse,  passano  a  gran  velocità  davanti 
all'Ambasciata.  Nuovi  incendi  scoppiano  in  diversi 
punti della città.

Per  non  espormi  a  un  altro  incidente  come  quello 
d'ieri,  preferisco  non  servirmi  dell'automobile  per 
andare al Ministero degli Affari esteri e ci vado a piedi 
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accompagnato dal mio domestico, il fido Leonida, che 
per la circostanza ha lasciato la sua speciale uniforme.

Davanti al Giardino d'Estate incontro uno degli etiopi 
che montavano la  guardia alla  porta  dell'Imperatore e 
che mi ha tante volte fatto entrare nello studio imperiale. 
Anche quel bravo negro s'è messo in borghese e ha l'aria 
molto  afflitta.  Facciamo  una  ventina  di  passi,  uno  a 
fianco all'altro; ha le lacrime agli occhi. Cerco di fargli 
coraggio  e  gli  stringo  la  mano.  Mentre  si  allontana, 
continuo a guardarlo con un certo interesse; in questo 
sfacelo  di  tutto  un  sistema  politico  e  sociale  egli 
rappresenta per me gli splendori monarchici del passato, 
il  cerimoniale  pittoresco  e  sontuoso  introdotto  da 
Caterina la Grande, tutto ciò che evocavano di fasto e di 
prestigio  queste  parole  ormai  prive  di  significato:  «la 
Corte di Russia!»

Nel vestibolo del Ministero incontro Buchanan che se 
n'è venuto a piedi anche lui. Pokrowski ci dice:

— Il Consiglio dei ministri ha seduto in permanenza 
tutta la notte a Palazzo Maria. L'Imperatore non si fa 
illusioni  sulla  gravità  della  situazione  perchè  ha 
conferito dei poteri straordinari al generale Ivanoff allo 
scopo di ristabilir l'ordine; sembra deciso a riconquistare 
a viva forza la sua capitale e non vuol nemmeno sentir 
parlare di venire a patti con le truppe che hanno ucciso i 
loro ufficiali e inalzato la bandiera rossa. Ma non credo 
che  il  generale  Ivanoff,  il  quale  era  ieri  a  Mohileff, 
possa arrivare a Pietrogrado; gl'insorti sono padroni di 
tutte le ferrovie. E se anche riuscisse ad arrivare, che 
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cosa potrebbe fare? Tutte le truppe hanno fatto  causa 
comune  con i  rivoluzionari.  Non  c'è  più  che  qualche 
distaccamento  isolato  e  qualche  posto  di  polizia  che 
resista  ancora.  In  quanto  poi  ai  miei  colleghi  del 
Ministero, la maggior parte di essi è in fuga e parecchi 
sono stati arrestati. Anch'io sono a malapena riuscito a 
scappare,  stanotte,  dal  Palazzo  Maria....  E  adesso 
aspetto il mio destino.... —

Parla  con  voce  eguale  e  calma,  con  un  tono  di 
semplicità,  di  dignità,  di  coraggio  e  di  tranquilla 
fermezza che mette nella sua simpatica fisonomia una 
luce di nobiltà e di fierezza. Per comprendere tutta la 
bellezza  del  suo  contegno  calmo  e  sereno,  bisogna 
sapere  che,  dopo  essere  stato  per  tanto  tempo 
controllore  generale  delle  finanze  dello  Stato,  non ha 
messo da parte neppure un soldo e per di più è carico di 
famiglia.

— Voi  che  avete  attraversato  adesso  la  città,  –  mi 
domanda – avete  l'impressione che l'Imperatore possa 
ancora salvare la corona?

—  Forse;  perchè  c'è  dappertutto  un  grandissimo 
disordine  e  la  più  grande  disorganizzazione.  Ma 
occorrerebbe che l'Imperatore si dimostrasse rassegnato 
a ciò che è avvenuto designando come ministri i membri 
del Comitato provvisorio della Duma e concedendo il 
suo  perdono  ai  ribelli.  Credo  perfino  che  se  si 
presentasse  in  persona  alle  truppe  e  al  popolo,  se 
proclamasse  solennemente,  dal  vestibolo  di  Nostra 
Signora di Kazan, che è cominciata un'èra nuova per la 
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Russia,  sarebbe  acclamato....  Ma  domani  sarebbe  già 
troppo tardi.... C'è un bel verso di Lucano che fa al caso 
di  ogni  rivoluzione  quando  è  al  principio:  Ruit  
irrevocabile  vulgus.14 Ci  pensavo  stanotte.  Nelle 
agitatissime circostanze in  cui  siamo,  l'irrevocabile  fa 
presto ad avvenire!

— Non  sappiamo  nemmeno  dove  sia  l'Imperatore. 
Dev'essere  partito  da  Mohileff  ieri  sera  o  stamattina 
all'alba.  Quanto  all'Imperatrice  non  ne  ho  notizie.  È 
impossibile comunicare con Zarskoie Selo. —

Uscendo dal Ministero, sir George Buchanan mi dice:
— Invece di passare per la Millionaia, passiamo dalla 

banchina della  Corte,  così  eviteremo le caserme della 
Guardia. —

Ma appena sbocchiamo sulla banchina, un gruppo di 
studenti  ci  riconosce,  ci  acclama e  ci  accompagna  in 
corteo. Davanti al Palazzo di Marmo la folla ingrossa e 
comincia  a  eccitarsi.  Alle  grida  di  «Viva  la  Francia! 
Viva  l'Inghilterra!»  si  uniscono  anche  quelle  poco 
piacevoli di «Viva l'Internazionale! Viva la pace!»

All'angolo della Piazza Suvoroff, Buchanan mi lascia 
dopo avermi consigliato di entrare nella sua Ambasciata 
per  sottrarmi  così  alla  ressa  del  popolo  che  si  sta 
eccitando  un  po'  troppo.  Ma  è  già  tardi  e  voglio 
telegrafare a Parigi prima di colazione; continuo perciò 
per la mia strada.

14 Il popolo avanza irrevocabile. (N. d. T.)
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Davanti  al  Giardino  d'Estate  sono  completamente 
chiuso  in  mezzo  alla  folla  la  quale  ferma 
un'automitragliatrice  che  passa  e  mi  vuol  obbligare  a 
salirci  sopra  per  portarmi  al  Palazzo di  Tauride.  Uno 
studente,  un  pezzo  di  ragazzone,  mi  grida  sul  viso, 
mentre  sventola  una  bandiera  rossa,  in  bonissimo 
francese:

— Venite a salutare la Rivoluzione russa! La bandiera 
rossa  è  ormai  la  bandiera  della  Russia;  rendetele 
omaggio in nome della Francia! —

Traduce in russo le sue parole che provocano subito 
degli urrà frenetici. Gli rispondo:

— Non posso rendere alla libertà russa un omaggio 
più, bello che quello d'invitarvi a gridare con me: «Viva 
la guerra!» —

Lo  studente  si  guarda  bene  dal  tradurre  la  mia 
risposta. Intanto siamo giunti davanti all'Ambasciata di 
Francia,  e  non senza  difficoltà,  energicamente  aiutato 
dal  mio  domestico,  riesco  a  liberarmi  dalla  folla  e  a 
infilare il portone.

Durante tutto il  pomeriggio la rivoluzione fa il  suo 
corso, logico, ineluttabile. Ruit irrevocabile vulgus.

Le  notizie  arrivano  l'una  dopo  l'altra;  sono  stati 
arrestati il principe Golitzin presidente del Consiglio, il 
metropolita  Pitirim,  Sturmer,  Protopopoff, 
Dobrowolsky, ecc. Degli altri incendi gettano qua e là la 
loro luce sinistra. La fortezza di San Pietro e Paolo è 
divenuta il  centro dell'insurrezione. S'è impegnata una 
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lotta  accanita  intorno  all'Ammiragliato  dove  hanno 
cercato rifugio il ministro della Guerra, il ministro della 
Marina  e  alcuni  alti  funzionari.  Nel  resto  della  città 
gl'insorti danno la caccia ai «traditori», cioè ai gendarmi 
e ai poliziotti. Il fuoco di fucileria è così intenso nelle 
vicinanze dell'Ambasciata che i miei dvornik si rifiutano 
di portare i miei telegrammi all'ufficio centrale, il solo 
che  ancora  funzioni,  e  debbo  ricorrere  a  un 
quartiermastro  della  Marina  francese  che  si  trova  in 
missione  a  Pietrogrado  e  non  ha  paura  delle 
schioppettate.

Alle cinque, un alto funzionario, K..., viene a dirmi 
che il  Comitato esecutivo della Duma sta  tentando di 
costituire «un governo provvisorio» ma che il presidente 
Rodzianko,  Guskoff,  Sciulghin  e  Maklakoff,  sono 
completamente  disorientati  per  l'atteggiamento 
anarchico che ha assunto l'esercito.

— Non è così – aggiunge il mio informatore – che 
essi immaginavano la rivoluzione; credevano di poterla 
dirigere,  di  poterla  dominare  per  mezzo  dell'esercito. 
Invece oggi le truppe non riconoscono più i loro capi e 
stanno spargendo il terrore per tutta la città. —

Poi, dopo avermi detto all'improvviso che è venuto da 
me inviato dal  presidente  Rodzianko,  mi domanda se 
non  ho  qualche  parere,  qualche  suggerimento  da 
mandargli.

—  Come  ambasciatore  di  Francia  –  dico  io  –  la 
guerra,  naturalmente,  è  la  mia  principale 
preoccupazione. Mi auguro quindi che la rivoluzione sia 
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quanto  più  è  possibile  limitata  nei  suoi  effetti  e  che 
l'ordine  possa  essere  ristabilito  al  più  presto.  Non 
dimenticate  che  l'esercito  francese  si  prepara  a  una 
grande offensiva e che l'esercito russo è impegnato sul 
suo onore a far la parte che gli spetta.

— Allora voi siete del parere che bisogna conservare 
in vita il governo monarchico con un imperatore?

— Sì, ma sotto la forma costituzionale e non sotto la 
forma autocratica.

— Nicola  II  non  può più  regnare;  non inspira  più 
fiducia a nessuno e ha perduto ogni prestigio. E poi egli 
non accetterebbe mai di sacrificare l'Imperatrice.

—  Ammetto  che  cambiate  zar,  ma  conservate  lo 
zarismo. —

E  mi  metto  a  dimostrargli  che  lo  zarismo  è  lo 
scheletro della Russia, l'intelaiatura insostituibile della 
società  russa,  il  solo  legame,  poi,  che  unisca  tutti  i 
differenti popoli dell'Impero.

— Se lo zarismo fosse abbattuto – gli dico – credete 
pure che trascinerebbe nella sua rovina tutto l'edificio 
russo. —

Mi  assicura  che  anche  Rodzianko,  Guskoff  e 
Miliukoff sono di questo parere e che fanno tutto quello 
che  possono  per  far  prevalere  quest'opinione,  ma  gli 
elementi  socialisti  e  anarchici  guadagnano  terreno  di 
minuto in minuto.

— Ragione di più – dico io – per far presto. —
Venuta la notte mi arrischio a uscir dall'Ambasciata 

insieme col mio segretario Chambrun per andare a fare 
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un po' di coraggio ad alcune signore amiche nostre che 
abitano nelle vicinanze e che so molto spaventate. Dopo 
esser  rimasti  un  momento  dalla  principessa  Stanislao 
Radzwill  e  dalla  contessa  di  Robien,  ci  decidiamo  a 
tornarcene  a  casa  perchè,  nonostante  l'oscurità,  si 
sentono  continuamente  delle  fucilate,  e  mentre 
attraversiamo la Serghiewskaia sentiamo fischiare delle 
pallottole.

In questa giornata piena di fatti tanto gravi e che forse 
determinerà le sorti della Russia per più di un secolo, 
prendo nota di un episodio, in apparenza di scarsissima 
importanza,  ma,  in  fondo,  abbastanza  espressivo.  Il 
palazzo  della  Kscescinskaia,  posto  all'ingresso  della 
Prospettiva  Kamenni-Ostroff,  davanti  al  parco 
Alessandro,  è  stato  oggi  invaso  dagl'insorti  e 
saccheggiato da cima a  fondo.  Mi viene in  mente un 
particolare  che  mi  fa  comprendere  perchè  il  furore 
popolare  s'è  rivolto  contro  la  dimora  della  famosa 
ballerina. L'inverno scorso faceva un freddo terribile; il 
termometro  era  disceso  a  35°  sotto  zero.  Sir  George 
Buchanan,  la  cui  Ambasciata  ha  il  riscaldamento  a 
termosifone,  non  era  riuscito  a  procurarsi  il  carbon 
fossile  che  gli  occorreva;  s'era  invano  rivolto 
all'Ammiragliato russo. Una mattina Sasonoff gli aveva 
detto  che  era  assolutamente  impossibile  trovare  del 
carbone nei depositi cittadini; nel pomeriggio di quello 
stesso giorno, approfittando del bel tempo, io e lui ce ne 
andammo a  fare  una  passeggiata  alle  Isole.  Entrando 
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nella  Prospettiva  Kamenni-Ostroff,  Buchanan  grida: 
«Oh!  questo  poi  è  troppo!»  e  m'indica,  davanti  al 
palazzo della ballerina, quattro autocarri militari pieni di 
sacchi  di  carbone  che  una  squadra  di  soldati  stava 
scaricando. «Calmatevi, sir George,» gli dissi io. «Voi 
non avete certamente gli stessi titoli alle premure delle 
autorità  imperiali  che  può  vantare  la  signora 
Kscescinskaia!»

È probabile che da molti anni a questa parte parecchie 
migliaia di Russi abbiano fatto delle osservazioni dello 
stesso genere relativamente ai favori di cui era colmata 
la Kscescinskaia. A poco a poco è nata una specie di 
leggenda intorno a questa ballerina che è stata amata, un 
tempo,  dallo  Zarevic  e,  da  allora  in  poi,  corteggiata 
contemporaneamente da due granduchi; è divenuta una 
specie di simbolo del regime imperiale. E la plebe, oggi, 
ha voluto dare addosso proprio a questo simbolo. Una 
rivoluzione  è  sempre,  più o meno,  una somma e  una 
sanzione.

Mercoledì, 14 marzo 1917.

Ancora  molti  incendi  e  molti  combattimenti, 
stamattina. I  soldati danno la caccia agli ufficiali  e ai 
gendarmi,  una  caccia  feroce  che  rivela  tutti  gl'istinti 
brutali che albergano ancora nell'animo del mugik.

Nella  generale  anarchia  che  regna  a  Pietrogrado 
tendono a costituirsi tre organi di direzione:
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1° Il «Comitato esecutivo della Duma» presieduto da 
Rodzianko e  comprendente  dodici  membri  fra  i  quali 
Miliukoff,  Sciulghin,  Konovaloff,  Kerenski e Sceidzè, 
che rappresentano tutti i partiti del gruppo progressista e 
dell'estrema sinistra.  Questo Comitato  tenta  di  attuare 
immediatamente le riforme necessarie per mantenere in 
vita  il  governo  monarchico  proclamando,  ove 
occorresse,  un  altro  imperatore;  ma  il  Palazzo  della 
Tauride è invaso dai rivoltosi e quindi esso è costretto a 
deliberare sotto la continua minaccia della folla.

2°  Il  «Consiglio  dei  deputati  operai  e  soldati»,  il 
Soviet. Tiene le sue sedute alla stazione di Finlandia. La 
sua parola d'ordine, il suo grido di raccolta, è questo: 
proclamare  la  Repubblica  sociale  e  metter  fine  alla 
guerra. I suoi caporioni già denunziano i membri della 
Duma come traditori  della rivoluzione e  assumono di 
fronte  alla  rappresentanza  legale  l'atteggiamento  della 
Comune di Parigi di fronte all'Assemblea legislativa nel 
1792.

3° Il  «quartier generale delle truppe». Risiede nella 
fortezza di San Pietro e Paolo. Si compone di qualche 
ufficiale  subalterno  che  è  passato  alla  causa  della 
rivoluzione e di qualche sottufficiale o soldato promosso 
ufficiale,  e  si  studia  di  mettere  un  po'  d'ordine  nel 
servizio di rifornimento dei combattenti spedendo loro 
viveri e munizioni. Più che altro tiene la Duma sotto al 
suo  dominio.  Per  mezzo  suo  la  soldataglia  è  oggi 
onnipossente.  Alcuni  battaglioni  accantonati  nella 
Fortezza  e  nei  dintorni  di  essa  rappresentano  la  sola 
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forza organizzata di Pietrogrado; sono i pretoriani della 
rivoluzione, tanto risoluti, ignoranti e fanatici quanto lo 
erano i famosi battaglioni del sobborgo Sant'Antonio e 
del sobborgo San Marcello pure nell'anno 1792.

Fin dal principio della rivoluzione russa i ricordi della 
rivoluzione francese mi sono spesso tornati alla mente. 
Ma  lo  spirito  dei  due  movimenti  popolari  è 
assolutamente  diverso.  La  crisi  presente,  per  le  sue 
origini, per il principio sul quale è fondata, per il suo 
carattere più sociale che politico, è molto più affine alla 
rivoluzione del 1848.

L'Imperatore partì  ieri mattina da Mohileff.  Il  treno 
prese  la  direzione  di  Bologoie  che  si  trova  a  mezza 
strada  fra  Mosca  e  Pietrogrado.  Si  suppone  che 
l'Imperatore  voglia  tornare  a  Zarskoie  Selo,  ma  può 
anche essere che egli pensi di continuare verso Mosca 
per organizzarvi la resistenza alla rivoluzione.

Nel  vedere  sfilare  davanti  all'Ambasciata  tre 
reggimenti  diretti  al  Palazzo di  Tauride  mi sono reso 
conto  della  parte  importantissima,  decisiva,  che 
l'esercito  si  è  assunto  nel  dramma  rivoluzionario. 
Marciano  in  ordine  perfetto,  con  la  musica  in  testa. 
Alcuni  ufficiali  precedono;  hanno  una  gran  coccarda 
rossa al berretto, un nodo di nastro rosso sulla spalla, dei 
galloni  rossi  sulle  maniche.  La  vecchia  bandiera  del 
reggimento,  tutta  coperta  di  icone,  è  circondata  da 
bandiere rosse.
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Il  granduca  Cirillo  Vladimirovic  si  è  dichiarato 
favorevole alla rivoluzione.

Ha fatto anche di più. Dimenticando il giuramento di 
fedeltà  e  il  titolo di  aiutante  di  campo che lo  legano 
all'Imperatore,  è  andato  oggi  verso  l'una  a  inchinarsi 
davanti  al  potere  popolare.  È  stato  visto,  nella  sua 
uniforme di capitano di vascello, condurre al Palazzo di 
Tauride gli  equipaggi della  Guardia,  che sono ai  suoi 
ordini, e metterli, al servizio del potere rivoluzionario

Poco dopo nell'antico palazzo di Potemkin ha avuto 
luogo  un  altro  spettacolo  non  meno  doloroso.  Un 
reparto di ufficiali e soldati, inviato dalla guarnigione di 
Zarskoie  Selo,  è  venuto  a  dichiararsi  solidale  con  i 
rivoluzionari.

Marciano in testa i Cosacchi della scorta, dei cavalieri 
magnifici,  il  fiore  della  Kasasceswo, il  reparto  della 
Guardia imperiale più orgoglioso e più ricco di privilegi. 
Segue il  Reggimento di Sua Maestà, la legione sacra; 
che è composto di  uomini scelti  da tutti  i  corpi  della 
Guardia e che è specialmente destinato alla protezione 
personale del monarca. Poi il Reggimento dei Ferrovieri 
di  Sua  Maestà,  che  ha  l'incarico  di  condurre  i  treni 
imperiali e di vegliare alla sicurezza dei Sovrani quando 
sono  in  viaggio.  Il  corteo  è  chiuso  dalla  polizia  dei 
Palazzi  imperiali,  personale  scelto,  adibito  alla 
sorveglianza dell'interno delle residenze imperiali,  che 
partecipava perciò alla vita quotidiana, alla vita intima e 
familiare  dei  suoi  padroni.  E  tutti,  ufficiali  e  soldati, 
hanno protestato la loro devozione al nuovo potere del 
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quale  non  sanno  neppure  il  nome,  come  se  avessero 
fretta di precipitarsi verso una nuova schiavitù.

Mentre mi vien riferito questo vergognoso episodio, 
penso  ai  valorosi  Svizzeri  che  il  10  agosto  1792  si 
fecero  massacrare  sui  gradini  delle  Tuileries.  Eppure 
Luigi XVI non era il loro sovrano nazionale e quando lo 
salutavano  non  lo  chiamavano:  Zari  batiuscka,  «Zar, 
nostro piccolo padre»!

Durante la serata il  conte S....  viene a trovarmi per 
avere  informazioni  sulla  situazione.  Gli  racconto,  fra 
l'altro, anche del passo umiliante che la guarnigione di 
Zarskoie Selo è andata a compiere al Palazzo di Tauride. 
Da principio non ci vuol credere. Poi, addolorato, dopo 
aver riflettuto lungamente in silenzio, riprende:

— Sì, quello che mi avete detto è proprio una cosa 
vergognosa.  Le truppe della Guardia che hanno preso 
parte a questa dimostrazione si sono disonorate....  Ma 
forse la colpa non spetta tutta a esse soltanto. Nel loro 
continuo servizio presso i  Sovrani,  quei soldati hanno 
finito col veder troppe cose che non avrebbero dovuto 
vedere; ne sanno troppo su Rasputin.... —

Come scrivevo ieri a proposito della Kscescinskaia, 
una rivoluzione è sempre, più o meno, una somma e una 
sanzione.

Verso mezzanotte mi s'informa che i capi dei partiti 
liberali hanno tenuto stasera un conciliabolo segreto, di 
nascosto ai socialisti, per mettersi d'accordo sulla forma 
del futuro governo.
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Sono stati  unanimi nel  dichiarare  che doveva esser 
mantenuta la monarchia, ma che Nicola II, responsabile 
delle  presenti  sventure,  dev'esser  sacrificato  per  la 
salvezza della Russia. L'antico presidente della Duma, 
Alessandro Ivanovic Guskoff, che fa parte attualmente 
del  Consiglio dell'Impero,  ha poi illustrato questa sua 
opinione: «È cosa della massima importanza che Nicola 
II non sia detronizzato con la violenza. Soltanto la sua 
spontanea abdicazione in favore di suo figlio o di suo 
fratello  potrebbe  assicurare,  senza  troppe  scosse,  il 
durevole stabilimento di un ordine nuovo. La rinunzia 
volontaria di Nicola II è il solo mezzo di conservare il 
regime imperiale e di salvare la dinastia dei Romanoff». 
Questa  tesi  che  mi  pare  molto  sensata  è  stata 
unanimemente approvata.

Per  concludere,  i  capi  liberali  hanno  stabilito  che 
Guskoff  e  Sciulghin,  il  deputato  della  destra 
nazionalista,  si  recheranno  subito  presso  l'Imperatore 
per pregarlo di abdicare in favore di suo figlio.

Giovedì, 15 marzo 1917.

Guskoff e Sciulghin sono partiti stamattina alle nove 
da Pietrogrado. Con la complicità di un ingegnere delle 
ferrovie addetto al movimento, hanno potuto ottenere un 
treno  speciale  senza  attirare  l'attenzione  dei  comitati 
socialisti.

La disciplina si va ristabilendo nelle truppe. In città 
regna l'ordine; le botteghe si riaprono timidamente.
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Il Comitato esecutivo della Duma e il Consiglio dei 
deputati  operai  e  soldati  (il  Soviet)  si  sono  messi 
d'accordo sui seguenti punti

1° Abdicazione dell'Imperatore;
2° Proclamazione dello Zarevic;
3°  Reggenza  del  granduca  Michele,  fratello 

dell'Imperatore;
4° Formazione di un Ministero responsabile;
5° Elezione di  un'assemblea costituente  col  sistema 

del suffragio universale;
6° Proclamazione dell'eguaglianza delle razze davanti 

alla legge.
Il giovane deputato Kerenski, che si è fatto un nome 

come avvocato nei processi politici, si afferma come il 
più attivo e il più risoluto di tutti gli organizzatori del 
nuovo regime. Ha un grande ascendente sul Soviet, ed è 
un  uomo  che  dobbiamo  cercare  di  guadagnare  alla 
nostra causa. Soltanto lui è capace di far comprendere al 
Soviet  la  necessità  di  continuare  la  guerra  e  di 
mantenere  l'alleanza.  Perciò  telegrafo  a  Parigi  per 
suggerire a Briand di far indirizzare subito, per il tramite 
di  Kerenski,  un  appello  dei  socialisti  francesi  al 
patriottismo dei socialisti russi.

Ma l'interesse della giornata si concentra tutto sulla 
piccola città di Pskoff, a mezza strada fra Pietrogrado e 
Dvinsk, dove il treno imperiale si fermò ieri sera alle 
otto non avendo potuto raggiungere Zarskoie Selo.
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L'Imperatore,  partito  da  Mohileff  il  13  marzo  alle 
quattro e mezzo del mattino, aveva deciso di andare a 
Zarskoie  Selo  dove  l'Imperatrice  lo  scongiurava  di 
tornare  d'urgenza.  Le  notizie  che  aveva  ricevuto  da 
Pietrogrado non lo preoccupavano eccessivamente; può 
darsi  del  resto  che  il  generale  Woieikoff  gli  abbia 
dissimulato in parte la verità. Il 14 marzo, alle tre del 
mattino,  mentre  la  locomotiva  del  treno  imperiale  si 
riforniva  d'acqua  alla  stazione  di  Malaia-Viscera,  il 
generale Zabel, comandante del Reggimento Ferrovieri 
di  Sua  Maestà,  si  prese  la  responsabilità  di  svegliare 
l'Imperatore  per  comunicargli  che  la  strada  di 
Pietrogrado non era più libera e che Zarskoie Selo era in 
potere  delle  forze  rivoluzionarie.  L'Imperatore,  dopo 
aver manifestata la sua sorpresa e la sua irritazione per 
non  esser  stato  informato  più  esattamente,  avrebbe 
detto:

— Mosca mi rimarrà fedele. Andiamo a Mosca! —
E poi avrebbe aggiunto con la sua consueta apatia:
— Se la rivoluzione trionfa, abdicherò volentieri. Me 

ne andrò a vivere a Livadia; io adoro i fiori. —
Ma alla stazione di Dno è giunta la notizia che tutto il 

popolo  di  Mosca  ha  aderito  alla  rivoluzione.  Allora 
l'Imperatore  ha  deciso  di  cercare  rifugio  fra  le  sue 
truppe, al Comando del Gruppo di Armate del Nord, che 
è tenuto dal generale Russki e che ha sede a Pskoff.

Il treno imperiale arrivò a Pskoff ieri sera alle otto.
Il  generale  Russki  andò  subito  a  conferire  con 

l'Imperatore dimostrandogli senza difficoltà che doveva 
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abdicare,  e  facendosi  forte,  anche,  dell'opinione 
unanime del generale Alexeieff, il comandante in capo, 
e  dei  comandanti  d'armata  che  aveva  consultati  per 
telegrafo.

L'Imperatore ha incaricato il  generale Russki di  far 
conoscere al presidente della Duma, Rodzianko, la sua 
intenzione di rinunziare al trono.

Pokrowski ha abbandonato, stamattina, le funzioni di 
ministro degli Affari esteri; l'ha fatto con quella dignità 
calma e semplice che lo rende tanto simpatico. Mi ha 
detto:

— La mia parte è finita. Il presidente del Consiglio e 
tutti i miei colleghi o sono fuggiti o sono in prigione. 
Sono tre giorni che l'Imperatore non m'ha dato segno di 
vita  e,  per  di  più,  il  generale  Ivanoff,  che  doveva 
portarci gli ordini di sua maestà, non si vede arrivare. In 
queste  condizioni  io  mi  trovo  nell'impossibilità  di 
esercitare le mie funzioni; cesso perciò da esse e lascio 
la  direzione  del  servizio  al  mio  aggiunto 
amministrativo; in questo modo evito di mancare al mio 
giuramento  di  fedeltà  verso  l'Imperatore,  perché  mi 
astengo da ogni rapporto con i rivoluzionari. —

Finalmente,  durante  la  serata,  i  capi  partito  della 
Duma sono riusciti a costituire un governo provvisorio 
sotto  la  presidenza  del  principe  Lvoff  che  prende  il 
portafoglio dell'Interno; gli altri ministri sono Guskoff 
alla Guerra, Miliukoff agli Affari esteri, Terescenko alle 
Finanze, Kerenski alla Giustizia, ecc.
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Questo primo gabinetto del nuovo regime ha potuto 
esser  costituito  soltanto  dopo  delle  interminabili 
discussioni  e  dopo  aver  mercanteggiato  a  lungo  col 
Soviet.  I  socialisti  hanno  infatti  compreso  che  il 
proletariato  russo  è  ancora  troppo  disorganizzato  e 
troppo  ignorante  per  assumere  la  responsabilità  del 
potere  ufficiale,  ma  hanno  voluto  riserbarsi  il  potere 
occulto. Perciò hanno imposto la nomina di Kerenski al 
Ministero della Giustizia con l'incarico di tenere sotto la 
sua sorveglianza il governo provvisorio.

Venerdì, 16 marzo 1917.

Nicola II ha abdicato ieri, poco prima di mezzanotte.
Guskoff e Sciulghin, commissari della Duma, giunti a 

Pskoff  verso  le  nove  di  sera,  sono  stati  accolti  dal 
Sovrano con la sua consueta semplicità e affabilità.

Con  parole  piene  di  dignità  e  con  voce  un  po' 
tremante,  Guskoff  ha  esposto  a  sua  maestà  lo  scopo 
della sua missione concludendo con queste parole:

— Soltanto l'abdicazione di vostra maestà in favore 
di  suo  figlio  può  ancora  salvare  la  patria  russa  e 
mantenere sul trono la dinastia. —

Con la massima calma, come se si fosse trattato di 
una delle  solite  questioni  d'ordinaria  amministrazione, 
l'Imperatore gli ha risposto:

— Fin da ieri ho preso la risoluzione di abdicare. Ma 
non posso separarmi da mio figlio, non ne avrei la forza; 
è troppo delicato di salute, mi capirete certo.... Abdico, 
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quindi, in favore di mio fratello Michele Alexandrovic. 
—

Guskoff ha subito ceduto davanti al motivo di paterna 
tenerezza addotto dall'Imperatore e anche Sciulghin ha 
aderito.  L'Imperatore  è  allora  passato,  col  ministro  di 
Corte, nel suo gabinetto da lavoro e ne è uscito dieci 
minuti dopo con l'atto d'abdicazione già firmato, che il 
conte Freedericks ha consegnato a Guskoff.

Ecco il testo di questo memorabile atto

Noi, Nicola II, per grazia di Dio imperatore di tutte  
le Russie, zar di Polonia, granduca di Finlandia, ecc.  
ecc., facciamo sapere a tutti i nostri fedeli sudditi:

In  questi  giorni  di  lotta  terribile  contro  il  nemico  
esterno che da tre anni fa ogni sforzo per asservire la  
nostra patria, Dio ha voluto sottoporre la Russia a una 
nuova  e  più  grave  prova.  Dei  perturbamenti  interni 
minacciano  una  fatale  ripercussione  sull'ulteriore 
svolgimento di  questa guerra ostinata.  I  destini  della 
Russia, l'onore del nostro eroico esercito, la felicità del  
popolo, tutto l'avvenire della nostra cara patria esigono 
che la guerra sia spinta, a qualunque costo, fino alla  
vittoria.

Il  nostro  crudele  nemico  fa  i  suoi  ultimi  sforzi  e  
s'avvicina il giorno in cui il nostro valoroso esercito, di  
concerto  con  i  nostri  gloriosi  alleati,  lo  abbatterà 
definitivamente.

In questi giorni decisivi per l'esistenza della Russia,  
la  nostra  coscienza  c'impone  di  render  più  facile  al 
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nostro popolo una stretta unione e l'organizzazione di 
tutte le sue forze per ottenere rapidamente la vittoria.

Questa è la ragione per la quale, d'accordo con la  
Duma  dell'Impero,  riteniamo  di  bene  operare 
abdicando  la  corona  dello  Stato  russo  e  cedendo  il  
potere supremo.

Non volendo separarci dal nostro beneamato figlio,  
lasciamo la nostra eredità a nostro fratello, il granduca  
Michele  Alexandrovic,  al  quale  diamo  la  nostra 
benedizione nel momento del suo avvento al trono. Noi  
gli domandiamo di governare in perfetta unione con i  
rappresentanti  della  nazione  che  fanno  parte  delle  
assemblee legislative e di  prestar loro un giuramento 
inviolabile in nome della patria beneamata.

Facciamo  appello  a  tutti  i  leali  figli  della  Russia,  
domandiamo loro di compiere il loro sacro e patriottico  
dovere  di  obbedire  allo  Zar  in  questa  dolorosa 
situazione  nazionale,  e  di  aiutarlo,  insieme  con  i  
rappresentanti del paese, a guidare lo Stato russo per le  
vie della gloria e della prosperità.

Che Dio aiuti la Russia!
NICOLA.

Dopo aver letto quest'atto, scritto a macchina su un 
foglio  di  carta  ordinaria,  gl'inviati  della  Duma,  così 
commossi  da  non  poter  quasi  parlare,  hanno  preso 
congedo da Nicola II che, sempre impassibile, ha stretto 
loro affabilmente la mano.
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Appena sono usciti dal vagone, il treno imperiale è 
partito verso Dvinsk per tornare a Mohileff.

La storia conta pochi avvenimenti così solenni, d'un 
significato così profondo e di una portata così grande. 
Ma fra tutti quelli che essa registra non ce n'è neppur 
uno  che  si  sia  svolto  in  forme  così  semplici,  così 
ordinarie, così prosaiche e, soprattutto, con una simile 
indifferenza,  con  un  comportamento  così  debole  e 
incolore di chi ne è stato l'eroe principale.

L'Imperatore  è  incosciente?  No.  L'atto  della  sua 
abdicazione che egli  ha lungamente meditato,  se pure 
non ha compilato egli stesso, è inspirato ai più nobili 
sentimenti e il tono generale è di una sovrana grandezza. 
Ma il suo atteggiamento morale, in questa congiuntura 
suprema,  appare  perfettamente  logico,  se  si  ammette 
(come  ho  frequentemente  fatto  osservare  in  questo 
diario) che da parecchi mesi  lo sciagurato Sovrano si 
sentiva  condannato  e  che  da  molto  tempo,  nel  suo 
interno, aveva già compiuto il  sacrifizio e accettato il 
suo destino.

L'elevazione  al  trono  del  granduca  Michele  ha 
eccitato,  la  collera  del  Soviet:  «Non  vogliamo  più 
Romanoff,»  hanno  gridato  tutti  «vogliamo  la 
Repubblica!»

L'accordo fra il Comitato esecutivo della Duma e il 
Soviet, raggiunto con tanta fatica, è stato rotto, ma solo 
per un momento,  poichè i  rappresentanti  della Duma, 
per paura di quei forsennati che regnano alla stazione di 
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Finlandia  e  alla  Fortezza,  hanno  ceduto.  Una 
delegazione  del  Comitato  esecutivo  si  è  recata  dal 
granduca Michele che ha acconsentito senza la minima 
resistenza  ad  accettare  la  corona  soltanto  quando  gli 
fosse  offerta  dall'Assemblea  Costituente.  Forse  si 
sarebbe  rassegnato  meno  facilmente  se  la  moglie, 
l'ambiziosa e abile contessa Brassoff, fosse stata vicina a 
lui e non a Gatcina.

Ormai il Soviet è padrone assoluto.
D'altra parte ricomincia l'agitazione in città. Durante 

il  pomeriggio  mi  si  riferisce  che  hanno  avuto  luogo 
numerose  dimostrazioni  contro  la  guerra.  Alcuni 
reggimenti si propongono di venire a protestare davanti 
alle  Ambasciate  di  Francia  e  d'Inghilterra.  Alle  sette 
pomeridiane  il  Comitato  esecutivo  della  Duma  ha 
ritenuto  di  dover  fare  occupare  militarmente  le  due 
Ambasciate.  Trentadue  allievi  ufficiali  del  Corpo  dei 
Paggi vengono a stabilirsi nel mio palazzo.

Sabato, 17 marzo 1917.

Tempo  malinconico  stamattina.  La  neve,  sotto  un 
cielo coperto da nuvoloni oscuri e pesanti, cade fitta e 
lenta tanto che non riesco neppure a scorgere, a venti 
passi dalle mie finestre, il parapetto di granito che corre 
lungo la Neva; sembra di essere nel colmo dell'inverno. 
La  tristezza  del  paesaggio  e  l'ostilità  della  natura 
s'accordano perfettamente con gli avvenimenti.
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Ecco, secondo come mi sono stati riferiti da qualcuno 
che vi ha assistito, i particolari della conferenza alla fine 
della quale il granduca Michele Alexandrovic firmò ieri 
la sua provvisoria abdicazione.

La riunione ebbe luogo alle dieci  antimeridiane nel 
palazzo  del  principe  Putiatin,  al  numero  12  della 
Millionaia.

Erano presenti, oltre al granduca e al suo segretario 
Matveieff,  il  principe  Lvoff,  Rodzianko,  Miliukoff, 
Nekrassoff, Kerenski, Nabokoff, Scingarieff e il barone 
Nolde;  alle  dieci  e  mezzo  arrivarono  direttamente  da 
Pskoff, Guskoff e Sciulghin.

Aperta la discussione, Guskoff e Miliukoff sostennero 
coraggiosamente che Michele Alexandrovic non aveva 
il  diritto  di  esimersi  dalle  responsabilità  del  potere 
supremo.

Rodzianko, Nekrassoff e Kerenski dichiararono che, 
al contrario, la proclamazione di un nuovo zar avrebbe 
scatenato  le  passioni  rivoluzionarie  e  avrebbe 
precipitato  la  Russia  in  una  spaventevole  crisi;  e 
conclusero  che  la  questione  della  monarchia  doveva 
esser  lasciata  in  sospeso  fino  alla  convocazione 
dell'assemblea  costituente  la  quale  avrebbe emesso in 
proposito  le  sue  sovrane  deliberazioni.  Questa  tesi  fu 
sostenuta  con  tanta  forza  e  tanta  ostinazione, 
specialmente  da  Kerenski,  che  tutti  i  presenti,  salvo 
Guskoff  e  Miliukoff,  finirono  con  l'accettarla.  Con 
perfetto  disinteresse  anche  il  granduca  diede  la  sua 
adesione.
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Guskoff tentò allora un ultimo sforzo. Rivolgendosi 
personalmente  al  granduca,  facendo  appello  al  suo 
patriottismo e al suo coraggio, gli dimostrò quanto fosse 
necessario presentare immediatamente al popolo russo 
l'immagine vivente di un capo nazionale

— Se temete, altezza, di assumere fin d'ora il  peso 
della corona imperiale, acconsentite almeno a esercitare 
l'autorità suprema come «Reggente dell'Impero durante 
la  vacanza  del  trono»  o,  con  un  titolo  che  sarebbe 
ancora più bello, come «Protettore della nazione» come 
si  chiamò  Cromwell.  Al  tempo  stesso  prendereste 
solenne  impegno  di  fronte  al  popolo  di  rimettere  il 
potere  a  un'assemblea  costituente  appena  finita  la 
guerra. —

Quest'idea ingegnosa che poteva ancora salvar tutto 
provocò  in  Kerenski  una  crisi  di  furore  e  un  tale 
scatenamento d'invettive e di minacce che tutti i presenti 
ne furono spaventati.

In quel momento di generale confusione e perplessità 
il granduca si alzò e dichiarò che desiderava riflettere 
per qualche minuto, da solo, e si diresse verso la stanza 
vicina.  Ma  Kerenski  gli  si  precipitò  davanti  con  un 
balzo come per sbarrargli la strada e gli disse:

—  Prometteteci,  altezza,  di  non  consigliarvi  con 
vostra moglie! —

Gli era subito venuta in mente l'ambiziosa contessa 
Brassoff,  che  ha  un  grandissimo  ascendente  su  suo 
marito.
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—  State  tranquillo,  Alessandro  Fedorovic,  mia 
moglie non c'è; è rimasta a Gatcina. —

Cinque minuti  dopo il  granduca tornò nel  salone  e 
con voce calmissima disse:

— Ho deciso di abdicare. —
Kerenski esultante gli gridò:
— Altezza, voi siete il più nobile di tutti gli uomini! 

—
Tutti  gli  altri  presenti,  invece,  rimasero  tristi  e 

silenziosi; anche quelli che, come Lvoff e Rodzianko, 
avevano  insistito  di  più  per  l'abdicazione,  parevano 
affranti da ciò che era ormai irreparabilmente avvenuto. 
Guskoff fece,  a scarico della sua coscienza,  un'ultima 
protesta

— Signori, voi state portando la Russia alla rovina; 
non posso seguirvi per questa strada funesta. —

Nekrassoff, Nabokoff e il barone Nolde prepararono 
allora un atto di abdicazione provvisoria e condizionata. 
Michele  Alexandrovic  intervenne  parecchie  volte  nel 
loro lavoro per far meglio specificare che la sua rinunzia 
alla corona imperiale rimaneva subordinata all'ulteriore 
decisione  del  popolo  russo,  rappresentato  da 
un'assemblea costituente.

Finalmente prese la penna e firmò.
Durante  tutte  queste  lunghe e  penose discussioni  il 

granduca conservò sempre la sua calma e la sua dignità; 
fino  a  ora  si  era  sempre  fatto  stimar  poco  dai  suoi 
compatriotti,  che  lo  giudicavano debole di  carattere  e 
povero d'intelligenza, ma in questa storica circostanza, il 
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suo  patriottismo,  la  sua  nobiltà  d'animo,  la  sua 
abnegazione  sono  stati  veramente  commoventi. 
Compiute  le  ultime  formalità  i  delegati  del  Comitato 
esecutivo  non  poterono  trattenersi  dal  dirgli  che  egli 
lasciava  in  loro  un  ricordo  simpatico  e  rispettoso. 
Kerenski volle rendersi interprete dell'emozione dei suoi 
colleghi  con  una  frase  lapidaria  che  gli  sgorgò  dalle 
labbra con un'enfasi teatrale

—  Altezza!  Ci  avete  magnanimamente  affidato  la 
coppa  sacra  del  vostro  potere!  Vi  giuro  che  la 
consegneremo  all'assemblea  costituente  senza  aver 
lasciato cadere neppure una goccia! —

Il  generale  Efimovic  che  viene  a  trovarmi  a 
mezzogiorno mi dà qualche informazione su Zarskoie 
Selo.

L'Imperatrice  ha  saputo  dell'abdicazione 
dell'Imperatore dal granduca Paolo; da due giorni non 
aveva notizie del marito.

— Non è possibile!... – ha gridato – non è vero!... È 
un'altra invenzione dei  giornali! Io credo in Dio e ho 
fiducia nell'esercito, e nè l'uno nè l'altro possono averci 
abbandonato in un momento tanto grave! —

Il granduca le ha letto l'atto di abdicazione che era già 
stato pubblicato; allora ha compreso ed è scoppiata in 
lacrime.

Il  governo  provvisorio  non  ci  ha  messo  molto  a 
capitolare davanti alle esigenze dei socialisti. Infatti ha 
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dato il suo consentimento a questa umiliante decisione 
del Soviet:

Le  truppe  che  hanno  preso  parte  al  movimento 
rivoluzionario non saranno disarmate e rimarranno a 
Pietrogrado.

Il  primo  atto,  quindi,  dell'esercito  rivoluzionario  è 
stato quello di farsi promettere di non essere mandato 
alla  fronte,  di  non  combattere  più!  Che  macchia 
vergognosa per  la  rivoluzione russa!  Quale differenza 
dai  Volontari  del  1712!  D'altra  parte  l'aspetto  e  il 
contegno dei soldati nelle strade è veramente ignobile; 
sporchi  e  trascurati  nell'uniforme,  dediti  alla  crapula, 
commettono ogni sorta di  svergognatezze.  Con la  sua 
scandalosa  pretesa  il  Soviet  si  è  costituito  una 
formidabile milizia perchè la guarnigione di Pietrogrado 
e  quella  dei  sobborghi  (Zarskoie  Selo,  Peterhoff, 
Krasnoie Selo e Gatcina) contano insieme non meno di 
170.000 uomini.

Miliukoff ha preso oggi possesso del suo ufficio al 
Ministero  degli  Affari  esteri.  Ha  voluto  vedere 
immediatamente  me  e  i  miei  colleghi  d'Italia  e 
d'Inghilterra. Abbiamo subito aderito al suo invito.

Lo trovo molto cambiato, molto stanco, invecchiato 
di dieci anni, esaurito da questi giorni di lotta ardente 
nei quali non ha avuto un minuto di riposo nè di notte nè 
di giorno.

535



Gli domando:
—  Prima  d'ogni  altra  cosa  e  prima  di  parlare  da 

ministro,  ditemi  francamente  che  cosa  pensate  della 
situazione.

— Sono passato in ventiquattr'ore – mi risponde in 
uno slancio di sincerità – dalla disperazione più nera a 
una fiducia quasi completa. —

Poi comincia la nostra conversazione ufficiale.
—  Non  sono  ancora  in  grado  –  dico  io  –  di 

dichiararvi che il governo della Repubblica riconosce il 
regime da voi instaurato, ma sono certo di prevenirne i 
desiderii assicurandovi che vi presterò il mio concorso 
con la massima attività e la massima simpatia. —

Dopo avermi ringraziato calorosamente soggiunge:
— Noi  non  l'abbiamo voluta  questa  rivoluzione  in 

presenza del nemico; io non la prevedevo nemmeno; è 
avvenuta spontaneamente per colpa, per opera delittuosa 
del regime imperiale. Oggi si tratta di salvare la Russia 
continuando la guerra a oltranza, fino alla vittoria. Ma le 
passioni popolari sono così esasperate, le difficoltà della 
situazione così terribili, che dobbiamo necessariamente 
e  immediatamente  concedere  delle  soddisfazioni  alla 
coscienza nazionale. —

Fra queste soddisfazioni immediate mi cita: l'arresto 
di  numerosi  ministri,  generali,  funzionari,  ecc.,  la 
proclamazione  di  un'amnistia  generale  (dalla  quale 
saranno  naturalmente  esclusi  tutti  i  dipendenti 
dell'antico regime!), la distruzione di tutti gli emblemi 
imperiali,  la  prossima  convocazione  di  un'assemblea 
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costituente, insomma tutto ciò che è capace di togliere al 
popolo russo il timore di una controrivoluzione.

—  Allora  –  dico  io  –  la  dinastia  dei  Romanoff  è 
decaduta?

— Di fatto, sì, ma non di diritto. Soltanto l'assemblea 
costituente avrà il diritto di cambiare lo statuto politico 
della Russia.

—  Ma  come  la  farete  eleggere  quest'assemblea 
costituente? I soldati che stanno combattendo alla fronte 
si rassegneranno a non votare?

— Saremo obbligati a concedere il diritto di voto ai 
soldati che sono alla fronte – mi confessa con evidente 
imbarazzo.

— Farete votare i soldati che sono alla fronte!?.. Ma 
la maggior parte di  essi  è delle migliaia di  verste dai 
loro villaggi e non sa nè leggere nè scrivere! —

Miliukoff mi lascia capire che, in fondo, è del mio 
parere, e mi confida che sta tentando di non prendere 
nessun  impegno  preciso  circa  la  data  delle  elezioni 
generali.

—  Ma  –  aggiunge  –  i  socialisti  esigono  che  le 
elezioni si facciano immediatamente. Ed essi sono così 
potenti e la situazione è tanto grave!... —

E poichè io insisto per farmi spiegare queste ultime 
parole,  mi  dice  che  mentre  a  Pietrogrado  l'ordine  è 
ristabilito alla meglio, la guarnigione di Cronstadt e la 
flotta del Baltico sono in piena rivolta.

Domando  a  Miliukoff  quale  sia  la  denominazione 
ufficiale del nuovo governo.
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— Questa denominazione – mi risponde – non è stata 
ancora  fissata.  Per  ora  chiamiamo  il  governo  di  cui 
siamo membri, governo provvisorio;  ma noi  riuniamo 
nelle nostre mani, sotto questa denominazione, il potere 
esecutivo  e  il  potere  supremo;  non  siamo  quindi 
responsabili davanti alla Duma.

— Insomma il potere ve lo ha affidato la rivoluzione?
— No; lo abbiamo ricevuto, ereditato, dal granduca 

Michele, che lo ha passato a noi con l'atto della propria 
abdicazione. —

Questo scrupolo giuridico mi fa comprendere quanto 
questi «moderati» del nuovo regime, cioè Rodzianko, il 
principe Lvoff, Guskoff e lo stesso Miliukoff, abbiano la 
coscienza turbata e l'anima inquieta all'idea di violare il 
diritto  monarchico.  In  fondo,  come  avviene 
normalmente nelle rivoluzioni, si sentono già sopraffatti 
e superati dagli avvenimenti e si domandano con terrore 
a che punto e in quale situazione saranno domani.

Miliukoff ha l'aria così stanca e parla con tanta fatica, 
a motivo di un'afonia che ha contratto in questi ultimi 
giorni,  che  son  costretto  ad  abbreviare  il  colloquio. 
Tuttavia  prima  di  lasciarlo  insisto  perchè  il  governo 
provvisorio non tardi ancora a proclamare solennemente 
la sua volontà di proseguire la guerra e la sua fedeltà 
agli Alleati.

— Comprenderete che una proclamazione esplicita è 
necessaria.  Io  non dubito affatto  dei  vostri  sentimenti 
personali,  ma la direzione della politica russa è ormai 
sottoposta  a  nuove  forze;  bisogna  regolarle 
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immediatamente....  Ho  poi  un  altro  motivo  per 
desiderare  che  il  governo  proclami  chiaramente  la 
fedeltà  alle  alleanze  e  la  sua  decisione  a  continuare 
ostinatamente  la  guerra.  Più  di  una  volta,  infatti,  mi 
sono accorto che negli ambienti germanofili della Corte, 
nella cricca degli Sturmer e dei Protopopoff si  faceva 
questo segreto e disonesto ragionamento: si riconosceva 
cioè  che  l'imperatore  Nicola  non  avrebbe  potuto 
concluder la pace con la Germania fino a che tutto il 
territorio  russo  non  fosse  stato  liberato,  perchè  così 
aveva giurato sul Vangelo e sull'icona di Nostra Signora 
di Kazan, ma ciascuno nel proprio interno pensava che, 
qualora l'Imperatore fosse stato indotto ad abdicare in 
favore  dello  Zarevic  affidando  la  reggenza 
all'Imperatrice,  questo  disastroso  giuramento  non 
avrebbe impegnato il suo erede. Vorrei essere sicuro che 
la nuova Russia si considera vincolata dal giuramento 
del suo antico Zar.

—  Avrete,  su  questo  punto,  tutte  le  necessarie 
garanzie. —

Il  problema  del  vettovagliamento  è  ancora  così 
difficile a Pietrogrado che le mie provviste e l'abilità del 
mio  cuoco  son  divenute  preziose  per  i  miei  amici; 
stasera  ne  ho  a  pranzo  da  me  sette,  fra  i  quali 
Gorsciakoff e Benckendorff.

Sono tutti molto tristi; vedono già propagarsi per tutta 
la  Russia  le  dottrine  più  spinte  del  socialismo, 
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disorganizzarsi  l'esercito,  rompersi  l'unità  nazionale, 
diffondersi dappertutto l'anarchia, la carestia, la rovina.

Ahimè! i miei pronostici non sono certo meno tristi! 
Nessuno degli uomini che è oggi al potere ha il colpo 
d'occhio politico, la prontezza di decisione, l'intrepidità 
e  l'audacia,  che  ci  vogliono  per  una  situazione  così 
pericolosa  come  questa.  Sono  degli  «ottobristi»,  dei 
«cadetti»,  dei  fautori  della  monarchia  costituzionale, 
menti serie, oneste, giudiziose, disinteressate. Mi fanno 
pensare a ciò che erano nel 1830 i Molé, gli Odilon, i 
Barrot, ecc. E ci vorrebbe per lo meno un Danton! Però 
ce n'è uno fra essi, Kerenski, il giovane ministro della 
Giustizia,  rappresentante  del  gruppo  laburista  alla 
Duma, imposto dal Soviet al governo provvisorio, che 
mi vien indicato come uomo d'azione.

Nel  Soviet,  infatti,  bisogna  cercare  gli  uomini 
d'iniziativa, d'energia e d'audacia. Le molteplici frazioni 
del  partito  socialista  rivoluzionario  e  del  partito 
socialdemocratico,  cioè  i  «populisti»,  i  «laburisti»,  i 
«terroristi»,  i  «massimalisti»,  i  «minimalisti»,  i 
«disfattisti»,  ecc.,  non mancano  di  uomini  che  hanno 
dato prova di risolutezza e d'ardimento nelle congiure, 
nei bagni penali, nell'esilio; mi limito a citare Sceidzè, 
Zeretelli,  Zinovieff,  Axelrod.  Ecco  i  veri  protagonisti 
del dramma che comincia ora!
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Domenica, 18 marzo 1917.

Non so ancora niente dell'effetto prodotto in Francia 
dalla  rivoluzione  russa,  ma  diffido  delle  illusioni  che 
può farvi nascere e indovino facilmente quali temi c'è il 
pericolo che essa offra alla fraseologia socialista. Credo 
quindi  prudente  mettere  in  guardia  il  mio  governo  e 
telegrafo a Briand:

Nel salutare, il mese scorso, il signor Doumergue e il  
generale  Castelnau  li  pregai  di  riferire  al  signor 
Presidente della Repubblica e a voi circa la crescente  
preoccupazione  ispiratami  dalla  situazione  interna 
dell'Impero;  aggiungevo  che  sarebbe  stato  un  grave 
errore credere che il tempo, almeno in Russia, lavorasse 
per noi e concludevo che avremmo dovuto accelerare 
per quanto possibile le operazioni militari.

Ne sono più convinto che mai.
Qualche giorno prima della rivoluzione v'informavo 

che  le  decisioni  della  recente  conferenza  erano  già 
divenute  lettera  morta,  che  il  disordine  nella  
fabbricazione  dei  materiali  bellici  e  nel  servizio  dei  
trasporti  era  ricominciato,  ecc.  Il  nuovo  governo  è  
capace di  attuare prontamente le  necessarie riforme? 
Lo afferma sinceramente, ma io non lo credo affatto.  
Non  si  tratta  più  di  disordine  nell'amministrazione 
civile  nè  in  quella  militare;  siamo  in  piena  
disorganizzazione, in piena anarchia.
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Considerando  la  situazione  anche  col  maggiore 
ottimismo, su che cosa possiamo contare? Sarei tolto da 
una grave angoscia se potessi esser sicuro che le truppe 
della  fronte  non  saranno  contaminate  dagli  eccessi  
demagogici  e  che  la  disciplina  sarà  ben  presto 
ristabilita nelle guarnigioni dell'interno. Non ho ancora 
completamente  rinunziato  a  questa  speranza.  Così 
voglio credere che i socialdemocratici non tradurranno 
in  atti  irreparabili  il  loro  desiderio  di  por  fine  alla  
guerra.  Ammetto,  finalmente,  che in certe regioni del  
paese  possa  avverarsi  come  un  risveglio  di  fervore 
patriottico.  Non  per  questo  non  sarà  ancor  più  
indebolito lo sforzo nazionale che era già così anemico 
e  atassico.  E  la  crisi  per  riparare  a  questo 
indebolimento, in una razza così poco metodica e così  
poco previdente, corre pericolo di andar per le lunghe.

Spedito questo telegramma, esco di casa per andare a 
visitare  qualche  chiesa;  sono  curioso  di  vedere 
l'atteggiamento dei fedeli alla messa domenicale, adesso 
che il nome dell'Imperatore è stato tolto dalle preghiere 
pubbliche.  Nella  liturgia  ortodossa  veniva 
continuamente  invocata  la  protezione  divina 
sull'Imperatore, sull'Imperatrice, sullo Zarevic e su tutta 
la famiglia imperiale; l'invocazione veniva ripetuta ogni 
momento  come  un  ritornello.  Per  ordine  del  Santo 
Sinodo è stata abolita la preghiera per i Sovrani senza 
che  niente  la  sostituisca.  Entro  successivamente  nella 
cattedrale Preobrajensky, nella chiesa di San Simeone e 
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nella chiesa di San Panteleimone; dappertutto la stessa 
scena: i  fedeli  gravi,  raccolti,  pensierosi  si  scambiano 
degli sguardi sconcertati e tristi. Qualche mugik ha l'aria 
stupita e costernata, parecchi han le lacrime agli occhi.. 
Eppure  anche  fra  quelli  più  commossi  non  ne  vedo 
nemmeno uno che non si sia messo una coccarda o un 
bracciale rosso. Tutti hanno preso parte alla rivoluzione, 
e tutti le son devoti, ma non per questo non rimpiangono 
il loro piccolo padre, lo Zar, Zari batiuscka!

Mi reco, dopo, al Ministero degli Affari esteri.
Miliukoff  mi  dice  di  aver  parlato  ieri  sera  ai  suoi 

colleghi  della  frase  da  inserire,  relativamente  alla 
prosecuzione  della  guerra  e  al  mantenimento 
dell'Alleanza,  nel  prossimo  proclama  del  governo 
provvisorio e aggiunge, con aria d'imbarazzo:

— Spero di fare adottare qualche cosa, come concetto 
e come dicitura, che sia di vostra soddisfazione.

— Come? Sperate?... Ma io ho bisogno di certezza, 
non di speranza!

— Ebbene, state sicuro che farò tutto il possibile.... 
Ma voi non potete immaginarvi come sia difficile aver 
che  fare  con  i  nostri  socialisti!...  E,  prima  di  tutto, 
dobbiamo  evitare  di  metterci  in  rotta  con  essi. 
Altrimenti avremo la guerra civile.

— Quali che siano i vostri motivi per non irritare i 
socialisti,  dovete  pur  comprendere  che  non  posso 
ammettere  equivoci  sulla  vostra  risoluzione  di  restar 
fedeli all'Alleanza e di continuare la guerra.

— Abbiate fiducia in me! —
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Miliukoff mi sembra però molto meno ottimista d'ieri. 
Le  notizie  di  Cronstadt,  della  flotta  del  Baltico  e  di 
Sebastopoli  sono  cattive;  inoltre  il  disordine  si  va 
propagando anche alla fronte e alcuni ufficiali sono stati 
uccisi dai soldati.

Nel  pomeriggio  vado  a  fare  una  passeggiata  alle 
Isole, più deserte che mai e ancora ingombre di neve.

Ripensando  alla  visita  che  ho  fatto  stamattina  alle 
chiese  mi  accade  di  notare  che  il  clero,  durante  la 
rivoluzione,  ha  tenuto  un  atteggiamento  stranamente 
inattivo;  non  vi  ha  preso  parte  alcuna,  non  s'è  fatto 
vedere,  non  ha  manifestato  in  nessun  modo  i  suoi 
sentimenti.  Questo  suo  astensionismo,  questo  suo 
tenersi  nascosto  fanno tanto  più  maraviglia  in  quanto 
non v'era una solennità, una cerimonia, un atto qualsiasi 
della  vita  pubblica  in  cui  la  Chiesa  non  ponesse  in 
mostra la magnificenza dei suoi riti, dei suoi paramenti 
e dei suoi canti.

La  spiegazione  di  questo  fatto  è  semplice,  e  per 
esporla  non  dovrei  fare  altro  che  sfogliare  questo 
giornale. Prima di tutto il popolo russo è molto meno 
religioso di quanto sembri; esso è, più che altro, mistico. 
I suoi continui segni di croce, le sue prosternazioni, la 
sua passione per le liturgie e per le processioni, la sua 
devozione per le icone e per le reliquie non sono che 
l'espressione  di  un  bisogno  della  sua  immaginazione 
evocatrice. Per poco che si penetri nella sua coscienza, 
si  scopre  che  la  sua  fede  è  imprecisa  e  confusa, 
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sentimentale e tendente alla fantasticheria, poverissima 
in  elementi  intellettuali  e  teologici,  sempre  pronta  a 
sprofondare  nell'anarchia  delle  sètte.  Bisogna  poi 
considerare l'umiliante e rigorosa subordinazione che lo 
zarismo ha sempre imposto alla Chiesa e che faceva del 
clero  una  specie  di  gendarmeria  spirituale  che  si 
sovrapponeva  alla  gendarmeria  militare.  Quante  volte 
durante  le  maestose  funzioni  nelle  cattedrali  di 
Sant'Alessandro  Newski  o  di  Kazan  m'è  tornato  in 
mente il detto di Napoleone I: «Un arcivescovo è anche 
prefetto di polizia!» E, finalmente, si deve tener conto 
anche del basso concetto, della disistima in cui in questi 
ultimi anni son caduti il Santo Sinodo e l'Episcopato per 
opera di Rasputin. Gli scandali di monsignor Ermogene, 
di  monsignor  Varnava,  di  monsignor  Basilio,  di 
monsignor Pitirim e di tanti altri hanno profondamente 
offeso i credenti. Il giorno in cui il popolo si è sollevato, 
il  clero  non  poteva  fare  altro  che  tacere.  Ma  forse, 
quando verrà l'ora della reazione, i preti di campagna, 
che sono restati in contatto moralmente e materialmente 
con le masse rurali, faranno udire la loro voce.

Mi  è  stato  detto  ieri  che  l'atto  di  abdicazione 
dell'Imperatore  è  stato  compilato  da  Nicola 
Alexandrovic  Basily,  ex  vicedirettore  di  gabinetto  di 
Sasonoff e attuale gerente della cancelleria diplomatica 
del Comando Supremo; il 15 marzo, esso sarebbe stato 
trasmesso telegraficamente da Pskoff a Mohileff prima 
anche  che  Guskoff  e  Sciulghin,  delegati  della  Duma, 
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avessero  conferito  con  l'Imperatore.  Questo  punto 
interessante per la storia merita d'esser chiarito.

Oggi, verso la fine del pomeriggio, viene appunto a 
farmi visita Basily che è stato incaricato dal  generale 
Alexeieff di una missione presso il governo provvisorio.

—  Dunque,  –  gli  dico  io  –  sembra  che  l'abbiate 
compilato voi l'atto d'abdicazione dell'Imperatore?

— Non accetto assolutamente – grida scattando – la 
paternità dell'atto firmato dall'Imperatore. Il testo che io 
avevo preparato per ordine del  generale  Alexeieff  era 
molto differente. —

E mi fa questo racconto:
—  La  mattina  del  14  marzo  il  generale  Alexeieff 

ricevette  un  telegramma  col  quale  il  presidente 
Rodzianko  gli  comunicava  che  a  Pietrogrado  le 
istituzioni governative avevano cessato di funzionare e 
che il solo modo di evitare l'anarchia era di ottenere che 
l'Imperatore  abdicasse  in  favore  di  suo  figlio.  Si 
presentava così al capo di Stato Maggiore del Comando 
Supremo un problema terribile. Non c'era il pericolo che 
l'abdicazione  dello  Zar  facesse  dividere  o  anche 
addirittura  disciogliere l'esercito? Bisognava d'urgenza 
fare in modo che tutti i capi militari fossero favorevoli 
alla  stessa  soluzione.  Il  generale  Russki,  comandante 
delle  Armate  del  Nord,  si  era  già  energicamente 
dichiarato  per  l'abdicazione  immediata;  il  generale 
Alexeieff,  tendeva,  personalmente,  alla  medesima 
conclusione;  ma  trattandosi  di  una  cosa  così  grave, 
credette suo dovere consultare telegraficamente tutti gli 
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altri  comandanti  dei gruppi d'Armata,  cioè il  generale 
Evert,  il  generale  Brussiloff,  il  generale  Sakaroff  e  il 
granduca  Nicola  Nicolaievic.  Risposero  tutti  che 
l'Imperatore  doveva  abdicare  quanto  più  presto  fosse 
possibile.

— In  che  giorno il  generale  Alexeieff  ha  avuto  in 
mano sua tutte queste risposte?
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— Il 15 marzo, durante il mattino.... Fu allora che il 
generale Alexeieff m'incaricò di fargli un rapporto circa 
le condizioni nelle quali, secondo le leggi fondamentali 
dell'Impero,  lo  Zar  poteva  deporre  la  corona.  Gli 
consegnai subito una nota nella quale esponevo come 
l'Imperatore, nel caso che avesse abdicato, sarebbe stato 
obbligato  a  cedere  il  potere  allo  zarevic  Alessio  suo 
legittimo erede. «È proprio come la pensavo anch'io,» 
mi  disse  il  generale  «e  adesso  preparatemi  presto  un 
proclama in  questo  senso».  Gli  porto  dopo  poco  una 
minuta,  in  cui  ho  svolto  come  meglio  ho  potuto  i 
concetti  della  nota  cercando  di  far  risultare  con  la 
massima evidenza la necessità di continuare la guerra 
fino alla  vittoria.  Insieme col capo di  Stato Maggiore 
c'era  il  suo  principale  collaboratore,  il  generale 
Lukomski,  suo  devoto  Intendente  generale.  Gli 
consegno la minuta. La legge a voce alta e l'approva; 
anche Lukomski approva. Allora il testo viene senz'altro 
telegrafato  a  Pskoff  perchè  sia  consegnato 
all'Imperatore.... In quello stesso giorno, poco prima di 
mezzanotte,  il  generale  Daniloff,  intendente  generale 
delle Armate del Nord, fece chiamare al telegrafo il suo 
collega  del  Comando  Supremo  per  comunicargli  la 
decisione di sua maestà. Mi trovavo appunto nell'ufficio 
di Lukomski insieme col granduca Sergio Michailovic. 
Ci  precipitiamo  tutt'e  tre  all'ufficio  telegrafico  e 
l'apparecchio comincia  a  ricevere sotto  i  nostri  occhi. 
Sulla  zona  stampata  che  si  va  lentamente  svolgendo 
riconosco le mie parole....  A tutti i nostri fedeli sudditi  
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facciamo sapere.... In questi giorni di aspra lotta contro 
il  nemico esterno,  ecc.  Ma pensate  quale  fu il  nostro 
stupore  quando  vedemmo  che  al  nome  dello  zarevic 
Alessio era stato sostituito quello del granduca Michele! 
Ci  guardiamo costernati  perchè abbiamo tutti  e  tre  la 
stessa idea. L'immediato avvento al trono dello Zarevic 
era  il  solo  mezzo  di  arrestare  la  rivoluzione,  di 
contenerla, almeno, entro i limiti di una grande riforma 
costituzionale.  Prima  di  tutto  il  giovane  Alessio 
Nicolaievic avrebbe avuto il diritto dalla sua parte, poi 
avrebbe potuto approfittare delle simpatie che il popolo 
e l'esercito nutrono per lui, e finalmente, ciò che era più 
importante di tutto il resto, il trono non sarebbe rimasto 
vacante  neppure un minuto.  Se lo Zarevic  fosse stato 
proclamato,  nessuno  avrebbe  poi  potuto, 
legittimamente, farlo abdicare. Ciò che è avvenuto col 
granduca  Michele  non sarebbe  stato  possibile  con un 
bambino com'è lui. Tutt'al più avrebbero potuto esserci 
delle liti per l'attribuzione della reggenza. E la Russia 
avrebbe oggi un capo nazionale.... Mentre adesso, dove 
andiamo a finire?

—  Proprio  così!  Credo  che  gli  avvenimenti  vi 
daranno ragione fra poco.... Cancellando il nome di suo 
figlio  dal  proclama  che  gli  avevate  preparato, 
l'Imperatore  ha  gettato  la  Russia  in  un'avventura 
terribile. —

Dopo  aver  discusso  un  poco  su  quest'argomento 
domando a Basily:
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—  Avete  riveduto  l'Imperatore  dopo  la  sua 
abdicazione?

— Sì.... Il 16 marzo, quando egli tornava da Pskoff a 
Mohileff, il generale Alexeieff mi mandò a incontrarlo 
per informarlo della situazione. Raggiunsi il suo treno a 
Orscia e salii nel suo vagone. Era perfettamente calmo, 
però mi fece compassione tanto aveva la faccia terrea e 
gli  occhi  pesti.  Dopo  avergli  esposto  gli  ultimi 
avvenimenti di Pietrogrado, mi permisi di dirgli che alla 
Stavka eravamo  tutti  costernati  perchè  non  aveva 
abdicato  in  favore  di  suo  figlio.  Mi  rispose  soltanto: 
«Non potevo separarmi da mio figlio». Ho poi saputo 
dalle persone del suo seguito che l'Imperatore prima di 
prendere  quella  decisione  aveva  consultato  il  suo 
chirurgo,  professore  Fedoroff,  e  gli  aveva  detto:  «Vi 
ordino di rispondermi francamente. Credete che Alessio 
possa  guarire?»  –  «No,  maestà;  la  sua  malattia  è 
incurabile.»  –  «Questa  è  da  molto  tempo  l'opinione 
dell'Imperatrice;  io  avevo  ancora  qualche  speranza.... 
Poichè  Dio  ha  voluto  così,  non  mi  separerò  dal  mio 
povero ragazzo....» Pochi minuti dopo venne servito il 
pranzo che fu addirittura lugubre. Tutti avevano il cuore 
stretto;  nessuno  mangiava,  nessuno  beveva. 
L'Imperatore era però sempre molto padrone di sè e mi 
faceva  delle  domande  sui  componenti  il  governo 
provvisorio;  però,  siccome  aveva  un  colletto  molto 
basso,  vedevo  che  la  gola  gli  si  contraeva 
continuamente.... L'ho lasciato ieri mattina a Mohileff.... 
—
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Stasera pranzo con pochi amici dalla signora P.... Gli
altri  invitati  sono  il  conte  Nicola  Muravieff  antico 

governatore di Mosca e il conte Kutusoff.
La signora P.... dice:
— Finchè la  Russia  sarà  governata  da Pietrogrado, 

tutto andrà di male in peggio.... Pietrogrado non può che 
distruggere, soltanto Mosca è capace di ricostruire.

—  Non  sperate  troppo  su  Mosca!  –  risponde 
Muravieff.  –  La  popolazione  è  quasi  tanto  corrotta 
quanto quella di Pietrogrado.

— Andremo ancora più in basso e molto presto;  – 
interrompe  Kutusoff  –  andremo  fino  in  fondo 
all'abisso....  Ma,  prima  di  tre  mesi,  l'Impero  sarà 
ristabilito.  Non  dimenticate  che  la  Russia  ha 
178.000.000  di  abitanti,  dei  quali  160.000.000  di 
contadini,  12.000.000  di  Cosacchi,  3.000.000  di 
commercianti  e  funzionari,  1.800.000  nobili  e,  tutt'al 
più,  1.200.000  operai.  Questi  1.200.000  raboscik non 
saranno sempre i nostri padroni!

— Allora – dico io – credete che le famose «Bande 
nere» di Dubrovin e di Purikievic debbano ancora fare 
la loro parte?

— Potete esserne sicuro.... e fra poco! —

Lunedì, 19 marzo 1917.

Nicola Romanoff, come si chiama ormai l'Imperatore 
negli  atti  ufficiali  e  nella  stampa,  ha  domandato  al 
governo provvisorio:
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1° Libero passaggio da Mohileff a Zarskoie Selo;
2° Facoltà di risiedere al Palazzo Alessandra fino alla 

guarigione  dei  suoi  figliuoli  che  sono  ammalati  di 
morbillo;

3°  Libero  passaggio  da  Zarskoie  Selo  a  Porto 
Romanoff sulla costa Murmana.

Il governo ha risposto favorevolmente.
Miliukoff,  dal  quale  ho  avuto  queste  informazioni, 

suppone  che  l'Imperatore  domanderà  asilo  al  Re 
d'Inghilterra.

—  Dovrebbe  affrettarsi  a  partire,  –  dico  io.  – 
Altrimenti  quei  forsennati  del  Soviet  potrebbero 
appellarsi a dei brutti precedenti per fargli del male. —

Miliukoff,  che è un po'  della  scuola di  Rousseau e 
che, essendo la bontà in persona, crede volentieri alla 
bontà innata del genere umano, non ritiene che la vita 
dei Sovrani sia in pericolo. Se desidera vederli partire è 
piuttosto perchè sia loro risparmiata l'umiliazione di un 
imprigionamento  e  d'un  processo  che  metterebbero  il 
governo  in  un  imbarazzo  anche  più  grande  di  quello 
presente.  Insiste  sulla  straordinaria  mansuetudine  del 
popolo in questa rivoluzione, sul piccolo numero di vit

time, sulla mitezza che così presto ha tenuto dietro 
alla violenza, ecc.

— Avete ragione; – gli dico io – il popolo è tornato 
subito mite come prima perchè non soffre e non pensa 
che alla gioia di essere libero. Ma appena si farà sentire 
la carestia ci saranno delle violenze.... —
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Gli  cito  quella  frase  così  espressiva  che  pronunziò 
Roederer nel 1792: «Gli oratori non debbono fare altro 
che rivolgersi alla fame per avere della crudeltà».

Martedì, 20 marzo 1917.

Stamattina vien pubblicato il  proclama del  governo 
provvisorio.  È  lungo,  verboso,  enfatico;  copre 
d'obbrobrio l'antico regime e promette al popolo tutti i 
benefici  dell'eguaglianza  e  della  libertà.  Della  guerra 
appena parla: Il governo provvisorio si manterrà fedele 
alle  sue  alleanze  e  farà  il  possibile  per  assicurare 
all'esercito tutto il necessario, allo scopo di terminare 
vittoriosamente la guerra. Nient'altro che questo!

Mi reco subito da Miliukoff  e gli  dico esattamente 
così:

—  Dopo  i  nostri  ultimi  colloqui  non  sono  stato 
sorpreso di come si esprime il proclama relativamente 
alla  guerra,  ma  non  per  questo  non  ne  sono  meno 
indignato. Non c'è nemmeno un accenno alla decisione 
di  continuare  la  guerra  a  oltranza  fino  alla  vittoria 
completa!  La  Germania  non  è  neppur  nominata! 
Nemmeno un'allusione al militarismo prussiano! Non un 
richiamo ai nostri scopi di guerra!... La Francia ha fatto 
anch'essa delle rivoluzioni in presenza del nemico, ma 
Danton  nel  1792  e  Gambetta  nel  1870  tenevano  un 
linguaggio ben diverso.... Eppure la Francia non aveva 
allora nessun alleato che si fosse compromesso per lei! 
—
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Miliukoff mi sta  a  sentire  pallidissimo;  non sa  che 
contegno tenere. Mi obietta, cercando con difficoltà le 
parole adatte, che il proclama è specialmente destinato 
al popolo russo e che, del resto, l'eloquenza politica usa 
oggi un vocabolario più temperato di quello che usava 
nel 1792 o nel 1870.

Allora io gli leggo l'appello15 che i nostri socialisti, 
Guesde, Sembat e Alberto Thomas, hanno indirizzato, 
per  il  mio  tramite,  ai  socialisti  russi  e  non  mi  riesce 

15 Testo del telegramma dei signori Giulio Guesde, Sembat e 
Thomas al signor Kerenski ministro della Giustizia del governo 
provvisorio.

Parigi, 18 marzo 1917.
Indirizziamo al ministro socialista del rinnovato Stato russo le  

nostre felicitazioni e i nostri auguri fraterni.
Salutiamo  con  profonda  emozione  l'avvento  della  classe  

operaia e del socialismo russo al libero governo del loro paese.
Ancora  una  volta,  come  i  nostri  grandi  antenati  della 

Rivoluzione, voi dovete assicurare contemporaneamente, con lo 
stesso sforzo, l'indipendenza del popolo e la difesa della patria.

Per mezzo della guerra spinta a fondo, per mezzo dell'eroica  
disciplina dei cittadini soldati innamorati della libertà, dobbiamo 
adesso  abbattere  insieme  l'ultima  e  più  formidabile  rocca 
dell'assolutismo: il militarismo prussiano.

Evochiamo qui, con gioia fiduciosa, il nuovo sforzo del popolo 
russo teso interamente verso la guerra. La vittoria conquistata 
domani con i nostri entusiasmi, sarà quella che, dando al mondo 
la  pace,  ne  determinerà,  al  tempo  stesso  e  per  sempre,  il  
benessere e la libertà.
GIULIO GUESDE, MARCELLO SEMBAT, ALBERTO THOMAS.
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certo  difficile  fargli  sentire  quanto  calore,  quanta 
energia,  quanta  risolutezza,  quanta volontà di  vincere, 
emanino da esso.

Miliukoff,  che  sembra  realmente  addoloratissimo, 
cerca di giustificare il proclama osservando che non si 
possono negare ai  membri del  governo provvisorio le 
circostanze attenuanti data la difficoltà della situazione 
interna, ecc. Conclude:

— Datemi tempo!
— Mai il  tempo è stato più prezioso,  mai c'è  stata 

maggiore  urgenza  d'agire....  Non crediate  che  non mi 
dolga  dovervi  parlare  così.  Ma  il  momento  è  troppo 
grave  perchè  ci  dobbiamo  limitare  agli  eufemismi 
diplomatici.  La  questione  che  si  presenta,  o  piuttosto 
che s'impone, è quella di sapere se la Russia vuole o non 
vuole continuare a battersi a fianco dei suoi alleati, fino 
alla  vittoria  definitiva  e  completa,  senza  debolezze  e 
senza secondi fini.... Il vostro ingegno, il vostro passato 
di  patriottismo e d'onore  mi danno garanzia  che avrò 
ben presto la risposta che mi aspetto da voi. —

Miliukoff  mi  promette  di  cercare  al  più  presto 
un'occasione per rassicurarci pienamente.

Nel  pomeriggio  vado  a  passeggio  nel  centro  della 
città e nella Vassily-Ostroff. L'ordine è quasi ristabilito. 
Ci sono meno soldati avvinazzati, meno bande di gente 
che  sbraita  e  meno  automitragliatrici  cariche  di 
energumeni  dalla  faccia  sinistra;  però  dappertutto  dei 
meeting  all'aria  aperta,  o  più  esattamente  «a  vento 
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aperto».  I  gruppi  di  gente  sono  piccoli:  venti,  trenta 
persone al più; soldati, contadini, operai, studenti; uno 
di essi sale sopra una panca, sopra un paracarro, sopra 
un mucchio di neve e comincia a parlare senza tregua 
con  grande  abbondanza  di  gesti.  Tutti  fissano 
attentamente  l'oratore  e  lo  ascoltano  immersi  in  una 
specie  di  raccoglimento;  quando uno finisce,  un altro 
prende il suo posto e subito lo stanno a sentire con la 
stessa  attenzione  ardente,  silenziosa  e  concentrata. 
Spettacolo ingenuo e commovente se si riflette al fatto 
che il popolo russo attende da secoli il diritto di parlare!

Prima di  tornare a casa vado a  prendere il  tè  dalla 
principessa R.... che abita nella Serghiewskaia.

Ci trovo la bella signora D.... la «Diana di Houdon», 
la  «Diana  di  Tauride»,  in  abito  tailleur  e  con  un 
cappellino di zibellino, che sta fumando delle sigarette 
insieme con la padrona di casa.. Poi arrivano il principe 
B..., il generale S.... e altri amici di casa. Dagli episodi 
che raccontano e dalle impressioni che si scambiano si 
comprende quanto sia profondo il loro pessimismo.

C'è però una preoccupazione che vince tutte le altre; 
tutte le menti  ci  pensano con spavento:  la spartizione 
delle terre.

—  Questa  volta  non  potremo  evitarla!...  E  come 
faremo senza le rendite delle nostre terre? —

Per la nobiltà russa le rendite dei terreni sono infatti il 
cespite principale, spesso anzi l'unico.

Si  prevede  non  soltanto  la  spartizione  legale  delle 
terre, l'espropriazione regolare, ma la confisca violenta, 
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il saccheggio, la jacquerie.16 Posso esser sicuro che oggi 
si fanno gli stessi discorsi in tutta la Russia!

Poi entra un altro visitatore, un tenente di cavalleria 
della Guardia, con la coccarda rossa appuntata sul petto, 
il quale riesce a far tornare un po' di calma, assicurando 
che la questione agraria, come risulta dalle cifre che egli 
cita a conferma della sua tesi, non è poi così temibile 
come sembra a prima vista.

— Per calmare la fame dei contadini – dice il tenente 
– non c'è bisogno di toccare subito i nostri possedimenti. 
Con  le  terre  della  Corona,  cioè  90.000.000  di 
desiatine,17 con quelle della Chiesa e dei conventi, cioè 
3.000.000 di desiatine, ce n'è abbastanza per soddisfare 
per molto tempo, la fame da lupi dei mugik. —

Tutti  sono  d'accordo,  tutti  si  rasserenano  pensando 
che la nobiltà russa non avrà effettivamente troppo da 
rimetterci, se l'Imperatore, l'Imperatrice, i granduchi, le 
granduchesse, la Chiesa e i monasteri saranno spogliati 
senza  pietà.,  Come  soleva  dire  La  Rochefoucauld: 
«Abbiamo  sempre  la  forza  di  sopportare  le  sventure 
degli altri!»

E  pensare  che  uno  dei  presenti  ha,  in  Volinia,  un 
possedimento di 300.000 ettari!

16 Sollevazione  di  contadini  avvenuta  in  Francia  nel  XIV 
secolo. (N. d. T.)

17 Una desiatina equivale all'incirca a un ettaro.
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Tornato all'Ambasciata trovo la notizia che in Francia 
c'è  stata  una  crisi  ministeriale  e  che  Briand  viene 
sostituito da Ribot.

Mercoledì, 21 marzo 1917.

Da qualche  giorno  correva  voce  nel  popolo  che  il 
«cittadino Romanoff» e la sua consorte «Alessandra la 
Tedesca» stessero segretamente lavorando per ristabilire 
l'autocratismo,  d'accordo con i  ministri  moderati,  cioè 
gli Lvoff, i Miliukoff, i Guskoff, ecc. Perciò il Soviet ha 
preteso  ieri  sera  che  gli  ex  Sovrani  fossero 
immediatamente  arrestati.  Il  governo  provvisorio  s'è 
inchinato al  suo volere.  Quattro deputati  della  Duma, 
Bublikoff,  Gribunin,  Kalinin e  Werscinin,  sono partiti 
subito per il Comando Supremo, che si trova a Mohileff, 
con  mandato  di  accompagnare  l'Imperatore  a 
Pietrogrado.

In  quanto  all'Imperatrice,  il  generale  Korniloff  si  è 
recato stamattina a Zarskoie Selo con una scorta. Giunto 
al  Palazzo  Alessandro,  è  stato  subito  ricevuto  dalla 
Zarina  che  ha  ascoltato,  senza  far  osservazioni,  la 
decisione  del  governo  provvisorio;  ha  domandato 
soltanto che fossero lasciati presso di lei i domestici che 
hanno cura dei suoi figliuoli ammalati, ciò che le è stato 
concesso.  Il  Palazzo Alessandro,  adesso,  non può più 
comunicare con l'esterno.

L'arresto  dell'Imperatore  e  dell'Imperatrice 
commuove  profondamente  Miliukoff;  vorrebbe  che  il 
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Re  d'Inghilterra  offrisse  loro  ospitalità  sul  territorio 
britannico  e  s'impegnasse  anche  ad  assicurarne  la 
protezione;  prega  quindi  Buchanan  di  telegrafare 
immediatamente  a  Londra  e  d'insistere  perchè  gli 
rispondano con la massima urgenza.

— Questa  –  ci  dice  – è  l'ultima probabilità  che ci 
rimane  di  salvare  la  libertà  e  forse  anche  la  vita  di 
quegli sventurati! —

Buchanan  se  ne  torna  subito  all'Ambasciata  per 
trasmettere  al  suo  governo  ciò  che  gli  ha  suggerito 
Miliukoff.

Nel  pomeriggio,  mentre  passo  per  la  Millionaia, 
scorgo il granduca Nicola Michailovic che, in borghese, 
sta  girando  nei  dintorni  del  suo  palazzo.  Sembra  un 
vecchio scinovnik. S'è apertamente schierato dalla parte 
della rivoluzione e fa una quantità di discorsi ottimisti. 
Lo  conosco  abbastanza  per  non  aver  dubbi  sulla  sua 
sincerità  quando  dice  che  il  crollo  dell'autocratismo 
assicura ormai la grandezza e la salvezza della Russia, 
ma credo che non conserverà a lungo le sue illusioni e 
gli  auguro  di  non  perderle  come  Filippo-Eguaglianza 
perdette le sue. A ogni modo, per quanto si riferisce al 
passato, è certo che ha fatto quanto poteva per aprir gli 
occhi  all'Imperatore  sulla  catastrofe  imminente;  ha 
avuto perfino il  coraggio d'inviargli questa lettera che 
mi è stata comunicata stamattina:
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Spesso mi hai espresso la tua volontà di continuare la 
guerra fino alla vittoria! Ma credi che questa vittoria  
sia possibile nel presente stato di cose?

Conosci  la  situazione  all'interno dell'Impero? Ti  si  
dice la verità? Ti hanno rivelato ove il male ha le sue  
radici?

Mi  hai  spesso  detto  che  t'ingannavano  e  che  non 
avevi  fiducia  altro  che  nei  sentimenti  di  tua  moglie.  
Ora, quello che essa ti dice è il resultato di abili intrighi  
e non è affatto la verità. Se sei impotente a liberarla da  
queste  influenze,  sappiti  almeno  guardare  sempre 
dagl'intriganti che si servono di essa come di un loro  
strumento. Allontana quelle forze oscure. E la fiducia 
del popolo, che hai perduta a metà, ti tornerà subito.

Ho esitato molto tempo a dirti la verità, ma ho preso  
questa decisione incoraggiato da tua madre e dalle tue  
due sorelle. Sei alla vigilia di nuove agitazioni, dirò di  
più: alla vigilia di un attentato.

Parlo per la salvezza della tua persona, del tuo trono 
e della patria.

Giovedì, 22 marzo 1917.

L'Imperatore è arrivato stamattina a Zarskoie Selo.
Il suo arresto a Mohileff non ha provocato incidenti; 

ha salutato gli  ufficiali che lo circondavano (alcuni di 
essi avevano le lacrime agli occhi) con una semplicità 
addirittura sconcertante....  Però l'ordine del  giorno col 
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quale  ha  preso  congedo  dalle  truppe  non  manca  di 
grandezza:

Mi rivolgo a voi per l'ultima volta, o soldati così cari  
al mio cuore! Da quando ho rinunziato in nome mio e  
in nome di mio figlio al trono di Russia, il potere è stato  
trasmesso  al  governo  provvisorio  costituitosi  per 
iniziativa della Duma dell'Impero.

Che Dio aiuti questo governo a condurre la Russia 
verso la gloria e la prosperità! Che Dio aiuti voi pure,  
valorosi soldati, a difendere la patria vostra contro un 
nemico crudele! Durante più di due anni e mezzo siete  
stati  sottoposti  a  dura  prova;  molto  sangue  è  stato  
versato,  sforzi  enormi  sono  stati  compiuti  e  già  è 
prossima l'ora in cui la Russia e i suoi gloriosi alleati  
spezzeranno  con  uno  slancio  concorde  la  suprema 
resistenza del nemico.

Questa  guerra  senza  esempio  dev'esser  continuata 
fino  alla  vittoria  definitiva.  Chiunque  in  questo  
momento pensa alla pace è un traditore della Russia!

Ho la ferma convinzione che l'amore senza limiti che  
vi  anima per la nostra bella  patria non è estinto nel  
vostro cuore. Che Dio vi benedica e che San Giorgio, il  
grande martire, vi conduca alla vittoria!

NICOLA.

Di ritorno dal Canale dell'Ammiragliato, dove sono 
andato a fare una visita, passo per via Glinka dove abita 
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il granduca Cirillo Vladimirovic e vedo sventolare sul 
suo palazzo.... una bandiera rossa!
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CAPITOLO XVI
23 MARZO – 6 APRILE 1917

Il  governo britannico offre  allo Zar e  alla Zarina ospitalità sul 
territorio  inglese.  –  Prognostici  sullo  svolgimento  della 
rivoluzione. – Il cadavere di Rasputin viene esumato di notte 
per esser bruciato nella foresta di Pargolowo: scena dantesca. – 
Il  Soviet  si  oppone  alla  partenza  dei  Sovrani.  – 
Riconoscimento ufficiale del governo provvisorio; importanza 
che prende il ministro della Giustizia, Kerenski. – Un riflesso 
delle  opinioni  correnti  negli  ambienti  intellettuali:  «Non 
possiamo continuare la guerra....» – Progresso dell'indisciplina 
nelle  truppe combattenti;  il  prikaz n.° 1.  – Agitazione delle 
popolazioni allogene; prodromi di disgregamento nazionale. – 
Il nuovo governatore militare di Pietrogrado tenta di ristabilire 
la  disciplina  nelle  truppe  di  Pietrogrado.  –  Errato  giudizio 
dell'opinione  pubblica  francese  sulla  rivoluzione  russa. 
Differenza radicale fra la psicologia del rivoluzionario slavo e 
quella del rivoluzionario latino. – Il governo della Repubblica 
invia Alberto Thomas in missione a Pietrogrado. – Cattività 
dei  Sovrani  a  Zarskoie  Selo.  –  Solenne  cerimonia  per  le 
vittime delle giornate rivoluzionarie; inumazione al Campo di 
Marte; assenza del clero. Significato morale di questa giornata. 
–  Sui  confini  del  Kurdistan:  un'ultima  impresa  dell'esercito 
russo.

565



Venerdì, 23 marzo 1917.

Buchanan comunica stamattina a Miliukoff che il re 
Giorgio, dietro favorevole parere dei suoi ministri, offre 
ospitalità  sul  suolo  britannico  all'Imperatore  e 
all'Imperatrice; rifiuta però di tenerli sotto guardia e si 
limita a esprimere la propria fiducia di vederli rimanere 
in Inghilterra fino alla fine della guerra.

Miliukoff  sembra  assai  soddisfatto  di  questa 
dichiarazione, ma soggiunge tristemente:

— Ahimè! temo che sia troppo tardi! —
E difatti, di giorno in giorno, direi quasi d'ora in ora, 

vedo affermarsi la tirannia del Soviet, il dispotismo dei 
partiti  estremi,  la  prepotenza  degli  utopisti  e  degli 
anarchici.

Perciò, vedendo, dagli ultimi telegrammi della stampa 
che a Parigi si nutrono delle strane illusioni sul conto 
della rivoluzione russa, telegrafo a Ribot:

Nonostante la grandezza dei fatti che sono avvenuti  
da una diecina di giorni a questa parte, essi non sono,  
secondo  me,  che  un  preludio.  Le  forze  che  sono 
chiamate  ad  avere  una  parte  decisiva  nel  risultato  
finale della rivoluzione (per esempio: le masse rurali, i  
preti, gli ebrei, gli allogeni, le strettezze del Tesoro, la 
disfatta economica, ecc.) non sono nemmeno entrate in  
azione. È quindi impossibile fare fin d'ora un pronostico 
logico e positivo sull'avvenire della Russia. La prova di  
ciò sta nelle predizioni radicalmente contradittorie che 
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raccolgo da persone la  cui  libertà  di  spirito  e  il  cui  
raziocinio m'ispirano la maggior fiducia. Per gli uni è  
sicura la proclamazione della repubblica, per gli altri è  
inevitabile la restaurazione dell'Impero sotto la forma 
costituzionale.

Ma  se  Vostra  Eccellenza  vuole  contentarsi  
provvisoriamente delle mie impressioni, che sono tutte  
dominate  dal  pensiero  della  guerra,  ecco  come  io  
prevedo si svolgeranno gli avvenimenti:

1° Quando entreranno in azione le forze alle quali ho  
fatto allusione? Fino a ora il popolo russo se l'è presa 
unicamente  con  la  dinastia  e  con  la  casta  
amministrativa. I problemi economici, sociali, religiosi,  
etnici,  non  possono  più  tardare  a  presentarsi.  Sono 
problemi  pericolosi  dal  punto  di  vista  della  guerra 
perchè  l'immaginazione  slava,  ben  lungi  dall'essere 
costruttiva  come  l'immaginazione  latina  o  quella 
anglosassone, è eminentemente anarchica e dispersiva.  
Fin tanto che questi problemi non saranno risolti, essi  
peseranno  gravemente  sullo  spirito  pubblico.  Eppure 
noi non possiamo augurarci che la soluzione di questi  
problemi sia prossima, perchè essa non potrà avvenire 
senza  profondi  sconvolgimenti.  Bisogna  dunque 
aspettarci  che  lo  sforzo  della  Russia,  per  un periodo 
abbastanza lungo, sia indebolito e precario.

2° Il popolo russo è deciso a continuare la lotta fino  
alla vittoria completa? In Russia ci sono tante razze, e  
gli  antagonismi  etnici,  in  certe  regioni,  sono  così  
accentuati, che l'idea nazionale è ben lungi dall'essere  
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unanime. Il  conflitto delle classi  sociali  si  ripercuote,  
allo stesso modo, sul patriottismo. È così che le masse 
operaie, gli ebrei e gli abitanti delle province baltiche  
non vedono nella guerra che una stupida carneficina. 
Al  contrario,  le  truppe  che  sono  alla  fronte  e  le  
popolazioni  veramente  russe  non  hanno  affatto 
rinunziato  alla  loro  speranza  e  alla  loro  volontà  di  
vincere. Se esagerassi il mio pensiero per renderlo più 
evidente mi sentirei spinto a dire: «Nella fase attuale  
della rivoluzione la Russia non può fare nè la pace nè  
la guerra».

Il granduca Cirillo Vladimirovic ha fatto pubblicare 
ieri  nella Gazzetta di  Pietrogrado una lunga intervista 
nella quale se la prende con i Sovrani decaduti:

Mi sono domandato parecchie volte – egli dice – se  
l'ex Imperatrice non era una complice di Guglielmo II;  
ma ogni volta mi son sforzato di scacciare dalla mia  
mente un'idea così orribile!

Chi sa se questa perfida insinuazione non servirà ben 
presto di base a una terribile accusa contro la sventurata 
Zarina? Il granduca Cirillo dovrebbe sapere e ricordarsi 
che le più infami calunnie delle quali Maria Antonietta 
dovette  rispondere  davanti  al  Tribunale  rivoluzionario 
avevano avuto il  primo spunto nelle cene eleganti del 
conte d'Artois.

568



Verso le cinque pomeridiane vado all'Hôtel d'Europa 
a far visita a Sasonoff che da tre settimane è ammalato 
di bronchite. Lo trovo molto triste, ma non scoraggiato. 
Vede, come mi aspettavo, nelle presenti sventure della 
Russia la mano di Dio:

— Noi meritavamo una punizione. Non pensavo però 
che sarebbe stata così dura....  Ma Dio non può volere 
che la Russia, perisca.... La Russia uscirà, purificata da 
questa prova. —

Poi si esprime severamente sul conto dell'Imperatore:
— Sapete se amo l'Imperatore e se l'ho servito con 

affetto,  ma,  finchè  vivo,  non  gli  perdonerò  d'aver 
rinunziato al trono anche per suo figlio. Non aveva il 
diritto di farlo!... Vi è forse al mondo una legislazione 
che permetta di rinunziare ai diritti di un minore? E che 
dire poi quando si tratta dei diritti più sacri e più augusti 
che esistano?... Far finire così una dinastia che regnava 
da tre secoli, distruggere l'opera di Pietro il Grande, di 
Caterina  II  e  di  Alessandro  I!  Che  miseria  e  che 
disgrazia! —

Ha gli occhi pieni di lacrime.
Gli  domando  se  le  sue  condizioni  di  salute  gli 

permetteranno di partire presto per Londra, perchè son 
sicuro che si fa un dovere di raggiungere sollecitamente 
la sua sede.

— Sono molto perplesso, – mi dice. – Che politica 
dovrò fare a  Londra? Non ricuserò certamente il  mio 
aiuto a persone oneste come sono Lvoff e Miliukoff; ma 
resteranno al potere?... D'altra parte il mio medico non 
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crede  che  potrò  mettermi  in  viaggio  prima  di  tre 
settimane almeno. —

E difatti  la  sua  cera  pallida,  il  viso  magro,  il  suo 
aspetto di persona che soffre moralmente e fisicamente, 
mi fanno una dolorosa impressione.

Ieri  sera  la  bara  di  Rasputin  è  stata  segretamente 
esumata dalla cappella di Zarskoie Selo ove era sepolta, 
e trasportata nella foresta di Pargolowo, una quindicina 
di verste a Nord di Pietroburgo.

In mezzo a una radura, alcuni soldati comandati da un 
ufficiale del  Genio avevano costruito un gran rogo di 
abeti; schiodarono il coperchio della cassa, estrassero il 
cadavere  servendosi  di  bastoni  perchè  non  osavano 
toccarlo  con  le  mani  essendo  ormai  putrefatto,  e  lo 
issarono  non  senza  fatica  sul  mucchio  di  legna,  poi 
annaffiarono  tutto  di  petrolio  e  vi  dettero  fuoco.  La 
cremazione durò fino all'alba, cioè più di sei ore.

Nonostante il vento glaciale e la lunghezza di quella 
noiosa operazione, nonostante le nuvole di fumo acre e 
puzzolente che uscivano dal rogo, parecchie centinaia di 
mugik si accalcarono tutta la notte attorno al rogo, muti, 
immobili,  per  contemplare  stupiti  quel  sacrilego 
olocausto  che  divorava  lentamente  lo  starez  martire, 
l'amico  dello  Zar  e  della  Zarina,  il  Bojy  scellovich, 
l'«uomo di Dio».

Quando  la  fiamma  ebbe  compiuto  l'opera  sua,  i 
soldati  raccolsero  le  ceneri  del  cadavere  e  le 
seppellirono nella neve.
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Coloro  che  hanno immaginato  e  voluto  un epilogo 
così sinistro hanno dei precursori nel medioevo italiano, 
poichè  l'immaginazione  umana  non  rinnuova 
indefinitamente  le  forme  nelle  quali  esprime  le  sue 
passioni e le sue fantasie.

L'anno di grazia 1266, Manfredi, bastardo di Federico 
II, re usurpatore delle due Sicilie, assassino, spergiuro, 
simoniaco,  eretico,  macchiato  di  tutti  i  delitti, 
scomunicato  dalla  Chiesa,  morì  combattendo  contro 
Carlo  d'Angiò,  sulle  sponde  del  Calore,  presso 
Benevento.

I suoi capitani e i suoi soldati, che l'adoravano perchè 
era  bello,  giovane  e  generoso,  gli  fecero  dei  funerali 
commoventi proprio nel luogo dove era spirato.

Ma  un  anno  dopo  il  papa  Clemente  IV  ordinò  di 
riprendere  contro  quello  scellerato  la  procedura 
pontificale degli anatemi e delle maledizioni. Per ordine 
suo, l'arcivescovo di Cosenza fece esumare il cadavere, 
e fulminò su quella spoglia irriconoscibile la sentenza 
senza  remissione  che  vota  alle  fiamme  infernali  gli 
scomunicati:  In  ignem  aeternum  iudicamus.... La 
funzione fu celebrata di notte al lume delle torce, che 
furono  però  successivamente  spente  fino  a  che  tutti 
rimasero nell'oscurità più profonda. Dopo di che i resti 
decomposti di Manfredi furono fatti a pezzi e dispersi 
per i campi.

Questa  scena  tragica  e  pittoresca  commosse 
vivamente  i  contemporanei  e  ha  perfino  inspirato  a 
Dante  uno  dei  più  bei  passi  della Divina  Commedia. 
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Mentre il poeta sta salendo la montagna del Purgatorio 
vede venirsi incontro lo spirito del giovane principe che 
lo chiama e gli dice

….....I' son Manfredi,
Nipote di Costanza imperadrice;
…..............................................

Orribil furon li peccati miei;
Ma la bontà infinita ha sì gran braccia,
Che prende ciò che si rivolge a lei.

Se 'l pastor di Cosenza, che alla caccia
Di me fu messo per Clemente, allora
Avesse in Dio ben letta questa faccia,

L'ossa del corpo mio sarieno ancora
In co dei ponte, presso a Benevento,
Sotto la guardia della grave mora.

Or le bagna la pioggia e move il vento
Di fuor dal regno, quasi lungo il Verde,
Dov'ei le trasmutò a lume spento.

Vorrei  poter  offrire  questa  citazione  alla  povera 
Zarina prigioniera.

Sabato, 24 marzo 1917.

Il  Soviet  ha  saputo  che  il  Re  d'Inghilterra  offre 
ospitalità  all'Imperatore  e  all'Imperatrice  sul  suolo 
britannico.  Per  ingiunzione  dei  «massimalisti»  il 
governo provvisorio ha dovuto impegnarsi a trattenere 
in  Russia  i  Sovrani  decaduti,  e  il  Soviet  ha  inoltre 
designato  un  commissario  «per  controllare  la 
detenzione» della famiglia imperiale.
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Il Comitato centrale del Soviet ha approvato ieri sera 
le seguenti mozioni

1° Apertura immediata di trattative con gli operai dei 
paesi nemici;

2°  «Fraternizzazione  sistematica»  alla  fronte  dei 
soldati russi con quelli nemici;

3° Democratizzazione dell'esercito;
4° Rinunzia a qualsiasi programma di conquista.
Son cose che ci promettono dei bei giorni!

Alle sei pomeridiane mi reco a Palazzo Maria, con i 
miei  colleghi  Buchanan  e  Carlotti,  per  procedere  al 
riconoscimento ufficiale del governo provvisorio.

Questo bell'edificio, che Nicola I offrì alla duchessa 
di Leuchtenberg sua figlia prediletta, divenuto poi sede 
del Consiglio dell'Impero, ha già cambiato aspetto. Nel 
vestibolo, ove prima solevano oziare i domestici dalla 
sontuosa  livrea  di  Corte,  dei  soldati  in  disordine, 
sporchi,  insolenti,  fumano comodamente  seduti.  Dalla 
rivoluzione in poi i grandi scaloni di marmo non sono 
più  stati  scopati.  Vetri  rotti,  imposte  che  portano 
impressi i segni di proiettili, rivelano l'accanimento dei 
conflitti che sono avvenuti nella piazza di Sant'Isacco.

Nonostante  l'importanza  dell'atto  solenne  che 
dobbiamo compiere non c'è nessuno che ci aspetti per 
riceverci.

Mi ricordo di una cerimonia che ha avuto luogo in 
questo  stesso  palazzo  «all'augusta  presenza  di  sua 
maestà l'Imperatore».  Che apparato! Che pompa! Che 
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gerarchia!  Se  il  barone  Korff,  gran  maestro  delle 
cerimonie, o i suoi addetti, Tolstoi, Evreinoff, Kurakin, 
ci  vedessero  adesso,  si  sentirebbero  svenire  dalla 
vergogna!

Arriva Miliukoff; ci fa passare in un salone, poi in un 
altro,  poi  in  un  altro  ancora,  perchè  non  sa  dove 
fermarsi; cerca a tastoni l'interruttore della luce elettrica 
per illuminare la stanza e ci dice finalmente

— Qui.... qui credo che staremo bene. —
E va a cercare i suoi colleghi che arrivano subito, in 

giacchetta, con la loro cartella sotto il braccio.
Dopo Buchanan e  Carlotti,  che sono più anziani di 

me, pronunziò alla mia volta la frase sacramentale
— Ho l'onore di dichiararvi, signori, che il governo 

della  Repubblica francese riconosce in  voi il  governo 
provvisorio della Russia. —

Quindi, come hanno già fatto i miei colleghi inglese e 
italiano, rivolgo anch'io un caldo saluto ai nuovi ministri 
e  insisto specialmente  sulla  necessità  di  continuare la 
guerra fino alla vittoria.

Miliukoff  ci  risponde  con alcune espressioni  molto 
rassicuranti a questo proposito.

Mentre  egli  parla,  ho  tutto  il  tempo  di  esaminare 
questi padroni improvvisati della Russia sui quali grava 
una responsabilità  così  terribile!  Tutti  hanno la  stessa 
aria di patriottismo, d'intelligenza e di onestà, ma come 
son  tutti  esauriti  dalla  stanchezza  e  dalle 
preoccupazioni!  È  evidente  che  si  sono  assunti  un 
incarico  superiore  alle  loro  forze.  Speriamo  che  non 
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debbano rinunziarvi troppo presto! Uno solo di essi ha 
l'aria di un uomo d'azione: Kerenski,  il  ministro della 
Giustizia. Ha trentacinque anni, è piuttosto magro e di 
statura  media;  ha  la  faccia  rasata,  i  capelli  tagliati  a 
spazzola, il colorito bruno pallido e gli occhi semichiusi 
che lanciano però delle occhiate febbrili e penetranti. Mi 
colpisce specialmente, perchè si tiene in disparte, dietro 
a  tutti  i  suoi  colleghi;  evidentemente  è  la  figura  più 
originale del governo provvisorio e sembra destinato a 
diventarne, fra poco, l'elemento più importante.

Una  delle  circostanze  più  caratteristiche  di  questa 
rivoluzione  che  ha  abbattuto  lo  zarismo  è  il  vuoto 
assoluto, istantaneo, che s'è fatto intorno ai Sovrani in 
pericolo.

Fin dai  primi urti  contro la  rivolta  popolare,  tutti  i 
reggimenti della Guardia, compresi i superbi Cosacchi 
della  scorta,  hanno  mancato  al  loro  giuramento  di 
fedeltà. E nemmeno dei granduchi ce n'è stato uno che 
si sia levato a difender la sacra persona dei Monarchi, 
anzi  uno  di  essi  non  ha  neppure  aspettato  che 
l'Imperatore avesse abdicato per andare a mettere i suoi 
soldati  al  servizio  del  potere  rivoluzionario!  Salvo 
qualche eccezione tanto più meritoria,  quei  cortigiani, 
tutti  quei  pridvorni,  tutti  quegli  alti  funzionari  e  alti 
ufficiali, che nella pompa fastosa delle cerimonie e dei 
cortei  apparivano  come  i  naturali  custodi  del  trono, 
quelli cui spettava la difesa della maestà imperiale, tutti 
hanno abbandonato i loro Sovrani. Eppure molti di essi 
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avevano  non  soltanto  il  dovere  morale,  ma  il  dovere 
militare,  l'obbligo  assoluto  di  stringersi  attorno  ai 
Sovrani  minacciati,  di  votarsi  alla  loro  salvezza  o 
almeno di sentirsi con essi nell'ora della sventura.

È un fatto, questo, che osservo anche stasera mentre 
partecipo a  un  pranzo intimo dalla  signora  R....  Tutti 
gl'invitati, una dozzina circa, o per nascita o per le loro 
funzioni, avevano una posizione elevata, sotto il regime 
passato.

A tavola,  quasi  subito,  cessano  i  dialoghi  e  tutti 
cominciano a parlare di Nicola II. Nonostante la penosa 
condizione in cui si trova adesso, nonostante le paurose 
prospettive del suo prossimo avvenire, ogni atto del suo 
regno vien giudicato con estrema severità, tutte le sue 
colpe, antiche o recenti, vengono spietatamente poste in 
luce.  E quando io esprimo il  rincrescimento di  averlo 
visto abbandonato così presto dalla sua famiglia, dalla 
sua Guardia e dalla sua Corte, la signora R.... mi dice 
scattando:

— Ma è lui che ci ha abbandonati,  è lui che ci ha 
traditi, è lui che ha mancato a tutti i suoi doveri, è lui 
che ci ha messi in condizioni di non poterlo difendere! 
Non sono nè la sua famiglia, nè la sua Guardia, nè la sua 
Corte che gli sono mancate, è lui che è mancato a tutto 
il suo popolo! —

Non diversamente parlavano gli emigrati francesi del 
1791;  stimavano  anch'essi  che  Luigi  XVI,  avendo 
tradito  la  causa  della  monarchia,  fosse  il  solo 
responsabile delle sue disgrazie. E si afflissero ben poco 
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del  suo  arresto,  dopo  la  fuga  di  Varennes,  Un 
albergatore di Bruxelles diceva a uno degli emigrati che, 
per  eccezione,  si  doleva  di  quell'avvenimento: 
«Consolatevi,  signore,  quest'arresto  non  è  poi  una 
disgrazia  tanto  grande.  Stamattina  il  signor  conte 
d'Artois  aveva  un  pochino  l'aria  afflitta,  ma  gli  altri 
signori che erano nella sua vettura sembravano di ottimo 
umore».

Domenica, 25 marzo 1917.

Avevo  pensato  di  offrire,  in  questi  giorni,  una 
colazione ai membri del governo provvisorio per entrare 
in relazioni più intime con essi e dar loro pubblicamente 
una prova di simpatia.

Però prima di mandare gl'inviti ho creduto prudente 
tastare il terreno. Me ne sono trovato benissimo!

P..., che si era preso quest'incarico, mi risponde oggi 
che sono tutti molto sensibili a questo mio pensiero, ma 
che  temono  di  veder  la  cosa  male  interpretata  negli 
ambienti  più  avanzati  e  mi  pregano  quindi  di 
rimandarla.

Questo  particolare  basterebbe  da  solo  a  dimostrare 
quanto  sia  timido  il  governo  provvisorio  nei  suoi 
rapporti col Soviet, e quanta paura abbia di pronunziarsi 
in favore dell'Alleanza e della guerra!

Del resto, all'appello vibrante di patriottismo, diretto 
dai socialisti francesi ai loro camerati russi, il 18 marzo, 
Kerenski ha risposto con un telegramma che, a quanto 
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spero, non lascerà alla «democrazia francese» la minima 
illusione sul  concetto che la «democrazia russa» si fa 
dell'Alleanza e della guerra.18

Il  governo  provvisorio  ha  informato  il  Soviet  che, 
d'accordo con Buchanan, si  è astenuto dal  trasmettere 
all'Imperatore  il  telegramma  col  quale  re  Giorgio  ha 

18 Telegramma  del  ministro  della  Giustizia  della  Russia, 
spedito a Parigi, a Giulio Guesde, membro della Camera francese 
dei deputati:

Sono  profondamente  commosso  del  fraterno  saluto  che  mi  
avete inviato insieme con i  camerati  Marcel Sembat e  Alberto 
Thomas.

Non  abbiamo  mai  dubitato  della  simpatia  e  dell'appoggio 
morale che durante la nostra lotta ci ha dimostrato il socialismo 
francese.

Il popolo russo è libero. Grazie ai sacrifizi fatti dalla classe 
operaia e dall'esercito rivoluzionario, lo zarismo russo, che fu in  
ogni  tempo  il  baluardo  della  reazione  universale,  è  stato  
annientato. È il popolo che, adesso, si farà da sè la sua vita.

Mentre  rendono  omaggio  agli  sforzi  eroici  della  Francia  
repubblicana  e  democratica  per  difendere  il  suolo  netto,  i  
socialisti russi, nell'unanime risoluzione di condurre la guerra a  
un  termine  degno  della  democrazia,  hanno  fiducia  nella  
solidarietà  internazionale  delle  classi  operaie  per  trionfare 
dell'imperialismo  reazionario  e  violento  e  per  raggiungere  la 
pace così necessaria allo sviluppo della personalità umana.

A. KERENSKI
Ministro della Giustizia, vicepresidente

del Consiglio dei deputati operai e soldati.
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offerto  alla  famiglia  imperiale  l'ospitalità  sul  suolo 
britannico.

Però  il  Comitato  esecutivo  del  Soviet,  persistendo 
nella  sua  diffidenza,  ha  messo  dei  posti  di  guardia 
«rivoluzionari» a Zarskoie Selo e su tutte le strade che 
ne  partono  per  impedire  che  i  Sovrani  vengano  fatti 
fuggire di nascosto.

Lunedì, 26 marzo 1917.

Alessandro  Nicolaievic  Benois,  pittore  e  storico 
d'arte, col quale sono in relazioni d'amicizia e che vedo 
spesso, viene improvvisamente a trovarmi.

Appartiene a una famiglia francese che si è stabilita 
in Russia nel 1820; è l'uomo più colto che io conosca in 
questo paese e uno dei più distinti.

Quante  ore  gradevoli  ho  passato  nel  suo  studio  di 
Vassily-Ostroff  parlando  de  omni  re  scibili  et  
quibusdam  aliis! Perfino  nel  campo  della  politica  la 
conversazione  con  lui  mi  è  stata  spesso  utilissima, 
perchè Benois è in stretta relazione non solo col fiore 
degli artisti, dei letterati e dei professori universitari, ma 
anche con i capi più importanti dell'opposizione liberale 
e del partito «cadetto». Molte volte ho avuto da lui delle 
informazioni interessanti su questi ambienti ove fino a 
poco  tempo  fa  m'era  assai  difficile  entrare.  Le  sue 
osservazioni personali, così sensate e acute, hanno tanto 
maggior valore ai miei occhi in quanto egli rappresenta, 
in  modo eminente,  quella  classe  operosa  e  istruita  di 
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professori, di medici, di dotti, di artisti, di letterati, di 
pubblicisti che si chiama l'intelligentzia.

Capita dunque da me oggi verso le tre mentre sto per 
uscire.

Ha  un  aspetto  pensieroso  e  si  mette  a  sedere  con 
un'aria di stanchezza. Mi dice:

—  Scusatemi  se  vi  disturbo.  Ma  ieri  sera,  con 
qualcuno dei  miei  amici,  discussi  di  cose così  tristi  e 
dolorose, che sento il bisogno di confidarvele. —

E  mi  fa  un  quadro  vivissimo  e  sfortunatamente 
esattissimo degli  effetti  che l'anarchia ha prodotto nel 
popolo, dell'apatia delle classi dirigenti, dell'indisciplina 
dell'esercito, concludendo:

—  Per  quanto  dolorosa  possa  essermi  questa 
confessione,  credo  di  compiere  un  dovere  venendo  a 
dirvi che la guerra non può continuare. Bisogna fare la 
pace al più presto. So bene che l'onore della Russia è 
impegnato  in  queste  alleanze  e  voi  mi  conoscete 
abbastanza per esser convinto che attribuisco a questa 
considerazione tutto il suo valore. Ma la necessità è la 
legge della storia. Nessuno può fare l'impossibile!

— Avete detto – gli rispondo – una cosa molto grave! 
Per  confutarla  cercherò  di  essere  assolutamente 
oggettivo,  come  potrebbe  fare  qualche  neutrale 
disinteressato  e  imparziale,  trascurando  quindi  il 
giudizio morale che la Francia avrebbe il diritto di dare 
sulla Russia....  Sappiate prima di tutto che, qualunque 
cosa avvenga, la Francia e l'Inghilterra continueranno la 
guerra  fino  a  ottenere  vittoria  completa.  Se  la  Russia 
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venisse meno ai suoi impegni, si avrebbe probabilmente 
un prolungamento della guerra, ma il resultato sarebbe 
sempre  lo  stesso.  La  Germania,  per  quanto  rapido 
potesse essere lo scioglimento del vostro esercito, non 
oserebbe tuttavia sguernire subito la vostra fronte, e le ci 
vorrebbero, del resto, delle truppe abbastanza numerose 
per assicurarsi degli altri pegni nel vostro territorio. Le 
venti  o  trenta  divisioni  che  potrebbe  distrarre  dalla 
fronte orientale per rinforzare la sua fronte occidentale 
non  sarebbero  sufficienti  a  impedire  la  sua  sconfitta. 
Siate poi sicuro che se la Russia tradisse i suoi alleati, 
questi, da quel momento, si considererebbero sciolti da 
ogni  impegno  con  lei  e  quindi  la  Germania  sarebbe 
perfettamente libera di compensarsi a danno vostro dei 
sacrifici che le venissero imposti da un'altra parte. Non 
suppongo,  infatti,  che  fondiate  delle  speranze  sulla 
magnanimità di Guglielmo II.... Perdereste così, per lo 
meno, la Curlandia, la Lituania, la Polonia, la Galizia e 
la  Bessarabia;  non  parlo  poi  del  vostro  prestigio  in 
Oriente  e  dei  vostri  progetti  su  Costantinopoli!  In 
quanto alla Francia e all'Inghilterra, non dimenticate che 
esse hanno nelle loro mani, rispetto alla Germania, dei 
pegni di grande valore: il dominio del mare, le colonie 
tedesche, la Mesopotamia e Salonicco.... I vostri alleati, 
finalmente, hanno inoltre la potenza finanziaria che sarà 
duplicata,  triplicata  dall'aiuto  degli  Stati  Uniti.  Così 
potremo  continuare  la  guerra  fino  a  che  sarà 
necessario....  Quindi,  per  gravi  che  siano le  difficoltà 
dell'ora  presente,  chiamate  a  raccolta  tutte  le  vostre 
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energie e non pensate più che alla guerra. Si tratta non 
soltanto dell'onore della Russia, ma della sua prosperità, 
della  sua  grandezza  e  fors'anche  della  sua  vita 
nazionale.

—  Ahimè!  –  mi  risponde  –  non  trovo  nulla  da 
obiettarvi!  Eppure  non  possiamo  più  continuare  la 
guerra! In coscienza non lo possiamo! —

Se ne va con le lacrime agli occhi. Da qualche giorno 
vedo dappertutto lo stesso pessimismo.

Martedì, 27 marzo 1917.

Fin dal 14 marzo, cioè fin da prima dell'abdicazione 
dell'Imperatore  e  della  costituzione  del  governo 
provvisorio, il Soviet emanò, sotto forma di prikaz, un 
ordine  del  giorno  all'esercito  per  invitare  le  truppe  a 
eleggere immediatamente dei rappresentanti a far parte 
del  Consiglio  dei  deputati  e  operai.  Questo  prikaz 
prescriveva inoltre che in ogni reggimento venisse eletto 
un  comitato  per  assicurare  il  controllo  e  l'impiego di 
tutte le armi, fucili, cannoni, mitragliatrici, autoblindate, 
ecc., giacchè in nessun caso l'uso di queste armi doveva 
più dipendere dagli ufficiali. Per finire, il prikaz aboliva 
i distintivi esteriori della gerarchia e ordinava che «ogni 
malinteso  fra  ufficiali  e  soldati»  dovesse  essere 
appianato  dai  comitati  di  compagnia.  Il  contenuto  di 
questo bel documento che portava la firma di Sokoloff, 
di  Nasciamkiz  e  di  Skobeleff,  fu  telegrafato  la  sera 
stessa a tutte le armate della fronte; la trasmissione, del 
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resto, non ne sarebbe stata possibile, se i rivoltosi non 
avessero  occupato  fin  dal  primo  momento  gli  uffici 
telegrafici militari.

Appena Guskoff s'insediò al Ministero della Guerra, 
fece ogni sforzo per indurre il  Soviet a ritirare quello 
straordinario proclama che voleva dire nientemeno che 
la distruzione totale della disciplina nell'esercito.

Dopo  lunghe  trattative,  il  Soviet  ha  acconsentito  a 
dichiarare che, in via provvisoria, il prikaz non sarebbe 
stato  applicabile  alle  truppe  combattenti.  Ma  ormai 
l'effetto morale della pubblicazione di un simile decreto 
non si può distruggere, e secondo gli ultimi telegrammi 
del  generale  Alexeieff  l'indisciplina  fa  dei  terribili 
progressi fra le truppe che sono alla fronte.

Penso con dolore che i Tedeschi sono a 80 chilometri 
da Parigi!

Mercoledì, 28 marzo 1917.

Nuovo proclama del Soviet, diretto, questa volta, «ai 
popoli  dell'universo».  È  una  lunga  tirata  di  parole 
enfatiche, un lungo ditirambo messianico:

Noi operai e soldati  della Russia vi  annunziamo il  
grande avvento della rivoluzione russa e v'indirizziamo 
i  nostri  voti  infiammati....  La  nostra  vittoria  è  una  
grande  vittoria  della  libertà  universale  e  della  
democrazia....  E  ci  rivolgiamo anzitutto  a  voi  fratelli  
proletari della coalizione germanica. Scotete, seguendo 
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il  nostro  esempio,  il  giogo  del  vostro  potere  
semiautocratico, non acconsentite più oltre a essere uno 
strumento  di  conquista  nelle  mani  dei  vostri  re,  dei  
vostri proprietari, dei vostri banchieri, ecc.

Aspetto la risposta del proletariato germanico!

Giovedì, 29 marzo 1917.

Dal naufragio dello zarismo in poi tutti i metropoliti, 
arcivescovi, vescovi, archimandriti, egumeni, arcipreti e 
ieromonaci, che componevano la clientela di Rasputin, 
stanno  passando  dei  giorni  assai  tristi.  Hanno  visto 
levarsi contro di essi, dappertutto, non soltanto la cricca 
rivoluzionaria, ma anche i loro fedeli e spesso perfino i 
loro  subordinati.  La  maggior  parte  di  essi  ha  dato  le 
dimissioni dalle proprie funzioni, molti sono fuggiti o 
sono in prigione.

Dopo  un  breve  periodo  di  prigione,  monsignor 
Pitirim,  metropolita  di  Pietrogrado,  ha  ottenuto  di 
andare a far penitenza in un monastero della Siberia.

La  stessa  sorte  è  toccata  a  monsignor  Macario, 
metropolita  di  Mosca,  a  monsignor  Antonio, 
arcivescovo  di  Karkoff,  a  monsignor  Varnava 
arcivescovo di Tobolsk, a monsignor Basilio, vescovo di 
Scernigoff, ecc.
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Venerdì, 30 marzo 1917.

I  germi  più  pericolosi  che  son  contenuti  nella 
rivoluzione  si  stanno sviluppando,  da  qualche  giorno, 
con una rapidità spaventosa.

Finlandia,  Livonia,  Estonia,  Polonia,  Lituania, 
Ucraina, Georgia, Siberia, vogliono la loro indipendenza 
o, per lo meno, la loro completa autonomia.

Che la Russia sia votata al federalismo è probabile, 
perchè  è  predestinata  a  esso  dall'immensità  dei  suoi 
territori, dalla diversità delle sue razze, dalla crescente 
complessità  dei  suoi  interessi.  Ma  il  movimento 
presente è molto più separatista che regionalista, molto 
più  secessionista  che  federalista,  e  tende  proprio  al 
disgregamento nazionale. E il Soviet lo favorisce come 
meglio può! E come potrebbero,  quegli  energumeni e 
quegli  imbecilli  del  Palazzo  di  Tauride,  non  aver  la 
tentazione di distruggere in poche settimane la storica 
opera di dieci secoli?

La Repubblica francese per prima cosa proclamò la 
Repubblica una e indivisibile.  Ha sacrificato a  questo 
principio delle migliaia di teste e così l'unità francese è 
stata salvata. La Rivoluzione russa prende come parola 
d'ordine: la Russia disgregata e smembrata!

Sabato, 31 marzo 1917.

La  propaganda  anarchica  ha  già  contaminato  la 
maggior parte della fronte.
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Mi vien riferito che dappertutto avvengono scene di 
ribellioni,  assassinii  di  ufficiali,  diserzioni  collettive. 
Perfino in prima linea, gruppi di soldati abbandonano il 
loro reparto per andare a vedere quello che succede a 
Pietrogrado o nei loro villaggi.

Domenica, 1° aprile 1917.

Il nuovo governatore militare di Pietrogrado, generale 
Korniloff, cerca di riprendere alla mano, a poco a poco, 
le truppe della guarnigione: cosa tanto più difficile in 
quanto  gli  ufficiali,  per  la  maggior  parte,  sono  stati 
uccisi, degradati o scacciati. Ha ordinato che stamattina 
abbia  luogo  una  rivista  nella  piazza  del  Palazzo 
d'Inverno e molto giudiziosamente ha disposto che vi 
prendano  parte  soltanto  i  migliori  elementi,  le  unità 
nelle quali la disciplina ha meno sofferto. Dalla caduta 
del  regime imperiale  in  poi  è  la  prima volta  che una 
massa considerevole di armati si riunisce in formazione 
regolare.

Assisto, insieme con Buchanan e Neratoff, alla rivista 
dalle finestre del Ministero degli Affari esteri.

Le truppe, una diecina di migliaia di uomini, hanno 
un discreto portamento e sfilano correttamente. Ci sono 
pochi ufficiali. Tutte le musiche suonano la Marsigliese, 
ma con un ritmo così lento che la rende lugubre. In ogni 
compagnia,  in  ogni  squadrone  osservo  parecchie 
bandiere rosse con inscrizioni di questo genere: Terra e 
libertà!...  La  terra  al  popolo!...  Viva  la  repubblica  
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sociale!... Sopra un piccolissimo numero di bandiere c'è 
scritto: Guerra fino alla vittoria! Sul Palazzo d'Inverno 
sventola un'immensa bandiera rossa.

Lo spettacolo è singolarmente istruttivo. Dal punto di 
vista militare riassumo così le mie impressioni: truppe 
in  cui  il  sentimento  di  disciplina  non  è  ancora 
interamente scomparso, ma che pensano meno ai propri 
doveri bellici che alle proprie speranze di rinnovamento 
politico e sociale.

Dal punto di vista storico e pittoresco, il contrasto col 
passato opprime la mia mente. Ricordo a Buchanan e a 
Neratoff  il  pomeriggio  del  2  agosto  1914  e  la  scena 
grandiosa  dell'Imperatore  che  comparve  al  balcone di 
questo  stesso  palazzo  dopo  aver  giurato  sulle  sacre 
icone e sul  Vangelo di  non firmare la pace finchè un 
soldato nemico fosse rimasto sul suolo della Russia. In 
quel momento solenne io mi trovavo al suo fianco; era 
grave e raggiante. L'immensa piazza era piena di gente 
ancora  più  di  oggi:  soldati,  borghesi,  operai,  mugik, 
donne, fanciulli; e tutta questa folla, inginocchiata per 
ricevere  la  benedizione  del  proprio  padre,  lo  Zar, 
cantava l'inno: Boje zaria kranie.

O tempi svaniti; splendori eclissati,
O soli discesi sotto l'orizzonte!

Un  pacco  di  giornali,  il  più  recente  dei  quali  è 
vecchio di undici giorni, che m'è arrivato da Parigi, mi 
conferma  nell'idea  che  mi  ero  fatta  dai  riassunti 
quotidiani trasmessi per telegrafo: il pubblico francese è 
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entusiasta della rivoluzione russa! Anche questa volta la 
nostra stampa ha mancato di misura e ha giudicato male. 
Senza dubbio, poichè la scomparsa dello zarismo è un 
fatto compiuto, era necessario adattarsi al nuovo regime 
e far buon viso a cattiva sorte. Era quindi opportuno che 
l'opinione  pubblica  francese  sembrasse  accoglier  la 
rivoluzione russa con fiducia e con simpatia. Ma niente 
osanna!  Il  Soviet  è  già  abbastanza orgoglioso  di  suo. 
Questo  eccesso  di  lodi  e  d'ammirazione  finirà 
d'ubriacarlo. La colpa principale certamente spetta alla 
censura  che  avrebbe  dovuto  temperare  lo  zelo  dei 
turiferari.

Mi giunge, con lo stesso corriere col quale mi sono 
arrivati  i  giornali,  una  lettera  personale  dalla  quale 
vengo  a  sapere  che  nei  corridoi  della  Camera,  nei 
salotti,  negli  uffici  di  redazione,  si  attribuisce  a  sir 
George  Buchanan  l'onore  di  aver  provocato  la 
rivoluzione  per  metter  fine agl'intrighi  tedeschi;  ciò è 
falso.  Si  aggiungono,  com'è  giusto,  delle  critiche  sul 
conto mio,  si  ricorda che,  in  altri  tempi,  nelle  grandi 
circostanze  la  diplomazia  francese  non  esitava  a 
ricorrere  ai  grandi  mezzi  e  che  essa  non  si  lasciava 
arrestare, allora, da un vano rispetto per la legittimità. 
Mi si  cita l'esempio del  marchese De la Chétardie,  il 
mio  celebre  predecessore,  che  nel  1741  non  si  fece 
scrupolo  di  compromettersi  col  partito  nazionale  per 
distruggere  l'influenza  tedesca  e  mettere  sul  trono 
imperiale Elisabetta Petrovna.... Fra poco si riconoscerà 
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che la rivoluzione era il colpo più funesto che potesse 
esser inflitto al nazionalismo russo.

Questa sera ho a pranzo da me il principe Scipione 
Borghese, l'antico deputato radicale a Montecitorio, che 
è arrivato a Pietrogrado insieme con sua figlia, la bella 
principessa Santa; sono tutti e due d'idee molto libere, di 
grande coltura e curiosi di vedere una rivoluzione.... e 
quale rivoluzione! Gli altri miei invitati sono il signore e 
la signora Polovtsoff, la principessa Sofia Dolgoruky, il 
conte  Sergio  Kutusoff,  il  conte  Nani  Mocenigo, 
Poklevski, ecc.

Parlo dell'impressione favorevole che mi ha lasciato 
la  rivista  di  stamattina.  Polovtsoff  e  Poklevski  mi 
comunicano  invece  le  deplorevoli  notizie  che  hanno 
ricevuto dalla fronte.

Il principe Borghese, col quale mi trattengo a lungo 
dopo  pranzo,  mi  domanda  quali  sono  i  caratteri  che 
maggiormente  mi  colpiscono  e  che,  a  mio  giudizio, 
distinguono di più la rivoluzione russa dalle rivoluzioni 
occidentali.

— Prima di tutto, – gli rispondo – tenete conto del 
fatto che la rivoluzione russa è appena cominciata e che 
certe forze, che sono destinate ad avere in essa una parte 
importantissima,  quali  per  esempio  le  aspirazioni 
agrarie,  gli  antagonismi  etnici,  la  decomposizione 
sociale,  la  rovina  economica,  il  furore  degli  Ebrei, 
agiscono  per  ora  soltanto  virtualmente.  Fatta  questa 
riserva ecco quello che mi colpisce di più. —
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E illustro con qualche esempio i punti seguenti
1°  Differenza  radicale  di  psicologia  fra  il 

rivoluzionario latino e anglosassone e il rivoluzionario 
slavo. Nell'uno l'immaginazione è logica e costruttiva, 
ossia distrugge per creare un nuovo edificio del quale ha 
previsto  e  considerato  tutte  le  parti.  Nell'altro  è 
unicamente distruttiva e dispersiva; ciò che egli sogna è 
superlativamente impreciso.

2° Gli otto decimi della popolazione russa non sanno 
nè leggere nè scrivere, ciò che rende il pubblico delle 
assemblee e dei meeting tanto più sensibile al prestigio 
della parola, tanto più docile all'azione dei caporioni.

3°  La  deficienza  di  volontà  è  endemica  in  Russia; 
tutta la letteratura russa ne contiene la dimostrazione. I 
Russi sono incapaci di persistere nello sforzo. La guerra 
del 1812 è stata relativamente breve. La guerra presente, 
per  la  sua  lunghezza  e  per  il  suo  carattere  atroce, 
sorpassa  la  forza  di  resistenza  del  temperamento 
nazionale.

4°  L'anarchia,  con  tutto  ciò  che  essa  comporta  di 
fantasticheria,  di  pigrizia,  d'indeterminatezza,  è  una 
voluttà  per  il  Russo.  D'altra  parte  essa  gli  offre  il 
pretesto  per  delle  innumerevoli  manifestazioni 
pubbliche nelle quali egli soddisfa la sua passione per lo 
spettacolo e per l'emozione, il suo vivace istinto della 
poesia e della bellezza.

5°  Finalmente  l'enorme  estensione  del  territorio  fa 
d'ogni provincia un centro di separatismo e di ogni città 
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un focolaio d'anarchia;  la  debole autorità  del  governo 
provvisorio è assolutamente paralizzata da questo fatto.

— Ma qual è il rimedio? – mi domanda Borghese.
— Bisogna che i socialisti dei paesi alleati dimostrino 

al loro camerati del Soviet che le conquiste politiche e 
sociali  della  rivoluzione  russa  sono  perdute  se  prima 
non si salva la Russia. —

Lunedì, 2 aprile 1917.

Un  telegramma  da  Parigi  m'informa  che  Alberto 
Thomas,  ministro  delle  Munizioni,  sarà  inviato  in 
missione  a  Pietrogrado.  Il  suo  patriottismo,  il  suo 
ingegno, la sua potenza di lavoro, il suo senso pratico, le 
sue  attitudini  di  governo  e,  per  giunta,  le  sue 
convinzioni  socialiste  lo  rendono,  a  mio  parere,  la 
persona più adatta  per parlar  chiaro al  Soviet.  D'altra 
parte egli vedrà da vicino la rivoluzione russa e potrà 
mettere la sordina a quello strano concerto di lusinghe e 
di lodi che ha provocato in Francia.

Stasera pranzo intimo dalla principessa Gorsciakoff.
Nessuno  è  di  buon  umore.  La  conversazione  si 

trascina alla meglio. Ognuno è assorto nelle sue idee che 
sono piuttosto nere. Soltanto B.... è loquace e, come al 
solito, esprime con delle espressioni sarcastiche il suo 
pessimismo.

—  Che  gioia,  –  grida  –  che  soddisfazione  provo 
adesso quando vado a passeggio in città!... Non faccio 
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che  ripetermi:  ormai  tutti  questi  dvornik,  tutti  questi 
izvocscik,  tutti  questi  raboscik,  sono  miei  fratelli!... 
Stamattina ho incontrato un gruppo di soldati ubriachi; 
avevo voglia di stringermeli al cuore! —

Poi, rivolgendosi al principe Gorsciakoff, riprende:
—  Michele  Costantinovic,  affrettatevi  a  rinunziare 

alla vostra opulenza! Entrate completamente e lealmente 
nell'indigenza!  Date  presto  le  vostre  terre  al  popolo 
prima che ve le prenda! Fate che la felicità consista per 
voi soltanto nell'esser povero e libero! —

Quest'ironia così amara piace poco all'uditorio.
Poi, parlando più seriamente, B.... esamina con me la 

situazione generale della Russia, le grandi correnti che 
si  delineano,  le  terribili  prospettive  che  si  aprono  da 
ogni parte. Enumeriamo i problemi politici, economici, 
religiosi, etnici che si presentano oggi al popolo russo, 
senza contare quello spaventoso della guerra che mette 
in giuoco addirittura la vita della Russia.

— Prevedo – dico io – un lungo periodo di anarchia 
e, dopo, la dittatura.

— Sì,  –  risponde  B....  –  È cominciata  nella  storia 
della  Russia  una  nuova  èra,  l'èra  ispano-americana.... 
Oh, Porfirio Diaz, quando verrai? —

Continuando  a  discorrere  su  questo  argomento  mi 
vien fatto di dirgli che, dal 25 marzo scorso, a Nostra 
Signora di Francia non si canta più: Domine, salvum fac 
Imperatorem nostrum Nicolaum!19 e  il  prete  si  ferma 

19 Signore, proteggi il nostro zar Nicola! (N. d. T.)
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dopo aver  cantato:  Domine salvam fac Rempublicam! 
Non ha ancora ricevuto la nuova formula di preghiera 
per il governo rivoluzionario.

— La formula è facile a trovarsi, – risponde B.... – 
eccola:  Domine,  salvam  fac  crapulam  nostram 
ruthenam!20 —

Martedì, 3 aprile 1917.

Miliukoff  è  molto  preoccupato  per  ciò  che  sta 
avvenendo a Cronstadt, la grande piazza marittima che 
comanda l'accesso a Pietroburgo dalla parte del golfo di 
Finlandia.

La città (di  circa 55.000 abitanti)  non riconosce nè 
l'autorità del governo provvisorio nè quella del Soviet. 
Le truppe della guarnigione, cioè almeno una ventina di 
migliaia di uomini, sono in stato di aperta rivolta; hanno 
massacrato  la  metà  dei  loro  ufficiali  e  ne  tengono 
duecento  in  ostaggio,  obbligandoli  ai  lavori  più 
degradanti,  come  per  esempio  spazzar  le  strade  e 
scaricar merci nel porto.

A Helsingfors eguale anarchia.
A Schlusselburg la città è retta da un'amministrazione 

rivoluzionaria, che per primo atto di governo è entrata in 
trattative  con  un  sindacato  di  prigionieri  di  guerra 
tedeschi. A istanza di questo sindacato, una sessantina di 
prigionieri  dell'Alsazia  Lorena,  per  i  quali  io  avevo 

20 Signore, proteggi la nostra crapula russa! (N. d. T.)
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ottenuto  un  regime  di  favore,  sono  stati  messi  in 
prigione.

Alle  cinque  pomeridiane  faccio  visita  al  granduca 
Nicola  Michailovic  nel  suo  palazzo  pieno  di  ricordi 
napoleonici. È la prima volta, dopo la rivoluzione, che 
ho occasione di conversare con lui.

Affetta  un  ottimismo al  quale  io  rispondo tacendo. 
Però non insiste molto nelle sue idee, e affinchè io non 
pensi che si  è proprio lasciato ingannare dagli eventi, 
viene a questa prudente conclusione:

— Finchè rimarranno al potere uomini seri e patriotti 
come Lvoff, Miliukoff e Guskoff, sarò sempre pieno di 
speranza.  Se  essi  cadono,  allora  facciamo  un  salto 
nell'ignoto.

— Nel primo capitolo della Genesi questo ignoto è 
indicato con un nome preciso.

— Ah! e quale?
— Caos! —

Mercoledì, 4 aprile 1917.

Ieri il ministro della Giustizia Kerenski si è recato a 
Zarskoie Selo per verificare personalmente come sono 
custoditi gli ex Sovrani. Ha trovato tutto in ordine.

Il  conte Benckendorff,  gran maresciallo di Corte, il 
principe Dolgorukoff,  maresciallo  di  Corte,  la  signora 
Nariskin,  gran  maestra  di  Corte,  le  signorine 
Buxhoevden e Hendrikoff, damigelle d'onore, e Gilliard, 
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il  precettore  svizzero  dello  Zarevic,  condividono  la 
prigionia  dei  loro  padroni.  La  signora  Wiruboff,  che 
alloggiava  a  Palazzo  Alessandro,  è  stata  condotta  a 
Pietrogrado e incarcerata nel famoso bastione Trubezkoi 
della fortezza di San Pietro e Paolo.

Kerenski s'è trattenuto a colloquio con l'Imperatore. 
Gli  ha  domandato  in  special  modo  se  era  vero  che 
Guglielmo II, come hanno sostenuto i giornali tedeschi, 
gli  avesse  consigliato  parecchie  volte  di  adottare  una 
politica più liberale.

— Tutto il contrario! – ha esclamato l'Imperatore.
Il colloquio è durato abbastanza a lungo e sempre su 

un tono di grande cortesia. Kerenski ha finito col subire 
il  fascino  della  naturale  affabilità  di  Nicola  II,  e  più 
d'una volta gli è avvenuto di chiamarlo:

— Gosudar!... Sire! —
L'Imperatrice, al contrario, è stata molto fredda.
La  partenza  della  signora  Wiruboff  non  l'ha 

addolorata,  almeno  nel  senso  che  si  sarebbe  potuto 
credere. Dopo esserle stata affezionata in un modo così 
violento  e  così  geloso,  ha  improvvisamente  gettato 
addosso  a  lei  la  responsabilità  di  tutti  i  mali  che 
colpiscono la famiglia imperiale e la Russia.

La détestable Oenone a conduit tout le reste!21

21 «Quella detestabile Enone è stata causa di tutto! È un verso 
della Fedra di Racine. (N. d. T.)
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Giovedì, 5 aprile 1917.

Spedisco a Ribot il seguente telegramma:

Alcuni  giornali  di  Pietrogrado  riproducono  un  
articolo  del  Radical  che  conclude  esser  necessario 
cambiare il rappresentante della Repubblica in Russia.  
Non sta a me di prender l'iniziativa di dare un parere  
sulla  questione  in  se  stessa;  d'altra  parte  Vostra 
Eccellenza mi conosce abbastanza per esser sicuro che,  
in simili congiunture, esula da me ogni considerazione 
personale. Ma l'articolo del Radical mi obbliga a dirle  
che, dopo avere avuto l'insigne onore di rappresentare 
la Francia a Pietrogrado per più di tre anni, e avendo  
la coscienza di  non aver  risparmiato nessuno sforzo, 
non  mi  dorrebbe  di  essere  esonerato  da  questo  mio 
pesante incarico; e che, se il governo della Repubblica 
credesse utile designare il mio successore, farei del mio 
meglio  per  render  più  facile  questo  cambiamento  di  
rappresentante.

Parecchi  motivi  mi  hanno  spinto  a  fare  questo 
telegramma.

Prima di tutto può esser vantaggioso per il servizio 
che io sia sostituito nelle mie funzioni, perchè io godevo 
la fiducia dell'antico regime e perchè non ho alcuna fede 
in  quello  nuovo.  Poi  capisco  bene  quale  accanita 
campagna debbono fare contro di me i partiti avanzati 
della Camera. Se debbo esser richiamato, voglio almeno 
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metter  le  mani  avanti;  ho  sempre  apprezzato  molto 
l'aforisma  di  Sainte-Beuve:  «Bisogna  abbandonar  le 
cose un po' prima che esse abbandonino noi».

Oggi,  gran  cerimonia  al  Campo  di  Marte  per  il 
seppellimento delle vittime dei giorni della rivoluzione, 
gli «eroi del popolo», i «martiri della libertà».

Lungo l'asse trasversale della spianata è stata scavata 
una  lunga  fossa.  Al  centro  una  tribuna  addobbata  di 
rosso è riservata ai membri del governo.

Fin  dal  mattino,  dei  cortei  immensi,  interminabili, 
preceduti  da  musiche  militari,  con  una  quantità  di 
bandiere  nere,  percorrono  la  città  per  raccogliere  dai 
vari ospedali le duecentodieci bare destinate all'apoteosi 
rivoluzionaria.

Secondo i calcoli più moderati, i dimostranti sono più 
di 900.000, eppure non c'è stato nè confusione nè ritardo 
in  nessun  punto  del  percorso.  Tutti  i  cortei  hanno 
mantenuto,  nella  marcia,  nelle  fermate,  nei  canti,  un 
ordine perfetto. Nonostante il vento glaciale, son voluto 
andare a vederli sfilare per il Campo di Marte. Quelle 
folle innumerevoli che, sotto un cielo carico di neve e 
sotto  la  sferza  del  vento,  si  snodano  lentamente  in 
lunghi  cortei  scortando  delle  bare  rosse,  offrono  uno 
spettacolo di straordinaria grandezza. E per accentuare 
l'effetto  tragico,  si  sente  ogni  minuto  un  colpo  di 
cannone  sparato  dalla  Fortezza.  L'arte  della  messa  in 
scena è innata nei Russi.
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Ma ciò che più mi colpisce è l'assenza del clero. Non 
un  prete,  non  un'icona,  non  una  preghiera,  non  una 
croce. Un solo canto: La Marsigliese degli operai.

Dai tempi arcaici di Santa Olga e di San Vladimiro, 
da  quando il  popolo  russo  ha  una  storia,  è  questa  la 
prima  volta  che  un  atto  nazionale  d'importanza  si 
compie senza la partecipazione della Chiesa. Ancora ieri 
la religione presiedeva a ogni atto della vita pubblica e 
privata,  interveniva  costantemente,  con  cerimonie 
magnifiche,  con  un  ascendente  prodigioso,  con  una 
padronanza assoluta delle immaginazioni e dei cuori se 
non  delle  intelligenze  e  delle  anime.  Appena  pochi 
giorni  fa  queste  migliaia  di  soldati,  di  contadini, 
d'operai,  che vedo sfilare davanti a me, non potevano 
vedere  la  più  piccola  immagine  nella  via,  senza 
fermarsi, senza togliersi il berretto e farsi dei gran segni 
di croce sul petto. Che contrasto con oggi! Ma bisogna 
farsene maraviglia? Il Russo, fra le varie idee, è sempre 
portato a preferire quelle assolute e più avanzate di tutte 
le altre.

A poco a poco il Campo di Marte si vuota. S'avvicina 
la  sera  e  una  nebbia  rossiccia  e  gelida  vien  su  dalla 
Neva. La spianata che s'è fatta deserta prende un aspetto 
lugubre.  Tornandomene  all'Ambasciata  per  i  viali 
solitari  del  Giardino  d'Estate,  penso  che  ho  forse 
assistito  a  uno  dei  fatti  più  considerevoli  della  storia 
moderna.  In  quelle  bare  rosse  è  stata  sepolta  la 
tradizione bizantina e moscovita del popolo russo, tutto 
il passato della Santa Russia ortodossa!
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Venerdì, 6 aprile 1917.

Mentre  i  reparti  che  sono  alla  fronte  vanno 
disgregandosi  ogni  giorno  di  più  per  effetto  della 
propaganda socialista, la piccola armata che combatte ai 
confini del Kurdistan al comando del generale Baratoff 
continua valorosamente la sua difficile opera.

Dopo aver occupato Kermansciah e poi Kizilraba, è 
entrata in Mesopotamia e si è collegata con gl'Inglesi a 
Nord-Est di Bagdad.

Questa  brillante  operazione nel  quadro della  guerra 
generale ha evidentemente un'importanza episodica, ma 
è forse l'ultima impresa vittoriosa che gli storici avranno 
da inserire negli annali militari della Russia.
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CAPITOLO XVII
7-21 APRILE 1917

Gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania. – Un concerto al 
Teatro Maria Teresa per le vittime della rivoluzione; i reduci 
dalla  Siberia  nel  palco  imperiale.  –  Protesta  del  sentimento 
pubblico contro la cerimonia del Campo di Marte; recitazione 
di orazioni funebri sulle tombe delle vittime. – Scomparsa del 
patriottismo russo:  «La guerra  è  finita....»  – Polemica fra  il 
governo provvisorio  e  il  Soviet  a  proposito  degli  «scopi  di 
guerra».  –  Vita  dei  Sovrani  decaduti  a  Zarskoie  Selo; 
sorveglianza  più  rigorosa;  placidità  dell'Imperatore, 
rassegnazione  dell'Imperatrice.  –  Tre  deputati  socialisti, 
Moutet, Cachin e Lafont, arrivano a Pietrogrado. – Domenica 
di Pasqua; curioso aspetto delle chiese. – I deputati socialisti 
ricevono  dal  Soviet  un'accoglienza  così  fredda  che  si 
confondono e non osano sostenere il diritto della Francia alla 
restituzione  dell'Alsazia  Lorena.  –  Arrivo  a  Pietrogrado del 
«massimalista»  Lenin.  –  Illusione  dei  deputati  socialisti 
francesi  sulle  tendenze  naturali  e  sulle  forze  direttrici  della 
rivoluzione  russa;  nostre  discussioni  su  quest'argomento.  – 
Crescente prestigio di Lenin; suoi antecedenti, suo carattere, 
sue idee.

Sabato, 7 aprile 1917.

Ieri gli Stati Uniti dichiararono guerra alla Germania.
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Io e Miliukoff ci rallegriamo di questo avvenimento 
che  toglie  alle  potenze  germaniche  la  loro  ultima 
probabilità di salvezza. Insisto con lui perchè il governo 
provvisorio faccia diffondere largamente in tutti i centri 
russi  il  bel  messaggio  che  il  presidente  Wilson  ha 
indirizzato al Congresso e che finisce con queste parole:

Non è più possibile restar neutrali quando si tratta 
della pace del mondo e della libertà dei popoli. Eccoci  
quindi  obbligati  ad  accettar  battaglia  col  nemico  
naturale  della  pace e della libertà.  Sacrificheremo in 
questa lotta la nostra vita, i nostri beni, tutto quello che  
possediamo  con  la  fierezza  di  sapere  che  è  arrivato 
finalmente il  giorno in cui  l'America può dare il  suo  
sangue per  quei  nobili  principii  ai  quali  deve la  sua  
origine.

Mentre  la  democrazia  americana  tiene  questo 
magnifico  linguaggio,  la  rivoluzione  russa  finisce  di 
distruggere  il  sentimento  del  dovere  patriottico  e 
dell'onore nazionale.

Il  Reggimento  di  Volinia,  l'antico  reggimento  della 
Guardia, che si è ribellato per primo il 12 marzo e che 
col suo esempio ha indotto alla rivolta tutto il resto della 
guarnigione, ha organizzato per oggi al Teatro Maria un 
concerto a beneficio delle vittime della rivoluzione. Un 
invito correttissimo è stato mandato agli ambasciatori di 
Francia,  d'Inghilterra  e  d'Italia.  Abbiamo  deciso  di 
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assisterci  per  non  aver  l'aria  di  disprezzare  il  nuovo 
regime; d'altronde il governo provvisorio partecipa alla 
solenne cerimonia.

Com'è  cambiato  il  Teatro  Maria!  I  suoi  abili 
macchinisti  avrebbero  mai  potuto  effettuare  un 
cambiamento  di  scenario  così  prodigioso?  Tutti  gli 
stemmi imperiali, tutte le aquile d'oro sono state tolte e 
il personale di servizio ha sostituito le sontuose livree di 
Corte con delle meschine giacchette grige.

La  sala  è  piena  zeppa.  Pubblico  di  borghesi,  di 
studenti,  di  soldati.  Un'orchestra  militare  occupa  il 
palcoscenico  in  fondo  al  quale  sta  riunito  tutto  il 
Reggimento di Volinia.

Ci fanno entrare nel palco di proscenio di sinistra, che 
era quello della famiglia imperiale, dove ho veduto tante 
volte il granduca Boris, il granduca Dimitri, il granduca 
Andrea,  applaudire  la  Kscescinskaia,  la  Karsavina,  la 
Spesivtscwa, la Smirnowa. Di fronte a noi, nel palco del 
ministro di Corte, ci sono tutti i ministri, in giacchetta. E 
penso  al  vecchio  conte  Freedericks  tutto  coperto  di 
ricami d'oro, così cortese, che presentemente è detenuto 
in  un  ospedale;  ha  una  malattia  della  vescica  ed  è 
obbligato a subire le cure più umilianti alla presenza di 
due  carcerieri!  Penso  anche  a  sua  moglie,  l'ottima 
Edvige Aloisovna, che mi aveva chiesto asilo nella mia 
Ambasciata e che agonizza in un lazzeretto; al generale 
Woieikoff,  comandante  dei  Palazzi  imperiali,  che  è 
prigioniero nella Fortezza; a tutti quei brillanti aiutanti 
di campo, a quelle guardie a cavallo, a quegli ufficiali di 
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cavalleria  della  Guardia  che  oggi  sono  o  morti  o 
prigionieri o son dovuti fuggire.

Ma tutta la sala non fa che guardare il grande palco 
imperiale di prospetto, quello degli spettacoli di gala. È 
occupato da una trentina di persone: ci son dei vecchi e 
anche  qualche  vecchia  signora;  visi  gravi,  emaciati, 
stranamente espressivi, indimenticabili, che guardano il 
pubblico con occhi stupefatti. Sono gli eroi e le eroine 
del terrorismo, che fino a venti giorni fa erano deportati 
in Siberia o prigionieri a Schlusselburg o nella fortezza 
di  San  Pietro  e  Paolo.  Fra  quelle  persone  ci  sono 
Morozoff,  Lopatin,  Vera  Figner,  Caterina  Ismailovic, 
ecc....  Penso  con  terrore  alla  somma  di  sofferenze 
fisiche e morali che quelle persone hanno sopportato in 
silenzio,  sepolte  nell'oblio.  Quale  epilogo  per  le 
Memorie di  Kropotkin,  per  i  Ricordi  della  casa  dei  
morti di Dostojevski

Il  concerto comincia con la  Marsigliese che oggi è 
l'inno  russo.  Il  pubblico  applaude  freneticamente  e 
grida:  «Viva  la  rivoluzione!»  Si  sente  anche  qualche 
grido di: «Viva la Francia!» indirizzato a me.

Poi  Kerenski,  il  ministro  della  Giustizia,  tiene  un 
lungo discorso. È un discorso abile nel quale l'idea della 
guerra è come avviluppata nella fraseologia socialista; 
frasi penetranti e tronche; gesti rari, bruschi e imperiosi. 
Gran successo che mette per un attimo un'espressione di 
soddisfazione sul viso pallido e contratto dell'oratore.

Durante  l'intervallo  che  tien  dietro  al  discorso, 
Buchanan mi dice:
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— Andiamo a salutare i membri del governo nel loro 
palco. È una cosa che farà buona impressione. —

Terminato l'intervallo, torniamo nel nostro palco.
Un mormorio di simpatia corre per la sala; si direbbe 

un'ovazione silenziosa.
Compare sulla scena Vera Figner. Molto semplice, coi 

capelli  grigi  che le  cadono in  bandeaux sulle  tempie, 
vestita di panno nero con una sciarpa bianca al collo, ha 
l'aspetto distinto di una vecchia signora. Nulla rivela in 
lei quella terribile nichilista che è stata da giovane; del 
resto è di buona famiglia imparentata con la nobiltà.

Con voce calma, piana, senza neppure un gesto, senza 
alzar mai la voce, senza nulla di violento o di enfatico, 
senza nulla che riveli rancore o orgoglio per la vittoria, 
commemora l'esercito innumerevole di tutti coloro che 
hanno pagato con la loro vita il trionfo della rivoluzione, 
che  sono  morti  ignorati  nelle  prigioni  di  Stato  e  nei 
bagni  siberiani.  Le  ultime  frasi,  pronunziate  più 
lentamente, hanno un intraducibile accento di tristezza, 
di rassegnazione, di pietà. Solo l'anima slava, forse, è 
capace di un simile accento. Una marcia funebre, che 
l'orchestra eseguisce subito dopo, par quasi che continui 
il discorso, il cui effetto patetico si trasforma e finisce in 
emozione  religiosa.  La  maggior  parte  dei  presenti 
piange.

Approfittiamo dell'emozione generale per lasciare il 
teatro, perchè ci è stato comunicato che parlerà, contro 
la guerra, Sceidzè, l'oratore del gruppo laburista, e che 
bisogna aspettarsi dispute, contradittorii, ecc. Non è più 
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un posto per noi, e poi il ricordo che ci lascerà questa 
cerimonia è troppo bello; non lo guastiamo.

Nei corridoi vuoti che attraverso in fretta mi sembra 
vedere  i  fantasmi  delle  mie  eleganti  amiche  che  son 
venute qui tante volte a cullare i loro sogni ai ritmi delle 
danze e che furono il fascino di un mondo scomparso 
per sempre.

Domenica, 8 aprile 1917.

Si calcola che giovedì scorso alla cerimonia funebre 
del Campo di Marte abbiano assistito circa un milione 
di  persone.  Il  carattere  civile delle  esequie non aveva 
sollevato  nessuna  protesta  da  parte  del  popolo. 
Solamente  i  Cosacchi  avevano  dichiarato  che  la 
coscienza proibiva loro di partecipare a dei funerali dai 
quali l'immagine di Cristo era bandita, ed erano rimasti 
nelle loro caserme.

Ma il giorno dopo si diffuse fra la gente del popolo 
uno  strano  malessere,  soprattutto  fra  i  soldati,  un 
malessere  fatto  di  riprovazione,  di  rimorsi,  di 
un'inquietudine  indefinita,  di  presentimenti 
superstiziosi.  Non  v'era  dubbio:  quelle  esequie  senza 
sacerdoti  e  senza  icone  erano  un  sacrilegio.  Dio  si 
sarebbe  vendicato.  Ah!  i  Cosacchi  l'avevan  ben 
compreso!  Non  si  erano  lasciati  trascinare  in  questa 
brutta faccenda! Sono sempre così furbi! E poi non era 
un vero sacrilegio aver dipinto le bare di rosso? Non ci 
sono che due colori da cristiano per le bare: il bianco e il 
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giallo; è una cosa tanto nota che il catechismo non ne 
parla neppure. E così, con quella diabolica invenzione di 
tingere di  rosso le  bare,  erano stati  profanati  i  morti! 
Non ci mancava più che questo!... Tutta la cerimonia del 
Campo di Marte doveva essere stata una macchinazione 
degli Ebrei!

Questa protesta del sentimento pubblico era diventata 
tanto vivace, che il governo provvisorio s'è creduto in 
obbligo  di  darle  soddisfazione.  Per  ordine  suo  alcuni 
sacerdoti andarono ieri a recitare le preghiere dei morti 
sulle tombe del Campo di Marte.

Stasera  pranzo  dalla  signora  P....  Una  diecina 
d'invitati tutti intimi amici; e fra essi il principe Sergio 
B..., aiutante di campo del granduca Nicola Nicolaievic, 
che viene dal Caucaso.

Durante tutta la serata, conversazione animatissima; 
ognuno dà il suo parere sugli avvenimenti. Ecco ciò che 
ricordo  di  questa  conversazione  confidenziale  e 
spontanea.

«La  situazione  in  questi  ultimi  giorni  è  assai 
peggiorata.  Il  paese,  preso  nel  suo  complesso,  non 
accetterebbe una pace disonorevole, come sarebbe per 
esempio una pace separata, ma non s'interessa più per 
nulla  della  guerra,  per  pensare  soltanto  alle  questioni 
interne e specialmente alla questione agraria.... Bisogna 
effettivamente  riconoscere  che  la  guerra  non  ha  più 
scopo per il popolo russo. Costantinopoli, Santa Sofia, il 
Corno d'Oro? Ma non c'è più nessuno che pensi a questa 
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chimera,  tranne  Miliukoff  perchè  è  uno  storico....  La 
Polonia? Non riguarda più lo Stato russo da quando il 
governo provvisorio ha proclamato la sua indipendenza. 
Tocca  a  lei  guadagnarsi  la  propria  unità  territoriale; 
d'ora innanzi dovrà prendere per motto: La Polonia farà 
da sè!... In quanto alla Lituania, alla Curlandia e anche 
alla  Livonia,  se  ne  considera  la  sorte  futura  con 
indifferenza assoluta,  col  pretesto  che  non sono  terre 
russe.... Dappertutto si sente la stessa musica, a Mosca 
come a Pietrogrado, a Kieff come a Odessa, dappertutto 
lo  stesso  scoraggiamento,  la  stessa  mancanza  di 
sentimento  nazionale  e  patriottico....  Per  ciò  che  si 
riferisce  all'esercito,  le  impressioni  non  sono  più 
confortanti.  Nelle  guarnigioni  dell'interno,  indisciplina 
totale,  ozio,  vagabondaggio,  diserzioni.  Fino  a  questi 
ultimi giorni il morale delle truppe alla fronte era buono. 
Il recente insuccesso di Stokod ha rivelato che anche in 
prima  linea  le  truppe  mancano  di  coesione  morale, 
poichè è fuori di dubbio che un reggimento ha rifiutato 
di  combattere....  Che  dire  poi  del  disordine 
nell'amministrazione,  nel  servizio  dei  trasporti,  nei 
rifornimenti, nelle fabbriche?...»

Mi provo a ribattere qualcuna di queste affermazioni 
così pessimiste, ma la signora P.... mi risponde:

— Non vi fate illusioni. Nonostante tutte le belle frasi 
dei  discorsi  ufficiali,  la  guerra  è  morta  e  solo  un 
miracolo potrebbe farla risuscitare!

— E questo miracolo non potrebbe farlo Mosca?
— Mosca non è meglio di Pietrogrado! —
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Lunedì, 9 aprile 1917.

Da qualche giorno il governo provvisorio e il Soviet, 
e più specialmente Miliukoff e Kerenski, polemizzano 
aspramente circa gli «scopi di guerra».

Il Soviet esige che il governo prenda immediatamente 
accordi con gli Alleati per aprire trattative di pace sulle 
basi  seguenti:  «Niente  annessioni,  niente  indennità, 
libero sviluppo dei popoli».

Faccio  del  mio  meglio  per  incitare  Miliukoff  a 
resistere, facendogli presente che le esigenze del Soviet 
equivalgono  a  una  defezione  della  Russia,  ciò  che 
sarebbe una vergogna eterna per il popolo russo.

— Avete – gli  dico – più di  10.000.000 di uomini 
sotto le armi, siete appoggiati da otto alleati, la maggior 
parte dei quali ha superato delle prove molto più ardue e 
più  critiche  delle  vostre,  ma  che  son  tutti  decisi  a 
combattere  fino  alla  vittoria  completa;  vi  arriva  un 
nuovo alleato e quale alleato: l'America! Questa guerra 
terribile è stata scatenata per una causa slava. La Francia 
è corsa in vostro aiuto senza lesinare e senza contrattare 
il suo appoggio neppure per un minuto.... E voi sareste i 
primi a ritirarvi dalla lotta!

—  Io  sono  tanto  del  vostro  parere  –  protesta 
Miliukoff  –  che  se  le  esigenze  del  Soviet  dovessero 
trionfare, abbandonerei subito il potere! —

Un proclama al  popolo  russo  pubblicato  stamattina 
dal  governo  provvisorio  tenta  di  eludere  la  difficoltà 
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velando,  con  frasi  nebulose,  la  sua  intenzione  di 
continuare la guerra.

E poichè io faccio notare a Miliukoff l'inconsistenza e 
la timidezza di quelle espressioni, egli mi risponde:

—  Considero  come  un  grande  successo  l'esser 
riuscito a farle inserire nel proclama. Siamo obbligati a 
trattare  con  molta  prudenza  il  Soviet,  perchè  non 
possiamo ancora contare sulla guarnigione. —

In realtà il Soviet è padrone di Pietrogrado!

Mercoledì, 11 aprile 1917.

Ho a colazione da me Basilio Maklakoff, il leader del 
partito  «cadetto»,  la  principessa  Sofia  Dolgoruky,  il 
principe Scipione Borghese e il pittore e critico d'arte 
Alessandro Nicolaievic Benois.

Maklakoff,  che  ha  veduto  la  rivoluzione  molto  da 
vicino, ci narra com'è scoppiata.

—  Nessuno  di  noi  prevedeva  che  il  movimento 
sarebbe  stato  così  vasto,  nessuno  s'aspettava  un 
cataclisma simile. Certamente, sapevamo che il regime 
imperiale era imputridito, ma non fino a questo punto. 
Questa  è  la  ragione  per  la  quale  non  c'era  nulla  di 
pronto.  Ne  parlavo  ieri  con  Massimo  Gorki  e  con 
Sceidzè; non si sono ancora riavuti dalla sorpresa.

— Dunque  –  domanda  Borghese  –  questo  prender 
fuoco  di  tutta  la  Russia  in  un  momento,  è  stato 
spontaneo?

— Sì, proprio spontaneo. —
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Faccio osservare che nel febbraio del 1848 la vittoria 
della rivoluzione fu una sorpresa specialmente per i capi 
del partito repubblicano, come Ledru-Rollin, Armando 
Marrast, Luigi Blanc e aggiungo:

— Non si può mai predire che l'eruzione del Vesuvio 
avverrà in quel dato giorno e in quella data ora; è già 
molto discernere i segni che preannunziano l'eruzione, 
notare le prime onde sismiche e annunziare che essa è 
inevitabile e imminente. Tanto peggio per gli abitanti di 
Pompei e di Ercolano se questo avviso non è abbastanza 
per essi!22 —

A Zarskoie Selo la sorveglianza sui Sovrani decaduti 
diventa sempre più rigorosa.

L'Imperatore  è  sempre  placido  e  indifferente  in  un 
modo  veramente  straordinario.  Passa  le  giornate,  con 
un'aria  calma  e  serena,  a  sfogliar  giornali,  a  fumare 
sigarette,  a  risolvere  dei  puzzle,  a  giocare  coi  suoi 
ragazzi, a spalar la neve nel giardino. Sembra che provi 
una gran soddisfazione a sentirsi finalmente sbarazzato 
del potere supremo.

22 I  socialisti  russi  del  1917  furono  sorpresi  come  i 
repubblicani  francesi  del  1848.  Kerenski,  in  una  conferenza 
tenuta a Parigi il 12 marzo 1920, dichiarò che i suoi amici politici 
si erano riuniti in casa sua il 10 marzo 1917 e avevano concluso, 
all'unanimità, che la rivoluzione non era possibile in Russia. Due 
giorni dopo lo zarismo era già abbattuto.

(Cfr. Le Journal du peuple, 14 marzo 1920.)
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Diocleziano a  Salona  e  Carlo  V a  San Giusto  non 
erano più sereni di lui.

L'Imperatrice,  al  contrario,  è  stata  presa  da 
un'esaltazione mistica e ripete continuamente:

— È Dio che ci sottopone a questa prova; l'accetto 
con gratitudine per la mia salute eterna. —

Le  avviene  però  di  non  poter  reprimere  la  sua 
indignazione  quando  vede  rispettare  quelle  severe 
consegne che tolgono all'Imperatore, anche nell'interno 
della  cinta  del  Palazzo,  ogni  libertà  di  movimento. 
Talvolta si  tratta di  una sentinella che gl'impedisce di 
entrare in una sala, tal'altra è l'ufficiale di guardia che 
dopo aver consumato il pasto insieme con lui, gli ordina 
di  tornarsene  nella  sua  camera.  Nicola  II  obbedisce 
senza una parola; invece Alessandra Fedorovna s'irrita e 
si  ribella  come  se  l'avessero  insultata;  però  poi  si 
domina e torna tranquilla mormorando:

— Anche questo bisogna sopportarlo.... Cristo non ha 
bevuto il calice fino alla feccia? —

Sabato, 14 aprile 1917.

Ieri sera sono arrivati da Parigi, per la via di Bergen e 
Torneo, tre deputati socialisti francesi, Moutet, Cachin e 
Lafont;  vengono  a  raccomandare  al  Soviet  d'agire 
giudiziosamente  e  a  stimolarne  il  patriottismo.  Sono 
accompagnati  da  due  membri  del  Labour  Party, 
O'Grady e Thorne.
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Moutet è avvocato, Cachin e Lafont sono professori 
di filosofia; O'Grady è ebanista e Thorne stagnino. Così 
il socialismo francese è rappresentato da intellettuali, da 
uomini  che  hanno  avuto  un'istruzione  classica;  il 
socialismo  inglese,  invece,  da  uomini  che  hanno  un 
mestiere,  la  matter-of-fact  men.  Teoria da una parte e 
realismo dall'altra.

I miei tre compatriotti vengono stamattina da me. La 
mia  prima  impressione  su  di  essi  non  lascia  nulla  a 
desiderare. Ci mettiamo d'accordo perfettamente su ciò 
che  debbono  fare  a  Pietrogrado.  Si  preoccupano 
principalmente  di  sapere  se  la  Russia  è  in  grado  di 
continuare  la  guerra  e  se  si  può  ancora  sperare  che 
compia  uno sforzo tale  da  permetterci  di  effettuare  il 
nostro  programma  di  pace.  Espongo  loro  che,  se 
sapranno  guadagnarsi  la  fiducia  del  Soviet,  se  gli 
parleranno con amichevole fermezza,  se  riusciranno a 
dimostrargli  che  la  sorte  della  rivoluzione  è  legata  a 
quella della guerra, l'esercito russo potrà ancora avere 
una funzione importante, una funzione di massa se non 
d'urto, nei nostri piani strategici. In quanto alle nostre 
condizioni  di  pace,  dovremo  evidentemente  adattarle 
alle  nuove  condizioni  del  problema.  Nell'Europa 
Occidentale, non vedo alcun motivo per rinunziare alle 
nostre pretese e ridurre le nostre speranze, poichè l'aiuto 
americano compenserà approssimativamente l'inferiorità 
dell'aiuto russo; ma dalla parte dell'Europa Orientale e 
dell'Asia  Minore  bisognerà  senza  dubbio  sacrificare 
qualcuna delle nostre aspirazioni. Ritengo, del resto, che 
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se  sappiamo  fare,  se  la  nostra  diplomazia  colpirà  a 
tempo  opportuno  quell'evoluzione  alla  quale  presto  o 
tardi deve pur venire, questo sacrificio non sarà troppo 
grave  per  la  Francia.  Si  dichiarano  pienamente 
d'accordo con me.

All'una vengono a  colazione da  me all'Ambasciata; 
non ci sono altri invitati. Tutto ciò che mi riferiscono 
circa l'opinione pubblica francese è soddisfacente.

Vedendoli nei saloni della mia Ambasciata, mi vien 
fatto di pensare che la loro presenza qui è davvero una 
cosa  strana  e  paradossale.  Il  partito  socialista,  per 
venticinque  anni,  non  ha  mai  cessato  dall'attaccare 
l'alleanza franco-russa, e oggi son proprio tre deputati 
socialisti che vengono a prenderne le difese.... contro la 
Russia!

Quando  mi  lasciano,  vanno  al  Campo  di  Marte  a 
deporre  una  corona  sulla  tomba  delle  vittime  della 
rivoluzione,  così  come,  un  tempo,  gl'inviati  della 
Repubblica  francese  andavano  a  deporre  una  corona 
sulla  tomba  di  Alessandro  III  nella  fortezza  di  San 
Pietro  e  Paolo.  Come  scriveva  Sainte-Beuve:  «Basta 
vivere per vedere ogni cosa e il contrario di ogni cosa!»

Domenica, 15 aprile 1917.

Secondo il calendario ortodosso oggi è la Domenica 
di Pasqua. Nessun incidente, nessuna innovazione nella 
settimana santa,  a  eccezione dei  teatri  i  quali,  mentre 
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prima rimanevano chiusi per tutta l'ultima quindicina di 
quaresima, sono rimasti aperti fino al Mercoledì Santo.

Stanotte  tutte  le  chiese  di  Pietrogrado  hanno 
celebrato, con l'usata magnificenza, la solenne funzione 
della  Risurrezione.  In  assenza  di  monsignor  Pitirim, 
chiuso  in  un convento  siberiano,  la  messa  pontificale 
alla  lavra  di  Sant'Alessandro  Newski  è  stata  detta  da 
monsignor Ticone arcivescovo di Iaroslaw, mentre i due 
vicari  episcopali,  monsignor  Ghennadio  e  monsignor 
Beniamino,  hanno  ufficiato  a  Sant'Isacco  e  a  Nostra 
Signora  di  Kazan.  La  folla  che  si  pigiava  in  queste 
grandi  cattedrali  non  era  minore  di  quella  degli  anni 
scorsi.

Io  mi  ero  recato  a  Nostra  Signora  di  Kazan.  Lo 
spettacolo era lo stesso che al tempo dello zarismo, con 
la  stessa  sontuosità  maestosa  e  con  lo  stesso 
spiegamento  di  pompa  liturgica.  Ma  non  avevo  mai 
osservato  una  così  intensa  espressione  di  sentimento 
religioso  russo.  I  visi  che  vedevo  intorno  a  me 
esprimevano,  con  un'intensità  veramente 
impressionante,  il  fervore  della  preghiera  oppure  una 
rassegnazione profonda. Nel momento culminante della 
funzione, quando il clero è uscito dall'iconostasi, in un 
fiammeggiar di luci e di riflessi dorati, e ha echeggiato 
il  canto  di  gioia:  Gloria  alla  Santa  Trinità!  Gloria  
eterna! Cristo il nostro Salvatore è risorto! un'ondata di 
commozione ha invaso la folla dei fedeli. E mentre si 
baciavano, com'è l'uso,  e ripetevano:  Cristo è risorto! 
ho visto che parecchi piangevano e singhiozzavano.
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Mi  si  riferisce  invece  che  nei  quartieri  operai  di 
Kolomna, della Galernaia e di Viborg, parecchie chiese 
erano quasi deserte.

I deputati socialisti e i loro camerati inglesi sono stati 
ricevuti questo pomeriggio dal Soviet.

L'accoglienza è stata fredda, tanto fredda che Cachin 
si è confuso, e per render possibile la conversazione ha 
creduto  opportuno  «gettar  via  un  po'  di  zavorra».  E 
questa  zavorra  era  nientemeno  che  l'Alsazia  Lorena, 
poichè ha parlato della sua restituzione alla Francia non 
come  un  diritto,  ma  come  una  semplice  eventualità, 
sottoposta a condizioni di tutte le specie fra le quali, per 
esempio, un plebiscito!

Se questo è l'aiuto che i nostri deputati son venuti a 
darmi, avrebbero fatto meglio a risparmiarsi il viaggio!

In questa stessa seduta del Soviet, è ricomparso per la 
prima volta davanti al pubblico russo, dopo quarant'anni 
d'esilio, Plekanoff, che è tornato dalla Francia.

Plekanoff  è  una  nobile  figura  del  partito 
rivoluzionario, il fondatore del partito socialdemocratico 
russo;  è  stato  il  primo a  incitare  il  proletariato  russo 
all'unione e all'organizzazione. Gli è stato perciò fatto 
un ricevimento trionfale quando è arrivato alla stazione 
di  Finlandia,  e  il  governo  provvisorio  è  andato  a 
salutarlo ufficialmente.

Anche oggi, quando è entrato nel Palazzo di Tauride, 
è stato acclamato da tutti; ma quando ha parlato della 
guerra, quando ha fieramente rivendicato per sè il titolo 
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di  socialista  patriotta  e  ha  dichiarato  che  non  ha 
intenzione  di  sottomettersi  alla  tirannia  degli 
Hohenzollern, come non aveva quella di sopportare il 
dispotismo dei Romanoff, s'è fatto subito un profondo 
silenzio  intorno  a  lui  ed  è  corso  un  mormorio  di 
disapprovazione su parecchi banchi.

Lunedì, 16 aprile 1917.

Ho pregato i  tre deputati  socialisti  di venire da me 
stamattina  e  ho  fatto  loro  presente  il  pericolo  delle 
dichiarazioni troppo concilianti che uno di essi si lasciò 
sfuggire ieri davanti al Soviet. Cachin mi risponde:

— Ho parlato così perchè, sinceramente, non potevo 
fare altrimenti.  Invece di  riceverci  da amici,  ci hanno 
fatto subire un vero interrogatorio e con un tono tale, 
che ho creduto proprio che fosse giunto il momento di 
andarcene. —

Poichè debbono tornare oggi al  Palazzo di  Tauride, 
mi promettono di ritirare, per quanto sarà possibile, le 
concessioni fatte ieri.

Quando,  a  mezzogiorno,  vado  al  Ministero  degli 
Affari  esteri,  Miliukoff  mi  parla  subito  di  quelle 
deplorevoli concessioni e mi dice:

— Come volete che io possa resistere alle pretese dei 
nostri  massimalisti,  se  gli  stessi  socialisti  francesi 
abbandonano il campo? —
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Martedì, 17 aprile 1917.

Il  ministro  della  Giustizia,  Kerenski,  viene  a 
colazione all'Ambasciata insieme con Cachin, Moutet e 
Lafont.

Kerenski ha accettato il  mio invito a condizione di 
potersene  andare  subito  dopo  colazione,  perchè  deve 
recarsi al Soviet alle due. L'importante è che egli prenda 
contatto coi miei tre deputati.

La  conversazione  si  mette  subito  sulla  guerra,  e 
Kerenski  espone  in  che  consista  essenzialmente  la 
divergenza d'opinioni fra lui e Miliukoff; secondo lui gli 
Alleati debbono modificare il loro programma di pace 
per adattarlo alle concezioni della democrazia russa. Le 
idee che egli svolge a sostegno della sua tesi sono quelle 
del partito laburista, da lui rappresentato alla Duma, il 
quale è per eccellenza il partito dei contadini, il partito 
che ha per divisa:  Zemla i Vola, «Terra e Libertà». Ciò 
nondimeno  sostiene  con  energia  che  è  necessario 
continuare la lotta contro il militarismo prussiano.

Lo ascoltiamo quasi senza contraddirlo. Del resto mi 
rendo perfettamente conto che in fondo i miei convitati 
socialisti gli danno più o meno ragione; e in quanto a 
me,  non  sapendo  ancora  quale  atteggiamento  Alberto 
Thomas  ha  avuto  incarico  di  assumere  di  fronte  al 
socialismo russo, evito di dichiararmi apertamente.

Appena servito il caffè, Kerenski se ne va in fretta per 
recarsi  al  Soviet  dove è  atteso  oggi  il  famoso Lenin, 
l'apostolo del  marxismo internazionale,  che è  arrivato 
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dalla Svizzera per la via della Germania per rientrare 
nella politica.

Nella chiesa russa di Helsingfors è avvenuta, qualche 
giorno fa, una scena ignobile, mentre avevano luogo le 
esequie  del  tenente  di  vascello  Polivanoff  assassinato 
dal suo equipaggio durante gli ultimi moti rivoluzionari. 
Secondo  il  rito  ortodosso  la  bara  era  scoperta. 
Improvvisamente  ha  fatto  irruzione  nella  chiesa  un 
gruppo d'operai e di marinai, che si sono messi a sfilare 
uno dopo l'altro davanti al catafalco e a sputare in viso 
al  morto.  La  vedova,  tutta  in  lacrime,  singhiozzando 
asciuga  col  fazzoletto  il  volto  insozzato  mentre 
scongiura quei miserabili di cessare dall'oltraggiare un 
cadavere.  Ma  quelli  la  respingono  brutalmente, 
s'impadroniscono  della  bara,  la  sollevano,  la 
capovolgono, rovescian per terra il cadavere, i ceri e le 
corone,  ed  escono  dalla  chiesa  sbraitando  la 
Marsigliese.

Mercoledì, 18 aprile 1917.

Miliukoff, tutto raggiante, mi dice stamattina
— Lenin  ha  fatto  fiasco  ieri  davanti  al  Soviet.  Ha 

sostenuto la  tesi  pacifista  con tanta  esagerazione,  con 
tale svergognatezza, con così poca abilità, che ha dovuto 
smetter  di  parlare  e  andarsene  in  mezzo  agli  urli  di 
disapprovazione.... Non riuscirà più a tornare in auge!

— Dio lo voglia! – gli rispondo, alla russa.
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Ma credo che anche questa volta Miliukoff si  lasci 
ingannare dal suo ottimismo. Effettivamente, l'arrivo di 
Lenin mi è stato riferito come la prova più pericolosa 
che debba affrontare la rivoluzione russa.

Giovedì, 19 aprile 1917.

Il  generale  Brussiloff  ha  inviato  al  principe  Lvoff 
questo curioso telegramma:

I  soldati,  gli  ufficiali,  i  generali  e  i  funzionari  del  
gruppo  di  armate  del  Sud-Est,  riuniti  in  assemblea,  
hanno  deciso  di  portare  a  conoscenza  del  governo 
provvisorio  il  loro  convincimento  che  il  luogo  di 
riunione  dell'assemblea  costituente  debba  essere,  in 
omaggio  alla  giustizia,  la  prima  capitale  della  terra  
russa. Mosca è sacra nella coscienza del popolo per gli  
atti più importanti della nostra storia nazionale, Mosca  
è  essenzialmente  russa  e  infinitamente  cara  al  cuore 
russo. Convocare l'assemblea a Pietrogrado, in questa 
città  che,  per  il  suo  carattere  amministrativo  e 
cosmopolita, è sempre stata separata dalla vita russa,  
sarebbe un gesto illogico e innaturale contrario a tutte  
le aspirazioni del popolo russo. Mi associo con tutto il  
cuore a questa mozione e dichiaro, nella mia qualità di  
cittadino  russo,  che  considero  terminato  il  periodo 
pietroburghese della storia russa.

BRUSSILOFF.

619



Venerdì, 20 aprile 1917.

I  deputati  socialisti  francesi  cominciano  a  cambiar 
parere sulla rivoluzione russa da quando la vedono da 
vicino. L'accoglienza sdegnosa che hanno ricevuto dal 
Soviet  ha  un  po'  scosso  la  loro  ammirazione. 
Conservano  però  una  quantità  enorme  d'illusioni; 
credono ancora alla possibilità di galvanizzare il popolo 
russo  mediante  «una politica  arditamente  democratica 
orientata verso l'internazionalismo».

Tento di dimostrar loro che sono in errore:
— La rivoluzione russa è essenzialmente anarchica e 

distruttiva. Abbandonata a se stessa, non può sboccare 
che  in  una  spaventosa  demagogia  della  plebe  e  della 
soldataglia, nel dissolvimento di tutti i vincoli nazionali, 
in  un  crollo  di  tutta  la  Russia.  Data  la  tendenza 
all'esagerazione  che  è  propria  del  carattere  russo,  la 
rivoluzione  andrà  subito  ai  peggiori  estremi;  è 
condannata  perciò  a  sprofondare  nella  devastazione  e 
nella  barbarie,  nell'orrore  e  nell'assurdità.  Voi  non 
sospettate  neppure  quanto  sian  grandi  le  forze  che  si 
sono  scatenate....  Può  la  catastrofe  essere  ancora 
scongiurata con la riunione immediata di un'assemblea 
costituente o con un colpo di Stato militare? Ne dubito. 
Eppure  il  movimento  rivoluzionario  è  appena 
cominciato. Si può, quindi, dominarlo più o meno, farlo 
rallentare, manovrarlo, guadagnar tempo. Una sosta di 
qualche mese avrebbe un'importanza capitale per l'esito 
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della  guerra....  L'appoggio  che  voi  state  dando  agli 
estremisti fa precipitare la catastrofe finale. —

Ma mi accorgo subito che le mie parole son gettate al 
vento;  non ho la  magniloquenza  degli  Zeretelli,  degli 
Sceidzè, degli Skobeleff e dei Kerenski.23

Sabato, 21 aprile 1917.

Quando  Miliukoff  mi  assicurava,  or  sono  pochi 
giorni,  che Lenin aveva perduto ogni credito da parte 
del Soviet per il suo esagerato disfattismo, era vittima 
anche allora delle sue illusioni ottimiste.

Sembra, al contrario, che l'autorità di Lenin sia molto 
aumentata in questi ultimi giorni. Ciò di cui non si può 
dubitare è che ha riunito intorno a sè e sotto i suoi ordini 
tutti  gli  energumeni  della  rivoluzione;  fin  da  ora  si 
afferma come un capo temibile.

Nato  il  23  aprile  1870  a  Simbirsk,  sul  Volga, 
Vladimiro Ilic Ulianoff,  detto Lenin, è un russo puro. 

23 Nel  giornale  l'Heure,  in  data  5  giugno  1918,  il  signor 
Marcello Cachin ha così riassunto i nostri colloqui:

Mentre che Moutet e io gli dicevamo che era necessario fare  
ancora uno sforzo in senso democratico per tentare di mettere in  
piedi la Russia, il signor Paléologue, pessimista, ci rispondeva: 
«Vi  fate  delle  illusioni  se  pensate  che  il  popolo  russo  possa 
risollevarsi. No. È destinato fin d'ora al disgregamento. Dal punto 
di vista militare non potete aspettarvi più nulla. Non c'è nulla che 
possa  salvarlo:  corre  verso la  propria  distruzione,  segue il  suo 
corso storico; l'anarchia lo attende. E nessuno può immaginare 
che cosa avverrà di esso per un lungo periodo di anni....» Noi non 
avevamo voluto disperare così dell'anima slava.
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Suo  padre,  che  apparteneva  alla  piccola  nobiltà  di 
provincia, aveva un impiego nell'amministrazione delle 
scuole. Nel 1887 suo fratello maggiore, implicato in un 
attentato contro Alessandro III, fu condannato a morte e 
impiccato.  Questo  dramma ebbe  un  influsso  decisivo 
sulla  vita  del  giovane Vladimiro  Ilic  che  stava  allora 
terminando i suoi studi all'Università di Kazan; si gettò, 
difatti,  anima e  corpo,  nel  movimento  rivoluzionario. 
Distruggere  lo  zarismo  divenne  la  sua  idea  fissa  e 
l'evangelo di Carlo Marx divenne il suo breviario. Nel 
gennaio del 1897 la polizia, che lo teneva d'occhio, lo 
relegò per  tre  anni  a  Minuscinsk,  sull'alto  Ienissei,  al 
confine della Mongolia. Espiata la pena, fu autorizzato a 
uscire dalla Russia e si stabilì in Svizzera, da dove si 
recava spesso a Parigi.  Instancabilmente attivo,  formò 
presto una setta  piena d'ardore che egli  incitava a  un 
culto  esaltato  del  marxismo  internazionale.  Durante  i 
moti del 1905 credette, per un istante, che fosse venuto 
il momento buono per lui e tornò, di nascosto, in Russia. 
Ma la crisi cessò presto, perchè non era che un preludio, 
un  primo  risveglio  delle  passioni  popolari;  riprese 
quindi la via dell'esilio.

Utopista e fanatico, profeta e metafisico, privo della 
nozione  dell'impossibile  e  dell'assurdo,  chiuso  a  ogni 
sentimento  di  giustizia  e  di  pietà,  violento  e 
machiavellico, pazzo d'orgoglio, Lenin mette a servizio 
dei suoi sogni messianici una volontà audace e fredda, 
una  logica  stringente,  una  straordinaria  potenza  di 
proselitismo  e  di  comando.  Secondo  ciò  che  mi  si 
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riferisce dei suoi primi discorsi, egli vuole la dittatura 
rivoluzionaria delle masse operaie e rurali, sostiene che 
il proletariato non ha patria, e invoca con tutta l'anima la 
sconfitta dell'esercito russo. Quando si contrappone alle 
sue  chimere  qualche  obiezione  fondata  sulla  realtà, 
risponde con quest'espressione superba: «Tanto peggio 
per  la  realtà!»  Quindi  è  fatica  perduta  volergli 
dimostrare che se l'esercito russo sarà battuto, la Russia 
cadrà negli artigli del vincitore tedesco, il quale, quando 
si sarà saziato di lei e compensato a sue spese, la lascerà 
in preda alle convulsioni dell'anarchia. Quest'individuo 
è  ancor  più  pericoloso,  perchè  dicono  che  sia  casto, 
sobrio, ascetico. Secondo il concetto che me ne son fatto 
io, c'è in lui qualche cosa del Savonarola e del Marat, 
del Blanqui e del Bakunin.
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CAPITOLO XVIII
22 APRILE – 6 MAGGIO 1917

Arrivo  di  Alberto  Thomas  a  Pietrogrado.  Dopo  avermi 
annunziato il mio prossimo richiamo in Francia, mi espone lo 
scopo della sua missione. – Fiducia che gl'ispira «lo slancio 
rivoluzionario  della  democrazia  russa»;  antagonismo  delle 
nostre idee. Nella disputa fra il governo provvisorio e il Soviet, 
parteggia per Kerenski contro Miliukoff. – Il granduca Paolo e 
la  rivoluzione.  Particolari  sulla  prigionia  della  famiglia 
imperiale.  –  Processioni  popolari:  senso  estetico  delle  folle 
russe; i mutilati di guerra. – Progressi dell'anarchia nei servizi 
pubblici  e  nell'esercito.  –  Il  1°  maggio;  cortei  e  discorsi  al 
Campo di Marte. – Un «concerto-meeting» al Teatro Michele; 
arringhe politiche e  intermezzi  musicali;  ricordo della  Casa 
dei morti; allocuzione romantica di Kerenski. – Il conflitto fra 
il  Soviet  e  il  governo  provvisorio  si  aggrava;  coraggiosa 
resistenza  di  Miliukoff;  combattimenti  nelle  strade;  Alberto 
Thomas  appoggia  Kerenski.  –  Avvenire  della  Russia; 
conseguenze ineluttabili degli avvenimenti attuali; un apologo 
persiano.

Domenica, 22 aprile 1917.

Staserà  alle  undici,  Alberto  Thomas  giunge  alla 
stazione di Finlandia con un gran seguito d'ufficiali e di 
segretari.
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Dallo stesso treno scendono una ventina di emigrati, 
molto  conosciuti,  che  vengono  dalla  Svizzera,  dalla 
Francia  e  dall'Inghilterra,  e  perciò  la  stazione  è  tutta 
pavesata con bandiere rosse. La folla si pigia compatta 
in tutte le adiacenze; numerose delegazioni, che portano 
delle bandiere rosse, sono riunite all'ingresso dello  hall 
e la «guardia rossa», che sostituisce la polizia urbana, ha 
messo in riga sul marciapiede lungo il binario i più bei 
campioni di apaches, con tanto di cravatta e di bracciale 
rosso, che onorino il municipio di Pietrogrado!

Appena  compare  il  treno,  scoppia  un  uragano 
d'acclamazioni.  Ma la  stazione  è  male  illuminata;  c'è 
una nebbia densa e gelida; un caos di bagagli e di casse 
ingombra tutto, perfino i binari, sicchè questo ritorno di 
proscritti è trionfale e, al tempo stesso, lugubre.

Miliukoff, Terescenko e Konovaloff sono venuti con 
me a ricevere la missione francese.. Dopo i salamelecchi 
ufficiali,  conduco  Alberto  Thomas  verso  la  mia 
carrozza, in mezzo a un'ovazione generale.

Questo  spettacolo  così  differente  da  quello  che  ha 
veduto nel maggio del 1916 commuove tutte le sue fibre 
rivoluzionarie.  Guarda  intorno a  sè  con gli  occhi  che 
mandano lampi e mi dice, parecchie volte

— Ma questa è proprio la rivoluzione in tutta la sua 
grandezza, in tutta la sua bellezza! —

Quando arriviamo all'Hôtel d'Europa, ove gli è stato 
fissato  un  appartamento,  ci  mettiamo a  chiacchierare. 
Lo informo di ciò che è avvenuto dopo che ha lasciato 
la  Francia,  gli  espongo  quanto  si  sia  aggravata  la 
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situazione in queste ultime due settimane, gli narro del 
conflitto che è sorto fra Miliukoff e Kerenski,  faccio, 
finalmente, valere le considerazioni che c'impongono, a 
mio parere, di sostenere il  ministro degli Affari esteri 
poichè egli rappresenta la politica dell'Alleanza.

Alberto Thomas m'ascolta con molta attenzione e mi 
obietta:

—  Dobbiamo  stare  molto  attenti  a  non  urtare  la 
democrazia russa.... Sono venuto qui precisamente per 
rendermi conto di tutto questo.... Riprenderemo domani, 
questa conversazione. —

Lunedì, 23 aprile 1917.

Riunisco  a  colazione,  intorno  ad  Alberto  Thomas, 
Miliukoff,  Terescenko,  Konovaloff,  Neratoff  e  il 
personale della mia Ambasciata.

I tre ministri  russi affettano ottimismo. Si parla del 
dualismo  che  si  manifesta  in  seno  al  governo,  e 
Miliukoff, col suo consueto buon umore e con grande 
larghezza d'idee, dà spiegazioni sul conflitto che è sorto 
fra lui e Kerenski. Alberto Thomas ascolta, interroga e 
non si pronunzia se non per dichiararsi pieno di fiducia 
nella rivoluzione russa che ammira profondamente.

Quando  gl'invitati  son  partiti,  Alberto  Thomas  mi 
chiede di parlare con me, a quattr'occhi, nel mio studio, 
e là, in tono amichevolmente grave, mi dice:

— Il  signor  Ribot  mi  ha  dato  una  lettera  per  voi, 
lasciandomi arbitro di scegliere il momento adatto per 

626



consegnarvela.  Ma  io  ho  troppa  stima  del  vostro 
carattere per non consegnarvela subito. Eccola qui. —

La lettera ha la data del 13 aprile. La leggo senza la 
minima  sorpresa  e  senza  la  minima  emozione.24 
Terminata la lettura, dico ad Alberto Thomas:

24 Gabinetto del Presidente del Consiglio,
Ministro degli Affari Esteri.

Parigi, 13 aprile 1917.
Signor Ambasciatore,
Il  governo  ha  ritenuto  che  sarebbe  stato  utile  inviare  in 

missione  straordinaria  a  Pietrogrado  il  ministro  delle  Armi  e  
Munizioni. Mi avete comunicato che il  signor Alberto Thomas, 
dipendentemente  dai  ricordi  che  ha  lasciato  in  Russia  e  per 
l'influenza  che  avrebbe  potuto  esercitare  in  certi  ambienti,  
sarebbe  stato  bene  accolto  dal  governo  provvisorio  e  
specialmente dal signor Miliukoff.

Affinchè egli possa esercitare la sua azione in piena libertà, vi  
prego di voler venire in congedo in Francia dopo esservi messo  
d'accordo con lui circa la data della vostra partenza. Darete la  
consegna dell'Ambasciata al  signor Doulcet, che la reggerà in 
qualità  d'incaricato  d'affari  fino  alla  nomina  del  vostro 
successore.

È sembrato al governo che la posizione che avete occupato  
presso l'Imperatore dovesse rendervi più difficile di adempiere ai  
vostri  doveri  presso  il  governo  attuale.  Vi  rendete  certamente 
conto che per uno stato di cose nuovo, occorre un uomo nuovo, e  
mi avete voi stesso dichiarato, con un sentimento di cui apprezzo 
tutta  la  delicatezza,  che  eravate  pronto  a  farvi  da  parte, 
nell'interesse  dello  Stato,  astraendo  da  ogni  considerazione 
personale. Voglio ringraziarvi di questa prova di disinteresse che  
non mi sorprende da parte vostra e dirvi, al tempo stesso, che  
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—  Questa  lettera  non  contiene  nulla  cui  io  non 
consenta e di cui non debba esser commosso. Fino alla 
mia  partenza,  che  mi  par  difficile  possa  aver  luogo 
prima del 10 maggio, vi aiuterò come meglio mi sarà 
possibile. —

Mi stringe calorosamente la mano e riprende
—  Non  dimenticherò  mai  la  dignità  del  vostro 

atteggiamento  e  sarò  lieto  di  rendervi  omaggio  nel 
telegramma  che  invierò  oggi  stesso  al  governo  della 
Repubblica. —

Poi  mi  lascia,  dopo  avere  stabilito  con  me  un 
programma delle visite da fare e di lavoro.

Martedì, 24 aprile 1917.

Ho invitato a colazione con Alberto Thomas i miei 
colleghi d'Inghilterra e d'Italia.

Carlotti  si  dichiara  interamente  del  mio  parere, 
quando  affermo  che  dobbiamo  sostenere  Miliukoff 
contro  Kerenski  e  che  sarebbe  una  gran  colpa  non 
opporre al Soviet l'autorità politica e morale dei governi 
alleati. Concludo:

non dimenticheremo i grandi servigi che avete reso alla patria.
Quando sarete di ritorno in Francia, esamineremo insieme le  

condizioni più convenienti per voi, tenendo conto, nella più larga 
misura possibile, dei vostri interessi personali.

Vogliate ricevere, mio caro ambasciatore l'assicurazione della 
mia alta considerazione e dei miei migliori sentimenti.

A. RIBOT.
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—  Con  Miliukoff  e  i  moderati  del  governo 
provvisorio,  abbiamo  ancora  una  probabilità  di 
contenere il  progresso dell'anarchia  e  di  mantenere la 
Russia nell'Alleanza.  Con Kerenski è sicuro il  trionfo 
del Soviet, ciò che significa lo scatenarsi delle passioni 
popolari,  la  distruzione  dell'esercito,  la  rottura  dei 
vincoli nazionali, la fine dello Stato russo. E se il crollo 
della  Russia  è  ormai  inevitabile,  almeno non diamole 
una spinta anche noi! —

Alberto Thomas, sostenuto da Buchanan, si dichiara 
categoricamente per Kerenski:

— Tutta la forza della democrazia russa sta nel suo 
slancio  rivoluzionario.  Soltanto  Kerenski  è  capace  di 
fondare  col  Soviet  un  governo  degno  della  nostra 
fiducia. —

Mercoledì, 25 aprile 1917.

Stasera  Alberto  Thomas  e  io  pranziamo 
all'Ambasciata  d'Inghilterra,  ma  alle  sette  e  mezzo 
Thomas  viene  da  me  per  ripetermi  una  lunga 
conversazione  che  ha  avuto  oggi  con  Kerenski 
principalmente sulla revisione degli «scopi di guerra».

Kerenski  ha  insistito  con energia  sulla  necessità  di 
questa  revisione  in  conformità  con  la  decisione  del 
Soviet;  egli  ritiene  che  la  democrazia  russa  cesserà 
interamente  dall'aver  fiducia  nei  governi  alleati,  se 
questi non rinunziano apertamente al loro programma di 
annessioni e d'indennità.
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—  Confesso  –  dice  Alberto  Thomas  –  che  son 
rimasto  molto  impressionato  dalla  forza  dei  suoi 
argomenti e dall'ardore col quale li sosteneva... —

Poi,  riprendendo  la  metafora  della  quale  Cachin  si 
serviva pochi giorni fa, conclude:

— Saremo obbligati a gettar via della zavorra. —
Gli obietto che la democrazia russa è troppo novizia, 

troppo ignorante, troppo incolta per pretendere di dettar 
legge alla democrazia francese, a quella inglese, a quella 
italiana,  a quella americana,  e che si  tratta di  tutta la 
politica dell'Alleanza.

— Non importa: – ripete – dobbiamo gettar via della 
zavorra! —

Ma  son  già  quasi  le  otto  e  usciamo  per  andare 
all'Ambasciata d'Inghilterra.

Gli  altri  invitati  sono:  il  principe  e  la  principessa 
Sergio Bielosselsky, la principessa Maria Trubezkoi, il 
signore e la signora Polovtsoff, ecc.

Alberto Thomas, che vuole esser gentile, piace a tutti 
per la sua animazione, per il suo spirito, per il suo modo 
di  parlare  vivace  e  colorito,  per  l'assenza  assoluta  di 
posa.

Però due o tre volte osservo che la sua franchezza ci 
guadagnerebbe  se  fosse  un  po'  più  discreta,  meno 
espansiva,  più  velata.  Così,  per  esempio,  insiste  con 
troppo  compiacimento  sul  suo  passato  rivoluzionario, 
sulla  parte  che  ebbe  nello  sciopero  dei  ferrovieri  nel 
1911,  sulla  voluttuosa  soddisfazione  che  prova  qui 
sentendosi in un'atmosfera di tempesta popolare. Forse 
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parla così soltanto per non aver l'aria di rinnegare i suoi 
precedenti politici.

Giovedì, 26 aprile 1917.

Miliukoff mi dice malinconicamente stamattina:
— Ah! i vostri socialisti non mi aiutano davvero! —
Poi  mi  narra  che  Kerenski  si  lusinga,  davanti  al 

Soviet,  di  averli  convertiti  tutti  alle  sue  idee,  anche 
Alberto Thomas, e che si crede già arbitro della politica 
estera.

— E così – aggiunge – sapete che tiro m'ha fatto? Ha 
fatto  annunziare  dalla  stampa,  con  un  comunicato 
ufficioso, che il  governo provvisorio prepara una nota 
diretta alle potenze alleate per esporre, in modo preciso, 
le proprie vedute sugli scopi di guerra. E io, ministro 
degli Affari esteri, debbo venire a sapere dai giornali di 
questa cosiddetta decisione del  governo provvisorio.... 
Ecco  come  mi  trattano!  Evidentemente  si  cerca  di 
forzarmi la mano.... Stasera porterò la questione davanti 
al Consiglio dei ministri. —

Cerco di giustificare come meglio posso la condotta 
dei  deputati  socialisti,  sostenendo  che  il  loro  modo 
d'agire è ispirato solamente dal desiderio di conciliare le 
diverse tendenze.

Un'ora dopo ritrovo Alberto Thomas all'Ambasciata 
dove viene anche Kokotsoff per far colazione con noi. 
Come ieri sera, Alberto Thomas si mette a raccontare, 
compiacendosene, degli aneddoti del periodo turbolento 
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del  suo  passato  politico,  evocando  però  dei  ricordi 
ancora  più  precisi  e  più  netti.  Non  cerca  soltanto  di 
evitare che si  possa credere che egli  voglia  rinnegare 
quello che ha fatto in altri  tempi,  ma tiene anzi  a far 
capire  che  egli  è  ministro  della  Repubblica  appunto 
come rappresentante del partito socialista. A Kokotsoff, 
sempre corretto, non garbano molto questi aneddoti che 
urtano il suo istinto d'ordine e di disciplina e il suo culto 
per la tradizione e per la gerarchia.

Dopo che se ne sono andati, rifletto all'orientamento 
che Alberto Thomas va sempre più imprimendo alla sua 
missione,  e  mi  decido  a  inviare  a  Ribot  il  seguente 
telegramma:

Se,  come  temo,  il  governo  russo  ci  sollecita  a  
rivedere i nostri accordi anteriori sulle condizioni base 
della  pace,  non  dovremo  esitare,  secondo  me,  a  
dichiarargli che noi confermiamo energicamente quegli  
accordi e affermiamo di nuovo la nostra risoluzione a  
continuare la guerra fino alla vittoria definitiva.

Se noi non evitiamo i negoziati, ai quali i dirigenti  
del partito socialdemocratico e anche il signor Kerenski 
sperano  indurci,  le  conseguenze  possono  esserne 
irreparabili.

Il  primo  effetto  sarà  quello  di  far  perdere  ogni  
credito  ai  membri  del  governo  provvisorio,  quali  il  
principe Lvoff, il signor Guskoff, il signor Miliukoff, il  
signor  Scingarieff,  ecc.,  che  lottano  così  
coraggiosamente per risvegliare il patriottismo russo e 
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salvare  l'Alleanza.  Nello  stesso  tempo  paralizzeremo 
quelle forze che nel rimanente del paese e nell'esercito 
non sono ancora state  contaminate dalla propaganda 
pacifista.  Queste  forze  sono  troppo  lente  a  reagire 
contro  la  preponderanza  dispotica  di  Pietrogrado 
perchè  sono  male  organizzate  e  disperse,  ma 
costituiscono,  ciò  nondimeno,  una  riserva  d'energia 
nazionale  che  può  avere  sulla  continuazione  della  
guerra un'enorme influenza.

V'è,  certamente,  il  pericolo  che  l'atteggiamento  
deciso che io mi permetto di raccomandarvi, porti come 
ultima conseguenza lo  scioglimento dell'Alleanza.  Ma 
per quanto grave sia questa eventualità, la preferisco 
tuttavia alle conseguenze di quelle equivoche trattative 
che,  mi  si  dice,  il  partito  socialista  si  prepara  a  
proporci. Difatti, nel caso in cui dovessimo continuare  
la  guerra  senza  il  concorso  della  Russia,  potremmo 
trarre dalla vittoria, a spese della nostra alleata che si  
è  ritirata dalla lotta,  un complesso di  vantaggi  assai  
apprezzabili. E questa prospettiva provoca già una forte  
emozione in una gran parte dei patriotti russi. In caso  
contrario  temo  che  il  Soviet  di  Pietrogrado  diventi  
presto padrone della situazione e che, con la complicità 
dei  pacifisti  di  tutti  i  paesi,  riesca a imporre la pace 
generale.

Prima  di  spedire  questo  telegramma,  credo  mio 
dovere  darne  lettura  ad  Alberto  Thomas,  e  perciò  mi 
reco da lui all'Hôtel d'Europa, prima di pranzo.
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Mi ascolta senza mostrar sorpresa, perchè conosce le 
mie idee; ma fin dalle prime parole prende un'aria dura e 
stizzosa. Quando ho finito, mi dice seccamente:

— La mia opinione è assolutamente contraria....  Ci 
tenete molto a spedire questo telegramma?

— Sì, perchè ci ho riflettuto molto.
— E allora, speditelo; ma che sia l'ultimo! —
Gli faccio notare che fino al giorno in cui non sarò 

regolarmente sostituito nel mio ufficio, ho il dovere di 
continuare a informare il governo. Ciò che posso fare 
per non ostacolare la sua missione consiste, tutt'al più, 
nel rimanere inattivo.

—  Sono  convinto  –  aggiungo  poi  –  che  avete 
sbagliato  strada.  Perciò  quando  siamo  a  quattr'occhi 
procuro sempre d'illuminarvi e non vi nascondo niente 
di ciò che penso. Ma vi assicuro che con tutti gli altri 
faccio  quello  che  posso  per  presentare  le  vostre  idee 
nella migliore luce.

— Lo so e ve ne ringrazio. —
Quando lo lascio, mi fa vedere alcuni libri che sono 

sul  suo  tavolino,  fra  i  quali  le  poesie  di  Alfredo  de 
Vigny, e mi dice:

—  Questi  libri  sono  i  miei  compagni  di  viaggio 
abituali. Vedete che li scelgo bene. —

E ci stringiamo la mano da amici.
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Venerdì, 27 aprile 1917.

Alberto,  Thomas,  desiderando  precisare  il  suo 
atteggiamento, invia a Ribot questo lungo telegramma:

Ho lasciato che il signor Paléologue spedisse ancora 
il telegramma di ieri nel quale avanza novamente la sua 
ipotesi  che  sia  prossimo  l'abbandono  della  lotta  da  
parte  della  Russia  e  raccomanda  al  governo  di  
assumere un atteggiamento deciso. Questo telegramma 
sarà  l'ultimo.  Intendo,  d'ora  in  poi,  sotto  la  mia  
responsabilità, di essere solo a informare il governo e a 
stabilire con esso la politica da seguire.

Quali che siano le difficoltà, senza dubbio terribili,  
nelle quali si dibatte il governo provvisorio, e per forte 
che sia la pressione dei socialisti antiannessionisti, non 
mi  sembrano  minacciate  nè  la  sorte  della  guerra  nè  
quella dell'Alleanza

Ecco  qual'è,  esattamente,  la  situazione,  secondo  il  
mio modo di vedere

I socialisti impongono al governo e specialmente al  
signor Kerenski di  redigere una nota diplomatica per  
invitare  gli  Alleati  a  rivedere  insieme i  loro scopi  di  
guerra. Il signor Miliukoff ritiene di non poter cedere.  
Fra queste due tendenze il governo esita. Credo di poter  
dedicare  l'opera  mia  alla  ricerca  di  una  soluzione  
provvisoria la quale prima di tutto eviti, ciò che per me  
ha  importanza  capitale,  una  caduta  oppure  uno  
smembramento, del governo attuale.
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Anche se il signor Miliukoff non riuscisse a spuntarla  
e, se il governo provvisorio dovesse farci una proposta 
di revisione degli accordi, prego vivamente il governo 
di non lasciarsi commuovere da questo fatto. Vedremo,  
senza  dubbio,  degli  altri  incidenti  e  degli  altri  moti  
sediziosi.  Ma  tutti  coloro  che  sono  a  contatto 
dell'esercito  rivoluzionario  mi  confermano  che  la 
situazione  va  realmente  e  progressivamente 
migliorando.

Il  patriottismo  rivoluzionario,  aiutato  dai  nostri  
incoraggiamenti  e  dalla  nostra  attività,  può  e  deve  
manifestarsi.  Bisogna  evitare  che  una  politica  
imprudente debba allontanarlo da noi.

Alberto Thomas, quando c'incontriamo di nuovo nel 
corso della giornata, mi dice:

— Ho voluto far risaltare bene il contrasto esistente 
fra le nostre tesi. In conclusione, il punto sul quale non 
siamo d'accordo, è questo: voi non avete fiducia nella 
virtù  delle  forze  rivoluzionarie,  mentre  io  ci  credo 
assolutamente.

— Sono pronto ad ammettere che nei popoli latini e 
anglosassoni le forze rivoluzionarie abbiano talvolta uno 
straordinario  potere  di  organizzazione  e  di 
rinnovamento, ma nei popoli slavi non possono essere 
che  dissolventi  e  distruttive  e  sboccano  fatalmente 
nell'anarchia. —
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Stasera sono a pranzo a Zarskoie Selo,  invitato dal 
granduca Paolo e dalla principessa Paley. C'è soltanto la 
famiglia:  la  giovane  granduchessa  Maria  Paulovna, 
Vladimiro Paley e le due bambine Irene e Natalia.

È la  prima volta,  dopo la rivoluzione,  che torno in 
questa casa.

Il  granduca  indossa  l'uniforme  da  generale  con  la 
croce di San Giorgio, ma senza le cifre imperiali e senza 
i cordoni da aiutante di campo generale. Ha conservato 
il  suo  aspetto  calmo  e  dignitoso,  però  il  suo  volto 
dimagrato  ha  un'espressione  di  profonda  tristezza.  La 
principessa è addolorata ed esasperata.

Prima del pranzo parliamo dei recenti avvenimenti e 
ricordiamo insieme, giorno per giorno, ora per ora, le 
tragiche settimane che abbiamo vissuto.

Quando  poi  stiamo  attraversando  vari  salotti  per 
recarci nella sala da pranzo, siamo colpiti dallo stesso 
pensiero.  Guardiamo  tutto  quel  lusso,  quei  quadri, 
quella profusione di mobili e di oggetti preziosi.... Che 
ne  sarà  di  tutte  queste  ricchezze,  di  tutte  queste 
maraviglie?... A che cosa possono servire ormai?... La 
povera principessa, con le lacrime agli occhi, mi dice:

— Presto, forse, ci sarà confiscata questa casa in cui 
ho messo tanta parte di me stessa! —

La  serata  trascorre  malinconicamente  perchè  il 
granduca e sua moglie condividono il mio pessimismo.

La principessa mi racconta che ier l'altro,  passando 
lungo  la  cancellata  del  parco  Alessandro,  vide  da 
lontano  l'Imperatore  e  le  sue  figliuole.  Si  divertiva  a 
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spezzare con un bastone ferrato il ghiaccio di una vasca. 
Quel  divertimento  durava  da  più  di  un'ora!  Alcuni 
soldati  che  lo  stavano  a  guardare  dalla  cancellata  gli 
gridavano: «Fra qualche giorno, quando il ghiaccio sarà 
disciolto,  che  diamine  farai?»  Ma  l'Imperatore  era 
troppo lontano per udirli.

Alla sua volta, il granduca mi dice:
—  La  prigionia  di  questi  sventurati  Sovrani  è 

divenuta così rigorosa che non sappiamo quasi nulla di 
ciò che fanno e di ciò che pensano.... Però la settimana 
scorsa ho potuto parlare di essi col padre Wassilieff che 
aveva celebrato le funzioni di Pasqua nella cappella del 
Palazzo.  M'ha  detto  che  l'avevano  lasciato  solo  con 
l'Imperatore  parecchie  volte  per  dargli  modo  di 
compiere i  suoi doveri  religiosi,  e  che l'aveva trovato 
molto triste, abbattuto, con la voce cupa e quasi esitante 
nel parlare. Ma dopo la comunione del Giovedì Santo si 
è rianimato. Anzi,  due giorni dopo, è stato addirittura 
commovente!  Sapete  che  la  notte  di  Pasqua,  dopo  la 
messa della Risurrezione, tutti i fedeli si scambiano un 
bacio mentre ripetono: «Cristo è risorto!» Quella notte 
l'ufficiale  di  servizio  e  qualche  soldato  di  guardia 
avevano seguito la famiglia imperiale nella cappella del 
Palazzo. Terminata la messa, l'Imperatore s'è avvicinato 
al loro gruppo, che si teneva un po' in disparte, e, deciso 
a non vedere in quegli uomini che dei fratelli in Cristo, 
li ha tutti baciati devotamente sulla bocca. —

Alle dieci me ne torno a Pietrogrado.
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Sabato, 28 aprile 1917.

Come  mi  diceva  l'altro  ieri  Miliukoff,  i  socialisti 
francesi, e Alberto Thomas più di tutti, stanno proprio 
lavorando bene!

Sconcertati dalla freddezza insultante del Soviet verso 
di essi, credono di raddolcirlo, di sedurlo mostrandosi 
compiacenti e colmandolo di complimenti ossequiosi e 
di adulazioni. La loro ultima invenzione è stata quella di 
subordinare a un plebiscito la restituzione dell'Alsazia 
Lorena alla Francia. Dimenticano che la Germania non 
ha acconsentito al plebiscito nel 1871, fingono di non 
capire che una consultazione popolare organizzata dalle 
autorità tedesche sarebbe necessariamente menzognera, 
che  la  condizione  prima  per  un  voto  libero  sarebbe 
quella di espellere i Tedeschi e ricacciarli di là dal Reno, 
che bisogna prima di tutto vincere a qualunque costo. E 
sembra che ignorino, finalmente, che la Francia, quando 
chiede l'Alsazia Lorena, non fa che rivendicare un suo 
diritto.

Presentemente, la società russa, parlo della più alta, è 
curiosa a osservarsi.

Noto in essa tre differenti modi di pensare, o piuttosto 
tre  differenti  atteggiamenti  morali  rispetto  alla 
rivoluzione.

Di  massima,  tutta  l'antica  clientela  dello  zarismo, 
tutte  le  famiglie  che  per  nascita  o  per  le  cariche 
occupate  contribuivano  allo  splendore  del  regime 
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imperiale, sono rimaste fedeli ai Sovrani decaduti. Noto 
però  che  non  ho  mai  udito  affermare  questa  fedeltà 
senza emettere insieme una serie di giudizi severi, aspri, 
pieni d'irritazione e di rancore sulla debolezza di Nicola 
II, sulle aberrazioni dell'Imperatrice, sugl'intrighi nefasti 
della  loro camarilla.  Come avviene sempre nei  partiti 
spodestati,  tutti  costoro  insistono  senza  posa  e  senza 
alcun frutto nel ricordare gli avvenimenti, nel ricercare 
le  responsabilità,  nel  formulare  ipotesi  retrospettive  e 
accuse personali. Questo gruppo, per quanto numeroso, 
perderà ben presto ogni importanza politica, poichè si 
chiude ogni giorno di più nei propri ricordi e si occupa 
del  presente  soltanto  per  colmarlo  di  sarcasmi  e 
d'ingiurie.

Tuttavia,  in  questo  medesimo  ambiente  sociale, 
ricevo di  tanto in tanto un'impressione differente.  Ciò 
avviene più specialmente alla fine delle serate, quando 
le persone importune e quelle che non amano i discorsi 
seri  se  ne  sono  andate  e  la  conversazione  si  fa  più 
intima.  Allora  con  parole  circospette  e  gravi  viene 
esaminata la possibilità di prender partito per il governo 
provvisorio. Non è forse una colpa grave quella di non 
appoggiare  il  nuovo  regime?  Rifiutando  ai  dirigenti 
attuali  l'appoggio  delle  forze  conservatrici  non  si  fa, 
forse,  il  giuoco degli  anarchici?...  Queste  idee hanno, 
generalmente, poco successo, ma non sono per questo 
meno onorevoli o meno coraggiose, perchè s'inspirano a 
un  elevato  sentimento  patriottico  e  traggono  origine 
dalla  conoscenza  delle  necessità  pubbliche  e  dalla 
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coscienza dei pericoli che minacciano la Russia. Ma, per 
quanto so, nessuno di coloro che ho udito parlare così 
ha finora osato varcare il Rubicone.

Noto  finalmente  nell'alta  società  un  terzo 
atteggiamento  di  fronte  al  nuovo  regime.  Per 
tratteggiarlo bene ci vorrebbero il  brio divertente e la 
penna mordace di Rivarol. Alludo al lavorio segreto di 
certi salotti, alle manovre di certi pridvorni, funzionari o 
ufficiali,  che  si  ficcano  nelle  anticamere  del  governo 
provvisorio e offrono il loro concorso, sollecitano una 
missione  o  un  impiego,  fanno  valere  senza  vergogna 
l'influenza  che  avrebbe,  come  esempio,  la  loro 
conversione  politica,  speculano  con  tranquilla 
spudoratezza  sul  prestigio  del  loro  nome,  sul  valore 
innegabile dei loro talenti amministrativi o militari. Mi 
sembra che qualcuno di essi si sia rivoltato la giacchetta 
con una sveltezza notevolissima. Come diceva Norvins 
nel  1814:  «Non  sapevo  che  i  serpenti  facessero  così 
presto a cambiar la pelle....» Nulla si presta meglio di 
una  rivoluzione  a  farci  scorgere  il  fondo della  natura 
umana, a scoprirci i retroscena di quella mascherata che 
è la politica e il rovescio dello scenario sociale.

Domenica, 29 aprile 1917.

Da quando è cominciata la rivoluzione non c'è stato 
un giorno senza cerimonie, cortei, processioni e parate; 
è un continuo succedersi  di  dimostrazioni trionfali,  di 
protesta,  commemorative,  inaugurali,  espiatorie, 
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funebri,  ecc.  L'anima  slava,  con  la  sua  sensibilità 
ardente e indefinita, col suo istinto profondo della folla, 
con  la  sua  viva  passione  per  l'emozione  estetica  e 
pittoresca,  prova,  in  queste  manifestazioni, 
compiacimento  e  diletto.  Tutte  le  corporazioni,  tutti  i 
gruppi  politici  professionali,  religiosi,  etnici,  sono 
andati  a  esporre  al  Soviet  le  loro  lagnanze  e  le  loro 
aspirazioni.

Il 16 aprile, cioè il Lunedì di Pasqua, incontrai, non 
lontano dal monastero di Sant'Alessandro Newski, una 
lunga fila di pellegrini che si recavano, salmodiando, al 
Palazzo  di  Tauride.  Portavano  delle  grandi  bandiere 
rosse sulle quali stava scritto:  Cristo è risorto! Viva la 
Chiesa  libera!  oppure:  A  popolo  libero,  libera  e  
democratica chiesa!

Il giardino di Tauride ha visto sfilare cortei di ebrei, 
di  mussulmani,  di  buddisti,  di  operai  e  di  operaie,  di 
contadini  e  di  contadine,  d'istitutori  e  d'istitutrici,  di 
giovani  apprendisti,  di  orfani,  di  sordomuti  e  di 
levatrici! C'è stato anche uno sfilamento di prostitute!... 
O Tolstoi! Quale epilogo alla tua Resurrezione!

Oggi  è  la  volta  dei  mutilati  di  guerra  che,  in  una 
massa di parecchie migliaia, vanno a protestare contro 
le  teorie  pacifiste  del  Soviet.  Li  precede  una  musica 
militare.  In prima fila sventolano delle bandiere rosse 
con  queste  iscrizioni:  Guerra  per  la  libertà  fino  al  
nostro ultimo respiro! oppure:  Gloria ai  nostri morti!  
Che non sian caduti invano! oppure: Guardate le nostre 
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ferite!  Esigono,  la  vittoria!  o  finalmente:  Abbasso 
Lenin! i pacifisti disonorano la Russia!

Spettacolo  eroico  e  pietoso.  I  feriti  più  validi  si 
trascinano  lentamente  allineati  alla  meglio;  per  la 
maggior parte hanno subito qualche grave amputazione. 
Quelli  in  peggiori  condizioni,  tutti  fasciati  e  bendati, 
sono  trasportati  da  autocarri;  i  ciechi  son  guidati  da 
infermiere della Croce Rossa.

Questa  massa  di  dolenti  sembra  riassumere  tutto 
l'orrore della guerra, tutte le mutilazioni e le torture che 
la carne umana può sopportare. È accolta con religioso 
raccoglimento; al suo passaggio le teste si scuoprono e 
gli  occhi  si  riempiono di  lacrime;  una  donna in  lutto 
s'inginocchia singhiozzando.

All'angolo  della  Liteini,  ove  la  folla  è  più  fitta  e 
l'elemento  operaio  più  numeroso,  scoppiano  degli 
applausi.

Ahimè!  Ho  gran  paura  che  più  d'uno  di  questi 
spettatori  che  hanno  applaudito  vada  stasera  ad 
acclamare  Lenin!  Il  popolo  russo  applaude  qualsiasi 
spettacolo,  qualunque  sia  il  suo  significato,  purchè 
colpisca la sua immaginazione e la sua sensibilità.

Lunedì, 30 aprile 1917.

L'anarchia sale e si estende con la forza irresistibile di 
una marea equinoziale.

Nell'esercito la disciplina è assolutamente scomparsa. 
Dappertutto gli ufficiali vengono insultati, scherniti e, se 
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resistono,  uccisi.  Si  calcolano  a  più  di  1.200.000  i 
disertori che vanno in giro per la Russia, invadono le 
stazioni, prendono d'assalto i vagoni, fermano i treni e 
paralizzano così tutti i trasporti militari e civili. Arriva 
un  treno;  obbligano  i  viaggiatori  a  scendere,  ne 
prendono  il  posto  e  costringono  il  capostazione  ad 
avviare  il  treno  nella  direzione  che  piace  loro.  Altre 
volte è un treno carico di truppe destinate alla fronte che 
viene fermato in una stazione qualsiasi: i soldati sono 
scesi  e  hanno  organizzato  un  meeting; discutono  per 
un'ora, per due ore, e alla fine esigono di esser riportati 
al punto di partenza.

Egual  disordine  nell'amministrazione.  I  capi  hanno 
perduto ogni autorità sui loro impiegati,  che del  resto 
passano  quasi  tutto  il  tempo  a  discutere  nei  Soviet 
oppure a partecipare alle dimostrazioni.

Naturalmente la crisi degli alimenti non si attenua, se 
pure non si  aggrava.  Eppure ci  sono nelle  stazioni di 
Pietrogrado 4.000 carri carichi di farina! Ma i carrettieri 
non vogliono lavorare... Allora il Soviet pubblica questo 
eloquentissimo appello

Camerati carrettieri!
Non  imitate  le  vergogne  dell'antico  regime!  Non 

lasciate  morir  di  fame  i  vostri  fratelli!  Scaricate  i  
vagoni!
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E  i  camerati  carrettieri  rispondono  unanimi.  «Non 
scaricheremo i vagoni perchè non ci garba di scaricarli. 
Siamo uomini liberi!»

Quando, finalmente,  garba ai  camerati  carrettieri  di 
scaricare la farina, ecco che i fornai rifiutano di fare il 
pane.  Allora  il  Soviet  pubblica  quest'altro 
eloquentissimo appello

Camerati fornai!
Non imitate le vergogne dell'antico regime! Non fate  

morir di fame i vostri fratelli! Fate il pane!
E i camerati fornai rispondono unanimi: «Non faremo 

il  pane,  perchè  non  ci  garba  di  farne.  Siamo  uomini 
liberi!»

Nelle strade parecchi izvocscik rifiutano di tener la 
destra,  perchè  sono  liberi!...  Ma  siccome  non  sono 
unanimi in questa decisione, avvengono continuamente 
delle collisioni!

La  polizia,  che  costituiva  la  principale,  se  non 
addirittura l'unica, intelaiatura di quest'immenso paese, 
non  esiste  più  in  nessun  posto,  perchè  la  «guardia 
rossa»,  una  specie  di  milizia  municipale  istituita  in 
qualche  grande  città,  non  è  che  un'accozzaglia  di 
spostati  e  di  apaches. E poichè tutte  le  prigioni  sono 
state aperte, è un vero miracolo che le violenze contro le 
persone e contro la proprietà non siano in numero anche 
maggiore.
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Però  i  moti  rurali  si  vanno  moltiplicando 
specialmente  nelle  regioni  di  Kursk,  di  Voroneje,  di 
Tamboff e di Saratoff.

Uno dei sintomi più curiosi di un generale squilibrio 
mentale  è  l'atteggiamento  dei  Soviet  e  della  loro 
clientela rispetto ai prigionieri di guerra.

A Schlusselburg i prigionieri tedeschi sono liberi di 
andare in giro per la città. A cinque verste dalla fronte 
uno dei miei ufficiali ha veduto un gruppo di prigionieri 
austriaci  che  passeggiavano,  perfettamente  liberi.  A 
Kieff,  finalmente,  ciò  che  è  addirittura  il  colmo,  un 
meeting regionale  di  prigionieri  tedeschi,  austro-
ungheresi e turchi, ha chiesto e ottenuto la «giornata di 
otto ore!»

Martedì, 1° maggio 1917.

Secondo il calendario ortodosso, oggi è il 18 aprile; 
ma  il  Soviet  ha  deciso  di  adottare  il  calendario 
occidentale per trovarsi  d'accordo con i  proletariati  di 
tutto il mondo e affermare la forza internazionale delle 
classi  operaie  a  dispetto  della  guerra  e  delle  illusioni 
della borghesia.

Da  qualche  giorno  si  stava  preparando  una  gran 
dimostrazione che deve aver luogo al Campo di Marte. 
Ma il tempo non è favorevole; il cielo è scialbo e soffia 
un  vento  rigido  e  rabbioso.  La  Neva,  che  aveva 
cominciato a sgelarsi, è gelata di nuovo.
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Fin dal mattino affluiscono verso il centro, da tutti i 
ponti  e  da  tutti  i  viali,  cortei  di  operai,  di  soldati,  di 
donne e di ragazzi, tutti preceduti da bandiere rosse che 
a malapena resistono al vento furioso.

Ordine perfetto. Le lunghe colonne sinuose avanzano, 
si fermano, indietreggiano, manovrano, docili come una 
massa  di  comparse  sul  palcoscenico.  Il  popolo  russo 
possiede, sviluppatissimo, il senso della messa in scena.

Verso le undici mi reco al Campo di Marte insieme 
con i miei segretari Chambrun e Dulong.

L'immensa piazza sembra un oceano umano in cui i 
movimenti  della  folla  rappresentino  le  ondate:  Delle 
migliaia  di  bandiere  rosse  sventolano su  questo  mare 
vivente.

Una dozzina di musiche militari, distribuite qua e là, 
alternano  la  Marsigliese con  motivi  di  opere  e  di 
balletti;  i  Russi non concepiscono che ci possa essere 
una festa senza musica.

E nemmeno ci  può essere una festa  senza discorsi; 
perciò  il  Soviet  ha  fatto  preparare  degli  autocarri, 
disposti a intervalli regolari, tutti ornati di drappi rossi, 
che debbono servire da tribune. Gli oratori si succedono 
senza interruzione; son tutti popolani e indossano tutti la 
giacchetta da operaio, oppure il pastrano da soldato, il 
caffettano  da  contadino,  o  la  sottana  da  prete,  o  la 
zimarra  da  ebreo.  Parlano  senza  fermarsi  mai, 
gesticolando continuamente; intorno a essi tutti stanno 
attentissimi,  nessuno  interrompe;  ognuno  ascolta,  con 
gli  occhi fissi  e le  orecchie  tese,  quella parola  grave, 
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ingenua,  confusa,  ardente,  piena d'illusioni  e  di  sogni 
che  germogliava  da  secoli  nell'anima  silenziosa  del 
popolo russo. La maggior parte dei discorsi hanno per 
tema le riforme sociali e la spartizione delle terre; della 
guerra  trattano  solo  incidentalmente  e  come  di  un 
flagello  che  debba  presto  finire  in  una  fraterna. 
riconciliazione  di  tutti  i  popoli.  In  un'ora,  da  quando 
cioè sto passeggiando per il Campo di Marte, ho contato 
trentadue bandiere con le scritte:  Abbasso la guerra!...  
Viva l'Internazionale!... Vogliamo la libertà, la terra e  
la pace!...

Tornando  all'Ambasciata,  incontro  Alberto  Thomas 
scortato da «camerati  russi»;  è raggiante  d'entusiasmo 
rivoluzionario. Mentre passa mi grida:

— Che bellezza!... Che bellezza!... —
E difatti è un bello spettacolo, ma godrei molto di più 

della sua bellezza se non ci fosse la guerra, se la Francia 
non fosse invasa, se, da trentadue mesi, i Tedeschi non 
fossero a Lilla e a San Quintino.

Fino a notte i cortei continuano a sfilare per la piazza 
del  Campo  di  Marte  mentre  gli  oratori  si  succedono 
senza tregua alle tribune drappeggiate di rosso.

Questa giornata mi lascia una profonda impressione, 
perchè segna la fine di un ordinamento sociale e il crollo 
di un mondo. La rivoluzione russa consta di  elementi 
troppo  disparati,  troppo  illogici,  troppo  incoscienti, 
troppo  incolti,  perchè  si  possan  determinare,  fin  da 
adesso,  il  suo  significato  storico  e  la  sua  virtù 
irradiatrice. Ma se si considera il dramma universale nel 
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quale è inquadrata, si è forse autorizzati a dire di essa 
quella  frase  che  Giuseppe  De  Maistre  pronunziò, 
proprio  qui,  a  proposito  della  rivoluzione  francese: 
«Non è una rivoluzione, è un'epoca».

Mercoledì, 2 maggio 1917.

Stasera  ha  luogo  al  Teatro  Michele  un  «concerto-
meeting» a beneficio degli antichi prigionieri politici. Vi 
assistono  parecchi  ministri;  Miliukoff  e  Kerenski 
debbono  parlare.  Vado  con  Alberto  Thomas  nel  gran 
palco di prospetto che era prima il palco imperiale.

Dopo un preludio sinfonico di Ciaikowski, Miliukoff 
pronunzia  un  discorso  vibrante  di  patriottismo  e 
d'energia e dalla platea al loggione tutti manifestano con 
applausi la loro simpatia.

Dopo Miliukoff compare sulla scena la Kuznetzowa, 
nella  sua  posa  di  bellezza  tragica,  e  canta  con  voce 
voluttuosa e seducente la grande aria della Tosca. Viene 
calorosamente applaudita.

Il  pubblico  non s'è  ancora  calmato,  che  una  faccia 
truce, coi capelli scarmigliati, con un aspetto sinistro, si 
sporge da una barcaccia e grida con voce rabbiosa:

— Voglio parlare contro la guerra.... in favore della 
pace! —

Scoppia un tumulto. Gridano da ogni punto del teatro:
— Chi  sei?...  Da  dove  vieni?...  Cosa  facevi  prima 

della rivoluzione? —

649



Quell'uomo esita a rispondere. Poi, tutt'ad un tratto, 
incrocia le braccia sul petto e in aria di sfida dice:

— Vengo dalla Siberia; ero in un bagno penale.
— Ah?... Eri un condannato politico?
— No, ero condannato per delitti comuni, ma la mia 

coscienza era tranquilla! —
Questa  risposta,  degna  di  Dostojevski,  provoca  un 

delirio d'entusiasmo.
— Urrà!... urrà!... Parli!... Parli!... —
Il  forzato  salta  fuori  dal  palco;  lo  prendono,  lo 

sollevano,  e  facendolo  passare  sopra  all'orchestra  lo 
portano sul palcoscenico.

Alberto  Thomas,  vicino  a  me,  esulta.  Raggiante 
d'entusiasmo, mi prende la mano e mi dice all'orecchio:

— È una cosa di una grandezza senza paragoni.... di 
una bellezza magnifica! —

Il forzato comincia col leggere alcune lettere, che ha 
ricevuto dalla fronte,  secondo le quali  i  Tedeschi non 
domandano di meglio che fraternizzare con i camerati 
russi. Svolge la sua idea, ma si esprime male e stenta a 
trovar le parole.  Il  pubblico che s'annoia comincia ad 
agitarsi.

Proprio in quel momento arriva Kerenski accolto da 
acclamazioni. Lo pregano di parlare subito.

Il forzato, che nessuno sta più a sentire, protesta, ma 
qualche fischio gli fa capire che il palcoscenico non è il 
suo  posto.  Allora  egli  fa  verso  il  pubblico  un  gesto 
offensivo e scompare fra le quinte.
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Ma,  prima  che  parli  Kerenski,  viene  un  tenore  a 
cantare alcune melodie popolari di Glazunoff, e siccome 
ha una bella voce e una dizione molto fine, il pubblico, 
divenuto  sentimentale,  esige  tre  romanze  in  più  del 
programma.

Finalmente ecco Kerenski sul palcoscenico; è ancora 
più pallido del  solito e sembra stanco morto.  Ribatte, 
con poche parole, le argomentazioni del forzato. Ma poi, 
come se dell'altre idee gli passassero improvvisamente 
per la testa, viene a questa bizzarra conclusione:

— Se non mi si  vuol  credere e  se  non mi si  vuol 
seguire, abbandonerò il potere. Non impiegherò mai la 
forza  per  far  prevalere  le  mie  opinioni....  Quando un 
paese vuol gettarsi nell'abisso non c'è forza umana che 
possa  trattenerlo,  e  quelli  che  sono  al  potere  non 
possono far altro che questo: andarsene. —

Mentre scende dal palcoscenico con aria scoraggiata, 
penso alla singolare teoria che egli ha formulato e mi 
vien  voglia  di  rispondergli:  «Quando  un  paese  vuol 
gettarsi nell'abisso, il dovere dei governanti non è quello 
di andarsene, ma quello di sbarrargli la strada anche a 
rischio della vita».

L'orchestra eseguisce ancora un pezzo, e finalmente 
Alberto  Thomas  prende  la  parola.  In  un'allocuzione 
breve  e  piena  di  vigore  saluta  il  proletariato  russo  e 
vanta  il  patriottismo dei  socialisti  francesi,  afferma la 
necessità della vittoria nell'interesse stesso della società 
futura, ecc.
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Almeno  i  nove  decimi  del  pubblico  non  lo 
comprendono,  ma  la  sua  voce  è  così  sonora,  il  suo 
sguardo  così  infiammato,  il  suo  gesto  così 
grandiloquente,  che  conquista  subito  la  fiduciosa 
simpatia di tutti e viene applaudito calorosamente.

Ce  ne  andiamo  accompagnati  dalle  note  della 
Marsigliese.

Giovedì, 3 maggio 1917.

Premuto dal  Soviet,  da  Kerenski  e  sfortunatamente 
anche  da  Alberto  Thomas,  Miliukoff  s'è  rassegnato  a 
comunicare ufficialmente ai governi alleati il proclama 
del 9 aprile col quale erano state esposte al popolo russo 
«le vedute del governo della Russia libera sugli scopi di 
guerra» e che può riassumersi con la famosa formula: 
«Nè annessioni nè indennità». Vi ha però aggiunto una 
nota esplicativa che in uno stile,  di  proposito,  vago e 
confuso, modifica, per quanto possibile, le conclusioni 
del proclama.

Il  Soviet  ha  discusso  tutta  la  notte  e  ha  finito  col 
deliberare di far ritirare quella nota e di rendere da ora 
in  poi  Miliukoff  «inoffensivo».  Ciò  significa  lotta 
dichiarata col governo.

Fin dal mattino le strade sono animate; dappertutto si 
formano  dei  gruppi  di  gente  e  s'improvvisano  delle 
tribune.  Verso  le  due  pomeridiane  le  dimostrazioni  si 
fanno più pericolose. Davanti a Nostra Signora di Kazan 
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avviene  una  collisione  fra  partigiani  e  avversari  di 
Miliukoff; questi ultimi hanno il sopravvento.

I reggimenti escono dalle caserme, percorrono le vie 
della  città  e  i  soldati  gridano:  «Abbasso  Miliukoff!... 
Abbasso la guerra!...»

Il  governo  siede  in  permanenza  a  Palazzo  Maria, 
fermamente  deciso,  questa  volta,  a  non  piegarsi  alla 
tirannia  degli  estremisti;  il  solo  Kerenski  non  ha 
assistito alla seduta ritenendo che ciò gli fosse imposto 
dalla sua qualità di vicepresidente del Soviet.

Alla sera l'agitazione si fa più viva. Intorno al Palazzo 
Maria ci sono più di 25.000 uomini in armi e un'enorme 
folla di operai.

La  situazione  del  governo  è  critica,  ma  la  sua 
fermezza  non  vien  meno.  Dall'alto  della  scalinata 
esterna  che  domina  la  Piazza  Maria  e  la  Piazza 
Sant'Isacco,  Miliukoff,  il  generale  Korniloff  e 
Rodzianko arringano coraggiosamente la folla.

Improvvisamente si sparge la voce che i reggimenti di 
Zarskoie  Selo,  fedeli  al  governo,  marciano  su 
Pietrogrado. E sembra che il Soviet ci creda perchè fa 
ordinare in fretta che cessino le dimostrazioni. Che cosa 
avverrà domani?

Ho riflettuto tutto il giorno al deplorevole errore che 
sta  commettendo  Alberto  Thomas  col  sostenere 
Kerenski contro Miliukoff. La sua ostinazione in ciò che 
potrebbe  chiamarsi  «l'illusione  rivoluzionaria»  mi 
decide stasera a spedire a Ribot il seguente telegramma:
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La gravità degli avvenimenti che si stanno svolgendo 
e  il  sentimento  della  mia  responsabilità  mi  fanno 
obbligo di domandarvi di volermi confermare, con un 
ordine  diretto  ed  esplicito,  che,  in  conformità  delle  
istruzioni del signor Alberto Thomas, debbo astenermi 
dall'inviarvi informazioni.

Venerdì, 4 maggio 1917.

Stamattina  verso  le  dieci  Alberto  Thomas  arriva, 
come al  solito,  all'Ambasciata;  gli  comunico subito il 
mio telegramma d'ieri sera.

Va terribilmente in collera e,  mentre cammina su e 
giù per la stanza,  mi  copre d'invettive e  mi apostrofa 
duramente....

Ma la tempesta è troppo violenta per durare a lungo.
Dopo un momento di silenzio, incrocia le braccia sul 

petto, aggrotta le sopracciglia e mentre percorre ancora 
un paio  di  volte  il  salone  per  tutta  la  sua  lunghezza, 
muove le labbra come se parlasse con se stesso. Poi, in 
tono  più  calmo,  con  i  lineamenti  meno  contratti,  mi 
domanda

—  Ma,  insomma,  che  cosa  rimproverate  alla  mia 
politica?

— Non sono affatto imbarazzato a rispondervi.  Voi 
siete una mente di formazione socialista e rivoluzionaria 
e  avete,  per  di  più,  una  sensibilità  molto  viva  e 
l'immaginazione  oratoria;  capitate  qui  in  un  ambiente 
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che è tutto fuoco, tutto commozione, tutto esaltazione, e 
naturalmente ne risentite l'influenza.

—  Ma  non  vedete  che  cerco  continuamente  di 
frenarmi?

— Sì; ma ci son dei momenti in cui non ci riuscite e 
non ve ne accorgete neppure. Per esempio, l'altra sera al 
Teatro Michele.... —

E la nostra conversazione continua così senza ritegno 
e  senza  sospetto  pur  non  riuscendo,  del  resto,  a 
smuoverci dalle nostre posizioni.

Nella giornata agitata d'ieri il governo ha avuto, senza 
dubbio, il sopravvento sul Soviet. Mi vien confermato 
che la guarnigione di Zarskoie Selo aveva minacciato di 
marciare su Pietrogrado.

Durante il pomeriggio ricominciano le dimostrazioni.
Mentre  verso  le  cinque  sto  prendendo  il  tè  dalla 

signora P....  che abita sulla Moika, sentiamo prima un 
gran rumore che viene dalla Prospettiva Newski e poi il 
crepitio  della  fucileria.  Si  sta  combattendo  davanti  a 
Nostra Signora di Kazan.

Nel tornarmene all'Ambasciata incontro delle bande 
di  leninisti  armati,  che  gridano:  «Abbasso  Miliukoff! 
Viva l'Internazionale! Abbasso la guerra!»

Durante  la  serata  hanno  luogo  nuovi  conflitti 
sanguinosi.

Però,  com'è  già  successo  ieri  sera,  il  Soviet 
s'impaurisce. Teme di vedersi sorpassato e soppiantato 
da  Lenin,  ha paura  che  le  truppe di  Zarskoie  Selo si 

655



mettano in marcia e fa perciò pubblicare d'urgenza un 
manifesto che invita alla calma e all'ordine «per salvare 
la rivoluzione dal disordine che la minaccia».

A mezzanotte tutto è finalmente tranquillo.

Sabato, 5 maggio 1917.

La città ha ripreso il suo aspetto abituale.
A giudicare dal tono arrogante dei giornali estremisti 

la vittoria del governo è precaria e i giorni di Miliukoff, 
di Guskoff, del principe Lvoff, sono contati.

Domenica, 6 maggio 1917.

Conversazione  con  Putiloff,  il  grande  industriale 
metallurgico e finanziere; ci scambiamo dei pronostici 
molto  tristi  sulle  inevitabili  conseguenze  dei  presenti 
avvenimenti.

— Una rivoluzione russa – dico io – non può essere 
che dissolutiva e devastatrice, poichè il primo effetto di 
una rivoluzione non può essere che quello di mettere in 
libertà gl'istinti popolari; ora gl'istinti del popolo russo 
sono essenzialmente anarchici.... Non ho mai capito così 
bene come adesso il voto che l'avventura di Pugasceff 
inspirava  a  Puskin:  Che Dio ci  preservi  dal  veder  di  
nuovo la rivoluzione russa selvaggia e assurda!

— Conoscete già le mie idee su questo argomento. 
Credo  che  la  Russia  sia  entrata  in  un  periodo 
estremamente lungo di disordini, di miserie e di rovine.
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— Non mettete in dubbio, però, che la Russia finirà 
col riaversi e col risollevarsi? —

Tace,  e  il  suo  silenzio  indica  chiaramente  che  è 
immerso in gravi pensieri.  Poi,  mentre il  suo sguardo 
diviene stranamente acuto, riprende

—  Signor  ambasciatore,  risponderò  alla  vostra 
domanda  con  un  apologo  persiano....  C'era  una  volta 
nelle pianure del Korassan una gran siccità che faceva 
soffrire  terribilmente il  bestiame.  Un pastore vedendo 
deperire le sue pecore si reca da un famoso stregone e 
gli  dice:  «Tu  che  sei  così  abile  e  così  potente,  non 
potresti far spuntare di nuovo l'erba delle mie praterie?» 
– «Oh! niente di più facile,» risponde lo stregone. «Ti 
costerà soltanto due  toman». E concludono l'affare.  Il 
mago si mette subito a fare i suoi incantesimi. Ma nè il 
giorno dopo, nè i giorni seguenti, si vede in cielo la più 
piccola  nuvola;  le  pecore continuano a dimagrare e  a 
morire. Il pastore spaventato torna dallo stregone, che 
gli  prodiga  delle  parole  rassicuranti  e  dei  consigli  di 
pazienza. Ciò nondimeno la siccità continua e la terra 
diviene  addirittura  arida.  Allora  il  pastore,  disperato, 
corre di nuovo dallo stregone e gli  domanda pieno di 
angoscia: «Sei ben sicuro di far ricrescere l'erba nelle 
mie praterie?» – «Assolutamente sicuro. Ho fatto delle 
cose anche cento volte più difficili! Ti garantisco perciò 
che  le  tue  praterie  rinverdiranno....  Ma  non  posso 
garantirti che di qui ad allora le tue pecore non siano 
tutte morte!» —
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CAPITOLO XIX
7–17 MAGGIO 1917

Alberto Thomas e io mettiamo per iscritto ciò che pensiamo sul 
carattere della rivoluzione russa e sottoponiamo al giudizio del 
governo della Repubblica le nostre tesi contradittorie. – Visita 
di  congedo  al  granduca  Nicola  Michailovic:  «Sono  anch'io 
della canaglia da forca». – Ascendente di Kerenski sui deputati 
socialisti  francesi;  virtuosismo  meraviglioso  della  sua 
eloquenza. – Lenin e i mugik; prodromi d'una crisi agraria. – Il 
mio  commiato  dalla  società  russa.  Un  ultimo  sguardo  alla 
statua di Pietro il Grande. – Lascio Pietrogrado insieme con i 
deputati socialisti Cachin e Moutet. – La Finlandia «dai mille 
laghi».  Colloquio con i  deputati  socialisti  sulle conseguenze 
della rivoluzione russa; essi ritengono che la pace dovrà esser 
oggetto di trattative rispondenti ai principii dell'Internazionale. 
–  Passaggio  della  Tornea  gelata:  un  convoglio  di  feriti  in 
penose condizioni. – Il profetico compianto dello yurodlvi nel 
Boris Godunoff.  «Piangi,  mia cara Russia,  piangi! poichè tu 
stai per morire!»

Lunedì, 7 maggio 1917.

Ribot  risponde  al  mio  telegramma  del  3  maggio 
pregando  Alberto  Thomas  e  me  di  esporgli  le  nostre 
opinioni.
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— Mettete per iscritto la vostra opinione, – mi dice 
Alberto Thomas. – Io farò lo stesso, e poi invieremo le 
nostre due tesi, così formulate, al governo. —

Ecco come io formulo la mia tesi
«1°  L'anarchia  si  propaga  in  tutta  la  Russia  e  la 

paralizza  per  un tempo assai  lungo.  Il  conflitto  fra  il 
governo provvisorio e il Soviet, per la sua stessa durata, 
è  una  prova  della  loro  reciproca  impotenza.  Nella 
popolazione si manifestano sempre più il disgusto della 
guerra,  la  rinunzia  a  tutte  le  aspirazioni  nazionali  e 
l'esclusiva  preoccupazione  per  le  questioni  interne. 
Ormai anche le città come Mosca, che erano fino a ieri 
dei focolai di patriottismo, sono infette. La democrazia 
rivoluzionaria sembra incapace di ristabilire l'ordine nel 
territorio nazionale e di organizzarlo per la lotta.

«2°  Dobbiamo  ancora  aver  fiducia  nella  Russia  e 
concederle nuove dilazioni? No, perchè nella migliore 
delle ipotesi non sarà in condizione di poter soddisfare 
ai  suoi  impegni  di  alleata  prima  che  sian  passati 
parecchi mesi.

«3° Presto o tardi, la paralisi completa dello sforzo 
militare  della  Russia  ci  obbligherà  a  modificare  le 
soluzioni per le questioni orientali che abbiamo prese di 
concerto con essa.  Quanto più presto ciò sarà  fatto  e 
tanto  meglio  sarà,  poichè  ogni  prolungamento  della 
guerra si traduce per la Francia in spaventosi sacrifici, 
mentre la Russia da molto tempo non si assume la parte 
che le spetta.
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«4° Dobbiamo perciò,  senza  più  attendere,  cercare, 
con la massima segretezza, il modo d'indurre la Turchia 
a  proporci  la  pace.  Questo  concetto  esclude 
naturalmente  ogni  idea  di  risposta  all'ultima  nota  del 
governo  provvisorio,  poichè  questa  risposta 
rinnoverebbe,  in  certo  modo,  quegli  accordi  che  per 
colpa della Russia son divenuti irrealizzabili.»

Ed ecco adesso come Alberto Thomas formula la sua 
tesi:

«1° Riconosco che la situazione è difficile e oscura, 
ma  non  disperata  come  sembra  credere  il  signor 
Paléologue.

«2° Credo che la miglior politica sia di aver ancora 
nella  nuova  Russia  quella  fiducia  che  non  abbiamo 
negato alla Russia di prima.

«3° Il governo deciderà sulla politica orientale che gli 
propone  il  signor  Paléologue.  Io  mi  contento  di  far 
notare che forse il momento non è bene scelto per delle 
nuove e grandi combinazioni diplomatiche in Oriente. 
Mi piace, però, notare che il signor Paléologue, mentre 
consiglia di non rispondere all'ultima nota del governo 
provvisorio, tende anch'egli alla revisione degli accordi. 
Io non sono contrario, da parte mia, all'idea di cercare, 
con  la  massima  segretezza,  d'indurre  la  Turchia  a 
proporci  la  pace.  La  sola  divergenza  fra  il  signor 
Paléologue e me sta nel fatto che io credo ancora alla 
possibilità  di  ricondurre  la  Russia  a  far  la  guerra 
mediante la proclamazione di una politica democratica, 
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mentre  il  signor  Paléologue  crede  che  non vi  sia  più 
alcun mezzo per raggiungere questo resultato.

«4° La nostra cortese controversia metterà il governo 
in condizione di poter meglio giudicare della situazione. 
Persisto nel credere che la politica che io propongo sia 
insieme  quella  più  prudente  e  quella  più  adatta  alla 
realtà dei  fatti;  del resto,  essa non esclude il  progetto 
turco,  ma  tende  a  realizzarlo  d'accordo  con  la  nuova 
Russia e non contro di essa.»

Martedì, 8 maggio 1917.

Visita d'addio al granduca Nicola Michailovic.
Quel bell'ottimismo che egli affettava al sorgere del 

nuovo  regime,  è  scomparso!  Il  granduca  non  mi 
nasconde  la  sua  angoscia  e  la  sua  tristezza,  tuttavia 
conserva  ancora  la  speranza  di  un  prossimo 
miglioramento,  perchè  allora  tutti  riprenderebbero  la 
padronanza di  se stessi  e si  avrebbe così  il  definitivo 
risorgimento della Russia.

Ma mentre mi riconduce attraverso ai saloni della sua 
abitazione  fino  all'ingresso,  mi  dice  con  voce 
commossa:

— Quando ci rivedremo, che cosa sarà diventata la 
Russia?... Ci rivedremo ancora?

— Siete molto pessimista, altezza!
— Non posso mica dimenticarmi assolutamente che 

sono anch'io della canaglia da forca! —
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Mercoledì, 9 maggio 1917.

Ho già  preso  nota  in  questo  diario  del  fatto  che  i 
quattro rappresentanti del socialismo francese, Alberto 
Thomas,  Lafont,  Cachin e Moutet,  per la loro cultura 
classica  e  universitaria  hanno  una  mentalità 
particolarmente sensibile all'azione oratoria, al prestigio 
della  retorica e della dizione.  Da ciò deriva lo strano 
ascendente che Kerenski esercita su di essi.

Riconosco  d'altra  parte  che  il  giovane  tribuno  del 
Soviet  è  straordinariamente eloquente.  I  suoi  discorsi, 
anche quelli addirittura improvvisati, sono notevoli per 
la ricchezza dell'eloquio,  per il  movimento delle idee, 
per il ritmo delle frasi, per l'ampiezza dei periodi, per il 
lirismo delle metafore e per la sonorità delle parole. E 
che  varietà  di  toni!  Quale  pieghevolezza 
nell'atteggiamento e nell'espressione! Sa essere altero e 
familiare,  seducente  e  impetuoso,  autoritario  e 
carezzevole, cordiale e sarcastico, beffardo e inspirato, 
lucido e tenebroso, triviale e ditirambico. Suona tutti gli 
strumenti; la sua virtuosità dispone di tutti i mezzi e di 
tutti gli artifici.

La semplice lettura delle sue arringhe non dà nessuna 
idea  della  sua  eloquenza,  perchè  forse  la  sua  stessa 
persona è l'elemento più importante del fascino che egli 
esercita sulla folla. Bisogna quindi andarlo ad ascoltare 
in qualcuno di quei meeting popolari in cui discute tutte 
le notti, come faceva Robespierre coi Giacobini. Non c'è 
nulla  che  colpisca  quanto  il  vederlo  comparire  sulla 
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tribuna col suo volto pallido, isterico, consunto. Il suo 
sguardo  è  talvolta  velato,  talvolta  sfugge  quasi 
inafferrabile  fra  le  palpebre  semichiuse;  talvolta  è 
penetrante, provocatore, fulmineo. Gli stessi contrasti si 
rivelano  nella  sua  voce  che,  generalmente  roca  e 
cavernosa,  assume,  a  momenti,  una  sonorità  e 
un'acutezza maravigliose.  Talvolta un alito misterioso, 
quasi  uno  spirito  profetico  o  apocalittico,  trasfigura 
l'oratore  e  sembra irradiare  intorno a  lui  degli  effluvi 
magnetici. Il viso contratto in uno sforzo appassionato, 
il parlare a volte esitante e a volte sfrenato, gli scatti del 
pensiero, il gestire lento da sonnambulo, le pupille fisse, 
la contrazione della bocca, i capelli irti, gli danno l'aria 
di un monomane o di un allucinato. L'uditorio è allora 
preso  da  brividi;  nessuno interrompe,  nessuno resiste, 
tutte le volontà individuali cedono, l'intera assemblea è 
come presa da una specie d'ipnosi.

Ma  che  cosa  c'è  sotto  a  questa  grandiloquenza 
teatrale,  sotto  a  queste  prodezze  da  tribuna  e  da 
palcoscenico?

Null'altro che utopia, commedia e infatuazione.

Giovedì, 10 maggio 1917.

La contessa Adamo Zamoiska, giunta ieri  da Kieff, 
mi dice che non ha il coraggio di tornare nel castello 
della  sua  famiglia,  a  Pesciara,  in  Podolia,  ove  si  è 
rifugiata  dopo  l'invasione  della  Polonia,  perchè  fra  i 
contadini s'è manifestata una pericolosa agitazione.
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— Fino a ora – mi dice – erano tutti molto affezionati 
a mia madre la quale, del resto, li colmava di benefici. 
Dopo la rivoluzione tutto è cambiato. Li vediamo, fermi 
davanti al castello o nel parco, che gesticolano e fanno 
progetti  di  spartizione delle nostre terre.  Uno vuole il 
bosco che arriva fino al fiume, l'altro vuole i giardini per 
farne dei pascoli. E discutono così per delle ore intere 
senza smettere neppure quando mia madre, oppure io, 
oppure una delle mie sorelle, ci avviciniamo. —

Lo stesso stato d'animo si rivela in tutte le province; 
ciò significa che l'attiva propaganda di Lenin comincia a 
portare i suoi frutti.

Per  i  mugik,  la  grande  riforma  del  1861, 
l'emancipazione  dei  servi  della  gleba,  è  sempre  stata 
come il primo passo verso l'espropriazione generale che 
aspettano  ostinatamente  da  secoli;  essi  credono 
effettivamente che la spartizione della terra,  lo  scerni 
peredel,  ossia  la  «spartizione  nera»,  come  sogliono 
chiamarla, sia un loro diritto naturale, imprescrittibile, 
primordiale.  E quindi  gli  apostoli  di  Lenin trovano il 
terreno  favorevole  quando  annunziano  loro  che  l'ora 
della giustizia sta finalmente per sonare.

Venerdì, 11 maggio 1917.

Faccio  colazione  all'Ambasciata  d'Italia  con 
Miliukoff,  Buchanan,  Bratiano,  il  presidente  del 
Consiglio della Romania che è venuto a Pietrogrado per 
conferire  coi  membri  del  governo  provvisorio,  il 
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principe  Scipione  Borghese,  il  conte  Nani  Mocenigo, 
ecc.

Per  la  prima  volta  mi  sembra  che  il  coraggioso 
ottimismo di Miliukoff, la sua volontà di lottare e la sua 
fiducia, siano scossi. A parole affetta la stessa sicurezza 
di  prima,  ma  il  suono  sordo  della  sua  voce  e  la  sua 
fisonomia  alterata  tradiscono  troppo  il  suo  sconforto. 
Questo suo aspetto ci colpisce tutti.

Dopo colazione Bratiano, profondamente angosciato, 
mi dice:

— Fra poco perderemo Miliukoff....  poi  toccherà a 
Guskoff, al principe Lvoff, a Scingarieff.... E allora la 
rivoluzione  precipiterà  nell'anarchia,  e  noi  Rumeni 
saremo perduti! —

Gli brilla negli occhi una lacrima; ma, subito, rialza la 
testa e si domina.

Carlotti  e  il  principe  Borghese  non  nascondono  la 
loro vivissima preoccupazione. La paralisi dell'esercito 
russo  renderà  necessariamente  libere  di  muoversi  un 
gran numero di divisioni austriache e tedesche. E queste 
divisioni  non  saranno  trasportate  sull'Isonzo  o  nel 
Trentino  per  ricominciare,  con  maggior  violenza,  la 
terribile offensiva dello scorso maggio?

Sabato, 12 maggio 1917.

Il  gruppo dei  miei  amici  russi  si  è  ormai  disciolto. 
Alcuni sono andati a stabilirsi a Mosca nella speranza di 
trovarvi un'atmosfera un po' più calma, altri sono partiti 
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per le  loro terre  pensando che la loro presenza possa 
avere  un  buon  effetto  morale  sui  contadini,  altri 
finalmente hanno emigrato, sono andati a Stoccolma.

Ciò  nonostante  m'è  riuscito  di  riunirne  ancora  una 
dozzina, stasera, per un ultimo pranzo.

Le fisonomie sono pensierose, le conversazioni sono 
poco animate; c'è della gran malinconia in tutti.

Prima  di  andarsene,  tutti  gl'invitati  esprimono  lo 
stesso concetto: «La vostra partenza segna, per noi, la 
fine  di  un  determinato  ordine  di  cose.  Quindi 
conserveremo  a  lungo  il  ricordo  della  vostra 
Ambasciata».

Le  notizie  dell'esercito  russo  sono  cattive.  La 
fraternizzazione  con  i  soldati  tedeschi  si  diffonde  su 
tutta la fronte.

Domenica, 13 maggio 1917.

Dopo aver fatto qualche visita di commiato ad alcuni 
amici  che  abitano  sul  Quai  Inglese,  passo  davanti  al 
monumento  di  Pietro  il  Grande,  opera  dello  scultore 
Falconet. Questa è certamente l'ultima volta che ho sotto 
gli  occhi  questa  magnifica  evocazione  dello  Zar 
conquistatore  e  legislatore,  questo  capolavoro  della 
statuaria  equestre;  faccio  quindi  fermare  la  mia 
carrozza.

In tre anni e mezzo da che sono a Pietrogrado, non mi 
sono  mai  stancato  di  ammirare  l'imperiosa  effige  del 
glorioso autocrate, l'espressione altiera del suo viso, la 
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dispotica  autorità  del  suo  atteggiamento,  lo  slancio 
superbo del cavallo inalberato, la maravigliosa vita che 
anima  il  cavallo  e  il  cavaliere,  la  beltà  plastica 
dell'insieme; la grandiosità dello scenario architettonico 
che serve di sfondo.

Ma oggi sono dominato da un solo pensiero. Se Pietro 
Alexeievic risuscitasse per un momento, quale sarebbe 
il suo strazio vedendo compiersi o prepararsi la rovina 
della  sua  opera,  vedendo  ripudiare  la  sua  eredità, 
rinnegare i suoi ideali, dissolversi il suo Impero e finire 
la potenza russa!

Lunedì, 14 maggio 1917.

Guskoff,  il  ministro  della  Guerra,  dà  le  dimissioni 
dichiarando di  essere  nell'impossibilità  di  cambiare  le 
condizioni  nelle  quali  viene  attualmente  esercitato  il 
potere, «condizioni che minacciano conseguenze fatali 
per la libertà, per la sicurezza e perfino per l'esistenza 
della Russia».

Il generale Gurko e il generale Brussiloff domandano 
di essere esonerati dal loro comando.

Siamo al fallimento definitivo del liberalismo russo; 
il trionfo del Soviet è ormai prossimo.

Martedì, 15 maggio 1917.

Miliukoff mi offre una colazione d'addio alla quale ha 
invitato il marchese Carlotti, Alberto Thomas, Sasonoff, 
Neratoff, Tatisceff, ecc.
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Le  dimissioni  di  Guskoff  e  il  suo  grido  d'allarme 
hanno fatto diventar pensierose tutte le fisonomie.

Il tono col quale Miliukoff mi ringrazia dell'aiuto che 
gli  ho  prestato  mi  fa  capire  che  si  sente  anch'egli 
condannato.

Il  governo  provvisorio  incitava  Sasonoff,  da 
parecchie settimane, a recarsi a Londra per assumere il 
suo ufficio di ambasciatore. Sasonoff tirava la cosa in 
lungo essendo giustamente poco tranquillo su ciò che 
avrebbe lasciato a Pietrogrado e  sulla politica  che gli 
sarebbe stata imposta. Ma finalmente, cedendo alle vive 
preghiere di Miliukoff, s'è deciso a mettersi in cammino.

Partiremo insieme domani mattina.
Il  governo  britannico  deve  mandare  a  Bergen  un 

«avviso» celere e due cacciatorpediniere per portarci in 
Scozia.

Tra Pietrogrado e Bielo-Ostroff,
mercoledì, 16 maggio 1917.

Stamattina, quando arrivo alla stazione di Finlandia, 
trovo Sasonoff davanti al vagone che era stato riservato 
per noi. Mi dice con aria grave:

— Tutto è cambiato.... non parto con voi.... ecco qua 
leggete! —

E  mi  porge  una  lettera  che  gli  hanno  appena 
recapitata. La lettera, porta la data di stanotte; in essa il 
principe Lvoff lo prega di non partire perchè Miliukoff 
ha presentato le sue dimissioni.
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— Io parto e voi rimanete, – gli dico. – Non è una 
cosa simbolica?

— Sì; questo significa la fine di tutta una politica!... 
La  presenza  di  Miliukoff  era  un'ultima  garanzia  di 
fedeltà alla nostra tradizione diplomatica. Adesso, che 
cosa  andrei  a  fare  a  Londra?...  Temo  che  l'avvenire 
dimostrerà presto al signor Alberto Thomas quale colpa 
ha commesso schierandosi apertamente dalla parte del 
Soviet contro Miliukoff! —

Arrivano gli amici che son venuti a salutarmi e siamo 
costretti a interrompere la nostra conversazione.

I due deputati socialisti francesi, Cachin e Moutet, e i 
due delegati del socialismo inglese, O'Grady e Thorne, 
salgono in treno; vengono direttamente dal Palazzo di 
Tauride, ove hanno passato tutta la notte a discutere col 
Soviet.

Il treno parte alle 7,40.

Haparanda, giovedì, 17 maggio 1917.

Durante tutta la giornata d'ieri il treno ha attraversato 
la Finlandia «dai mille laghi».

Appena passata la frontiera, come ci si sentiva lontani 
dalla  Russia!  Dappertutto,  in  ogni  città  e  fin  nel  più 
piccolo villaggio, le case coi vetri puliti, con le persiane 
chiare, con gli ammattonati lucidi, con le siepi di cinta 
in buono stato, erano una prova evidente di ordine, di 
pulizia,  di  accuratezza;  si  sentiva  dappertutto  il  gusto 
appassionato per la casa,  per il  conforto domestico,  e 
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ogni  abitazione  dava  la  sensazione  dello  home. La 
campagna, sotto, un cielo grigiastro, era fresca e variata, 
specialmente  alla  sera,  fra  Tevastehus  e  Tammerfors. 
Verde tenero dei boschi,  delle coltivazioni e dei prati, 
acque  vive  e  mormoranti,  laghi  limpidi,  chiazzati  di 
riflessi oscuri.

Stamattina,  presso  Uleaborg,  la  natura  è  divenuta 
triste. La landa sterile ha ancora qua e là delle macchie 
di  neve;  delle  betulle  intisichite  lottano con difficoltà 
contro il clima ostile. I fiumi, dalla corrente torrenziale, 
trascinano degli enormi pezzi di ghiaccio.

Cachin  e  Moutet  vengono  nel  mio  vagone  per 
chiacchierare  un  po'  con  me.  Moutet,  che  da  quando 
siamo partiti da Pietrogrado è sempre stato taciturno e 
pensieroso, mi dice improvvisamente:

— In fondo la rivoluzione russa ha ragione. Essa è 
piuttosto  una  rivoluzione  internazionale che  una 
rivoluzione  politica. Le  classi  borghesi,  capitaliste, 
imperialiste  hanno  scatenato  sulla  terra  una  crisi 
terribile  che esse non possono risolvere.  La pace non 
potrà  aversi  che  in  conformità  dei  principii 
dell'Internazionale. La conclusione alla quale vengo io è 
molto  chiara;  vi  ho  riflettuto  ancora  tutta  stanotte:  i 
socialisti  francesi  debbono partecipare  alla  conferenza 
di  Stoccolma  per  provocare  una  riunione  plenaria 
dell'Internazionale  e  preparare  le  basi  generali  della 
pace.
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— Ma se la socialdemocrazia tedesca rifiuta l'invito 
del  Soviet,  –  obietta  Cachin  –  la  rivoluzione  russa  è 
rovinata! E la Francia sarà coinvolta in questa rovina!

—  Abbiamo  avuto  fiducia  per  tanto  tempo  nello 
zarismo,  – riprende Moutet  –  e  non dobbiamo perciò 
lesinarla al nuovo regime. Il Soviet ci ha assicurato che, 
se l'Intesa modificherà lealmente i suoi scopi di guerra, 
se l'esercito russo potrà aver la coscienza di battersi per 
una pace sinceramente democratica, avremo in Russia 
una tale ripresa di sentimento nazionale che la vittoria 
deve considerarsi sicura. —

Procuro di dimostrargli che questa affermazione del 
Soviet  non  ha  alcun  valore,  perchè  esso  non  è  più 
padrone delle passioni popolari che ha scatenato:

—  Guardate  ciò  che  succede  a  Cronstadt  e  a 
Schlusselburg, cioè a trentacinque verste da Pietrogrado. 
A Cronstandt il popolo è padrone della città e dei forti; 
due terzi degli ufficiali sono stati uccisi, centoventi sono 
in  prigione  e  centocinquanta  sono  stati  obbligati  a 
spazzar  le  strade,  tutte  le  mattine.  A Schlusselburg  è 
pure  il  popolo  che  comanda,  ma  con  l'aiuto  dei 
prigionieri  di  guerra  tedeschi  che  hanno  costituito  un 
sindacato  e  dettan  legge  alle  fabbriche.  Di  fronte  a 
questa  situazione  intollerabile  il  Soviet  è  impotente! 
Posso anche ammettere che Kerenski riesca a ristabilire 
alquanto  la  disciplina  e  a  galvanizzare  le  truppe;  ma 
come,  con  quali  mezzi  potrà  reagire  contro  la 
disorganizzazione amministrativa, contro il movimento 
agrario,  contro  la  crisi  finanziaria,  contro  la  rovina 
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economica,  contro  il  generalizzarsi  degli  scioperi, 
contro  i  progressi  del  separatismo?...  Davvero  che  lo 
stesso Pietro il Grande non sarebbe da tanto! —

Moutet mi domanda:
— Dunque voi ritenete che ormai l'esercito russo sia 

incapace di qualsiasi sforzo?
— Credo che nell'esercito russo possa ancora esser 

ristabilito un certo ordine e che esso possa anche, fra 
non molto, iniziare qualche operazione secondaria. Ma 
l'anarchia  dell'interno  del  paese  gli  vieta  ogni  azione 
intensa  e  persistente,  ogni  offensiva  potente  e 
continuata. Ecco perchè non do alcuna importanza allo 
scatto nazionale che il Soviet vi ha promesso; non può 
essere  che  uno  scatto  inutile.  Quindi  il  recarsi  a 
Stoccolma  non  avrebbe  altro  effetto  che  quello  di 
demoralizzare gli Alleati e dividerli. —

Verso mezzogiorno e mezzo il treno si ferma davanti 
ad  alcune  baracche  mezzo  rovinate,  in  un  paesaggio 
deserto e triste, sotto una luce rossiccia; siamo a Torneo.

Mentre si procede alle solite formalità di polizia e di 
dogana,  Cachin  c'indica  una  bandiera  rossa,  logora, 
scolorita  e  strappata,  che  sventola  sulla  stazione  e  ci 
dice:

— I nostri amici della rivoluzione dovrebbero offrirsi 
una bandiera un po' meno malandata per inalberarla alla 
frontiera!

— Non parlare di bandiera rossa, – risponde Moutet 
ridendo – fai dispiacere all'ambasciatore.

672



—  Dispiacere  a  me?  No,  davvero.  La  rivoluzione 
russa adotti  una bandiera  qualsiasi,  anche  la  bandiera 
nera,  purchè  sia  un  emblema  di  forza  e  d'ordine! 
Guardate  quel  cencio  scolorito;  è  proprio  il  simbolo 
della nuova Russia uno straccio sporco che va in pezzi! 
—

La Tornea, che segna la frontiera, è ancora gelata; la 
passo a piedi dietro alle slitte che portano i miei bagagli 
verso Haparanda.

Un lugubre corteo viene verso di noi: è un convoglio 
di feriti gravi russi che arrivano dalla Germania per la 
via  della  Svezia.  Naturalmente  i  mezzi  di  trasporto 
preparati  per  essi  sono  insufficienti,  e  perciò  un 
centinaio di barelle sono posate addirittura sul ghiaccio 
e  quei  poveri  disgraziati,  mal  riparati  da  una  leggera 
coperta, tremano dal freddo. Qual ritorno in patria! Ma 
ritroveranno forse una patria?

E gettando indietro un ultimo sguardo,  mi ripeto il 
profetico  lamento  col  quale  un  povero  mugik 
«innocente»,  un yurodivi,  chiude una scena di  rivolta 
nel  Boris Godunoff: «Piangi, mia santa Russia, piangi, 
poichè tu stai entrando nelle tenebre! Piangi, mia cara 
Russia, piangi, poichè tu stai per morire!»

FINE
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INDICE DEL VOLUME SECONDO

CAPITOLO I
27 GENNAIO – 24 FEBBRAIO 1916

Lo  Stato  Maggiore  russo  stabilisce  il  programma  per  una 
convenzione  militare  con  la  Romania.  –  Incontro  solenne 
dell'imperatore  Guglielmo  e  dello  zar  Ferdinando  a  Nisch: 
evocazione di Versailles; vigliaccheria del sovrano bulgaro. – 
Sensibilità dei Russi all'azione oratoria; la loro immaginazione 
preferisce  le  prospettive  indefinite.  –  Il  presidente  del 
Consiglio  Goremikin  va  a  riposo;  lo  sostituisce  Sturmer.  Il 
ministro  dell'Interno  Kvostoff  è  congedato;  influenza  di 
Rasputin  su  queste  decisioni.  –  Antecedenti  e  carattere  di 
Sturmer; l'avventuriero Manuiloff, suo intimo collaboratore. – 
Rasputin e il monaco Eliodoro; un melodramma dell'Okhrana. 
– Il romanzo del granduca Michele, fratello dell'Imperatore; la 
contessa Brassoff. – La granduchessa Maria Paulovna viene a 
pranzo  all'Ambasciata;  la  sua  opinione  sull'Imperatore  e 
sull'Imperatrice. – I grandi problemi della politica interna; il 
problema operaio e il problema agrario. – Condizioni pietose 
delle  contadine  russe.  –  Definizione  dell'autocratismo 
imperiale. – Instabilità del carattere russo; bruschi mutamenti 
d'opinione.  –  Riapertura  della  Duma.  Un  colpo  di  scena: 
l'Imperatore  si  reca  al  Palazzo  di  Tauride.  Echi  di  questa 
manifestazione.
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CAPITOLO II
25 FEBBRAIO – 22 MARZO 1916

Mentalità  primitiva  dei  mugik;  differenza  d'evoluzione  fra  le 
classi superiori e le masse rurali: «un abisso spaventoso». – La 
battaglia di Verdun: forte impressione che produce in Russia. – 
L'ex  ministro  della  Guerra  di  Romania,  Filippesco,  viene  a 
Pietrogrado;  nostra  conversazione,  in  seguito  alla  quale 
Sasonoff gli dichiara che lo Stato Maggiore russo è pronto a 
concludere una convenzione militare  con lo Stato Maggiore 
rumeno. – L'Imperatore m'invita ad assistere, nel suo palazzo, 
a una cinematografia della fronte francese. Mi riceve il giorno 
dopo in udienza ufficiale per conferire con lui sulle questioni 
della  Romania  e  dell'Asia  Minore;  sua  amichevole 
accoglienza; evocazione dei nostri ricordi comuni. – La Casa 
del Popolo. Scialiapin nella parte di  Don Chisciotte; l'eroe di 
Cervantes e  l'anima russa.  – I  canti  della  steppa e  dell'isba; 
eloquenza  e  bellezza  delle  melodie  popolari;  una  scena 
contadinesca di Massimo Gorki. – Il generale Sukomlinoff, ex 
ministro della Guerra, è tradotto davanti a una Corte Marziale. 
– Entusiasmo del popolo russo davanti all'epopea di Verdun; 
congratulazioni  dell'Imperatore  all'esercito  francese.  –  Boris 
Godunoff al  Narodny  Dom;  l'azione  delle  forze  oscure  e 
collettive nella storia della Russia.

CAPITOLO III
23 MARZO – 3 MAGGIO 1916

Nuova  crisi  di  pessimismo  nella  società  russa;  concezione 
eschilea  della  fatalità.  –  Demoralizzazione  del  clero  russo; 
miseria dei pope; «gli umiliati e gli offesi» di Dostojevski. – 
Politica  reazionaria  di  Sturmer;  cinque  deputati  socialisti 
relegati  in  Siberia.  –  Confronto  delle  perdite  dell'esercito 
francese  con  quelle  dell'esercito  russo.  –  Il  generale 
Polivanoff, ministro della Guerra, è sacrificato perchè troppo 
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favorevole alla  Duma e sostituito  dal  generale  Sciuvaieff.  – 
Freddezza degli ambienti liberali verso la Francia; i torti del 
1906; rancori  persistenti.  – Successi  dell'esercito russo nella 
Turchia asiatica; presa di Trebisonda. – Funzioni pasquali; la 
devozione dei Russi. – Un paradosso su Pietro il Grande: «il 
precursore  dei  rivoluzionari  moderni».  –  La  comunione 
pasquale  al  Fedorovski  Sobor.  Una  lugubre  predizione  di 
Rasputin.  –  La  fede  nel  soprannaturale  e  la  nozione  del 
miracolo nei  mugik.  – Esigenze imprevedute della Romania 
come compenso per la sua cooperazione militare.

CAPITOLO IV
4 MAGGIO – 15 GIUGNO 1916

Missione  di  Viviani  e  di  Alberto  Thomas  a  Pietrogrado;  li 
presento  all'Imperatore.  Questioni  di  Polonia  e  di  Romania; 
invio di  truppe russe in  Francia.  –  Conferenza al  Comando 
Supremo.  –  Banchetto  offerto  dalla  Duma.  I  discorsi.  – 
Sensibilità dei Russi al prestigio dell'eloquenza. – Scialiapin e 
la  Marsigliese. –  La  missione  francese  lascia  di  sè  un 
commosso ricordo. – La fede delle masse popolari nello Zar. – 
Brillante  offensiva  del  generale  Brussiloff  in  Volima  e  in 
Galizia. – Vagabondaggio russo.

CAPITOLO V
16 GIUGNO – 18 LUGLIO 1916

Spettacolo delle notti di solstizio. – Una lezione dell'Iliade. – Fine 
del sogno bizantino. – Un altro schizzo della donna russa. – 
Relazioni  dell'Imperatrice  con  Rasputin;  suor  Akulina.  – 
Brillante offensiva delle truppe russe in Galizia. – Il granduca 
Nicola Michailovic e l'imperatore Guglielmo; la dimostrazione 
del Kaiser a Tangeri nel 1905. – Viaggio di parlamentari russi 
in Occidente. – Nuovi successi delle truppe russe in Galizia; 
sviluppo  della  loro  offensiva.  Pressione  degli  Alleati  a 
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Bucarest.  –  Convocazione  dei  ministri  alla  Stavka. 
L'autonomia della Polonia; l'Imperatore approva ed accetta il 
programma liberale di Sasonoff.

CAPITOLO VI
19 LUGLIO – 18 AGOSTO 1916

L'Imperatrice e Rasputin impongono all'Imperatore l'esonero di 
Sasonoff,  e  Sturmer come suo successore:  gravità di  questo 
provvedimento.  –  Negoziati  con  la  Romania.  Secondo  una 
convenzione  militare  firmata  a  Chantilly  dal  colonnello 
Rudeanu, l'esercito rumeno deve attaccare immediatamente la 
Bulgaria.  Trattative  segrete  tra  Bucarest  e  Sofia:  Bratiano 
rinnega la convenzione Rudeanu. – Vittorie dei Russi a Brody. 
– Disgrazia di Sasonoff. – Sguardo all'avvenire; un precedente 
storico:  la  guerra  dei  sette  anni.  –  Nuove  dilazioni  della 
Romania.  Telegramma  del  Presidente  della  Repubblica 
all'Imperatore.  –  Autocratismo  e  regicidio.  –  Timori  dei 
Polacchi sulla sorte della loro patria: Il partito reazionario vede 
nel regolamento della questione polacca il fondamento di una 
riconciliazione  fra  lo  zarismo  e  gl'Imperi  germanici.  –  La 
Romania aderisce alla nostra alleanza; il trattato di Bucarest.

CAPITOLO VII
19 AGOSTO – 18 SETTEMBRE 1916

La camarilla dell'Imperatrice; orientamento che tenta imprimere 
alla diplomazia russa. – L'esercito di Salonicco immobilizza i 
Bulgari  sulla  fronte  macedone  per  coprire  la  mobilitazione 
dell'esercito  rumeno.  –  Educazione  politica  di  Nicola  II: 
«L'Imperatore resterà sempre l'allievo di Pobedonostseff...!» – 
Successo delle truppe russe nell'Alta Armenia. – L'Imperatrice 
e Sturmer; egli la tratta da Imperatrice reggente. – Esaurimento 
delle forze russe sulla fronte di Galizia. – Ammutinamento a 
Marsiglia di uno dei reggimenti spediti in Francia. – Arresto di 
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Manuiloff capo della segreteria di Sturmer. – La noia, malattia 
cronica della società russa. – Influenza della questione ebraica 
sui rapporti fra Russia e America. – Situazione pericolosa della 
Romania;  combattimento  di  Turtukai;  invasione  della 
Dobrugia;  lo Stato Maggiore russo studia il  modo per poter 
mandare  un'armata  di  soccorso  nella  regione  danubiana.  Il 
piano  strategico  del  maresciallo  Hindenburg.  –  Rasputin  e 
Sturmer;  i  loro  conciliaboli  nella  fortezza  di  San  Pietro  e 
Paolo. – La nozione del tempo e dello spazio nei Russi.

CAPITOLO VIII
19 SETTEMBRE – 26 OTTOBRE 1916

Presagi  invernali.  La  chiesa  del  Salvatore  sulle  acque.  – 
Rimproveri  d'insensibilità  che  si  fanno  generalmente 
all'Imperatore.  – Sforzo generale  degli  Alleati  per aiutare la 
Romania.  –  La  pubblica  istruzione  in  Russia:  le  scuole 
primarie. Ignoranza delle masse rurali; contrasto col brillante 
sviluppo delle scienze delle arti e delle lettere. – Crisi politica 
ad Atene; partenza di Venizelos per Creta. – Visita del principe 
Kanin  a  Pietrogrado;  riflessioni  di  un  mugik.  –  Un  altro 
ministro  dell'Interno:  Protopopoff;  le  sue  relazioni  con 
Rasputin.  –  Il  «tradimento»  di  Sturmer;  intrighi  che  si 
ordiscono  intorno  a  lui.  –  Attività  clandestina  dei  capi 
socialisti. – Sconfitte successive dell'esercito rumeno; gravità 
della situazione. Il generale Berthelot che va a comandare la 
missione francese in Romania passa da Pietrogrado. – Il mio 
collega giapponese visconte Motono è nominato ministro degli 
Esteri;  la  sua  vasta  conoscenza  delle  questioni  asiatiche  ed 
europee. – Il ministro delle Comunicazioni Trepoff si schiera 
coraggiosamente  contro  Sturmer;  la  sua  fiducia 
nell'Imperatore. – Gli agenti tedeschi a Pietrogrado; i  pranzi 
del finanziere Manus. – Gli Austro-Bulgari s'impadroniscono 
di Costanza; i Rumeni sgombrano la Dobrugia.
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CAPITOLO IX
27 OTTOBRE – 22 NOVEMBRE 1916

Crescente  autorità  dell'Imperatrice  nel  governo  dell'Impero. 
Scioperi  a  Pietrogrado:  la  truppa  fa  fuoco  sulla  polizia.  – 
Frequenza  di  divorzi  nella  società  russa;  rilassamento  di 
costumi dal tempo di Anna Karenine in poi. Un atto di fellonia 
del  conte  Witte  nel  1914.  –  Le  potenze  germaniche 
proclamano  l'autonomia  della  Polonia  russa  sotto  una 
monarchia ereditaria. Indignazione provocata da questa notizia 
a Mosca e a Pietrogrado. – Politica reazionaria di Protopopoff: 
ricordi  delle  «Bande  nere».  –  Riapertura  della  Duma: 
dichiarazioni  del  governo:  i  ministri  lasciano  la  sala  delle 
sedute;  violenta  requisitoria  di  Miliukoff  contro  Sturmer: 
differenti  manifestazioni dell'opinione pubblica.  – Frequenza 
di  suicidi  in  Russia;  sintomi  di  disgregazione  sociale.  –  Il 
mago  Papus  e  i  sovrani  russi  una  scena  di  negromanzia  a 
Zarskoie  Selo  nel  1905;  presagi  di  rivoluzione.  –  Morte 
dell'imperatore Francesco Giuseppe.

CAPITOLO X
23 NOVEMBRE – 24 DICEMBRE 1916

Esonero  di  Sturmer;  Irritazione  dell'Imperatrice.  –  Trepoff  è 
chiamato ad assumere la  presidenza  del  Consiglio;  garanzie 
che  egli  rappresenta  per  l'Alleanza.  –  Il  generale  Alexeieff, 
malato,  è  sostituito  dal  generale  Gurko.  –  Conflitto  fra  la 
Duma e  il  ministro  dell'Interno;  violenti  attacchi  contro «le 
potenze  occulte  che  conducono  la  Russia  alla  rovina».  – 
L'opinione  pubblica  si  disinteressa  di  Costantinopoli  e  del 
«sogno orientale». – Massacro di marinai francesi ad Atene. 
Esame dei provvedimenti da prendere contro la Grecia. – La 
camarilla dell'Imperatrice. Chi sono veramente i suoi capi? – 
La  Germania  propone  agli  Stati  Uniti  d'intavolare  delle 
trattative  di  pace;  secondo  fine  che  ha  ispirato  questa 
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iniziativa.  –  Pokrowski,  controllore  generale  dell'Impero,  è 
nominato ministro degli Affari esteri. Suo primo contatto con 
la  Duma;  fermezza  e  patriottismo  delle  sue  dichiarazioni. 
Conferisco con lui sulla risposta che bisogna dare alla proposta 
tedesca.  –  Situazione  delle  truppe  alleate  in  Romania; 
difficoltà dei trasporti. – Per rispondere alla proposta tedesca, 
il governo francese definisce «i fini d'alto interesse» ai quali 
gli  Alleati  hanno  dedicato  i  loro  comuni  sforzi; 
riorganizzazione  dell'Europa  secondo  il  principio  di 
nazionalità,  diritto  dei  popoli  al  libero  sviluppo economico, 
ecc. Pokrowski dà la sua adesione a tutte le clausole di questo 
programma.  –  L'Imperatore  proibisce  l'uso  dei  vocaboli 
tedeschi nei titoli ufficiali.

CAPITOLO XI
25 DICEMBRE 1916 – 8 GENNAIO 1917

Proclama dell'Imperatore all'esercito; Nicola II, mentre riafferma 
la sua fiducia nella vittoria, dichiara di essere incrollabilmente 
deciso a ricostituire la Polonia e a conquistare Costantinopoli. 
–  Senso  recondito  da  me  attribuito  a  questo  proclama.  – 
Precisa responsabilità dello Stato Maggiore russo nel disastro 
rumeno. – Progetto di riunire una conferenza degli Alleati a 
Pietrogrado.  –  Relazioni  personali  del  mio  collega 
d'Inghilterra, sir George Buchanan, coi partiti  d'opposizione; 
accuse ingiustificate  che gli  si  muovono per questo fatto.  – 
Assassinio  di  Rasputin;  circostanze  misteriose  del  dramma. 
L'Imperatrice  perde  la  testa.  Vengono  indicati  come  autori 
dell'assassinio,  o  complici,  il  principe  Felice  Yussupoff,  il 
granduca Dimitri e il deputato dell'estrema destra Purikievic. – 
Arresto  del  granduca  Dimitri.  Effetto  prodotto  sul  popolo 
dall'assassinio dello starez. Scoperta del cadavere nella Neva; 
suo  trasporto  all'asilo  di  Scesma.  Suor  Akulina  procede  al 
seppellimento;  una  lettera  dell'Imperatrice  al  «martire». 
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Esequie notturne a Zarskoie Selo. – Congiura contro i Sovrani; 
propaganda  nei  reggimenti  della  Guardia;  atteggiamento  e 
azione dei granduchi. – Particolari retrospettivi sull'assassinio 
di  Rasputin:  il  tranello;  l'esecuzione,  l'immersione  del 
cadavere nella Neva. – L'Imperatore mi riceve a Zarskoie Selo; 
sua aria di tensione nervosa e di preoccupazione assorbente; 
impenetrabilità del suo pensiero; sconfortante impressione che 
ritraggo da quest'udienza. – Il granduca Dimitri viene inviato 
in Persia e il principe Yussupoff viene relegato nel governo di 
Kursk.  –  Aggiornamento  della  conferenza  degli  Alleati  che 
doveva riunirsi a Pietrogrado.

CAPITOLO XII
9–28 GENNAIO 1917

Passo  collettivo  della  famiglia  imperiale  presso  Nicola  II;  la 
granduchessa Maria Paulovna mi confida le sue angosce. – Il 
mio  collega  d'Inghilterra,  sir  George  Buchanan,  tenta  di 
trattare, con l'Imperatore, le questioni di politica interna; secca 
risposta  che  ne  riceve.  –  Un  elemento  romanzesco  nella 
congiura dei granduchi. – Ricevimento del corpo diplomatico 
a Zarskoie Selo per il capodanno ortodosso; triste impressione. 
–  L'Imperatore  infierisce  contro  i  granduchi;  un  precedente 
storico.  –  Il  principe  ereditario  di  Romania  arriva  a 
Pietrogrado; fiduciose relazioni fra la Russia e la Romania. – 
Colloquio  col  granduca  Paolo  sulla  parte  che  ha  avuto  suo 
figlio  nell'assassinio  di  Rasputin.  –  Un  aiutante  di  campo 
dell'Imperatore  ha  il  coraggio di  consigliargli  di  allontanare 
l'imperatrice;  cavalleresco  atteggiamento  di  Nicola  II.  –  Il 
fantasma  di  Rasputin;  apparizioni  notturne.  –  Opinione  del 
mago Papus sullo starez. Miracoli futuri.

CAPITOLO XIII
29 GENNAIO – 21 FEBBRAIO 1917
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Conferenza degli Alleati a Pietrogrado; arrivo dei plenipotenziari 
francesi, britannici e italiani; il  governo della Repubblica ha 
delegato a rappresentarlo il signor Doumergue, ex presidente 
del  Consiglio  e  il  generale  Castelnau.  –  Programma  mal 
definito della conferenza. – Presentazione dei plenipotenziari 
all'Imperatore;  scambio  di  parole  insignificanti.  Idea  che 
Nicola  II  si  fa  del  suo  autocratismo.  –  Il  generale  Gurko 
espone alla Conferenza gl'intendimenti strategici del Comando 
Supremo per il 1917: le grandi offensive sono rimandate. La 
conferenza è una delusione. – L'Imperatore riceve Doumergue 
in udienza particolare; dà il suo consenso a tutte le garanzie 
che la Francia crederà dover esigere dalla Germania sulla riva 
sinistra del Reno. – Pranzo di gala al Palazzo Alessandra. – Il 
lavoro procede mollemente alla Conferenza: «We are wasting 
time». – Profonda impressione che l'assassinio di Rasputin ha 
prodotto  sui  mugik;  primi  sintomi  di  trasfigurazione 
leggendaria.  –  Fine  della  Conferenza;  risultato  mediocre.  – 
Nella mia ultima conversazione con Doumergue, lo prego di 
riferire  al  Presidente  della  Repubblica  quale  grave 
inquietudine susciti in me la situazione interna della Russia.

CAPITOLO XIV
22 FEBBRAIO – 11 MARZO 1917

Una profezia di Sciadaieff. – Partenza della granduchessa Maria 
Paulovna per il Caucaso; essa mi confida il suo terrore della 
crisi  che  si  annunzia.  –  Funzione  dello  zarismo  nella  vita 
politica e sociale del popolo russo. Un'ipotesi immaginaria: la 
Cospirazione  delle  polveri.  –  Le  origini  della  guerra  russo-
giapponese;  esame  retrospettivo;  doppiezza  dell'imperatore 
Guglielmo.  –  Crudeli  tribolazioni  della  popolazione  e 
dell'esercito  rumeno  in  Moldavia;  carestia  e  tifo. 
Bell'atteggiamento  del  Re,  della  Regina  e  di  Bratiano.  – 
Paradossi  del  carattere  russo:  sottomissione  e  rivolta.  –  Le 
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operazioni militari in Romania e il problema di Costantinopoli. 
– Effetto della guerra sulla moralità dei mugik; doglianze di un 
vescovo all'Imperatrice. – Moti a Pietrogrado: Pane e pace!» I 
ministri  tengono  una  seduta  straordinaria  del  Consiglio: 
«Questa  è  forse  l'ultima  sera  di  questo  regime....»  Avviso 
minaccioso  ai  dimostranti.  Un  reggimento  della  Guardia  si 
ricusa di sparare sulla folla.

CAPITOLO XV
12–22 MARZO 1917

Dalla sommossa alla rivoluzione. Barricate,  saccheggi,  incendi; 
combattimenti nelle strade. L'esercito fraternizza con gl'insorti. 
Il  governo  non  funziona;  i  ministri  fanno  appello 
all'Imperatore.  Il  Palazzo  d'Inverno  e  la  Fortezza  vengono 
invasi.  La  Duma  organizza  un  comitato  esecutivo.  – 
Ricominciano  i  combattimenti  nelle  strade.  Missione  del 
generale  Ivanoff.  Ultima  possibilità  di  salvare  lo  zarismo. 
Rapidi  progressi  della  rivoluzione.  –  I  socialisti 
contrappongono alla Duma un «Consiglio dei deputati operai e 
soldati»,  cioè il  Soviet. Parte decisiva avuta dall'esercito nel 
dramma  rivoluzionario.  Vergognoso  atteggiamento  del 
granduca  Cirillo  e  della  Guardia  Imperiale.  –  Dopo  aver 
tentato invano di tornare a Pietrogrado, l'Imperatore si ferma a 
Pskoff ove due commissari della Duma vanno a scongiurarlo 
di abdicare in favore di suo figlio. Costituzione di un governo 
provvisorio. – Nicola II non volendo separarsi da suo figlio, 
abdica in favore di suo fratello Michele Alexandrovic. Collera 
del  Soviet  che  esige  e  ottiene  la  rinunzia  del  granduca 
Michele. – Notizie di Zarskoie Selo; il granduca Paolo informa 
la  Zarina  che  l'Imperatore  ha  abdicato.  –  Debolezza  del 
governo  provvisorio  verso  il  Soviet;  la  guarnigione  di 
Pietrogrado si fa promettere che non sarà mandata alla fronte. 
– Miliukoff nominato ministro degli Affari esteri; nostro primo 
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colloquio; insisto perchè i nuovi governanti proclamino la loro 
volontà di continuare la guerra a oltranza. – Sguardo generale 
sugli avvenimenti.  Inazione del clero durante la rivoluzione. 
Particolari complementari circa l'abdicazione dell'Imperatore. 
–  Proclama  del  governo  provvisorio;  non  contiene  che  una 
vaga allusione alla continuazione della guerra; protesto presso 
Miliukoff. – Il Soviet impone al governo provvisorio di fare 
arrestare  i  Sovrani  decaduti.  Miliukoff  fa  domandare  al 
governo britannico di dar loro asilo in Inghilterra. Eloquente 
addio dell'Imperatore all'esercito.

CAPITOLO XVI
23 MARZO – 6 APRILE 1917

Il  governo britannico offre  allo Zar e  alla Zarina ospitalità sul 
territorio  inglese.  –  Prognostici  sullo  svolgimento  della 
rivoluzione. – Il cadavere di Rasputin viene esumato di notte 
per esser bruciato nella foresta di Pargolowo: scena dantesca. – 
Il  Soviet  si  oppone  alla  partenza  dei  Sovrani.  – 
Riconoscimento ufficiale del governo provvisorio; importanza 
che prende il ministro della Giustizia, Kerenski. – Un riflesso 
delle  opinioni  correnti  negli  ambienti  intellettuali:  «Non 
possiamo continuare la guerra....» – Progresso dell'indisciplina 
nelle  truppe combattenti;  il  prikaz n.° 1.  – Agitazione delle 
popolazioni allogene; prodromi di disgregamento nazionale. – 
Il nuovo governatore militare di Pietrogrado tenta di ristabilire 
la  disciplina  nelle  truppe  di  Pietrogrado.  –  Errato  giudizio 
dell'opinione  pubblica  francese  sulla  rivoluzione  russa. 
Differenza radicale fra la psicologia del rivoluzionario slavo e 
quella del rivoluzionario latino. – Il governo della Repubblica 
invia Alberto Thomas in missione a Pietrogrado. – Cattività 
dei  Sovrani  a  Zarskoie  Selo.  –  Solenne  cerimonia  per  le 
vittime delle giornate rivoluzionarie; inumazione al Campo di 
Marte; assenza del clero. Significato morale di questa giornata. 
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–  Sui  confini  del  Kurdistan:  un'ultima  impresa  dell'esercito 
russo.

CAPITOLO XVII
7–21 APRILE 1917

Gli Stati Uniti dichiarano guerra alla Germania. – Un concerto al 
Teatro Maria Teresa per le vittime della rivoluzione; i reduci 
dalla  Siberia  nel  palco  imperiale.  –  Protesta  del  sentimento 
pubblico contro la cerimonia del Campo di Marte; recitazione 
di orazioni funebri sulle tombe delle vittime. – Scomparsa del 
patriottismo russo:  «La guerra  è  finita....»  – Polemica fra  il 
governo provvisorio  e  il  Soviet  a  proposito  degli  «scopi  di 
guerra».  –  Vita  dei  Sovrani  decaduti  a  Zarskoie  Selo; 
sorveglianza  più  rigorosa;  placidità  dell'Imperatore, 
rassegnazione  dell'Imperatrice.  –  Tre  deputati  socialisti, 
Moutet, Cachin e Lafont, arrivano a Pietrogrado. – Domenica 
di Pasqua; curioso aspetto delle chiese. – I deputati socialisti 
ricevono  dal  Soviet  un'accoglienza  così  fredda  che  si 
confondono e non osano sostenere il diritto della Francia alla 
restituzione  dell'Alsazia  Lorena.  –  Arrivo  a  Pietrogrado del 
«massimalista»  Lenin.  –  Illusione  dei  deputati  socialisti 
francesi  sulle  tendenze  naturali  e  sulle  forze  direttrici  della 
rivoluzione  russa;  nostre  discussioni  su  quest'argomento.  – 
Crescente prestigio di Lenin; suoi antecedenti, suo carattere, 
sue idee.

CAPITOLO XVIII
22 APRILE – 6 MAGGIO 1917

Arrivo  di  Alberto  Thomas  a  Pietrogrado.  Dopo  avermi 
annunziato il mio prossimo richiamo in Francia, mi espone lo 
scopo della sua missione. – Fiducia che gl'ispira «lo slancio 
rivoluzionario  della  democrazia  russa»;  antagonismo  delle 
nostre idee. Nella disputa fra il governo provvisorio e il Soviet, 
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parteggia per Kerenski contro Miliukoff. – Il granduca Paolo e 
la  rivoluzione.  Particolari  sulla  prigionia  della  famiglia 
imperiale.  –  Processioni  popolari:  senso  estetico  delle  folle 
russe; i mutilati di guerra. – Progressi dell'anarchia nei servizi 
pubblici  e  nell'esercito.  –  Il  1°  maggio;  cortei  e  discorsi  al 
Campo di Marte. – Un «concerto-meeting» al Teatro Michele; 
arringhe politiche e  intermezzi  musicali;  ricordo della  Casa 
dei morti; allocuzione romantica di Kerenski. – Il conflitto fra 
il  Soviet  e  il  governo  provvisorio  si  aggrava;  coraggiosa 
resistenza  di  Miliukoff;  combattimenti  nelle  strade;  Alberto 
Thomas  appoggia  Kerenski.  –  Avvenire  della  Russia; 
conseguenze ineluttabili degli avvenimenti attuali; un apologo 
persiano.

CAPITOLO XIX
7–17 MAGGIO 1917

Alberto Thomas e io mettiamo per iscritto ciò che pensiamo sul 
carattere della rivoluzione russa e sottoponiamo al giudizio del 
governo della Repubblica le nostre tesi contradittorie. – Visita 
di  congedo  al  granduca  Nicola  Michailovic:  «Sono  anch'io 
della canaglia da forca». – Ascendente di Kerenski sui deputati 
socialisti  francesi;  virtuosismo  meraviglioso  della  sua 
eloquenza. – Lenin e i mugik; prodromi d'una crisi agraria. – Il 
mio  commiato  dalla  società  russa.  Un  ultimo  sguardo  alla 
statua di Pietro il Grande. – Lascio Pietrogrado insieme con i 
deputati socialisti Cachin e Moutet. – La Finlandia «dai mille 
laghi».  Colloquio con i  deputati  socialisti  sulle conseguenze 
della rivoluzione russa; essi ritengono che la pace dovrà esser 
oggetto di trattative rispondenti ai principii dell'Internazionale. 
–  Passaggio  della  Tornea  gelata:  un  convoglio  di  feriti  in 
penose condizioni. – Il profetico compianto dello yurodlvi nel 
Boris Godunoff.  «Piangi,  mia cara Russia,  piangi! poichè tu 
stai per morire!»
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