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E siamo qui, come in una piana che s'oscura
Sbattuti tra confusi allarmi di lotte e fughe,
Dove eserciti ignoranti si scontrano di notte.

(M. Arnold).

Non si può stare in piedi qui non ci si può sdraiare né sedere
Non c'è neppure silenzio tra i monti
Ma secco sterile tuono senza pioggia...

(T. S. Eliot)

Questa è la piana oscura. Questa è la terra desolata: 
Inghilterra, America, Russia, Cina, Israele, Francia... E 
noi  siamo  qui  come  vittime  o  spettatori  o 
somministratori  di  torture,  massacri,  avvelenamenti, 
manipolazioni, spoliazioni.

Hic Rhodus! Questo è il posto dove saltare, il posto 
dove danzare! Questa è la landa selvaggia! Ce n'è mai 
stata  un'altra?  Questa  è  ferocia!  La  chiamate  libertà? 
Questa  è  barbarie!  La  lotta  per  la  sopravvivenza  è 
proprio  qui.  Non  lo  abbiamo  sempre  saputo?  Non  è 
forse un segreto pubblico? Non è sempre stato il  più 
grande segreto pubblico? Resta un segreto, noto a tutti, 
ma  mai  ammesso  pubblicamente.  Pubblicamente  la 
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landa  selvaggia  è  altrove,  la  barbarie  è  all'estero,  la 
ferocia è sulla faccia dell'altro. Lo sterile tuono secco 
senza pioggia, gli allarmi confusi di lotte e fughe sono 
proiettati all'esterno, nell'ignoto, attraverso i mari e sulle 
montagne. Noi stiamo dalla parte degli angeli.

Una forma dal corpo di leone e dalla testa d'uomo,
Con gli occhi vuoti e impietosi come il sole avanza
Con le sue lente cosce... (W. B. Yeats)

...avanza  con  le  sue  lente  cosce  verso  la  landa 
selvaggia  messa  in  mostra,  verso  la  barbarie  riflessa, 
verso la faccia selvaggia che si affaccia dallo stagno, il 
suo movimento scuote lo stagno, ne lacera le sponde, 
lasciando un cratere arido dove prima c'era vita.

In  un  libro  meravigliosamente  perspicace  intitolato 
Beyond Geography, un libro che va anche al di là della 
storia, della tecnologia e della civilizzazione, Frederick 
W. Turner (da non confondersi con Frederick Jackson 
Turner, il promotore delle teorie della frontiera) solleva 
il sipario e inonda il palco di luce.

Altri  lo  avevano  fatto  prima  di  lui,  rivelando  il 
segreto: Toynbee, Drinnon, Jennings, Camatte, Debord, 
Zerzan  tra  i  contemporanei,  i  cui  lumi  ho  preso  in 
prestito;  Melville,  Thoreau,  Blake,  Rousseau, 
Montaigne, Las Casas tra i loro predecessori; Lao Tze 
tanto tempo fa quanto la memoria può arrivare.

Turner  adotta  le  intuizioni  delle  comunità  umane 
prima della  conoscenza propria  della  civilizzazione,  e 
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guarda oltre la geografia.  Egli  vede con gli  occhi del 
diseredato  di  questo  mondo  un  tempo  bello,  che  ora 
riposa  sulla  schiena  di  una  tartaruga,  questo  doppio 
continente i cui stagni sono stati svuotati, le cui sponde 
sono state date a noleggio, le cui foreste sono diventate 
aridi crateri fin dal giorno in cui fu chiamato America.

...un'immagine immensa sorta dallo Spiritus Mundi
Mi turba la vista...

Concentrandosi su questa immagine, Yeats chiedeva:

E quale rozza bestia, finalmente giunta al suo tempo avanza
verso Betlemme per esservi incarnata?

La visione è chiara a Turner così come lo era a Yeats:

Nuovamente la tenebra cade; ma ora so
Che venti secoli di un sonno di pietra
Furono trasformati in incubo da una culla che dondola.

I  veggenti  di  un  tempo tornavano a  condividere  le 
loro visioni con le loro comunità, proprio come le donne 
condividevano  il  grano  e  gli  uomini  le  prede  della 
caccia. Ma non vi è alcuna comunità ora. La memoria 
stessa  della  comunità  è  l'immagine  annebbiata  dello 
Spiritus  Mundi.  Il  visionario  di  oggi  riversa  la  sua 
visione su fogli  di  carta,  sulle  sponde di  aridi  crateri 
dove  tori  corazzati  fanno  la  guardia  e  richiedono  la 
password, la Prova Diretta. Nessuna visione può passare 
oltre  le  porte.  L'unico  canto  che  passa  è  un  canto 
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diventato arido e cadaverico come fossili sulla sabbia. 
Turner,  egli  stesso  un guardiano,  un  professore,  ha  il 
coraggio di un Bartolomé de Las Casas. Egli dà l'assalto 
alle  porte,  rifiuta  di  rilasciare  la  password;  e  canta, 
declama, quasi  danza.  La corazza si  stacca.  Anche se 
non si indossa come un vestito o una maschera ma è 
incollata al viso e al corpo, anche se la pelle e la carne 
devono essere strappate insieme ad essa, la corazza si 
stacca.  Sono stati  in molti,  ultimamente,  ad aver dato 
l'assalto alle porte. Solo di recente qualcuno ha cantato 
della rete di fabbriche e mine che era l'Arcipelago Gulag 
e degli operai che erano zek (ovvero coscritti, internati, 
membri  delle  squadre  di  lavoro).  Qualcun  altro  ha 
cantato che i  nazisti  hanno perso la guerra ma il  loro 
ordine  nuovo  non  l'ha  persa.  I  Ranters  costituiscono 
l'odierna legione. Sta per piovere? È forse il crepuscolo 
una nuova alba? O è forse quel crepuscolo dove il gufo 
di Minerva può vedere perché il giorno è tramontato?

***

Turner, Toynbee e altri si concentrano sulla bestia che 
sta distruggendo l'unica dimora riconosciuta degli esseri 
viventi. Il sottotitolo del su citato libro di Turner è: "Lo 
spirito  occidentale  contro  la  Landa  Selvaggia".  Con 
spirito occidentale egli intende l'atteggiamento e la posa, 
l'anima e lo spirito della civilizzazione occidentale, oggi 
conosciuta col nome di civilizzazione. Turner chiama la 
Landa Selvaggia nello stesso modo in cui quest'ultima 
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viene  chiamata  dallo  spirito  occidentale,  con  la 
differenza che il  termine ha un'accezione positiva per 
Turner,  negativa  per  lo  spirito  occidentale:  la  Landa 
Selvaggia abbraccia l'intera Natura e tutte le comunità 
umane prima della comprensione della civilizzazione.

In  A Study of History, Arnold Toynbee esprimeva il 
suo entusiasmo per la storia e la civilizzazione. Dopo 
aver visto l'ascesa e la caduta del Terzo Ordine nazista e 
tutto  il  suo  strascico  di  raffinatezze,  Toynbee  perse 
questo entusiasmo e scrisse un altro libro: Mankind and 
Mother  Earth.  La  visione  contenuta in  questo  libro è 
simile a quella di Turner: il genere umano sta facendo a 
pezzi la Madre Terra. Il termine genere umano usato da 
Toynbee si riferisce sia allo spirito occidentale sia alle 
comunità  umane  prima  della  conoscenza  della 
civilizzazione, mentre con Madre Terra egli intende la 
vita nella sua interezza.

Prenderò  in  prestito  il  termine  toynbiano di  Madre 
Terra. È lei la protagonista principale. È viva, è la vita 
stessa. Essa concepisce e fa nascere tutto ciò che cresce. 
Molti la chiamano Natura, i cristiani la chiamano Landa 
Selvaggia.  L'altro  nome  che  Toynbee  le  riserva  è 
Biosfera.  Essa  è  la  terraferma,  l'acqua  e  il  suolo  che 
avvolgono il nostro pianeta, l'unico habitat degli esseri 
viventi. Toynbee la descrive come una cute delicata non 
più alta di quanto gli aeroplani possano volare e non più 
bassa di quanto le miniere possano scavare. Il calcare, il 
carbone e il petrolio sono parte della sua sostanza, sono 
la materia che un tempo viveva. Essa filtra le radiazioni 
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del sole in modo selettivo, in un modo da impedire che 
la  vita  venga  arsa.  Toynbee  la  vede  come 
un'escrescenza, un'aureola o una ruggine sulla superficie 
del pianeta e ipotizza che non ci  possono essere altre 
Biosfere.

Toynbee dice anche che il genere umano, gli esseri 
umani, in altre parole noi, siamo diventati molto potenti, 
più potenti di qualsiasi altro essere vivente e da ultimo 
più potenti della Biosfera. Il genere umano ha il potere 
di distruggere la crosta delicata ed è precisamente quello 
che sta facendo. Ci sono molti  modi per definire  una 
trappola.  Può  essere  descritta  dal  punto  di  vista 
dell'ambiente  che  si  auto-equilibra,  di  chi  mette  la 
trappola,  dell'animale che vi  cade dentro.  Può perfino 
essere  descritta  da  un  punto  di  vista  oggettivo, 
scientifico,  tecnologico.  Ci  sono  altrettanti  modi  di 
descrivere  la  distruzione  della  Biosfera.  Dal  punto  di 
vista di un solo protagonista, la Terra stessa, si può dire 
che  Lei  si  sta  suicidando.  Considerando  invece  la 
presenza  di  due  protagonisti,  il  genere  umano  e  la 
Madre Terra, si può dire che noi la stiamo assassinando. 
Chi di noi accetta questo punto di vista e si tormenta per 
la  vergogna  potrebbe  desiderare  che  fossimo  balene 
anziché umani. Ma chi di noi assume il punto di vista 
dell'animale in trappola, cercherà un terzo protagonista. 
Il protagonista di Toynbee, il genere umano, è fin troppo 
esteso. Esso abbraccia tutte le civilizzazioni e tutte le 
comunità  prima della  conoscenza  della  civilizzazione. 
Eppure le comunità, come lo stesso Toynbee dimostra, 
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sono  coesistite  con  altri  esseri  per  migliaia  di 
generazioni  senza  arrecare  alcun  danno  alla  Biosfera. 
Esse non sono gli intrappolatori ma gli intrappolati. Chi 
è, dunque, il distruttore della Biosfera? Turner accusa lo 
spirito occidentale. È questo l'eroe che si contrappone 
alla Landa Selvaggia,  che si  appella ad una guerra di 
sterminio  dello  spirito  contro  la  natura,  dell'anima 
contro il corpo, della tecnologia contro la Biosfera, della 
civilizzazione contro la Madre Terra, di dio contro tutti. 
I  marxisti  accusano il  modo di produzione capitalista, 
talvolta  solo  la  classe  dei  capitalisti;  gli  anarchici 
accusano lo Stato; Carmatte accusa il capitale; Ranters 
accusa la tecnologia o la civilizzazione o entrambe. Se il 
protagonista di Toynbee, il genere umano, è fin troppo 
esteso,  molti  degli  altri  protagonisti  sono  fin  troppo 
limitati. I marxisti vedono solo la pagliuzza nell'occhio 
del nemico. Sostituiscono quello che per loro è il villano 
con un eroe: il  modo di  produzione anti-capitalista,  il 
sistema  rivoluzionario.  Non  riescono  a  vedere  che  il 
loro eroe è proprio quella "forma dal corpo di leone e 
dalla testa d'uomo, gli occhi vuoti e impietosi come il 
sole". Non riescono a vedere che il modo di produzione 
anti-capitalista  vuole  solo  superare  il  suo  fratello 
capitalista nella distruzione della Biosfera.

Gli anarchici sono tanto svariati quanto lo è il genere 
umano.  Ci  sono  anarchici  del  governo  e  anarchici 
commerciali  e  ce  ne  sono  anche  alcuni  pronti  per  il 
noleggio. Alcuni anarchici si differenziano dai marxisti 
solo  per  via  della  loro  conoscenza  informatica: 
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sostituirebbero lo stato con centri di rete informatica e 
affiderebbero  fabbriche  e  miniere  alla  "direzione  dei 
lavoratori  stessi"  o  di  un  sindacato  anarchico.  Non 
darebbero a questo assetto il nome Stato e il ricorso ad 
un altro nome esorcizzerebbe la bestia.

Camatte,  i  nuovi  Ranters  e  Turner  considerano  le 
canaglie additate da marxisti e anarchici come semplici 
attributi del vero protagonista. Camatte dà un corpo al 
mostro:  lo  chiama  capitale,  prendendo  il  termine  in 
prestito  da  Marx  ma  dandogli  un  nuovo  contenuto. 
Promette di descrivere l'origine e il percorso del mostro 
ma non lo ha ancora fatto. I nuovi Ranters hanno preso 
in prestito i lumi di L. Mulford, J. Ellul e altri ma, per 
quanto  io  ne  sappia,  non  sono  andati  più  in  là  di 
Camatte.

Turner va più lontano. Il suo scopo è solo descrivere 
lo spirito del mostro ma egli sa che è il corpo del mostro 
che  distrugge  i  corpi  delle  comunità  umane  e  quello 
della  Madre  Terra.  Egli  dice  molto  sulle  origini  e  il 
percorso del mostro e spesso parla della sua corazza. Ma 
dare un nome al mostro o descriverne il corpo va oltre il 
suo scopo. Il mio scopo è parlare del corpo della bestia. 
Perché essa ha un corpo, un corpo mostruoso, un corpo 
che  è  diventato  più  potente  della  Biosfera.  Potrebbe 
essere un corpo senza vita propria. Potrebbe essere una 
cosa morta, un enorme cadavere. Potrebbe muovere le 
sue lente  cosce solo quando esseri  viventi  lo  abitano. 
Tuttavia, il suo corpo è l'artefice della distruzione. Se la 
Biosfera è un'escrescenza sulla superficie del pianeta, la 
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bestia  che  la  sta  distruggendo  è  anch'essa 
un'escrescenza. Il distruttore della Terra è una ruggine o 
un'aureola sulla superficie di una comunità umana. Non 
si origina da ogni comunità ma dal genere umano. Lo 
stesso Toynbee ne dà la colpa ad una piccola minoranza, 
a  pochissime  comunità.  Forse  la  bestia  cadaverica  è 
stata  generata  da  una  sola  comunità  tra  miriadi  di 
comunità.

***

La bestia cadaverica generata da una comunità umana 
è giovane, al più ha un'età pari a due o tre generazioni. 
Prima  di  trattare  di  questa,  passerò  in  rassegna  le 
comunità umane, in quanto esse sono molto più vecchie, 
sono vecchie migliaia di generazioni. Si dice che anche 
le comunità umane siano giovani, che esisteva un'epoca 
in cui tutto era acqua finché un topo muschiato si tuffò 
sul fondo marino e riportò la terra sulla schiena della 
tartaruga. Così ci viene detto. Si suppone che le prime 
creature  camminanti  che  beneficiarono dell'azione  del 
topo  muschiato  furono  giganti  o  dei,  oggi  chiamati 
dinosauri.

I moderni ladri di tombe hanno scavato alla ricerca 
delle ossa di questi dei e poi le hanno esibite nelle teche 
di vetro della Prova Diretta. I ladri di tombe si servono 
di  queste  teche  di  vetro  per  imporre  nella  memoria 
umana ogni sorta di storie che non siano le loro. Ma le 
storie dei ladri di tombe sono più stupide di una miriade 
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di altre  storie  e le  loro teche di  ossa fanno luce solo 
sugli  stessi  ladri  di  tombe.  Le  storie  sono  variegate 
come lo sono coloro che le raccontano. In molte delle 
storie, la memoria fa fatica a raggiungere l'epoca in cui 
essa,  la  memoria,  era  custodita  da  una  nonna  che 
conosceva  le  creature  che  nuotavano,  quelle  che 
strisciavano e quelle che camminavano come sue affini 
perché  lei  camminava sulle  sue gambe posteriori  non 
più frequentemente di quanto facessero loro.

In  un  racconto  antico,  la  prima  nonna  cadde  sulla 
terra da un buco nel cielo. In un racconto moderno, ella 
era un pesce dotato di grugno, che si era giocosamente 
esercitata  nella  respirazione  facendo  spuntare  il  suo 
grugno  sulla  superficie  dell'acqua,  e  grazie  a  questo 
gioco era sopravvissuta  dopo che il  suo stagno si  era 
prosciugato.  In  un  altro  racconto  antico,  la  Biosfera 
inghiottì molte nonne prima che la progenitrice generale 
facesse la sua comparsa e si presume che inghiottirà i 
pronipoti  di  questa  progenitrice.  In  questo  senso, 
Toynbee  potrebbe  sbagliarsi  a  proposito  del  potere 
relativo dei due protagonisti.

Molte storie raccontano di bisnonni in miniatura, dei 
nani;  un  racconto  moderno  li  chiama  toporagni  da 
albero. Questi nani abitavano la terra mentre i giganti, i 
dinosauri, si aggiravano alla luce del giorno. Toporagni 
da  albero  prudenti  si  arrampicavano  sugli  alberi  per 
nutrirsi di insetti durante la notte, non perché i giganti 
fossero  avari  ma  a  causa  della  discrepanza  nelle 
dimensioni. Molti toporagni erano soddisfatti di questa 
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loro situazione e restarono toporagni. Altri, certamente 
una  minoranza,  volevano  gironzolare  liberamente  alla 
luce del giorno. Fortunatamente per i toporagni inquieti, 
i dinosauri furono tra le nonne inghiottite dalla Biosfera. 
Quelli che un tempo erano stati toporagni potevano ora 
crogiolarsi  al  sole  o  danzare  e  giocare  in  piena  luce 
diurna,  senza  paura  di  essere  calpestati.  Alcune 
minoranze  tra  questi  diventarono  ancora  più  inquieti; 
alcuni  volevano  strisciare,  altri  volevano  volare.  Le 
maggioranze compiaciute e conservatrici, contente delle 
loro  capacità,  soddisfatte  dei  loro  ambienti,  restarono 
quello che erano.

***

I  direttori  dell'arcipelago  Gulag  ci  dicono  che  le 
creature che nuotavano, quelle che strisciavano, quelle 
che camminavano e quelle che volavano trascorrevano 
le  loro  vite  lavorando  per  mangiare.  Questi  direttori 
impongono le loro affermazioni con troppa alacrità. Gli 
esseri  variegati  non sono stati  ancora  sterminati  tutti. 
Voi, lettori, non dovete fare altro che mescolarvi a loro o 
semplicemente guardarli da lontano e vedrete che le loro 
vite diurne sono piene di danze, giochi e feste. Anche la 
caccia,  lo  stalking  e  il  fingere  e  il  saltare  non  sono 
quello  che  noi  chiamiamo  lavoro  ma  quello  che 
chiamiamo gioco. Gli unici esseri che lavorano sono gli 
internati delle isole del Gulag, gli zek. Gli antenati degli 
zek,  invece,  lavoravano  meno  del  proprietario  di  una 
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corporazione.  Non  sapevano  cosa  fosse  il  lavoro. 
Vivevano una condizione che J. J. Rousseau chiamava 
"stato  di  natura",  un'espressione  che  dovrebbe  essere 
riportata  all'uso  comune.  Essa  stride  i  nervi  di  chi, 
citando R. Vaneigem, trasporta cadaveri nella bocca. È 
una parola che rende la corazza visibile. Se dite "stato di 
natura", vedrete i cadaveri fare capolino. Se insistete che 
"libertà"  e  "stato di  natura" sono sinonimi,  i  cadaveri 
cercheranno  di  mordervi.  I  domati,  gli  addomesticati, 
cercano di monopolizzare la parola libertà e vorrebbero 
applicarla  alla  loro  condizione.  Applicano  la  parola 
"selvaggio" ai liberi. Ma è un altro segreto pubblico che 
i  domati,  gli  addomesticati,  diventano  selvaggi 
occasionalmente ma non sono mai liberi finché restano 
ancorati  alla loro penna.  Perfino il  dizionario comune 
mantiene il segreto solo a metà. Comincia dicendo che 
libero significa cittadino! Ma poi dice: "Libero: a) che 
non  viene  determinato  da  niente  che  non  sia  la  sua 
propria natura o il  suo proprio essere:  b)  determinato 
dalla scelta di chi agisce o dai suoi desideri".

Il  segreto  è  stato  rivelato.  Gli  uccelli  sono  liberi 
finché  non  vengono  messi  in  gabbia.  La  Biosfera,  la 
Madre Terra stessa, è libera quando si inumidisce da sé, 
quando si distende al sole e lascia che la sua pelle erutti 
con peli multicolori brulicanti di creature che strisciano 
e  di  creature  che  volano.  Non  viene  determinata  da 
niente che non vada oltre la sua propria natura o il suo 
proprio  essere  finché  un'altra  sfera  di  uguale 
magnitudine  si  schianti  contro  di  essa  o  finché  una 
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bestia  cadaverica  non  le  tagli  la  pelle  e  le  laceri  le 
interiora.

Gli  alberi,  i  pesci  e  gli  insetti  sono  liberi  perché 
crescono  dal  seme  allo  stato  di  maturità,  ognuno 
realizzando il suo proprio potenziale, il suo desiderio – 
finché  la  libertà  dell'insetto  viene  limitata  da  quella 
dell'uccello.  L'insetto  divorato  ha  fatto  dono  della 
propria  libertà  alla  libertà  dell'uccello.  A sua  volta, 
l'uccello  lascia  cadere  il  seme  della  pianta  preferita 
dell'insetto  e  lo  concima,  accrescendo  così  la  libertà 
degli eredi dell'insetto.

Questo era l'ambiente delle prime comunità umane e 
tale è rimasto per migliaia di generazioni.

Gli antropologi moderni che portano il Gulag nei loro 
cervelli riducono queste comunità umane ad azioni che 
sembrano  richiamare  l'idea  di  lavoro  e  chiamano 
collettori le persone che raccolgono e talvolta mettono 
da  parte  i  loro  cibi  preferiti.  Un  impiegato  di  banca 
chiamerebbe queste comunità casse di risparmio! Se gli 
zek di  una  piantagione  di  caffè  del  Guatemala  sono 
collettori e l'antropologo è un cassa di risparmio, i loro 
antenati  avevano cose  molto  più  importanti  da  fare.  Il 
popolo  dei  !Kung  era  miracolosamente  sopravvissuto 
come comunità di  esseri  umani liberi  nella nostra era 
sterminatrice. R. E. Leakey li aveva osservati nella loro 
terra,  una  lussureggiante  foresta  africana.  Non 
coltivavano  niente  tranne  se  stessi.  Facevano  di  loro 
stessi  quello  che  desideravano  essere.  Non  erano 
determinati da niente che non fosse il loro stesso essere 

18



– non da orologi, non da debiti, non da ordini impartiti 
da superiori. Banchettavano, festeggiavano e giocavano 
a tempo pieno, tranne quando dormivano. Dividevano 
tutto con la loro comunità: cibo, esperienze, visioni. E 
da  questa  condivisione  scaturivano  una  grande 
soddisfazione personale e una profonda gioia interiore. 
(Nel mondo odierno, i lupi provano ancora le gioie che 
derivano dalla  condivisione.  Forse è  per  questo  che  i 
governi pagano compensi agli assassini di lupi).

Anche  S.  Diamond  osservò  in  Africa  altri  esseri 
umani  liberi  che  erano sopravvissuti  nella  nostra  era. 
Egli  poté  osservare  come  questi  esseri  liberi  non 
lavorassero ma non riuscì ad esprimere questo concetto 
in  lingua  inglese.  Invece,  disse  che  questi  esseri  non 
facevano alcuna distinzione tra lavoro e gioco. Diamond 
vuole forse dire che l'attività delle persone libere si può 
considerare lavoro in un dato momento e gioco in un 
altro  dato  momento,  a  seconda  di  ciò  che  pensa 
l'antropologo? Vuole forse dire che questi esseri liberi 
non sapevano se la loro attività fosse lavoro o gioco? 
Vuole  forse  dire  che  noi,  voi  ed  io,  i  contemporanei 
corazzati di Diamond, non possiamo distinguere il loro 
lavoro dal loro gioco?

Se  i  !Kung  visitassero  i  nostri  uffici  e  le  nostre 
fabbriche,  penserebbero  che  stiamo  giocando.  Che 
cos'altro potremmo mai fare in questi posti?

Penso  che  Diamond  volesse  dire  qualcosa  di  più 
profondo. Nell'osservare un orso vicino a un cespuglio 
di bacche, un ingegnere studioso del moto e del tempo 
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non  saprebbe  quando  pressare  il  pulsante  del  suo 
orologio.  L'orso  comincia  forse  a  lavorare  quando  si 
avvia  al  cespuglio  di  bacche,  quando  raccoglie  una 
bacca,  quando  apre  la  sua  mascella?  Se  l'ingegnere 
avesse  metà  cervello  potrebbe  dire  che  l'orso  non  fa 
alcuna  distinzione  tra  lavoro  e  gioco.  Se  l'ingegnere 
avesse fantasia potrebbe dire che l'orso prova gioia nel 
momento in cui le bacche diventano rosse e che nessuno 
dei movimenti dell'orso equivale a lavoro. Leakey e altri 
suggeriscono  che  i  progenitori  generali  degli  esseri 
umani,  le  nostre  prime nonne,  provenivano da foreste 
africane lussureggianti, da qualche parte vicino la terra 
dei  !Kung.  La  maggioranza  conservatrice, 
profondamente  soddisfatta  della  generosità  munifica 
della natura, contenta di ciò che realizzava, in pace con 
se  stessa e con il  mondo, non aveva alcun motivo di 
lasciare la propria terra. Essi restarono. Una minoranza 
inquieta  se  ne  andò  vagando.  Forse  seguivano  i  loro 
sogni.  Forse  la  loro  fonte  d'acqua  preferita  si  era 
prosciugata.  Forse i  loro animali  preferiti  se ne erano 
andati. Questa gente era molto appassionata di animali, 
li  considerava  come  cugini.  Si  dice  che  questa 
minoranza inquieta abbia percorso ogni bosco, pianura e 
riva  di  lago  dell'Eurasia.  Camminarono  o  navigarono 
fino a quasi ogni isola. Camminarono attraverso la terra-
ponte vicino alla terra settentrionale del ghiaccio e fino 
alla  cima  più  meridionale  del  doppio  continente  che 
sarebbe stato poi  chiamato America.  Questi  girovaghi 
raggiunsero terre calde e terre fredde, terre con molta 
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pioggia  e  terre  con  poca  pioggia.  Forse  alcuni 
provavano nostalgia  per  la  calda dimora che avevano 
lasciato.  In  quel  caso,  la  presenza  dei  loro  animali 
preferiti,  i  loro  cugini,  compensava  la  loro  perdita. 
Possiamo ancora  vedere  l'omaggio  che  alcuni  di  loro 
resero a questi animali sui muri delle cave di Altamira e 
sulle rocce di Abrigo del Sol nella valle amazzonica.

Alcune  donne  impararono  dagli  uccelli  e  dai  venti 
come spargere semi. Alcuni uomini impararono dai lupi 
e dalle aquile come cacciare. Ma nessuno di loro lavorò 
mai. E questo lo sanno tutti. I cristiani corazzati che in 
seguito  "scoprirono"  queste  comunità  sapevano  che 
questa  gente  non  lavorava;  e  questa  consapevolezza 
strideva  i  nervi  dei  cristiani,  li  rodeva,  provocava  la 
comparsa  di  cadaveri.  I  cristiani  parlavano  di  donne 
intente  in  "livide  danze"  nei  campi  invece  di  essere 
dedite  alle  loro  faccende;  dicevano  che  i  cacciatori 
praticavano  una  grande  quantità  di  hocus  pocus 
diabolici prima di tirare la freccia dell'arco.

Questi cristiani, i primi ingegneri studiosi del moto e 
del tempo, non sapevano dire quando il gioco finiva e il 
lavoro aveva inizio.  Abituati  da tempo ai  lavori  degli 
zek,  i  cristiani  erano  disgustati  dai  lividi  e  diabolici 
pagani che pretendevano che la maledizione del lavoro 
non fosse caduta su di loro. I cristiani misero presto fine 
all'hocus pocus e alle danze, e con questo volevano dire 
che era impossibile non saper distinguere il lavoro dal 
gioco.
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I nostri antenati – prenderò in prestito la terminologia 
di Turner e li  chiamerò posseduti – avevano cose più 
importanti da fare che lottare per la sopravvivenza. Essi 
amavano la natura e la natura ricambiava questo amore. 
Dovunque  andassero  trovavano  abbondanza,  come 
Marshall  Sahlins  mostra  nella  sua  Economia  dell'Età  
della Pietra. Ne La Società contro lo Stato, poi, Pierre 
Clastres  insiste  che  la  lotta  per  la  sussistenza  non  è 
riscontrabile  tra  nessuno  dei  posseduti.  È  invece 
riscontrabile tra i diseredati delle miniere e tra chi vive 
ai  margini  dell'industrializzazione  progressiva.  Leslie 
White,  dopo  aver  ampiamente  passato  in  rassegna  i 
resoconti  di  posti  ed età  lontani,  in  una  visione della 
"cultura primitiva come un insieme", conclude che "c'è 
abbastanza di che nutrirsi dove esiste una ricchezza di 
vita,  rara  tra  i  civilizzati".  Io  non  userei  la  parola 
primitivo per indicare gente con una ricchezza di vita, la 
userei  invece  per  indicare  me  stesso  e  i  miei 
contemporanei,  con  la  nostra  povertà  di  vita 
progressiva.

***

La  nostra  povertà  consiste  principalmente  nel  fatto 
che  la  ricchezza  di  vita  dei  posseduti  è  difficilmente 
accessibile a noi, anche a quelli tra noi che non hanno 
messo  in  catene  la  loro  fantasia.  I  nostri  professori 
parlano di frutti e noci, pelli di animali e carne. Portano 
come  esempio  i  nostri  supermercati,  pieni  di  frutti  e 
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noci. Abbiamo un'abbondanza che i nostri antenati non 
potevano neanche sognare, Q. E. D.. Dopo tutto, queste 
sono le cose vere, le cose che contano. E se vogliamo di 
più che frutti e noci, possiamo andare a teatro e assistere 
a delle rappresentazioni; possiamo perfino stravaccarci 
di fronte alla televisione e assistere a tutto lo spettacolo 
del mondo. Alleluia! Che cosa potremmo volere di più?

Grazie  ai  nostri  professori,  possiamo  a  mala  pena 
avere accesso ai nostri pericolosi e demoniaci antenati, i 
quali credevano che frutti e noci fossero cose triviali e 
non le cose che contano. E si abbandonavano a visioni, 
miti  e  cerimonie.  Grazie  ai  nostri  professori,  adesso 
sappiamo che le visioni sono delusioni personali, i miti 
sono  favole  e  le  cerimonie  sono  commedie  che 
possiamo vedere in qualsiasi momento nei film.

Siamo  però  molto  istruiti  in  fatto  di  possesso.  Il 
possesso  è  proprietà.  Possediamo  case  e  macchine  e 
impianti stereo e siamo alla continua ricerca di più cose 
da  possedere.  Non  vi  è  limite  a  ciò  che  vogliamo 
possedere. Si può certamente dire che il possesso è il 
nostro scopo principale, non quello dei nostri antenati.

Sono molto rari i professori che, come Mircea Eliade, 
si  liberano  della  loro  visione  corazzata  e  riescono  a 
vedere attraverso la cortina di ferro del capovolgimento 
e della falsificazione. E perfino Eliade annebbia ciò che 
vede quando dichiara di trovare in questo delle analogie 
e tracce riscontrabili nel nostro mondo. Lo stretto che ci 
separa  dall'altra  sponda  si  va  allargando  da  trecento 
generazioni,  e  qualsiasi  cosa  sia  stata  cannibalizzata 
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dall'altra sponda non è più una traccia della loro attività 
ma un'escrezione della nostra: è merda.

Ridotti  a  lavagne vuote dalla  scuola,  non possiamo 
sapere  che  cosa  apparteneva agli  eredi  di  migliaia  di 
generazioni di visioni, intuiti, esperienza. Non possiamo 
sapere  che  cosa  significava  imparare  ad  ascoltare  le 
piante  crescere  e  sentirne  la  crescita.  Non  possiamo 
sapere che cosa significava imparare a sentire il seme 
nel grembo, a sentire ciò che prova la Terra, e infine 
abbandonarci  e  lasciare  che  la  Terra  ci  possedesse, 
diventare Terra, diventare la prima madre di ogni vita. 
Siamo  davvero  poveri.  Migliaia  di  generazioni  di 
visioni,  intuiti  ed  esperienza  sono  state  cancellate. 
Invece  di  abbandonarci,  di  assaporare  quel  poco  che 
possiamo  avere  dei  poteri  dei  nostri  antenati,  noi 
definiamo e categorizziamo.  Parliamo di  matri-arcato, 
un termine che rappresenta un sostituto economico di 
esperienza.  È  un  buon  affare  e  noi  siamo  sempre  in 
cerca di buoni affari. Una volta che il nome viene messo 
sulla porta, la porta può essere chiusa. Il nome matri-
arcato  si  trova  sulla  porta  di  un'era  in  cui  le  donne 
conoscevano se stesse ed erano conosciute dagli uomini 
come  concepitrici,  creatrici  di  vita,  incarnazioni  del 
primo  essere,  primi  esseri.  Conoscere  il  nome  sulla 
porta  equivale  a  non  sapere  niente.  La  conoscenza 
comincia sull'altro lato della soglia. "Matri" si riferisce a 
madre  ma  "arcato"  deriva  da  un'era  completamente 
diversa.  "Arcato"  si  riferisce  al  governo,  all'ordine 
artificiale contrapposto a quello naturale, ad un ordine 

24



dove l'"arcato" è invariabilmente un uomo. "Arcato" è 
un nome che va bene per la porta. Da notare, poi, che il 
prefisso greco "an" significa "senza".

Sull'altro lato della soglia, la madre posseduta torna al 
proprio corpo e condivide la sua esperienza con i suoi 
simili, nello stesso modo con cui condivide frutti e noci. 
Se le nostre lingue anelano ai frutti e alle noci, quelle 
delle sorelle, cugine e cugini, nipoti femmine e nipoti 
maschi  della  madre  sono  affamate  di  esperienza. 
Quando  la  madre  condivide  la  sua  esperienza,  ella 
condivide  anche  migliaia  di  generazioni  di  visione  e 
intuito, la saggezza che ha contribuito a far sì che la sua 
esperienza  fosse  ricca  di  un  significato  così 
straordinariamente  profondo.  La  madre  non  traccia 
segni col gesso sulla lavagna, non scrive libri di testo. 
Saltella, canta, dà inizio alla sua "livida" danza, l'"orgia" 
che un giorno terrorizzerà i  cristiani.  Le sue cugine e 
nipoti  si  uniscono  nella  danza.  Si  lasciano  andare,  si 
abbandonano  alle  sue  canzoni,  ai  suoi  movimenti. 
Anch'esse si lasciano possedere dallo spirito della terra. 
Anch'esse vivono la più grande gioia immaginabile. E 
anche i  nipoti  maschi  si  abbandonano,  anch'essi  sono 
posseduti,  arricchiti.  Ma quando  la  cerimonia  finisce, 
essi  avvertono  di  avere  meno  cose  da  desiderare  di 
quelle  che hanno le loro sorelle.  Sanno di  non essere 
creatori di vita, di non essere i primi esseri. Ne Il rombo, 
Günther  Grass  ritrae  vividamente  il  complesso  di 
inferiorità  di  questi  nipoti,  questi  maschi  allo  stato di 
natura. Essi sono stalloni, oggetti sessuali. Sono quelli 
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che si lisciano e ornano per rendersi attraenti alle donne, 
come pavoni, anatre e altri loro cugini. I nipoti portano 
lance e archi a forma di fallo nei boschi e tornano al 
villaggio con la carne. Ma sanno che la carne, sebbene 
non così comune come i frutti e le noci, è pur sempre 
una cosa triviale se confrontata con i viaggi di possesso 
e auto-abbandono delle loro zie. Perché questi viaggi ti 
portano faccia a faccia con le vere sorgenti dell'Essere.

Anche i nipoti vanno in cerca di visioni. Anche loro 
sono gli eredi di migliaia di generazioni di osservazione 
e  saggezza.  I  loro  zii  hanno  assistito  a  tutto  questo. 
Sanno che la foresta non è la cosa che è diventata per 
noi: un recinto di bestiame per la produzione di carne, 
una fabbrica di legname. Conoscono la foresta come un 
essere vivente che pullula di esseri viventi. Anche loro, 
come  la  loro  zia,  si  lasciano  andare,  si  lasciano 
possedere dallo spirito di un albero, di un luogo, di un 
animale.  Se  hanno  imparato  molto  e  bene,  guardano 
perfino in alto, al di sopra della foresta. Si sforzano di 
raggiungere il  cielo. E in rare occasioni lo spirito del 
cielo li  possiede. Volano. Diventano cielo, ne sentono 
tutti  i  movimenti,  ne  percepiscono tutte  le  intenzioni. 
Diventano il cielo che si è accoppiato con la terra e ha 
dato vita alla vita. Un uomo che torna al suo villaggio 
con notizie del genere è tanto e ha tanto da condividere, 
molto più che semplice cacciagione.

Che  viaggi  devono  essere  stati  questi!  Queste 
celebrazioni  di  vita  non  hanno  eguali,  non  hanno 
analogie  con  quello  che  Turner  chiama  "la  versione 
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ristretta,  a-sessuata,  antropocentrica così  familiare alla 
civilizzazione occidentale...".

Quanto  il  progresso  ci  ha  portato  lontano  si  può 
vedere  dal  turista  occasionale  che  si  imbatte  in  un 
veggente.  Il  turista  ascolta  il  vecchio  che  in  qualche 
modo è scivolato nella  nostra  era  dall'altra sponda.  Il 
turista  diventa  irrequieto  davanti  a  quella  che  chiama 
"seduta", e scatta fotografie. Alla fine, il turista produce 
fotografie  che  provano  che  il  veggente  non  vola  e 
nemmeno si solleva dal suo posto. E il turista se ne va, 
felicemente  convinto  che  il  veggente,  non  lui,  è  un 
babbeo e un idiota. Le fotografie mostrano quello che 
più ci interessa: la superficie delle cose. Non mostrano 
certe qualità, certi spiriti.

Alcune  persone  che  avevano  lasciato  le  comunità 
umane si ricordavano delle loro qualità. Si ricordavano 
le  gioie  del  possesso  –  non  possesso  di  cose  ma 
possesso dell'Essere.  Si  ricordavano – ma vagamente, 
confusamente.  Circondati  da  cose,  avevano  perso 
l'abilità di esprimere le qualità. Sapevano che l'era che 
avevano  lasciato  aveva  più  valore,  era  più  pura,  più 
bella di qualsiasi altra cosa in cui si erano imbattuti in 
seguito.  Ma  la  loro  lingua  era  diventata  povera. 
Potevano  parlare  di  ciò  che  avevano  perso  solo 
confrontandolo  con  le  cose  del  loro  mondo. 
Chiamavano l'era dimenticata età dell'oro.
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L'uomo corazzato si chiede: se l'età dell'oro era così 
pregevole  e  pura,  perché  mai  fu  abbandonata?  Se  i 
civilizzati hanno memoria di questa età, perché non vi 
ritornano?  Se  era  così  confortevole,  perché  mai  gli 
agricoltori non gettano via gli aratri e tornano a scavare 
con  bastoni  di  legno?  (La  stessa  persona  si  chiede 
anche: se sei così intelligente, come mai non sei ricco?).

Ci sono risposte a queste domande. Ma chi le pone 
non  le  vuole  ascoltare.  Conosce  già  le  risposte. 
L'umanità ha abbandonato lo stato di natura perché la 
civilizzazione si trova ora in uno stadio più avanzato. 
(Stadio più avanzato di cosa? Il corazzato si rifiuterà di 
dirlo, anzi cambierà velocemente argomento).

La teoria dello stato più avanzato è vecchia quanto la 
stessa  civilizzazione.  Una  delle  sue  più  autorevoli 
versioni  moderne  proviene  da  un  avvocato  del 
diciannovesimo  secolo,  Lewis  Henry  Morgan, 
proveniente  dalla  parte  settentrionale  di  New  York. 
Consulente  di  uomini  d'affari  profittatori,  politico 
repubblicano e razzista, Morgan trovò tuttavia il tempo 
di intraprendere uno studio degli altri abitanti di quella 
zona  settentrionale  di  New  York:  gli  irochesi,  le  cui 
comunità un tempo numerose erano ora in uno stato di 
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devastazione.  Washington  e  Jefferson,  i  predecessori 
razzisti di Morgan, andavano ripetendo che gli irochesi 
fossero come dei bambini. Morgan, invece, pensava che 
essi  avessero  raggiunto  uno  stadio  tra  l'infanzia  e 
l'adolescenza.

Morgan  espose  tutta  la  portata  del  suo  razzismo 
ideando l'immagine di una scala a pioli, ogni piolo della 
quale  luccica  di  vernice  razzista.  Non  faceva  alcuno 
sforzo per nascondere il suo disprezzo, al contrario lo 
ostentava. Tale disprezzo era (ed è ancora) un segno di 
raffinatezza in America. Egli chiamò "stato selvaggio" il 
piolo  inferiore,  rappresentante  lo  stadio  infantile. 
Chiamò  "barbarie"  il  piolo  successivo,  lo  stato  di 
infanzia.  E  naturalmente  chiamò  i  pioli  superiori 
"civilizzazione". Sul piolo più elevato Morgan stabilì se 
stesso  insieme  alla  grande  razza  bianca.  I  professori 
d'America  se  ne  sentirono così  lusingati  da  nominare 
Morgan presidente dell'Associazione Americana per il 
Progresso  della  Scienza.  Successivamente  però,  i 
professori si pentirono del loro voto. La scala razzista di 
Morgan  infatti,  fu  adottata  dall'agitatore  Karl  Marx  e 
dall'uomo  di  affari  rivoluzionario  Friedrich  Engels. 
Marx voleva rappezzare la scala di Morgan ma non ne 
trovò mai il tempo. Fu Engels ad occuparsene ma non 
rappezzò molto.  L'aveva  presa  in  prestito  intatta,  con 
tutta la vernice razzista della nomenclatura di Morgan: 
stato selvaggio, barbarie, ecc. Engels rappezzò solo la 
cima della scala: ribattezzò il piolo più elevato e pose un 
altro piolo al di sopra di esso.
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Engels cambiò il nome della grande razza bianca di 
Morgan e la chiamò invece "classe capitalista".  E sul 
piolo che pose al di sopra di questo mise i leader e i 
seguaci  del  partito  politico  di  Marx.  E  sotto  questa 
forma, la scala razzista di Morgan divenne la religione 
ufficiale dell'Unione Sovietica, della Cina, dell'Europa 
dell'Est e degli altri paesi dove le teste dei bambini sono 
imbottite con il catechismo rappresentato dal nome dei 
pioli.  Naturalmente,  non  appena  gli  agitatori  si 
impossessarono della scala, i professori americani non 
volevano più essere sorpresi con le mani su di essa. Si 
dimenticarono di  Morgan. (Questo avviene facilmente 
in quei posti dove la memoria è al servizio degli editori 
di  parole  scritte).  Ma  il  razzismo  non  scomparve  in 
America e la scala di Morgan era una cosa troppo buona 
per essere lasciata in mano agli agitatori. L'archeologo 
V.  G.  Childe,  sebbene  marxista,  conferì  alla  scala 
un'aura di rispettabilità dotando i suoi pioli  di tutta la 
più recente Prova Diretta. E la scala tornò in America, 
non proprio come religione ufficiale ma piuttosto come 
ultima  risorsa,  come  qualcosa  da  usare  in  caso  di 
emergenza.

Il riferimento allo "stato di natura" crea sempre uno 
stato di emergenza. Ovviamente la scala, la teoria degli 
stadi  più  elevati,  spiega  perché  lo  stato  di  natura  fu 
abbandonato.  Fornire tale  spiegazione è il  motivo per 
cui la scala è stata ideata. Il titolo del libro in cui Engels 
spiega le sue ragioni è  L'origine della famiglia,  della  
proprietà  privata  e  dello  Stato.  La  sua  spiegazione  è 
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talmente  semplice,  chiara,  quasi  meccanica  che  può 
essere  insegnata  nelle  scuole  elementari.  Tutto  quello 
che dobbiamo fare è distogliere lo sguardo dagli esseri 
viventi e concentrarci sulle cose. La scala è una cosa, i 
suoi  pioli  sono  cose.  Sono  dispositivi.  In  modo 
fuorviante,  Childe  chiamò  il  suo  libro  L'uomo  fa  se  
stesso, dando l'impressione che il suo soggetto fosse un 
essere vivente. Per Childe l'uomo stesso è una cosa, un 
contenitore di oggetti e dispositivi. La materia è il fulcro 
e l'uomo ne è l'escrescenza.

Il  dispositivo  responsabile  del  passaggio  dell'uomo 
dal piolo dello stato selvaggio a quello della barbarie è 
un  aggeggio  chiamato  "condizioni  materiali",  o  più 
esattamente,  livello di sviluppo delle forze produttive. 
Questo stesso dispositivo è responsabile del passaggio 
verso tutti i pioli più elevati.

Marx,  Engels  ed  anche  Morgan  vivevano  in  un 
periodo in cui  le  condizioni  materiali,  letteralmente il 
terreno stesso,  stavano scivolando da sotto i  piedi dei 
governanti  dell'epoca  precedente,  gli  odiati  baroni  e 
l'alto clero: proprietari capitalisti di miniere e fabbriche 
stavano comprando le terre degli aristocratici. Marx ed 
Engels pronosticarono che il terreno sarebbe similmente 
scivolato da sotto i piedi dei capitalisti e proiettarono il 
loro desiderio verso la prima alba.

Nei termini di questa proiezione, l'uomo è esistito per 
migliaia di generazioni come un selvaggio. Poi, più o 
meno  trecento  generazioni  fa,  le  condizioni  materiali 
divennero favorevoli per l'avvento di qualcosa che fosse 
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più  elevata  dello  stato  selvaggio.  Queste  condizioni 
includono l'agricoltura, la metallurgia, la ruota, ecc. Una 
volta che l'uomo possiede tutte queste cose, è in grado 
di  generare  un  surplus,  un  margine  (anche  Turner 
soccombe a questa parte della teoria).  Questo surplus, 
questo margine, è ciò che sostiene, letteralmente nutre, 
il mondo nuovo che ora diventa possibile: re, generali di 
eserciti,  padroni  di  schiavi,  padroni  di  lavoratori.  Da 
sempre  l'uomo  aveva  voluto  dei  governanti,  degli 
eserciti permanenti, la schiavitù, la divisione del lavoro, 
ma non poteva realizzare questi sogni fino a quando le 
condizioni  materiali  non  fossero  mature.  E  appena 
divennero  mature,  tutti  i  selvaggi  dalla  mente 
progressista saltarono senza esitazione al piolo più alto. 
(Lettore:  fammi un favore e  riesamina  la  teoria  degli 
stadi  più  elevati.  Poi  dimmi  se  ancora  consideri 
esagerata  la  mia  caricatura).  Questa  teoria  degli  stadi 
più elevati può essere insegnata ai bambini perché è una 
favola. Non c'è niente di male nelle favole. Ma coloro 
che  propongono  questa  pretendono  che  essa  sia 
qualcos'altro. Essi disprezzano le favole vere.

***

Le così dette condizioni materiali non erano altro che 
degli ausili offerti alle attività di piacere, al camminare e 
al navigare. Erano come bastoni della vecchiaia. La loro 
varietà  e  complessità  attesta  l'ingenuità  degli  essere 
umani. Ma il fatto che tali cose siano per noi importanti 
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non costituisce una prova che gli esseri umani allo stato 
di  natura  contavano  esclusivamente  su  frutti,  noci  e 
bastoni. Per quanto poco ne sappiamo dei loro momenti 
gloriosi,  sappiamo  che  essi  non  erano  mercati 
industriali, celebrazioni di invenzioni nuove, esposizioni 
di gadget. Le cose possono anche essere state utili ma 
erano triviali se confrontate a quei momenti gloriosi in 
cui veniva stabilito un contatto con l'Inizio del tutto, con 
la sorgente della vita, con l'Essere stesso.

Le cose triviali sono antiche e forse erano più varie 
nei tempi passati di quanto non lo siano oggi. Quando i 
frutti maturavano sui rami più alti, venivano escogitati 
ogni sorta di pali uncinati e scale per raggiungere quei 
frutti prima che lo facessero le scimmie. Le persone si 
consideravano cugini degli animali. Molti degli utensili 
di cui si servivano permettevano loro di imitare i modi 
degli  animali.  Sulle  sponde  dei  fiumi  e  dei  laghi,  le 
persone  escogitarono  ogni  tipo  di  zattere  e  canoe  in 
modo  da  galleggiare  sulle  acque  come  facevano  le 
anatre e i cigni. Mettevano da parte le noci per l'inverno 
alla  maniera  degli  scoiattoli.  Spargevano  semi  alla 
maniera  degli  uccelli.  Spostavano  le  loro  reti  alla 
maniera  dei  ragni.  Seguivano i  cervi  alla maniera dei 
lupi. E siccome i lupi hanno denti e mascelle forti, gli 
uomini  affilavano  bastoni  di  legno  e  pietre.  (I  nostri 
archeologi  li  descrivono  intenti  a  intagliare  legno  e 
pietra  per  tutto  il  giorno,  come  zek.  Qui  stiamo 
nuovamente  facendo  delle  proiezioni.  Quelle  persone 
non  erano  costrette  da  quello  che  Toynbee  chiama 
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"istituzioni impersonali". Non avevano alcun motivo di 
intagliare  la  pietra  o  il  legno  se  questo  cessava  di 
costituire un divertimento per loro).

Moderni scavatori hanno dissotterrato i resti di città e 
posti antichi in Anatolia e nel Levante, posti chiamati 
Shanidar,  Gerico,  Catal,  Höyük,  Hacilar.  A Shanidar 
l'intera comunità condivideva una cava come rifugio per 
l'inverno,  i  cui  abitanti  facevano  uso  di  metalli.  A 
Gerico  le  persone  si  barricavano  costruendo  mura, 
probabilmente  per  proteggersi  dagli  estranei.  Sembra 
che queste genti non praticassero l'agricoltura. Al nord 
vi erano genti che piantavano semi e allevavano animali 
ma non costruivano città o mura. E nel mondo lontano 
da  loro  c'erano  gli  antenati  o  i  predecessori  degli 
Ojibwa,  che  praticavano  la  metallurgia  sul  Lago 
Superiore e creavano splendidi ornamenti e utensili di 
rame.

Nessuno  di  loro  sviluppò  mai  "istituzioni 
impersonali". Restavano affini, continuavano a dividere 
tutto  ciò  che  avevano  e  tutto  ciò  che  vivevano.  Gli 
utilizzatori di rame del Lago Superiore non piantavano 
semi  né  allevavano  animali.  Forse  avrebbero  potuto 
farlo  ma  non  ne  avevano  alcuna  necessità  reale. 
Avevano  cani.  Sembra  che  questi  cani  si 
addomesticassero  da  sé,  in  seguito  ad  un  loro  amore 
incomprensibile verso gli esseri umani oppure in seguito 
a  un  bisogno  di  tipo  parassitario.  Ma  quale 
soddisfazione  potrebbe  venire  dall'allevare  alci  alla 
maniera  di  cani  dall'istinto  parassitario?  Gli  oggetti 
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materiali, bastoni, canoe, legni per scavare e mura erano 
cose che poteva fare un singolo individuo oppure, come 
ad  esempio  le  mura,  richiedevano  la  cooperazione  di 
molti individui allo stesso tempo. Direi che i costruttori 
delle  prime  mura  di  Gerico  cessavano  di  essere 
costruttori  di  mura  nel  momento in  cui  queste  ultime 
venivano  ultimate.  Dopo  le  persone  tornavano  ad 
attività più importanti. Direi anche che essi costruivano 
mura in modo da proseguire indisturbati con attività più 
importanti.

Per quanto riguarda il prodotto in surplus, il famoso 
margine,  questi  utensili  presumibilmente lo rendevano 
possibile: Sahlins e altri hanno dimostrato che comunità 
con  molti  utensili  e  comunità  con  pochi  utensili,  in 
ambienti  lussureggianti  e  in  ambienti  impervi,  erano 
tutte circondate da surplus. Dopo che tutte le persone 
avevano mangiato a sazietà, dopo che tutti gli insetti e 
uccelli  e  animali  avevano  mangiato  a  sazietà,  c'era 
ancora un'abbondanza reale  che beneficiava la  terra  e 
fertilizzava i germogli della primavera successiva. Molti 
animali e molte persone mettevano da parte quello che 
pensavano  di  usare  durante  l'inverno,  ma  nessuno 
accumulava  più  di  quanto  fosse  necessario:  le  genti 
libere non avevano bisogno di farlo.

***

Molti degli utensili erano presenti in tempi antichi e i 
surplus erano abbondanti fin dalla prima alba, ma essi 
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non davano luogo a istituzioni impersonali. Furono gli 
esseri viventi a dare luogo a entrambi. E non è l'uomo o 
il  genere  umano  il  responsabile  di  questo,  ma  una 
comunità isolata, una piccola comunità, come Toynbee 
la  definisce.  Questa  piccola  comunità,  inoltre,  non dà 
luogo  a  tali  istituzioni  nelle  condizioni  materiali  più 
favorevoli, quali boschi lussureggianti attorno ai Grandi 
Laghi o foreste rigogliose dell'Africa e dell'Eurasia. Lo 
fanno  nelle  condizioni  materiali  meno  favorevoli,  in 
ambienti ferocemente aspri.

Gli scavatori si applicano a dissotterrare e decifrare 
tavolette che gettano luce su alcuni dei primi momenti 
di  istituzioni  impersonali.  Le  tavolette  sono in  lingua 
sumera, una lingua che forse ha avuto origine in Asia 
centrale, e i loro autori sono i primi uomini letterati. I 
villaggi nei quali vivono si chiamano Erech, Ur, Eridu, 
Lagash e  sono  situati  nella  valle  tra  i  fiumi  Tigri  ed 
Eufrate. Secoli dopo, il posto verrà chiamato Mezzaluna 
Fertile per spiegare perché gli asini hanno code.

Le prime tavolette non parlano del posto in termini 
favorevoli. Lo descrivono come un posto infernale e si 
meravigliano del fatto che quelle genti stiano proprio lì: 
si dedicano all'agricoltura in una giungla, mentre i fiumi 
straripano  ogni  anno,  fertilizzando  la  valle  e 
trasformandola in palude. Le donne piantano semi. Un 
anno l'alluvione è così violenta che spazza via i raccolti 
e le case. L'anno successivo non c'è abbastanza acqua e 
le piante seccano e muoiono nel caldo cocente del sole. 
Certamente  gli  abitanti  del  villaggio  devono  aver 
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pensato alla  possibilità  di  tornare nei  luoghi  dell'Asia 
centrale  dove le  condizioni  sono più favorevoli,  dove 
non devono spendere così tanto tempo ed energie per la 
mera  sopravvivenza  e  dove  avrebbero  tempo  per 
dedicarsi ad attività più gradevoli. Ma essi sono tenaci. 
Le nonne convocano i  vecchi ad un consiglio.  Questi 
uomini hanno sognato. Le donne li esortano a sognare 
una fonte d'acqua affidabile, che non sia né troppo poco 
generosa  né  troppo  abbondante.  Indubbiamente  gli 
uomini si sentono offesi per essere stati distratti dai loro 
trasporti  mentali,  per  via  di  cose  tanto  triviali. 
Probabilmente dovranno essere chiamati ad un secondo 
consiglio  e  poi  a  un  terzo,  quest'ultimo  durante  un 
periodo  di  carestia.  I  vecchi  rispondono  lentamente. 
Devono aver visto il modo in cui i castori si assicurano 
una fonte d'acqua affidabile. Sognano: vedono che ciò 
che serve sono una diga, canali e fossati di drenaggio. 
Ma chi costruirà tutto questo? Certamente non i vecchi, 
essi non sono castori. Chiamano a raccolta i giovani e 
spiegano  loro  il  sogno.  Nel  frattempo  i  giovani  non 
hanno  fatto  niente  di  niente,  perciò  sono  ansiosi  di 
dimostrare come anch'essi siano volenterosi e generosi. 
Ma nessuno sa come procedere. I vecchi possono o non 
possono aver sognato il piano da seguire, ma è certo che 
essi  non  sovrintenderanno  l'effettiva  realizzazione  del 
piano. Scelgono un giovane forte, un Lugal, e gli dicono 
di andare ad osservare i  castori.  I  vecchi tornano alle 
loro molto più importanti imprese filosofiche.
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Il Lugal, che in sumero significa uomo forte, può o 
non può imparare dai castori, e può o non può realizzare 
il  piano.  Quello  che  fa  di  certo  è  il  lavoro  di 
supervisione.  Non  era  stato  forse  nominato  dagli 
anziani? Quando i fossati e i canali vengono scavati, il 
Lugal torna tra i  suoi pari,  orgoglioso ma non ancora 
superbo.  Niente  è  ancora  cambiato.  Tali  imprese 
cooperative  erano  infrequenti  ma  non  rare  nelle 
comunità di affini. Ma questo è Erech, un posto dove gli 
dei  chiaramente  non vogliono che  la  gente  viva:  una 
sola alluvione spazza via gli interi lavori nel mare. Le 
donne chiamano i vecchi ad un altro consiglio. Questa 
volta gli anziani scelgono un giovane ancora più forte e 
lo esortano a studiare i castori più coscienziosamente o 
a sognare più profondamente. E questa volta gli argini e 
le dighe tengono, almeno all'inizio. Ma Erech resta un 
posto dalle condizioni materiali sciagurate e presto gli 
argini cominciano a crollare. Il Lugal esperto e i suoi 
cugini,  convocati  per  riparare  gli  argini  e  i  fossati, 
protestano,  dicono  che  avrebbero  dovuto  essere  stati 
chiamati durante la luna precedente, quando gli argini 
erano  ancora  riparabili.  Adesso  devono  rifare  l'intero 
lavoro. Questo succede due volte, al massimo tre, prima 
che il  Lugal insista nell'avere un seggio nel  consiglio 
degli anziani in modo che possa dire la sua sui tempi di 
riparazione delle dighe.

Passa la primavera, passa l'estate, si susseguono feste, 
celebrazioni,  danze  e  giochi.  Gli  anziani  di  Ur  e  di 
Lagash nominano dei Lugal affinché vadano a studiare 

38



gli impianti di irrigazione di Erech. Un anziano di Erech 
e poi un altro muoiono di vecchiaia. Il loro posto nel 
consiglio viene preso da nuovi venuti. A questo punto il 
Lugal  è  un anziano più esperto dei  nuovi  venuti  e  si 
esprime  anche  su  altre  cose  oltre  che  sulle  dighe. 
Diventa altezzoso e i suoi cugini lo spalleggiano. Dopo 
tutto,  sono loro che hanno fornito Erech di  una fonte 
d'acqua  affidabile.  Il  Lugal  osa  perfino  dire  ad  una 
vecchia nonna dove non piantare i suoi semi.

Un giorno quel Lugal viene trovato morto, ucciso da 
una divinità,  nota per essere in contatto con la nonna 
che è stata insultata. Un nuovo Lugal viene scelto, uno 
meno altezzoso,  e  gli  anziani  stanno  attenti  a  tenerlo 
fuori dal loro consiglio.

Non esiste  nessuna prova diretta  di  tutto  questo.  Il 
fatto  è  che  le  tavolette  sumere  sono  misteriosamente 
silenziose  sulle  gesta  delle  donne  e  degli  anziani  al 
tempo  dei  primi  Lugal.  E  col  passare  del  tempo,  gli 
scribi  delle  tavolette  fanno sì  che la  gente dimentichi 
che le donne sumere erano importanti, che gli anziani 
sedevano  nel  consiglio,  che  esisteva  un'era  prima del 
primo Lugal.

***

Ma lasciate che torni alla mia storia.
Le genti di Ur e quelle di Lagash hanno completato i 

loro lavori di irrigazione. Questi ultimi diventano ogni 
anno più vasti.
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Un anno i fossati di drenaggio di Lagash straripano 
nei canali di Ur, inondando e distruggendo gli impianti 
idrici di questi ultimi. Questo fa infuriare il Lugal di Ur, 
chiamato Urlugal, il quale guida il suo esercito di cugini 
armati di lance contro Lagash. I giovani infuriati di Ur 
distruggono gli impianti idrici dei loro vicini e spingono 
verso il deserto le genti di Lagash in fuga. Nella loro 
furia, uccidono molti stranieri, nomadi del deserto che 
incrociano  il  loro  sentiero.  Quando  infine  gli  ultimi 
Lagashiani  sotto  assedio  implorano  la  fine  della 
violenza, i vincitori, con Urlugal in testa, impongono un 
fardello diabolicamente pesante sugli sconfitti. L'uomo 
di Ur esige un risarcimento dai Lagashiani: essi devono 
ricostruire i loro impianti idrici e anche quelli degli Ur. I 
Lagashiani che non vogliono o non possono sostenere 
questo  onere  vengono  invitati  a  portare  lauti  doni 
all'uomo di Ur, in tempi convenuti.

Urlugal è determinato a tenersi aggiornato su tutti i 
doni-tributo che gli sono dovuti, in quanto egli è tenace 
tanto  quanto  lo  erano  i  suoi  antenati  che  non 
abbandonarono  la  Mezzaluna  Fertile.  Per  tenersi 
aggiornato sui doni e sui donatori, egli manda uno o due 
dei  suoi  cugini  a  Erech,  affinché  studino i  segni  che 
alcuni degli uomini del Lugal di Erech hanno tracciato 
su tavolette di argilla per marcare il tempo più adatto a 
riparare  le  dighe.  Presto  gli  uomini  dell'Urlugal 
imparano  a  fare  le  loro  tavolette  d'argilla,  sulle  quali 
segnano  i  nomi  dei  Lagashiani  che  devono  ancora 
consegnare i doni-tributo e l'ammontare di questi tributi.
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Tutti questi fatti non accadono durante l'arco di vita di 
un solo Urlugal. Urlugal è solo uno dei nomi dei Lugal 
di Ur. I sumeri hanno centinaia, forse migliaia di Lugal, 
e  gli  scribi  inventano  sempre  più  nomi  di  Lugal  per 
riempire il tempo che li separa dalla prima alba. Per i 
sumeri, l'intervallo che li separa dall'Inizio non è così 
breve  come  in  seguito  lo  diventerà  per  i  cristiani:  i 
tenaci sumeri calcolano in milioni.

Ho fissato la mia attenzione su Urlugal per via del 
suo nome rivelatore, pertanto mi atterrò a lui. Sta ancora 
riscuotendo tributi da Lagash. I suoi nipoti se la stanno 
spassando con la supervisione del lavoro sui canali dei 
loro  vicini  invece  di  fare  i  lavori  che  spettano  loro. 
Arrivano  ora  notizie  allarmanti.  Alcuni  cugini  di 
Urlugal  sono  andati  a  caccia,  forse  nelle  foreste  del 
Libano. Uno di loro ritorna, tanto malconcio da riuscire 
a malapena a raccontare la sua storia: i cacciatori sono 
stati  attaccati  da  nomadi  armati  di  lance  e  sono  stati 
uccisi tutti tranne lui. Probabilmente gli assassini sono 
parenti  degli  stranieri  uccisi  dagli  uomini  di  Urlugal 
durante  la  razzia  contro  Lagash.  Urlugal  si  prepara 
immediatamente a guidare i suoi cugini più forti contro 
gli assassini stranieri. Gli anziani cercano di calmare le 
teste  calde,  suggerendo  che  gli  stranieri  volevano 
vendicare le vittime della prima razzia di Urlugal e che 
un'altra razzia porterà solo a ulteriori rappresaglie. Ma 
le teste calde non si lasciano fermare. Urlugal e i suoi 
cugini,  ancora  infiammati  per  la  vittoria  su  Lagash, 
partono  verso  la  foresta  del  Libano.  Lì  trovano  un 
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accampamento  di  stranieri.  Lo  rasano  al  suolo  e 
uccidono  la  maggior  parte  dei  nomadi.  Mentre  si 
avviano sulla  via del  ritorno con le greggi di  animali 
catturati, gli uomini di Ur vengono attaccati da un'altra 
banda  di  stranieri.  La  foresta  sembra  pullulare  di 
stranieri.

Urlugal  e  molti  dei  suoi  cugini  vengono  uccisi.  I 
sopravvissuti abbandonano il loro bottino e fuggono alla 
rinfusa verso Ur.

Tutti a Ur sono infuriati. Qualcuno ricorda alla folla 
arrabbiata  l'oracolo  degli  anziani  e  viene 
immediatamente ucciso. I sopravvissuti e i loro cugini 
fanno  un  gran  clamore  affinché  il  più  forte  e 
determinato tra loro venga nominato Lugal. Le vittorie 
su Lagash non avranno la peggio su semplici stranieri, 
gli uomini di Ur non saranno come mosche alla mercé 
di ragni che non vivono nelle città e non piantano semi. 
Il consiglio degli anziani, assediato dalla furia dell'intera 
città, nomina con esitazione il nuovo Lugal.

I guerrieri infuriati partono all'attacco degli stranieri. 
Mandano avanti delle vedette in modo da non restare 
intrappolati in un'altra imboscata. Trasportano provviste 
e lo stesso Lugal su carri con ruote. In questo modo il 
Lugal può risparmiare la sua forza per la battaglia e gli 
uomini  di  Ur  possono  muoversi  più  velocemente  di 
qualsiasi  straniero.  Trovano  diversi  accampamenti  di 
nomadi e li rasano tutti al suolo.

Tornano a Ur: questa volta non hanno solo catturato 
greggi  di  animali  ma  anche  prigionieri  di  guerra.  I 
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guerrieri  sono  accolti  dai  loro  affini  ansiosi  e  per 
quindici giorni tutta Ur si dà a feste, danze, celebrazioni. 
Gli anziani, uomini e donne, preparano generose offerte 
agli  spiriti  e  ai  poteri  che  hanno  reso  possibile  la 
vittoria. Offerte speciali vengono fatte alla divinità del 
Lugal.

Quando le celebrazioni finiscono, i guerrieri esaltati, 
gli eroi, non hanno intenzione di tornare alla riparazione 
dei  canali.  Il  tempo  di  lavoro  dei  Lagashiani  sta  per 
finire, anzi questi ultimi stanno protestando e dicono di 
aver già fatto per Ur più di quanto era stato deciso. Chi 
si occuperà allora delle riparazioni? I cugini del Lugal 
hanno  sovrinteso  a  lungo  il  lavoro  dei  Lagashiani 
sconfitti  e  non  sono  contenti  all'idea  di  sostituire  gli 
sconfitti. I nomadi prigionieri, perciò, vengono messi al 
lavoro sui canali. Ogni cugino del Lugal è adesso egli 
stesso  un  Lugal,  un  supervisore.  La  parola  sumera  è 
Ensi.  Quest'ultimo  è  un  sub-Lugal,  un  assistente  del 
Lugal, un capo ma non il capo.

I  nomadi  continuano  a  molestare  cacciatori  e 
viaggiatori provenienti da Ur. Ma le notizie delle loro 
razzie non sono più così allarmanti. Il Lugal, da parte 
sua, guida frequenti spedizioni contro gli stranieri che 
parlano un'incomprensibile lingua semitica.

Gli anziani non hanno più niente da obbiettare contro 
queste spedizioni, si limitano prudentemente ad attività 
visionarie  e  filosofiche.  Di  tanto  in  tanto  il  Lugal 
consulta  un  anziano  o  un'anziana  sulle  possibilità  di 
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vittoria, ma di solito se ne mantiene rispettosamente a 
distanza.

Adesso  il  Lugal  confida  in  queste  spedizioni,  in 
quanto ogni nuova razzia porta altri  stranieri a Ur. Ci 
sono  ora  abbastanza  stranieri  per  riparare  i  canali  in 
ogni  stagione.  Presto  gli  stranieri  prigionieri  delle 
spedizioni precedenti vengono reclutati nelle spedizioni 
contro  i  nuovi  banditi.  Ora  gli  stranieri  non  riparano 
solo dighe, ma anche le case di uomini e donne anziani. 
Assolvono ai compiti del Lugal e presto si fanno carico 
anche  di  quelli  degli  Ensi.  Le  donne  sumere  fanno 
ancora nascere le piante nel campo ma ora assolvono a 
questa  funzione  mantenendo  un  contatto  stretto  e 
continuo  con  la  Terra  e  gli  spiriti  responsabili  del 
nutrimento delle piante. La semina vera e propria viene 
effettuata  dagli  stranieri  prigionieri.  E  chi  sono  gli 
stranieri?  Certamente  possiamo  riconoscerli  come  i 
primi zek! Sono lavoratori, proletari, lavoratori a tempo 
pieno. La lingua sumera viene da un'altra età. Come non 
ha  parole  per  designare  concetti  quali  re,  sovrano, 
imperatore, presidente, così non ha parole per designare 
zek, lavoratore, schiavo. I sumeri continuano a chiamare 
Lugal il Lugal e gli stranieri stranieri. Ma nell'arco di un 
tempo  incredibilmente  breve,  gli  Ur  abbandonano  il 
mondo esotico dei veggenti e delle visioni.

***
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Finora ho usato il tempo presente. Ur è adesso, non è 
affatto esotico. È il nostro mondo.

Che succede ora?
Mi sono già  sbarazzato  della  spiegazione  marxista: 

non sono state le condizioni materiali favorevoli a dare 
luogo al primo Lugal di Erech. Le condizioni materiali 
sono rimaste le stesse per generazioni e le genti di Erech 
non hanno accesso a condizioni migliori. Le condizioni 
materiali  hanno  cominciato  a  cambiare  solo  dopo  il 
primo  Lugal,  e  da  quel  momento  stanno  cambiando 
velocemente.

Pierre Clastres dirà che c'è stata una rivoluzione, non 
una  rivoluzione  materiale  ma  politica.  I  sumeri 
naturalmente  subiscono  un  grande  cambiamento  che 
possiamo chiamare rivoluzione, ma loro non lo vivono 
come  tale.  Dal  punto  di  vista  dei  sumeri,  niente  è 
cambiato. In un certo senso essi non hanno mai lasciato 
lo stato di natura. Probabilmente questo è il motivo per 
cui  quelle  che  chiamiamo  le  "prime  civilizzazioni" 
continueranno ad essere avvolte da esotismo. I sumeri 
non sono diventati zek. Sono ancora posseduti. Le donne 
sumere partoriscono ancora non come macchine per la 
produzione  di  soldati  e  lavoratori,  ma  come  esseri 
viventi a stretto contatto con le sorgenti dell'Essere. Gli 
uomini  sumeri,  specialmente  i  più  anziani,  cercano 
ancora il contatto con gli spiriti dei venti, delle nuvole, 
perfino del cielo. Infatti si dedicano alle loro ricerche in 
modo più completo di quanto non potessero fare prima. 
Ora tutte le loro energie sono dedicate alle danze, alle 
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celebrazioni e alle cerimonie. Non hanno più bisogno di 
preoccuparsi  della  trivialità  della  sopravvivenza 
materiale. La trivialità è finita per loro.

Il Lugal e i suoi uomini, inoltre, portano agli spiriti 
doni ancora più generosi di quanto potessero fare prima. 
Gli  uomini  del  Lugal  hanno  costruito  santuari 
permanenti  per  tutti  gli  spiriti  e  poteri,  santuari 
incredibilmente  belli,  e  attorno  ai  santuari  hanno 
coltivato giardini e li hanno riempiti di tutte le creature 
dei deserti e delle foreste.

Mai prima d'ora era stato dimostrato un tale omaggio, 
un tale rispetto verso gli esseri responsabili della vita. È 
tuttavia  vero  che  il  Lugal  costruisce  il  santuario  più 
grande per la sua propria divinità. Questo è un chiaro 
segno di  presunzione da parte del Lugal altezzoso,  in 
quanto egli non può sapere che gli spiriti accettano la 
collocazione gerarchica in cui il Lugal li  ha collocati. 
Questo  è  un  tipo  di  rivoluzione.  Ma i  sumeri  non si 
rivolgeranno  contro  il  Lugal  a  causa  della  sua 
altezzosità.  Ci  si  sono  abituati  e  invece  di  esserne 
afflitti, sorridono ad essa con un certo orgoglio. È grazie 
al Lugal che si possono dedicare totalmente al benessere 
della loro città.

Devo ammettere a chi me lo chiede che i sumeri non 
si  separerebbero  da  nessuno  dei  loro  utensili.  Non 
desiderano tornare all'età dell'oro senza tempo perché vi 
sono già, adesso più di quanto non lo siano mai stati. 
Ma i sumeri dell'età dell'oro non sono più tutto Sumer. 
In  qualche  resoconto  erudito,  infatti,  i  sumeri  dell'età 
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dell'oro  non  esisteranno  nemmeno.  Verranno  scartati 
con  una  parola  sola:  tempio.  I  devoti  di  Inanna, 
l'adorabile figlia della Luna, e i comunicandi di Anu, lo 
spirito del cielo, non sono utilizzatori di utensili. Non 
amministrano impianti di irrigazione, non costruiscono 
grandi palazzi,  non sono eroi di scontri militari.  Sono 
quelli che chiamiamo sacerdoti e sacerdotesse, oracoli e 
rabdomanti. Tutto ciò che rimane di Sumer dallo stato di 
natura si è ridotto a quello che chiameremo religione.

Forse  qualcuna  delle  donne  che  non  spargono  più 
semi, forse qualcuno degli uomini che non cacciano più 
né si occupano più dei  greggi sentono nostalgia per i 
vecchi  tempi.  Ma  non  vi  è  alcuna  prova  di  un 
movimento di "ritorno alla terra" tra il clero sumero. Gli 
scribi che scalpellano le tavolette sono uomini assunti 
dal Lugal; non vengono assunti per prendere nota della 
nostalgia del clero. Gli unici indizi che abbiamo sono i 
giardini  che  gli  uomini  del  Lugal  costruiscono  e 
riempiono per gli abitanti del tempio. Questi giardini del 
tempio sono misteriosamente lussureggianti per essere 
situati  in  piccole  cittadine  circondate  da  vedute  non 
urbane e a poca distanza da foreste e montagne – e i 
sumeri sono ottimi camminatori. Potrebbe essere, come 
Turner suggerirà, che il mondo esterno alla città sta già 
diventando landa selvaggia?

Dovremmo  guardare  più  attentamente.  Il  mondo 
esterno a Ur non è la landa selvaggia così come verrà 
denotata  nel  nostro mondo.  Certamente,  la  loro landa 
selvaggia  non  è  costituita  dalla  foresta  o  dal  deserto, 
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dalle  piante  o  dagli  animali,  perché  gli  abitanti  del 
tempio, amanti della natura, hanno portato tutto questo 
nella città.

Potrebbe  essere  che  la  loro  landa  selvaggia  sia  la 
landa selvaggia creata  dal  Lugal  e  dai  suoi  uomini:  i 
campi di battaglia che circondano tutte le città sumere, 
gli scenari di razzie e contro-razzie, la scene di tortura, 
massacri e catture? Una sacerdotessa che vuole unirsi in 
spirito con la Luna attraverso lo stagno di una foresta 
dovrebbe avviarsi accompagnata da una scorta armata, 
per  cui  è  diventato  più  pratico  portare  uno  stagno 
ristretto all'interno dei confini di Ur.

Se quella che era una comunità libera si è ristretta in 
un tempio, l'escrescenza di quella comunità è diventata 
molto ampia, perché il tempio è ora circondato da una 
città  animata,  quasi  moderna  in  ogni  aspetto  eccetto 
nella  sua  religione  –  forse  non  proprio  moderna  ma 
almeno perfettamente intellegibile a noi.

Ci sono ricchi e ci sono poveri, dato che le famiglie 
degli  Ensi  non  sono  affini  degli  stranieri  e  non 
condividono niente con loro. C'è un mercato, dato che i 
ricchi non fanno più crescere il loro cibo o cacciano per 
procurarselo. Ci sono generali e i loro soldati. Ci sono 
custodi di archivi e c'è perfino una scuola per scribi. E 
tutto è preciso come un orologio.

Guardiamo più da vicino. Se la gente nel  tempio è 
dell'età dell'oro, quelli che ne stanno fuori sono fatti di 
metalli più vili.
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I  membri  delle  squadre  di  lavoro  che  parlano 
semitico, sposati e con bambini, non ancora sumerizzati, 
si  ricordano di  giorni  migliori.  Non sarebbe del  tutto 
folle supporre che questi primi zek amino i loro Ensi più 
di quanto gli  zek successivi faranno in seguito. Alcune 
delle  vittorie  celebrate  sulle  tavolette  sono  contro  gli 
stranieri all'interno di Sumer, sono cioè vittorie su  zek 
che si ribellano.

Gli  stranieri  sono  maltrattati,  oberati  di  lavoro  e 
disprezzati.  Non  sono  né  liberi  né  integri.  Sono 
diseredati.  Alcuni  dei  loro  figli  potrebbero  avere  un 
futuro migliore, specialmente quelli che vanno in guerra 
e massacrano altri  stranieri con sufficiente coraggio. I 
sumeri  non  sono  ancora  progrediti  allo  stadio  più 
elevato di miseria ereditaria. Anche in tal caso, l'insieme 
di zek sumeri non appartiene affatto all'età dell'oro.

Rousseau,  e  prima  di  lui  De  la  Boétie,  si 
meraviglieranno di situazioni come queste. In ogni data 
squadra di lavoro, ci sono molti zek e un solo Ensi. Che 
cosa trattiene gli  zek dall'unirsi contro gli Ensi? Perché 
la gente riproduce vite miserabili?

Diamo un'occhiata  agli  Ensi.  Materialmente  stanno 
bene.  Ma sono assaliti  da  paure  e  almeno  un Ensi  è 
paranoico. Ha paura di essere ucciso dagli zek della sua 
squadra. Ha già giustiziato diversi cospiratori. Ha paura 
che voci sulla sua incompetenza possano raggiungere il 
Lugal.  E,  che  gli  dei  non  vogliano,  sospetta  che 
qualcuno nel tempio nutra rancore nei suoi confronti.
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C'è qualcos'altro  da  dire  sugli  Ensi.  I  loro  zek non 
sono  liberi  o  integri,  ma  neanche  gli  Ensi  lo  sono. 
Tranne nel caso in cui si ribellano o si uniscono contro 
un Ensi, gli zek non sono determinati dalla loro propria 
natura o dal proprio essere, dalle loro scelte o desideri. 
Le funzioni che li tengono impegnati nelle loro giornate 
non sono le loro. Ma quelle funzioni non sono nemmeno 
quelle degli Ensi.

L'Ensi sa di una squadra di lavoro il cui supervisore è 
stato assassinato da zek cospiratori. L'uomo assassinato 
è  stato  sostituito  da  un  altro  uomo  avente  un 
atteggiamento  completamente  diverso  e  diversi 
interessi. Ma una volta diventato supervisore, ha fatto le 
stesse  identiche  cose  che  faceva  il  supervisore 
assassinato, e quasi nello stesso modo.

All'Ensi  vengono in mente strani  pensieri.  Potrebbe 
essere, si chiede, che l'unico uomo a Ur ad appartenere a 
se stesso sia il Lugal? Ora si chiede se perfino questo sia 
vero. Ha sentito parlare di una città il cui Lugal è stato 
ucciso insieme alla maggior parte dei suoi Ensi in una 
rivolta di  zek. Quando l'Ensi ha sentito la storia per la 
prima volta, non si è sorpreso del fatto che ci fosse stata 
una  sommossa  e  che  molte  delle  attività  che 
dipendevano dal Lugal fossero giunte a un punto morto. 
Ma  adesso  si  ricorda  che  ben  poche  attività  erano 
cessate  completamente,  anche  durante  l'interregno  tra 
Lugal.  Egli  si  ricorda perfino che nessun consiglio di 
anziani aveva rimpiazzato il  Lugal che era morto:  gli 
anziani  erano  rimasti  nel  tempio  e  avevano  chiuso  i 
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cancelli  a  chiave.  Molte  delle attività importanti  della 
città avevano continuato a funzionare come prima, come 
l'orologio dei discendenti dell'Ensi.

Eppure all'Ensi  vengono strani pensieri.  Gli sembra 
che la città abbia una volontà sua propria. Ma sa che 
non è così. L'unico in città ad avere volontà è il Lugal. 
Solo gli Ensi eseguono la volontà del Lugal. E se gli zek 
hanno  una  volontà,  è  una  volontà  di  rivolta.  L'Ensi 
conclude che non ha senso pensare. Pensare è il lavoro 
di sacerdoti e oracoli.

Uno dei lontani discendenti dell'Ensi in un Ur molto 
più tardo, uno scriba chiamato Thomas Hobbes, saprà 
che l'Ensi sta cercando di capire la civilizzazione con 
idee che vengono dallo stato di natura. Questo Hobbes 
saprà che Ur non è più nello stato di natura, non è più 
una comunità di esseri umani auto-determinati.

***

Hobbes saprà che Ur non è semplicemente una città. 
È  uno  Stato,  forse  il  primo  Stato.  E  uno  Stato,  dirà 
Hobbes,  è  un  "animale  artificiale".  È  qualcosa  di 
completamente  nuovo,  qualcosa  che  né  l'uomo  né  la 
natura potevano immaginarsi. È "quel grande Leviatano 
chiamato Commonwealth, o Stato, civitas in latino, che 
non è altro che un uomo artificiale".

Come l'Ensi pensante, Hobbes saprà che questo uomo 
artificiale  non  ha  vita  propria,  e  si  chiederà:  "Non 
possiamo  forse  dire  che  ogni  automa  (motori  che  si 
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muovono da sé per mezzo di molle e rotelle come fa un 
orologio) ha una vita artificiale?".

Se l'Ensi non può ancora visualizzare un orologio, il 
più  progredito  Hobbes  non  sarà  più  in  grado  di 
visualizzare la  natura o gli  esseri  umani.  Si  chiederà: 
"Che cos'è un cuore, se non una molla; e i nervi, se non 
un insieme di molle; e le giunture, se non un insieme di 
rotelle?".  In  un  mondo  di  orologi,  il  Leviatano  non 
apparirà tanto strano a Hobbes quanto appare all'Ensi.

Hobbes raffigurerà il Leviatano come una macchina 
artificiale  inglese:  virile,  biondo,  uno  scettro  in  una 
mano e una spada nell'altra, il suo corpo composto da 
una miriade di esseri umani senza volto, zek.

Hobbes  insisterà  che  il  Leviatano ha la  testa  di  un 
uomo. Potrebbe essere d'accordo con quel poeta giunto 
in un'epoca successiva, Yeats, e affermare che la bestia 
ha "un corpo da leone e una testa d'uomo". Ma fisserà la 
sua attenzione sulla testa d'uomo. Saprà che gli zek non 
hanno  testa,  che  sono  molle  e  rotelle  che  operano  il 
corpo. Penserà che il mostro contiene un uomo libero e 
integro, il Lugal.  Hobbes sarà in grado di chiamare il 
Lugal re, monarca, sovrano e altri nomi perché la sua 
lingua  si  sarà  nel  frattempo  arricchita  in  seguito  alla 
proliferazione di Leviatani.

L'Ensi filosofico sa meglio di Hobbes che la bestia 
non ha né il corpo né la testa di un uomo, poco importa 
se  inglese  o  sumero.  L'Ensi  sa  che  perfino  il  Lugal, 
l'uomo più  libero  di  Ur,  non  può  andare  a  caccia  al 
mattino,  a  pesca  nel  pomeriggio  e  a  danzare  la  sera, 
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quando il suo spirito lo muove. Sa di un Lugal che andò 
a caccia solo due volte: la seconda volta, mentre era nei 
boschi, il suo Ensi preferito lo soppiantò come Lugal, ed 
egli  fu  costretto  a  chiedere  asilo  in  una  città  vicina. 
L'Ensi sa che un Lugal che si lasciasse determinare dal 
suo proprio spirito verrebbe sconfitto velocemente dagli 
Ensi  o  anche  dagli  zek,  e  perfino  nel  tempio  si 
scatenerebbe un tumulto.

L'Ensi,  meno  progredito  di  Hobbes,  è  tuttavia  più 
ferrato in esseri viventi di quanto non lo sia in orologi e 
molle.  Non  può  immaginare  il  Leviatano né  con una 
testa umana né con un corpo di leone. Potrebbe usare la 
prima descrizione di Hobbes e pensare alla bestia come 
ad  un  animale  artificiale,  ma  non  come  un  animale 
leggiadro e agile come un leone.

Potrebbe  pensare  alla  bestia  come  un  verme,  un 
verme gigante, non un verme vivo ma una carcassa di 
verme, un cadavere mostruoso, il cui corpo consiste di 
numerosi  segmenti,  la  pelle  foruncolata  di  fiocine  e 
ruote e altri utensili tecnologici. Sa dalla sua esperienza 
che  l'intera  carcassa  è  portata  a  vita  artificiale  dai 
movimenti degli esseri umani intrappolati al suo interno, 
gli zek, che fanno funzionare molle e rotelle, così come 
sa che la testa cadaverica viene fatta funzionare da un 
semplice zek, lo zek-testa.

Tra  le  ipotesi  possibili  che  questo  Hobbes  ci  darà 
quali offerte al suo Ur, ci sarà l'affermazione che gli zek, 
di fatto, si sono auto-arruolati alla prigionia all'interno 
della carcassa, o come dirà Hobbes stesso, la testa ha 
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preso un accordo con il corpo, se non nell'Ur di Hobbes 
almeno nell'Ur originario. L'Ensi filosofico, che adesso 
si è ritirato nel tempio, ne sa di più. Sa che gli zek sono 
stranieri che vennero portati a Ur con la forza prima che 
comprendessero la  lingua del  Lugal.  Gli  zek,  dunque, 
non avevano accettato nessun contratto a quel tempo e 
non lo hanno mai fatto dopo di allora.

L'Ensi si ricorda anche che i Lagashiani sconfitti che 
si auto-arruolarono per riparare i canali di Ur lo fecero 
solo sotto la minaccia delle lance. Inoltre, nessun Lugal 
promosse mai l'affermazione di Hobbes, nel qual caso 
sarebbe  stato  deriso  e  privato  delle  sue  funzioni.  Il 
Lugal sa anche che gli anziani non lo hanno nominato, 
dal momento che gli anziani non fanno più nomine, si 
limitano a prendersi cura dei santuari. Il Lugal sostiene 
che il  suo potere  gli  deriva dallo  spirito  violento che 
abita lo  ziggurat o montagna artificiale. Questa figura 
tentacolare a forma di fallo è la vera testa del Leviatano, 
e non stipula nessun contratto.
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Il prodotto in surplus, il famoso margine, non ha dato 
luogo al Leviatano. Al contrario, è il Leviatano che ha 
dato luogo al margine. Le comunità di esseri umani non 
avevano bisogno di  questo  margine  più  di  quanto  ne 
avessero i lupi.

Le api  hanno bisogno di  un margine per  nutrire  la 
loro regina. Il Leviatano ha bisogno di un margine non 
solo per nutrire gli dei e i custodi dei santuari ma anche 
e soprattutto il Lugal e gli Ensi, gli scrivani, le molle e 
rotelle con le quali fare la guerra.

Il  primo  Leviatano  non  rivoluziona  le  condizioni 
materiali  di  produzione,  invece  le  istituisce.  È  esso 
stesso sinonimo di condizioni materiali di produzione. Il 
primo Leviatano rivoluziona le condizioni dell'esistenza 
stessa,  non solo  per  gli  esseri  umani  ma per  tutti  gli 
esseri viventi e per la stessa Madre Terra.

Il prodotto in surplus fa la sua comparsa insieme ai 
contenitori  che  lo  trasportano.  Le  comunità  umane 
hanno  avuto  ceste  e  vasi  per  un  tempo molto  lungo, 
sebbene  raramente  ne  abbiano  avuti  più  di  quanti  ne 
potessero  trasportare  dagli  accampamenti  d'inverno  a 
quelli  della  primavera.  Con  l'avvento  del  primo 
Leviatano  si  verifica  una  sostanziale  rivoluzione 
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tecnologica nei contenitori della produzione. Turner, e 
prima di lui Mumford, parlano di una proliferazione di 
recipienti,  barattoli  di  vetro  e  tinozze  di  argilla,  che 
adesso fanno la loro comparsa.

Infatti Ur, circondata da mura e fornita di riserve di 
grano, è essa stessa una grande tinozza, un recipiente a 
forma di città.

Il prodotto in surplus è semplicemente un altro nome 
per indicare i contenuti materiali del Leviatano, le sue 
viscere.  Esso  può  a  malapena esistere  da  sé,  sospeso 
com'è  a  mezz'aria,  "maturo"  affinché  l'abominevole 
carcassa gli si formi attorno.

Le  comunità  di  genti  libere  si  premunivano  di 
immagazzinare  abbastanza  cibo  da  poterle  sostenere 
durante  un  inverno  tipico;  e  sebbene  alcuni  dei  loro 
sognatori fossero eccellenti meteorologi, spesso il cielo 
superava  il  sognatore  in  astuzia  ed  essi  dovevano 
risparmiare e ridurre il loro consumo.

Il  primo  Leviatano  immagazzina  abbastanza  per  il 
peggior  inverno  possibile  ed  è  così  che  le  genti  un 
tempo  libere  hanno  smesso  di  occuparsi  di  questo 
lavoro.  Un  essere  vivente  così  imbottito  di  provviste 
soffocherebbe ed esploderebbe. Ci sono ora cumuli di 
ogni prodotto concepibile e c'è del commercio.

Il  commercio è  molto antico:  nello  stato di  natura, 
esso si fa con i nemici, non con gli affini.

Una persona, lei, regala cose ai suoi simili, così come 
regala canzoni,  storie e visioni.  Chi riceve può o non 
può ricambiare in qualche altra occasione. Il donare è 
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fonte  di  soddisfazione.  Se  ci  allontaneremo molto  da 
tutto  questo  e  non  lo  capiremo  più,  sarà  un  nostro 
difetto, non un difetto di lei.

Lei commercia solo con i nemici. Se un gruppo ostile, 
vicino o lontano, ha qualcosa che lei vuole, lei e i suoi 
cugini  armati  vanno  dagli  ostili  con qualcosa  che  gli 
ostili potrebbero volere. Lei offre il suo dono e gli ostili 
farebbero  bene  a  offrirle  subito  la  cosa  che  vuole, 
altrimenti lei riporterà al villaggio il suo dono.

Subito dopo l'avvento del primo Ur, il commercio è 
diventato estensivo. Di fatto, ognuno è ora il nemico di 
ognuno:  chi  dà  un  dono  a  qualcuno,  si  aspetta  di 
ricevere  in  cambio  ciò  che  cercava  e  si  premura  di 
prenderne  nota  sulla  sua  tavoletta  di  argilla.  E  guai 
all'inadempiente.

La  visione  unica  dell'accumulo  dà  luogo  ad  una 
nuova  qualità  umana,  l'ingordigia,  che  diventa  così 
diffusa  che  non  possiamo  quasi  credere  che  non  sia 
esistita da sempre.

Si  può ben vedere  come metà  del  grano messo da 
parte nei contenitori marcisce ogni anno, inutilizzato. E 
si sa che sulle montagne di Zagros e nel Levante ci sono 
accampamenti  di  stranieri  che  raramente  mettono  da 
parte abbastanza cibo che li sostenga durante un duro 
inverno. Le genti delle montagne di Zargos indossano 
buoni  indumenti  di  pelliccia  e  quelli  del  Levante 
ricavano un colorante viola dalle conchiglie.

Tu, fratello di  un sacerdote e cugino di  un Ensi,  ti 
avvii  verso le montagne di  Zagros con quaranta  carri 
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carichi di grano, la produzione annuale di quaranta zek, 
e i carri sono trainati dagli stessi  zek. Ti rechi in quel 
luogo alla fine di un lungo e duro inverno. Ottieni solo 
dieci  indumenti  per  ogni  carro.  Le  genti  di  Zagros 
sostengono  di  non  avere  molte  pellicce.  Forse 
percepiscono che li stai saccheggiando, che la relazione 
che hanno stabilito con te non è una relazione tra le loro 
pellicce e il tuo grano, ma tra loro e gli  zek che hanno 
coltivato il grano, e che tu sei un ladro che sta rubando 
da entrambi.

Ti precipiti allora indietro, a Ur, con il tuo grano e poi 
torni all'accampamento degli stranieri con il tuo cugino 
Ensi  e  una  banda  di  uomini  ben  armati.  Gli  uomini 
dell'Ensi  tolgono  gli  indumenti  dalle  spalle  degli 
stranieri, ma ancora non ci sono indumenti sufficienti. 
Così gli uomini dell'Ensi tornano a Ur con molti figli e 
figlie degli stranieri,  presi prigionieri.  Ur è progredito 
allo stadio in cui può intavolare il commercio estero.

***

Vi sono prove che dimostrano come i commercianti 
sumeri seguissero la scia della loro ingordigia, la quale 
li portava molto lontano: a est di Ur fino alla Cina e a 
sud fino alla prima e seconda cascata del Nilo. Prima di 
fare  congetture  circa  i  loro  viaggi,  devo  fare  una 
digressione  perché  i  pregiudizi  moderni  hanno  creato 
una grande confusione sulle poche prove che abbiamo a 
disposizione.
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Molti  archeologi,  forse  la  maggior  parte,  sono  dei 
razzisti  illuminati,  degli  irrefrenabili  progressisti.  La 
comparsa del Leviatano omicida rappresenterà per loro 
un grande momento ed essi sosterranno che il Leviatano 
della razza giusta è il padre di tutti gli altri Leviatani.

Un po' più tardi,  durante l'era della Comunità delle 
Nazioni, il razzismo dovrà essere attenuato in qualche 
modo. Sarà triste constatare che i popoli d'Egitto, della 
Persia e dell'India erano dotati del genio che permetteva 
loro di progettare macchine di guerra permanenti e che 
essi avevano sviluppato autonomamente i loro Leviatani 
durante l'arco di tempo di poche generazioni, per pura 
coincidenza.

La  prodezza  di  lanciare  un  Leviatano  verrà 
considerata un segno di genio. Ma questa prodezza è un 
segno  di  genio  o  di  debolezza  mentale?  Chi  se  non 
imbecilli  uscirebbero  dallo  stato  di  natura  ed 
entrerebbero  nelle  viscere  della  carcassa  di  un  verme 
artificiale senza una buona ragione? Nemmeno l'ipotesi 
che  numerose  comunità  umane  soccombano  a  questa 
idiozia ad un dato momento, ognuna su sua iniziativa, è 
plausibile. Invece, ci vuole genio per tenere lontano il 
mostro.

Ci  sono  molti  modi  per  tenere  il  mostro  lontano. 
Purtroppo per le comunità umane, non tutti questi modi 
portano  ad  un  rifugio  sicuro.  Per  ragioni  di  brevità, 
ridurrò questi modi a due: la comunità si può spostare 
fisicamente dalla portata del mostro, oppure può restare 
dov'è e cercare di mantenere il terreno contro la bestia.
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Le prime tavolette non portano nota dei movimenti 
delle  comunità  al  di  fuori  della  sfera  sumera.  Verrà 
suggerito  che  gli  ultimi  migranti  verso  il  doppio 
continente sul lato della Terra opposto a Ur, gli  inuit, 
cominciano ad attraversare la Siberia verso l'Alaska e la 
Groenlandia  nello  stesso  periodo  in  cui  il  primo 
Leviatano  viene  messo  in  moto.  Non  avremo  alcuna 
prova  che  questi  popoli  migranti  siano  spinti  da  altri 
popoli in una versione antica dell'ormai famosa analogia 
dell'effetto domino. Toynbee e altri documenteranno tali 
movimenti per età più tarde, quando le imprese militari 
dei  generali  cinesi  provocheranno  le  migrazioni  dei 
popoli accampati attorno alla muraglia cinese, i quali si 
spargeranno in tutta l'Eurasia, fino ai cancelli di Roma, 
spingendo in avanti altri popoli. Verremo a sapere che 
un  gran  numero  di  comunità  euroasiatiche  si 
manterranno con successo fuori dalla portata del mostro, 
finché  nella  nostra  era  il  Leviatano  chiamato  URSS 
ingoierà le ultime comunità che gli erano sfuggite.

La rimozione fisica delle comunità, ovvero la fuga o 
come presto vedremo la ritirata, effettivamente allontana 
i  fuggiaschi  dalla  portata  del  mostro.  Ma  alla  fine 
nessuno fugge veramente perché il Leviatano contrarrà 
la dimensione del mondo e ne trasformerà tutti i posti di 
rifugio in campi desolati.

E  non  tutte  le  comunità  vogliono  fuggire.  Le  loro 
valli, boschetti e oasi, i luoghi dove i loro antenati sono 
sepolti, sono pieni di spiriti familiari e spesso socievoli. 
Luoghi  così  sono  sacri,  rappresentano  il  centro  del 
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mondo. Il punto di riferimento di un dato posto sono i 
principi di orientamento della psiche di un individuo. La 
vita non ha senso senza di essi.  Per queste comunità, 
lasciare il loro luogo equivale a commettere un suicidio 
collettivo.

Perciò resteranno dove sono. E verranno baciate dalle 
grottesche labbra del mostro.

Artefatti di origine sumera verranno trovati nei primi 
siti  egiziani  e  indiani.  Non  sapremo  chi  trasporta  gli 
artefatti ma sapremo che è più facile camminare dalla 
Mesopotamia  al  Nilo  nell'età  del  primo Ur  di  quanto 
non lo sarà nella nostra era, perfino dopo che Urlugal 
comincia a trasformare la regione in una "piana oscura 
sbattuta da confusi allarmi di lotte e fughe, dove eserciti 
ignoranti si scontrano di notte". Confrontata con quello 
che i  moderni  Leviatani  faranno di  questa regione,  la 
piana oscura dell'era dell'Urlugal è un giardino di pace, 
che un cugino di Ensi non avrà problemi ad attraversare.

Per quanto riguarda posti  più distanti,  sapremo che 
quando le carovane di mare e di terra tra la Mezzaluna 
Fertile  e  l'India  vengono nominate  per  la  prima volta 
nelle  scritture,  non  sono  indicate  come  qualcosa  di 
nuovo ma come qualcosa di molto antico.  E il  primo 
riferimento alla via della seta verso la Cina non sarà un 
discorso di insediamento.

Col  tempo  il  Leviatano  diventa  enorme,  grande 
quanto i continenti. Ma non dobbiamo proiettare questa 
enormità ai  giorni  primordiali  e  pretendere che questi 
primi  incontri-scontri  siano  frequenti  e  coinvolgano 
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molti popoli. In certe circostanze, nelle vicinanze di una 
sorgente,  un sassolino può cambiare l'intero corso del 
ruscello.  Tutti  noi  conosciamo  Marco  Polo,  quel 
viaggiatore  venuto  in  un'era  successiva;  e  sappiamo 
come quest'ultimo, dopo aver acquisito un certo gusto 
per la pizza, gli spaghetti e i ravioli cinesi, lo porterà 
lungo  tutta  l'Eurasia  e  trasformerà  completamente  la 
dieta  italiana.  Direi  che  solo  due  tipi  di  visita,  una 
effettuata  dal  cugino mercante  dell'Ensi  e  l'altra  dalla 
spedizione punitiva di quest'ultimo, potrebbero produrre 
una forte impressione su qualsiasi comunità allo stato di 
natura. E i commercianti sumeri viaggiano lontano, per 
terra e per mare, verso posti remoti che essi chiamano 
Dilmun, Magan e Meluhha.

Lascerò che il lettore faccia le sue congetture circa i 
dettagli di questi incontri-scontri. Mi limiterò a dire che 
dopo che i  figli  dei  debitori vengono rapiti  da gorilla 
armati  di  lance,  un membro della  comunità  che parla 
delle  meraviglie  positive  della  civilizzazione  risulta 
essere un idiota, non solo agli occhi dei suoi simili ma 
anche ai nostri.

***

A questo punto ci troviamo di fronte a un problema 
che ha attanagliato i popoli fin dall'era del primo Ur: il 
problema della resistenza. Qualcuno di noi vorrebbe, in 
retrospettiva,  che  le  comunità  nelle  vicinanze  di  Ur 
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distruggano il primo mostro sul suo altare, nel momento 
in cui quest'ultimo è isolato e non tanto grande.

Sembra  che  numerose  comunità  delle  montagne  di 
Zagros  e  delle  pianure  persiane  tentino  di  fare 
precisamente questo, ma falliscono.

Altre, forse meno ottimiste, forse meno sicure della 
potenza dei loro dei di fronte alla presenza di corazze e 
ruote, fanno la scelta migliore dopo quella di fuggire: si 
circondano  di  mura  per  proteggersi  dagli  artigli  del 
mostro.  Le  mura  proteggono  questi  resistenti  dagli 
artigli di Ur ma non dalle viscere del Leviatano.

Perché i resistenti falliscono? Questa è una domanda 
importante,  è  la  questione  della  vita  contro  la  morte. 
Norman O.  Brown ne farà  il  titolo di  un libro molto 
informativo.

Le comunità pre-statali erano raduni di individui vivi 
ma  mortali.  Tutti  i  loro  segreti,  vie  e  modi  venivano 
trasmessi direttamente, di bocca in bocca. Se la custode 
di segreti importanti che non erano erano stati rivelati 
moriva,  i  suoi  segreti  morivano  con  lei.  Ostilità  e 
rancori  morivano con chi li  portava con sé.  Visioni e 
modi erano tanto vari quanto lo erano gli individui che li 
vivevano e praticavano. Ecco perché esisteva una tale 
ricchezza.  Ma  visioni  e  modi  erano  mortali  come  le 
persone. La mortalità è una parte inseparabile della vita: 
è la fine della vita.

Continueremo  a  proiettare  le  istituzioni  moderne 
nello  stato  di  natura,  ma non c'erano istituzioni  nello 
stato  di  natura.  Le  istituzioni  sono  impersonali  e 
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immortali.  Non  condividono  questa  immortalità  con 
nessun  essere  vivente  sotto  il  sole.  Naturalmente  le 
istituzioni non sono esseri viventi. Sono segmenti di una 
carcassa. Non sono parte della vita ma della morte. E la 
morte non può morire.

Gli Ensi e gli  zek muoiono, ma le squadre di lavoro 
"vivono". I generali e i soldati muoiono, ma l'esercito di 
Ur "vive", anzi diventa sempre più grande e mortifero. Il 
regno della morte cresce mentre i vivi muoiono. Questo 
crea problemi che i resistenti non sono finora riusciti a 
risolvere.

I popoli che cercano di distruggere il primo Leviatano 
assaltandone le mura – gutei,  genti delle montagne di 
Zagros,  elamiti  delle  pianure  persiane,  camiti  ed  altri 
semiti  del  Levante  –  non  possono  inviare  un 
distaccamento  di  guerra  con un capotribù  amichevole 
come facevano in passato. Un distaccamento di guerra 
di  un  singolo  accampamento  non  sarà  in  grado 
nemmeno di raggiungere la periferia di Ur. Anche prima 
di  contemplare  la  possibilità  di  un  attacco  serio,  gli 
accampamenti devono coalizzarsi tra loro, tanti più sono 
gli  accampamenti  tanto  meglio.  E  dopo  che  si  sono 
coalizzati e hanno attaccato, non possono disperdersi e 
tornare alla vita del villaggio come potevano fare prima. 
E  anche  quando  sconfiggono  l'esercito  di  Ur,  mentre 
stanno ancora  celebrando la  loro vittoria,  giunge loro 
voce che l'esercito imperituro di Ur ha già massacrato 
altri loro simili. Così, poiché hanno preso la decisione di 
coalizzarsi, restano uniti e i giovani non depongono le 
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lance. Questo è inaudito, ma in che altro modo possono 
resistere al mostro? Si sono impegnati a resistere e si 
sentono costretti ad accettarne le orribili  conseguenze. 
Questi uomini armati fanno agli stranieri quello che gli 
stranieri fanno a loro: catturano sumeri e li mettono al 
lavoro nei santuari e nelle fortificazioni locali.

La tecnologia progredisce a passi da gigante. Il regno 
della morte si espande. Presto il numero dei Leviatani si 
moltiplica: c'è Elam nelle pianure persiane, ci sono Mari 
e  Ebla  e  altri  nel  Levante.  E  si  dice  che  ci  sia  un 
Leviatano  guteo  da  qualche  parte  sulle  montagne.  I 
combattenti  coraggiosi  riescono a  sconfiggere  solo  se 
stessi.

***

Le  genti  che  hanno  deciso  di  circondarsi  di  mura 
cadono in una trappola simile. Le comunità costruivano 
mura anche prima dell'avvento del Leviatano, a Gerico 
per  esempio,  ma  lo  facevano  solo  una  volta:  la 
costruzione di mura non era un'istituzione. Gli ostili che 
si  accampavano  al  di  fuori  di  tali  mura  non  erano 
l'esercito indomito di Ur ma altre comunità che si erano 
spostate da un altro sito oppure avevano trovato mariti e 
mogli tra le genti di Gerico, e avevano perciò cessato di 
essere ostili.

Adesso,  però,  la  situazione  è  cambiata  per  i 
costruttori di mura sulle sponde del Nilo, per quelli che 
hanno eretto la muraglia di Mohenjo Daro sulle sponde 
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dell'Indu e per le genti che poco dopo si rinchiuderanno 
nelle fortezze dell'Anatolia centrale.

Gli  intrusi  leviatanici  non  sono  comunità  di  liberi 
mortali. Sono emissari di qualcosa che non vive e non 
muore. Neanche le loro memorie sono umane, ma sono 
come pietre trasportate in dei sacchi. Le mura di Gerico 
non  assolveranno  più  alla  loro  funzione  originale: 
devono  essere  alte  e  forti  e  hanno  bisogno  di  essere 
riparate tanto frequentemente quanto i fossati di Erech.

Passano  le  stagioni,  ma  le  mura  devono  essere 
mantenute, generazione dopo generazione.

La veggente che sognava la necessità di queste mura 
ha avuto la sua ultima visione importante. A partire da 
quel giorno, i suoi affini hanno cominciato a prestarle 
scarsa attenzione, concentrandola invece sul fratello di 
lei, il faraone, che nella sua persona unisce le funzioni 
di sacerdote e di Lugal sumero.

Le  mura  non  possono  essere  mantenute 
permanentemente  con  una  divisione  temporanea  del 
lavoro.  All'inizio  coltivatori  di  terra  liberi  vengono 
invitati  ad  aiutare  a  costruire  le  mura  in  cambio  di 
visioni stimolanti e di grano saccheggiato dagli uomini 
del faraone e sottratto ad altri coltivatori. E i contadini 
liberi costruiscono, apparentemente di propria iniziativa, 
mura sublimi e meravigliose; e pilastri e santuari dalle 
superfici ricoperte di sculture e dipinti il cui significato 
è chiaro a tutti gli abitati delle sponde del Nilo. Ma la 
divisione permanente del lavoro è obbligatoria in quanto 
permanente  e  questa  costrizione  diventa  comune  sia 

66



sulle sponde del Nilo che su quelle del Tigri. Quello che 
era  stato  fatto  volontariamente  da  una  generazione 
diventa  un'imposizione  per  la  generazione  successiva. 
L'Egitto non è più un luogo dove le genti condividono 
modi: è ora un luogo dove alcuni impongono leggi su 
altri. I modi erano sempre stati qualcosa di vivo, mentre 
le leggi non riflettono i modi di genti libere. Le leggi 
sono i modi del Leviatano.

Similmente, i compiti eseguiti per conto del faraone 
non  sono  stati  scelti  liberamente:  sono  stati  imposti, 
sono  lavori  forzati.  E  come  un  verme  vivo  si 
ricostituisce  da  un  semplice  segmento,  così  un  intero 
Leviatano  viene  generato  dalla  casa  del  faraone. 
Muratori e artigiani non vengono più invitati. Adesso il 
faraone  guida  gli  eserciti  a  nord,  verso  il  Sinai  e  il 
Levante, e a sud verso la Nubia. Torna indietro con dei 
prigionieri, impone tributi onerosi a quelli che non sono 
stati  catturati  e  stabilisce  guarnigioni  di  esattori  di 
tributi.  Come  il  Lugal,  egli  dispone  di  scribi  che 
tengono  nota  dei  tributi  e  invia  spedizioni  punitive 
contro gli inadempienti.

Anche il faraone ha ora una memoria artificiale, una 
banca dati, come la chiameremo in futuro. I suoi scribi 
hanno escogitato una scrittura loro propria come hanno 
fatto  gli  scrivani  della  lontana  Mohenjo  Daru  sulle 
sponde dell'Indu. I caratteri e i materiali sono diversi ma 
lo scopo è lo stesso. E gli scribi del faraone, come quelli 
del  Lugal,  hanno  escogitato  un  anno  artificiale,  un 
calendario, la forma più primitiva di orologio, in modo 
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da poter stabilire i giorni in cui il tributo del raccolto 
può essere riscosso.

Che tristezza! Tutto questo viene fatto per proteggere 
i  vecchi  modi  dall'assalto  furioso  della  bestia  dallo 
"sguardo vuoto e spietato come il sole", per il bene degli 
spiriti della valle, per gli dei dell'antica comunità.

Dobbiamo ricordare che i progressisti illuminati che 
faranno tutto questo per il bene delle forze produttive, 
per la scienza e la tecnologia, per il Leviatano stesso, 
non  sono  ancora  nati.  Forse  le  città  di  Sumer,  città 
incredibilmente secolari, contengono già i precursori dei 
progressisti  moderni,  ma  lì  il  dio  dello  ziggurat ha 
ancora la priorità.

In  Egitto  non  vi  è  nemmeno  un  barlume  di 
progressismo illuminato e non ci sarà per almeno cento 
generazioni. Lì lo scopo di ogni violenza, della cattura 
di stranieri, dello strazio di intere comunità è difendere 
la  vita  contro  il  grande  cadavere.  Tutte  le  uccisioni 
perpetrate  nelle  razzie,  nelle  invasioni  e  nelle  guerre 
sono uccisioni sacrificali.  Sono fatte per il  bene della 
vita, per il bene degli spiriti degli animali, delle piante, 
del  fiume,  del  mondo  sotterraneo  e  del  cielo.  Ma  il 
mondo degli spiriti si restringe, come a Sumer, e viene 
confinato nel tempio, che in Egitto è anche la casa del 
faraone. Purtroppo per gli egizi, la vita non può essere 
preservata in un barattolo di vetro sigillato. Si atrofizza 
e  alla  fine  muore.  Questa  morte  lenta  e  triste  si  può 
vedere sui dipinti d'Egitto, nelle sue sculture, tradizioni, 
sepolcri.
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I  primi  pittori  e  scultori  percepiscono  ancora 
distintamente l'atmosfera della comunità che la casa del 
faraone  intende  preservare  intatta.  Queste  genti  sono 
ancora in contatto con le donne che lasciano i loro corpi 
e visitano il mondo sotterraneo, con gli uomini che si 
protraggono  verso  il  cielo  e  volano,  con  chi  di  fatto 
parla con lo sciacallo e lo stambecco, in un tempo in cui 
gli  dei  si  mescolano  ancora  con  gli  umani.  I  primi 
artigiani del faraone conoscono ancora questi visionari, 
sebbene  non  ne  conoscano  molti,  e  la  generazione 
successiva ne conoscerà anche di meno.

Ci  sono  ancora  visionari  che  hanno  visioni  e 
rivelazioni,  ma  quali  stranieri  li  hanno  ispirati?  In 
definitiva ci si può fidare solo delle visioni del faraone e 
quest'ultimo sta ben attento a limitarsi alle visioni del 
passato.

A partire dal giorno in cui il faraone intraprende la 
difesa  e  la  preservazione  degli  dei,  questi  ultimi 
smettono di mescolarsi agli umani. E nonostante tutti gli 
sforzi del faraone, gli dei muoiono. Ho il sospetto che 
questo  avvenga  precisamente  a  causa  degli  sforzi  del 
faraone.  Non  ho  la  presunzione  di  saperne  molto  di 
divinità ma sembra che esse non possano sopportare i 
Leviatani  meglio  di  quanto  gli  umani  non  possano 
sopportare le calamità. Gli dei sono tra le prime vittime 
del cadavere. La bestia è anche deicida.

La morte degli dei d'Egitto è documentata. Dopo due 
o tre generazioni di protezione faraonica, le figure sulle 
mura  e  sui  pilastri  del  tempio  non  saltano  più,  non 
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volano,  non  respirano,  sono  morte,  copie  senza  vita 
delle  figure  originali,  che  ancora  vivevano.  I  copisti 
sono precisi, diremmo meticolosi: sembra che pensino 
che una copia fedele degli originali conferirà vita alle 
copie.

Una tale morte e decomposizione fa sbiadire anche le 
canzoni e le cerimonie. Ciò che un tempo era gioiosa 
celebrazione,  auto-abbandono,  comunione  orgiastica 
con  l'aldilà  si  riduce  a  rituale  senza  vita,  cerimonia 
ufficiale condotta dal capo di Stato e dai suoi ufficiali. 
Tutto diventa teatro e viene messo in scena. Niente è più 
per  la  condivisione  ma  solo  per  lo  spettacolo:  il 
partecipante  è  ora  un  semplice  spettatore  e  cessa  di 
crescere.  Si  sente  diminuito,  intimidito,  intimorito  dal 
potere della casa del faraone.

La  nostra  pittura,  musica  e  danza,  tutto  ciò  che 
chiamiamo  arte,  sarà  l'erede  del  mondo  spirituale 
moribondo. Ciò che chiamiamo religione sarà un altro 
erede  morto,  ma  a  un  tale  stadio  avanzato  di 
decomposizione che la sua sorgente, un tempo viva, non 
può più essere predetta mediante divinazione.

***

Mentre l'estasi della prima comunità viva langue nel 
tempio e soffre una morte lenta e dolorosa,  gli  esseri 
umani  fuori  dalla  recinzione  del  tempio  ma  dentro 
quella  dello  Stato perdono la  loro estasi  interiore.  Lo 
spirito  si  avvizzisce  dentro  di  loro,  diventano  quasi 
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come  gusci  vuoti.  Abbiamo  visto  che  questo  accade 
anche  in  quei  Leviatani  che,  almeno  all'inizio,  si 
dispongono a resistere a tale restringimento.

Col  passare  delle  generazioni,  gli  individui  nelle 
viscere del cadavere, gli Ensi e gli zek, gli operatori dei 
segmenti del grande verme, diventano sempre più simili 
alle molle e rotelle che lo fanno funzionare, tanto che in 
seguito, a volte, appariranno essi stessi nella forma di 
molle e ruote. Ma non si riducono mai completamente 
ad  automi:  Hobbes  e  i  suoi  successori  se  ne 
dispiaceranno.

Gli esseri umani non diventano mai gusci vuoti. Negli 
Ensi e negli zek senza volto sempre più simili a molle e 
rotelle resta un barlume di vita. Dopo tutto essi sono gli 
esseri viventi che hanno portato vita al cadavere, sono 
coloro  che  riproducono,  svezzano  e  muovono  il 
Leviatano.  La vita di  quest'ultimo non è che una vita 
presa in prestito: il  Leviatano non respira mai, non si 
riproduce,  non  è  nemmeno  un  parassita  vivente.  È 
un'escrezione espulsa dagli Ensi e dagli zek.

La  riproduzione  compulsiva  e  coatta  della  vita  del 
cadavere costituisce il soggetto di molti saggi. Perché la 
gente  fa  questo?  Eccolo  il  grande  mistero  della  vita 
civilizzata.

Non basta dire che la gente vi è costretta. I primi zek 
presi prigionieri lo fanno solo perché vi sono costretti 
fisicamente, ma la costrizione fisica non spiega perché i 
figli degli zek si ostinano a fare come i loro padri. Non è 
che la costrizione svanisca, al contrario resta. Il lavoro 
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forzato  rimane  sempre  lavoro  forzato.  Ma  accade 
qualcos'altro, qualcosa che integra la costrizione fisica.

All'inizio  il  compito  imposto  viene  preso  come un 
fardello.  Lo zek appena catturato sa  di  non essere  un 
riparatore  di  fossati,  sa  di  essere  un  cananeo  libero 
ricolmo di vita estatica. Egli sente ancora pulsare dentro 
di lui gli spiriti delle montagne e delle foreste levantine. 
La riparazione dei fossati è qualcosa che intraprende per 
non essere  massacrato,  qualcosa  che  indossa  soltanto, 
come una corazza pesante o una brutta maschera. Sa che 
può gettare  via  la  corazza non appena l'Ensi  si  volge 
dall'altra parte. Ma la tragedia sta nel fatto che tanto più 
a lungo lo  zek indossa la corazza, tanto meno diventa 
capace di rimuoverla. La corazza si attacca al suo corpo 
e  la  maschera si  incolla  alla  sua faccia.  I  tentativi  di 
rimuoverla si fanno sempre più dolorosi perché la pelle 
tende a venire via con essa. C'è ancora una faccia umana 
dietro  la  maschera,  così  come  c'è  ancora  un  corpo 
potenzialmente libero sotto la  corazza,  ma anche solo 
aerare  il  corpo  e  la  faccia  richiede  uno  sforzo  quasi 
sovrumano.  E  come  se  tutto  questo  non  fosse 
abbastanza, qualcosa di negativo comincia a succedere 
alla  vita  interiore  dell'individuo,  alla  sua  estasi.  Essa 
comincia a seccarsi. Proprio come gli spiriti della prima 
comunità libera si sono avvizziti  e sono morti mentre 
erano confinati nel tempio, così lo spirito dell'individuo 
si  avvizzisce e muore dentro l'armatura.  Il  suo spirito 
non può respirare in un barattolo chiuso, proprio come 
non poteva farlo la divinità. Esso soffoca. E mentre la 
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vita  dentro  di  lui  si  avvizzisce,  lascia  un  vuoto 
crescente.  L'abisso  che  si  apre  si  riempie  tanto 
velocemente quanto si era svuotato, ma non si riempie 
di estasi o di spiriti viventi. Lo spazio vuoto si riempie 
di  molle  e  rotelle,  di  cose  morte,  della  sostanza  del 
Leviatano.

***

L'essere umano un tempo libero diventa sempre più 
quello  che  Hobbes  penserà  sia  un  essere  umano.  La 
corazza  un  tempo  indossata  all'esterno  si  avvolge 
all'interno  dell'individuo,  la  maschera  diventa  la  sua 
faccia  o,  come diremo in  futuro,  la  costrizione  viene 
interiorizzata. La vita estatica, la libertà, si restringe a 
una  mera  possibilità.  E  come  Sartre  osserverà,  una 
potenzialità è un nulla.

Questa riduzione è particolarmente visibile nelle città 
di  Sumer,  Leviatani  straordinariamente  moderni  in 
questo  senso.  Diventa  talmente  visibile  che  gli  stessi 
sumeri  cominciano ad accorgersene.  Non è la  sempre 
più straordinaria ritualizzazione delle attività del tempio 
a destare loro preoccupazione, né l'ancora più evidente 
vuoto interiore degli Ensi e delle loro famiglie. Sembra 
che tutto questo venga accettato come la conseguenza 
del  bisogno  di  una  fonte  di  acqua  affidabile  e  della 
presenza  degli  zek. Quello  che  li  preoccupa  è  che  i 
discendenti dei primi sumeri siano essi stessi ridotti  a 
zek.  Lo  strumento  principale  di  questa  riduzione  è  il 
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commercio, o mondo degli affari, come lo chiameremo 
in  futuro.  La  città  sumera,  più  di  qualsiasi  altro 
Leviatano  dei  primi  tempi,  è  un  paradiso  per  l'uomo 
d'affari,  un  essere  umano la  cui  umanità  viva  è  stata 
completamente svuotata. Per definizione, è una persona 
che  prospera  all'interno  delle  viscere  materiali  del 
Leviatano e grazie ad esse, un cacciatore di profitti che 
nelle viscere della bestia preda con piacere esseri umani 
ridotti a cose. Molto prima che Adam Smith lo rendesse 
noto,  l'assioma  dell'uomo  d'affari  si  è  già  affermato: 
ognuno per sé e gli dei contro tutti.

Abbiamo  visto  come  l'uomo  d'affari  sumero  abbia 
ridotto  una  comunità  di  stranieri  a  debitori,  poi 
insolventi, infine zek. Ora egli applica la stessa sagacia 
economica  agli  stranieri  presenti  all'interno di  Sumer. 
Infine egli smette di fare distinzioni tra gli stranieri e i 
sumeri.

Questo fenomeno si  spinge talmente avanti  che già 
durante  il  regno  di  Urukagina,  anche  il  Lugal  se  ne 
preoccupa e decide di fare qualcosa in proposito, o per 
lo  meno  produce  una  tavoletta  che  esprime  questa 
intenzione.

Urukagina, che assume la carica di Lugal di Lagash al 
tempo  in  cui  i  suoi  vicini  meridionali  avevano  già 
adornato  le  sponde  del  Nilo  con  le  prime  piramidi, 
potrebbe  non  essere  il  primo  riformatore.  È  il  primo 
riformatore di cui si abbia documentazione, il primo di 
tanti che anteporranno il benessere dell'intero verme al 
benessere  di  un  segmento  di  quest'ultimo.  Egli  può 
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vedere come gli ingordi ricercatori di profitto, che sono 
solo  una  semplice  sezione  dell'insieme,  stiano 
distorcendo la coerenza del cadavere e la sua capacità di 
movimento in quanto ne stanno mangiando le viscere. 
Egli proclama che le vipere "non dovrebbero raccogliere 
il frutto del giardino dell'uomo povero", non dovrebbero 
ridurre i Sumeri a zek.

Ponendo il benessere dell'intero verme al di sopra del 
suo segmento rigonfiato, questo Lugal riformista, come 
molti  dei suoi successori liberali,  scatena forze che lo 
sovrastano. Facendo affidamento sulla sua memoria dei 
primi  stadi  dell'esistenza  del  verme,  presume  di 
conoscere  la  bestia,  o  meglio  la  disposizione  dei 
segmenti del verme.

Il primo Urlugal presumeva di conoscere la gerarchia 
degli dei e se la cavò con questa presunzione perché gli 
dei erano già deboli e morenti. Urukagina non se la cava 
perché il segmento che attacca, sebbene sia morto per 
definizione,  non  è  debole.  La  retribuzione  prende  la 
forma di  un  invasione  da  Umma,  il  cui  Lugalzaggizi 
spazza  via  l'autorità  di  Urukagina.  Urukagina  viene 
ucciso insieme ai suoi Ensi liberali e alla maggior parte 
degli zek e Lagash viene rasa al suolo.

La città  di  Umma non è ancora nota né per il  suo 
potere né per il  suo coraggio e non acquisisce queste 
qualità  tutto  d'un  tratto.  Lugalzaggizi,  l'uomo forte  di 
Umma, non invade Lagash con le forze di cui dispone. 
Le  forze  e  la  tecnologia  necessarie  all'invasione  si 
trovano  nel  segmento  che  Urukagina  aveva  attaccato. 

75



Lugalzaggizi è lo strumento della caduta del riformatore 
non perché si batte per i potenti ma perché sa qualcosa 
che Urukagina non sapeva.

Lugalzaggizi capisce che la testa del Leviatano non è 
dov'era  un  anno  o  una  generazione  fa,  né  dove 
Urukagina  pensa  dovrebbe  essere.  Come  il  dio  del 
Lugal è sempre il  dio dello ziggurat a forma di fallo, 
così il segmento più potente del Leviatano è sempre la 
sua  testa.  Tale  è  la  giustizia  leviatanica,  ed  è 
Lugalzaggizi,  non  Urukagina,  il  vero  difensore  del 
verme.

Poiché Lugalzaggizi si batte per i potenti, egli trova 
alleati in tutte le città di Sumer, probabilmente assillate 
da  riformatori  nostalgici  di  un  ordine  leviatanico 
precedente.  Le  forze  di  Lugalzaggizi  invadono  tutte 
queste città.

Prima che i cadaveri vengano bruciati, Lugalzaggizi 
diventa il Lugal di Umma, Lagash, Ur ed Erech. I suoi 
scribi  lo  descrivono  come  l'uomo di  Erech,  l'unico  e 
solo. La valle del Tigri e dell'Eufrate è ora occupata da 
un solo Leviatano e per la prima volta Sumer è una sola 
cosa. Il verme ha mangiato tutti i suoi predecessori. Gli 
scribi  del  Lugalzaggizi  lo  descrivono  anche  come  il 
Lugal di tutti i Lugal, un'espressione che i suoi sudditi 
di lingua semitica traducono come il re dei re o signore 
dei  signori.  Ma  anche  i  giorni  di  questo  onnipotente 
sono contati. Come le genti di lingua sumera non sono 
più  tutti  sacerdoti  ed  Ensi,  così  le  genti  di  lingua 
semitica non sono più tutti zek. Per mezzo di matrimoni, 
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prodezze e adulamenti, i nipoti degli zek si trovano ora 
nel  palazzo  e  nel  tempio.  Quelli  nel  tempio  si 
permettono di battezzare gli dei sumeri con i nomi delle 
ormai  dimenticate  divinità  semitiche:  per  esempio, 
danno alla  figlia  della  Luna il  nome volgare Ishtar.  I 
sacerdoti  di  lingua  sumera  non  sembrano  più 
preoccuparsene,  consapevoli  come  sono  che  gli  dei 
sumeri non sono più niente altro che nomi. Inoltre molti 
dei fratelli  dei sacerdoti di lingua semitica sono Ensi: 
infatti sono così tanti che sarebbe imprudente insistere 
che  il  vero  nome  di  Ishtar  è  Inanna.  Nelle  città 
periferiche, poi, lungo la strada tra Sumer, il Levante e il 
Sinai, non ci sono solo Ensi di lingua semitica ma anche 
alcuni che aspirano alla carica di Lugal. Uno di questi è 
Sargon l'Accade.

Sargon  è  sumero  in  tutto  tranne  che  nella  lingua. 
Sembra che egli  abbia  iniziato la  sua carriera  da  una 
provincia del Levante. Quando Ur era caduta nelle mani 
di Lugalzaggizi, Sargon aveva chiamato la sua provincia 
Akkad e aveva assunto la carica di Lugal. Per un'intera 
generazione,  aveva  osservato  il  Leviatano  grasso  di 
Lugalzaggizi,  qualcosa  che  chiameremo  Impero. 
All'improvviso  Sargon  intuisce  qualcosa  che 
Lugalzaggizi non sa, qualcosa che secondo i suoi scribi 
gli  è  stata  suggerita  da  Ishtar:  Sargon intuisce che la 
testa a forma di fallo del Leviatano è per tutti i potenti, 
non solo per quelli di lingua sumera.

Tutti  i  potenti  che  si  sono  sentiti  almeno  un  poco 
offesi  trovano  un  campione  in  Sargon.  E  questi,  di 

77



conseguenza,  seguendo  la  pista  tracciata  da 
Lugalzaggizi, cattura il suo mentore e spazza via le città 
che avevano dato luogo ai primi Leviatani.

Un solo Leviatano, lungo quanto il Nilo e molto più 
largo  di  questo,  si  estende  ora  attraverso  l'intera 
Mezzaluna  Fertile.  Le  sue  viscere  contengono  la 
Mesopotamia, Umma, Ur, Lagash, Erech e le città lungo 
le strade che portano al Levante.

Sargon,  che aveva cominciato la  sua carriera  come 
esattore di tributi, sa anche, come ogni faraone o Lugal, 
che il verme può fare di meglio. Mangia i tributi, non 
solo per nutrire il  Lugal e i  suoi Ensi,  che ora hanno 
nomi semitici, ma soprattutto per nutrire i  sempre più 
violenti  dei  del  tempio,  i  quali  sono  morti  come  il 
Leviatano stesso e affamati quanto quest'ultimo.

***

I  talenti  e  le  sorti  di  Urukagina,  Lugalzaggizi  e 
Sargon  sono  il  soggetto  di  quello  che  chiamiamo 
"storia".  Mary  Jane  Shoultz  ha  demistificato  questa 
parola: quando parliamo di Storia, intendiamo "la Storia 
di Lui", una cosa esclusivamente maschile. Se le donne 
fanno la loro comparsa nella storia, lo fanno indossando 
una corazza e brandendo un'arma a forma di fallo. Sono 
donne mascoline.

Tutta la questione ruota intorno a oggetti a forma di 
fallo:  la  lancia,  la  freccia,  lo  ziggurat,  l'obelisco,  il 
pugnale e naturalmente, in tempi più recenti, il proiettile 
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e il  missile.  Sono tutti  oggetti  a  punta,  fabbricati  per 
penetrare e uccidere. Lo ziggurat della Mesopotamia e 
l'obelisco egiziano, montagne che puntano verso il cielo 
e  che  sono  create  dall'uomo,  rappresentano  una 
predizione  del  giorno  in  cui  i  maschi  strapperanno 
l'ozonosfera e si spingeranno negli spazi senza aria dove 
una volta solo gli dei potevano volare.

In  molti,  a  cominciare  da  Euripide  e  a  finire  con 
Bachofen,  Shoultz,  Grass  e  Turner,  si  chiederanno 
perché  la  Storia  sia  così  esclusivamente  maschile.  Si 
ricorderanno  del  maschio-stallone  rappresentante 
l'umano maschio nello stato di natura e si chiederanno 
se i talenti leviatanici che fanno la Storia non siano che 
la vendetta del maschio. Con l'avvento dei Leviatani, le 
donne  vengono  deprezzate,  addomesticate,  abusate  e 
strumentalizzate,  mentre  gli  scribi  procedono  a 
cancellare  la  memoria  dell'importanza  suprema  delle 
donne. Diamond dice che l'alfabetizzazione, che Shoultz 
chiama  "maschialfabetizzazione",  è  stata  studiata 
appositamente per cancellare il passato dalla memoria. 
Nelle  comunità  antiche,  quello  che  un  anziano 
dimenticava veniva ricordato da un altro anziano, così 
che  le  tradizioni  non  andavano  perdute,  a  meno  che 
l'intera comunità non fosse colpita da qualche catastrofe. 
Ma non  appena  la  memoria  sociale  trova  posto  sulle 
pergamene e tavolette degli scribi, una sola direttiva del 
faraone o del  Lugal  può cancellare  un'intera porzione 
del  passato,  o  anche tutto  il  passato.  In  molti  cartigli 
egizi  antichi,  verranno ritrovate targhette  con il  nome 
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appena  distinguibile  di  una  donna,  la  Matrona:  esso 
viene  in  seguito  cancellato  dagli  scribi,  i  quali  lo 
sostituiscono con il nome di un uomo.

La donna è la madre, la Terra, colei che dà vita alla 
vita. Ma l'uomo non si sente più inferiore: si è immerso 
nel Leviatano, che è neutro e non dà vita a nessuna vita, 
non ne ha bisogno perché è immortale. Resi più potenti 
dalla  corazza  leviatanica,  i  maschi  passano  al 
contrattacco.

Turner citerà una delle storie raccontate dagli accadi 
sumerizzati che dividono il potere con Sargon. Essi si 
ricordano  ancora  della  madre  primordiale,  Tiamat,  la 
prima progenitrice di vita. Ma ora la danno per morta 
come morto è il Leviatano, affermando che il cielo e la 
Terra stessa si sono formati dalla carcassa smembrata di 
lei.  Marduk,  il  dio  di  Sargon,  è  colui  che  l'ha 
smembrata. Nelle parole di Turner, Marduk "schiaccia il 
cranio di lei, ne apre il corpo come se fosse un'ostrica, e 
i venti obbedienti ne soffiano il sangue lontano". Turner 
osserverà che il violento Marduk avrà una lunga stirpe 
di  successori  che  odiano  la  Terra.  Il  Lugal 
contemporaneo  Reagan  farà  del  suo  meglio  per 
meritarsi il posto di ultimo della stirpe.

La Storia è la cronaca delle imprese degli uomini al 
timone a forma di fallo del Levitano, e in senso lato è la 
"biografia"  di  quello  che  Hobbes  chiamerà  uomo 
artificiale. Ci sono tante Storie quanti sono i Leviatani. 
Ma  la  Storia  tende  a  diventare  unica  per  la  stessa 
ragione per cui Sumer e ora l'intera Mezzaluna Fertile 
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diventano uniche. Il Leviatano è un cannibale. Mangia i 
suoi contemporanei e i suoi predecessori. Non gli piace 
che vi sia una pluralità di Leviatani, così come non ama 
la Terra. Il suo nemico è tutto quello che sta al di fuori 
di se stesso.

La  Storia  è  nata  con  Ur,  con  il  primo  Leviatano. 
Prima o al di fuori del primo Leviatano non c'è alcuna 
storia. Gli individui liberi di una comunità senza Stato 
non avevano una Storia e,  per definizione,  non erano 
circondati da quella carcassa immortale che costituisce 
il  soggetto della  Storia.  Una comunità  del  genere  era 
una pluralità di individui, un insieme di molte libertà. 
Gli individui avevano biografie e queste ultime erano 
interessanti. Ma la comunità come tale non aveva una 
"biografia",  una  Storia.  Eppure  il  Leviatano  ha  una 
biografia, una che è artificiale. "Il  re è morto, viva il 
re!". Le generazioni muoiono ma Ur continua a vivere. 
All'interno del  Leviatano,  una biografia  interessante  è 
un privilegio conferito a pochi, se non a uno solo; gli 
altri hanno biografie ottuse simili l'una all'altra come lo 
sono  le  copie  egizie  di  quelli  che  una  volta  erano 
meravigliosi originali. Gli scribi e storici del Leviatano 
sono ora interessati solo alla storia del Leviatano. Per gli 
altri, come Macbeth saprà, la storia del Leviatano, come 
quella  del  suo sovrano,  è  un "racconto narrato  da  un 
idiota, pieno di grida, strepiti, furori, del tutto privi di 
significato". Il sovrano viene ucciso da un invasore o da 
un usurpatore e le sue grandi gesta muoiono con lui. La 
storia del verme immortale finisce quando questi viene 
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ingoiato  da  un  altro  immortale.  Questo  continuo 
ingoiare è il soggetto della Storia del mondo, che già nel 
suo  stesso  nome  prefigura  l'avvento  di  un  solo 
Leviatano che mantiene tutta la Terra nelle sue viscere.

***

Le  ritirate  dei  prigionieri  umani  dalle  viscere  dei 
vermi  morti  sono  tanto  comuni  quanto  l'ingoiare  di 
piccoli Leviatani da parte di Leviatani più grandi. Non 
soltanto le genti si rivoltano, ma se ne vanno, scappano, 
escono  fuori  dal  verme.  Cercano  di  farlo  sempre  e 
spesso ci riescono.

Il  regno  di  Sargon  è  durato  a  lungo,  per  due 
generazioni.  È  finito  quando  "tutte  le  terre  si  sono 
rivoltate contro di lui e lo hanno confinato ad Akkad", 
secondo  la  versione  delle  tavolette  di  scrittura 
cuneiforme. Niente è rimasto dell'enorme Leviatano che 
si  era  esteso  sull'intera  Mezzaluna  Fertile.  Purtroppo, 
segmenti del verme decomposto restano sparsi lungo la 
campagna  e  ogni  segmento  tende  a  ricomporsi  in  un 
verme  completo.  Le  cose  morte  hanno  poteri  che 
mancano  agli  esseri  viventi.  I  biologi  cercheranno  di 
attribuire  ai  vivi  questa  strana  capacità  dei  morti, 
attraverso un processo chiamato clonazione.

Alcuni  frammenti,  quelli  contenenti  i  ricchi  e  i 
potenti,  sono riusciti a rimettere il  verme in moto: un 
nuovo  Leviatano  punisce  quelli  che  si  sono  ritirati 
riducendoli a veri e propri schiavi nel regno perpetuo 
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degli  zek. Rimush, il successore di Sargon, estende la 
carcassa  del  verme  perfino  al  di  là  della  terra  degli 
elamiti, nelle pianure persiane.

In  ogni  dove si  succedono rivolte  e  infine  Rimush 
viene  ucciso  dalle  sue  stesse  guardie.  Gli  succede 
Naram-sin, che i suoi scribi chiamano "Dio di Akkad", 
ma  l'impero  di  questo  dio  è  in  uno stato  di  continua 
decomposizione. I prigionieri all'interno delle viscere di 
questo Leviatano, infatti, invitano i nomadi senza re di 
ogni  luogo  ad  aiutarli  a  lacerare  il  mostro  dal  suo 
interno.  Nel  regno  del  successore  di  Naram-sin  si 
susseguono lunghe guerre intestine. Alla fine gli elamiti 
e i lagashiani si ritirano e poi l'intera bestia si rompe in 
mille pezzi.  Perfino gli  zek abbandonano il  lavoro sui 
canali.

Il  grande  Leviatano  viene  distrutto,  in  modo 
permanente per molte genti.  Un Leviatano simile non 
sorgerà  in  questa  parte  del  mondo  fino  a  quattro 
generazioni  dopo.  L'anarchia  torna  nella  Mezzaluna 
Fertile.

Purtroppo  non  si  tratta  dell'anarchia  di  un'età 
precedente.  Gli  esseri  umani  che  si  sono  ritirati  dal 
Leviatano sono mutilati,  la  loro corazza non è venuta 
via  e  le  loro  potenzialità  umane  restano  nulle.  La 
regione stessa è stata trasformata dai Leviatani in guerra 
in  una  landa  selvaggia  inospitale.  E  qualcuno  degli 
alleati, per esempio i gutei, che erano stati chiamati per 
aiutare  a  sconfiggere  il  grande  verme,  cercano  di 
mettere in moto un verme loro, modellato su quello di 
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Lugalzaggizi  e  di  Sargon.  Tuttavia,  i  prigionieri  si 
ritirano dal verme, sembra che essi preferiscano questa 
anarchia difettosa all'ordine leviatanico.

Durante il tempo della generazione in cui l'anarchia 
ritorna in quella che era stata Sumer-Akkad, i coscritti 
del faraone abbandonano le loro mansioni nei palazzi e 
nelle  piramidi,  si  rivoltano  contro  il  sovrano  e  i  riti 
ufficiali  dei  sacerdoti  e  ripristinano un certo grado di 
anarchia anche lungo il Nilo. Gli zek del faraone tornano 
ai loro villaggi e cercano di ripristinare la vita com'era 
vissuta ai vecchi tempi, mentre segmenti fratturati del 
mostro un tempo comandato dal monarca di Memphis 
giacciono sparsi sulle sponde del Nilo. Gli ex-agenti del 
faraone  caduto  cercano  di  dare  moto  a  qualcuno  di 
questi segmenti e il grado di successo della loro impresa 
si  esplicita  nell'espressione  "settanta  re  in  settanta 
giorni".

E dopo una generazione o due dal crollo di questi due 
giganti (gli archeologi non si troveranno d'accordo sulla 
cronologia), un terzo tentativo di lanciare un Leviatano 
trova difficoltà a realizzarsi. Il Mohenjo Daro sull'Indo 
viene abbandonato dai suoi internati. I dettagli di questa 
ritirata resteranno sconosciuti perché la scrittura non li 
chiarisce.  Essa  sarà  un  mistero  per  le  persone  dal 
cervello civilizzato, le quali ne ricercheranno le cause in 
alluvioni,  siccità,  invasioni  e  perfino  in  uno 
"spostamento tettonico".  Se si  è  convinti  che nessuno 
lascerebbe  mai  volontariamente  le  viscere  della 
civilizzazione,  allora  si  deve  ricorrere  a  spostamenti 
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tettonici  per  spiegare  il  perché  le  genti  decidono  di 
andarsene. Ma se non si è convinti di questo, allora il 
mistero non è rappresentato dal fatto che la gente se ne 
va ma dal perché rimane dentro a quelle viscere tanto a 
lungo.

Le genti presso l'Indo non vengono messe ai ceppi da 
uno Stato per molte generazioni, mentre quelle presso il 
Tigri  e  il  Nilo  non  verranno  risparmiate  a  lungo  dai 
ceppi.  Qui  si  dovrebbe  osservare  che  i  segmenti  del 
Leviatano decomposto hanno un vantaggio sleale sulle 
comunità di esseri umani liberi. I segmenti sono come 
macchine.  Se  vengono  semplicemente  abbandonate  e 
non si  arrugginiscono troppo,  possono essere  oliate  e 
messe  di  nuovo  in  funzione  da  qualsiasi  buon 
meccanico. Essendo cose morte, i segmenti si possono 
corrodere ma non possono mai morire. Ma le comunità 
umane, una volta morte, restano morte. Le comunità di 
esseri  viventi  sono  chiaramente  inferiori  sotto  questo 
aspetto. La morte, insomma, è sempre dalla parte delle 
macchine.

Questo porta a tragiche conseguenze per coloro che 
infine riescono a sbarazzarsi della pesante carcassa. Non 
possono tornare alle vecchie comunità, in quanto queste 
ultime  sono  state  distrutte  da  generazioni  di 
civilizzazione  che  ha  saccheggiato,  rapito,  ucciso.  Le 
genti  non  possono  essere  ripristinate,  devono 
ricominciare daccapo.  Non possiamo aspettarci  che le 
vie e i modi, quello che chiameremo cultura, nutriti e 
coltivati  per  migliaia  di  generazioni,  possano  essere 
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rigenerati nel giro di una notte: essi richiedono una cura 
che prende molte generazioni.

Ma  le  genti  che  fanno  fatica  a  lanciare  un  nuovo 
Inizio non hanno un'era in cui farlo. Si sono accampate 
nel  mezzo  dei  segmenti  leviatanici,  macchine  che 
qualsiasi  buon  meccanico  può  riattivare  e  usare  per 
azzerare gli sforzi di un'intera generazione in un colpo 
solo.  Questo  è  precisamente  ciò  che  accade.  Sulle 
sponde  del  Nilo,  segmenti  del  Leviatano  decomposto 
vengono rimessi in funzione, precisamente a Tebe e a 
Heracleopolis,  ed  entrambi  questi  Leviatani  crescono 
fino  a  diventare  vermi  completi.  Sul  Tigri-Eufrate, 
ovvero a Erech, l'uomo forte Utukhegal si impossessa 
dell'ingombrante verme che i gutei avevano rimesso in 
moto, per poi essere sconfitto dal suo stesso deputato. E 
questo deputato, Urnammu, riesce a ripristinare l'intero 
Leviatano sumero-accado,  ancora  una  volta  facendolo 
estendere dal Levante a Elam. Tutti gli sforzi di lanciare 
un nuovo Inizio vengono così  azzerati:  non interrotti, 
ma completamente soppressi.  Dopo due generazioni,  i 
prigionieri del mostro rigenerato si ritirano di nuovo e 
questa  volta  il  Leviatano  sumero-accado  viene 
abbandonato  per  sempre.  Ma  i  semiti  sumerizzati 
corazzati si ostinano a ripararne i segmenti e ad Ashur 
rimettono  in  moto  un  nuovo  verme,  questa  volta 
azionato dagli zek di nuovi stranieri semiti, gli amorriti.

Cinque  generazioni  dopo,  i  discendenti  degli  zek 
amorriti stabiliscono un Leviatano proprio a Babilonia, 
dove i padroni delle squadre di lavoro sono conosciuti 
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come "supervisori degli amorriti". E cinque generazioni 
dopo  tutto  questo,  l'amorrita  Hammurabi  estende  il 
verme  babilonese  oltre  l'antico  regno  di  Urukagina, 
mentre  gli  ex  padroni  degli  amorriti,  gli  assiri, 
estendono il loro verme oltre le province occidentali del 
regno di Lugalzaggizi.

Nel frattempo popoli senza nome delle foreste e delle 
montagne dei gutei hanno portato pezzi di corazza dalla 
Mesopotamia attraverso tutta l'Eurasia fino alla Cina, e 
si dice che questa sia stata l'origine della cultura Yang 
Shao. Solo dopo due generazioni appare una scrittura e 
una dinastia Hsia, al cui fondatore, Yu, si attribuisce il 
merito di aver creato una fonte d'acqua affidabile.

A ovest della Mezzaluna Fertile, in Anatolia, dove le 
donne continueranno per molte generazioni a celebrare 
la  munifica  fertilità  della  Terra,  in  due  luoghi  visitati 
spesso da mercanti assiri cominciano a prendere forma 
vermi incipienti – che egizi e assiri conosceranno con il 
nome di ittiti.  Ogni nuovo modello di verme possiede 
accessori  che  i  suoi  predecessori  non  avevano.  I 
segmenti della decomposizione del mostro di Sargon nel 
Levante  vengono  ripristinati  in  mostruosità  mobili  a 
forma di piovra che trasporteranno il commercio fenicio 
in  posti  lontani,  fuori  dalla  portata  dei  vermi  più 
stazionari.  I  mercanti  fenici  di  Byblos  e  Ugarit 
rimettono a nuovo i geroglifici e le scritture cuneiformi, 
conferendo loro una forma più efficiente: l'alfabeto.

Le  comunità  umane  regrediscono  mentre  i  vermi 
progrediscono. La conquista più grande del Leviatano, 
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come suggerirà L. Mumford, è ridurre gli esseri umani a 
cose, gli uomini a unità meccaniche combattenti. Tutto 
questo è deprimente. Il regno della morte si espande. E 
poiché la morte è per la vita ciò che la notte è per il 
giorno, quando il regno della morte si espande, la vita si 
contrae.  Il  racconto  inumano  è  davvero  privo  di 
significati umani.

Avendo  nominato  alcuni  dei  protagonisti  principali 
che si sono rivolti contro le comunità umane e la stessa 
Madre Terra, passerò a esaminare un piccolo popolo che 
si  è  ritirato dalle  viscere di  uno dei  grandi  Leviatani. 
Questo popolo non presenta alcun interesse per nessuno, 
tranne che per se stesso al tempo della sua ritirata. Esso 
sarebbe  rimasto  insignificante  se  i  suoi  eredi  ebrei, 
cristiani e islamici non avessero diffuso lo spettro della 
sua ritirata in tutti i rifugi un tempo sicuri del globo.

Questo popolo non è altro che quello degli israeliti 
ritiratisi dalla civilizzazione egizia. A questo punto devo 
dire che sono alquanto sorpreso da quel corazzato che, 
con aria di sufficienza, mi tira in faccia le meraviglie 
positive della civilizzazione: egli forse non sa che una 
parte  della  sua  corazza  è  fatta  dei  detriti  di  questo 
piccolo  popolo,  il  quale  aveva  precisamente 
abbandonato le meraviglie della civilizzazione.
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Il  libro  all'origine  delle  odierne  religioni  della 
civilizzazione  non  comincia  parlando  dei  sumeri,  i 
costruttori  della  civiltà  che  lanciarono  il  primo 
Leviatano.  Il  primo  capitolo  di  questo  libro,  invece, 
racconta di un giardino terrestre, l'Eden, un luogo che 
rievoca lo stato di natura. Il secondo capitolo racconta 
della  ritirata  di  un  popolo  dalle  viscere  di  un  grande 
Leviatano. Successivamente il libro passa a descrivere 
acriticamente il tentativo di questo popolo di lanciare un 
Leviatano loro proprio e prosegue col raccontare della 
prigionia, penosa e spesso insostenibile, che ebbe luogo 
nelle viscere di altri vermi. L'impressione generale che 
se ne ricava è che le meraviglie della civilizzazione non 
sono positive e non migliorano le condizioni di vita.

Le  ritirate  dalla  civilizzazione  sono  talmente 
numerose  e  frequenti  che  i  vermi  mangiatori  di  vita 
sembrano  trovarsi  in  uno  stato  di  decomposizione 
permanente.  L'esodo verso Israele dall'Egitto non è la 
ritirata più importante. Ma essendo ben documentata, ci 
può dare un'idea delle azioni e perfino dei pensieri dei 
suoi protagonisti.

Questi ultimi sono  zek che si trovano in Egitto, ma 
sembra  che  siano  zek relativamente  privilegiati.  Per 

89



cominciare, sono privi di una lingua scritta e non hanno 
una mentalità unica, come essi stessi rivelano più in là 
nella  storia.  All'inizio non sono tutti  compresi  in  una 
sola  tribù,  ma  lo  saranno  quando  accumuleranno 
esperienze comuni. Si trovano in Egitto solo da poche 
generazioni, quindi si ricordano che esiste un mondo al 
di  fuori  dell'Egitto,  al  di  fuori  del  Leviatano,  dal  cui 
ricordo  deriva  probabilmente  il  loro  richiamo  al 
giardino terrestre. Turner suggerirà che l'unico giardino 
che essi ricordano è il giardino mesopotamico del Lugal 
e dei suoi successori accadi. Questo è senz'altro il caso 
per  molti  di  loro  ma  ho  ragione  di  credere  che  essi 
abbiano anche qualcos'altro in mente.

Quaranta  generazioni  dopo  l'esodo  dall'Egitto,  gli 
scribi di questo popolo scriveranno il loro Libro. In esso 
racconteranno accuratamente di  fatti  politici  e militari 
descritti  su  tavolette  e  cartigli  che  saranno  a 
disposizione degli studiosi moderni ma non degli scribi. 
Le memorie del popolo privo di una lingua scritta sono 
lunghe. Chi ha memoria delle gesta di faraoni,  ittiti  e 
assiri  si  ricorda  anche  che  una  volta  i  loro  antenati 
vivevano in comunità di esseri umani liberi, in Yemen o 
in Etiopia, e questi antenati vivevano in comunione con 
gli  animali,  la  Terra,  lo  spirito  del  cielo  e  lo  spirito 
dell'albero di mele.

Credo  che  essi  chiamino  Eden  quello  che  altri 
ricordano come età dell'oro. E se non si trovano a loro 
agio in Egitto, la memoria di un luogo esterno, un luogo 
ameno e idilliaco, deve stimolare in loro il desiderio di 
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abbandonare  la  più  grande  e  ricca  di  tutte  le 
civilizzazioni antiche.

Nonostante abbiano nostalgia per quello che Morgan 
e  Engels  chiameranno  lo  stadio  di  esistenza  più 
primitivo,  uno  stadio  che  non  era  una  modalità  di 
produzione,  questi  zek relativamente  privilegiati  non 
sono inconsapevoli delle condizioni materiali e sociali 
della loro epoca. Sanno che il Leviatano egizio è solo un 
monolite tra gli  altri  e  sembra che ne sappiano molto 
anche  a  proposito  di  altri  monoliti.  Questo  non  deve 
sorprendere, dal momento che essi ricordano molto più 
lucidamente gli antenati recenti di quanto non ricordino 
l'Eden di Adamo; e ricordano soprattutto almeno uno di 
questi  antenati  recenti,  un  uomo  chiamato  Abramo, 
acclamato  ad  Harran,  una  città  all'incrocio  tra  i 
principali  Leviatani  del  mondo.  Anche  se  questo 
Abramo  non  viveva  nei  pressi  del  palazzo  del 
governatore o del tempio ma se ne stava ai margini, egli 
conosceva  certamente  il  centro  della  città  e  i  suoi 
giardini e probabilmente anche i giardini di altre città.

Abramo era  anche  stato  un  intimo  conoscitore  dei 
mercanti  e  soldati  dei  grandi  Leviatani,  dal  momento 
che Harran si trovava sulla strada percorsa dai venditori 
viaggianti assiri alla ricerca di lauti profitti in Anatolia. 
E  il  commercio  diurno  di  venditori  pacifici  portò 
inevitabilmente agli scontri notturni di eserciti ignoranti, 
che trasformarono i sobborghi di  Harran in una piana 
oscura.  Non  a  caso,  i  consanguinei  di  Abramo erano 
sbattuti  tra  confusi  allarmi  di  lotte  e  fughe.  Avevano 
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anche  combattuto  come  ausiliari  di  uomini  corazzati 
egizi o ittiti.  È improbabile che fossero ausiliari  degli 
assiri,  dal  momento  che  il  loro  Libro  esprimerà  solo 
orrore e paura nei confronti delle squadre della morte 
inviate dai tiranni di Assur e Ninive.

Gi scribi scriveranno che già allora il loro antenato 
Abramo  venerava  solo  Geova,  ma  questo  non  è  che 
quello che gli scribi stessi avrebbero voluto, visto che i 
nipoti  di  Abramo  onoreranno  ancora  diverse  divinità 
della  natura  durante  il  periodo  della  loro  successiva 
prigionia in Egitto.

Non  ci  viene  esattamente  detto  quando  o  perché  i 
parenti di Abramo siano arrivati in Egitto o vi siano stati 
portati, ma sappiamo che le occasioni che hanno reso un 
tale  viaggio opportuno o perfino necessario non sono 
mancate.

***

I  successori  amorriti  e  accadi  di  Lugalzaggizi 
avevano a più riprese tentato di rimettere in funzione il 
Leviatano  che  un  tempo  dominava  tutto  il  mondo;  e 
questi  loro  tentativi  avevano  portato  al  risultato,  non 
intenzionale, di mettere in moto la maggior parte delle 
genti del mondo.

Abbiamo già visto quanto potesse essere inquietante 
per le comunità libere la visita di  un mercante,  di un 
cugino di mercante o di uomini corazzati. Le comunità 
di piantatori di semi e quelle di pastori nomadi, perciò, 
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si  armavano  per  proteggersi  dall'eventualità  di  queste 
visite  oppure  per  cercare  di  liberare  i  loro  simili  che 
erano stati catturati.

In  Anatolia,  donne  influenti  incitarono  il  Pankuš, 
ovvero  il  consiglio  supremo,  a  difendere  i  loro  modi 
dall'assalto furioso dei mercanti di morte, mentre i più 
potenti  consorti  di  donne  influenti  cominciavano  a 
costruire mura. Più tardi, nelle loro tavolette, gli scribi 
ittiti faranno riferimento solo a uno dei consorti potenti, 
e lo chiameranno re Labarnash I, ma si ricorderanno che 
il  re  era  solo  un  consorte  perché  le  donne  saranno 
ancora  fiere  e  forti  al  tempo  degli  scribi.  Le  donne 
dell'Anatolia non verranno degradate tanto facilmente. 
Oltre  cinquanta  generazioni  dopo,  Erodoto  parlerà  di 
"Amazzoni"  dell'Anatolia  e  ci  saranno  ancora  donne 
potenti in quella regione fino all'età patriarcale di Roma. 
Mentre  le  comunità  più  stabili  resistevano  al  mostro 
ergendo mura, i pastori nomadi agivano alla maniera dei 
gutei e assaltavano i cancelli dei Leviatani impostori. A 
questo punto i tentacoli avidi dei vari Leviatani avevano 
scombussolato i bisnonni di praticamente tutti i popoli 
che  avrebbero  assaltato  i  cancelli  dei  Leviatani  in 
epoche successive, i bisnonni dei popoli che parlavano 
sanscrito, iraniano, tungus, turco, mongolo, finnico e la 
lingua magiara. Gli egizi li chiamavano hyksos. Si dice 
che  gli  ittiti  adottati  dagli  anatolici  abbiano  avuto 
origine tra di loro.

Molte di questi popoli senza re andavano a cavallo e 
portavano  arnesi  lavorati  in  ferro,  ma  questo  non  li 
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rendeva più civilizzati degli antenati degli Ojibwa che 
lavoravano  il  rame  sui  Grandi  Laghi.  Cavalli  e  ferro 
diventarono  forze  produttive,  tecnologia  della 
civilizzazione,  solo  dopo  che  entrarono  a  far  parte 
dell'arsenale del Leviatano. Questi popoli non avevano 
paura di attaccare città e la loro furia li spinse spesso a 
creare  totale  sconquasso  nei  centri  urbani  dei  loro 
nemici.  I  cassiti  di  lingua  sanscrita  alleatisi  con  gli 
elamiti  rasero  al  suolo  la  maggior  parte  dell'impero 
amorreo e raggiunsero le soglie di Babilonia. I cugini 
dei cassiti, che gli assiri chiamavano hurriti, formarono 
la loro federazione di uomini a cavallo sugli altopiani 
armeni e assaltarono Assur e i suoi avamposti levantini. 
Il popolo o i popoli chiamati hyksos si allearono con gli 
eserciti egizi e cacciarono gli Assiri dall'intero Levante. 
L'esercito  ittito  alleatosi  con  hyksos,  hurriti  e  cassiti 
saccheggiò Aleppo, il gioiello commerciale del Levante, 
e anche la lontana Babilonia, aiutando i cassiti a imporre 
sugli amorrei i fardelli che gli amorrei avevano imposto 
sugli stessi cassiti. Forse i parenti di Abramo aiutarono 
gli hyksos a spodestare gli avamposti assiri nel Levante 
e a portare i loro alleati nella terra del grande fratello sul 
Nilo, dove la vita sarebbe stata meno sbattuta da allarmi 
confusi di lotte e fughe. Oppure essi cercarono rifugio 
sul  Nilo  una  generazione  dopo,  quando  guerrieri  a 
cavallo provenienti da Mittani fecero al regno di Assiria 
quello che i cassiti avevano fatto al regno di Babilonia. 
È  anche  possibile  che  i  parenti  di  Abramo  vennero 
catturati  da Amos il vincitore. Oppure è possibile che 
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essi furono condotti al Nilo un paio di generazioni dopo, 
da  una  spedizione  di  zek cacciatori  mandati  da 
Thutmose II. Sembra plausibile che gli eredi di Abramo 
fossero  già  zek stabilitisi  nei  sobborghi  di  Karnak,  o 
forse  più  a  sud,  sulla  sponda  settentrionale  del 
Mediterraneo,  dove  Menelao  e  i  suoi  micenei 
costruirono le loro città fortificate, mentre un'eruzione 
vulcanica a Creta distruggeva la loggia comunitaria di 
pietra che in seguito sarebbe stata chiamata palazzo di 
Minosse.  Probabilmente  videro,  e  molti  di  loro  forse 
contribuirono anche a costruire, il palazzo della regina 
Hateshepsut sull'altra  sponda  del  Nilo,  una  delle 
meraviglie architettoniche più belle di ogni tempo: un 
palazzo circondato da lussureggianti giardini tropicali, 
che poi tornarono ad essere sabbie del deserto. Ma essi 
non  restarono  sbalorditi  da  questa  meraviglia.  Come 
altri  zek in altre parti del mondo, forse avvertivano un 
certo dolore nelle giunture mentre guardavano i grandi 
monumenti dei loro padroni. Per questa stessa ragione 
non era al giardino del Lugal che essi pensavano quando 
ricordavano l'Eden.  E facevano fatica  a  credere  che  i 
loro antenati potessero provenire da quel giardino.

Erano ancora in Egitto quando la regina Hateshepsut 
fu  assassinata  dal  suo  successore  e  gli  scribi 
cancellarono  il  suo  nome  dai  cartigli,  fabbricando  la 
prova  positiva  che  non  era  mai  esistita  una  donna 
faraone. Gli zek devono essersi chiesti se fosse davvero 
necessario fare questo solo per cancellare la memoria di 
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una donna che non aveva mai sostenuto altro se non di 
essere un uomo.

I prigionieri non potevano sapere che mentre il nome 
di Hateshepsut veniva prima infangato e poi dimenticato 
in Egitto, Teseo, colui che odiava le donne, un Basileus, 
il  comandante  di  una  banda  di  micenei,  stava 
sconfiggendo le Amazzoni dell'Anatolia,  aveva ucciso 
Antiope,  ridotto  in  schiavitù  le  sorelle  di  lei  e  si  era 
trincerato nella fortezza di Troia.

***

Gli israeliti in Egitto erano a conoscenza dei modi e 
prodezze  propri  dei  grandi  Leviatani  del  loro  tempo, 
anche se è probabile che non fossero tutti concordi su 
questo punto. Alcuni di loro, come anche alcuni tra gli 
hyksos,  erano  forse  modernizzatori  convinti  che 
Lugalzaggizi  e  altri  saccheggiatori  di  enormi  regioni 
portassero  pace  e  non  lance.  I  modernizzatori  erano 
certamente  una  minoranza.  La  maggioranza  doveva 
essere quello che chiameremmo primitivisti, gente che 
guardava  con  nostalgia  al  giardino  antico  e  alle  sue 
divinità  naturali.  I  modernizzatori,  forse,  non  si 
sentivano  a  loro  agio  né  con  gli  immigrati,  i  loro 
compagni,  né  con  gli  egizi,  i  loro  ospitanti;  molti 
hyksos, infatti, erano stati cacciati via a causa dei loro 
modi e visioni da stranieri, proprio mentre onorati egizi 
rimpiazzavano  i  loro  ex-alleati  come  amministratori 
nell'area  del  Sinai  e  nelle  regioni  levantine.  I 
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modernizzatori si sentirono sdegnati quando Thutmose 
III inviò egizi che non parlavano nessuna delle lingue 
cananee ad amministrare le terre del faraone nel Levante 
e a proteggere quelle terre dal crudele popolo di Mittani. 
Gli  aspiranti  ambasciatori  devono  essersi  infuriati 
quando  Amenhotep  II  aveva  sposato  la  figlia  del  re 
Artatama di Mittani e poi forgiato un'alleanza con questi 
cocchieri  contro  gli  ittiti.  E  i  figli  e  nipoti  dei 
modernizzatori e dei primitivisti devono essersi sentiti 
disgustati da Amenhotep III, che non solo aveva portato 
avanti l'odiata alleanza con il regno di Mittani e inviato 
ambasciate all'orrenda Assiria, ma aveva anche sposato 
la sua stessa figlia. Il terribile governo di questo tiranno 
andò  avanti  per  quasi  due  generazioni.  Per  fortuna 
Ishtar,  mandata  dal  regno  di  Mittani  per  aiutare  il 
tiranno  a  governare  ancora  più  a  lungo,  fallì  la  sua 
missione.

I  modernizzatori  avranno forse  tirato  un sospiro  di 
sollievo  quando  un  vero  modernizzatore  ascese  alla 
carica di faraone col nome di Amenhotep IV, che poi 
cambiò con Akhenaton. Se questo faraone non fu certo 
il  primo governante totalitario, fu il primo governante 
totalitario rivoluzionario. Ai nostri giorni si dirà che i 
nonni di Mosè appresero il monoteismo da Akhenaton e 
che fu questi ad inventarlo. Tuttavia penso che questo 
faraone non avesse bisogno di inventare quella che era 
stata  una  pratica  comune  per  più  di  cinquanta 
generazioni  tra  i  suoi  vicini  costruttori  di  ziggurat. 
Potrebbe  aver  imparato  qualche  dettaglio  di  questa 
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pratica dagli  immigrati  semiti  dentro e  attorno al  suo 
palazzo. Il faraone decretò che da quel momento in poi 
Aton il Sole sarebbe stato il dio degli dei, proprio come 
il  faraone  era  re  dei  re  e  signore  dei  signori.  La 
rivoluzione  non  stava  nel  decreto  ma  in  ciò  che  ne 
seguì.  Bande  armate  di  sacerdoti  di  Aton,  di  recente 
formazione, scortate dalle armate del faraone e forse da 
immigrati  modernizzatori,  assaltarono i  templi  di  tutti 
gli  altri  dei,  espropriarono  tutti  gli  altri  sacerdozi  e 
diedero ad Aton tutte le terre e tutti i palazzi. Questo fu 
l'episodio  precursore  di  tutte  le  guerre  religiose  che 
avrebbero  devastato  l'Europa  in  un'età  più  tarda.  Mai 
prima  di  allora  l'Egitto  aveva  vissuto  un  tale 
iconoclasma,  una  tale  persecuzione,  una  tale  violenza 
interna. Purtroppo per i modernizzatori, interi squadroni 
di  sacerdoti  conservatori  leali  agli  dei  spodestati  si 
sollevarono  contro  gli  usurpatori  e  il  loro  dio  Aton. 
Quegli  immigrati  che  erano  entrati  nei  favori  di 
Akhenaton  erano  ora  nei  guai.  Dopo  aver  posto  sul 
trono  Tutankhamon,  che  allora  aveva  nove  anni,  i 
sacerdoti  adulatori  di  idoli  procedettero  a  trattare  i 
partigiani  del  monoteista  come  essi  stessi  erano  stati 
trattati.  Iniziò  una  nuova  epurazione  di  stranieri.  Era 
forse  il  momento  buono  per  lasciare  l'Egitto.  Se 
Akhenaton non aveva dato il monoteismo agli israeliti, 
aveva  fatto  loro  un  altro  favore:  dovendo  richiamare 
indietro le sue armate affinché queste distruggessero gli 
idoli,  aveva  abbandonato  le  terre  del  Levante.  Ma  i 
perseguitati  furono lesti  ad apprendere che gli  ittiti  si 

98



erano sostituiti agli egizi come occupanti del Levante, 
così che il Levante non era ancora un posto sicuro per i 
semiti  egizianizzati.  Perciò  gli  israeliti  rimasero 
dov'erano  e  mantennero  un  profilo  basso  mentre  il 
comandante d'armata Horemheb infangava il  nome di 
Akhenaton,  dichiarando  che  la  sua  amministrazione 
monoteista era stata corrotta, la sua riscossione di tasse 
fraudolenta, le sue requisizioni militari arbitrarie e il suo 
esercito una banda di saccheggiatori.

Gli israeliti dovevano anche aver sentito dire che zek 
alleatisi con nomadi aramei avevano appena spodestato 
il  tiranno  di  Babilonia  e  che  le  squadre  della  morte 
assire avevano prontamente invaso il regno di Babilonia 
e inflitto mutilazioni abominevoli ai ribelli.  Perciò gli 
israeliti continuarono a stare dov'erano mentre Ramses I 
prima  e  Ramses  II  poi  fecero  alla  memoria  di 
Akhenaton  quello  che  Thutmose  III  aveva  fatto  alla 
memoria di Hatshepsut: la cancellarono.

***

Il giorno atteso si avvicinava.
Ramses  II,  un  megalomane  che  aveva  ordinato  in 

tutto  l'Egitto  la  costruzione di  statue rappresentanti  la 
sua  persona  grandi  quanto  montagne,  decise  di 
conquistare il mondo e prosciugò tutte le riserve di cibo 
e  acqua  per  approvvigionare  le  sue  armate.  Marciò 
verso  ovest  e  trasformò le  tribù  libere  della  Libia  in 
sudditi paganti tributi. Poi marciò a est e a nord, verso il 
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Levante,  con l'esercito più grosso che fosse mai stato 
assemblato.  Questo  esercito,  che  si  approvvigionava 
lungo  la  strada  saccheggiando  ogni  comunità  che 
incontrava sul suo percorso, suscitò uno sdegno mortale 
lungo  tutta  la  costa  mediterranea  sud-orientale.  Nel 
frattempo  gli  ittiti,  messi  in  guardia,  arruolarono 
l'esercito più grande mai assemblato a nord dell'Egitto e 
si prepararono ad affrontare gli invasori, mentre il loro 
esercito provocava enorme sdegno lungo l'intera sponda 
nord-orientale  del  Mar  Mediterraneo.  I  due  giganti 
corazzati  dall'andatura  dinoccolata  si  incontrarono  a 
Kadesh,  una  città  sull'Oronte.  Gli  scribi  degli  egizi  e 
quelli degli Ittiti affermarono che il vincitore era il loro 
signore,  ma  i  Leviatani  di  ciascuno  dei  due  signori 
cominciarono a decomporsi  il  giorno dopo la vittoria. 
Gli  ittiti  vittoriosi  tornarono  in  Anatolia  e  furono 
assediati  da  micenei  indignati  e  da  altre  bande  di 
avventurieri  armati.  Nessuno  dei  sudditi  anatoli  degli 
ittiti se la sentiva di continuare ad appoggiare il palazzo 
e l'esercito di Khatushilish.

Nel  Levante,  sebbene  gli  ittiti  avessero  ancora 
Carchemish, il loro regno conobbe una brusca fine per 
mano  degli  assiri  guidati  da  Salmanassar.  Gli  assiri 
procedettero  a  "trucidare  gli  ospiti  di  Mittani"  e 
avrebbero  ingoiato  l'intero  Levante  se  non  avessero 
dovuto  volgersi  verso  est  contro  i  babilonesi  insorti 
aiutati dagli elamiti.

Città mercantili fenice, in particolare Tiro e Sidone, 
finalmente  libere  di  provvedere  al  sostentamento  dei 
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loro Baal e Moloch invece di dover pensare alle divinità 
dei loro feudatari ittiti, mandarono le loro enormi navi 
in Libia e in altre parti dell'Africa e del mare Adriatico, 
di  fatto  in  tutto  il  Mediterraneo  fino  all'Atlantico. 
Lasciarono segni del loro passaggio in molte parti del 
mondo ma non permisero mai ai loro avversari di sapere 
dove stavano andando.

Per pura coincidenza, sul lato opposto del globo, al di 
là  di  un  oceano  che  non  sarebbe  stato  ufficialmente 
navigato fino a quando un certo Colombo cominciò ad 
intraprendere  la  sua  impresa,  venivano  scolpite  teste 
colossali,  teste di persone che non sembravano affatto 
genti che avevano mai vissuto nei pressi di Tehuantepec, 
dove  erano  state  scolpite  le  così  dette  teste  olmeche. 
Naturalmente sarebbe oltraggioso insinuare agli odierni 
popoli  aztechi  e  maya  che  i  loro  antenati  non 
inventarono pratiche quali la costruzione di ziggurat o il 
sacrificio  di  vittime  umane  a  Baal.  Ma  una  tale 
insinuazione  non  sarebbe  stata  oltraggiosa  per  gli 
antenati di questi popoli, i quali di fatto insistevano di 
aver  imparato  molto  da  stranieri  dallo  strano  aspetto 
venuti dal mare. Comunque stessero le cose, l'arrivo sul 
Mediterraneo delle grandi navi dei mercanti portò alla 
creazione  di  leghe  difensive  che,  munite  di  piccole 
imbarcazioni,  non  tardarono  ad  effettuare  le  loro 
spedizioni  di  saccheggio.  L'intero  mondo  sembrava 
essere in preda a un moto frenetico. Ramses II tornò alla 
regione del Nilo in tempo per celebrare la sua impresa e 
ordinò  ai  suoi  scultori  di  rappresentare  la  vittoria  di 
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Kadesh sulle mura di ogni nuovo tempio, un episodio 
diverso della battaglia su ciascun muro. Ma ben presto il 
Leviatano di  Ramses si  decompose,  proprio come era 
successo a quello del suo nemico. Una cospirazione di 
palazzo  quasi  uccise  il  faraone,  mentre  gli  zek delle 
squadre  di  lavoro  semplicemente  si  rifiutarono  di 
eseguire  i  loro  compiti,  in  uno  dei  primi  esempi  di 
sciopero.  La  preoccupazione  espressa  dagli  scribi 
suggerisce  che  poteva  anche  trattarsi  di  uno  sciopero 
generale.  E  giunse  la  notizia  che  libanesi  e  altri 
misteriosi  stranieri  arrivati  via  mare  stavano 
saccheggiando il delta del Nilo. Se gli israeliti dovevano 
mai  ritirarsi  dalla  loro  prigionia  in  Egitto,  questo  era 
sicuramente il momento adatto.

***

I  prigionieri  in  ritirata  si  affidano alla  guida  di  un 
Mosè,  un  egizio  almeno  dal  lato  materno  (in  Egitto 
nome e ricchezza vengono ancora trasmessi attraverso il 
lignaggio  femminile,  un'usanza  antica  che  scribi  e 
faraoni non sono mai riusciti ad abolire con successo, 
come non ci sono riusciti gli Ittiti dell'Anatolia).

Con tutta probabilità Mosè è un ufficiale di palazzo di 
secondo rango che non è riuscito ad avanzare di grado a 
causa delle relazioni che la sua famiglia ha stabilito con 
gli stranieri. Le dichiarazioni successive di quest'uomo 
sono fanaticamente patriarcali  e  questo fanatismo non 
può  essere  spiegato  con  le  tendenze  patriarcali  dei 
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pastori  nomadi.  Infatti  verranno  trovati  materiali  che 
dimostrano  come  in  Egitto  i  pastori  nomadi  israeliti 
adorassero anche divinità femminili.  Il  padre di Mosè 
era  stato  probabilmente  un  ufficiale  sotto  il  regno  di 
Akhenaton,  aveva  perso  il  suo  incarico  quando  il 
faraone monoteista era caduto e sin da allora non ha mai 
smesso  di  brontolare  di  fronte  ai  suoi  compatrioti  e 
sciorinare le sue opinioni moderniste. Va da sé che il 
figlio,  Mosè,  rifiuta  il  mondo  della  madre  e  sceglie 
invece di diventare il campione e liberatore delle genti 
di suo padre e del suo fratellastro.

Non avremo alcun motivo di far torto alle ragioni di 
Mosè  o  di  attribuirne  le  scelte  a  rancore.  Il  Libro  lo 
rappresenta come un membro della classe dominante dai 
buoni principi, uno che stava dalla parte degli oppressi: 
accettiamo pure questo punto di vista e cominciamo da 
qui.  Come qualsiasi cugino di Ensi,  egli  è idealmente 
adatto a intraprendere il compito di guidare i prigionieri 
fuori dal Leviatano. Deve solo dire: "Lasciate andare il 
mio popolo", e i  suoi ex colleghi ufficiali  e  persino i 
suoi parenti  rilasceranno le disposizioni e i  passaporti 
necessari.

La loro meta è chiara: Mosè guiderà i  prigionieri a 
Canaan,  recentemente  lasciata  libera  da  tutti  i  grandi 
eserciti,  almeno  due  dei  quali  non  torneranno  tanto 
presto. Gli egizi, infatti, sono alle prese con scioperanti, 
cospiratori  e saccheggiatori;  mentre pare che gli  ittiti, 
secondo tutti  i  racconti  che lo stesso Mosè deve aver 
sentito,  si  stiano  decomponendo  completamente, 

103



assediati da carestie continue e saccheggiatori ostili. Gli 
assiri, il terzo grande esercito, sono impegnati altrove in 
quanto  il  loro  tiranno  Tukulti  Ninurta  si  trova  sulle 
sponde del Tigri, dove sta sottomettendo babilonesi ed 
elamiti e si sta autoproclamando re dei re, signore dei 
signori,  sole  di  tutti  i  popoli.  Canaan,  perciò,  sembra 
essere un rifugio sicuro, almeno per il momento. Ma per 
i  seguaci  di  Mosè,  per  lo  meno  quelli  "primitivisti", 
Canaan  rappresenta  qualcos'altro.  Rappresenta  una 
lingua comune, una dimora originaria comune, qualcosa 
simile  all'Eden  al  quale  volevano  tornare.  Altrimenti 
perché  mai  chiamerebbero  "terra  promessa"  una 
provincia levantina straziata dalle guerre?

Non c'è alcun motivo di  supporre che Mosè sia un 
modernizzatore come suo padre, specialmente in vista 
del fatto che egli lascia l'Egitto con gli zek. Il Libro dice 
chiaramente  che  non  vi  è  alcun  modernizzatore 
nell'intera banda di pellegrini in fuga dall'Egitto. Infatti, 
il disgusto di questi ultimi nei confronti delle amenità 
della  civilizzazione  è  talmente  profondo  che  verrà 
avvertito  dagli  scribi  urbani  civilizzati  quaranta 
generazioni  dopo,  quando  questi  continueranno  a 
scrivere  con  repulsione  dei  "luoghi  di  perdizione" 
d'Egitto e della "meretrice" Babilonia.

Chiaramente Mosè non era stato un modernizzatore 
in  Egitto.  Ma una volta  che  si  trova  sulle  sabbie  del 
deserto, quando alcune delle sue genti tirano verso lo 
Yemen  mentre  altre  verso  il  Mar  Rosso  e  l'Etiopia, 
Mosè  deve  decidere  esattamente  chi  e  che  cosa  egli 
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stesso è. Il  Mosè del Libro non è un modernizzatore. 
Non  pensa  che  la  lubrificazione  e  ottimizzazione  del 
Leviatano abbiano alcun significato umano. Sia lui sia i 
suoi seguaci sono disgustati da Assur, Khatti e Ur.

Ma dov'è  la  terra  promessa?  Sembra che  molti  dei 
suoi  seguaci  siano  primitivisti.  E  sembra  anche  che 
siano  deboli  oppure  ciechi,  dal  momento  che 
dovrebbero capire che una volta che hanno raggiunto il 
deserto e sono al sicuro, Mosè non può più fare molto 
per loro. Ma continuano ad aggrapparsi a lui, per lealtà 
oppure  perché  sono  ancora  intimoriti  dall'ex-ufficiale 
egizio di secondo rango.

Mosè non è né un modernizzatore né un primitivista: 
risulta invece chiaro come egli sia un uomo corazzato 
incapace di  rimuovere la sua corazza.  È come Lenin. 
Cerca dentro di sé ma non trova alcuna meta. Tutto ciò 
che trova in se stesso sono pezzi di corazza leviatanica. 
Odia Ur e Assur, mentre il suo contemporaneo Tukulti 
Ninurta lo fa tremare di rabbia. L'unica voce dentro di 
sé è la voce di Lugalzaggizi,  l'Onnipotente,  re dei  re, 
signore  dei  signori  e  maschio  dei  maschi.  Lenin,  da 
parte sua, ascolterà la voce dell'elettrificazione. Eppure 
Mosè odia ogni specifico re dei re, proprio come Lenin 
odierà i capitalisti. Mosè astrae dio dal re, proprio come 
Lenin astrarrà il comunismo dall'elettrificazione.

Con il suo agire Mosè progetta nel cosmo il suo vuoto 
interiore,  la  sua  corazza,  il  suo  spirito  morto.  Se 
qualcuno  nel  suo  gruppo  pensa  all'Eden  come  a  un 
giardino di Lugal, questi è Mosè. Gli dei sono tutti morti 
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per  questo  egizio  di  classe  superiore.  Per  lui  non  c'è 
nessuno Eden, c'è solo il Leviatano.

È ironico che quest'uomo per il quale non esiste un 
esterno debba essere colui che guida gli altri all'esterno. 
Naturalmente non aveva pensato a tutto questo prima di 
lasciare l'Egitto e forse si aspettava che la sua corazza 
sarebbe venuta via, forse sperava che si sarebbe acceso 
qualche barlume in lui. Ma non accade niente di tutto 
questo. Solo un'astrazione si agita dentro di lui, senza 
corpo e senza sesso, neutra e immortale. L'astrazione è 
il Leviatano stesso, il concetto di Leviatano.

Verremo a sapere che ai suoi seguaci non piace ciò 
che sentono da lui. Non appena egli volge le spalle essi 
riformano  l'antico  e  sacro  circolo  della  vecchia 
comunità:  si  abbandonano,  sognano,  diventano 
posseduti. Onorano un vitello d'oro non perché questo è 
d'oro ma perché è di sesso femminile, perché dà vita alla 
vita, appartiene alla Terra, è la Terra.

Il popolo è consapevole della differenza tra gli idoli 
morti degli egizi e i simboli vivi dei loro antenati: hanno 
memoria, la loro interiorità non è ancora morta. Sono 
zek e figli di  zek. Hanno sempre saputo che la corazza 
era un fardello di cui un giorno si sarebbero sbarazzati. 
E quando quel giorno arriva, riescono a lasciarla cadere.

Mosè  viene  contestato  dal  suo  popolo.  Potrebbe 
reagire andando da loro, ascoltandone le voci. In fondo 
è  ancora  un  uomo,  un  potenziale  essere  umano,  un 
uomo libero.  Potrebbe  lasciare  che  il  barlume di  vita 
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dentro di lui venga fuori, come un uovo dal suo guscio. 
Potrebbe scegliere di tornare vivo.

Invece, Mosè risponde volgendo loro le spalle: egli 
lascia  che la  corazza abbia  la  meglio.  Si  indurisce o, 
come dirà W. Reich, diventa rigido. Sceglie di annullare 
il  suo  potenziale,  sceglie  di  lasciare  che  la  corazza 
estingua il  piccolo barlume di  vita  che era  in  lui.  Fa 
parlare il  Leviatano al suo posto. E la voce che parla 
non  è  quella  di  Akhenaton,  il  sole,  ma  quella  di 
Lugalzaggizi, signore dei signori.

La corazza non parla di nessun giardino. Al contrario, 
come dirà  Turner,  esprime una "visione  di  vita  che è 
spiritualmente lontana anni luce dalla comunità mitica". 
La  voce  del  Leviatano  parla  di  comandamenti  e 
punizioni. Non parla di usanze o di percorsi dell'essere 
ma di leggi e di cancelli sbarrati. Non dice: voi potete e 
sarete. Dice: voi non sarete.

E guai a chi disobbedisce. Come il Leviatano entità 
ha una polizia per perseguitare,  torturare  e giustiziare 
chi  devia  dalla  sua  giustizia,  così  il  concetto  di 
Leviatano,  ovvero  Geova,  ha  la  sua  polizia.  Ma  la 
polizia del concetto non è essa stessa un concetto. Mosè 
conferisce  questa  carica  niente  meno  che  alla 
dispensatrice di vita, la Natura: non tutta la Natura ma 
solo  le  sue  esplosioni,  la  sua  violenza,  condensata  e 
concentrata come il  dio di Lugalzaggizi è concentrato 
nello ziggurat. Terremoti, tempeste, alluvioni e flagelli 
sono gli strumenti con cui Geova perseguita, tortura e 
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giustizia. La dea venerata nel vitello si volge contro i 
suoi adoratori.

E ora arriva il momento più glorioso: Mosè diventa 
un vero e proprio precursore di  Lenin.  "Tu non avrai 
altro dio al di fuori di me". Questo è qualcosa che Mosè 
potrebbe  anche  avere  imparato  da  Akhenaton.  È  una 
cosa moderna. Nessun sumero-accadiano è stato ancora 
capace  di  imporre  una  cosa  del  genere.  Mosè  non 
indossa  semplicemente  pezzi  di  corazza:  la  indossa 
tutta.

Il Comandamento ha ancora una forma sumera ma il 
suo significato moderno risulta chiaro:

Poi prese il vitello che quelli avea fatto, lo bruciò, lo  
ridusse in polvere, sparse la polvere sull'acqua e la fece  
bere ai figlioli d'Israele.

L'ex-ufficiale  del  faraone  sa  che  i  prigionieri 
provenienti  da  comunità  libere  devono  essere 
trasformati in  zek, addomesticati, forzati a mangiare la 
propria  libertà.  Ma  gli  adoratori  del  vitello  resistono 
ancora.  Si  ribellano.  Sono pronti  a  ritirarsi  di  nuovo, 
questa volta dal Leviatano del loro leader.

Allora  l'uomo  corazzato  fa  cadere  la  maschera  e 
mostra a tutti la sua corazza. Ma smette di essere uno 
strumento  di  Lugalzaggizi:  diventa  egli  stesso 
Lugalzaggizi.  Mette  in  atto  un'epurazione  generale 
servendosi di una polizia che non è un concetto, né l'ira 
della Terra:
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"Ognuno di voi si metta la spada al fianco; passate e  
ripassate da un'entrata all'altra dell'accampamento, e  
ciascuno uccida il fratello, ciascuno l'amico, ciascuno il  
vicino". E i figli di Levi fecero come aveva detto Mosè  
[più tardi formeranno Leghe di Difesa], e in quel giorno 
caddero circa tremila uomini.

Questo massacro è il primo Olocausto perpetrato in 
nome di Geova. E non vi è ricorso né giustificazione 
umana: "Io sono colui che sono" è il dogma.

La  faccia  anti-umana  e  anti-naturale  di  quello  che 
verrà poi chiamato totalitarismo deve essere indossata 
insieme al resto della corazza. Ogni granello superstite 
di pelle umana deve essere cancellato. Il Leviatano non 
ha né vita né anima: è solo quello che è,  l'unico suo 
scopo. È morte assoluta, ingiustificata, inesplicabile.

Noi ci abitueremo alla scienza, alla tecnologia e allo 
stato laico. La barbarie della visione di quest'uomo non 
provocherà  orrore  in  noi.  Tra  di  noi  ci  saranno 
addirittura quelli favorevolmente impressionati dal suo 
carattere progressivo, anzi profetico.

Ma quelli che hanno lasciato l'Egitto, quelli tra loro 
che  sono  ancora  vivi,  non  possono  sopportare  questa 
mostruosa regressione e Mosè lo sa. Se non agisce in 
fretta,  un  suicidio  di  massa  o  un  nuovo  esodo 
seguiranno all'assassinio di  massa.  "Io sono colui  che 
sono"  non  è  abbastanza  per  le  genti  che  ancora 
ricordano.
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Così  Mosè tira  fuori  il  famoso patto.  Ha già  detto 
loro:  "se  darete  attentamente  ascolto  alla  mia  voce... 
sarete tra tutti i popoli il mio tesoro particolare...". Ora, 
come un allenatore  di  cavalli,  dice  loro  in  che  modo 
saranno  amati  e  curati,  quale  ricompensa  la  loro 
obbedienza  frutterà  loro:  arriveranno  alla  terra 
promessa.  Ma  in  quella  terra  resteranno  zek e  non 
verranno liberati dalla maledizione del lavoro pesante. 
Quella terra non sarà l'Eden, un posto che ormai non 
esiste  più  per  Mosè,  uomo  corazzato  (nemmeno  le 
donne esistono più per lui, esistono solo i figli mentre le 
donne sono solo  macchine per  la  produzione  di  figli, 
contenitori che potrebbero anche essere fatti di argilla, 
la  sostanza  a  cui  la  Terra  stessa  è  stata  ridotta,  una 
sostanza che deve essere manipolata e mutilata).

La  terra  promessa  è  un  nuovo  Leviatano  e  quelle 
genti  a  cui  è  stato  promesso  amore  e  cura  saranno 
ricompensate  come  vengono  ricompensati  gli  Ensi  di 
Lugalzaggizi: voi esproprierete le cose altrui, erediterete 
città grandi e belle che non avete costruito, case piene di 
oro che non avete riempito, vigne e alberi d'olivo che 
non avete piantato.

Questo è il paese dei balocchi e le truppe di Mosè lo 
saccheggeranno come se fossero dei pionieri:

E  io  scaccerò  i  Cananei,  gli  Amorei,  gli  Hittei,  i  
Perezei, gli Hivvei e i Gebusei...
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È  significativo  come  il  cananeo,  il  cugino,  sia  la 
prima  vittima.  Il  Leviatano non ha  parenti.  Chiunque 
intralci  il  suo  cammino,  chiunque  viva  al  di  fuori  di 
esso,  è  suo  nemico.  Tutti  gli  esseri  che  non  sono 
racchiusi nelle sue viscere, che siano persone, animali o 
alberi, sono suoi nemici.

Riempite la terra, rendetevela soggetta, dominate sui 
pesci  del  mare e  sugli  uccelli  del  cielo  e  sopra ogni  
animale che si muove sulla terra.

Come Turner osserverà, questa è una dichiarazione di 
guerra  alla  Landa  Selvaggia,  che  ora  ha  assunto  un 
significato spaventoso: si riferisce ad "ogni cosa vivente 
che si muove sulla terra". Questa è la dichiarazione di 
guerra del Leviatano contro tutte le forme di vita.

Mosè muore ma i "figli di Levi" raggiungono la terra 
promessa, la terra che era stata quella dei loro simili. Ma 
non arrivano come simili, non formano il circolo antico 
né fanno rivivere la comunità perduta. Arrivano come 
gli assiri armati di Tukulti Ninurta, come la nemesi dei 
loro ex-simili. Uno dei figli di Levi, un uomo chiamato 
Deborah, un precursore del corazzato Giovanna D'Arco, 
riempie i pionieri di odio genocida. Lei, o piuttosto lui, 
esorta, farnetica e gesticola affinché i figli si rivoltino 
contro gli ultimi moabiti, hazoriti e cananei nella terra 
promessa.

Mosè muore ma il Leviatano che ha messo in moto è 
immortale e se col tempo anch'esso verrà inghiottito, il 
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suo  concetto  illuminerà  un  giorno  un  cammino  di 
mostruosità  che  nemmeno  Lugalzaggizi  o  Mosè 
potevano immaginare.

Sterminerai dunque tutti i popoli che l'Eterno, l'Iddio  
tuo, sta per dare in tuo potere; l'occhio tuo non n'abbia  
pietà...

Come Turner osserverà, questa è una descrizione di 
cose a venire, è il  preannuncio di quelle "nubi oscure 
sopra l'Africa, le Americhe e l'Estremo Oriente, fino a 
che anche le isole e giungle più remote verranno colpite 
dal  fuoco  e  dalla  spada  e  dall'arma  più  subdola  di 
trasformazione del  ridicolo".  Questa  è  già  la  scoperta 
del nuovo mondo.
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Nonostante le teorie innovative del loro precettore, gli 
israeliti sfuggiti alla prigionia in Egitto e adesso intenti 
a mettere in moto un verme loro proprio nel Levante, 
non stanno introducendo niente di nuovo.

Per prima cosa hanno occupato i campi e le case di 
tutti coloro che sono riusciti a sconfiggere militarmente, 
poi hanno cercato di seguire i precetti del loro defunto 
leader.

Oltre a dare ai suoi eredi l'astrazione Geova, pare che 
Mosè abbia dato loro anche numerose leggi, con le quali 
essi  possono  mantenersi  puri  agli  occhi  immortali 
dell'Astrazione. Dopo essersi mantenuti puri per due o 
tre generazioni,  cominciano a copiare i  modi dei  loro 
vicini impuri: oratori in preda a crisi di delirio cercano 
di visualizzare quello che Mosè aveva avuto in mente.

Sembra  che  queste  manifestazioni  pubbliche  di 
delirio  e  stati  di  trance  siano  comuni  presso  tutti  i 
Leviatani  antichi,  al  punto che questi  ultimi  appaiono 
quasi  come  posti  liberi  se  messi  a  confronto  con  le 
gabbie della comunicazione controllata in cui vivremo 
noi.

Dopo  essersi  impossessati  delle  case  e  dei  campi 
espropriati ai cananei, alcuni degli oratori si chiedono se 
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Geova  non  vorrebbe  che  il  suo  popolo  prescelto  si 
impossessi  anche  di  qualcuna  delle  "buone  cose"  dei 
loro vicini fenici o magari dell'efficienza militare e delle 
armi di ferro dei loro vicini filistei. Un poeta delirante 
scopre che gli israeliti hanno solo il concetto di re dei re 
mentre il popolo dell'est, gli assiri, hanno la cosa vera 
nella persona di Ashur-Rabi II.

Un  uomo  chiamato  Saul  coglie  la  sfida:  imita  gli 
assiri e arruola truppe. Saul viene ucciso mentre mette 
alla prova la forza delle sue truppe contro i ferrei filistei. 
Successivamente  un  altro  uomo,  uno  più  conscio  dei 
modi di fare dei giganti di ferro, rigenera il Leviatano 
israelita e lo rende simile al verme filisteo. È così che re 
Davide trasforma i figli di Levi sopravvissuti fino ad ora 
in  efficienti  macchine  assassine,  dispiegandoli  in  un 
esercito  permanente  potenziato  dalla  presenza  di 
mercenari armati di ferro. Con questa forza, il monarca 
riesce infine a realizzare il resto del sogno di Mosè e 
Deborah: sottomettere le pianure di Moab, il regno di 
Ammon, il territorio di Edom e la regione di Aram. Poi, 
con i fenici di Tiro adoratori di Baal, forma un'alleanza 
contro i suoi ex-alleati filistei. La facilità con cui ottiene 
la vittoria su questi ultimi dimostra come i ferrei filistei 
non  fossero  veramente  dei  giganti.  Il  monarca 
vittorioso,  incitato  da  un  altro  oratore,  emula  gli 
adoratori di Baal e costruisce un tempio per il suo dio. 
Nessuno si preoccupa del fatto che questo dio non sia un 
cimelio morto di un passato leviatanico ma sia invece il 
re  dei  re,  l'astrazione  del  Levitano  stesso.  Il  dio  di 
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questo tempio viene trattato esattamente come venivano 
trattati gli dei dello ziggurat.

I figli di re Davide ereditano la corona e sottomettono 
ancora più popoli in nome di dio, mentre uomini potenti 
e  servili  riempiono  le  loro  case  con  oggetti  d'oro, 
sempre in nome di dio, proprio come i Babilonesi fanno 
in  nome di  Marduk,  gli  Assiri  in  nome di  Assar  e  i 
fenici in nome di Baal. Le origini e caratteristiche degli 
dei differiscono ma tutto il resto è uguale, anche dopo 
che  il  Leviatano  unificato  si  divide  in  due  Leviatani 
bisticcianti  chiamati  Israele  e  Giuda.  Le  storie  sono 
sumero-accade, la legge è babilonese, i  proverbi  sono 
egizi, i salmi sono fenici.

Sopraggiunge un barlume di novità quando l'oratore 
Elia si infuria contro questa mancanza di originalità da 
parte di genti dotate di un dio così insolito, ma questo 
oratore  non  riesce  a  lanciare  né  nuovo  inizio  né  un 
secondo esodo.

Stanley Diamond osserverà come il Libro di Giobbe 
sia un'apologia per questa riluttanza a muoversi in una 
direzione umanamente più significativa. A Giobbe, un 
uomo  dalla  mentalità  arcaica,  possedere  ricchezze  in 
mezzo a un mare di povertà sembra inconciliabile con 
modi  antichi  di  socialità.  Ma poi  egli  si  convince  ad 
accettare la ricchezza come una ricompensa per la sua 
cieca sottomissione all'inscrutabile dio.

Sta  già  dando  pubblicamente  sfogo  di  sé  quel 
compiacimento tipico dei molto più tardi puritani, che 
verrà descritto da Max Weber.  Questo compiacimento 
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verrà  denunciato  solo  quando  il  pastore  egualitario 
Amos inveirà contro di esso, ma sarà già troppo tardi, 
come lo stesso Amos vedrà da una scritta su un muro. 
Tiglath-pileser III rimetterà a nuovo il Leviatano assiro 
moribondo, lo renderà un efficiente motore di guerra e 
comincerà  ad  ingoiare  tutta  la  Mesopotamia  e  il 
Levante.  Il  suo  successore  militarista,  Sargon  II, 
ingoierà  il  primo  Stato  di  Israele  e  ne  deporterà  gli 
abitanti;  e  Sennacherib  infierirà  un  colpo  simile  allo 
Stato di Giuda. Sarà durante il loro periodo di prigionia 
in Assiria e Babilonia che gli eredi di Mosè forgeranno 
qualcosa di nuovo. La memoria del Messia che li guidò 
fuori  da  una  precedente  prigionia  darà  loro  non  solo 
speranza  ma  anche  una  solidarietà  non  comune  tra  i 
prigionieri di qualsiasi epoca.

***

Questa mancanza di  originalità da parte degli eredi 
liberati  di  Mosè  non  può  essere  attribuita 
all'accerchiamento di eserciti contro-rivoluzionari ostili, 
una scusa di cui si avvaleranno in seguito gli eredi di 
Lenin. A Canaan gli israeliti non si preoccupano degli 
eserciti  dei giganti e neppure di quelli  dei pigmei per 
venti o dieci generazioni (il numero dipende dal fatto se 
ci si possa fidare o meno della cronologia comunemente 
accettata:  la  sua  attendibilità  verrà  messa  in 
discussione).
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Quanto al gigante ittita, esso si toglie completamente 
fuori di scena smettendo così di infastidire i popoli del 
Levante.  Questo  Leviatano  ciondolante  che  aveva 
affrontato la potenza d'Egitto a Kadesh si decompone in 
modo così totale che i greci, giunti più tardi a piantare 
alberi  d'olivo sulle  sue fortezze ridotte  in  ceneri,  non 
ricorderanno  nemmeno  il  suo  nome.  Gli  israeliti  che 
scrivono il Libro ricorderanno solo il nome degli ittiti, 
mentre  la  grandezza  del  progresso  di  questa 
civilizzazione  sarà  dimenticata  fino  a  quando  gli 
archeologi  dei  nostri  giorni  la  estrarranno  da  sotto 
tumuli  di  sporcizia.  Non  è  necessario  addurre  alcuna 
invasione imponente, siccità o spostamento tettonico per 
dare  una  spiegazione  del  crollo  di  questo  erede  del 
destino di Mohenjo-daro. Gli scribi egizi che assistono 
al  decesso del  loro vicino mostruoso dicono solo che 
nessuno  si  è  levato  in  difesa  di  Khatti.  Le  bande  di 
micenei, frigi e ioni che hanno fatto resistenza contro la 
circoscrizione  negli  eserciti  del  Leviatano  d'Anatolia 
sono ora in grado di assaltare le ultime fortezze di Khati 
per la stessa ragione che consentirà ad Attila l'unno di 
mettere in sacco Roma. Il mostro è stato evacuato.

Dopo tutto gli immortali muoiono e non solo quando 
vengono ingoiati da Leviatani più grandi. Gli immortali 
muoiono anche quando i loro contenuti umani si ritirano 
e  lasciano  marcire  le  carcasse.  I  vermi  artificiali  non 
hanno vita propria.

Danzatori  formano  circoli  attorno  a  Cibele,  la  dea 
della Terra, e celebrano la loro libertà ritrovata. Stanno 

117



ancora  danzando  dieci  o  quindici  generazioni  dopo, 
quando visitatori ateniesi li descriveranno come popoli 
governati  da  regine,  il  che  diventerà  il  loro  modo di 
descrivere popoli che non sono governati né da sovrani 
né da re.

Sarebbe esagerato dire  che in  Anatolia  non rimane 
niente  del  verme  ittita.  Ex-coscritti,  ovvero  micenei 
armati di ferro e bande di ioni maschi e avventurieri le 
cui  imprese  verranno  celebrate  da  Omero,  stanno 
infierendo  sulle  ferite  provocate  dal  Leviatano 
precedente alla Terra  d'Anatolia  di  Cibele.  I  segmenti 
continuano a funzionare. Ma questi segmenti non sono 
per  ora  niente  altro  che  parassiti  che  si  aggirano  nei 
sobborghi di villaggi pacifici, fino a quando la piovra 
fenicia li riempirà con la sua fanghiglia color porpora.

Il gigante egizio la smette di infastidire il Levante per 
ragioni  simili,  sebbene  questo  Leviatano  non  si 
decomponga completamente come succede al suo vicino 
ittita.  Si  congela.  Dovendo  promuovere  potenziali 
cospiratori, corrompere i leader delle squadre di lavoro 
in sciopero, patteggiare con ex-province che disertarono 
in favore di avventurieri libici, gli egizi non osano fare 
più  niente  che  i  loro  predecessori  non  abbiano  fatto. 
Questo atteggiamento conservatore conferisce a faraone, 
sacerdoti e popolo abbondanti occasioni per mostrare il 
dovuto rispetto agli dei morti che si trovano nei templi e 
nei santuari.  Non era forse questo lo scopo principale 
dei  fondatori  del  verme? Gli  dei  vengono sempre per 
primi  in  Egitto.  Il  modernismo  e  il  secolarismo 
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spazzeranno via solo quel poco che ancora resta di un 
passato morto da tempo.

Anche  il  gigante  assiro  lascia  il  Levante  da  solo, 
almeno per venti o dieci generazioni, prima che ingoi e 
deporti gli abitanti israeliti e fenici del Levante. Ma su 
questo gigante tornerò dopo.

Prima prenderò in considerazione i pigmei, ovvero i 
fenici di Tiro, Sidone e delle altre enclave indipendenti, 
i vicini di casa degli israeliti a Canaan. Questi mercanti 
giunti via mare sono conosciuti su tutte le coste che le 
loro navi riescono a raggiungere come uomini rossi o 
uomini  porpora:  i  fenici,  infatti,  hanno  il  monopolio 
mondiale  sulla  tintura  porpora  e  lo  custodiscono 
gelosamente. Le loro stoffe e abiti porpora sono preziosi 
in  tutto  il  mondo come lo  saranno l'oro  e  l'uranio  in 
epoche più tarde.

***

I figli di Levi stabiliscono relazioni con i loro vicini 
fenici  arrivando perfino a sposare donne di Tiro e,  in 
un'occasione, a prostrarsi davanti a Baal. Penso che sia 
precisamente questa vicinanza a spiegare la mancanza 
di  originalità  da  parte  degli  israeliti  del  Levante.  La 
maledizione  del  lavoro  si  abbatte  pesantemente  sui 
piantatori e mietitori che cedono una parte sostanziale 
del  loro  raccolto  annuale  in  cambio  degli  indumenti 
porpora  dei  loro  ricchi  vicini  e  di  altre  buone  cose, 
molte delle quali provenienti da posti lontani.
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Uomini  pieni  di  pregiudizi,  in  epoche  successive 
diranno  che  tutti  gli  ebrei  erano  dei  mercanti;  ma  di 
fatto, dal tempo di re Davide a quello di re Ezechia, i 
pro e i contro del commercio saranno estranei agli ebrei 
più di  quanto lo sia Baal.  Essi  sono coltivatori  o  più 
esattamente contadini.  Ai nostri  giorni  diremmo che i 
due piccoli Stati israeliti sono colonie economiche dei 
rapaci  fenici  e  pertanto  non  hanno  né  il  tempo  né 
l'energia per essere originali.

Gli indumenti e altri gingilli che gli uomini di Tiro 
danno  via  tanto  generosamente  ai  loro  vicini,  duri 
lavoratori,  costano poco ai  fenici.  E in cambio questi 
amichevoli  abitanti  dell'entroterra  forniscono  le  città 
mercantili  con  prezioso  bestiame  e  grano.  I  fenici, 
perciò, non hanno bisogno di mandare navi in Anatolia 
o a Siracusa per assicurarsi queste necessità e possono 
invece  permettersi  di  riempire  le  loro  navi  con  cose 
molto  più  leggere  e  preziose  di  quanto  non  lo  siano 
bestiame e frumento.

I mercanti fenici, il cui segreto principale consiste nel 
dare via cose che a loro costano poco e a prendere in 
cambio  altre  cose  che  ad  altri  costano  molto,  hanno 
anche l'abitudine di trasportare enormi quantità di cose 
abbondanti in un dato posto e di portarle in altri posti 
dove queste cose sono rare. E continuano a trasportare 
fino a che cose che all'inizio erano abbondanti vengono 
impoverite alla sorgente, dopodiché essi cominciano a 
impoverire un'altra sorgente.
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Prima del  tempo di  re  Salomone d'Israele  e  di  suo 
suocero re  Hiram di  Tiro,  il  Levante brulicava  sia  di 
alberi che di elefanti.  Alla fine del regno di questi  re 
imparentati,  gli  alberi  levantini  sono tutti  stipati  nelle 
carene di navi e nelle mura di templi, mentre gli elefanti 
nel  Levante  sono  diventati  animali  esotici  quanto  i 
caribù.

Grosse navi fenice attraversano ora il Mar Rosso e il 
Mar Arabico per requisire zanne dagli indiani uccisori 
di elefanti, a loro volta avidi di porpore levantine e di 
minerali libici. Tenendo conto della riduzione di esseri 
viventi a forme che possono essere trasportate su navi e 
tenendo anche conto del  rimescolamento della flora e 
fauna assassinate e trasportate da posti dove crescevano 
rigogliosamente a posti dove non possono prosperare, la 
piovra artificiale fenicia può essere considerata come il 
più grande stupratore della Biosfera, più terribile di tutti 
i  primi  Leviatani  messi  insieme.  Nella  sua  crociata 
contro la Landa Selvaggia, lo spirito occidentale dovrà 
alla Fenicia molto più che tinture porpora.

Le venti  o dieci  generazioni che cominciano con il 
crollo  degli  ittiti  e  finiscono  con  la  conquista  assira 
costituiscono la grande epoca della metropoli levantina, 
non  quella  della  sua  colonia  economica.  Gli  uomini 
artificiali  provenienti  dalle  minuscole  città  di  Tiro  e 
Sidone sono gli unici  Leviatani  che ancora operano a 
ovest della Cina. Mi spingerei perfino a ipotizzare che la 
relativa  calma  della  macchina  da  guerra  chiamata 
Assiria  sia  dovuta  almeno  in  parte  all'invasione  delle 
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merci esotiche, l'acquisto delle quali mette a dura prova 
perfino i mezzi assiri.

Eppure sui fenici precursori di ateniesi, veneziani e 
intraprendenti  americani  vi  è  molta  meno 
documentazione di  quanta ce ne sia su qualsiasi  altro 
Leviatano antico.  Di  loro  sappiamo soprattutto  quello 
che altri dicono di loro. I mercanti custodiscono i loro 
segreti fin nella tomba. Tutto quello che sappiamo è che 
il  loro impero-piovra fatto di navi e basi commerciali 
abbraccia  la  maggior  parte  dei  litorali  del  mondo. 
Sappiamo che  aprono porti  sulle  sponde dell'Africa  e 
sulla costa atlantica della Spagna. Barry Fell suggerirà 
che  le  navi  fenice  attraversano  oceani  impervi  molto 
prima  che  lo  facciano  i  naviganti  di  Siviglia.  Altri 
suggeriranno  che  questi  mercanti  potrebbero  anche 
essersi spinti attraverso l'oceano pacifico, fino alle isole 
della  Polinesia,  dove  hanno  eretto  statue  di  uomini 
barbuti.  Sapremo che  sulla  penisola  italica,  durante  o 
subito  dopo  il  regno  di  Hiram,  gli  etruschi  imparano 
tutto  d'un  tratto  a  scrivere  la  loro  lingua  utilizzando 
l'alfabeto  di  Hiram  e  che  in  Attica  e  Anatolia  gli 
avventurieri nomadi più stabili  imparano anche loro a 
scrivere usando lo stesso alfabeto. Sapremo che molte di 
quelle  basi  commerciali,  tra  cui  Gadir  (Cadice)  e 
Tarshish  sulla  costa  atlantica,  la  famosa  Cartagine,  la 
Sardegna,  la  Sicilia  e  le  numerose  basi  sui  mari 
Adriatico ed Egeo che successivamente acquistano nomi 
greci,  diventano  ben  presto  dei  mostri-piovra  che 
saccheggiano  e  decimano  l'entroterra  con  la  stessa 
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minuziosità  dei  loro  fondatori,  il  che  li  consente  di 
essere  ben  forniti  di  mercanzia  quando  arrivano  le 
grandi navi.

Grazie  alle  attività  progressiste  dei  riservati  fenici, 
l'Eurasia occidentale sta per diventare una fitta rete di 
tentacoli interdipendenti, un luogo dove un uomo libero 
non può saltare, stare in piedi o sedersi.

***

La piovra fenicia si nutre di israeliti e di altri popoli 
spinti verso il Mediterraneo da una decisione iniziale di 
opporre resistenza alla leviatanizzazione.

Abbiamo  già  visto  come  Leviatani  precedenti 
avessero spinto i popoli della Steppa a fuggire oppure a 
difendersi  e  che in  entrambi  i  casi  si  erano scatenate 
ondate  di  movimenti,  le  cui  ripercussioni  si  erano 
probabilmente sentite anche nella lontana Cina.

Le  genti  del  regno  di  Mittani,  i  cassiti  e  gli  ittiti 
furono alcuni  dei  tanti  popoli  che  si  erano dimostrati 
forti e avevano affrontato di petto il Leviatano, per poi 
ritrovarsi intrappolati in un reticolato leviatanico creato 
da loro stessi. Una volta corazzati e trincerati, gli ittiti 
armati di ferro avevano scatenato nuove ondate con la 
loro  caccia  ai  coscritti  e  le  loro  razzie  per  riscuotere 
tributi. Forse micenei, ioni e dori giunsero in Anatolia e 
in Grecia in risposta alle provocazioni ittite. Dal punto 
di  vista  linguistico,  queste  genti  sono  cugini  di  ittiti, 
cassiti, ariani e delle genti di Mittani che fanno la loro 
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comparsa  in  India  e  perfino  di  persiani  che  poi  si 
affermeranno sull'intera Anatolia e sul Levante. Popoli 
che  parlano  iraniano  (o  indo-europeo)  e  popoli  che 
parlano turco sembrano muoversi insieme nelle steppe. 
In seguito compariranno insieme sui confini dell'impero 
di  Roma.  Per  lo  meno non sono estranei  gli  uni  agli 
altri. Alcuni di questi popoli sono piantatori di semi che 
si  spostano  solo  quando  vengono  spinti  a  farlo,  altri 
sono  pastori  nomadi.  Altri  ancora  sono  allevatori  di 
cavalli  che  possono  spostarsi  velocemente  dalla 
Mesopotamia  alla  Cina,  mentre  altri  forgiano armi di 
ferro.

I  greci  micenei  erano  già  in  Anatolia  e  sulla 
terraferma  e  arcipelago  greci  durante  l'apice  del 
Leviatano ittito. Vasi micenei risalenti al periodo ittito 
medio verranno ritrovati a Cipro, in Egitto e nel Levante 
e  tanto  lontano  quanto  la  Sicilia  e  l'Irlanda.  L'olio 
d'oliva  miceneo  deve  essere  stato  trasportato  in  tutti 
questi  posti  su  navi  fenice,  dal  momento  che  non 
verranno  trovate  prove  dell'esistenza  di  ampie  flotte 
micenee. Questo popolo faceva uso occasionale di una 
scrittura  ma  non  aveva  né  un  re  né  un  esercito 
permanente. La loro comunità originaria si era infranta 
ma essi non si erano ancora racchiusi in un Leviatano, 
sebbene  il  loro  Teseo  fece  molti  tentativi  in  questo 
senso. Essi si univano agli ittiti e andavano a caccia di 
coscritti oppure andavano a caccia di tributi per conto 
proprio. I nuovi arrivati che parlavano una lingua quasi 
identica alla loro non li trattavano come simili ma come 
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nemici. I micenei fortificavano le loro città e tenevano 
lontani  i  nuovi  arrivati,  forse  con  l'aiuto  degli  ittiti. 
Quasi  inevitabilmente,  dopo  il  crollo  degli  ittiti,  le 
roccaforti  micenee  cominciarono  a  cadere  una  dopo 
l'altra sotto i colpi dei greci ioni e dori.

Gli  affronti  che  i  nuovi  arrivati  avevano  subito  in 
precedenza non potranno essere esaminati a dovere, dal 
momento  che  in  seguito  i  greci  sceglieranno  di 
dimenticare  il  loro  passato  pre-leviatanico.  Possiamo 
tuttavia  cercare  di  farci  qualche  idea  della  natura  di 
questi affronti guardando altrove.

Su  una  tavoletta  assira  contemporanea  alla 
distruzione di Micene, lo scriba di Tiglath-pileser I si 
vanta del fatto che durante una sola razzia nella regione 
a nord del Lago Van, il tiranno e il suo esercito avevano 
catturato migliaia di mushki, nome con il quale gli assiri 
chiamavano i frigi, gli hurriti,  i  greci e altri popoli di 
lingua indo-iraniane.

I  greci  spazzano  via  i  loro  predecessori  micenei 
durante il periodo in cui l'impero commerciale fenicio è 
al  suo  apice.  Come  i  loro  predecessori  gutei,  i  greci 
formano  leghe  tribali  di  guerrieri  guidate  da  un 
Basileus, un ex-sacerdote che ora è un capo guerriero. 
Sempre come i gutei, essi restano alleati per un tempo 
talmente lungo che perdono ogni contatto con le loro 
comunità  originarie.  Delle  loro  divinità  precedenti 
portano con sé soprattutto Zeus, il lanciatore di tuoni, 
che diventa la guida del capo guerriero. Essi prendono il 
Minotauro,  il  Labirinto,  Elena,  Artemide  e  Demetra 
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dall'Anatolia  e  da  Creta.  Le  navi  fenice  portano  loro 
Cadmo, l'Europa e un progetto leviatanico.

Come  i  mongoli  che  verranno  molto  più  tardi,  le 
prime  federazioni,  tra  cui  quelle  del  famoso 
Agamennone, sembrano determinate a spazzare via ogni 
traccia  di  quello  che  i  greci  chiameranno  poi 
civilizzazione.  Rasano  al  suolo  fortezze  e  non  le 
ricostruiscono,  distruggono  palazzi  prima  di  copiarne 
l'architettura  e  manoscritti  prima  di  impararne  la 
scrittura. Utilizzano le tavolette degli ittiti come pietre 
per costruire le mura di nuove fortezze. Le loro lance 
sono i loro dei, essi vivono per la battaglia. Ma quando 
arrivano  le  grandi  navi  e  scaricano  avorio  e  stoffe 
porpora, gli eroi greci si ripromettono di deliziare con 
doni gli  stranieri  fenici.  I  loro vicini,  specialmente le 
donne,  spremono  olio  dalle  olive  e  succo  dall'uva.  I 
greci  si  offrono  di  proteggere  questi  vicini  invece  di 
molestarli  e  offrono  loro  alcuni  dei  doni  che  hanno 
ricevuto dai fenici. Stazionano guardie presso i santuari 
e nei luoghi dove le donne danzano e diventano invasate 
con bevande, per poi coalizzarsi contro i guardiani. E i 
greci fanno scorta di vasi.

I  nipoti  di  Agamennone  si  presentano  sulle  coste 
dell'Egeo come mercanti di vino e di olio d'oliva. Una 
dopo  l'altra  le  enclavi  greche  diventano  un  tentacolo 
della piovra fenicia. Quando la testa della piovra viene 
inghiottita dal verme assiro, ogni tentacolo greco resta 
per  conto  proprio.  Questa  storia  viene  solitamente 
raccontata per narrare del misterioso emergere dei greci 
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fuori dalle tenebre e del loro ingresso nella luce della 
civilizzazione.  Ma  almeno  un  greco,  uno  non  ancora 
corazzato, non vive questa sequenza come un emergere 
verso la luce ma come qualcosa di piuttosto diverso.

Il  poeta Esiodo ha memoria di  tempi migliori.  Egli 
vive nell'epoca dell'invasione assira della Fenicia ed è 
perciò un contemporaneo dei greci che si preparano a 
lanciare  un  loro  proprio  impero  commerciale.  Esiodo 
scrive di cinque età o stirpi di esseri umani mortali. La 
prima stirpe,  pastori  nomadi che vivevano da qualche 
parte nelle steppe e sulle montagne, era

una stirpe aurea... e come dei vivevano senza affanno 
nel cuore, lungi e al riparo da pene e miseria... E loro,  
contenti, sereni, si spartivano le loro opere in mezzo a  
beni infiniti, ricchi d'armenti, cari agli dei beati.

Gli  uomini  di  questa  prima stirpe  non sono affatto 
andati via. Essi

vagano dappertutto  sulla  terra,  vestiti  di  nebbia,  e  
hanno cura della giustizia e delle azioni malvagie.

Quando  erano  ancora  nelle  steppe,  le  comunità  di 
pastori  nomadi  vennero  perturbate  dagli  agenti  del 
Leviatano e fu così che apparve

una  seconda  stirpe  peggiore  assai  della  prima  e  
argentea,  né  per  l'aspetto  all'aurea  simile  né  per  la  
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mente... Zeus Cronide li fece morire adirato perché gli  
onori non vollero rendere agli dei beati che possiedono 
l'Olimpo.

Quando la terra ricoprì la seconda stirpe disorientata, 
apparvero quelli che si allearono contro i perturbatori:

una terza stirpe di gente mortale, di bronzo, in nulla 
simile  a  quella  d'argento,  nata  da  frassini  potente  e  
terribile. Loro di Ares avevano care le opere dolorose e  
la  violenza,  né  pane  mangiavano,  ma  d'adamante  
avevano  l'intrepido  cuore  tremendi.  Grande  era  il  
vigore  e  braccia  invincibili  dalle  spalle  spuntavano 
sulle  membra  possenti.  Di  bronzo  eran  le  armi  e  di  
bronzo le case, col bronzo lavoravano... E costoro dalle  
loro proprie mani distrutti  partirono per la tenebrosa 
dimora di gelido Ade senza fama...

Poi vennero i capi guerrieri celebrati da Omero:

eroi che sono detti semidei, la stirpe anteriore alla 
nostra...  Questi  li  uccise  la  guerra  malvagia  e  la  
battaglia terribile, alcuni a Tebe dalle sette porte nella  
terra  di  Cadmo combattendo per  le  greggi  di  Edipo,  
altri poi sulle navi al di là del grande abisso del mare  
condotti a Troia...

Per ultima viene la quinta stirpe, quella di Esiodo, le 
vittime e complici dei mercanti di vino e olivo, i greci 
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finalmente iniziati alle arti della civilizzazione dalle loro 
guide fenice. Esiodo scrive:

Avessi potuto io non vivere con la quinta stirpe e fossi 
morto già prima oppure nato dopo perché ora la stirpe 
è  di  ferro;  né mai  di  giorno cesseranno da fatiche e  
affanni né mai di notte affranti...  Il diritto starà nella  
forza  e  l'uno  all'altro  saccheggerà  la  città.  Né  il  
giuramento  sarà  rispettato  né  lo  sarà  chi  è  giusto  e  
dabbene;  piuttosto  l'autore  di  mali  e  l'uomo  violento  
rispetteranno... L'invidia agli uomini tutti miseri amara 
di  lingua  felice  del  male  s'accompagnerà  col  volto  
impudente. Sarà allora che verso l'Olimpo dalla terra  
con le sue ampie strade da candidi veli coperte le belle  
persone  degli  immortali  alla  schiera  andranno 
lasciando i mortali Vergogna e Sdegno...

La  memoria  delle  cose  del  passato  conferisce  a 
Esiodo  un  potere  che  mancava  a  Mosè:  il  potere  di 
rimuovere la maschera leviatanica pur essendo ancora 
invischiato in una rete leviatanica. Noi daremo a questo 
potere  il  nome  di  "teoria  critica",  una  definizione 
piuttosto insipida. I compagni greci di Esiodo voltano le 
spalle al dono che egli fa a loro così liberamente. Infatti, 
proprio  nel  momento  in  cui  Esiodo  ricorda  loro 
dell'esistenza dell'età dell'oro, il Leviatano assiro ingoia 
i mentori e le guide fenice dei greci, mentre i compagni 
di Esiodo si preparano a lanciarsi nella creazione di una 
piovra loro propria.
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La piovra fenicia e la sua progenie greca, veneziana e 
di altri luoghi apparirà come qualcosa di completamente 
diverso dal verme assiro. Ci sarà perfino chi vedrà la 
piovra come una forma di libertà umana. Ho intenzione 
di dimostrare come questa sia solo un'illusione ottica.

Indubbiamente  vi  sono  delle  differenze  tra  il 
Leviatano-verme  e  il  Leviatano-piovra.  Gli  artigli  e 
fauci  del  verme  artificiale,  i  suoi  eserciti,  sono 
solitamente attaccati  al  corpo,  mentre i  tentacoli  della 
piovra  artificiale  si  staccano  dal  corpo  e  si  muovono 
liberamente, specialmente se tali tentacoli sono navi. Il 
verme viene dalla terra, la piovra dal mare.

Stiamo  quindi  trattando  due  tipi  diversi,  non  di 
comunità umane bensì di Leviatani. Entrambi i tipi sono 
quello  che  Hobbes  chiamerà  "uomini  artificiali". 
Ciascuno dei due è un automa, una macchina. E come 
avviene con tutte le macchine, qualche volta può essere 
convertita e adattata a fare quello che fa l'altra.

La differenza principale tra di loro non sta nel modo 
in cui i tentacoli si muovono, né nel mezzo con il quale 
si muovono o nella dimensione della testa dei mostri; la 
differenza sta  piuttosto nel  modo in cui  i  due automi 
usano il  surplus di  cui  abbiamo già parlato.  Entrambi 
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vivono del surplus prodotto dal lavoro degli  zek. Ma il 
verme usa buona parte del suo surplus per ingrandirsi la 
testa e il corpo, ovvero i suoi ufficiali e i suoi eserciti, 
mentre  la  piovra  mantiene  la  maggior  parte  del  suo 
surplus  in  una  circolazione  continua  tra  sorgenti  e 
destinazioni.

Questo  diverso  modo  di  utilizzare  il  surplus 
conferisce  a  ciascuno  dei  due  un  vantaggio  specifico 
sull'altro. L'uno tende ad avere più ricchezza, l'altro più 
potere. Una piovra efficiente e flessibile – e sembra che 
le  città  fenice  abbiano  avuto  entrambe  queste 
caratteristiche – può risucchiare nei suoi tentacoli una 
parte notevole della Madre Terra. I fenici erano in grado 
di  trasportare  nelle  stive  delle  loro  navi  una  vasta 
proporzione di Biosfera saccheggiata e denaturata. Ed è 
precisamente  quello  che  fecero.  Ma  con  tutta  questa 
ricchezza, la piovra fenicia era pur sempre inferiore al 
verme assiro in termini di  potere,  come dimostrò una 
sola campagna militare sferrata da Tiglath-pileser III.

Resteremo  stupefatti  dalla  facilità  delle  conquiste 
assire. Penseremo che i ricchi possono comprare potere 
tanto  facilmente  quanto  i  potenti  possono afferrare  la 
ricchezza. Penseremo all'Impero britannico, una piovra 
col potere di verme, o all'Impero americano, un verme 
con i tentacoli di piovra.

Di  fatto  i  fenici  comprano eserciti:  alcuni  nipoti  di 
Levi  si  distinguono proprio come mercenari  in  questi 
eserciti.  Ma è anche vero che gli  eserciti mangiano il 
surplus contenuto nelle stive delle navi. E i capi delle 
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case mercantili sanno che tutta la ricchezza della Fenicia 
proviene dal trasportare cose nelle stive e scaricarle in 
luoghi  dove  esse  sono  considerate  preziose,  per  poi 
riempire le stesse stive con nuove cose che in tali luoghi 
non hanno molto valore ma che sono preziose in altri, 
dove vengono appunto trasportate  dalle  navi  fenice.  I 
mercanti sanno anche che grandi eserciti hanno appetiti 
insaziabili e sono in grado di ingoiare tutto ciò che viene 
trasportato  nelle  stive  delle  navi.  E  naturalmente  i 
mercanti hanno ragione.

Quando le macchine da guerra di Tiglath-pileser III 
abbattono i cancelli  fenici,  gli  assiri  non ereditano un 
impero mondiale  di  tentacoli  galleggianti.  I  militaristi 
assiri non hanno bisogno di deportare i mercanti della 
Fenicia  e  forse  non  vogliono  nemmeno  mettere  fine 
all'impero galleggiante. Ma nel momento in cui i suoi 
eserciti  affamati  saccheggiano  le  stive  delle  navi,  la 
piovra fenicia  crolla.  Tutto quello che rimane di  essa 
sono pezzi di tentacoli al di là della portata dell'Assiria, 
gli  avamposti  portuali  sulle  coste  del  Mediterraneo  e 
dell'Atlantico.  Il  progenitore  di  tutti  questi  avamposti 
marcisce come le navi vuote nei suoi porti. Col tempo 
anche le navi, le cui stive ora contengono solo i resti di 
quello  che  era  una  foresta  levantina  un  tempo 
lussureggiante,  affondano.  Gli  alberi  nelle  stive  delle 
navi  non  hanno  eredi  perché  il  terreno  su  cui  sono 
cresciuti è stato spazzato via nel mare fin dal giorno in 
cui  ha  perso il  suo riparo.  Il  terreno,  ancora  ricco di 
organismi, raggiungerà le navi affondate sul fondo del 
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Mediterraneo,  dove  sia  il  terreno  che  le  navi  si 
trasformeranno gradualmente in petrolio d'alto mare.

***

All'inizio la piovra fenicia venuta dal mare non era 
che un tentacolo o un'escrescenza dei vermi sumero ed 
egizio venuti dalla terra. E ci si potrebbe chiedere come 
mai  la  piovra  riuscì  a  scorrazzare  tanto  a  lungo, 
specialmente  in  vista  della  sua  inevitabile  inferiorità 
militare di fronte al mostro assiro.

Dovremo continuare a ricordarci che il  verme della 
terra risulta essere un'entità coerente ed efficiente solo 
nella dolce illusione di Hobbes. Uno stato permanente 
di  decomposizione  è  lo  stato  normale  dei  vermi 
artificiali sul campo. E come gli esseri umani ridotti a 
molle  e  rotelle  non cessano mai  di  resistere  a  questa 
riduzione,  così  le  razzie  militari  della  bestia  contro  i 
resistenti,  interni  ed esterni,  ovvero i  suoi tentativi  di 
fermare la decomposizione, sono di fatto roba buona per 
la Storia.

La  decomposizione  era  anche  uno  stato  normale 
proprio  del  Leviatano  assiro  durante  le  venti  o  dieci 
generazioni in cui la Fenicia raggiunse il suo apice.

Quando crollò il Leviatano ittito, Tukulti-Ninurta di 
Assiria alla guida del suo esercito catturò e schiavizzò 
migliaia di soldati rimasti bloccati  nell'impero caduto, 
probabilmente  pensando  di  guadagnare  tanto  potere 
tanto  quanto  ne  aveva  perso  il  suo  avversario.  Ma 
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l'Assiria  non  guadagnò  niente  da  questa  cattura. 
L'improvvisa  scarsità  di  tavolette  vanagloriose 
suggerisce che, probabilmente cercando di nutrire il suo 
ampio esercito,  l'Assiria  perse l'abilità di  sostenere se 
stessa. Babilonia e Elam si ritirarono dall'est del mostro. 
E quando Tiglath-pileser I recuperò queste perdite, tribù 
federate  di  mushki  cercarono  di  assaltare  l'Assiria  da 
occidente.

Si  dice  che  tra  questi  mushki  arrabbiati  ci  fossero 
anche i bisnonni dei medi e dei persiani.

Sembra  comunque  che  il  tentativo  dell'Assiria  di 
mantenere  il  potere  alle  estremità  del  suo  regno  con 
mezzi  militari  fallì.  Le  tavolette  parlano di  carestie  e 
ritirate.  Mushki  di  lingua  hurrita  si  stabilirono  sulle 
montagne armene,  in una fortezza chiamata Urartu. E 
perfino  zek di  lingua  semitica  dell'Assiria,  sia  aramei 
che caldei, cominciarono a disertare le squadre di lavoro 
e  gli  eserciti.  Ashurnasilpal  II  spostò  la  testa  del 
Leviatano assiro da Ninive a Kalah, in modo da essere 
più  vicino  alle  roccaforti  dei  ribelli;  ma  il  suo 
successore,  Salmanassar,  dovette  affrontare  una 
resistenza  ancora  più  decisa,  tanto  che  questo 
civilizzatore dovette radere al suolo Ninive e Assur per 
restaurare la pace assira.

Ma i guai dell'Assiria non erano finiti. Gli hurriti di 
Urartu  attaccarono  di  concerto  con  gli  zek la  già 
indebolita  Assiria,  dall'interno,  così  che  Assur-dan III 
soffrì  quello  che  agli  occhi  assiri  deve  essere  stata 
l'ignominia più grande:  essere  spodestato dalla rivolta 
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scoppiata  nella  sua  stessa  capitale,  Kalah.  Per  tutte 
queste  ragioni,  il  Leviatano  assiro  cominciò  la  sua 
carriera di divoratore di tutti i suoi rivali solo dopo venti 
o dieci generazioni dopo la cattura, da parte di Tukultu-
Ninurta, degli ittiti rimasti intrappolati.

Tiglath-pileser  III,  che  i  suoi  contemporanei 
chiamavano  Pulu  il  Restauratore,  fu  un  altro  di  quei 
grandi  innovatori  lungo  l'immenso  cammino  dalla 
barbarie alla civilizzazione. Forme di crudeltà disumana 
erano state già praticate dai civilizzati  molto prima di 
lui.  La  novità  di  questo  monarca  progressista  fu  di 
deportare intere popolazioni dai loro luoghi familiari di 
rifugio a posti sconosciuti nei quali dovevano dipendere 
dalla  generosità  del  conquistatore,  perfino 
nell'elargizione di cibo.

Le tavolette assire descrivono Hiram II di Tiro come 
un vassallo di buona volontà. Sembra perfino che questo 
Hiram tentò  di  comprare  la  grazia  dal  tiranno  assiro. 
Abbiamo visto quanto una grazia poteva costare a Tiro e 
in altre città fenicie.

Damasco, Edom e il piccolo Stato di Israele con la 
sua capitale a Samaria, cercarono di resistere a Pulu il 
Restauratore, ma re Acaz di Giuda e le sue truppe lo 
aiutarono a reprimere i resistenti. Molti eredi di Mosè, 
gente  comune  e  profeti,  si  ribellarono  contro  questa 
collaborazione  e  ad  Acaz  successe  re  Ezechia,  che 
fortificò il suo regno per difenderlo dagli Assiri. Ma a 
quel  punto  tutti  gli  altri  Leviatani  indipendenti  del 
Levante erano stati battuti o trasformati in vassalli dal 
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successore  di  Pulu,  Salmanassar  V.  E  l'Assiro 
successivo, Sargon II, sfondò i cancelli di Samaria e si 
dice  che  ne  deportò  l'intera  popolazione  di  ventisette 
mila  abitanti.  Giuda  era  ora  l'ultimo  Leviatano 
indipendente del Levante.

Il regno di Sargon II è un altro grande salto in avanti 
per la civilizzazione. Questo tiranno è ben più avanti del 
suo  omonimo  accado  in  termini  di  tecnologia  della 
morte, crudeltà disumana e potere di uccidere. Come il 
suo omonimo, egli si appresta a conquistare il mondo. A 
Khorsabad  costruisce  un  palazzo  che  i  nostri 
contemporanei  porteranno  alla  superficie  e  la  cui 
architettura  e  scultura,  impersonali,  gerarchiche  e 
inquietanti,  esprimono una crudeltà e un terrore senza 
eguali.

Questo Sargon,  come pure il suo omonimo, mette in 
moto forze che ingoieranno i suoi stessi successori. Già 
durante  il  suo  regno,  ad  esempio,  ritirate  di  caldei  e 
aramei alleatisi con gli elamiti trovano un campione in 
un  ex-zek di  nome  Merodach-Baladan  e  non  danno 
tregua al re assiro. Sennacherib, il successore di Sargon, 
assediato da continue ribellioni, saccheggia e massacra 
buona parte  degli  abitanti  del  suo impero.  Durante  il 
regno di  questo folle,  gli  assiri  abbattono il  Regno di 
Giuda e ne deportano molti abitanti, confiscano le navi 
fenice vuote e massacrano i ribelli caldei e aramei nella 
roccaforte  babilonese.  Successivamente,  sotto 
Esarhaddon,  gli  assiri  distruggono  la  fenicia  Sidone, 
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assediano  la  già  impoverita  Tiro  e  procedono  con 
l'invasione dell'Egitto.

Assurbanipal, ultimo tiranno assiro, eredita un impero 
che abbraccia  tutto il  mondo leviatanico conosciuto e 
vive  abbastanza  per  vedere  il  suo  impero  restringersi 
alle  stesse  dimensioni  che  aveva  prima  che  Pulu  si 
accingesse  a  rigenerarlo.  Assurbanipal  si  consola 
diventando un bibliotecario che contempla la grandezza 
passata dell'Assiria osservando le migliaia di tavolette 
dalla scrittura cuneiforme che ha raccolto a Ninive: è il 
precursore di eruditi storici che troveranno consolazioni 
simili nelle loro biblioteche.

L'Egitto,  il  Levante  e  Babilonia  emergono  dal 
Leviatano  assiro  in  decomposizione  profondamente 
feriti  e  incapaci  di  riprendersi.  Emerge  qualcos'altro, 
qualcosa  che  era  stato  messo  in  moto  da  quello 
stupratore  del  mondo  che  era  la  macchina  da  guerra 
assira: un'altra federazione di tribù delle steppe e delle 
montagne.

Gli  avatar  di  questo  nuovo  assalto  sferrato 
dall'esterno  sono  i  medi,  i  quali  si  stabiliscono  con 
facilità nella quasi interamente devastata Elam. Dietro i 
medi  ci  sono  alleanze  di  genti  di  lingue  turche  e 
iraniane,  che  i  greci  chiameranno  sciiti  e  persiani.  I 
nuovi  arrivati  aiutano  Nabopolassar  il  caldeo  ad 
estromettere  il  potere  assiro  da  Babilonia  e 
successivamente a farla finita per sempre con la Storia 
assira.
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Nabopolassar il caldeo, un uomo corazzato che aveva 
trascorso  la  sua  giovinezza  nella  macchina  da  guerra 
assira, sembra pensare che i nuovi arrivati abbiano fatto 
irruzione  dalle  steppe  eurasiatiche  per  aiutarlo  ad 
innalzare  Babilonia  alla  gloria  della  caduta  Ninive.  Il 
caldeo distrugge gli ultimi resti del potere assiro che si 
nascondevano ad Harran, l'antica città di Abramo, e poi 
procede verso il Levante.

Il caldeo successivo, Nabucodonosor, il tiranno della 
popolosa  Babilonia  dalla  luccicante  ricchezza  e  dalla 
sciagurata povertà, sottomette le città levantine, ormai 
immiserite,  e  installa  Sedechia  di  Giuda  come 
governatore-fantoccio di Tiro,  Sidone,  Moab e Giuda; 
ma quando Sedechia offre di eseguire un servizio simile 
per il  faraone d'Egitto,  i  caldei  di  Babilonia assaltano 
Tiro, bruciano Gerusalemme e deportano a Babilonia gli 
ebrei rimasti.

Ecco fino a che punto i  caldei  sono stati  capaci di 
estendere  il  loro  Leviatano neo-babilonese.  Nabonide, 
l'ultimo erede di Nebopolassar, è un antiquario, proprio 
come  Assurnasipal,  l'ultimo  Assiro.  I  nuovi  arrivati 
dalle  steppe  invadono  ogni  roccaforte  che  era  stata 
posseduta da sumeri, accadi e assiri o neo-Babilonesi.
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Con l'arrivo di medi, persiani e sciiti si può appena 
intravedere  quello  che  fermenta  nel  calderone  delle 
streghe e degli sciamani delle steppe e delle montagne 
dell'Eurasia.

Invece,  l'arrivo  di  gutei,  cassiti,  ittiti  e  greci  non 
aveva  portato  alcun  indizio  del  loro  passato  perché 
questi  popoli  ne  avevano  represso  ogni  memoria.  Il 
greco Esiodo si ricordava solo che il passato era d'oro se 
confrontato  all'epoca  a  lui  contemporanea,  ma  si  era 
dimenticato di molti altri dettagli.

Al loro arrivo, invece, i  persiani si  ricordano di un 
visionario,  o  un  movimento  di  visionari,  chiamato 
Zarathustra. E si preoccupano di conservarne le tracce 
nei loro libri.

Non si sa se questo Zarathustra avesse vissuto nelle 
steppe oppure nei sobborghi dell'impero neo-babilonese, 
né  si  sa  se  egli  fosse  un  uomo  o  una  comunità. 
Zarathustra  aveva  ridotto  a  due  le  cinque  stirpi  di 
Esiodo:  la  stirpe  fuori  dal  Leviatano  e  la  stirpe 
all'interno del Leviatano.

Chi  sta  fuori  dal  Leviatano  è  luce:  Ahura  Madza, 
legata  agli  spiriti  del  fuoco,  della  terra  e  dell'acqua, 
degli  animali  e  delle  piante,  della  Terra  e  della  Vita. 
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Ahura Madza è la forza e la libertà della prima stirpe di 
Esiodo, quella d'oro.

Chi sta dentro al Leviatano è tenebra: Ahriman, detto 
anche "la menzogna", rappresenta sia il Leviatano sia la 
corazza  leviatanica  che  ha  sconvolto  le  comunità 
antiche.

Nietzsche prenderà atto del  fatto che Zarathustra si 
era  appellato agli  esseri  umani  affinché si  elevassero, 
affinché fossero qualcosa di più che mercanti di vino e 
di  olive.  Di  fatto,  Zarathustra  aveva  preannunciato  e 
forse  proclamato  la  guerra  di  Ahura  Madza  contro 
Ahriman.

Questa  guerra  non  sarebbe  stata  un  esodo  garbato 
guidato  da  un  ufficiale.  Zarathustra  sapeva  che  se  i 
seguaci  venivano  tirati  per  il  naso  non  avrebbero 
recuperato la loro libertà. Poiché Ahriman si trova sia 
nel  mondo  sia  nell'individuo,  la  guerra  contro  questo 
spirito distruttore deve essere scatenata sia nel mondo 
sia  nell'individuo.  Essa  è  allo  stesso  tempo una  lotta 
contro il  Leviatano e  contro la  corazza e  deve essere 
scatenata  attraverso il  fuoco,  il  grande purificatore.  È 
necessario bruciare la maschera e anche il Leviatano. E 
guai al mondo se il fuoco dovesse cadere nelle mani di 
Ahriman, nelle mani degli uomini corazzati!

Ma nonostante  gli  avvertimenti  e  le  precauzioni  di 
Zarathustra, il fuoco di Ahura Mazda cade proprio nelle 
mani  di  un  uomo  corazzato,  Ciro,  pronipote  di 
Achaemenes il persiano. Ciro non esita a tirare la gente 
per il naso. Addestrato dai medi, che avevano ereditato 
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non  solo  Elam  ma  anche  ogni  cosa  che  gli  elamiti 
avevano  imparato  in  un  centinaio  di  generazioni  di 
Leviatani mesopotamici, Ciro si lascia trascinare dalla 
sua corazza come aveva fatto Mosè.

Intanto, quelli che si lasciano tirare per il naso non 
riescono  a  vedere  la  corazza  di  Ciro.  Tutto  ciò  che 
vedono è il mantello di Ciro, il mantello di Zarathustra. 
Pensano  che  Ciro  non  li  stia  riportando  nella  stessa 
vecchia trappola ma in un posto completamente diverso. 
Tra questi seguaci vi sono molti outsider le cui comunità 
sono state bistrattate dai Leviatani mesopotamici: sono i 
popoli delle steppe e delle montagne provenienti dalla 
regione di Partia, dall'Afghanistan e dall'India. Ma tra i 
seguaci di Ciro vi sono anche molti uomini corazzati, 
che in precedenza avevano espresso il  desiderio che i 
caldei  distruggessero  il  mostro  assiro,  anziché 
ripristinarlo.

Uno di  questi  uomini  corazzati,  un uomo chiamato 
Isaia,  riesce  a  cogliere  a  malapena  il  concetto  di 
liberazione,  e  solo  nei  termini  del  suo  circolo 
immediato. Egli pensa che Ciro sia il Messia:

Io  [il  Signore]  ho  suscitato  uno  dal  nord,  ed  egli  
verrà... Calpesterà i principi come creta, come il vasaio  
calca l'argilla.

Per aprire gli  occhi dei  ciechi,  per  fare uscire  dal  
carcere  i  prigionieri  e  dalla  prigione  quelli  che 
giacciono nelle tenebre.
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Così dice l'Eterno al suo unto, a Ciro, che io ho preso 
per la destra per atterrare davanti a lui le nazioni. Sì, io 
scioglierò le cinture ai lombi dei re, per aprire davanti 
a  lui  le  porte  a  due  battenti  e  perché  le  porte  non  
rimangano chiuse.

Io  camminerò  davanti  a  te  e  appianerò  i  luoghi  
elevati,  frantumerò  le  porte  di  bronzo  e  spezzerò  le  
sbarre di ferro...

Le  aspettative  di  chi  è  meno  corazzato  sono 
indubbiamente più elevate. I persiani che indossano il 
mantello  di  Zarathustra  hanno  di  queste  aspettative 
perché dallo Stretto di Gibilterra al Mar Cinese vi è una 
grande repulsione nei confronti del Leviatano.

Le  genti  della  lontana  Cina  dicono  che  corazza  e 
maschera  del  Leviatano  non  sono  la  Via.  Stanno 
imparando a vivere la gioia che deriva dal sole nascente 
e dallo sgorgare di un ruscello dalla sorgente, anziché 
apprezzare  la  gioia  della  caduta  di  un  nemico  e  del 
sangue che sgorga da una ferita. Stanno cominciando a 
lasciar  cadere  la  corazza.  Dicono che  l'essere  umano, 
che un tempo era grande, sta diventando molto piccolo.

Le genti dell'India dicono che il Leviatano e le sue 
distinzioni  e  gerarchie  artificiali  non  sono  la  realtà 
ultima, non sono affatto realtà. Stanno rompendo ogni 
legame  con  il  Leviatano  e  si  stanno  concentrando  a 
bruciare la corazza che si era creata dentro di loro. Sono 
intenti a rimuoverne fino all'ultimo frammento, perché 
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anch'essi si ricordano che gli esseri umani erano grandi 
e potevano volare.

Da un'estremità all'altra del grande continente, circoli 
di  donne  danzano  attorno  al  fuoco  e  celebrano 
l'emergere  dalle  ceneri  di  nuovi  esseri  umani.  Tutta 
l'Eurasia  sta  danzando.  Se  dobbiamo  proprio  definire 
questa  danza,  possiamo  chiamarla  un  rifiuto 
generalizzato  della  civilizzazione  e  di  tutte  le  sue 
maschere e corazze.

Non possiamo chiamare questa danza "religione". La 
via di un essere umano libero è il Tutto. Non c'è niente 
al di sopra di esso. La religione, di contro, è una parte 
del Leviatano; forse è iniziata come via ma adesso non 
lo è più. È stata mutilata e trasformata in una parte della 
corazza del Leviatano.

Non sono i danzatori a farci sapere di questo rifiuto 
della  civilizzazione  o  delle  aspettative  del  rinnovo 
umano perché eserciti ignoranti, primo fra tutti quello di 
Ciro, hanno rotto i cerchi danzanti. Apprendiamo invece 
tutto questo dai figli e dai nipoti dei danzatori, i quali 
non  hanno  danzato  ma  hanno  sentito  parlare  della 
danza.

In Cina le visioni di Lao Tze, un contemporaneo di 
Zarathustra  altrettanto misterioso,  vengono raccolte  in 
libri e diventano note come La Via.

In  India  le  visioni  di  un  tale  chiamato  Gautama 
vengono  messe  insieme  e  finiscono  con  l'essere 
considerate dai mascherati e dai corazzati come tecniche 
per rimuovere la maschera e la corazza.
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In Grecia, echi di speranza restano con le donne che 
continuano a danzare e che si ricordano di aver visto un 
nuovo  Dioniso  emergere  dalle  ceneri.  Questi  echi 
rimangono  con  i  musicisti  che  si  radunano  attorno  a 
Pitagora di Samo per rinnovare la speranza.

Il profilo principale di quello che Turner chiamerà "il 
culto  della  crisi",  ovvero  il  cristianesimo,  precede 
questo culto di venticinque o trenta generazioni. Anche 
il profilo del capovolgimento del culto della crisi arriva 
altrettante generazioni in anticipo. Il persiano Ciro che 
indossa  il  mantello  di  Zarathustra  e  l'indiano  Aśoka, 
venuto  più  tardi,  che  indossa  il  mantello  di  Buddha, 
sono entrambi precursori di Costantino e dei papi.

***

Nell'invadere  l'impero  neo-babilonese  dei  caldei,  i 
persiani  non  riattivano  i  motori  di  guerra  assiri.  Un 
simile  dietrofront,  infatti,  non  si  confà  molto  con  le 
aspettative dei seguaci.

Ciro si muove lentamente, con squadroni di elefanti, 
cammelli e cavalli. Non ha bisogno del terrore assiro. 
Deve  semplicemente  far  marciare  il  suo  esercito 
attraverso  l'Eurasia,  dal  momento  che  soltanto  la 
dimensione e l'aspetto di questo esercito in movimento 
bastano  a  ispirare  terrore,  mentre  il  ricordo  della 
crudeltà assira è sufficiente ad imporre sottomissione.

Al tempo dei primi anni del regno del figlio Ciro, il 
Leviatano  persiano  abbraccia  anche  l'Egitto  e 
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comprende mondi di cui gli assiri avevano solo sentito 
parlare.

Le visioni di Zarathustra, intanto, vengono ridotte a 
religione. Genti che volevano essere più grandi vengono 
sollecitate ad essere più piccole e ad aspettare: gli stessi 
sacerdoti  che  dimostrano  il  loro  impegno  incrollabile 
copiando  e  conservando  la  Via  nel  libro  dell'Avesta 
convincono  le  genti  che  il  rinnovo  verrà  tanto 
certamente  quanto  il  giorno  segue  la  notte,  ma  non 
durante il  regno del  grande Ciro;  ma il  rinnovo verrà 
dopo la morte, quando la persona defunta attraverserà il 
ponte che conduce al sentiero verso il regno della luce. 
E  solo  là,  Saoshyant  il  Salvatore  libererà  la  persona 
dalla stretta della morte.

Dopo  che  anche  il  grande  Ciro  va  in  cerca  di 
Saoshyant sul sentiero oltre il ponte, suo figlio Cambise 
guida il  suo esercito corazzato attraverso il  Levante e 
lungo  tutto  il  Nilo.  Il  semplice  esotismo  del  circolo 
viaggiante persiano disarma ogni egizio a cui viene in 
mente di opporre resistenza. Quando arriva, il persiano 
si burla delle pratiche del tempio ma si ravvede della 
sua derisione promettendo di  sostenere il  tempio e di 
prendersi cura di tutti i suoi bisogni, così che il faraone 
e  i  suoi  sacerdoti  avranno  ancora  più  tempo  per 
dedicarsi agli dei. Quello che Cambise non dice è che 
una  parte  del  suo  seguito,  mercanti  levantini  e 
babilonesi,  resterà  dov'è  quando  il  resto  del  grande 
esercito tornerà alla Mezzaluna Fertile. L'Egitto aveva 
eretto  le  sue  difese  per  salvarsi  dalla  rapacità  del 
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mercante mesopotamico ed era riuscito a proteggersi per 
un centinaio di generazioni. Ma quando i mercanti assiri 
erano  arrivati  in  Egitto,  nessun  Egizio  si  ricordava 
perché  il  primo  muro  era  stato  eretto;  e  adesso  che 
Cambise  sta  partendo,  in  pochi  notano quegli  uomini 
occupati con fili metallici.

Il  vittorioso  Cambise  lascia  l'Egitto  ma  invece  di 
trovare ghirlande al suo ritorno trova metà del suo regno 
in armi contro di lui. Si scopre poi che gli ex-seguaci di 
Ciro pensavano veramente che Ciro e suo figlio erano 
venuti  dal  nord  per  incendiare  la  macchina  raccogli-
tributi  e  non  per  farla  funzionare.  Cambise  si  dirige 
verso l'antica città di Abramo, Harran, dove gli ultimi 
assiri  avevano  cercato  di  nascondersi  dai  lor  zek in 
rivolta. E lì, si dice, il figlio di Ciro si suicida.

I persiani si uniscono a caldei e aramei nel celebrare 
la  morte  del  tiranno  e  un  seguace  di  Zarathustra 
proclama la  fine del  Leviatano.  Ma Dario,  un cugino 
lontano di Cambise il cui titolo sta nella sua potenza, si 
circonda  di  uomini  corazzati  nostalgici  dell'Assiria  e 
con questi uomini e metodi reprime i ribelli e ripristina 
il Leviatano esattore di tributi.

Dario si autoproclama allora re del regno "per grazia 
di  Ahura  Mazda".  Qualsiasi  speranza  il  popolo  era 
riuscito a mantenere viva sta ora marcendo come le navi 
vuote di Tiro.

Gli storici chiameranno Dario "il Grande" perché egli 
ripristina  i  metodi  assiri  in  un  regno  più  grande,  un 
Leviatano che si estende su metà dell'Eurasia, dal Nilo 
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settentrionale  al  bacino  dell'Indo.  Ma  adesso,  per  lo 
meno, gli egizi si ricordano perché avevano costruito il 
muro. Alla fine notano che gli introiti dei mercanti sono 
enormi se confrontati a quelli degli esattori di tributi, i 
quali  prendono  molto  di  più  di  ciò  di  cui  i  templi 
d'Egitto hanno bisogno e  danno molto poco ai  templi 
stessi.

Gli egizi cercano di  ritirarsi  dal  Leviatano persiano 
ma  il  grande  Dario  ha  accesso  ai  coscritti  di  mezzo 
mondo e le  sue reclute ne vanno a cercare altri  nelle 
foreste  e  nelle  valli  a  sud  dell'Egitto,  sconvolgendo 
comunità  e  provocando  ondate  che  incideranno 
sull'Africa  come  ondate  precedenti  avevano  inciso 
sull'Eurasia.

Il  grande  esercito  abbatte  definitivamente  le  mura 
egizie. Al tempo in cui i grandi persiani, greci e romani 
avranno a che fare con l'Egitto, il regno più ricco del 
mondo sarà la colonia più povera.

Il  Leviatano  persiano  ha  ora  mangiato  ogni  altro 
Leviatano  del  mondo.  Si  sospetta  l'esistenza  di  un 
lontano Leviatano cinese ma in pochi arrivano fin lì e le 
storie  che  gli  sciiti  raccontano  su  di  esso  non  sono 
ritenute attendibili.

In  ogni  caso  i  persiani  sanno che  esiste  un  mondo 
esterno più vicino della Cina, un mondo che deve essere 
ingoiato dal Leviatano. Essi rivolgono la loro attenzione 
agli sciiti, gli agili cavallerizzi e fonditori di ferro che 
avevano accompagnato i primi persiani alla Mezzaluna 
Fertile  ma  che  non  sono  ancora  stati  incorporati  nel 
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regno di Dario. Dario e il suo esercito si accingono a 
ovviare a questa dimenticanza: l'enorme esercito segue 
la  rotta  ittita  abbandonata  dell'Anatolia,  attraversa 
l'Ellesponto,  si  muove fino alla Tracia.  Ma i persiani, 
con tutta  la  loro  corazza  assira  e  babilonese,  si  sono 
dimenticati di quanto agili fossero le genti della steppa – 
e  lo  sono ancora.  I  persiani  catturano un cavallerizzo 
qui, un altro là ma non riescono a trovare nessuna città, 
palazzo, tempio e nemmeno un accampamento centrale. 
Gli uomini corazzati non possono immaginare come si 
possa vivere in questo modo: nei boschi e senza squadre 
di lavoro. Per gli uomini corazzati del Leviatano questa 
è Landa Selvaggia. E Dario decide che il suo esercito, 
per quanto sia grande, non è ancora abbastanza grande 
da ingoiare la landa selvaggia.
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Tornando  verso  est  dalla  Tracia,  i  persiani  si 
scontrano con i greci egei ed anatoli, popoli identificati 
nelle tavolette antiche come mushki, i compagni sciiti 
che una volta accompagnavano gli stessi persiani.

È vero che i mari Egeo e Ionio sono veri e propri covi 
di  litigi  meschini,  feudi  e  guerre  senza  fine  tra  città 
inconsistenti.  Ma  ad  un  esame  più  attento,  i  primi 
mushki  non  sono  affatto  come  le  tavolette  assire  e 
babilonesi  li  descrivono.  Se  parlano  il  dialetto  greco 
della  lingua  originale  dei  persiani,  sotto  ogni  altro 
aspetto  quelli  che  gli  assiri  chiamano  mushki  sono 
fenici, non come quelli del tempo di Dario ma come gli 
antichi  fenici  che  arrivarono  dappertutto  nel  mondo. 
Scrivono  in  greco  con  caratteri  fenici,  indossano 
indumenti fenici, raccontano storie fenice, viaggiano su 
navi fenice e ogni loro piccola città ha basi commerciali 
in ogni parte del Mediterraneo, proprio come le città dei 
fenici.

In ogni città, altrimenti detta Polis, vi sono santuari 
per gli dei, alcuni dei quali sono dei fenici. Ma il tempio 
non  si  trova  dove  si  trovano  gli  dei.  Gli  dei  sono 
nell'Agorà, la piazza del mercato. Gli uomini della polis 
sono  tutti  mercanti  di  vino  e  olio  (tutti  tranne  gli 
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schiavi) e tutti truffano e mentono alla stessa maniera 
sagace  dei  fenici.  Affermano  che  la  loro  forza  fisica 
derivi dalla ginnastica vigorosa che fanno sotto il sole, 
ma i persiani imparano in fretta che almeno una parte 
della forza greca deriva dalle navi cariche di grano che 
arrivano  ogni  giorno.  E  sebbene  i  greci  cerchino  di 
mentire circa l'origine del grano, Dario viene a sapere 
che questi  primi mushki non hanno alcun problema a 
localizzare gli sciiti. Come farebbero dei veri fenici, essi 
donano  vasi  di  olive  e  caraffe  di  vino  a  un  numero 
limitato di sciiti forti e tornano al Mar Egeo con tutto il 
grano che possono consumare.

I  persiani  dalla  corazza  assira  individuano 
istintivamente il punto debole di questi minuscoli fenici 
greci con i loro imperi galleggianti: le città greche non 
possono provvedere al sostentamento di grandi eserciti 
in  quanto  devono  mantenere  il  loro  grano  in 
circolazione. I persiani sanno che possono impadronirsi 
di ogni polis anatolica con una sola razzia. Ma una tale 
razzia  non  è  necessaria.  Anche  i  greci  conoscono  le 
debolezze  dei  persiani:  le  città  ioniche  si  superano  a 
vicenda nello svuotare tutti i loro forzieri visibili e tutte 
le loro navi per deliziare Dario il Grande con più doni di 
quanti  il  suo  esercito  possa  trasportare  a  Persepolis. 
Come Hiram II di Tiro, i greci cercano di comprare la 
loro salvezza dalle viscere del Leviatano che si estende 
in tutto il mondo.
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Il grande Dario, cinicamente "re per grazia di Ahura 
Madza",  riconosce  sicuramente  qualcosa  che  rende 
questi greci diversi da tutti i loro predecessori.

I greci sanno che i loro dei sono morti, che i templi 
sono vuoti. Quando ascoltano la recitazione di Esiodo 
sull'età  in  cui  gli  dei  si  mescolavano agli  uomini,  gli 
ascoltatori si concentrano a contare le strofe dei versi di 
Esiodo.

Dario  certamente  desidera  che  i  persiani  che 
ascoltano la recitazione delle visioni di  Zarathustra si 
concentrino sulla metrica e sui versi. Lo stesso cinismo 
di Dario lo aiuta  a riconoscere facilmente che i  greci 
stanno diventando qualcosa che noi chiamiamo "laico". 
Sicuramente pensa che essi siano unici in questo perché 
non può sapere che in quel preciso momento i lontani 
cinesi si stanno lanciando in un laicismo simile.

I greci fanno ancora sacrifici e offerte ai loro dei, o 
piuttosto  fanno  finta  di  farli.  Non  uccidono  e 
saccheggiano per  il  gusto  di  uccidere  e  saccheggiare. 
Ma quando si recano ai loro templi e santuari, i greci 
non si concentrano sugli dei, nemmeno sugli dei morti. 
Si concentrano invece sulle linee, le forme e i colori dei 
tetti e delle colonne.

Com'è  possibile?  I  vecchi  fenici  non  potevano 
sopportare  di  vivere  senza  il  loro  Baal  morto,  non 
potevano  sopportare  di  considerare  se  stessi  semplici 
mercanti di porpora e avorio.

Come  i  loro  mentori,  i  greci  non  sopportano  di 
presentarsi come mercanti. Inorridiscono al pensiero di 

151



un nuovo Esiodo che descriva una sesta stirpe fatta non 
di metallo, non importa quale, ma di vino e olio di oliva 
custodito in vasi di creta. Parlano di tutto tranne che di 
vino e olio d'oliva, di schiavi che mietono, spremono e 
immagazzinano l'olio  d'oliva  e  di  quelli  che  mietono, 
spremono e immagazzinano il succo per il vino. No, non 
ritengono  di  essere  mercanti  di  vino  e  olio  d'oliva. 
Ritengono  di  essere  giudici  esperti  di  linee,  forme  e 
colori, compresi quelli dei loro vasi.

I  greci  sono  quello  che  chiamiamo  "intenditori 
d'arte".  Hanno  compiuto  la  prodezza  di  trasferire 
all'Agorà  le  attività  del  tempio  e  hanno  potuto  farlo 
perché sono poche le attività del tempio che vengono 
dal  loro  proprio  passato:  molte  vengono  infatti  dalla 
Fenicia e non hanno mai significato molto per i greci.

Intenti a saccheggiare il tempio, hanno creato attività 
che non hanno più alcuna connessione col loro passato o 
con quello di nessun altro popolo. Quello che per tutti 
gli altri è l'unica realtà, per i greci perde ogni connotato 
di realtà. Le grandi promulgazioni sono ridotte a teatro, 
i santuari ad architettura, le visioni a pittura e scultura. 
L'esternalizzazione  delle  visioni  diventa  arte,  le 
esplorazioni interiori diventano filosofia, le condivisioni 
diventano retorica.

I greci hanno capovolto la relazione tra il tempio e il 
Leviatano:  per  tutti  i  loro  predecessori,  la  bestia 
artificiale, non importa quanto fosse grande e forte, era 
un semplice strumento utilizzato per sostenere gli  dei 
morti che erano nel tempio. Ma i greci hanno preso i 
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frammenti  del  loro  tempio  sventrato  e  li  hanno 
trasformati  in  mere  decorazioni  del  loro  Leviatano. 
L'unica  divinità  che  adorano  è  la  polis,  sebbene  essi 
adorino solo una polis decorata in modo appropriato.

Il loro Aristotele penserà che le loro promulgazioni e 
decorazioni  servono  a  epurare  le  genti  della  loro 
corazza, a purificarle. Ma quest'uomo vedrà molte cose 
attraverso  lenti  che  le  capovolgono,  quando  esse 
appaiono chiaramente visibili ad altri. Le promulgazioni 
e le  decorazioni dei  greci,  infatti,  servono a impedire 
alle  genti  di  epurarsi  e  di  purificarsi.  Tuttavia  esse 
consentono di  coprire  la  corazza,  di  mascherarla  e  di 
darle l'aspetto di arte.

Dario il persiano deve sapere che i greci sono molto 
più avanti dei sudditi cananei del Levante, che di fatto 
adorano l'astrazione del Leviatano, come se essa fosse 
un deo sumero, e rendono il Leviatano sottomesso ad 
essa. Non solo, i cananei arrivano perfino a perseguitare 
ammoniti,  moabiti,  edomiti,  samaritani,  fenici  e  altri 
cananei che nei loro templi non adorano l'astrazione.

Solo  molto  tempo  dopo,  genti  che  sostengono  di 
essere gli eredi di Mosè impareranno ad adorare il vero 
Leviatano. Ma questo li rende invece gli eredi prima dei 
greci e poi dei greci inglesi dell'epoca di Hobbes che 
cercheranno  di  compiere  l'impresa  di  adorare  il 
Leviatano senza ricorrere a delle decorazioni.

Dario  e  i  suoi  uomini  forti  imparano  quello  che 
possono.  Presto  Persepoli,  la  loro  capitale,  e  Susa,  il 
loro centro amministrativo, si riempiono di edifici che 
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non sono templi e di monumenti che non sono santuari. 
E  altrettanto  presto  l'architettura  si  diffonde  nella 
Mezzaluna Fertile per la prima volta, mentre i persiani 
che avevano cercato la luce di Ahura Mazda trovano la 
luce artificiale dell'arte.

Durante  i  regni  di  Serse  e  Artaserse,  il  Leviatano 
persiano  diventa  sempre  più  decorato  finché,  sotto  il 
regno di  Dario II,  diventa  addirittura  grazioso quanto 
una polis.

Al  tempo  in  cui  Dario  III,  l'ultimo  Dario,  fugge 
dall'allievo  aristotelico  di  fama  mondiale,  i  persiani 
sapranno di Zarathustra tanto poco quanto ne sapranno i 
greci.  E  sebbene  i  greci  renderanno  onore  al  nome 
Zoroastro, di lui sapranno solo il nome.

***

I sovrani persiani cercano di restarsene alla larga dal 
nido  di  vespe  egeo,  dove  ogni  piccola  polis  cerca  di 
trascinare l'intero verme in un feudo meschino contro 
una  polis  vicina.  Di  conseguenza,  non  tutte  le  polis 
greche cadono nell'abbraccio del Leviatano persiano. E i 
greci che non sono stati ingoiati non esitano a sfruttare 
lo svantaggio dei loro confratelli, proprio come i fenici 
non  avevano  esitato  a  sfruttare  l'ignoranza  dei  loro 
compagni cananei, il cui periodo di prigionia in Egitto 
non  aveva  dato  loro  la  possibilità  di  comprendere  il 
commercio.
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Di fatto non tutti i greci egei traggono beneficio dalle 
difficoltà dei loro confratelli anatolici. Gli spartani, per 
esempio, non sono in grado di farlo. Molte generazioni 
prima, gli spartani avevano cercato di restare in quella 
che Esiodo chiamava la loro prima età. Le donne erano 
ancora  importanti  tra  di  loro,  mentre  gli  uomini  si 
accontentavano  di  adempiere  alla  funzione  di 
decorazioni  piuttosto  che  a  quella  di  padroni.  Ma gli 
spartani  avevano  commesso  l'errore  di  cercare  di 
preservare  la  loro  comunità  in  via  di  estinzione 
costringendo  altri  a  provvedere  al  suo  sostentamento, 
ovvero  conquistando  e  schiavizzando  i  loro  vicini 
messeni.  Anziché  preservare  ciò  che  valeva  la  pena 
tenere,  questo  comportamento  aveva  trasformato  gli 
spartani in corazze ghiacciate attaccate alle loro lance, 
sempre  timorosi  che  i  primi  messeni  ridotti  a  servi 
potessero insorgere ed estinguere il poco che era rimasto 
di Sparta. I greci che guadagnano dalla sconfitta degli 
ioni  sono quelli  che non hanno conservato niente  del 
loro  passato:  quelli  di  Corinto,  Egina,  Eretria  e 
soprattutto Atene.

Leggi draconiane hanno ridotto in debitori i piantatori 
di  semi,  mentre  gli  ex-debitori  sono  diventati  schiavi 
che forniscono i mercati di vino e olive. Per i mercanti il 
mondo è territorio da saccheggiare e la Terra non è la 
Madre ma un vortice di  atomi in movimento,  proprio 
come le polis.

Ogni piccola città, sebbene per Dario sia una vespa, è 
invece  la  testa  di  una  piovra,  con  tentacoli  che  si 
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muovono  liberamente  sondando  ogni  baia  e  fessura 
lungo le coste del Mediterraneo, con basi commerciali e 
colonie sulle coste dell'Africa, della Spagna e dell'Italia. 
I tentacoli greci non provano a incrociare il  cammino 
dei tentacoli mandati da Cartagine, Gadir o Tartesso, in 
quanto  i  greci  non  sono  sicuri  della  loro  abilità 
commerciale di fronte ai veri fenici, che ancora operano 
in quei  posti.  Ma i  greci,  e  specialmente gli  ateniesi, 
vanno  da  tutte  le  altre  parti  e  nulla  li  distoglie  dal 
mandare navi piene di mercanti negli avamposti e nelle 
colonie degli sfortunati ioni, i quali devono svuotare le 
loro  navi  per  compiacere  Dario  il  persiano.  E poiché 
hanno sconfitto la flotta inviata contro di loro da Serse, 
figlio di  Dario,  gli  ateniesi  non devono pagare tributi 
alla Persia e diventano rapidamente tanto ricchi quanto i 
cartaginesi, eredi sopravvissuti dei loro mentori fenici.

***

Adesso  ha  inizio  l'ascesa  della  grande,  immensa 
Atene  così  tanto  riverita  dallo  spirito  occidentale 
moderno e dal suo cosiddetto Rinascimento. Agli occhi 
occidentali  corazzati,  le  successive  sei  generazioni 
brulicheranno di "forme di libertà" infinitamente varie, 
visibili a chi vedrà solo la retorica ateniese senza vedere 
schiavi, uva e olive.

La retorica ateniese proclama che le città anatoliche 
sono ora libere e possono ricominciare da dove avevano 
lasciato. Ma l'imbattuta marina ateniese abbraccia tutte 
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queste città in una Lega di Delo, un nome retorico per 
indicare  l'Impero  ateniese.  Città  della  Caria  e  della 
Lidia, che rifiutano garbatamente di essere coinvolte in 
questo abbraccio, vi sono costrette dalla piovra ateniese 
venuta dal mare, che sostituisce ora il verme persiano 
venuto dalla terra.

La discordia  raggiunge la  stessa metropoli,  dove si 
formano due partiti: il partito del verme e quello della 
piovra.

Gli  autoritari  del  partito  del  verme  sanno  che  un 
impero  ha  bisogno  di  una  grande  concentrazione  di 
potere militare per evitare di smembrarsi.

Da  parte  loro,  i  mercanti  del  partito  della  piovra, 
guidati dal tiranno costituzionale Pericle, sanno che la 
ricchezza  di  Atene  deriva  dai  suoi  tentacoli  che  si 
muovono liberamente;  e  sanno anche che  una  grande 
concentrazione  militare  prosciugherebbe  le  sorgenti 
della  ricchezza,  svuoterebbe  le  navi  e  porterebbe 
l'impero alla perdizione. I mercanti sanno che i tentacoli 
non sono esseri umani liberi ma pezzi di corazza, parti 
di  polis,  schegge  che  come  frecce  assolvono  al  loro 
compito solo quando vengono tirate.

Grazie  a  questo  buon  senso  mercantile,  l'arconte 
Pericle  verrà  lodato  in  un  epoca  successiva  come  un 
difensore  della  libertà.  Pericle  difende la  libertà  della 
circolazione delle merci non quella delle persone. Due 
terzi  della  popolazione  della  stessa  metropoli  sono 
costituiti da  zek, da squadre di lavoro impegnate nelle 
miniere,  nelle  cave,  nell'artigianato,  nei  lavori 
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domestici. E le città dell'Impero ateniese pagano i tributi 
come quelle dell'Impero persiano.

Il  partito  del  verme viene  sconfitto  ma gli  ateniesi 
non rinunciano alle loro aspirazioni da vermi. Cercano 
di inglobare nel loro Impero tutto il loro entroterra, la 
Beozia di Esiodo. Questo porta alla guerra con Tebe e 
con  Sparta,  mentre  gli  ateniesi  sotto  il  governo  di 
Pericle  danno  inizio  alla  metamorfosi,  al  quasi 
quotidiano  cambiamento  da  piovra  flessibile  a  verme 
radicato,  e  viceversa.  Sotto  Pericle  essi  mandano 
tentacoli in Egitto ma costruiscono mura. Sconfitti dagli 
spartani e dai loro alleati, gli ateniesi rinunciano al loro 
impero di terra ma si affrettano a sottomettere le colonie 
di mare Samo e Bisanzio.

All'interno della stessa metropoli sorgono quelli che 
Toynbee  descriverà  come  lavori  architettonici  dalla 
bellezza  suprema,  pagati  con  tributi  imperiali  estorti 
dalla  forza armata ateniese e,  aggiungerei,  dall'astuzia 
commerciale.

La libertà di Pericle è la libertà che artigli e tentacoli 
hanno di afferrare tutto ciò che può essere afferrato. La 
funzione  di  arte,  architettura  e  teatro  dalla  suprema 
bellezza è quella di nascondere gli artigli e i tentacoli, 
prima di tutto agli ateniesi stessi. Questi ultimi, tuttavia, 
sono consapevoli dell'esistenza di artigli e tentacoli, dal 
momento che sono essi stessi a farli funzionare. Solo gli 
apologeti  di  altri  artigli  comparsi  in  età  successive 
vedranno niente altro che bellezza suprema nell'Atene di 
Pericle.
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Esaltato  dal  suo  potere  di  imperialista  di  successo, 
l'arconte Pericle e i suoi compagni mercanti si spingono 
troppo lontano,  tanto  che  gli  stessi  ateniesi  chiamano 
questa tracotanza cieca arroganza: Pericle e compagni 
cercano  di  arraffare  gli  avamposti  d'oltremare  di 
Corinto. Ma Corinto non è una polis ionica messa fuori 
uso dagli  esattori  persiani  di  tributi.  Corinto è  invece 
una vicina della porta accanto, seconda solo ad Atene 
quanto a possedimenti d'oltremare.

Ha inizio ora un racconto di violenza disumana che si 
svolge per mare e per terra, un racconto di asservimenti, 
massacri e tormenti conosciuto col nome di Guerra del 
Peloponneso,  un  racconto  preservato  all'eternità  da 
Tucidide  per  una  lettura  scrupolosa.  Ogni  alleato  di 
Atene,  ogni  confederato  e  ogni  colonia  si  ribellano 
contro le forme di libertà che l'Atene di Pericle aveva 
condiviso  con  loro.  Dopo  più  di  una  generazione  di 
guerra  fratricida  e  genocida,  Atene  è  ridotta  a  una 
semplice  polis  come  le  altre,  una  polis  stracarica  di 
monumenti della gloria passata. E gli ateniesi sconfitti 
diventano  devoti.  Ordinano  l'esecuzione  di  un  uomo 
chiamato  Socrate  perché  questi  ha  annunciato 
pubblicamente la morte degli dei ateniesi. Questi ultimi 
erano morti già da tempo, ma non è questo il momento 
di annunciarne il  decesso. Senza la copertura dei loro 
dei,  gli  ateniesi  sono solo mercanti  di  vino e  olive e 
nemmeno  mercanti  di  prima  qualità.  I  fenici  di 
Cartagine  sulla  costa  africana  settentrionale  sono  ben 
più  sagaci,  mentre  la  greca  Siracusa  ha  oltrepassato 
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Atene in dimensioni e ricchezza, se non anche in opere 
meravigliose.

La grande epoca di Atene è finita. Atene è ascesa alla 
gloria e poi è caduta. Tutto ciò che ne resta è il tentativo 
di  Platone  di  fondare  il  Leviatano  ideale,  la  polis 
perfetta.

Platone  è  un  ateniese  tipico:  parla  la  lingua  del 
tempio e si concentra sulle decorazioni che nascondono 
la corazza. Si riferisce a schiavi, uva e olive solo quando 
spiega che alcuni uomini sono nati per spremere succhi, 
mentre altri sono nati per venderli. Anzi, egli pensa che 
gli  schiavi  saranno  felici  se  qualcuno  fornisce  loro 
questa spiegazione.

Platone  non  sa,  non  può  sapere,  che  un  suo 
contemporaneo nella lontana Cina sta mettendo a punto 
una  teoria  quasi  identica,  usando  però  il  linguaggio 
dello stesso Leviatano, un linguaggio disadorno.

Questo  esatto  contemporaneo  di  Platone  è  Shang 
Yang, ministro del duca di Ch'in, il quale è l'erede di un 
segmento di verme sull'estremità occidentale della Cina, 
un segmento che forse è stato trasportato lì da pastori 
nomadi sotto l'influenza dagli assiri oppure degli sciiti.

La polis  ideale  di  Shang Yang non ha nessuno dei 
fronzoli di Platone. Il re-filosofo di questa Repubblica 
fa muovere le cose trasformando la terra delle comunità 
contadine  in  merce  vendibile  sul  mercato. 
Successivamente i mercanti impoveriscono i contadini e 
li trascinano nel debito. Ora il duca espropria i contadini 
che non pagano i tributi oppure sono i contadini stessi a 
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vendere la loro terra per pagare i debiti. In entrambi i 
casi,  l'antica  comunità  basata  sulla  fratellanza  è 
distrutta, la terra passa al duca e ai suoi scagnozzi e un 
gran numero di ex-contadini ormai senza terra diventa 
forza  per  le  squadre  di  lavoro  e  per  gli  eserciti.  Il 
Leviatano  viene  costruito  su  queste  basi  solide.  È 
vincolato da coercizione, i suoi anziani sono la polizia 
segreta,  il  suo  argomento  è  il  terrore.  La  musica,  la 
poesia  e  la  morale  sovvertono  i  suoi  fini  e  vengono 
completamente  liquidate.  Lo  scopo  della  macchina  è 
allargarsi attraverso guerre perpetue e preparazioni per 
la guerra.

***

Platone e Shang Yang trovano entrambi monarchi a 
cui offrire i loro servizi ma solo quello di Shang Yang 
accetta l'offerta. Il tiranno di Siracusa a cui Platone offre 
i suoi servizi non sa che farsene degli orpelli. Siracusa 
non usa più il linguaggio del tempio.

Aristotele, allievo e ammiratore di Platone, trasfonde 
la saggezza del maestro in libri di testo, la forma più 
adatta per l'accademia. E quando Filippo il  Macedone 
invita  questo  filosofo  a  raccontare  a  suo  figlio 
Alessandro  tutto  quello  che  c'è  da  sapere  sulla  polis, 
Aristotele accetta l'invito.

Lo  stesso  Filippo  va  abbastanza  d'accordo  con  la  
saggezza del  filosofo.  Per cominciare, ha riparato un  
segmento  arrugginito  che  era  stato  abbandonato  in  
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Tracia da Dario il Persiano durante la sua caccia agli  
Sciiti. Filippo sa cose che Aristotele non sa. Sa – forse  
intuitivamente,  forse per  averlo  sentito  dal  fato della  
Fenicia  –  che  una  piovra  venuta  dal  mare  non  può  
associarsi a un verme venuto da terra, specialmente ora 
che  ogni  polis  dell'Egeo  è  stremata  dal  tentativo  di  
Atene di essere al tempo stesso piovra e verme.

L'ultimo difensore della  piovra ateniese è un uomo 
chiamato Demostene. Intanto altri mandano ambasciate 
da Filippo, ma il partito della piovra fondato da Pericle 
sembra essere defunto insieme all'impero di mare.

Demostene difende la piovra ma egli è un ateniese e 
un  oratore.  Parla  il  linguaggio  della  retorica,  il 
linguaggio adornato che nasconde anziché rivelare. Se 
egli fosse Shang Yang parlerebbe direttamente di vino e 
olive, ricorderebbe ai suoi compagni ateniesi che la loro 
ricchezza deriva ancora dalla circolazione continua delle 
merci  stivate  nelle  loro  navi  e  che  una  breve  visita 
dell'esercito di Filippo svuoterebbe le suddette navi. Se 
Filippo  restasse  al  potere  ancora  a  lungo,  le  navi  si 
fermerebbero  e  i  mercanti  ateniesi  diventerebbero 
poveri come i loro schiavi.

Chi  ascolta  Demostene  resterebbe  sordo  perfino  ai 
chiari avvertimenti di Shang Yang. Gli ateniesi, infatti, 
preferiscono avere a che fare con Filippo piuttosto che 
con  un'altra  Guerra  del  Peloponneso,  mentre  gli  altri 
greci  non  possono  immaginare  che  i  macedoni  siano 
peggiori  perfino  della  Lega  ateniese.  Essi  invitano  il 
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Macedone, o fanno finta di invitarlo, mettendo a tacere 
tutti  quelli  che  si  appellano  alla  resistenza.  E 
naturalmente  loro  si  sbagliano  mentre  Demostene,  o 
piuttosto Shang Yang, ha ragione. Atene se la cava nelle 
viscere  di  un  verme macedone non meglio  di  quanto 
non avesse fatto Hiram II di Tiro nel verme assiro.

La storia delle polis greche e dei loro tentacoli che si 
muovevano  liberamente  è  ora  completamente  finita. 
L'umanità leviatanizzata ha fatto un altro grande passo 
nell'ascensione  della  scala.  E  Filippo  di  Macedonia 
diventerà un nome noto a tutti gli scolari.

L'unica  polis  sopravvissuta  è  la  lontana  Siracusa, 
situata su un'isola a metà strada tra l'Italia e Cartagine. E 
Siracusa non sarà  mai  bella  come Atene.  Gli  ateniesi 
avevano saccheggiato il loro tempio e trasportato il suo 
contenuto all'Agorà; avevano già profanato quello che 
un tempo era sacro ma avevano fatto tutto questo con i 
pennelli dei pittori, con l'arte. I siracusani lo fanno con 
coltelli da macellaio e presto il loro Archimede venderà 
il  potere  dei  visionari  a  un  tiranno  che  volgerà  i 
siracusani contro la vita stessa, contro la Madre Terra. 
Questo  Archimede  si  vanterà:  "Datemi  una  leva  e 
solleverò il mondo"; e quando il tiranno uccide grazie 
alle  leve  e  alle  carrucole  dell'inventore  e  Archimede 
griderà "Eureka!", Siracusa non sarà più una bella polis. 
Essa si trova tra il mondo adornato delle polis greche e 
il  futuro  mondo  disadorno  delle  squadre  di  lavoro  e 
delle  macchine  assassine,  i  cui  visionari  senza  più 
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ispirazione  esprimeranno  i  loro  precetti  morali  letali 
traducendo "Eureka!" con "Funziona!".

Appena subentra Filippo, i greci achei lasciano le loro 
città  meravigliosamente  adornate.  Le  loro  navi 
cominciano a marcire e presto si raggiungeranno le navi 
di Tiro sul fondo del mare. Gli ex-mercanti di vino e 
olive si faranno assumere da ogni sovrano abbastanza 
ricco da reclutare mercenari. Da questo momento in poi, 
ci  saranno greci  su entrambi gli  schieramenti  di  ogni 
guerra in Eurasia orientale a ovest della Cina.

Sembra  che  Filippo  venga  ucciso  su  ordine  della 
madre del giovane Alessandro. Il coraggioso Demostene 
propone  un  decreto  alla  memoria  dell'assassino  del 
tiranno. Ma il figlio del tiranno non sta per mettere in 
pratica  i  precetti  che  ha  imparato  da  Aristotele.  E 
nemmeno gli uomini forti di sua madre o quelli di suo 
padre  hanno mai  avuto  intenzione  di  farlo.  Anche  se 
Alessandro guardava oltre il suo maestro e imparava da 
solo quello che doveva sapere su uva e olive, non c'è 
niente  che  egli  possa  fare  per  continuare  a  far 
funzionare la piovra.

Così  il  ventenne  Alessandro  si  lascia  diventare 
"Magno".  Lascia  che una manciata  di  uomini  forti  lo 
chiamino generale dei greci e si appresta con l'aiuto dei 
suoi adulatori a diventare re dei re e signore dei signori, 
seguendo sentieri aperti per lui da Ciro, da due Sargon e 
da Lugalzaggizi. Infine, all'età di trentatré anni, trova la 
morte a Babilonia.
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Molti dei greci rimasti lasciano le polis per aiutare il 
generale dei greci a conquistare il trono lasciato vuoto 
da Dario III e si scontrano con altri greci che erano stati 
assunti per mantenere il persiano sul suo trono. Questi 
greci,  o  almeno  una  parte  di  essi,  diventano  gli 
amministratori di regni che uomini forti hanno ricavato 
dal voluminoso Leviatano di Alessandro, una cosa che 
tali uomini avevano già in mente di fare quando si erano 
mobilitati  insieme all'allievo di Aristotele. Ogni uomo 
forte diventa un re dei re in una o più delle migliaia di 
lingue parlate nel Leviatano decomposto di Alessandro. 
E  presto  gli  ornamenti  greci,  gli  orpelli  che  saranno 
successivamente  salutati  come  "forme  di  libertà", 
adornano, coprono e nascondono fauci e artigli di ogni 
tipo concepibile di verme artificiale.

***

Dopo la più grande di tutte le vittorie greche, i greci 
che avevano accolto Filippo sono messi alle strette da 
esattori di tributi, cacciatori di coscritti e saccheggiatori 
notturni – quello che chiameremo tasse, legge e ordine. 
La  stessa  patria  delle  polis  viene  invasa,  occupata, 
presidiata e saccheggiata prima da Antipatro, l'ex uomo 
forte di Alessandro, e successivamente dalla madre di 
quest'ultimo e da una sequela  di  Antigoni,  Demetri  e 
Filippi, fino a che un Filippo V vive lo stesso destino di 
Dario III e cade nelle fauci del Leviatano successivo. 
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Finisce  un'altra  Storia.  Gli  entusiasti  della  polis 
diventano bibliotecari e antiquari.

Questa sequenza di atrocità verrà riportata nei libri di 
Storia  come  un'edificante  sequenza  di  progresso.  Ma 
questi  eventi  non  sono  certo  vissuti  come  progresso 
umano da quelli che li attraversano direttamente.

Il drammaturgo Menander esprime la profondità del 
suo  entusiasmo  per  la  marcia  della  civilizzazione  in 
questa  riflessione:  "Più  saggio  è  colui  che  ha  minor 
aspettativa e più felice è colui che muore giovane".

Il  filosofo  Zenone  non  ha  nemmeno  un  poco  del 
patriottismo dei suoi predecessori Aristotele e Platone. 
Agli occhi di Zenone ogni cosa nel mondo leviatanico è 
un male  necessario.  L'entusiasmo dei  costruttori  delle 
polis lascia il posto alla rassegnazione degli zek.

Lo dice anche Epicuro: "L'inferno è qui, nel mondo 
degli uomini in cui ti trovi, e gli dei sono troppo distanti 
per aiutarti.  Perciò vivi discretamente e con un po' di 
fortuna non avrai niente da temere".

I cinici, poi, si spingono anche più in là. Essi dicono 
che non c'è niente di umano nel Leviatano e che l'unica 
alternativa  umana  è  ignorare  del  tutto  l'ordinamento 
politico e vivere secondo la propria coscienza.

I  greci  non  avevano  voltato  le  spalle  alla 
civilizzazione in modo così totale dall'epoca di Esiodo.

I resoconti della Storia sorvolano su tutti gli episodi 
di resistenza, di rifiuto e di ritirate dal Leviatano, oppure 
li  categorizzano e liquidano come "religione".  Eppure 
questi  episodi  sono  gli  unici  ad  avere  un  significato 
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umano. Tutto il resto è un racconto di vermi, il racconto 
di  enormi  vermi  artificiali  mangiatori  di  uomini  e 
devastatori della terra.

La storia dei successori di Alessandro è un racconto 
di crudeltà e guerra tra Leviatani rivali che cercano di 
divorarsi a vicenda. Tutti finiscono con l'essere divorati 
da un verme equipaggiato da nuovi  pastori  nomadi,  i 
quali ne hanno abbastanza di cacce ai coscritti,  razzie 
tributarie e carovane di mercanti. Le tribù nomadi dei 
parni, attraverso le cui terre si muovono le carovane per 
la  Cina  e  viceversa,  si  accingono  ad  accorciare  la 
carriera  della  civilizzazione,  ma  come  tanti  loro 
predecessori  finiscono  per  estendere  un  Leviatano 
partico  oltre  le  province  orientali  del  regno  di 
Alessandro.

Non  lontano  dall'Impero  partico,  Cheng  mette  in 
pratica i precetti di Shang Yang e diventa Shih Huang-ti, 
il primo imperatore di un Leviatano cinese unificato.

Nel  Mediterraneo gli  occhi  di  tutti  sono puntati  su 
Siracusa,  l'ultima  ricca  polis  greca  superstite,  che  sta 
cominciando a scontrarsi con la piovra cartaginese. Ma 
noi guarderemo altrove perché sapremo che sia Siracusa 
che  Cartagine  stanno  per  essere  ingoiate  –  di  fatto 
Cartagine verrà distrutta – da un verme che nessuno può 
ancora vedere, un verme chiamato Roma.
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Potremo  esaminare  Roma  da  vicino:  essendo 
innamorata  della  sua  storia,  essa  è  un  Leviatano 
estremamente  ben  documentato.  Potremo  quindi 
chiederci se le tribù latine si apprestarono veramente a 
uscire  dall'"oscurità"  delle  steppe  eurasiatiche  per 
raggiungere la "luce" della civilizzazione mediterranea, 
nel momento in cui le forze produttive erano mature e 
aspettavano solo l'arrivo di tali tribù; e potremo anche 
chiederci  se  i  "barbari"  assaltarono  le  porte  della 
civilizzazione  perché  erano  ansiosi  di  accedere  alle 
raffinatezze  dello  stadio  più  elevato  e  di  goderne  i 
comfort.  Nel  caso  di  Roma,  non  avremo  bisogno  di 
speculare: la sua storia è stabilita e preservata.

Solo il suo inizio è oscuro. I romani dicono di essere 
discesi  da  gemelli  allattati  da  una  lupa.  Essi 
condividono questo mito con i turchi, perciò può essere 
che uno dei due popoli abbia preso la sua origine mitica 
in prestito dall'altro, o che una parte di quello che era 
stato  un  unico  popolo  abbia  cambiato  lingua  ma 
conservato il mito originario. In ogni caso, l'emblema di 
un  animale,  un  lupo  nella  fattispecie,  è  un  fatto 
importante nel passato di Roma.
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All'inizio vediamo i romani accampati nei sobborghi 
dell'Etruria. Gli etruschi, ci ricorderemo, sono clienti dei 
fenici,  sono i greci  dell'Italia e hanno l'aspetto di una 
piovra.  Gli  altri  greci  li  chiamano pirati  etruschi,  che 
significa  mercanti  la  cui  concorrenza  i  greci  non 
vogliono. Gli etruschi hanno flotte di navi come greci e 
i fenici e città con templi e santuari come i sumeri.

I latini sono per gli etruschi quello che i mushki erano 
per gli assiri e gli sciiti per i greci. Non a caso la lingua 
latina  appartiene  alla  stessa  famiglia  della  lingua  di 
mushki e sciiti. Ed è probabile che questi popoli fossero 
stati molto vicini in un passato non troppo lontano e che 
le donne e le divinità della Terra fossero state importanti 
per  loro  come  lo  rimarranno  tra  altri  popoli  affini 
chiamati sarmati.

Per  placare  e  compiacere  i  loro  dei,  i  mercanti 
etruschi sfruttano non solo vittime oltremare ma anche 
quelle del loro entroterra, precisamente sanniti, sabini e 
latini.

Le  tribù  sfruttate  formano  una  lega  per  difendersi 
dagli sfruttatori. Gli etruschi cercano di rappacificare o 
di  sterminare  i  resistenti  federati.  Ma  come  fenici  e 
greci, gli etruschi non sono poi così forti sulla terra. La 
loro forza sta nelle stive delle loro navi.

Le  tribù  federate  di  latini,  sabini  e  sanniti  non 
aspirano a insediarsi negli stabilimenti mercantili degli 
etruschi.  Al  contrario,  esse  lottano  per  sradicare  la 
civilizzazione  etrusca  dalla  Penisola  italica.  Sono 
animate da repulsione nei confronti dei luoghi etruschi, 
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non  da  ammirazione,  e  combattono  contro  Etruria 
nell'arco di quattro generazioni.

Gli  scopi  e  gli  animi  dei  combattenti  federati 
subiscono un mutamento negativo durante questa lunga 
guerra. Nonostante questo, tuttavia, i primi outsider non 
si affrettano a diventare come gli etruschi: lasciano che 
l'impero commerciale etrusco affondi nel mare, lasciano 
marcire le navi. Da notare che molte generazioni dopo, 
quando si  appresteranno a percorrere i  mari,  i  romani 
avranno timore delle navi. I latini e i loro confederati 
non  si  lasciano  adescare  dalla  "maturità  delle  forze 
produttive".  Provano  ribrezzo  per  queste  forze  e  si 
alleano  per  distruggerle.  Ma  nell'arco  di  quattro 
generazioni in cui restano alleati, accade loro qualcosa. 
Subiscono quello che P. Clastres chiamerà "rivoluzione 
politica",  sebbene  la  trasformazione  sia  graduale: 
generali e soldati diventano permanenti nel loro ruolo; e 
i  contadini,  che  provvedono  al  sostentamento 
dell'esercito,  diventano anch'essi  permanenti  in  questo 
loro ruolo, per cui il loro contributo finisce coll'essere 
prima preteso e infine imposto.

Durante  un  periodo  di  quattro  generazioni,  una 
comunità di eguali si trasforma in una società divisa in 
tre classi e le tribù federate diventano spaventosamente 
simili agli etruschi sconfitti.

Narratori  romani  parlano di  due classi:  i  plebei  e  i 
nobili. I primi sono sottoposti a vincoli e non sono più 
essere umani liberi. Per certi versi, non sono cambiati 
molto: onorano ancora la dea Cecere, la Madre Terra, 
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sorella gemella di Demetra e di altre dee indo-iraniane, 
che si prende cura dei loro semi.

I nobili, invece, sono cambiati molto. Il loro dio della 
guerra è un'astrazione che chiamano Optimus Maximus, 
un dio sorprendentemente simile a un mercante etrusco 
deificato:  per  il  fatto  di  ricevere una data  quantità  di 
offerte, ci si aspetta che conferisca una data quantità di 
vantaggi  o  vittorie  militari.  I  nobili  sono  diventati 
sospettosi  come  gli  etruschi.  A differenza  dei  plebei, 
non hanno più niente del popolo dei loro antenati.

La  magnitudine  della  sfida  ha  compromesso 
seriamente  la  comunità  originaria  e  in  questo  senso, 
nonostante la loro apparente vittoria, i latini sono stati 
sconfitti.  Hanno subito questa trasformazione negativa 
perché  molti  di  loro  non  riescono  a  fronteggiare  la 
nuova  macchina  militare  dotata  di  fauci,  mentre  altri 
possono  provvedere  alle  loro  necessità  di  base  solo 
imponendo costrizioni ed espropriando.

A questo punto i romani appaiono come gli etruschi 
ad alcuni dei loro confederati e ad altri outsider, ma non 
certo a se stessi. Essi, infatti, non riescono a capire che 
sanniti e celti si rivoltano contro le stesse cose contro 
cui i romani si erano rivoltati precedentemente. Forse i 
soldati plebei se ne rendono conto ma essi dipendono 
dal grano dei nobili espropriato ai contadini, mentre la 
nobiltà  militare  romana  è  nota  per  la  sua  inconsueta 
mancanza di immaginazione. I romani rivolgono le loro 
forze contro gli egualitari celti, come se i celti fossero 
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etruschi, e poi dirigono i loro eserciti contro i loro ex-
alleati, distruggendo ogni villaggio sannita.

I nobili romani, come i primi spartani, sono diventati 
corazze gelide attaccate alle loro lance; ma a differenza 
degli  spartani,  essi  cercheranno  di  imporre  la  loro 
corazza  all'intera  superficie  terrestre.  Cominciano  con 
l'annettere e reprimere i loro ex-alleati sabini.

Alcuni  plebei  romani,  però,  si  dissociano  e  si 
rifiutano di dare ulteriore supporto ai nobili arroganti e 
altezzosi. Questi ultimi affrontano la sfida ricorrendo ad 
un espediente di memoria periclea: innalzano i soldati 
plebei allo stato di nobili  minori aventi altri  plebei  al 
loro  servizio.  Ora  gli  interessi  degli  ex-plebei 
coincidono  con  quelli  dei  nobili  di  più  alto  rango. 
Questo è un espediente che chiameremo "cooptazione" 
o "recupero". Successivamente i romani si apprestano a 
ingoiare  ogni  altra  tribù,  federazione  e  città  della 
Penisola italica, essendo dei militaristi  più convinti di 
quanto  lo  fossero  stati  gli  assiri.  Roma  non  ha 
semplicemente  un  esercito  potente:  essa  non è  niente 
altro che un esercito potente.

***

I  romani  chiamano la  loro  città  Res Publica,  Cosa 
Pubblica.  La  intendono  come  una  cosa  che  è  stata 
creata, un artificio, e questo molto prima che Hobbes 
annuncerà la sua scoperta. I soldati romani muoiono in 
battaglia  ma la  Cosa Pubblica  continua a  marciare  di 
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vittoria in vittoria.  Non muore,  non può morire,  è  un 
Leviatano: i romani sono diventati civilizzati.

Ma è curioso notare come il loro disprezzo e odio nei 
confronti della civilizzazione continui ad animarli anche 
adesso. Aiutano i Siracusani ad espellere i  cartaginesi 
dalla Sicilia, in quanto nei cartaginesi essi riconoscono i 
tratti fenici che avevano odiato negli etruschi. I romani 
difendono  Siracusa  assorbendola,  e  poi  trasformano 
l'intera Sicilia in una provincia romana. Poi si rivolgono 
contro le città greche presenti sulla Penisola italica e le 
distruggono  con  la  stessa  ferocia  che  avevano 
dimostrato verso i  civilizzati  etruschi e cartaginesi.  A 
differenza  di  assiri  e  persiani,  i  romani  non  si 
accontentano  di  mandare  in  rovina  le  città  tramite 
estorsione di tributi: essi radono al suolo le città greche, 
confiscano la terra, schiavizzano gli abitanti e reclutano 
i contadini greci nei loro eserciti.

Essendo racchiusi in un Leviatano a forma di verme, i 
romani  non  possono  ancora  sostenere  l'idea  di  un 
Leviatano a forma di piovra e non potranno farlo mai. 
Continuano a muovere guerra contro l'orco che i  loro 
antenati  consideravano  civilizzazione,  le  città-stato 
etrusche.  In  questo  senso  l'intera  ascesa  di  Roma  è 
un'incessante guerra contro la civilizzazione.

Le aree greche d'Italia vengono letteralmente estirpate 
dall'esercito  romano  e  la  terra  divisa  in  immensi 
possedimenti che vengono poi ceduti a nobili di basso 
rango e a plebei. Le terre un tempo appartenenti ai greci 
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vengono  ora  chiamate  Latifundia e  sono  lavorate  da 
squadre di schiavi in catene.

Questa  strana  combinazione  tra  un  Leviatano 
grottesco e un odio feroce nei confronti delle imprese 
leviataniche non è una prerogativa di Roma, anche tra i 
casi documentati.

Il Leviatano di Ch'in Shih Huang-ti si estende sulla 
Cina durante il periodo della generazione in cui Roma si 
espande  in  tutta  Italia  e  usando  i  metodi  assiri 
consigliati da Shang Yang: guerre, tradimenti, assassini, 
massacri, deportazioni. I militaristi di Ch'in provvedono 
a sradicare tutte le tradizioni e i tesori di ogni regione 
che  invadono,  riducendo  la  popolazione  a  membri  di 
squadre di lavoro e bruciando tutti i libri, tranne quelli 
di Shang Yang. Dopo metà generazione, insorti in ogni 
parte  della  Cina  si  rivoltano  contro  la  mostruosità  e 
riescono a sconfiggerla. Shang Yang non aveva sentito 
parlare  di  Pericle.  I  suoi  scritti  non  includevano  il 
precetto  che  gli  insorti  potenziali  possono  diventare 
appassionati collaboratori nel momento in cui ricevono 
un po' di Latifundia.

Nel corso della stessa generazione, gli eredi corazzati 
di  Alessandro  Magno,  antiochi  e  seleuchi,  dirigono  i 
loro  eserciti  dall'Egitto  fino  ai  confini  della  Cina 
tentando di ridurre le popolazioni ad una simile miseria, 
ma al contrario delle loro controparti cinese e romana, 
questi eredi di un Leviatano greco cercano di conservare 
qualcuno degli ornamenti e amenità della civilizzazione.
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Tornando  ai  romani,  schiavizzando  i  greci  d'Italia, 
essi  diventano consapevoli  che la  macchina di  guerra 
può essere  abbellita  con ornamenti.  Imparano dunque 
l'arte dai loro schiavi greci,  ma l'apprendono in modo 
riluttante.  Sono quasi  pronti  a  dire  che una macchina 
che uccide è già bella se funziona. Non sono poi tanto 
moderni,  ma  permettono  agli  artigiani  greci  di 
nascondere  il  brutale  militarismo  con  architettura, 
scultura  e  pittura.  E  imparano  anche  l'estetica,  quella 
strana capacità di vedere nel sangue che sgorga da una 
ferita solo la bellezza della forma e del colore.

Avendo trasformato tutta l'Italia in un accampamento 
armato chiamato Roma, si lanciano in ogni direzione, 
come se  tutto  il  mondo fosse  formato  da  Etrurie  che 
disturbano l'armonia romana, o come se una macchina 
in  moto  perpetuo  fosse  stata  azionata  dagli  etruschi 
senza che nessuno potesse più fermarla.

Arrivano  anche  in  Grecia  per  proteggere  i  "greci 
liberi  e  autonomi"  prima  dalle  zanne  dell'ingordo 
Antioco, poi dalle grinfie dell'ultimo Filippo e infine dai 
Greci stessi. I quali, prima dell'arrivo dei Romani, già 
sapevano  che  la  libertà  protetta  ha  altri  nomi: 
subordinazione,  sottomissione e  schiavitù.  Roma è un 
esercito  assetato  e  presto  l'unico  uomo  indipendente 
della ex-polis greca è l'uomo che prosciuga la polis per 
produrre da bere per i Romani. La città-stato greca è già 
storia antica.

I  Romani  stanno  ancora  reagendo  contro  la 
civilizzazione nella sua forma etrusca, quando decidono 
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di dirigere la loro immensa macchina da guerra contro 
Cartagine in Nord Africa. I discorsi pieni di odio (quelli 
di  Catone  sono  i  più  conosciuti)  sono  irrazionali  e 
incomprensibili  in  vista  della  reale  minaccia  che 
Cartagine rappresenta per Roma.  In molte  occasioni  i 
Cartaginesi  cercano  di  comprarsi  la  salvezza,  come 
Hiram II aveva comprato dall'Assiria la salvezza della 
sua  città.  L'ultima risorsa  dei  cartaginesi  è  cercare di 
marciare sulla stessa Roma, ma è risaputo da entrambe 
le parti che una piovra del mare non può sconfiggere un 
verme a terra, adesso come in passato.

La distruzione finale di Cartagine non ha precedenti 
nel  passato  sumero,  accado  o  assiro:  l'ultima  città 
fenicia indipendente viene isolata, posta sotto assedio, 
attaccata, totalmente distrutta e infine bruciata, mentre i 
suoi abitanti finiscono ai quattro angoli del mondo come 
schiavi. Non ancora soddisfatti, i romani radono al suolo 
le mura e gli edifici rimasti in piedi, solcano la terra e la 
cospargono  di  sale,  così  che  non  un  solo  cavallo 
pascolerà  e  non  un  solo  raccolto  verrà  mai  prodotto 
dove si trovava Cartagine, e ogni memoria dell'esistenza 
della città verrà sradicata.

Il  resto della storia è altrettanto rivoltante. L'Africa 
del  Nord,  l'Iberia,  la  Gallia,  la  Macedonia,  la  Tracia, 
l'Anatolia, il Levante: tutto diventa Roma. Gli abitanti 
vengono  uccisi  oppure  schiavizzati  o  trasformati  in 
macchine assassine. Piccoli Leviatani e comunità libere 
vengono  fatti  a  pezzi,  antiche  tradizioni  vengono 
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distrutte e dimenticate, esseri  umani vengono uccisi o 
menomati.

Eppure  quante  altre  pagine  verranno  dedicate  alla 
grandezza  di  Roma!  E  quante  pagine  alla  genialità 
tecnologica della  macchina  da  guerra  romana!  Perché 
non  celebrare  la  morte  stessa?  Essa  è  un'assassina 
addirittura  più  prolifica  di  Roma.  Sono  i  palazzi, 
monumenti  e ornamenti  greci  della capitale  a  rendere 
questa  brutalità  così  rispettabile?  Se  è  così,  allora  la 
morte deve solo assumere artisti greci per ottenere un 
encomio simile.

La grandezza di  Roma sarà una cosa postuma.  Tra 
quelli che si trovano nelle viscere di Roma, solo i pochi 
che si trovano nella testa del verme la amano. Tutti gli 
altri  la  odiano  e  molti  cercano  di  distruggerla  ogni 
giorno. I pochi che si trovano nella testa del verme sono 
dei  privilegiati:  nobili,  compresi  generali  e  politici, 
proprietari di Latifundia e romani chiamati equites.

Questi  ultimi  sono  uomini  di  fiducia  a  cavallo, 
truffatori  e  impresari  che  fanno  un  po'  di  tutto: 
comandano le squadre di schiavi negli oliveti e vigne, si 
occupano delle importazioni, delle esportazioni e delle 
contrattazioni  ed  estorcono  tasse  sui  contadini.  Si 
piazzano  in  ogni  interstizio  e  strettoia  dell'immenso 
impero.  In una Roma futura che si  affermerà al  di  là 
dell'Oceano,  tali  uomini  di  fiducia  verranno  chiamati 
"uomini d'affari". Tutta gente che ama Roma.

Anche  il  crescente  numero  di  parassiti  per  cui 
vengono allestiti circhi e giochi amano Roma. Ma questi 
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amanti  di  Roma  non  considerano  più  brutalità  e 
saccheggio come offerte agli dei. Amano saccheggio e 
brutalità  in  quanto  tali.  Stanno  diventando  ciò  che 
chiameremo sadici.

I  preferiti  dai  sadici  sono  i  masochisti,  ma  la 
maggioranza del popolo non è ancora affondata a quel 
livello.  La  vasta  maggioranza  della  popolazione  della 
Res Publica è formata da zek, interni ed esterni: schiavi 
e provinciali.  Nella sola capitale ci sono un quarto di 
milione  di  schiavi.  Gli  zek interni  si  ribellano 
continuamente,  nonostante  l'onnipresenza  minacciosa 
delle guarnigioni più forti del mondo. Alcune rivolte di 
schiavi  diventano  insurrezioni  che  abbracciano  intere 
regioni. E in tre noti casi, nell'arco di due generazioni, 
schiavi insorti resistono contro gli eserciti di Roma per 
tre anni.

I  provinciali  resistono tanto tenacemente quanto gli 
schiavi.  Non  passa  un  anno  senza  che  si  verifichino 
spedizioni per massacrare e reprimere i ribelli.

E le imponenti legioni romane danno luogo a nuove 
ribellioni.  Infatti,  poiché  gli  eserciti  devono  essere 
approvvigionati,  ulteriori  tasse  spremono i  provinciali 
che  erano  già  stati  saccheggiati  da  altre  legioni  di 
passaggio. E i soldati in pensione tornano alle province 
come  proprietari  delle  terre  dei  provinciali,  un 
compenso  per  gli  anni  di  servizio  leale  che  hanno 
prestato.  Le  ribellioni  e  le  sommosse  contro  questo 
regime durano anni, anche decenni, e sono troppe per 
essere elencate. La repressione continua di tanti ribelli 
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su tutti  i  fronti dà luogo agli incalliti  organizzatori  di 
assassini di massa che officiano la promozione della Res 
Publica ad  uno  stadio  ancora  più  elevato.  Cesare  è 
l'assassino  che  sottomette  l'ovest,  Pompeo  l'assassino 
che  sottomette  l'est,  Crasso  l'assassino  che  allinea 
seimila schiavi crocifissi lungo le strade d'Italia.

Tre assassini di massa non possono dividersi una sola 
corona e Cesare, parola che significa "Zar" o "Kaiser", 
diventa la faccia di quello che Hobbes chiamerà uomo 
artificiale.

La Res Publica che avvolge il mondo intero diventa il 
giocattolo di un uomo solo, un solo Impero.

Dopo aver ingoiato l'Egitto e aver soppresso i nobili 
che  preferivano  la  prima  Cosa  Pubblica,  un  altro 
assassino di massa, Ottaviano, diventa il sole, il pontifex  
maximus,  la  versione latina di  re dei  re e signore dei 
signori.

***

Roma si estende dalla Gibilterra alle alture armene e 
partiche  e  dall'Armenia  all'India.  Il  mondo  è  caduto 
nelle viscere del Leviatano, dove tutto è buio, la vita è 
orribile,  brutale  e  breve,  gli  esseri  umani  sono 
attanagliati dalla paura di una morte precoce e violenta. 
È un mondo dove non si può stare in piedi né distesi né 
seduti.  Hobbes e i  suoi contemporanei proietteranno i 
tratti del Leviatano al mondo esterno ad esso, in modo 
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da giustificare la conquista e la sottomissione di quello 
che era rimasto fuori dal Leviatano.

Per gli zek di Roma e dell'Impero partico, il giorno in 
cui  Ottaviano  Augusto  diventa  il  sole  è  ancora  più 
oscuro del giorno in cui Dario divenne Ahura Mazda. 
Nessun  essere  umano  può  trarre  calore  da  un  simile 
sole.

Già ai tempi dell'Impero neo-babilonese dei caldei, e 
perfino prima di allora, c'era un movimento esterno che 
si  prefiggeva di  mondare  il  mondo con il  fuoco e  di 
bruciare  il  Leviatano  negatore  della  luce.  Adesso,  al 
tempo del pontifex maximus Ottaviano, sopraggiunge un 
movimento  ancora  più  grande  sia  all'esterno  che  in 
patria. Quella che Turner chiama "la crisi del culto" è 
solo  una  delle  numerose  parti  di  questo  movimento. 
Purtroppo per l'umanità e per la natura, la crisi del culto 
che in seguito partorirà  lo spirito occidentale trova le 
sue radici  in un angolo oscuro dove la luce può solo 
splendere  partendo  dall'Optimus  Maximus, 
dall'astrazione senza luce dello stesso Leviatano.

La "crisi del culto" non salta fuori dal nulla ma dai 
tentativi  degli  esseri  umani  di  sbarazzarsi  dal 
rivestimento  che  li  disidrata.  E  non  si  tratta  di  un 
"culto". È una via viva che diventa culto solo quando 
viene  racchiusa  nuovamente  nel  rivestimento 
dell'artificio. Vi sono notevoli continuità tra il tempo dei 
caldei e quello dei romani imperiali.

In  Cina  i  Tao  Te  Ching,  la  Via  che  identifica  il 
Leviatano come un ostacolo, e per di più un ostacolo al 
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benessere, ispirano le genti a rinunciare ad ogni attività 
organizzata offerta dallo Stato. I cinesi che agiscono in 
questo  senso  devono  essere  stati  influenzati  dai  greci 
post-periclei,  dal  momento che sembra che alcuni dei 
loro bassorilievi siano simili a quelli lasciati dai greci 
nella vicina Battriana. Sembra inoltre che alcuni dei loro 
bronzi siano identici a quelli degli sciiti. Ma in Cina non 
vi è alcun movimento che indichi una ritirata di massa, 
o per lo meno non ancora. A ovest della Cina sembra 
esserci  una  qualche  continuità  tra  gli  incendiari  dello 
Stato  dei  primi  tempi  e  quelli  dei  tempi  più  tardi. 
Sembra  che  l'ondeggiare  della  candela  di  Dario  non 
abbia spento del tutto la luce.

Nelle  Sacre  Scritture  c'è  un  indizio  affascinante  e 
sembra  che  sia  finito  proprio  lì  grazie  alla  svista  di 
qualcuno.  Sviste  di  questo  tipo  non  sono  insolite  nel 
Libro.  Abbiamo già  visto  come le  parole  di  un certo 
Isaia che salutò Ciro il persiano come il Messia siano 
finite in un capitolo attribuito ad un altro Isaia che visse 
diverse generazioni  prima di  Ciro.  Gli  scribi  avevano 
una  gran  quantità  di  materiale  e  dovevano  inserire 
visioni  e  formule  edificanti  in  questo  o  in  quell'altro 
capitolo. Sembra che quando se ne stancarono, non si 
preoccuparono di assicurarsi che il materiale provenisse 
da fonti mosaiche comprovate e certificate. È così che 
un frammento finì nel capitolo di Daniele.

Si dice che il Daniele più importante sia un israelita 
che vive in esilio tra i caldei di Babilonia, al quale viene 
associato un personaggio misterioso vissuto però molto 
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più  tardi,  forse  al  tempo  di  Roma  e  dell'Impero  dei 
parni, uno che parla non la lingua di Mosè ma quella di 
Zarathustra e che aspetta la venuta non di Geova ma di 
Ahura  Madza.  Quest'uomo  parla  di  una  sequenza 
zaratustriana di epoche, che sono imperi, e visualizza gli 
imperi come Leviatani.

E  quattro  grandi  bestie,  differenti  l'una  dall'altra,  
salivano dal mare.  La prima era simile a un leone e  
aveva  ali  di  aquila.  Mentre  io  stavo  guardando,  le  
furono  strappate le ali... Poi ecco una seconda bestia,  
simile  a  un orso,  la  quale  stava alzata  da un lato  e  
aveva tre costole in bocca, fra i denti, e le fu detto: "Su,  
divora  molta  carne".  Dopo  di  questa,  mentre  stavo  
guardando,  eccone  un'altra  simile  a  un  leopardo,  la  
quale  aveva  quattro  ali  d'uccello  sul  dorso;  quella 
bestia aveva quattro teste e le fu dato il potere. Dopo di  
questa, stavo ancora guardando nelle visioni notturne,  
ed ecco una quarta bestia, spaventosa, terribile, d'una 
forza straordinaria, con grandi denti di ferro; divorava,  
stritolava e il rimanente se lo metteva sotto i piedi e lo  
calpestava:  era  diversa  da  tutte  le  altre  bestie 
precedenti e aveva dieci corna. Stavo osservando queste 
corna, quand'ecco spuntare in mezzo a quelle un altro  
corno  più  piccolo,  davanti  al  quale  tre  delle  prime  
corna furono divelte: vidi che quel corno aveva occhi  
simili a quelli di un uomo e una bocca che proferiva  
parole arroganti...
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Queste quattro bestie sono quattro re che sorgeranno 
dalla terra...

La  quarta  bestia...  divorerà  tutta  la  terra,  la 
calpesterà e la frantumerà...

Poi si  terrà il  giudizio e  gli  sarà tolto  il  dominio;  
verrà distrutto e annientato per sempre...

Al tempo del  pontifex maximus Ottaviano, l'identità 
delle quattro bestie diventa chiara. La prima è il caldeo, 
la  seconda il  persiano,  la  terza  il  greco ellenico  e  la 
quarta potrebbe essere il parno ma è più probabile che 
sia il romano. Dopo queste quattro bestie, la sequenza 
finisce.  La quarta  bestia frantumerà il  mondo e  viene 
essa stessa frantumata. Dopo la quarta bestia c'è la luce 
di Ahura Madza.

L'agente che abbatte la quarta bestia è soprannaturale. 
Ma  questo  non  esclude  la  partecipazione  umana:  i 
rivoluzionari  più  infuocati,  infatti,  sono  quelli  che 
pensano che gli dei lottino al loro fianco.

I  sogni  sono la  sostanza  di  cui  è  fatto  il  mondo e 
questi sogni sono profezie auto-appaganti. Nel mezzo di 
quell'inferno  che  Roma  ha  fatto  della  Terra,  presto 
arriverà qualcuno e annuncerà: "Sono venuto a portare il 
fuoco  sulla  terra".  Questa  terra  è  Roma,  la  quarta  e 
ultima bestia, e questo qualcuno viene per annunciare la 
fine della Storia.
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Roma  brucia.  Ma  se  mescolo  le  ceneri  io  vedo 
un'altra bestia in agguato, la quinta, con il corpo di leone 
e la testa di uomo: essa è la chiesa, che aveva diviso la 
culla con i portatori di fuoco.
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Il  re persiano si era ricoperto con il  mantello della 
luce,  il  mantello  di  Ahura  Madza,  mentre  la  chiesa 
cristiana si  coprirà  con il  mantello  del  rinato Osiride. 
Entrambi devono mentire continuamente per negare di 
aver  messo  i  mantelli  sul  macchinario  e  di  avere 
impedito che scivolassero via da esso.

Il fuoco vomitato dalle fauci del Leviatano è un fuoco 
rubato a coloro che erano venuti a bruciare il mostro. Né 
la vita né il fuoco si sono dati liberamente al mostro: 
entrambi  sono  caduti  nella  sua  trappola  e  una  volta 
dentro cercano di trovare una via d'uscita attraverso il 
fuoco.

Il regno di Ottaviano Augusto, primo Imperatore di 
Roma, non è il tempo in cui certe cose accadono per la 
prima volta ma di cose che accadono per l'ultima volta, 
non  è  un'alba  ma  un  tramonto.  È  il  tempo  in  cui  la 
quarta bestia, la bestia dai grandi denti di ferro e dalle 
dieci  corna,  ha  già  divorato  tutta  la  terra,  l'ha  già 
calpestata e fatta a pezzi.

Ipocriti, ben sapete dunque distinguere l'aspetto del  
cielo, ma non riuscite a discernere i segni dei tempi?
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Verremo  addestrati  in  questo  senso:  vedremo 
colossali  monumenti  architettonici  sorgere  nelle 
metropoli e penseremo che sono belli, che sono i segni 
dei tempi; ascolteremo le grida impazzite degli adoratori 
di  idoli  che  si  abbandonano  a  orge  incontrollate  e 
penseremo che essi siano un abominio. Ma ci dev'essere 
qualche  stregoneria  in  corso:  all'improvviso  le  orge 
diventano  belle  mentre  i  monumenti  architettonici 
diventano un abominio.

Una volta gli anatolici si abbandonavano a Cibele, la 
Terra, la madre di ogni vita; i greci dell'Anatolia e gli 
achei,  invece,  prendevano  parte  a  orge  attorno  a 
Demetra,  la  figlia  della  Terra,  il  grano che germoglia 
ogni anno dal ventre di Cibele, e attorno a Persefone, la 
nipote della Terra che afferrò i semi della terra e se ne 
prese cura nel mondo sotterraneo dei morti.  La danza 
con Cibele e la sua prole era l'unica cosa vera per loro, 
l'unica  che  avesse  un  significato.  Quando  i  greci  si 
diedero  alla  guerra  e  al  commercio,  cercarono  di 
dimenticare Cibele ma si ricordavano ancora del figlio 
di lei, il tiratore di lancia, e della figlia, la cacciatrice 
con frecce. Ed essi costruirono santuari per i discendenti 
di Cibele e coprirono i santuari di ornamenti.

Le  legioni  romane  hanno  catturato  i  costruttori  e 
decoratori  dei  santuari  e  adesso questi  ultimi sorgono 
anche a Roma. Ma guardiamo più da vicino: i santuari 
decorati di Roma non sono santuari per Cibele o per i 
discendenti di lei. La figlia di Cibele, Cecere-Demetra, a 
Roma se la ricordano solo gli schiavi e nemmeno tanto 
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bene. Le copie di santuari che vengono erette a Roma, 
copie  su  scala  colossale  e  intimidatoria,  sono 
assolutamente  vuote.  Non  sono  santuari,  bensì 
monumenti  alle  vittorie  delle  legioni  romane, 
monumenti colossali di massacri colossali. L'architettura 
di Roma è una celebrazione del sacrificio umano: è un 
abominio.

I celebratori romani della morte stanno innalzando il 
loro  abominio  in  ogni  capitale  delle  province 
dell'Impero, dal Nilo all'Ebro. Ma le piazze di fronte ai 
monumenti  in costruzione stanno diventando desolate. 
Solo  anime  morte  se  ne  stanno  nelle  vicinanze 
dell'abominio,  solo  lusinghe  e  circhi  trattengono  le 
anime  morte  dall'abbandonare  le  piazze.  Le  persone 
vive si stanno ritirando dal Leviatano. Sanno a pelle che 
"questa generazione non passerà".

Sul  Nilo  le  genti  accorrono  ai  loro  templi  per 
proteggere  i  loro  dei  dall'architettura  romana.  È  un 
miracolo che ci siano ancora genti in Egitto che abbiano 
tanta  forza.  Erano  state  piegate  dal  peso  del  tributo 
persiano,  emaciate  dal  fardello  del  saccheggio  di 
Tolomeo, completamente distrutte dopo che i  generali 
romani  avevano afferrato tutto  quello che  era  rimasto 
loro e lo avevano portato a Roma. Campi che il  Nilo 
aveva reso fertili fin da prima del primo faraone sono 
stati  abbandonati.  Piuttosto  che  costringere  il  Nilo  a 
fertilizzare Roma, i romani stanno lasciando che i campi 
diventino  terra  sabbiosa.  Una  volta  gli  egizi  erano 
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l'invidia del mondo per via del loro grano, adesso sono 
mendicanti che mangiano a stenti.

Eppure  ecco  che  vengono,  stanno  trasportando  la 
defunta Iside e i suoi gemelli, Osiride e Serapide, fuori 
dai templi. È la prima volta, da quando il primo muro fu 
costruito attorno a loro, che questi dei soffocati vengono 
portati fuori all'aria aperta.

E adesso i mendicanti emaciati compiono un'impresa 
che sembra sovrumana per gente nelle loro condizioni: 
cominciano a danzare e la danza sembra conferire loro 
forza,  non  sentono  più  la  stanchezza  e  la  miseria,  si 
sentono liberi  e  senza  peso.  E gli  occhi  da vitello  di 
Iside  sembrano  tornare  vivi  e  le  narici  sembrano 
respirare: certamente si tratta di un'illusione. La dea è 
morta da centoventi generazioni.

Illusione o meno, anche altre genti, meno emaciate, 
vedono il barlume degli occhi della dea e ne sentono il 
respiro.  Soldati  romani  appesantiti  dalle  corazze 
accorrono  ai  templi  che  non  sono  ancora  stati 
trasformati  in  architettura  e  anch'essi  si  affrettano  a 
portare Iside, Osiride e Serapide fuori all'aria aperta.

I  soldati  portano  le  divinità  egizie  in  ogni  regione 
dove marciano le legioni romane, in ogni regione dove i 
soldati vengono reclutati:  il  Nord Africa,  la Gallia,  la 
stessa  Italia,  la  Grecia,  l'Anatolia  e  il  Levante.  E 
dappertutto le genti riconoscono in Iside il loro passato 
abbandonato, la loro età dell'oro. E anch'essi si ritirano 
dai monumenti architettonici, abbandonano le piazze, si 
uniscono  ai  circoli  di  danzatori  e  sentono  la  forza 
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tornare  alle  loro  membra  e  dare  significato  alle  loro 
menti.  Scoprono  la  bellezza  ben  lontano  dalle 
meraviglie  architettoniche,  che  sono  luoghi  di 
desolazione.

Puoi discernere i segni dei tempi?
Iside  non  è  né  un  idolo  né  un  culto  e  viene 

riconosciuta  dalle  genti  che  la  accolgono.  Dovunque 
viene  portata,  le  genti  la  riconoscono  come Terra,  la 
Terra abbandonata e tradita, la madre e la figlia, il suolo 
e  il  grano.  Questo  riconoscimento  riporterà  in  vita  le 
genti e la vita delle genti riporterà in vita la dea.

In Italia Iside è conosciuta come Cerere, la figlia della 
Terra  (oggigiorno  la  chiamiamo  ancora  Cereale,  ma 
siamo stati addestrati a pensare che sono gli agricoltori 
o gli zek a produrre il grano).

In  Grecia  e  in  Anatolia,  Iside  è  conosciuta  come 
Demetra, la figlia di Cibele; mentre Osiride o Serapide, 
il fratello gemello di Iside, è ovviamente un alter ego di 
Persefone,  figlia  di  Demetra,  colei  che  è  andata  nel 
regno  sotterraneo  dei  morti  e  che  Demetra  cerca  di 
riportare in superficie. E naturalmente Iside è conosciuta 
da  tutti  nel  Levante,  perfino  in  Giudea.  Ella  è  colei 
attorno alla quale gli israeliti in fuga danzarono appena 
raggiunsero il deserto, fino a quando Mosè li incatenò 
alla sua legge.

Anche il rinato Osiride è conosciuto in Levante: egli 
è il babilonese Dumuzi, l'anatolo Attis, il greco Adone. 
Sorge ad ogni primavera e cala ad ogni autunno. È tutto 
vegetazione.
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Poiché  la  nuova  vegetazione  spunta  ad  ogni 
primavera,  i  danzatori  sorgeranno  rinnovati  dopo  la 
lunga notte. Sanno questo perché lo sentono nelle loro 
membra mentre danzano. Nelle loro membra emaciate 
c'è un forza che era scomparsa, una forza che debellerà 
tutte le legioni di Roma.

Perfino i soldati si stanno sbarazzando della corazza. 
Quelli che non trovano Osiride in Egitto trovano Mitra 
sul  confine  con Partia  e  lo  portano in  ogni  parte  del 
regno.  Mitra  era  una  luce  minore  al  tempo  di 
Zarathustra, ma la ricerca di colui che porta ancora la 
luce non è mai cessata,  a  partire  dal  momento in  cui 
Dario  aveva  confiscato  ed  estinto  la  luce  di  Ahura 
Madza.  Per  i  soldati  romani  questi  è  Mitra,  il  rinato, 
colui che porta la luce di Ahura Madza, e lo conducono 
tanto  lontano  quanto  lo  sono  le  isole  britanniche.  In 
molti posti Mitra si fonde con Osiride e chi lo celebra 
acquisisce il fuoco che porterà con sé la nuova alba.

I  soldati  spodestano  i  loro  comandanti,  a  volte 
disertano in massa. I contadini lasciano le terre incolte 
per  impedire  che  i  frutti  finiscano  nelle  grinfie  degli 
esattori romani di  tasse. Chi vive in città si  sposta in 
campagna, in modo da evitare ogni partecipazione alle 
attività ufficiali. I famosi ebrei della setta degli esseni 
stanno alla larga dai fardelli e dagli obblighi romani e 
giudei.

Le  forme  variano  ma  la  ritirata  dal  Leviatano  è 
immensa e continua ad aumentare. Potremmo chiamarla 
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una  resistenza  generalizzata  dalle  sfumature 
rivoluzionarie.

A differenza dei primi persiani, questi resistenti non 
assaltano il Leviatano dall'esterno. Essi si trovano al suo 
interno e  molti  di  loro – ma non tutti  –  sono  zek. A 
differenza degli israeliti in Egitto, questi resistenti non 
sono diretti verso un posto esterno, infatti pensano che 
non  esista  alcun  posto  esterno.  La  quarta  bestia  ha 
divorato  l'intera  terra.  A  differenza  di  Mosè,  questi 
resistenti rimuovono la loro corazza prima del grande 
evento, così da non ritrovarsi nel deserto con un altro 
Leviatano dentro se stessi.  Roma rivela tutta l'essenza 
del Leviatano e nessuno è disposto ad entrare nelle fauci 
di una quinta bestia. Questo fatto viene comunicato in 
molti modi. Uno di questi è: "Il regno dei cieli è vicino". 
Qualsiasi cosa significhi "regno dei cieli" non significa 
Babilonia, Persia, Roma o nessun altro Leviatano. E non 
significa  morte,  non  ancora.  Un'ode  citata  da  Turner 
dice:

E son divenuto come terra che germoglia e gioisce 
dei suoi frutti.

Le genti sono gioiose non perché la loro fine è vicina 
ma perché la fine del Leviatano è vicina. Sono gioiosi 
perché il nuovo giorno porterà qualcosa di diverso dal 
Leviatano, diverso come il  giorno lo è dalla notte. "Il 
regno  dei  cieli  è  vicino"  per  i  vivi  sotto  forma  di 
paradiso in terra, di Eden, di età dell'oro, di comunità di 
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esseri umani liberi in armonia con Iside e Osiride e con 
tutti i figli di Cibele: piante, lupi, uccelli, pesci e insetti. 
Questo "regno" è una nuova alba. È la fine della Storia, 
la fine del tempo del Leviatano.

Inoltre  le  genti  non  aspettano  l'alba.  Stanno  già 
danzando.  Stanno  recuperando  la  comunità  perduta 
prima  dell'ultimo  giorno.  Hanno  smesso  di  vedere 
distinzioni tra padroni e schiavi: "né v'era chi dicesse 
sua  alcuna  delle  cose  che  possedeva,  ma  tutto  era 
comune  tra  loro",  come  dirà  l'ultimo  Libro.  Hanno 
cominciato  a  condividere  tutto  mentre  erano  nelle 
viscere  del  Leviatano.  Condividere  è  il  cuore  della 
comunità perduta, è qualcosa di antitetico all'esistenza 
stessa del Leviatano, come sa bene anche Shang Yang. 
Avendo  ogni  cosa  in  comune,  i  resistenti  stanno 
dissolvendo la bestia da dentro le sue interiora.

***

Il  declino  dell'Impero  Romano  aveva  avuto  inizio 
quando Roma era ancora una  Res Publica.  E succede 
che  quando  Ottaviano  diventa  primo  imperatore,  il 
declino  prende  slancio.  Da  questo  momento  in  poi, 
Roma si trova in uno stato di decomposizione continua 
e lo stesso accade al Leviatano.

Come  Roma,  anche  Partia  è  tormentata  dalla 
resistenza,  dalla  ritirata  dal  Leviatano  e  da  aperta 
ribellione.
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Quanto  al  terzo  Leviatano,  la  cui  esistenza  è 
conosciuta  a  malapena  a  Roma,  esso  è  scosso  dalla 
"ribellione dei Turbanti Rossi", la quale riesce quasi a 
rimuovere i segmenti dai quali un altro Dragone Cinese 
può ricostituirsi. Probabilmente la ribellione cinese non 
è  collegata  al  movimento  in  atto  nell'estremità 
occidentale dell'Eurasia, ma questo non si sa per certo.

Genti  chiamate sarmati  o alani  sono note ai  Cinesi 
come alle guardie romane di frontiera. Si scoprirà (ad 
opera  degli  archeologi)  che  coltivatori  del  Turkestan 
chiamati  saka  posseggono  oggetti  greci  e  Buddha 
scolpiti  in chiaro stile greco-romano. E verrà stabilito 
che  i  villaggi  saka  si  trovano  sulla  via  della  seta  tra 
Roma e la Cina. E l'influenza non va necessariamente da 
ovest  verso  est:  la  Via,  il  Tao,  può  aver  viaggiato 
facilmente dalla Cina al movimento Mitra di Partia, e da 
lì a Roma.

La provincia levantina chiamata Giudea è  solo una 
delle provincie romane in cui le varie forme di ritirata 
dal  Leviatano  si  raggruppano,  si  fondono  e  si 
riformulano.  Ma  questa  è  anche  la  provincia  in  cui 
avranno origine il cristianesimo e l'Islam, ed entrambi 
abbracceranno il mondo intero.

A ben pensarci, è una vera sfortuna per la natura e per 
l'umanità  che  una  tale  esperienza  liberatoria  debba 
passare  attraverso  le  porte  di  una  regione  così 
leviatanizzata. I modi in cui la resistenza verrà sviata, 
neutralizzata ed invertita si trovano già in Giudea, anzi 
precedono la resistenza anti-romana.
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Già ai tempi dei primi persiani, subito dopo che Isaia 
annunciò che Ciro era venuto "per dare la vista ai ciechi 
e liberare i prigionieri dalle prigioni", lo scrivano Ezra e 
i  suoi  seguaci  dimostrarono  in  che  modo  avrebbero 
usato  la  loro  libertà:  andarono  dal  Levante  fino  a 
Babilonia come conquistatori, imposero l'autorità di un 
Libro scritto a Babilonia che parlava degli ebrei rimasti 
nel Levante e, col potere conferito loro dal Libro e dal 
persiano  Artaserse,  si  autoproclamarono  giudici.  E  in 
qualità di giudici essi capovolsero la politica persiana di 
tolleranza  e  tornarono  alla  loro  tradizione  iniziale, 
rivolgendosi contro fenici, ammoniti, i moabiti, edomiti 
e samaritani, predicando intolleranza e odio, proibendo 
matrimoni  misti  con  persone  meno  pure  di  loro. 
Riempirono le segrete di prigionieri e resero cieco chi 
poteva vedere. Stabilirono un Leviatano che aveva più 
cose in comune con l'Assiria che con la Persia perché 
essi portavano in se stessi la corazza sumero-accada che 
Mosè non era stato capace di far cadere, perché il dio 
nel loro tempio non era una Ahura Madza capovolta ma 
un Lugalzaggizi astratto.

Quando  gli  eredi  di  Alessandro  spazzarono  via  i 
persiani dal Levante, la Giudea era assediata da odio, 
intolleranza  e  da  una  continua  guerra  civile.  Ma  la 
situazione  dei  giudei  addirittura  peggiora  quando  la 
legione romana di Pompeo invade il Levante. Le genti si 
difendono  ma  vengono  divorate  e  sacrificate  al 
monumento  architettonico  che  Pompeo  erige  nella 
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capitale. Migliaia vengono venduti come schiavi dagli 
uomini d'affari di Pompeo.

Al tempo in cui l'Imperatore Augusto installa Erode 
come  re  della  Giudea,  la  popolazione  di  questa 
provincia  come quelle  di  altre  provincie,  è ansiosa di 
ricevere buone notizie.

***

La  resistenza  in  Giudea  verrà  in  seguito 
simboleggiata in un individuo chiamato Jesse o Joshua, 
il figlio di un falegname. Il merito di concentrarsi su un 
individuo  consiste  nel  rendere  il  soggetto  chiaro:  il 
soggetto è un mortale, un essere vivente, una persona. È 
difficile parlare di una collettività senza conferirle dei 
tratti leviatanici perché essa condivide con il Leviatano 
dei tratti  che mancano ad un individuo. Ma le insidie 
racchiuse nel concentrarsi su un individuo sono le stesse 
che  condussero  i  primi  israeliti  dalle  viscere  di  una 
bestia alle fauci di un'altra bestia.

Di  fatto,  molte  insidie  sono  evitate  grazie  alla 
resistenza  giudea  contro  il  quarto regno,  in  quanto  la 
resistenza  giudea  ha  molto  più  in  comune  con  la 
resistenza  portata  avanti  in  altri  posti  nell'Impero 
romano di quanto ne abbia con gli eredi di Mosè.

Il  tema  del  "Seguitemi"  viene  notevolmente 
sottovalutato  in  un  contesto  dove  la  memoria  degli 
antenati  condotti  fuori  dalla  prigionia  è  ancora  viva. 
Questo Jesse non promette di condurre le genti ad una 
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nuova Canaan. Anziché dire "Seguitemi", egli dice: "Il 
regno dei cieli è dentro di voi". Questo è molto diverso 
da "Seguitemi". Suggerisce invece che la repressione è 
sia  interna  che  esterna,  che  la  liberazione  può  avere 
inizio  solo  con  l'auto-liberazione,  che  della  corazza 
repressiva ci si deve liberare e che la rimozione della 
corazza è qualcosa che un individuo può solo fare da sé.

Il  motivo  leviatanico  del  "re  dei  re  e  signore  dei 
signori" è anch'esso notevolmente sottovalutato, almeno 
per  quanto  riguarda  la  resistenza  interna.  Il  figlio  di 
Maria non dice che l'Astrazione parla attraverso di lui. 
Inevitabilmente egli dice: "Io vi dico". In altre parole, 
egli parla per se stesso, come un essere umano, il che è 
piuttosto  straordinario  in  un  contesto  dove  oratori 
precedenti  quasi  sempre  indossavano  il  mantello  di 
Geova, ovvero la stessa "anima" del Leviatano. Ed egli 
si  presenta  non  come  un  agente,  un  angelo  o  un 
missionario dell'astratto Lugalzaggizi, ma come il figlio 
di dio o della donna o dell'uomo, precisamente come un 
essere  umano vivo che mangia,  caca e muore come i 
lupi, le aquile, i serpenti e gli esseri umani. Egli mette in 
chiaro che per lui i sacerdoti del re dei re sono mondani 
quanto  lo  sono gli  usurai:  entrambi  sono parte  di  un 
mondo sul quale egli deve scagliare il suo fuoco.

Il  fuoco  non  proviene  dalla  tradizione  del  rovo 
ardente ma dalla tradizione di Zarathustra: è un fuoco 
purificatore.  Il  Daniele  zaratustriano  aveva  fatto 
riferimento  a  "fiamme  ardenti",  "ruote  di  fuoco"  e 
"fiumi infuocati" indicandoli come attributi di  colui o 

196



coloro che avrebbero distrutto la quarta e ultima bestia. 
Al tempo di Jesse questo fuoco viene portato da Mitra 
perché  Ahura  Madza  era  stata  ingoiata  dal  Leviatano 
persiano.

Non  sapremo  fino  a  che  punto  i  resistenti  giudei 
conoscano  Iside,  Osiride  e  Serapide,  ma  le  storie  o 
vangeli  composti  dagli  amici  di  Jesse  forniscono  una 
grande quantità di forti indizi.

Innanzitutto  Maria,  la  Madre,  riveste  un  ruolo 
preminente in un angolo del mondo dove le donne sono 
state sistematicamente svilite per decine di generazioni. 
Non viene chiamata esplicitamente Madre Terra, ma suo 
figlio  crocifisso  va  sotto  terra  e  poi  risorge,  come la 
vegetazione,  come Persefone  figlia  di  Demetra,  come 
Osiride fratello gemello di Iside. Questa novità non è ai 
margini del mito ma al suo centro.

E la novità va più in fondo. Il crocifisso Jesse è come 
Serapide il toro, il sosia di Osiride. Con la sua morte, 
egli redime i vivi. Nuovi germogli vengono fertilizzati 
dalle  piante  cadute.  La  morte  viene  superata,  la  sua 
irrevocabilità  scompare,  essa  viene  ridotta  allo  stadio 
che  precede  il  rinnovo.  Dai  frammenti  morti 
germogliano i pesci del mare, gli uccelli del cielo e ogni 
animale che si muove sulla terra. Il toro o l'agnello si 
danno per il bene dei vivi, per il rinnovo della Madre 
Terra.

Questa potente affermazione della Natura e della Vita 
è al polo opposto del "Dominate sui pesci del mare e 
sugli uccelli del cielo e sopra ogni animale che si muove 
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sulla terra". Mosè aveva invocato il sacrificio dei vivi in 
nome  del  Leviatano,  l'uomo  artificiale.  I  resistenti 
invocano la guerra contro il Leviatano che odia la vita. 
E non vogliono aspettare: "Il regno dei cieli è vicino". 
Le loro torce sono già accese. "Questa generazione non 
passerà prima che tutte queste cose non siano avvenute".

E questa generazione non passa, vede il mondo messo 
a fuoco e lo guarda bruciare. Il dominio sui pesci del 
mare e su tutti gli animali dà luogo alle celebrazioni del 
rinnovo della Natura, riti che rappresentano la morte e la 
rinascita della vegetazione, banchetti di amore (Agape) 
e  di  gratitudine  per  la  Madre  Terra  Cibele-Demetra-
Iside-Maria.

***

Al  contrario  dei  prigionieri  che  si  ritirarono  dal 
leviatano  in  Egitto  spostandosi  fisicamente,  i  romani 
prigionieri  si  ritirano  liberandosi  dell'involucro  della 
bestia  mentre  sono  ancora  dentro  di  essa.  L'effetto  è 
piuttosto  diverso:  mentre  il  verme  egizio  aveva 
conservato la sua coerenza, quello romano la perde. Le 
interiora si staccano dall'involucro e acquistano una vita 
propria.  Da questo  momento  l'involucro  staccato,  con 
tutta la sua corazza, architettura ed arte, non è nient'altro 
che una carcassa a se stante a forma di imbuto distesa 
sul mondo, che impedisce all'aria e alla luce del sole di 
penetrarla.
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Già durante il regno del primo Imperatore, l'involucro 
della  bestia  comincia  ad aver  paura delle  sue  proprie 
viscere:  novemila  guardie  pretoriane  proteggono 
l'Imperatore  dal  suo  Impero;  e  già  il  secondo 
Imperatore,  Tiberio,  diventa  uno  strumento  delle  sue 
guardie del corpo.

Il terzo Imperatore, Caligula, riesce a trarne tutte le 
conclusioni: la testa, completamente staccata dalle sue 
interiora  e  perfino  dagli  arti,  non  più  vincolata  alla 
natura, al popolo o al resto della macchina, è libera di 
andare  dove  vuole,  per  quanto  essa  sia  innaturale, 
disumana e irrazionale. Solo l'assassinio di Caligula ad 
opera  delle  sue  guardie  del  corpo  salva  l'involucro 
dall'andare in pezzi.

Nerone,  il  quinto,  estende  ulteriormente  la  libertà 
artificiale del principe. Ci viene detto che egli era una 
persona  dignitosa  e  di  talento  prima  che  salisse  al 
potere. Ad ogni modo, Nerone non tarda a vedere ciò 
che Caligula aveva visto prima di lui: la testa allentata 
del Leviatano ha accesso ad una libertà artificiale alla 
quale non può accedere qualsiasi essere vivente. Tutti 
gli  altri  sono liberi  quando non sono costretti  da altri 
limiti  se non quelli  stabiliti  dalla natura.  L'Imperatore 
romano non è costretto da nessun limite, nemmeno da 
quelli  del  suo  carattere.  Infatti,  esattamente  come 
Optimus  Maximus,  egli  non  ha  carattere  come 
Imperatore  e  può comportarsi  in  modo assolutamente 
arbitrario.  Può  fare  tutto  e  il  suo  contrario  e  se  sta 
attento alle sue guardie del corpo, niente e nessuno può 
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fermarlo. Può anche uccidere sua madre e deificare la 
sua  ragazza,  Sabina  Poppea.  Può  purgare,  torturare  e 
uccidere  con  un  semplice  movimento  del  polso.  Può 
fare come Pallade Atena e Zeus che davano libertà ai 
greci  e  subito  dopo  se  la  riprendevano.  Può  perfino 
vivere  la  stessa  gioia  dei  resistenti  mettendo Roma a 
fuoco  e  guardandola  bruciare.  Può  volare  come  il 
visionario  della  comunità  antica,  ma  a  differenza  del 
visionario, che ritornava al suo corpo e condivideva la 
sua esperienza, Nerone continua a librarsi sulla natura e 
sull'umanità e non ha niente da condividere se non la 
loro dannazione.

Tra le parole più bizzarre che siano mai state scritte, 
ci sono parole di elogio per quell'involucro staccato ma 
letale chiamato Impero romano. Gibbon si concentrerà 
sul  periodo  tra  il  dodicesimo  e  il  diciassettesimo 
Imperatore  e  lo  definirà  il  "periodo  più  felice  e 
prospero" dell'umanità. Perché? Perché è l'unico periodo 
in cui gli imperatori di Roma fanno finta di non sapere 
quello che Caligula e Nerone sapevano, fanno finta che 
il principe di Roma sia un essere umano normale come 
qualsiasi altro, fanno finta che tutto vada bene a Roma. 
Rostovtzeff dirà che mai, fino all'ascesa delle moderne 
America  e  Inghilterra,  "un  numero  di  persone  così 
elevato  aveva  goduto  di  tanta  agiatezza...  e  mai 
[nemmeno  in  America  e  in  Inghilterra]  gli  uomini 
avevano vissuto in un ambiente circondato da edifici e 
monumenti  così  belli".  L'affermazione  di  Rostovtzeff 
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rivela  esattamente  quello  che  quest'ultimo  andrà 
cercando.

Questo  periodo  tanto  elogiato  è  precisamente  il 
periodo  in  cui  la  decomposizione  della  macchina 
procede a gonfie vele. I resistenti interni che cercano di 
far  crollare  l'enorme  macchina  cominciano  ad  essere 
aiutati  da  resistenti  esterni.  Successivamente  l'azione 
concertata di resistenti interni ed esterni libererà la Terra 
da Roma.

Quando ha inizio il periodo felice di Gibbon, Nerva 
accede  al  trono  romano  e  Pan  Ch'ao,  all'estremità 
opposta  del  mondo,  conquista  il  Bacino  del  Tarim, 
spingendo ondate di pastori nomadi verso ovest. Ondate 
di sciiti e sarmati alani arrivano in Dacia (sul Danubio) 
e ai confini con l'Anatolia. Alcuni sarmati sono adottati 
dai daci e muovono guerra insieme a loro contro Roma. 
Il  successore di Nerva, Traiano, Imperatore per grazia 
del  suo  esercito,  non  può  né  espellere  né  assorbire  i 
danubiani, non può insomma ridurli a provincia romana. 
L'esercito  romano  stermina  intere  popolazioni  della 
Dacia e ripopola l'area con romani, come aveva fatto a 
Cartagine.  Ma  i  cartaginesi  erano  stati  gli  ultimi  dei 
fenici,  mentre i  daci sono solo la punta visibile di un 
iceberg.

Roma  ha  proclamato  la  guerra  genocida  contro  la 
rimanente popolazione dell'Eurasia. Non può più ridurre 
altri  esseri  umani  ad  abitanti  di  province  romane.  Il 
militarista successivo, Adriano, cerca di murare fuori gli 
attaccanti  ma  le  mura  imprigionano  invece  l'Impero 
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romano. Da questo momento in poi, l'odioso involucro 
comincia a rompersi e niente può più ripararlo. L'ultima 
vittoria di Adriano è quella contro i giudei che resistono 
ed  è  tanto  "felice"  per  Roma  quanto  la  vittoria  sulla 
Dacia.  I  Romani  massacrano  i  ribelli,  distruggono 
Gerusalemme, bandiscono gli ebrei dal Levante e con 
ciò  li  gettano  in  una  diaspora,  mandando  i  resistenti 
giudei che si ispirano a Jesse a far proseliti in tutto il 
regno.
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L'impero romano continua a decomporsi rapidamente 
ma  non  abbastanza  rapidamente  come  vorrebbero  i 
resistenti.  Ogni  anno  porta  nuove  sorprese,  ad  ogni 
stagione  scattano  nuove  molle  e  si  inceppano  nuovi 
ingranaggi. Ma il verme artificiale continua a restare lì 
dov'è  per  un  periodo così  lungo da  non permettere  a 
nessun  movimento  di  resistenza  di  conservare  la  sua 
essenza originaria.

Bisogna tenere  in  mente  che  le  macchine  hanno il 
potere perverso di ripetere gli stessi compiti nello stesso 
modo per tutto il tempo in cui operano. Quando cessano 
di funzionare, inoltre, possono essere sostituite da altre 
macchine  che  hanno  diverse  reazioni  e  modi  di 
funzionamento.  Se i  primi resistenti hanno concezioni 
chiare e forti,  i  loro successori le capovolgono queste 
concezioni  e  tradiscono  lo  spirito  originario  della 
resistenza.  A ben  pensarci,  i  sentieri  del  tradimento 
vengono  spianati  già  prima  di  essere  percorsi,  il  che 
spiega perché il tradimento segue tali sentieri ma non 
perché esso accade.

Penso che la spiegazione sia da ricercarsi prima nel 
Leviatano  e  solo  dopo  nel  bagaglio  ereditato  dai 
resistenti iniziali.
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Il Leviatano pone gli esseri umani in una situazione 
mai  sperimentata  in  nessun'altra  parte  nella  Biosfera, 
tranne  in  posti  poco  consueti  come  Sumer.  Lì  le 
intemperie avevano seccato i campi oppure li avevano 
inondati, non una o due volte nel corso di una vita, ma 
in maniera incessante. Da nessun'altra parte, nemmeno 
nelle terre che confinano con i ghiacciai o le terre che 
confinano con la sabbia, la Natura costringe gli esseri 
umani a diventare immagini riflesse dei loro disastri. Il 
Leviatano  pone  in  una  situazione  simile  ogni  essere 
umano che riesce a raggiungere. I suoi esattori di tributi, 
reclutatori,  procuratori,  stupratori  e  imbroglioni 
colpiscono  la  gente  con  la  regolarità  di  un  orologio, 
costringendola  a  una  difesa  costante,  che  a  sua  volta 
prende la regolarità di un orologio.

I ribelli che partecipano alle celebrazioni per Agape 
durante  le  feste  di  rinascita  e  ringiovanimento, 
all'improvviso  o  gradualmente  abbandonano i  compiti 
che i guardiani dell'ordine romano hanno assegnato loro. 
Lo  Stato  risponde  calunniando,  perseguitando  e 
incarcerando i resistenti, arrivando addirittura a gettarne 
alcuni  in  arene  insieme  a  leoni  affamati,  per 
l'intrattenimento  delle  folle  da  circo.  Da  parte  loro,  i 
ribelli cercano di proteggersi intrecciando legami esterni 
alle  celebrazioni  per  Agape,  perfino  cercando  dei 
protettori  tra  le  guardie.  Questo  è  comprensibile  di 
fronte alla persecuzione, ma con il senno di poi si può 
vedere  che  questi  legami,  che  non  scaturiscono  da 
amore e non sono basati sulla condivisione, col tempo 
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formeranno  un  cappio  che  strangolerà  lo  spirito  di 
resistenza iniziale. I resistenti stringono relazioni che li 
incateneranno  a  quello  che  i  militanti  odierni 
chiameranno "organizzazione".

All'inizio i visionari ribelli erano un tutt'uno con ogni 
tensione che riaffermava la vita e sembra che traessero 
libera ispirazione da queste tensioni. Ma non appena si 
definiscono cristiani, devono mettere in chiaro, con se 
stessi e con i loro protettori, che essi sono diversi dai 
seguaci  di  Mosè,  dagli  entusiasti  di  Mitra  e  dai 
celebratori di Iside, Osiride e Serapide. E non appena 
mettono in chiaro tutto questo, devono convincersi che 
il  loro  gruppo  possiede  la  più  valida  e  vera  delle 
concezioni.  Se  ce  l'avesse  un  altro  gruppo,  essi  non 
avrebbero più alcun motivo di essere cristiani.

Una volta che volgono le spalle ad altri resistenti, i 
cristiani non sono più un tutt'uno con ogni tensione che 
afferma la vita. Prima si rivolgono contro il modo in cui 
altri  affermano la vita,  poi si  rivolgono contro la vita 
stessa.

A questo  punto  trovano  formule  preconfezionate,  i 
sentieri solcati per loro dai loro predecessori. "Non avrai 
altro dio all'infuori  di  me": questo mette  fine a Iside, 
Osiride  e  Serapide.  I  cristiani  aggiungono  danno  alla 
beffa chiamando idolatri i loro ex-amici. E lo fanno in 
cattiva fede. I cristiani sanno perfettamente che Iside e 
suo fratello sono simboli potenti di eventi primordiali, 
simboli che i cristiani hanno attribuito al loro Jesse, che 
ora  chiamano  Gesù.  Gridano  all'idolatria  senza 
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considerare  il  loro  proprio  bagaglio,  senza  vedere 
l'astrazione che hanno ereditato dal vecchio Libro, il re 
dei re, l'astrazione di Lugalzaggizi che non simboleggia 
niente  di  primordiale  o  naturale.  Gridano  all'idolatria 
senza ricordarsi che sono loro quelli che trascinano un 
idolo in ogni parte del mondo.

L'organizzazione sembra avere una sua logica. Alcuni 
dei  suoi  membri  sono  migliori  di  altri  a  spiegare 
l'esistenza  dell'idolo.  Questi  ultimi  diventano 
velocemente pastori e sono ora chiamati preti e diaconi. 
Ma anche i diaconi si possono sbagliare e i loro errori 
possono  essere  messi  in  luce  solo  dal  diacono  dei 
diaconi, il vescovo.

Ogni  gruppo  di  partecipanti  alla  celebrazione  di 
Agape diventa una chiesa. Gli impegni passati di molti 
cristiani  li  predispongono  ad  accettare  una  sorta  di 
sistemazione  gerarchica.  Avevano  pensato  a  Osiride 
come a un leader avente degli apostoli e molti si erano 
considerati seguaci del leader Mosè.

In ogni caso, per molti di loro le chiese cominciano a 
sembrare province dell'Impero romano. L'unica cosa che 
manca è l'imperatore. E un romano corazzato che riesce 
ad ascendere alla carica di vescovo ora annuncia che le 
vere  chiese  sono  tali  solo  se  i  loro  vescovi  vengono 
nominati  da  Pietro  e  Paolo,  ovvero  da  un  auto-
nominatosi portavoce di Pietro e Paolo, come lui.

***
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I  discendenti  dei  resistenti  si  sono  tirati  indietro 
dall'immagine speculare del  mostro e sono finiti  nelle 
sue  fauci.  Molti  sono  coscienti  di  questo,  per  cui  i 
pastori  devono  agire  in  fretta  e  con  efficacia  se  non 
vogliono perdere le loro greggi. Prendono in prestito il 
trucco di Dario e indossano le vesti di Ahura Madza: gli 
alti prelati si presentano come la porta verso la salvezza. 
Ma  tutti  possono  vedere  come  gli  alti  prelati  non 
portano da nessuna parte, piuttosto mantengono il potere 
all'interno delle congregazioni proprio come fanno gli 
ufficiali  romani.  Gli  ufficiali  della  chiesa,  allora, 
adottano  un  altro  trucco  dei  persiani:  pongono  la 
salvezza nel regno dei morti. E chi può adesso dire che 
il vescovo non sia la porta per la salvezza?

La chiesa andrà avanti a lungo per la stessa strada, ma 
ci sono già resistenti che si dissociano dai cristiani per le 
stesse  ragioni  per  le  quali  i  primi  resistenti  si  erano 
ritirati dal Leviatano della Roma imperiale.

Visionari chiamati gnostici rifiutano ogni tentativo di 
organizzare contro-mostri per contrastare il mostro che 
tiene  il  mondo  in  catene.  Essi  sostengono  che  gli 
arconti,  e  in  particolare  l'arconte  degli  arconti  del 
vecchio  testamento,  non  solo  riducono  il  corpo  in 
schiavitù ma tengono prigioniero anche lo spirito degli 
esseri umani, rinchiudendolo in una corazza e mettendo 
la gente a dormire. Gli gnostici vogliono rimuovere la 
corazza e svegliarsi dal sonno, per cui insistono che il 
risveglio può avvenire solo se gli eventi primordiali che 
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diedero  vita  al  mostro  vengono  ricordati,  non 
dimenticati.

In Anatolia, dove aveva danzato Cibele, lo spirito dei 
primi resistenti è mantenuto vivo e intensificato da un 
ampio  circolo  che  si  forma  attorno  alle  profetesse 
Priscilla e Massimilia e a un uomo chiamato Montano. 
Essi sono convinti che l'impero stia crollando e fanno 
quello che possono per facilitarne la caduta, spingendosi 
perfino al rifiuto di procreare in modo da non fornire 
leve  alle  legioni  e  alle  piantagioni  romane.  Essi 
interpretano la formula "il regno di dio è dentro di te" 
come l'indicazione che ogni uomo e ogni donna è un 
potenziale visionario. In seguito verranno liquidati dalla 
chiesa  cristiana  perché  non  sono  riusciti  a  reprimere 
l'umanità  delle  donne.  I  cristiani  ufficiali  non 
riconoscono le profetesse del gruppo e danno ai membri 
di quest'ultimo il  nome di montanisti,  riferendosi solo 
all'uomo presente in esso. Quelli del circolo di Priscilla 
pensano che le menzogne e i compromessi dei cristiani 
ufficiali siano un abominio e sono convinti che questi 
cristiani non troveranno il paradiso né in questo né in 
nessun altro mondo.

Molti  altri  resistenti  si  rivolgono  contro  la 
romanizzazione  dei  cristiani.  Alcuni  si  riuniscono 
attorno ai circoli di Iside e continuano a riaffermare e a 
vivere  la  gioia  della  creazione  e  della  rigenerazione 
della Terra.

Altri sono attratti dalle visioni di un uomo chiamato 
Mani, che abbraccia le intuizioni liberatrici di buddisti, 
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zaratustriani, gnostici e dei primi cristiani ma rigetta il 
vecchio testamento e il suo dio leviatanico. Le formule 
di  Mani  si  diffondono  dalla  Persia  in  tutto  l'Impero 
romano, fino a raggiungere la muraglia cinese. Ma lo 
stesso Mani cade vittima di Shahanshah, il re dei re di 
un ricostituito Impero persiano.

L'Impero  di  Partia  era  stato  sconfitto  quando  le 
legioni guidate dal romano Traiano e quelle inviate dal 
romano Marco Aurelio  ne  avevano fiaccato  le  ultime 
forze.  Il  vuoto  non  era  stato  colmato  dalla  luce 
zaratustriana  ma dall'esercito  di  un persiano chiamato 
Ardashir, nipote di Sassan, che si era autoproclamato re 
per grazia di Ahura Madza e si era poi dato il nome di 
Shahanshah.

In questo contesto Mani, un giovane zaratustriano che 
conosce  le  filosofia  greca  e  le  diverse  tensioni  del 
movimento  di  resistenza  del  mondo  romano,  ha  una 
visione. Vede la ricchezza e il potere dei nuovi sovrani 
persiani come doni elargiti non da Ahura Madza ma dal 
divoratore di  luce Ahriman.  Cacciato  via  dalla  Persia 
dai sacerdoti zaratustriani di cui egli aveva rivelato la 
natura,  Mani  trova  rifugio  tra  i  buddisti  indiani  che 
riconfermano  quello  che  egli  sa  già,  cioè  che  il 
Leviatano non è l'ultima realtà, anzi non è affatto realtà.

Mani torna alla ricostituita Persia durante il regno più 
tollerante di Sapore, ma si rende conto di come le genti 
amate  da  Zarathustra,  ovvero  i  piantatori  di  semi  e  i 
mietitori che celebrano i poteri vitali della Terra, sono le 
genti più oppresse nel regno, sottoposte a insostenibili 
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imposte sulla terra, tasse sulla persona, lavori forzati e 
reclutamento militare.

Mani  non  si  riconcilia  con  l'oscuro  mondo 
leviatanico. È convinto che la luce prevarrà, anche se 
per  questo  ci  vorranno  mille  e  quattrocento  anni  di 
fuoco  incessante  che  bruci  il  mostro.  Bahram,  il 
successore di Sapore, imprigiona l'ormai anziano ribelle 
e ordina a dei preti zaratustriani di ucciderlo in prigione.

***

La parte occidentale della Persia, il grande involucro 
che  si  chiama  ancora  Impero  romano,  è  talmente 
devastato quanto ai suoi contenuti umani che l'enorme 
massa scomposta non ha più né capo né coda. Le legioni 
corazzate,  con  la  loro  tecnologia  avanzata,  devastano 
ancora le province da un capo all'altro dell'Impero, ma 
le legioni non sono più membra del verme artificiale. 
Anch'esse  sono  ora  sciolte  e  funzionano  solo  per  se 
stesse.

Il mostro non ha più una testa, dal momento che la 
metropoli stessa è stata ridotta a semplice provincia, a 
un altro posto che può essere saccheggiato dalla legione 
più potente.

L'imperatore Settimio Severo mette in mostra la testa 
del suo predecessore a Roma, dove la vista di un tale 
spettacolo  è  l'unico  privilegio  ancora  disponibile  per 
coloro che vivono ancora nella capitale. Il Senato è da 
lungo tempo un cimelio senza potere, le leggi vengono 
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varate e implementate da guardie pretoriane e militari 
forti  reclutati  da  altre  province,  i  cristiani  e  gli  altri 
resistenti  vengono perseguitati.  Liberi  possidenti  sono 
schiacciati dai debiti e ridotti allo stato di schiavi: sono 
servi  della  gleba  nella  Latifundia posseduta  da  eroi 
militari assenti.

L'imperatore  Caracalla  impone  un'ulteriore  gravosa 
tassa  nominando  tutti  i  soggetti  cittadini  e  pertanto 
soggetti  alla  tassa sulla  cittadinanza,  che i  servi  della 
gleba pagano in natura. L'attività dell'intera popolazione 
schiavizzata serve ad approvvigionare le odiate legioni, 
mentre  lo  scopo  principale  di  ogni  legione  è  di  far 
ascendere  il  loro  uomo  più  forte  alla  carica  di 
imperatore.

La  putrefazione  interna  del  Leviatano  romano è  in 
uno stato talmente avanzato che nessuno riesce a capire 
come mai il mostro stia ancora in piedi. Non ci sono più 
poeti  o  architetti  che  adornano  la  brutalità,  solo  i 
resistenti  esprimono  pensieri.  E  gli  unici  pensieri  in 
quanto al destino di Roma sono speculazioni sull'agente 
che  finalmente  spodesterà  la  carcassa  che  ancora 
persiste.

L'agente  che  di  fatto  spodesta  il  già  decomposto 
Leviatano romano prende la forma di tribù federate che 
vengono dalle steppe dell'Eurasia. Queste tribù non sono 
spinte all'azione solo da Roma ma dall'intero complesso 
leviatanico  che  ora  si  estende  sulla  metà  meridionale 
dell'Eurasia.
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In Cina, contadini ispirati dal Tao, la Via, indossano 
turbanti  gialli,  si  armano  con  ogni  attrezzo  che  può 
servire da arma e cercano di cacciare il Leviatano dalla 
loro parte di mondo.

Mentre  gli  occupanti  cinesi  del  Bacino  del  Tarim 
tornano  in  Cina  per  reprimere  i  contadini,  i  complici 
corazzati degli occupanti si affrettano a sostituire i primi 
occupanti e devastano la terre delle comunità xiongnu. 
Molte  di  queste  comunità  restano  dove  sono  e  si 
difendono. I loro discendenti devasteranno la Cina tre o 
quattro  generazioni  dopo.  Altre  comunità  xiongnu 
fuggono  a  ovest  e  verranno  chiamate  unni  quando 
raggiungono i confini di Roma.

Durante  il  regno  di  Settimio  Severo  e  del  suo 
successore, gli unni formano federazioni con alani, goti 
e altri popoli della steppa e attaccano le carovane che si 
muovono tra Roma e il Bacino del Tarim. È possibile 
che  abbiano  vecchi  risentimenti  contro  i  mercanti 
truffatori  che  guidano  tali  carovane,  ma  questo  non 
verremo  mai  a  saperlo.  Gli  attacchi  dei  popoli  della 
steppa  e  i  contro-attacchi degli  eserciti  romani  e  dei 
persiani  provocano  movimenti  in  ogni  parte 
dell'Eurasia. Goti, alani, unni e altri popoli arrivano ai 
confini settentrionali della Persia, in Anatolia e perfino 
in Tracia, dal mare. I franchi alleatisi  con gli  alani di 
lingua turca invadono le province galliche che più tardi 
verranno chiamate Francia e Spagna.

Questi popoli non vengono a ricostituire il Leviatano 
romano  ma  a  seppellirlo.  Usano  sculture  e  iscrizioni 
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romane  come  pietre  per  costruire  le  mura  delle  loro 
abitazioni.

Roma reagisce di fronte ai nuovi arrivati come aveva 
fatto  con i  daci:  schiavizzandoli  e  massacrandoli.  Ma 
alcune  legioni  romane  vengono  sconfitte  dalle 
federazioni dei nuovi arrivati. E in una provincia dopo 
l'altra, soldati romani e a volte intere legioni uniscono le 
forze contro Roma.

***

E  poi  accade  qualcosa  che  nessuno  si  aspettava. 
Accade  nello  stesso  anno  in  cui  gli  xiongnu  e  altri 
nomadi  devastano  e  smembrano  l'Impero  cinese 
all'estremità  opposta  dell'Eurasia.  Un uomo forte  e  la 
sua  legione  composta  prevalentemente  da  soldati 
cristiani reprimono una ribellione in Gran Bretagna e si 
apprestano a invadere l'Italia, soppiantare l'imperatore al 
governo e installarsi nei posti di potere. Quest'uomo, un 
certo Costantino che venera Optimus Maximus e il sole, 
attribuisce il successo della sua vittoria al dio dei suoi 
soldati cristiani e si proclama cristiano egli stesso.

Ora  l'Imperatore  è  un  pontifex  maximus,  ovvero  il 
prete più importante, non di Optimus ma di Geova. E 
l'astrazione  degli  israeliti  diventa  il  dio  delle  legioni 
romane.  Costantino  diventa  imperatore  per  grazia  di 
Gesù  Cristo  e  tutte  le  tensioni  del  movimento  di 
resistenza  vengono  recuperate.  D'ora  in  poi,  il  dio 
cristiano marcia alla testa delle legioni romane e ogni 
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dio  che  marcia  alla  testa  delle  legione  romane  è  un 
gemello di Optimus Maximus.

Al  Concilio  di  Nicea  Costantino,  il  teologo appena 
arrivato, insiste che il Padre, il Figlio e lo Spirito Santo 
sono posti  sullo stesso livello e sono fatti della stessa 
sostanza. Il Figlio non è più Osiride-Serapide il rinato. 
Tutti e tre sono ora un'astrazione con tre teste e i loro 
attributi collettivi sono quelli  di Optimus Maximus. Il 
Padre non costituisce alcun problema per i teologi del 
concilio perché Egli ha già gli attributi di Optimus. Ma 
il  Figlio non può essere semplificato e capovolto così 
brutalmente...  oppure  sì:  Caligola  e  Nerone  hanno 
dimostrato  che  l'imperatore  di  Roma può fare  tutto  e 
Costantino ne offre un'ulteriore prova.

Chi  obietta  contro  una  tale  mutilazione  viene 
chiamato scismatico o eretico. La resistenza è salita al 
potere.  Le  guerre  degli  israeliti  contro  ammoniti, 
edomiti  e  moabiti  vengono  ora  ricordate  come  i 
precedenti  di  una  guerra  santa,  solo  che  adesso  i 
persecutori dei resistenti indossano l'aureola.

Optimus Maximus non si preoccupa delle faccende di 
altre divinità. Ma ora che Optimus si è trasformato in 
Geova,  il  dio  geloso  che  non  vuole  altri  dei  davanti, 
dietro o accanto a sé, questo dio proclama una guerra 
senza precedenti (tranne che in Giudea) contro tutti gli 
altri dei.

I primi a cadere davanti all'idolo corazzato di tutti gli 
idoli  sono  gli  dei  che  simboleggiano  eventi  naturali 
primordiali:  Iside,  Osiride,  Serapide,  Mitra.  E  non 
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appena il  campo viene sgomberato da tutti tranne che 
dai  cristiani,  l'ira  delle  legioni  teologiche  si  rivolge 
contro  gli  scismatici  ed  eretici  che  si  trovano  tra  i 
cristiani.

La caccia all'eresia ribalta ogni canone che i cristiani 
avevano  sostenuto.  D'ora  in  poi,  "Io  vi  dico"  verrà 
proferito solo dalla bocca del pontifex maximus, mentre 
ogni altro individuo che esprime la sua visione sarà un 
falso profeta o, peggio, uno strumento di Satana.

Le  storie  raccontate  dai  quattro  amici  del  Gesù 
crocifisso vengono sbattute tra le copertine di un libro 
chiamato  Vangeli  e  presentate  come le  ultime parole, 
l'ultimo  testamento.  Non  ci  saranno  più  visioni, 
speculazioni,  rivelazioni,  sogni.  Se  Optimus-
Lugalzaggizi ha qualcosa da dire alla sua congregazione 
lo dirà agli ufficiali di quest'ultima.

Lance e pugnali, le macchine da guerra degli eserciti 
romani,  puntano  ora  non  solo  agli  invasori  e  ai 
cospiratori  ma anche alla  fantasia  dei  sognatori  e  dei 
visionari. Le sbarre e le catene che avevano incarcerato i 
corpi imprigionano ora le menti.

Gli gnostici non lasciano più i loro studi e i manichei 
fuggono per salvarsi la vita. Quanto invece agli anatoli 
che si  ispirano a  Priscilla,  Massimilia  e  Montano per 
esprimersi liberamente e condividere le loro visioni, essi 
si  rinchiuderanno nelle  loro  chiese  e  le  metteranno  a 
fuoco, terrorizzati dalla prospettiva di avere i vescovi di 
Giustiniano come loro tiranni.
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Questo  è  il  tempo  in  cui  il  cristianesimo  cessa  di 
essere una Via, una resistenza, e diventa una religione, 
un culto. Non porta più da nessuna parte e non promette 
niente, dal momento che i suoi preti e vescovi sono già 
arrivati dove volevano arrivare: sono pastori del culto e 
ufficiali dell'Impero romano nello stesso tempo.

E  ora  alle  pecore  viene  detto  che  la  brutalità 
disumana  e  innaturale  del  Leviatano  non  risiede  nel 
mostro ma nelle sue vittime!

I  preti  identificano nel  "peccato"  un abominio e  lo 
collocano  nell'individuo  che  soffre  a  causa  della  sua 
devastazione.  Ancora  una  volta  il  vecchio  testamento 
serve gli  scopi delle legioni corazzate,  in quanto dice 
che la prima donna era stata corrotta da Satana, aveva 
mangiato  il  frutto  proibito  ed  era  caduta  dall'Eden, 
portando con sé tutti i suoi posteri. Gli odiatori romani 
di donne si uniscono a Mosè e sostengono di essere le 
persone ad essere corrotte, non il re dei re.

I manichei protestano e dicono che le sventure delle 
persone sono miseria non peccato e che i peccatori sono 
gli  autori  delle  brutalità,  non  le  loro  vittime.  Ma  i 
manichei  sono  ora  perseguitati  dai  cristiani  romani 
come i cristiani erano una volta perseguitati dai romani 
pagani.

Il Leviatano romano cerca di ricostituirsi ingoiando la 
sua negazione ma è troppo tardi: l'imperatore cristiano si 
trascina verso Bisanzio per trovare una nuova capitale, 
mentre soziati e pictoni celtici dai corpi dipinti e armati 
di  frecce  invadono  la  grande  isola  situata  oltre  la 
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provincia  nella  parte  più  occidentale  dell'Impero.  Nel 
frattempo  franchi  e  visigoti  si  stabiliscono 
permanentemente nella Gallia, mentre alani, goti e unni 
non mostrano alcun rispetto per il muro dell'imperatore 
Adriano.

E alla fine la bestia artificiale cede. L'Impero si divide 
in due. La greca Bisanzio diventa la nuova capitale, ma 
solo di metà impero. Le province occidentali subiscono 
lo stesso fato di quell'isola situata a ovest. E cadendo i 
preti direbbero che sono essi stessi ora a peccare perché 
stanno  abbandonando  le  raffinatezze  conferite  dalla 
civilizzazione romana.
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L'antica  città  greca  chiamata  Bisanzio,  oltre  ad 
ereditare  tutte  le  raffinatezze  della  civilizzazione 
romana, ne eredita anche il marciume. Diventa la testa 
di  una  metà  del  verme  che  fu  e  conserva  l'apparato 
dell'intero verme, mentre il corpo continua a decomporsi 
e a restringersi.

Gli ex-confini dell'Impero romano sono l'unico regno 
dei cieli di cui si occupano gli imperatori di Bisanzio. 
L'abominio  disprezzato  dai  primi  cristiani  diventa  il 
paradiso dei cristiani bizantini.

L'unico  contributo  che  il  cristianesimo  apporta  a 
questa metà orientale di Roma è "Non avrai altro dio 
all'infuori  di  me":  un  tentativo  fanatico  di  imporre 
quello  che  gli  imperialisti  chiameranno  in  seguito 
Gleichschaltung e che verrà realizzato molto più tardi 
dai Leviatani che avranno imparato a ridurre le persone 
ad appendici della tecnologia.

L'impero Bizantino non riesce a soddisfare né i suoi 
scopi romani né quelli cristiani perché esso non è altro 
che un languido seguito del Leviatano romano in rapida 
decomposizione.

La guerra contro tutti gli dei che non siano Optimus 
Maximus  dalle  tre  teste  viene  portata  avanti  con  lo 
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stesso fanatismo e la stessa precisione dimostrata dagli 
israeliti,  dai  quali  i  bizantini  hanno  ereditato  questa 
impresa bizzarra.

Lo Stato-tempio viene inaugurato già durante il regno 
di  Costantino,  quando  centri  pagani  vengono 
saccheggiati  per  adornare  lo  Stato-chiesa.  Vescovi  e 
preti sono esenti da tasse e poiché la fortuna dei ricchi è 
lasciata in eredità alla Chiesa, i suoi ufficiali diventano 
ricchi come i latifondisti.

Le  tasse  vengono  pagate  dai  servi  della  gleba, 
coltivatori legati alle piantagioni e costretti a consegnare 
un terzo del loro raccolto.

Nella provincia del Nord-Africa, contadini armati di 
bastoni insorgono per recuperare l'uguaglianza perduta, 
mentre i  sovrani bizantini dichiarano una guerra santa 
contro  i  preti  che  prendono  le  parti  dei  contadini, 
stigmatizzando l'insurrezione come eresia donatista.

La guerra  contro il  paganesimo e l'eresia  si  arresta 
brevemente  quando  un  sovrano  veterano  chiamato 
Giuliano cerca di ricostituire gli dei pagani per la stessa 
ragione che aveva spinto Costantino a scegliere il dio 
cristiano: per accrescere il potere assassino delle legioni. 
Ma Giuliano distrugge la fede nel potere assassino degli 
dei pagani quando si mette a capo di una legione per 
invadere  la  Persia,  ordina  che  le  sue  navi  vengano 
bruciate dietro di sé e muore con buona parte della sua 
legione prima di raggiungere la capitale persiana.

È inutile ipotizzare se la vittoria di Giuliano avrebbe 
restaurato il rispetto per gli dei pagani. Sappiamo però 
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che la sua sconfitta segnò il fato di tali dei. I successori 
immediati  di  Giuliano vietano  infatti  tutte  le  pratiche 
non  cristiane,  chiudono  i  templi,  li  espropriano  e 
istituiscono  un'inquisizione.  I  veneratori  di  Iside, 
Osiride e Serapide diventano criminali perseguitati dalla 
polizia teologica, mentre i manichei vengono privati di 
tutti  i  diritti  e  diventano  oggetti  di  saccheggio  e 
persecuzione.

***

Il tentativo di  eliminare la diversità umana fallisce. 
Non appena tutte le credenze e cerimonie non cristiane 
vengono  eliminate,  la  stessa  diversità  di  credenze  e 
cerimonie  riappare  tra  i  cristiani  stessi  e  la  guerra 
esterna  continua  come  una  guerra  interna  contro  gli 
scismatici e gli eretici.

Se  il  cristianesimo  fosse  stato  solo  Lugalzaggizi-
Optimus, la sua prigione sarebbe stata molto limitata e il 
Gleichschaltung sarebbe  stato  un  obbiettivo 
raggiungibile.  Ma  come  osserverà  Gibbon,  il 
cristianesimo  è  un  insieme  di  politeismo,  cerimonie 
pagane,  martiri  leggendari,  reliquie,  miracoli,  santi, 
incenso e lumi. Un tempo aveva cercato di coinvolgere 
un grande movimento  di  resistenza e  adesso  cerca  di 
trattenere  il  suo  passato  sotto  forma  di  un  bagaglio 
permanente incorporato nei suoi Vangeli.

I contadini cosiddetti donatisti che sono insorti contro 
i proprietari terrieri sono ritenuti eretici perché pensano 
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che  i  proprietari  terrieri  che  indossano  la  croce,  gli 
ufficiali benestanti e le perverse squadre militari che li 
reprimono non abbiano niente in comune con Gesù o 
con gli apostoli del Vangelo. Questi contadini africani 
sono  i  primi  di  una  lunga  tradizione  di  ribelli  che 
accuseranno  i  cristiani  ufficiali  di  essere  l'anti-cristo. 
Bisanzio manda una legione a reprimere i contadini e 
l'eresia,  ma  fallisce.  I  contadini,  infatti,  chiamano  in 
aiuto  una  tribù  gotica  a  cui  i  bizantini  hanno  dato  il 
nome di vandali. Questi ultimi si stabiliscono in Africa 
del Nord come liberatori dei donatisti, costruiscono una 
grande flotta, assumono il controllo di buona parte del 
commercio mediterraneo e tengono a bada gli  eserciti 
bizantini per quattro generazioni e mezza. Ma non tutti 
gli eretici trovano dei liberatori. Abbiamo già accennato 
alle visionarie Priscilla e Massimilia e ad altri anatolici 
che pensavano che il  Vangelo intendesse incoraggiare 
l'immaginazione creativa, non reprimerla. Stigmatizzati 
come  eretici  montanisti,  perseguitati  dalla  polizia 
dell'imperatore  Giuliano,  questi  cristiani  femministi 
protestano contro la caccia all'eresia immolandosi.

Gli  imperatori  bizantini  dichiarano  allora  guerra  ai 
nestoriani egizi e levantini che credono che il sole sia un 
essere umano, e poi contro i monofisiti che credono che 
il sole sia un dio.

***
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Ma le  vittorie  nella  guerra  contro  idoli,  idolatri  ed 
eretici  non  fanno molto  per  Bisanzio,  così  come non 
avevano  fatto  molto  per  gli  israeliti.  Quel  che  resta 
dell'Impero romano continua a decomporsi.  Visigoti  e 
Ostrogoti stabiliscono accampamenti proprio sui confini 
dell'Impero e non accennano ad andarsene. Gli unni si 
stabiliscono sul confine settentrionale, sconfiggono ogni 
esercito  che  Bisanzio  manda  loro  contro  e  fanno  in 
modo  che  i  tributi  destinati  all'imperatore  romano 
vadano invece ai "pastori sciiti".

Gli  unni  non fuggono più  dal  Leviatano.  Corazzati 
con i caratteri  e le tecnologie leviatanici di cui hanno 
appreso durante la loro lunga guerra di difesa, attaccano 
ora  su  ogni  fronte.  Hanno  invaso  la  Cina,  distrutto 
l'Impero  gupta  in  India  e  sconfitto  gli  eserciti  di 
Bisanzio.  Sconfiggono  anche  Firuz,  il  sovrano 
zaratustriano della Persia, e si installano nelle province 
orientali di quest'ultima.

Una rivoluzione sociale in Persia segue alla sconfitta 
degli eserciti persiani da parte degli unni: i manichei e i 
zaratustriani  radicali  insorgono  contro  il  clero  e  la 
nobiltà, ridistribuiscono le terre e stabiliscono comunità 
senza  classi,  dove  la  condivisione  sostituisce 
l'accumulo. La nobiltà sasanide e il clero zaratustriano 
vengono spodestati. Questo è il buon auspicio che guida 
l'imperatore bizantino nell'invasione della Persia.

La  prospettiva  dell'arrivo  dei  servi  della  gleba 
bizantini spaventa i rivoluzionari persiani, i quali sanno 
bene  cosa  è  successo  con  i  tanti  eretici  cristiani 
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perseguitati  che  si  sono  rifugiati  in  Persia.  Gli 
aristocratici  persiani  reclutano  un  esercito  di  unni  e 
arabi  per  schiacciare  la  rivoluzione  e  massacrano  i 
manichei. La nobiltà e il clero persiani vengono perciò 
restaurati, ma non a lungo.

Sia i bizantini che i persiani allargano i loro eserciti 
reclutando coscritti in Arabia, ignari del fatto che così 
facendo stanno addestrando coloro che li  manderanno 
alla tomba.

Adesso un altro dei grandi uomini della civilizzazione 
accede  al  trono  bizantino,  un  guerrafondaio  chiamato 
Giustiniano,  che  cerca  di  far  rivivere  il  tempo in  cui 
legioni  corazzate  devastavano  il  mondo  da  un  capo 
all'altro.

L'autocrate Giustiniano manda una flotta militare in 
Africa  del  Nord  per  devastare  il  regno  dei  visigoti 
liberatori dei contadini donastici.

L'esercito  bizantino  cerca  di  includere  nuovamente 
Roma nell'Impero romano cacciando i goti e continua a 
perseguire  il  suo  obiettivo  invadendo  e  ripopolando 
l'Italia. I contadini salvatisi dagli eserciti vengono uccisi 
dalle carestie, così come accade agli abitanti delle città 
italiane.  I  bizantini  sconfiggono  gli  ostrogoti  e 
riconquistano  Roma,  almeno  fino  all'arrivo  dei 
lombardi, i quali ricacciano gli ufficiali bizantini nelle 
loro ultime roccaforti italiane, Venezia e Ravenna. Dopo 
aver  spopolato  l'Italia,  gli  eserciti  bizantini  marciano 
contro la Persia.
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Tutte queste guerre fiaccano i due Leviatani che sono 
rimasti  a  ovest  della  Cina,  mentre  queste  colossali 
imprese militari con le loro tecnologie costose gravano 
sulle spalle dei contadini asserviti e non su quelle delle 
reti  mercantili.  E  se  la  Persia  sasanide  è  l'erede  dei 
vermi da terra della Mezzaluna Fertile, non c'è niente di 
greco  nell'Impero  bizantino,  tranne  la  posizione 
geografica e la lingua.

Bisanzio non è più una piovra come lo era stata la sua 
parente romana. È invece un verme con una flotta, la cui 
ricchezza  non  viene  dalla  circolazione  di  merci 
immagazzinate  nelle  stive  delle  navi,  ma  dai  fardelli 
imposti  sui  contadini.  Questo  predispone  i  contadini 
assillati  ad  accogliere  tutti  gli  invasori  che  fanno 
incursioni sul territorio bizantino.

Gli  invasori  aumentano  man  mano  che  i  Leviatani 
scuotono le Steppe e l'Arabia.

I Bizantini corrompono il popolo degli avari affinché 
quest'ultimo saccheggi e distrugga le comunità di slavi.

Durante lo stesso anno, i persiani corrompono i turchi 
armati  di  ferro  affinché  questi  ultimi  saccheggino  gli 
unni e altri turchi.

Successivamente  slavi  e  turchi  smembreranno 
entrambi  gli  imperi  e  saranno  perciò  accolti  dai 
contadini  come  coloro  che  li  hanno  liberati  da 
un'oppressione insostenibile.

Nelle  loro  guerre  incessanti  l'uno  contro  l'altro, 
Bisanzio  e  la  Persia  ricorrono  a  ulteriori  reclute 
dall'Arabia.  I  persiani,  attaccati  da  arabi  alleatisi  con 
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Bisanzio,  occupano  il  Levante,  l'Egitto  e  parte 
dell'Anatolia. Raggiungono perfino le mura della stessa 
Bisanzio con un esercito di avari, bulgari, ebrei e slavi.

L'Imperatore  bizantino  Eraclio  contrattacca  con  un 
esercito  di  turchi  cazari.  I  bizantini  e  le  loro  truppe 
turche  devastano  il  Levante  e  piantano  la  croce  a 
Gerusalemme  per  celebrare  la  loro  vittoria  su 
zaratustriani, ebrei ed eretici. Se i bizantini venissero a 
sapere che un uomo di nome Maometto e i suoi seguaci 
stanno occupando Medina, non considererebbero questa 
informazione come particolarmente importante. Quattro 
anni  dopo,  i  seguaci  di  Maometto  sconfiggono  un 
esercito bizantino nella parte meridionale del Levante. 
Durante  i  sette  anni  successivi,  gli  arabi  conoscitori 
della  tecnologia  e  delle  tattiche  militari  bizantine 
occupano:  tutta  la  provincia  romana  della  Siria, 
comprese  Gerusalemme  e  Cesarea,  la  capitale  della 
provincia;  tutto  l'Egitto,  compresa  la  capitale  greca 
Alessandria; e una generazione e mezzo dopo, tutto il 
Nord  Africa,  compresa  la  bizantina  Cartagine,  che  a 
caro  prezzo  era  stata  appena  sottratta  ai  vandali.  E 
dovunque  vadano,  gli  invasori  sono  accolti  come 
liberatori  dai  contadini  oppressi  e  dagli  eretici 
perseguitati di Bisanzio.

Ora  l'Impero  Romano è  confinato  all'Anatolia  e  ai 
Balcani.  I  seguaci  di  Maometto  sono  oggetto 
dell'interesse di Bisanzio, mentre le estese ex-provincie 
di Roma sono oggetto di interesse solo degli antiquari.
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Esiste  ancora  il  successore  del  mostro  che  aveva 
avvolto un terzo dei popoli dell'Eurasia, ma esso non è 
più un Leviatano autosufficiente. La capitale, fingendo 
di essere ancora la testa di un Leviatano che governa sul 
mondo intero, continua a mantenere una corte imperiale 
con relativi corpi di guardia, una nobiltà i cui ricchi ex-
latifondi sono ora tanto lontani quanto le ex-provincie di 
Roma,  un  esercito  imperiale  e  abbastanza  preti  da 
pascolare un intero continente.

I restanti contadini sono ora virtualmente espropriati, 
con ovvie conseguenze. Contadini bulgari si schierano 
con  un  potente  locale  che  si  autoproclama  Khan,  i 
contadini  slavi  si  autoproclamano  indipendenti  dai 
bizantini e infine i contadini anatolici accolgono i turchi 
selgiudichi  come  coloro  che  li  hanno  liberati  da 
un'oppressione oltre ogni sopportazione umana.

Poi  cavalieri  franchi  e  normanni  arrivano dalle  ex-
provincie romane occidentali non come alleati ma come 
cacciatori dei bottini rimasti nell'Impero.

Il  momento  più  avvilente,  però,  arriva  quando  i 
veneziani,  discendenti  dagli  ultimi  bizantini  in  Italia, 
dirottano la quarta crociata e rendono la stessa Bisanzio 
vittima del fanatismo ingordo dei cavalieri occidentali.

La polis  di  Costantino è tutto quello che è rimasto 
dell'Impero romano. La caduta era avvenuta durante un 
tempo talmente lungo che nessuno si ricorda che cosa 
doveva  seguire  alla  caduta  del  quarto  regno.  Di 
conseguenza,  nessuno resta  sorpreso  quando l'esercito 
turco  di  un  certo  Osman  marcia  attraverso  l'Anatolia 
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(una regione che i turchi chiamano "Roma") e trasforma 
la polis di Costantino nella capitale di un quinto regno.

***

Già  prima  che  i  turchi  ne  estinguessero  gli  ultimi 
resti, diventa chiaro che la liquidazione del paganesimo 
e  dell'eresia  non  fece  nulla  per  fermare  la 
decomposizione  dell'Impero.  Neanche  i  cacciatori  di 
eresia erano riusciti ad estinguere la resistenza.

Attraverso il contatto con i turchi che si ricordavano 
di Mani oppure attraverso il contatto con i persiani che 
si ricordavano della grande rivolta dei contadini persiani 
contro la nobiltà sasanide e l'aristocrazia zaratustriana, i 
convertiti  bulgari  di  Bisanzio  riscoprono  l'eresia 
manichea.  Si  danno  il  nome  di  bogomili,  "amanti  di 
Dio", e considerano i preti  cristiani  di Bisanzio come 
agenti  di  Ahriman,  che  loro  chiamano  Satana.  Sono 
convinti  che  sia  l'oppressione  sui  contadini  ad  essere 
peccaminosa, non i contadini. Sostengono che i malvagi 
non sono i poveri e i miserabili ma i proprietari terrieri e 
gli  esattori  di  tasse  che  rendono  le  persone  povere  e 
miserabili. Incitano i contadini a rendere migliori le loro 
vite e il mondo rifiutandosi di consegnare i loro raccolti 
e di fare favori agli agenti di Satana.

I bulgari portano il messaggio a serbi e bosniaci, che 
a  loro  volta  lo  trasmettono agli  italiani  che  vivono o 
visitano  Dubrovnik.  Gli  italiani  portano  poi  l'antica 
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visione  di  Mani,  espressa  nel  linguaggio  del  papa,  ai 
loro vicini lombardi, normanni e franchi.
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Nel mandare in Persia l'esercito che aveva devastato 
l'Italia,  l'imperatore  bizantino  Giustiniano  scatenò  più 
ondate di quante probabilmente si sarebbe aspettato.

Il  sovrano  persiano  sotto  assedio,  Nushiravan 
"l'Immortale", era il potente maggiormente responsabile 
dell'oppressione  e  del  massacro  dei  contadini  e  dei 
manichei che erano insorti contro la nobiltà della Persia. 
Non potendo contare sulla lealtà dei contadini persiani 
che aveva appena represso, l'Immortale arruolò reclute 
in  Arabia  e  affrontò  i  bizantini  con  un  esercito  di 
nomadi su cammelli.

I nomadi si batterono con coraggio, mentre entrambi i 
Leviatani continuarono ad arruolare reclute in Arabia e 
successivamente  cercarono  di  stabilire  guarnigioni 
permanenti sulla penisola.

I Bizantini alleati ai cristiani abissini occuparono lo 
Yemen e distrussero un regno ebreo nel quale i cristiani 
erano stati perseguitati. L'anno in cui nacque Maometto, 
l'esercito  persiano occupava lo  Yemen e  spodestava  i 
Cristiani.

Maometto e i suoi compagni non erano ignari circa i 
modi e i poteri dei Leviatani.
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Al tempo della generazione di Maometto, ci sono ben 
pochi popoli in Eurasia e molti di più in Africa che non 
hanno  alcuna  familiarità  con  i  Leviatani.  Anche  le 
grandi  isole  oltre  l'estremità orientale  della terra  sono 
state messe in catene da un imperatore. Il successore del 
primo  imperatore  giapponese,  per  esempio,  ha  già 
imparato o reinventato lo stratagemma di indossare le 
sue vesti "per grazia di Buddha". Gli Arabi, però, sono 
stati il popolo più vicino ai principali centri di attività 
leviatanica di quanto non lo fossero stati i giapponesi e 
molti altri popoli, e per un tempo più lungo.

Gli  accadi,  ad  esempio,  eredi  del  primo Leviatano, 
erano  molto  affini  agli  arabi,  così  come  lo  erano  i 
cananei e gli  aramei;  mentre gli  abissini,  cugini  degli 
arabi attraverso le vie d'acqua, erano stati i faraoni di un 
altro Leviatano. Buona parte del commercio tra l'India e 
il Mediterraneo, inoltre, è passato attraverso l'Arabia per 
intere  generazioni  attraverso  carovane  di  cammelli 
arabi. E gli arabi sono diventati mercenari e vittime dei 
due Leviatani in guerra sui loro confini.  Perciò sanno 
tutto quello che c'è da sapere sui mostri artificiali e si 
sono  guardati  bene  dal  mettersi  in  catene  con  un 
Leviatano loro proprio.

***

L'uomo  chiamato  Maometto  guida  carovane  dalla 
Mecca  a  Damasco per  amore  di  una  donna chiamata 
Cadigia e conosce bizantini, persiani, cristiani ed ebrei.
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Ha incontrato uomini che servivano come mercenari 
per l'uno o per l'altro esercito. Molti  di questi  uomini 
tornano  orgogliosi,  non  a  causa  delle  loro  qualità  di 
combattenti ma a causa delle qualità dei loro padroni. 
Pensano che l'immortale scià o l'autocratico imperatore 
siano  dei  e  che  Ctesifonte  o  Costantinopoli  siano  un 
paradiso.  Alcuni  di  questi  uomini  vorrebbero 
trasformare tutta l'Arabia in un paradiso simile.

Maometto  conosce  uomini  ricchi,  come  i  Quraysh 
della Mecca, i quali attribuiscono la loro ricchezza alle 
loro qualità e il loro benessere alla loro ricchezza e non 
condividono  con  nessuno  niente  di  tutto  questo. 
Maometto  conosce  anche  quelli  che  attribuiscono  ad 
una pietra sia il loro benessere che la loro ricchezza.

Maometto  sa  per  esperienza  di  essere  capace  di 
guidare carovane al sicuro a Damasco solo grazie alle 
numerose oasi, al tempo mite, alla forza dei cammelli e 
alla  disponibilità  di  cibo lungo il  cammino.  Sa che a 
proteggerlo lungo la strada non sono né la ricchezza, né 
l'imperatore di Roma, né lo scià, né una pietra. Sa che 
questi ultimi non sono dei. Invece, assoldati dai ricchi, i 
mercenari  bizantini  e  persiani  e  le  pietre  sono tra  gli 
ostacoli  lungo  il  cammino.  Egli  esprime  la  sua 
conoscenza  come  fanno  gli  ebrei:  "Non  c'è  altro  dio 
all'infuori di dio".

È sconcertato dagli ebrei che insistono che dio è più 
violento  e  geloso  dello  scià  e  dell'imperatore  messi 
insieme.  Nell'esperienza  di  quest'uomo,  dio  è 
infinitamente  generoso  e  misericordioso.  Se  così  non 
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fosse,  ben poche carovane raggiungerebbero Damasco 
dalla Mecca. Sotto questo aspetto Maometto è vicino ai 
cristiani, per i quali il figlio di dio è misericordioso e 
amorevole.  Ma i cristiani,  invece di esprimere la loro 
gratitudine  al  dio  misericordioso,  trascorrono  il  loro 
tempo filosofando sul fatto se dio sia uno o trino.

Gli eserciti persiani spodestano la Siria, cacciano da 
Gerusalemme i  soldati  romani  e  la  croce  e  avanzano 
fino  all'Egitto.  Molti  Quraysh  diventano  ancora  più 
ricchi inviando agli invasori persiani carovane cariche 
di provviste. Ex-mercenari  bizantini cospirano con gli 
agenti dell'esercito spodestato e sperano di accumulare 
maggiore ricchezza con il ritorno dei romani. L'Arabia 
diventa sempre più leviatanizzata.

Per un tempo immemore, l'Arabia è stata circondata 
da posti  abominevoli  dove i  ricchi  spolpano i  poveri, 
parenti  e  amici  si  tradiscono  a  vicenda,  superuomini 
permanenti dominano su subalterni ereditari. E adesso ci 
sono arabi che considerano questi  posti  un paradiso e 
vogliono fare dell'Arabia un posto simile.

L'uomo sul cammello e i suoi amici sono rattristati, 
forse addirittura infuriati, per via di tutto questo. Sanno 
che i mondi di romani e persiani non sono il paradiso 
del  dio  misericordioso,  ma  quelli  del  diavolo.  Il 
visionario  Maometto  sa  che  il  paradiso  è  come  quel 
posto che gli ebrei chiamano Eden, un posto vero che si 
trovava  da  qualche  parte  nello  Yemen o  in  Abissinia 
prima del tempo dei grandi eserciti e dei mercanti avidi. 
Sa che l'Arabia non è più un paradiso, ma nemmeno il 

232



suo  opposto.  Lì,  infatti,  la  gente  tratta  ancora  i  suoi 
simili come simili e sono in pochi a restare indifferenti 
di  fronte  ai  poveri,  alle  vedove  e  agli  orfani.  Alcuni 
sono  indecentemente  ricchi  ma  non  prevaricano  su 
nessuno  perché  sanno  che  la  loro  buona  fortuna 
potrebbe non durare a lungo.

Maometto e i suoi amici non possono fare niente a 
proposito di romani e persiani, ma possono saccheggiare 
le  carovane dei  Quraysh e distribuirne le provviste ai 
poveri.

I  Quraysh,  dal  canto  loro,  com'è  prevedibile, 
attaccano le carovane dei saccheggiatori.

Il  visionario  e  i  suoi  amici  fuggono  alla  Mecca  e 
cercano  di  difendersi  ed  organizzarsi  un  po'  più 
seriamente. Accolgono nei loro ranghi chiunque capisca 
che non c'è altro dio all'infuori di dio e che dia prova di 
questa sua consapevolezza mostrando gratitudine verso 
il  dio misericordioso. Perfino alcuni ebrei si  uniscono 
all'organizzazione. Ma altri ebrei, nomadi su cammelli, 
sono  disgustati  dalle  ostentate  dimostrazioni  di 
gratitudine verso il violento e arbitrario Onnipotente e 
diventano ostili nei confronti dell'organizzazione e poi 
nei  confronti  dei  saccheggiatori.  Questi  ebrei  ostili 
vengono cacciati da Medina. A questo punto l'uomo sul 
cammello e i suoi seguaci sono diventati "umma", che 
significa "comunità di credenti". Ma la umma non è più 
un circolo sciolto di amici o una comunità di affini. Il 
criterio di ammissione non è l'affinità ma il riconoscere 
che non c'è altro dio all'infuori di dio. I greci avrebbero 
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chiamato la umma "sistema di governo", io la chiamo 
"organizzazione". Essa non è ancora un Leviatano, né 
Maometto  è  ancora  un  re.  Ma  è  già  un  hakim,  un 
giudice,  qualcosa  di  molto  diverso  da  un  anziano  di 
tribù.  Mentre  gli  eserciti  dell'imperatore  bizantino 
Eraclio  cacciano i  persiani  dal  Levante  nell'entroterra 
verso le mura di Ctesifonte, Maometto e i suoi alleati di 
Medina  si  scontrano  con  bande  di  Quraysh in  due 
battaglie e riescono a vincere in entrambe le occasioni, 
contro tutte le aspettative. I vincitori ne deducono che il 
dio  misericordioso  è  dalla  loro  parte.  Si  sentono 
infinitamente incoraggiati.

Nessuno  lo  dice  apertamente,  dal  momento  che  il 
profeta stesso non lo dice, ma molti sospettano che le 
protrazioni di fronte al dio misericordioso o a qualsiasi 
altro dio non solo sono giuste in sé, ma contribuiscono 
anche alle loro vittorie contro ogni avversità.  Il  dio è 
chiaramente  un  parente  dell'Optimus  Maximus  dei 
cristiani, forse si tratta della stessa entità.

***

Quando  il  profeta  muore,  il  suo  fedele  genero  Alì 
spera di succedergli come profeta; ma è il suocero del 
profeta, Abu Bakr, ad essere eletto califfo, "successore". 
Abu  Bakr  vive  solo  due  anni  in  più  del  suo 
predecessore, ma durante questi anni la umma diventa 
un Leviatano arabo e il successore diventa molto simile 
a un Lugal, uno scià, un re.
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Il  criterio  per  essere  ammessi  alla  umma  si  è  in 
qualche modo ristretto: adesso è necessario ammettere 
che non c'è altro dio oltre a dio e che Maometto è il suo 
profeta. Ma non vi è alcun altro requisito oltre a questo 
e perciò molti soldati di valore si sentono attratti dagli 
eserciti vittoriosi della umma.

In due anni tutta l'Arabia viene unificata dagli eserciti 
mandati dalla Mecca o da Medina, contro i quali non 
può  trionfare  nessuna  opposizione.  E  il  dio 
misericordioso  ricompensa  i  soldati  vittoriosi  con 
indicibili bottini. Ma ci si sta dimenticando di qualcosa, 
ovvero del fatto che l'Arabia non è mai stata devastata 
da eserciti prima di ora, né è mai stata unificata sotto un 
comando militare. Questo, però, non viene dimenticato 
del  tutto:  vi  sono  rivolte  e  ribellioni  in  ogni  parte 
dell'Arabia e interi distaccamenti militari disertano dal 
comando  di  Abu  Bakr.  I  ribelli  sono  probabilmente 
infuriati come lo era stato il profeta stesso. Non pensano 
affatto che l'Arabia si stia trasformando in un paradiso.

Umar, un uomo esperto di faccende militari e modi 
leviatanici,  diventa  il  successore  di  Abu  Bakr  e 
dell'insorgenza  in  ogni  parte  dell'Arabia.  Quest'uomo 
deflette la rabbia degli insorti  portando i  suoi eserciti 
fuori dall'Arabia, verso una conquista straniera. Sceglie 
inoltre  i  suoi  generali  tra  gli  insorti  e  tra  gli  odiati 
Quraysh.

Le armi del  califfo devastano il  Levante,  assediano 
Eliopoli,  Emesa,  Gerusalemme,  Aleppo,  Antiochia  e 
Cesarea,  spazzano  via  quaranta  generazioni  di 
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civilizzazione romana e si arricchiscono con bottini che 
vanno al  di  là  di  ogni aspettativa.  Se qualche soldato 
aveva dubbi sul fatto che il dio misericordioso fosse al 
suo fianco, ora non ha più di questi dubbi. Chiaramente 
il  dio  sta  combattendo  a  fianco  dei  "musulmani",  i 
sottomessi,  e  i  bottini  sono  la  ricompensa  che  dio 
dispensa all'"Islam", alla sottomissione.

I guerrieri musulmani sottovalutano grossolanamente 
l'aiuto che ricevono dai  contadini cristiani  e dagli  zek 
urbani che da generazioni sognano di liberarsi del loro 
giogo. Molti di questi cristiani accolgono i musulmani e 
si sottomettono immediatamente al dio misericordioso, 
che alla fine li ricompensa. Ma per i pochi che resistono 
agli eserciti dell'Islam, il dio invasore presenta tutti gli 
attributi di Lugalzaggizi e di Optimus Maximus.

Sotto Umar e il suo successore Uthman, gli eserciti 
musulmani sono accolti  come liberatori nella maggior 
parte  delle  restanti  province  dell'Impero  romano  e  in 
tutta la Persia, dove i contadini non hanno dimenticato 
la loro rivoluzione soppressa.

I sovrani persiani e i loro preti zaratustriani trovano 
rifugio  nella  capitale  cinese  Ch'ang  An,  dove 
raggiungono i cristiani nestoriani scacciati da Bisanzio 
dalla polizia anti-eresia, e dove arriveranno presto anche 
gli unni scacciati dal palazzo imperiale di Bactria dagli 
eserciti  musulmani.  Successivamente  ambasciatori 
bizantini  arrivano  a  Ch'ang  An  e  chiedono 
all'Imperatore  cinese  di  aiutarli  contro  gli  eserciti 
dell'Islam.
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***

Questo nuovo Leviatano scatenato si mette nei guai 
fin dall'inizio. Del resto, le intenzioni dei suoi fondatori 
non  possono  essere  messe  da  parte  in  modo  così 
sbrigativo, per lo meno non tutte le intenzioni.

Il terzo califfo, Uthman, è il genero del profeta ma è 
anche  un  discendente  delle  famiglie  di  Quraysh  e  di 
Omayyadi che avevano fatto guerra al profeta. Subito 
dopo  la  sua  ascensione,  sostituisce  i  generali  e  i 
governatori scelti da Abu Bakr e da Umar con membri 
della  sua  famiglia.  Questi  ultimi  si  ingrassano  con  i 
bottini  e  sopprimono  qualsiasi  rimanenza  di 
egualitarismo che  era  rimasta  nella  umma.  Non solo, 
Uthman sostiene che la sua versione del messaggio del 
profeta è l'unico Corano valido e fa distruggere tutte le 
altre versioni.

Musulmani  infuriati  assaltano  la  casa  di  Uthman a 
Medina e assassinano il califfo. Infine, dopo una guerra 
civile  tra  le  due  fazioni,  Alì,  marito  di  Fatima,  la 
primogenita del profeta, accede al posto di califfo. Ma le 
circostanze  dell'ascensione  di  Alì  e  gli  interessi 
materiali  degli  Omayyadi  cospirano  contro  di  lui  e 
anch'egli viene assassinato. Il figlio Hassan cede il posto 
ad un Omayyade; seguono quattro generazioni di califfi 
Omayyadi, che grazie ai loro eserciti diffondono l'Islam 
a ovest, fino alla costa atlantica dell'Africa, e a est fino 
alla Muraglia Cinese. Ma la rottura tra le due fazioni 
non si rimarginerà mai.
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I  difensori  di  Uthman  cercano  di  riconciliare  le 
amenità della vita leviatanica con le parole del profeta; 
mentre  i  difensori  di  Alì,  detti  sciiti,  non  si 
riconcilieranno mai con il potere che gli odiati Quraysh 
brandiscono  nello  stesso  campo del  profeta.  Ma  solo 
una minoranza tra di loro considera la causa come un 
impegno verso i principi egualitari dei nomadi arabi su 
cammelli, come lo era stato il profeta; altri considerano 
la lotta in termini puramente genealogici.

Altri ancora, i  kharji, rifiutano sia Uthman che Alì, 
mentre alcune delle loro proposizioni iniziali  rifiutano 
anche  il  Leviatano.  Sostengono  che  i  musulmani 
virtuosi eleggono un maestro, un imam, non un sovrano; 
e  dicono che  gli  avidi  cercatori  di  potere  nei  palazzi 
protetti non sono affatto musulmani ma infedeli.

I ribelli egualitari in ogni provincia del vasto impero 
islamico,  specialmente  gli  sciiti,  spodestano  gli 
Omayyadi,  i  quali  continueranno  a  governare  solo  in 
Spagna.  Ma  i  califfi  Abbasidi  che  sono  ora  saliti  al 
potere, prima come alleati e poi come repressori degli 
egualitari, non ripristinano né la forma né lo spirito della 
umma del tempo del profeta. Al contrario, ripristinano il 
Leviatano aristocratico che era stato cacciato via dalla 
Persia dalla prima invasione musulmana.

Sotto il secondo califfo abbaside al-Mansur, la corte 
persiana  sasanide  e  tutti  i  suoi  cerimoniali  vengono 
ripristinati in tutto tranne che nel clero zaratustriano.
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Esattori  di  tasse  spolpano i  contadini  per  sostenere 
guerre, ostentazione della ricchezza, arte e architettura, 
proprio come nei tempi andati.

Il Leviatano, quella escrescenza non intenzionale che 
si forma dalle comunità umane e poi le liquida, ancora 
una  volta  indossa  il  mantello  di  un'altra  comunità 
liquidata.

Il  califfo  abbaside  è  l'erede  della  Fenicia  sumero-
accadica,  della  Babilonia  e  della  Persia.  La  sua 
connessione  al  profeta  è  simile  alla  connessione  che 
l'Impero  bizantino  aveva  con  gli  apostoli.  Invece  di 
governare in nome di Ahura Madza, il califfo e i suoi 
grandi governano per grazia del dio misericordioso. La 
persecuzione  dei  popoli  che  celebrano  la  natura,  la 
Madre  Terra,  non  importa  in  quale  forma,  continua 
imperterrita  come  a  Bisanzio,  mentre  i  manichei 
vengono scacciati senza pietà. Ma al contrario dei loro 
vicini bizantini sconfitti, i musulmani non perseguitano 
quei  modi  che  sono  diventati  religioni,  quali 
cristianesimo, giudaismo, induismo e buddismo. Infatti 
si rendono conto che le religioni sono dei modi che sono 
venuti a patti con il Leviatano.

***

L'Islam abbaside è l'erede sia della piovra fenicia che 
di alcuni dei più grossi vermi della terra.

È la prima volta dalla sconfitta dell'Atene periclea che 
le  due  forme di  Leviatano  si  sono  unite  nello  stesso 
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corpo  per  un  tempo  tanto  lungo.  Questo  rende  i 
musulmani, la cui capitale è Baghdad, molto più simili 
ai greci di quanto non lo siano ai cristiani, la cui capitale 
è Bisanzio.

I  cristiani  bizantini  sono  gli  eredi  dell'antipatia 
congenita  di  Roma  verso  ogni  tipo  di  piovra, 
un'antipatia rafforzata  dal  rifiuto dei  primi cristiani di 
tutti i tipi di Leviatano, quelli con gli artigli e quelli con 
i  tentacoli.  Per  grazia  di  Lugalzaggizi-Maximus,  le 
origini  romane  dei  cristiani  non  li  predispongono  ad 
abbracciare tentacoli sciolti.

L'Islam  invece,  è  venuto  al  mondo  con  tentacoli 
sciolti. I tentacoli non sono arrivati all'Islam dagli ex-
centri  cananei  occupati  del  Levante,  in  quanto  questi 
ultimi avevano perso tutti i loro tratti fenici durante la 
lunga occupazione romana.

I  tentacoli  dell'Islam vengono invece dalla Penisola 
Arabica:  vi  sono  arrivati  con  questi  fondatori  di 
Leviatano.

Carovane di  merci  avevano attraversato la Penisola 
Arabica già prima dell'apogeo dell'impero commerciale 
fenicio, e avevano continuato ad attraversare l'Arabia da 
allora in poi.

Anche i primi musulmani e il loro profeta erano stati 
conducenti di carovane: e nel libro che serve da pretesto 
e  guida a  tutto  l'Impero islamico,  il  Corano,  avevano 
infuso  tutta  l'atmosfera,  i  precetti  e  l'esperienza  dei 
conducenti di carovane.
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I  califfi  Abassidi  e  la  loro  rete  di  governatori  ed 
eserciti  sono  solo  una  parte  del  Leviatano  islamico. 
Questa  parte  consiste  di  un'oligarchia  di  proprietari 
terrieri con tutte le tradizioni persiane sasanidi tranne la 
lingua ufficiale (ma perfino la lingua ritorna al persiano 
in certe regioni). Il monarca è un autocrate assoluto che 
governa attraverso un visir, una polizia, spie ed eserciti. 
Tutto  il  sistema è  sostenuto  da  metodi  tradizionali  di 
saccheggio  ed  estorsione,  imposti  dall'esterno  sugli 
stranieri,  che  vengono  espropriati  e  schiavizzati,  e 
all'interno sulle donne che vengono schiavizzate e sui 
contadini che vengono ridotti a zek agricoli.

In tutto questo, il Leviatano islamico non è diverso 
dall'Assiria.  Ma  questa  non  è  la  parte  dell'Islam  che 
diffonde il Corano tanto a sud quanto l'Africa centrale e 
tanto a est quanto l'Indonesia. Il  fervore iniziale degli 
eserciti  di  egualitari  che  intraprendevano guerre  sante 
contro i mostri oligarchici scompare quando gli eserciti 
vengono guidati da oligarchi. La dimensione di questo 
Leviatano  sarebbe  piccola  se  gli  agenti  della  sua 
diffusione fossero visir e generali.

Dopo il successo militare iniziale, l'Islam si è diffuso 
grazie all'altra sua parte, una parte formata dagli eredi 
dei  nomadi  arabi  su  cammelli:  sono  i  conducenti  di 
carovane, e non i  visir,  che hanno a cuore il  Corano; 
sono  loro  ad  essere  imam (maestri)  e  ulema (uomini 
istruiti);  sono  loro  che  portano  l'Islam  in  regni  non 
raggiunti  dagli  eserciti  del  califfo.  E  sono  loro  che 
perseguitano  e  liquidano  gli  amanti  della  natura,  i 
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Manichei  e  tutti  gli  altri  "idolatri  ed  eretici"  che  si 
rifiutano di essere ridotti a fattori dipendenti di una rete 
di merci in circolazione.

La  piovra  funziona  dentro  il  verme quasi  come se 
fosse  indipendente,  in  una  situazione  di  contatto 
minimo.  I  mercanti,  che  si  considerano  e  certamente 
sono  i  veri  eredi  del  profeta,  non  sono  collegati  alla 
gerarchia militare da nessuna forma di mediazione. Non 
hanno  né  preti  nominati  dallo  Stato  né  un  tempio 
mantenuto  dallo  Stato.  In  questo  i  musulmani 
assomigliano  agli  ebrei,  non  gli  antichi  ebrei  che 
avevano uno Stato,  un re,  un tempio mantenuto dallo 
Stato  e  dei  preti,  ma  gli  ebrei  della  diaspora  che  si 
riuniscono attorno a un rabbino, un maestro. Questo è 
comprensibile,  dal momento che i  primi musulmani – 
autori di molte delle tradizioni del vecchio testamento – 
conoscevano solo gli  ebrei  della  diaspora,  per  i  quali 
preti e templi mantenuti dallo Stato erano roba esotica e 
che a malapena si ricordavano le reliquie di un passato 
ormai svanito.

I mercanti musulmani riconoscono le autorità militari 
non per convinzione ma per una questione di prudenza. 
Come  M.  Hodgson  osserverà,  i  musulmani  si 
considerano individui  responsabili  di  fronte  ad  Allah, 
non  al  visir,  e  le  uniche  restrizioni  che  accettano,  in 
linea di principio per lo meno, sono quelle imposte dal 
dio misericordioso, non quelle imposte da un ufficiale 
militare. Poiché rifiutano il  concetto ebreo di "popolo 
eletto" o di nazione eletta, essi insistono sulla libertà di 
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movimento  senza  restrizioni  per  tutti  i  conducenti  di 
carovane  che  dimostrano  di  comprendere  il  fatto  che 
non c'è altro dio all'infuori di dio e che Maometto è il 
suo  profeta.  Estendono  questi  diritti  anche  ad  altri 
mercanti  ma  non  senza  condizioni.  Di  conseguenza, 
anche se a malincuore pagano le tasse di confine che 
vengono  estorte  loro  da  militari  prepotenti,  non 
riconoscono alcun confine nazionale. Ogni provincia del 
regno  è  una  regione  buona  per  il  saccheggio 
commerciale,  ma  sempre  entro  i  limiti  di  decenza 
imposti dal Corano.

I  resoconti  del  tempo,  però,  suggeriscono  che  i 
precetti  del  Corano  vengono  applicati  solo  al 
commercio fatto con altri musulmani. Nessun limite di 
decenza viene imposto sul commercio con gli stranieri, 
considerati  impuri,  idolatri  e  demoniaci.  Il  commercio 
con gli stranieri prende la forma di pirateria, saccheggio 
ed  espropriazione,  dal  momento  che  i  mercanti  non 
esitano a ridurre anche gli esseri umani a merci.

Si  vede  dunque  come  il  Leviatano  islamico  non 
consista esclusivamente o soprattutto di fauci e artigli. È 
anche una vasta rete  di  tentacoli  che si  muovono per 
terra  e  per  mare.  Questi  tentacoli  sono  carovane  di 
mercanti  che  trasportano  merci  su  dromedari,  cavalli, 
cammelli o stive di navi.

Il  saccheggio della Biosfera per mezzo di congegni 
tecnologici  sofisticati  progredisce  a  passi  da  gigante: 
grandi  mine  di  argento  vengono  ora  scavate  in  Asia 
Centrale.
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L'argento  viene  raffinato,  trasportato  in  Cina  e 
barattato con sete  e  porcellane,  mentre in India  viene 
barattato con spezie e avorio. I resoconti dei mercanti, 
intanto, non vengono più riportati su tavolette d'argilla o 
su papiri egizi: la carta e successivamente la produzione 
di carta raggiungono ogni centro commerciale islamico 
dalla Cina. I  mulini ad acqua vengono ora usati  nella 
produzione agricola della Mesopotamia e miglioramenti 
tecnologici vengono apportati a tutti i mezzi di trasporto 
di terra e di mare. L'inventiva umana scorre in congegni 
e contenitori  che mantengono e  conservano ciò che è 
prezioso e deperibile.

(Non posso fare  a meno di  citare  ancora una volta 
quella teoria idiota secondo la quale le forze produttive 
sono "in  via  di  maturazione"  finché  "danno luogo"  o 
"rendono possibile" la "transizione a una nuova forma 
sociale". Queste "forze produttive" non esistono se non 
insieme alla "forma sociale". Gli artifici, la tecnologia, 
sono  parte  integrante  del  verme  artificiale,  i  suoi 
attributi.  Non sono  le  mine  di  argento  e  le  ruote  dei 
mulini  a  dar  vita  al  Leviatano  islamico,  ma  è 
quest'ultimo a crearle.  Il  tipo di  tecnologia  sviluppata 
dal Leviatano dipende soprattutto dal tipo di Leviatano 
in  questione,  non dallo  "stato  di  sviluppo delle  forze 
produttive  globali"  citate  dai  feticisti  dell'artificio. 
All'alba della civilizzazione, i fenici avevano sviluppato 
una  tecnologia  marittima  che  sarebbe  rimasta  senza 
rivali fino alla comparsa di un Leviatano con tentacoli 
estesi in modo simile ai loro).
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Le carovane mercantili islamiche sono la prima rete 
estesa di  tentacoli  dalla  vasta  portata  dal  tempo della 
disfatta  della  piovra  greca  per  mano  dei  macedoni.  I 
musulmani,  non  i  bizantini,  sono  i  successori  degli 
antichi greci. E lo sanno. Traducono in arabo e persiano 
le grandi opera greche di filosofia, letteratura e scienza 
naturale.  Più  tardi  i  cristiani  occidentali  troveranno 
quello  che  chiamano eredità  greca  non  in  Grecia  ma 
nella Spagna musulmana, e dovranno imparare l'arabo 
per recuperare quell'eredità.

I mercanti musulmani, come quelli greci, riducono le 
donne a schiave della casa e si riuniscono nella piazza 
del  mercato,  dove  discutono  di  tutto,  dall'astronomia 
tolemaica  alla  filosofia  aristotelica.  Sono  consapevoli 
del conflitto tra il razionalismo calcolatore richiesto dai 
loro affari commerciali e la pietà richiesta dai loro dei 
(singolare nel caso dell'Islam). I greci avevano spostato 
le  loro  attività  speculative  nella  piazza  del  mercato, 
fuori  dal  tempio,  mentre  i  musulmani  non hanno mai 
avuto un tempio.  I  greci  riducevano i  loro santuari  a 
ornamenti  che  servivano  a  coprire  i  loro  tentacoli 
commerciali, mentre i musulmani adottano altri metodi 
per  coprire  i  loro  tentacoli,  che  hanno  copiato  da 
romani, persiani e indiani – che a loro volta li avevano 
copiati dai greci.

***
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Le due forme di Leviatano coesistono nell'Islam ma 
non in modo pacifico, tanto che entrambe danno luogo a 
quelle forze che avevano decomposto e successivamente 
abbattuto precedenti Leviatani.

I mercanti che non si fanno troppi scrupoli sulle fonti 
dei  loro profitti  considerano i  cortigiani  come oggetti 
buoni per il saccheggio e spesso li gettano nel debito e 
nella  rovina.  E  naturalmente  i  cortigiani  militari  si 
vendicano tassando oltremodo e a volte saccheggiando i 
mercanti. E sia il sistema militare che quello mercantile 
sfruttano continuamente quello che Toynbee chiamerà 
proletari interni e proletari esterni, ovvero lavoratori e 
contadini schiacciati dalla fatica da una parte e stranieri 
soggetti a saccheggio, esproprio e schiavitù dall'altra.

Il  califfo  Abasside,  e  lo  stesso  califfato  unificato, 
vengono distrutti da una combinazione di agenti interni 
ed esterni simili a quelli che abbiamo visto prima.

I  contadini  della  provincia  centrale  dell'Impero 
insorgono contro i proprietari terrieri, sconfiggono con 
successo gli eserciti del califfo, ridistribuiscono la terra, 
ristabiliscono  una  qualche  misura  di  uguaglianza  e 
conservano la loro vittoria per un'intera generazione.

Per sottomettere i contadini,  il  califfo fa quello che 
aveva  fatto  il  suo  predecessore  sasanide:  arruola  un 
esercito  all'estero,  questa  volta  tra  i  turchi  armati  di 
ferro. I mercenari turchi piegano la rivolta dei contadini, 
nota  come  rivolta  di  Babak,  e  diventano  le  guardie 
personali del califfo, qualcosa di simile ai pretoriani. Ma 
le  rivolte  non  cessano.  Gli  schiavi  si  rivoltano  nella 
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bassa  Mesopotamia  e,  insieme  ai  kharji  egualitari, 
cercano di ripristinare una comunità senza classi in una 
regione che non ha conosciuto una comunità simile per 
un tempo lunghissimo. Anch'essi vengono soppressi dal 
califfo e dalle sue truppe turche, ma l'India, la Persia, 
l'Egitto e il Nord Africa disertano dall'Impero e presto lo 
fa anche l'Arabia.

I turchi si convertono e il regno dell'Islam si allarga, 
ma  gli  imperi  dei  sempre  più  numerosi  potentati 
indipendenti  si  rimpiccioliscono,  mentre  l'ex-corpo  di 
guardia  turco  e  le  truppe  mercenarie  allenate  a 
sopprimere  le  ribellioni  confiscano  gradualmente  i 
palazzi dei potentati.

I sovrani turchi cercano rinforzi in truppe di pastori 
nomadi, i quali distruggono la ricchezza dell'oligarchia 
terriera uccidendo i contadini e trasformando le fattorie 
in terreni da pascolo. I nomadi non sanno che farsene di 
fattorie,  città  o  amministratori  e  pertanto  distruggono 
molte delle forze produttive che "erano maturate" prima 
del loro arrivo.

I  sovrani  turchi  che arruolano tribù nomadi  sono a 
loro  volta  spodestati  dalle  loro  stesse  truppe.  I  nuovi 
potenti turchi, a loro volta, sono in grado di mettere in 
uso  le  forze  produttive  disponibili  solo  spezzando  lo 
spirito delle tribù nomadi.

I  sovrani  fatimidi  d'Egitto  e  del  Nord  Africa 
incappano  in  problemi  simili  con  truppe  di  nomadi 
berberi.

247



I sovrani turchi, sebbene convertiti all'Islam, tendono 
ad avere meno rispetto dei loro predecessori per le case 
e  le  carovane  commerciali,  in  quanto  essi  tassano  e 
spesso  saccheggiano i  mercanti  per  sostenere  imprese 
militari. Tendono dunque a trasformare i vari Leviatani 
islamici  in  vermi.  Di  conseguenza,  le  imprese 
commerciali islamiche prosperano ai margini dell'Islam 
e  perfino  fuori  dall'impero  dei  credenti.  I  mercanti 
islamici controllano il commercio d'oltremare della Cina 
e le loro carovane trasportano sete e porcellane cinesi 
lungo tutte le rotte di terra a ovest della Cina. Queste 
carovane passano regolarmente attraverso terre abitate 
da mongoli a cavallo armati di ferro.

Potrebbe essere stato il trattamento che i conducenti 
di  carovane  riservano  ai  popoli  considerati  idolatri  a 
provocare  l'odio  dei  mongoli  verso  i  civilizzati,  se  i 
mongoli non fossero già infuriati dai continui attacchi 
delle guardie di confine cinesi e dei mercenari.

Nel  corso  della  stessa  generazione,  assassini 
impazziti, noti ai musulmani come franchi occidentali, e 
mongoli a cavallo infuriati provenienti dai confini della 
Cina  piombano  sulle  province  centrali  dell'Islam 
determinati a distruggere ogni traccia di civilizzazione.

La Mesopotamia centrale e le province levantine non 
si  riprendono  da  questi  assalti,  ma  l'Islam  quale 
immenso Leviatano si riprende, in gran parte grazie al 
metodo  cinese  di  assorbire  gli  invasori.  Otto  o  nove 
generazioni dopo, l'Islam affronterà una sfida maggiore, 
sotto  forma  di  araldi  dello  spirito  occidentale  che 
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arrivano sotto  le  spoglie  di  mercanti  e  sostengono di 
essere gli eredi di romani greci.
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Per  tracciare  una  panoramica  di  quello  che  Turner 
chiama  "spirito  occidentale",  devo  andare  indietro  ai 
giorni in cui il potente Costantino trasferisce la capitale 
romana a Bisanzio.

Il  trasferimento  non  viene  accolto  bene  a  Roma: 
l'Impero romano può ben essere un abominio agli occhi 
di Cristo, ma Roma è determinata a restare la capitale di 
quell'abominio,  anche  a  costo  di  mentire.  La 
prevaricazione  diventa  l'arte  principale  dell'Occidente. 
Dal tempo in cui un ufficiale della chiesa si auto-nomina 
vicario di Cristo e un goto sfoggia il suo pupazzo come 
imperatore di Roma fino al tempo in cui l'impero di zek 
più grande della storia del Leviatano chiamerà se stesso 
"mondo libero", tutto nell'Occidente è menzogna.

Mentire diventa prima necessario e poi obbligatorio 
perché  gli  eredi  delle  macerie  nell'estremità  più 
occidentale  dell'Impero  romano  si  sono  talmente 
disumanizzati durante la lotta contro il loro avversario, 
che si  sono dimenticati  non solo delle loro intenzioni 
iniziali  ma  anche  della  loro  stessa  identità  e  origine. 
Tutto quello che resta di ciò che erano un tempo è la 
violenza della lotta per la salvezza e la violenza pura, si 
sa, non può guardarsi allo specchio. Deve prevaricare e 
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coprirsi  con  maschere,  ma  poiché  continua  a  far 
capolino deve usare altre  maschere sopra le  prime.  Il 
sottotitolo di  Turner è  fin  troppo gentile:  non solo lo 
spirito  occidentale  è  contro  la  Landa  Selvaggia,  ma 
anche contro la natura e l'umanità, la verità e la bellezza. 
È un esperto nel mettere in vetrina le eccezioni, nella 
vita reale però le reprime.

Di fatto, la storia dello spirito occidentale comincia 
molto  prima  che  Costantino  trasferisca  la  capitale 
dell'Impero in Grecia, almeno venticinque generazioni 
prima, ovvero quando la  Res Publica romana, esaltata 
dalla  sua  vittoria  sugli  etruschi,  sconfigge  e  poi 
sottomette galli e celti, li schiavizza, li trasforma in zek 
e  li  rinchiude  nelle  sue  mura.  Nella  lunga  penisola 
conosciuta come Gallia e successivamente come Francia 
e  Spagna,  i  romani  repubblicani  costringono  celti, 
iberici  e  fenici  iberici  a  lavorare  nelle  miniere  di 
argento,  saccheggiano  i  loro  raccolti,  li  truffano  e 
massacrano tutti quelli che protestano.

Il  popolo  a  nord  della  Gallia,  un  popolo  libero 
abituato ad andare dove vuole quando vuole, si arresta 
prima di entrare nella Gallia romana in quanto entrarvi 
pone un rischio per la loro vita. Quando questo popolo 
torna  in  Gallia  in  una  stagione  diversa,  scopre  che 
ancora un'altra vasta porzione della terra del mondo è 
diventata fatale per la libertà e per la vita. È come se il 
mondo  conosciuto  stesse  affondando  nel  mare.  La 
perdita è tragica. Saremo in grado di immaginare come 
quei popoli del nord avvertissero il calore e la bellezza 
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delle  coste  mediterranee  perché  vedremo  bene  come 
altri  popoli  del  nord  di  un'epoca  successiva 
ammireranno le stesse cose.

Alcuni  popoli  possono  essere  inospitali  e  bellicosi, 
ma  nessun  popolo  può  rendere  una  parte  del  mondo 
inaccessibile  ad  uccelli,  animali  o  persone.  La  sola 
prospettiva  suona  ripugnante  alle  persone  libere. 
Nemmeno gli dei hanno il potere di impedire agli esseri 
viventi di andare dove vogliono.

Questi popoli settentrionali fanno infuriare le guardie 
di frontiera romane e ne seguono solo delle scaramucce, 
ma  i  settentrionali  perdono  e  vengono  massacrati.  I 
romani si battono come esseri fuori da questo mondo: 
vanno  dritti  nelle  imboscate,  non  scappano  nemmeno 
quando  metà  dei  loro  uomini  cadono,  continuano  ad 
avanzare e ad uccidere. C'è paura sui visi degli uomini 
ma la colonna non conosce alcuna paura: non è umana.

Non  sapremo  assolutamente  niente  su  questa  parte 
della storia perché le genti che la vivono portano la loro 
conoscenza  nella  tomba.  Ma  non  ci  vuole  molta 
immaginazione per supporre che già da tempo i popoli 
settentrionali  sanno che  l'accesso al  sud del  mondo è 
interdetto  per  loro  e  che  metà  mondo  è  occupata  da 
un'entità assassina e disumana. Sapremo dagli scrittori 
romani  che  le  scaramucce  si  fanno  frequenti  e  che 
diverse bande di federati si alleano contro le roccaforti 
romane.  Quando  i  franchi  sono  nominati  tali  per  la 
prima volta,  arrivano insieme ad alani  di  lingua turca 
originari  della  vicina  Cina.  Forse  i  due  gruppi  non 
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conoscono  le  rispettive  lingue  ma  si  intendono  alla 
perfezione.  Capiscono  che  tutta  la  parte  inferiore  del 
mondo  è  occupata  da  un'entità  violenta  oltre  ogni 
descrizione,  capiscono  che  se  quell'entità  continua  ad 
espandersi la libertà e la vita avranno fine.

Abbiamo  visto  come  Roma  risponde  agli  attacchi: 
con massacri di enormi proporzioni, ovvero uccidendo 
ogni singolo membro della banda ostile. Una guerra di 
vent'anni  è  terribilmente  lunga.  Una  guerra  che  dura 
venti generazioni va oltre ogni limite di immaginazione. 
Il  tempo  a  Sumer  è  benevolo  se  confrontato  con  un 
simile calvario.

Quando  i  settentrionali  franchi,  ostrogoti,  visigoti, 
borgognoni  e  altri  popoli  riescono infine a  varcare  le 
frontiere  di  Roma,  si  battono  come  esseri  fuori  da 
questo  mondo:  vanno  dritti  nelle  imboscate,  non 
scappano quando i loro uomini cadono e continuano ad 
avanzare e uccidere. Ricordano ancora di essere esseri 
umani liberi – franco significa libero – ma tutto quello 
che ricordano della loro libertà è la libertà di uccidere i 
romani e il desiderio di distruggere Roma.

Quando lo scriba dell'imperatore scrive che ai franchi 
è stato permesso di sistemarsi in una parte della Gallia, 
ai borgognoni in un'altra parte e ai visigoti in un'altra 
ancora, lo scriba si trova nel palazzo dell'imperatore a 
Bisanzio e l'esercito dell'imperatore è composto da goti, 
unni,  alani  e  arabi.  Il  permesso  concesso  ai  su  citati 
popoli è una menzogna a cui lo scriba crede perché non 
può ammettere che la parte più occidentale dell'Impero 
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romano  si  è  completamente  decomposta.  Neanche 
scrittori  di  epoche  più  tarde  vorranno  ammetterlo  e 
nasconderanno questa verità con la lista dei vari sovrani 
dell'"Impero  occidentale".  Ma  essi  nomineranno  un 
sovrano  diverso  per  ogni  anno  e  diversi  sovrani  per 
diversi anni.

Franchi, borgognoni e visigoti non hanno più bisogno 
del permesso di nessuno: adesso si affrontano l'uno con 
l'altro.  Ma  neanche  loro  possono  credere  alla 
decomposizione:  la cosa contro cui  hanno combattuto 
così ferocemente e a lungo non può essere scomparsa 
improvvisamente.  Un  potente  franco  chiama  il  suo 
pupazzo imperatore di Roma e i goti continuano a fare 
la guerra a Roma finché installano il loro pupazzo come 
imperatore.  Ogni  menzogna  è  un  pretesto  per  una 
rinnovata  violenza.  La  principale  attività  di  Roma,  il 
sacrificio  umano,  diventa  l'attività  principale  di  quelli 
che hanno mandato Roma in rovina.

Le menzogne si fanno bizzarre quando entra in scena 
un ufficiale della chiesa con sede nella città che non è 
più la capitale. Senza dubbio questo ufficiale ribolle di 
frustrazione: ha trascorso metà della sua vita intento ad 
ascendere al suo posto e adesso si ritrova circondato da 
franchi e goti nella capitale di una provincia che,  dio 
non voglia, non è più nell'Impero romano!

Questo  cristiano  si  auto-dichiara  pontifex  maximus, 
un  titolo  venerato  nella  Roma  pagana  e  attribuito  ad 
ogni imperatore pagano fin dai tempi di Augusto. Ma 
non  è  certo  un  titolo  appropriato  per  un  cristiano. 
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L'ufficiale,  allora,  dichiara  di  essere  un  discendente 
dell'apostolo Pietro,  di  essere perfino lo stesso Pietro. 
Arbogast,  il  potente  franco,  sta  ancora  ascoltando. 
Perciò  l'ufficiale  si  eleva  ancora  di  più.  In  qualità  di 
pontifex e personificazione di Pietro, egli è qualcosa di 
più di  un semplice apostolo:  è  il  vicario di  Cristo.  E 
come tale si  trova più in alto dell'imperatore.  È lui  il 
supremo, l'Optimus Maximus.

L'ufficiale  non  può  dire  molto  perché  Arbogast  il 
franco sa  che quell'uomo non è  che un bugiardo.  Ad 
Arbogast non importa come questo ufficiale definisca se 
stesso.  Quello  che  interessa  al  franco  è  il  fatto  che 
niente  fermerà  lui  e  i  suoi  uomini  liberi  ed  essi 
continueranno a  stuprare  le  ultime vergini  vestali  e  a 
saccheggiare  quello  che  resta  nei  palazzi  di  auguri, 
pontefici, pagani e sibille. I franchi possono continuare 
impuniti  la  loro  guerra  contro  "Roma",  in  quanto  gli 
ufficiali della chiesa e i soldati bizantini considereranno 
i franchi che fanno queste cose santi e pii.

Con  il  consenso  del  sedicente  vicario  di  Cristo, 
Arbogast e la sua banda di liberi assassini continuano a 
stuprare,  saccheggiare,  uccidere  ed  espropriare  chi 
considera il pontifex maximus uno zimbello. Il nome che 
daremo a un tale oltraggio sarà "pogrom". Gli scribi del 
pontifex lo  chiamano  "conversione  degli  abitanti  di 
Roma al cristianesimo".

Grondanti di sangue e carichi di bottini, i franchi di 
Arbogast  vogliono  ora  il  loro  premio.  Entrano  nella 
Gallia  e  marciano  nel  paradiso  che  era  stato  loro 
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precluso  per  venti  generazioni.  Ma  non  entrano  per 
godere  del  calore  o  della  bellezza  delle  terre  del 
Mediterraneo.  Entrano  per  stuprare,  saccheggiare  ed 
espropriare. Questo è tutto quello che sanno fare e che 
hanno saputo fare per generazioni.

Le  vittime  in  Gallia  sono  anch'esse  cristiane  ma 
l'inviato del pontifex che accompagna i franchi non batte 
ciglio.  Queste  vittime  erano  state  convertite  da  Ario 
l'eretico,  perciò  meritano  di  essere  gettate  all'inferno 
insieme  ai  pagani.  E  nessuno  può  impugnare  il 
cristianesimo dei franchi perché essi sono il flagello di 
dio contro i nemici di Siricio, il vicario di Cristo.

Arbogast e la sua banda non hanno il campo tutto per 
loro. I franchi, infatti, non sono l'unico popolo che era 
stato escluso dal sud. Tutti i popoli del nord ne erano 
stati  esclusi  e adesso molti  di  essi accorrono verso la 
breccia aperta sui confini romani. Come i franchi, essi 
sono tutti marcati dall'eternità della guerra.

Ai visigoti si uniscono feroci pastori nomadi a cavallo 
provenienti  da  ogni  parte  delle  steppe  eurasiatiche, 
popoli  i  cui  nomi  ci  sono  arrivati  come alani,  suebi, 
vandali,  borgognoni,  eccetera.  Il  potente  Alarico  si 
mette a capo delle varie bande, si auto-nomina re dei 
goti e conduce gli incalliti veterani attraverso la maggior 
parte delle città italiane.

La frustrazione e l'odio represso di intere generazioni 
alla fine si liberano in un'orgia di violenza che forse non 
ha  precedenti:  predoni  saccheggiano  e  uccidono  a 
volontà, i loro animali trasformano i latifondi italiani in 
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terre da pascolo, gli italiani che si trovano ancora nelle 
città vengono uccisi dalle carestie e quelli che riescono 
a mangiare muoiono uccisi dalla pestilenza.

Le orde di Alarico procedono fino al famoso sacco di 
Roma, dove a loro si uniscono quattromila schiavi. Gli 
schiavi  di  altri  tempi  erano  insorti  per  ripristinare 
l'uguaglianza perduta  e  ristabilire  la  comunità  umana. 
Ma questo era  accaduto molte  generazioni  prima.  Gli 
schiavi che ora si uniscono ai predoni visigoti vogliono 
solo  vendetta  e  sangue,  per  cui  comprendono 
perfettamente i nuovi arrivati.

Quando  i  visigoti  si  ritengono  soddisfatti  e  si 
rivolgono  alla  Gallia,  arrivano  gli  unni  con  alleati 
trovati lungo la rotta tra la Mongolia e il Danubio. La 
civilizzazione  romana  diventa  ciò  che  resterà  per 
sempre:  rovine  colossali.  Questo  è  l'olocausto  che  i 
primi cristiani aspettavano con ansia, il giudizio finale, 
il giorno della resa dei conti, la fine del quarto regno.

Un Leviatano tanto vasto non si era decomposto in 
modo così totale dal tempo della caduta degli ittiti.

Mentre  i  nomadi  delle  foreste  e  delle  steppe 
trasformano sempre più terre in pascoli, le città vengono 
abbandonate e diventano luoghi di desolazione dove gli 
ornamenti  che  un  tempo  decoravano  i  templi  greci 
nascondono cadaveri in decomposizione.

Le meraviglie architettoniche romane diventano ripari 
per  la  pioggia  e  presto  i  loro  ornamenti  e  le  loro 
iscrizioni  vengono  incorporati  nelle  mura  delle 
abitazioni  dei  villaggi  costruiti  da  ex-schiavi  e  da 
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stranieri.  Vaste  zone  d'Italia  sono  ora  completamente 
spopolate.

L'imperatore  di  Bisanzio  elargisce  un  tributo 
considerevole ad Attila l'unno affinché questi dissuada i 
nuovi arrivati dal devastare Ravenna e Venezia, ultime 
piccole  roccaforti  del  potere  imperiale  rimaste  in 
occidente.

Per gli onori della cronaca, uno scriba annota che il 
pupazzo imperatore romano nominato dal potente suebo 
Ricimer esonera i suoi sudditi da tutti i loro debiti verso 
lo Stato, annulla tutte le tasse, mette fine al pagamento 
dei  tributi  e  concede agli  abitanti  delle  città  il  diritto 
all'autogoverno. Lo scriba ricorda giorni migliori. Non 
può  certo  scrivere  che  l'Impero  romano  è  diventato 
disponibile per tutti, una sorta di landa selvaggia. Anche 
Hobbes  mentirà:  dirà  che  il  Leviatano  è  tornato  allo 
stato di natura. Rousseau sarà il primo a dare a Hobbes 
del bugiardo. Una tale "landa selvaggia" non esiste da 
nessuna  parte  in  natura,  nessun  elemento  in  essa  è 
naturale. Essa è tanto artificiale quanto lo è il Leviatano 
stesso.  Le  attività  che  vengono  svolte  adesso, 
saccheggio  e  assassinio,  sono  le  stesse  che  si 
svolgevano quando il Leviatano godeva di ottima salute. 
L'unica differenza è che vengono ora portate avanti in 
modo disordinato, mentre in passato venivano attuate in 
modo ordinato.

I popoli resi disumani dal Leviatano stanno giocando 
con i  segmenti  della bestia  in decomposizione.  È una 
forma  di  gioco,  di  danza.  Ma  è  una  danza  non 
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riscontrabile in natura, né tra gli animali né tra gli esseri 
umani.  È  il  rantolo  della  morte  di  un  Leviatano  in 
decomposizione.

***

Se  i  presunti  cristiani  dell'Occidente  convertitisi  in 
fretta  sapessero  delle  speranze  dei  loro  precursori 
levantini, constaterebbero che quelle speranze si stanno 
avverando.  Il  quarto  regno  è  caduto  e  nessun  quinto 
regno sta prendendo il suo posto. Lontano dalle rovine e 
dalle  rotte  percorse  da  bande  di  predoni  nomadi,  ex-
schiavi  e  zek si  stanno  unendo  a  quei  predoni 
dall'atteggiamento più pacifico e stanno fondando nuovi 
villaggi, villaggi liberi di contadini e pastori.

L'unica persona che sogna di un prossimo regno è il 
pontifex  maximus,  che  sogna  infatti  di  ripristinare  il 
quarto.  Ricorrendo  ad  una  menzogna  grossolana  che 
non ha eguali, quest'uomo e il suo seguito di preti hanno 
trasformato la resistenza contro l'abominio di Roma in 
una  difesa  di  quello  che  era  Roma.  Questa  loro 
menzogna  è  incredibile  nella  sua  magnitudine,  ma 
ancora più incredibile è il grado di successo di questi 
prevaricatori  e  manipolatori.  Non  hanno  successo 
immediatamente,  prendono  il  loro  tempo.  La  loro 
pazienza è disumana, demoniaca. Dura di generazione 
in generazione, persiste in un modo possibile solo a un 
Leviatano. Grazie a questa loro pazienza, tutti i  primi 
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vicari di Cristo verranno proclamati santi dai loro eredi 
successivi.

I vicari, detti anche papi, non agiscono sugli abitanti 
dei villaggi liberi,  non ancora. Agiscono sui potenti a 
capo delle bande di predoni.

Papa Siricio aveva dato loro un esempio quando si 
era  lavorato  Arbogast.  Non  importa  se  non  aveva 
ottenuto  nulla:  ci  sono  centinaia,  forse  migliaia  di 
Arbogast. Ricimer il suebo, per esempio, è perfino più 
potente di Arbogast.  Egli installa al potere il  pupazzo 
Maggioriano,  poi  il  pupazzo  Severo,  poi  il  pupazzo 
Antemio:  nomina  ogni  imperatore  di  Roma,  che  il 
pontifex Leone  investe  poi  di  autorità.  Ricimer 
rappresenta il potere del trono, il pontifex ne rappresenta 
il dio. Ma Antemio prende troppo sul serio il suo ruolo e 
Ricimer  uccide  questo  suo  pupazzo,  ma  prima  del 
funerale lo stesso Ricimer viene ucciso da goti, unni e 
borgognoni che mettono ancora una volta Roma sotto 
assedio.

Il potente borgognone Gundobal installa al potere il 
suo candidato, ma senza successo. Genserico il vandalo, 
allora, tenta un approccio diverso: installa Odoacre, non 
come imperatore di Roma bensì come emissario della 
diocesi  del  papa  in  Italia,  un  titolo  che  garantisce  la 
protezione  degli  eserciti  bizantini.  Questo  sembra 
funzionare,  finché tutta la tribù degli  ostrogoti  invade 
l'Italia e si disfa di Odoacre.

Non  se  ne  viene  perciò  a  capo  e  il  papa  deve 
cominciare tutto dall'inizio, questo volta con il potente 
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ostrogoto Teodorico. Lo spettacolo di burattini è messo 
in scena e Teodorico si auto-proclama re d'Italia. Questo 
stratagemma funziona e il papa continua a consacrare re 
ostrogoti  per  un'intera  generazione,  fino  a  quando 
l'esercito dell'imperatore bizantino Giustiniano spopola 
l'Italia e cerca di riammetterla all'Impero romano. Ecco 
che l'imperatore d'Oriente manda tutto in rovina. I papi, 
consacratori  di  re,  non vogliono tornare  ad essere  gli 
ufficiali di una chiesa con sede a Bisanzio. Restano leali 
al vero Impero romano, quello di Ottaviano, non quello 
di Giustiniano.

***

I papi sono i  precursori  di  Hobbes e sanno che un 
Leviatano ha bisogno di  una sola testa per agire.  Del 
resto i cieli sono governati da un solo re: come in cielo, 
così in terra.

Il problema è che la testa del Leviatano in funzione si 
trova a Bisanzio, dove non vi sono uffici per il pontifex 
maximus e per i santi di Roma, e che il mondo del papa 
è  devastato da  moltitudini  di  violenti  cavalieri  e  capi 
guerrieri.

Il  progetto papale,  quindi,  consiste  nel  riabilitare  il 
defunto Leviatano grazie alle bande di cavalieri predoni. 
Questo  progetto  richiede  l'esercizio  di  una  costante, 
attenta e calcolata prevaricazione.

A  causa  dello  spopolamento  dell'Italia  ad  opera 
dell'Impero  bizantino,  i  papi  non  possono  ottenere 
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niente nelle immediate vicinanze del loro seggio. Fanno 
meglio a  rivolgersi  ai  prediletti  di  Siricio in  Gallia,  i 
discendenti del potente Arbogast, i letali franchi.

Uno  dei  cavalieri  franchi,  un  assassino  di  nome 
Clodoveo, nipote di Merovech, sembra sapere che cosa 
serve per ascendere dalla posizione di predone a quella 
di re.

Molti franchi hanno sposato le loro vicine galliche e 
latine  e  si  sono  sistemati,  dedicandosi  alla  caccia  e 
all'agricoltura. Ricordano ancora con piacere l'età della 
violenza, ma la loro vita non è ricca di momenti gloriosi 
come lo era stata quella dei loro antenati. Altri franchi, 
invece,  oltre  ad  onorare  la  memoria  dell'età  della 
violenza, continuano a vivere come i loro antenati: sono 
i cavalieri  a cavallo che si  accompagnano a bande di 
leali di servitori.

Clodoveo, nipote di Merovech, è uno dei più grandi 
tra  i  cavalieri.  Egli  opera  da  un'isola-fortezza  situata 
sulla Senna,  un luogo una volta abitato da un popolo 
chiamato parisii, un clan celtico. Per evitare dispute su 
chi  non  deve  avere  accesso  alla  fortezza,  Clodoveo 
assume assassini  per liquidare i  suoi  fratelli,  cugini  e 
altri  contendenti.  Clodoveo,  va  da  sé,  ha  accesso 
indiscusso alla fortezza.

Niente  nella  tradizione  dei  franchi  assolve  questo 
fratricidio.  Gli  spiriti  dei  consanguinei  assassinati, 
perciò, cominciano a visitare i sogni di Clodoveo. Sono 
quei  visitatori  spettrali  rappresentati  nel  racconto 
shakespeariano  di  Macbeth,  controparte  scozzese  di 
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Clodoveo. Quest'ultimo, però, al contrario di Macbeth, 
sa di un latino chiamato papa che ha la medicina per 
assolvere  praticamente  ogni  malefatta.  Sebbene 
Clodoveo  non  sia  cristiano,  il  papa  lo  assolve:  dopo 
tutto il re dei cieli non negherebbe la grazia ad un uomo 
che, grazie alle sue azioni, è già quasi un re.

Dall'uomo  latino  dispensatore  della  medicina, 
Clodoveo impara che la terra non è quello che i  suoi 
consanguinei franchi pensano che sia. I franchi pensano 
che  la  Terra  sia  la  madre  di  tutti  gli  esseri  viventi  e 
pertanto non può essere la riserva di un uomo o di un 
gruppo  di  uomini.  Per  venti  generazioni  hanno 
combattuto contro i romani che cercavano di fare di una 
porzione  della  Terra  una  riserva  privata.  Clodoveo, 
invece, impara che la Terra può essere la riserva di un 
solo  uomo,  da  trattare  alla  stessa  stregua  di  qualsiasi 
altro  bottino di  guerra.  Il  condottiero assolto  e  i  suoi 
cavalieri predoni si apprestano a raggiungere obbiettivi 
più elevati: il loro obbiettivo è la Terra stessa. Se i latini 
potevano  fare  di  una  porzione  di  Terra  una  riserva 
romana,  anche  i  franchi  lo  possono  fare.  Essi 
capovolgono il senso della lunga lotta dei loro antenati 
ma questo non dà più fastidio a nessuno: i cavalieri sono 
noti per la loro estraneità verso tutte le considerazioni 
etiche. L'onore di un cavaliere è la sua spada e lancia.

Questi brillanti avventurieri giurano lealtà a Clodoveo 
e  si  apprestano  a  uccidere  tutti  i  soldati  dell'impero 
rimasti in Gallia, tutti buoni cristiani. Vanno a caccia di 
turingi  e  alemanni,  ma  questi  ultimi  si  dimostrano 
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particolarmente  ostinati,  per  cui  Clodoveo  deve  fare 
ancora  una  volta  ricorso  ai  santi  uomini  latini  che 
accompagnano la sua banda. Fa un patto con loro: se il 
dio  dei  santi  uomini  aiuta  i  franchi  a  sconfiggere  il 
nemico, Clodoveo e i suoi figli acconsentiranno a farsi 
cospargere di acqua santa.

Optimus Maximus fa per Clodoveo quello che aveva 
fatto  per  Costantino:  il  predone  franco  diventa  un 
soldato di fede cattolico e romano. In cambio, nomina 
vescovi sia tra i santi uomini che tra i suoi predoni più 
leali, una formalità di cui i cavalieri sono consapevoli. 
Corazzati  con  menzogne,  gli  avventurieri  franchi 
volgono ora le loro lance contro nemici che sembrano 
essere visigoti, borgognoni e ostrogoti, ma che i franchi 
considerano  ora  eretici,  seguaci  di  Ario,  demoni 
travestiti.  Ogni  spedizione  di  saccheggio  è  ora  una 
guerra santa. Il nipote di Merovech viene infine fermato, 
ma  i  pronipoti  ereditano  il  bottino  di  guerra,  che 
consiste soprattutto di terre. Le nomine dei vescovi si 
rivelano altrettanto importanti della conquista di terre: i 
vescovi,  infatti,  nominano preti  e  i  preti  vanno tra  le 
genti e predicano.

***

I preti  parlano latino ad una popolazione che parla 
dialetti germanici. Il popolo non comprende quello che 
dicono  i  preti  né  quello  che  vogliono.  Gli  abitanti 
dell'ex-Impero romano – celti, latini e franchi – si sono 
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uniti in matrimoni misti, non sono più distinguibili gli 
uni dagli altri e vivono tutti sotto la legge dei franchi: la 
terra è un bene comune, appartiene agli ex-schiavi, agli 
zek ed anche alle loro greggi di animali.

I  preti  sostengono di essere i  depositari  della legge 
ma la loro legge è romana, è la legge della Latifundia.

Gli abitanti dell'ex-Impero, che siano ex-schiavi o ex-
servi della gleba, sono adesso tutti franchi. Portano le 
loro greggi dove vogliono, per la prima volta da quando 
i  romani  avevano  sottomesso  i  celti.  Se  non  si 
avventurano troppo lontano non è perché pensano che ci 
siano dei  confini ma perché hanno paura dei predoni. 
Ma i preti parlano di confini, proprietà terriera, regno di 
dio e regno terrestre.

Al momento i sogni romani dei preti cristiani devono 
essere  rimandati  in  quanto  sono  ostacolati  dal  crollo 
totale delle istituzioni e delle usanze di subordinazione. 
Infatti, se l'ex-servo della gleba come anche l'ex-schiavo 
romano  non  sono  veramente  liberi,  e  se  le  ex-tribù 
franche  non  sono  più  libere,  nessuno  di  loro  è  un 
soggetto.  In  via  di  principio,  ciascuno di  loro è  tanto 
libero quanto un cavaliere.

I cavalieri sono legati gli uni agli altri da giuramenti 
prestati  liberamente.  Chi giura di  essere l'uomo di un 
altro uomo è un vassallo. E tra i franchi il vassallaggio 
equivale a cameratismo. È un onore giurare fedeltà in 
una banda di uomini liberi.

Pastori  e  contadini  liberi  non  sono  legati  da  alcun 
altro vincolo. Giurano fedeltà al predone locale finché 
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questi  acconsente  a  saccheggiare  altrove,  si  uniscono 
perfino  a  lui  in  qualcuna  delle  sue  spedizioni.  Nelle 
stagioni buone gli offrono doni e si aspettano da lui lo 
stesso  trattamento.  La  relazione  è  reciproca:  è  una 
relazione  di  mutuo  appoggio  tra  persone  che  hanno 
perso molte delle loro tradizioni, ma conservano quella 
della fedeltà e coltivano quella della violenza. La fedeltà 
non elimina la violenza, ma la rende solo un po' meno 
scontata:  compagni  che  hanno  giurato  fedeltà  gli  uni 
agli altri non si attaccano a vicenda.

Tasse, tributi, debiti e tutte le forme di lavoro forzato 
sono  sul  punto  di  scomparire.  Non  vi  è  un  solo 
Leviatano in funzione nell'Occidente. Questo è ciò che 
fa disperare il clero romano: l'ordine regna nei cieli ma 
non sulla terra.

Gli apologeti di un Leviatano ricostituito diranno che 
le  relazioni  di  fedeltà,  che  loro  chiameranno 
feudalesimo,  sono  più  degradanti  delle  relazione 
leviataniche  di  servitù  della  gleba,  schiavitù  e  lavoro 
salariato.  Questi  apologeti,  che  verranno  in  un'epoca 
successiva,  parleranno di "secoli bui", di un tempo in 
cui  le  persone  mangiavano  erba:  avranno  nomi 
sgradevoli  per  tutte  le  relazione  pre-leviataniche.  Di 
fatto,  però,  la  fedeltà  non  sta  subentrando  ma  sta 
uscendo di scena. Essa è parte della cultura che goti e 
franchi  stanno  perdendo.  Presto  perderanno  anche  le 
loro lingue e niente resterà dell'antica cultura, tranne la 
violenza e la guerra usate per conservare tale cultura. 
Gli invasori che occupano l'Impero romano decomposto 
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lasciano  che  tutte  le  loro  tradizioni  si  estinguano.  La 
loro cultura viene ridotta ad un solo tema: tutte le loro 
canzoni, storie e cerimonie sono celebrazioni di atti di 
violenza.

Anche  gli  antichi  greci  coltivavano  tradizioni  di 
violenza,  ma  essi  si  mescolavano  con  le  comunità 
conquistate  che  ancora  celebravano l'annuale  rinascita 
della figlia della Madre Terra.

Gli  invasori  gotici,  invece,  si  mescolano  con  una 
popolazione  di  schiavi,  zek e  uomini  corazzati  che 
hanno  ancora  meno  qualità  umane  da  apportare  di 
quante ne abbiano gli stessi invasori.

In questo contesto di violenza degradante, non solo le 
relazioni  di  fedeltà  ma  anche  tutte  le  altre  diventano 
instabili. È la violenza ad essere responsabile di questa 
instabilità.  In  un  mondo  dove  la  grandezza  viene 
misurata dalla conta di vittime morte, i forti non sono 
più uguali ai deboli. I giuramenti fatti da un debole ad 
uno  più  forte  diventano  doveri.  I  doni  elargiti 
liberamente dagli abitanti di un villaggio ad un cavaliere 
locale diventano obblighi.

Successivamente  doveri  e  obblighi  diventano 
imposizioni, ma questo non accade immediatamente in 
quanto i liberi abitanti dei villaggi non accettano questa 
trasformazione:  formano alleanze,  uccidono il  potente 
locale  e  si  ritirano  nelle  foreste  e  sulle  colline  per 
difendersi.

I  cavalieri  non  diventano  aristocratici  ereditari  nel 
giro di una generazione, questo richiede molto tempo. E 
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la ragione principale per cui accade dipende da qualcosa 
che  è  costantemente  sulle  spalle  degli  abitanti  dei 
villaggi, qualcosa che fiacca le loro energie, che riduce 
esseri umani fieri, liberi e violenti in zek sottomessi, non 
liberi e violenti. Questo qualcosa è il prete dalla tonaca 
nera  che  segue  ogni  abitante  di  villaggio  come 
un'ombra, perfino sulle colline e nelle foreste. Il prete ha 
la  gerarchia  incorporata  nel  cervello:  dio  si  trova  sul 
piolo  più  alto  della  scala,  gli  angeli  su  quello 
sottostante,  i  demoni  sul  più  basso  e  ciascuno  si 
inginocchia  di  fronte  al  piolo  che  sta  più  in  alto  del 
proprio.  Questo  è  l'ordine,  mentre  la  resistenza  degli 
abitanti dei villaggi è caos, il cui autore è Satana.

Tutto  questo  non  viene  facilmente  accettato  dalle 
persone libere, che vogliono sapere perché mai le cose 
debbano stare proprio in questo modo.

Il  primo  trucco  del  prete  consiste  nel  parlare  di 
miracoli o di fantasmi, perfino di far muovere le labbra 
di una statua di Santa Maria, ma solo i deboli di mente 
accolgono questi trucchi. Il prete, allora, deve ricorrere 
alla "bugia necessaria" di Platone: cerca di spiegare che 
alcune  persone  sono  fatte  di  oro,  altre  esistono  per 
estrarlo;  alcune sono fatte  per essere  trasportate,  altre 
per trasportarle. Ma gli abitanti dei villaggi riescono a 
non farsi ingannare da questa bugia: si ricordano ancora 
che il cavaliere locale non è che il nipote di un abitante 
di villaggio come loro,  uno che non è più prezioso o 
delicato di loro.
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Ora il prete fa ricorso ad una menzogna ancora più 
grossa,  il  contributo  più  importante  apportato  dallo 
pseudo-apostolo Paolo allo spirito occidentale. Il prete 
accusa  le  vittime  della  loro  sfortuna.  Dice  che  gli 
abitanti dei villaggi sono peccatori e il loro peccato è la 
causa della loro miseria. Il popolo era felice prima che 
Satana  lo  allettasse  nel  peccato  e  lo  convincesse  a 
mangiare il frutto proibito. Peccando, il popolo è caduto 
dallo stato di felicità allo stato di miseria, nel quale è 
rimasto fin da allora.  La causa della  miseria  non è  il 
cavaliere ma gli stessi abitanti dei villaggi. Essi stessi 
sono il loro più grande nemico. Ma i relativamente liberi 
abitanti di villaggi non si fanno abbindolare facilmente, 
nemmeno da uomini in toga dispensatori di medicine di 
morte  che  farfugliano  litanie  in  una  lingua 
incomprensibile.  Ma  l'eredità  di  questi  abitanti  di 
villaggi liberi è piuttosto povera e ciascuno di loro si 
ricorda del tempo in cui aveva commesso, o intendeva 
commettere,  assassinii,  saccheggi  o  stupri.  Si 
riconoscono come peccatori, come esseri umani caduti. 
Questo  non  spiega  ancora  perché  loro  dovrebbero 
cadere  mentre  il  cavaliere  ascende.  Ecco  che  arriva 
l'altra spiegazione del prete: dio ha creato alcuni uomini 
affinché  fossero  impuniti  assassini,  saccheggiatori  e 
stupratori e ne ha creati altri affinché sopportassero la 
miseria.

Gli  abitanti  di  villaggi  che  credono  a  questa 
menzogna diventano villani  servili  sul  territorio di un 
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signore,  mentre  gli  ordini  terreni  cominciano  ad 
assumere gli attributi del paradiso cattolico romano.

L'impegno  di  chi  era  venuto  a  mettere  a  fuoco  il 
Leviatano  romano  è  stato  trasformato  nel  suo  esatto 
opposto. I preti sono i più fedeli alleati dei potenti che 
reprimono la  resistenza.  E  la  chiesa  guadagna  potere 
perché è romana, non perché è cristiana.

***

I  grandi  predoni  si  rendono  immediatamente  conto 
che i preti rendono loro un servizio ben più importante 
del  semplice  aiuto  prestato  dal  loro  dio  durante  le 
operazioni  di  guerra.  I  preti,  infatti,  rendono i  villani 
pacifici e trasformano i contadini e i  pastori ribelli  in 
servi  obbedienti.  E  lo  fanno  per  i  visigoti  Tulga  ed 
Ervigio,  gli  anglo-sassoni  Eowa  e  Penda,  i  lombardi 
Ariberto  e  Grimoaldo,  i  franchi  Teodorico  e 
Childeberto. Mi sto concentrando sul regno degli eredi 
di  Clodoveo  perché  e  lì  che  i  preti  riscuotono  più 
successo,  non  per  essere  leali  verso  gli  eredi  di 
Clodoveo  ma  per  esserlo  verso  Roma,  quella  di  una 
volta, quella di Ottaviano.

I  pronipoti  di  Clodoveo,  tutti  predoni,  perdono 
interesse nelle  faccende dei  loro villani  e  cominciano 
invece a preoccuparsi di caccia e delle formalità insite 
nell'intrattenimento degli ospiti. Sette generazioni dopo 
l'avvento del loro progenitore letale, i cavalieri franchi, 
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ora chiamati re, lasciano gli incarichi amministrativi a 
un sindaco stanziato nel loro palazzo.

Dopo l'assassinio di un sindaco di nome Ebroino, sale 
al suo posto un uomo di nome Pipino di Eristallo. Egli è 
un contemporaneo dei preti  e dei sovrani zaratustriani 
che cercano rifugio nella capitale della Cina, dato che 
califfi  ommayyadi ed eserciti  musulmani detengono il 
potere nelle terre persiane.

Pipino  di  Eristallo  non  sa  nulla  della  Cina  e  della 
Persia,  ma  sa  che  eserciti  musulmani  sono  anche 
stanziati  ai  confini  meridionali  del  suo  stesso  regno. 
Sono stati chiamati in quella zona dai figli del potente 
visigoto Witiza, tutti tranne uno, Roderico. Quest'ultimo 
aveva sequestrato il palazzo del padre e aveva cercato di 
seguire  l'esempio  di  Clodoveo,  ma  non  era  stato 
abbastanza  lesto.  Gli  altri  figli  di  Witiza  avevano 
chiamato dal Nord Africa i famosi musulmani, affinché 
li  aiutassero  a  spodestare  Roderico,  il  fratello 
usurpatore.

Gli eserciti dell'Islam vengono accolti in Spagna dalla 
maggior parte dei contadini e dei pastori e da tutti gli 
scismatici, gli eretici e gli ebrei. Avendo ricevuto un tale 
caloroso  benvenuto,  i  musulmani  procedono  verso  i 
Pirenei fino al regno dei franchi.

Gli eredi di Clodoveo, intanto, sono occupati con la 
caccia  e  gli  intrattenimenti.  Né  Childeberto  né 
Dagoberto  né  Childerico  prestano attenzione  ai  nuovi 
arrivati dall'Africa e dalla lontana Arabia. Ma il figlio 
naturale del sindaco Pipino, un cavaliere di nome Carlo, 
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incarica gli agenti del papa di reclutare l'esercito per una 
guerra santa.

I clerici del papa soprannominano Carlo "Martello" e 
considerano  santa  la  causa  di  quest'ultimo,  in  quanto 
essa serve gli interessi romani del papa cattolico. Anche 
la capitale dell'Impero, Costantinopoli, è assediata dagli 
stessi  musulmani  nemici  della  cristianità,  ma  la  sua 
difesa non è santa per il papa, che sfida la richiesta di 
aiuto dell'Imperatore bizantino.

È il sindaco l'uomo del papa. Carlo Martello spinge i 
musulmani  guidati  da  Abd-ar-Rahman  verso  l'altro 
versante dei Pirenei.

A capo del più grande esercito a nord dei Pirenei, il 
sindaco  lascia  che  il  re  si  dedichi  alla  caccia  e  agli 
intrattenimenti. Quando Martello muore, il figlio Pipino 
il  Breve  depone  l'ultimo  erede  di  Clodoveo,  col 
consenso  del  papa.  In  cambio,  Pipino  guida  il  suo 
esercito  in  Italia,  sconfigge  un  esercito  lombardo  e 
regala al papa una porzione della penisola.

Il  dono  di  Pipino  non  piace  né  a  chi  mette  in 
questione il  diritto  del  papa a  dominare una porzione 
d'Italia né a chi si chiede chi sia mai questo Pipino. Ad 
entrambi  gli  interrogativi  risponde  un  documento 
forgiato dagli scribi del papa, il quale documento prova 
che l'imperatore Costantino aveva di fatto concesso al 
papa  quella  porzione  d'Italia.  Armato  di  queste  due 
donazioni fasulle, il papa si trova su un terreno sicuro, 
come non lo era mai stato prima d'ora.
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Il  figlio di  Pipino,  Carlo detto Magno, stabilisce le 
fondamenta  di  un  nuovo  impero,  il  cui  patriarca  è  il 
papa.

Carlo Magno, figlio di Pipino il Breve, mette fine a 
tutte  le  dispute  sulle  terre  del  papa,  conquistando  i 
lombardi  e  facendosi  incoronare "re  dei  franchi e  dei 
lombardi". Carlo stringe un'alleanza con il musulmano 
Ibn-al  Arabi  di  Barcellona  per  attaccare  l'emiro 
oyyamide Add-ar Rahman di Cordova, ma guerriglieri 
baschi distruggono la retroguardia dell'esercito franco.

Successivamente Carlo Magno dirige i  suoi eserciti 
verso nord in modo da realizzare il  sogno del papa e 
mettere  in  atto  una  delle  ironie  più  sgradevoli  della 
storia  del  Leviatano.  Da  poco  alleatisi  con  dei 
musulmani contro altri musulmani, gli eserciti cattolici 
di  Carlo Magno si  dirigono a  nord per  scatenare una 
guerra santa contro gli infedeli.

Gli infedeli a nord della Gallia franca sono sassoni, 
frisoni,  danesi  e  avari,  i  discendenti  dei  popoli  a  cui 
Roma  aveva  bloccato  l'accesso  a  sud  per  venti 
generazioni.  Quelli  che  combattono  contro 
l'occupazione romana sono adesso franchi e lombardi. 
Quelli che si erano ritirati e si erano difesi dal mostro 
romano e dalla sua disumanizzazione sono ancora nelle 
foreste e lungo le rive dei fiumi dove si erano ritirati.

Quelli  che  erano  rimasti  indietro  onorando  la 
memoria  della  lunga  guerra  dei  loro  antenati,  al 
contrario  di  coloro  che  avevano  invaso l'Impero,  non 
sono  stati  ridotti  a  saccheggiatori  e  assassini.  Le 
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comunità libere, infatti, conservano ancora molte delle 
loro  antiche  tradizioni.  I  cavalieri  predoni  non  sono 
affatto assenti nel nord ma nessuno di loro è riuscito ad 
imporre tributi o a costringere i liberi abitanti di villaggi 
ai  lavori  forzati.  Ora,  per  la  prima  volta,  gli  eserciti 
romani  si  stanno  riversando  oltre  i  confini  dell'ex-
territorio romano e stanno invadendo le terre del nord, 
un'impresa che non avrebbero mai potuto realizzare in 
tempi passati. I cavalieri, che tendono a monopolizzare 
le  armi,  disertano  in  favore  degli  eserciti  di  Carlo 
Magno, attratti dalla prospettiva di conseguire potere e 
guadagnare  bottini.  Le  comunità  libere  di  sassoni 
resistono fieramente contro gli eserciti cattolici per più 
di una generazione: disarmano i cavalieri che accolgono 
i cristiani e sconfiggono gli eserciti di Carlo Magno. Gli 
assassini ben addestrati di Carlo Magno, nel frattempo, 
massacrano diverse migliaia  di  sassoni a  Verden e ne 
catturano  e  rendono  schiavi  molti  altri.  I  sassoni, 
tuttavia,  continuano  a  resistere.  Uno  dei  resistenti 
impegnati  nella  guerriglia  viene  a  patti  con  Carlo 
Magno, ma i sassoni continuano a combattere.

I militaristi  cattolici fanno ricorso allo stratagemma 
assiro delle deportazioni di  massa e  allo  stratagemma 
romano  di  assegnare  agli  eroi  di  guerra  le  terre 
conquistate. Alla fine i papi realizzano il loro sogno: il 
Leviatano romano sembra essere stato riabilitato, con gli 
eredi di Arbogast che lo fanno funzionare. Gli invasori 
portano desolazione ad avari, scandinavi, slavi e unni: 
gli  avari  vengono  completamente  distrutti;  gli 
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scandinavi  formano brigate  marittime e  continuano la 
resistenza,  saccheggiando  e  razziando  le  roccaforti 
cattoliche;  gli  slavi  resistono  formando  un  Leviatano 
moravo, mentre gli unni a cavallo attaccano eserciti e 
insediamenti cattolici. In seguito a tutti questi massacri 
e  deportazioni,  la  maggioranza  dei  nord  europei  si 
convertono  al  cristianesimo.  Le  libertà  difese  tanto  a 
lungo dalle grinfie del Leviatano romano si restringono 
sempre  di  più.  Le  foreste  settentrionali  diventano  il 
bottino  dell'esercito  invasore.  Il  capo  dei  predoni 
elargisce  vaste  porzioni  di  foresta  agli  assassini  più 
prolifici  e  leali  della  sua  banda,  che  vengono  ora 
chiamati conti, vescovi e re.

La fedeltà non è più un giuramento tra eguali, ma è 
diventata gerarchica. Ogni capo è adesso il vassallo di 
un  vassallo  di  grado più  elevato  e  tutti  sono vassalli 
dell'imperatore. La terra è la principale ricompensa del 
vassallo.

Gli  abitanti  delle  comunità  libere  si  degradano  a 
contadini che lavorano le terre dei signori e diventano 
gradualmente quello che Roma non era riuscita a fare di 
loro: servi della gleba. Tutti  i  servizi e i  doni che un 
tempo essi davano liberamente sono ora resi obbligatori 
dai  violenti  guardiani  dell'ordine  leviatanico.  I 
contadini, molti dei quali sono i discendenti di pastori 
nomadi,  lasciano  ancora  che  i  loro  animali  pascolino 
nelle foreste comuni, ma lo fanno a spese della foresta 
del signore. La Madre Terra sta diventando la riserva dei 
potenti più letali.
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***

Gli esseri umani cristianizzati incatenati da legami di 
servitù – legami di cui qualcuno di loro si era liberato e 
che qualcun altro non aveva mai conosciuto prima – non 
si riconciliano passivamente alla servitù della gleba che 
viene  loro  imposta.  La  loro  resistenza  diventa 
imponente.

La chiesa cerca di esaurire questa resistenza facendo 
leva  sulla  violenza  che  sarà  cruciale  per  quello  che 
Turner chiamerà spirito occidentale. Abbiamo già visto 
come gli agenti del papa usassero la dottrina del peccato 
per attribuire alle vittime immiserite la colpa della loro 
oppressione.

Dopo  le  conquiste  di  Carlo  Magno,  i  preti  vanno 
dappertutto, trasformando ogni villaggio, feudo e borgo 
in  parrocchie,  mentre  cominciano  a  fare  la  loro 
comparsa  quei  famigerati  campi  di  addestramento  e 
prigioni noti come monasteri.

Cavalieri  diseredati  e  resistenti  frustrati  vengono 
reclutati nei monasteri e trasformati in adepti della fede. 
In questi stabilimenti, che in certi aspetti sembrano le 
scuole  moderne,  gli  esseri  umani  vengono 
sistematicamente  spezzati  e  trattati  alla  stregua  di 
cavalli  o  buoi  maltrattati:  devono infatti  trasportare  e 
spingere  pesi.  Vengono  separati  dalla  loro  stessa 
umanità, da tutte le attività e sequenze naturali,  viene 
loro  insegnato  ad  eseguire  attività  artificiali  e  a 
riconoscere  solo  le  sequenze  leviataniche.  Diventano 
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molle e rotelle disciplinate impegnate in una routine che 
non ha nessun nesso con i desideri umani o con i cicli 
naturali.

L'orologio verrà inventato da esseri monastici: non a 
caso,  un  orologio  non  è  altro  che  un  monastero  in 
miniatura  le  cui  molle  e  rotelle  sono fatte  di  metallo 
invece che di carne e sangue.

Questa repressione totale accade raramente tra esseri 
che non sono fatti  di metallo. Le pratiche a cui torna 
l'umanità  repressa  non  vengono  riportate  dagli  scribi 
monastici, anche se i reclusi e gli allievi dei monasteri 
inevitabilmente  attribuiranno  una  pratica  che 
chiameranno  "sodomia"  a  infedeli  a  loro  stranieri. 
Questo potrebbe o non potrebbe fornire una spiegazione 
della sfrenata vita notturna dei monaci.

Preti e monaci portano in ogni borgo la repressione 
del naturale e la devozione all'artificiale. Cercano di fare 
di ogni contadino un monaco represso.

Questa violenta repressione di tutto ciò che è naturale 
è il nesso principale tra il cattolicesimo dell'Occidente e 
il  giudaismo  del  Levante.  "Dominate  sui  pesci  del 
mare...  e  sugli  uccelli  del  cielo...  e  su  ogni  essere 
vivente"  viene  interpretato  dai  dominatori  dei  liberi 
contadini  dell'Occidente  come  una  dichiarazione  di 
guerra  contro  ogni  bisogno  naturale  di  resistere  alla 
riduzione in schiavitù. I pesci e gli uccelli rappresentano 
la libertà e l'indipendenza del contadino.

Alla grossa menzogna della dottrina del peccato, ne 
viene sovrapposta un'altra: la chiamata al dominio, un 
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invito a quella che chiameremo "auto-gestione". In virtù 
di questo, i contadini devono fare da sé quello che dio fa 
al  mondo  e  che  i  nobili  fanno  ai  contadini:  devono 
essere violenti e indirizzare la loro violenza contro i loro 
stessi bisogni e desideri naturali, soprattutto il desiderio 
di recuperare la loro libertà. Il contadino deve dichiarare 
guerra contro se stesso, il suo corpo e tutti i suoi bisogni 
e impulsi.

Chi non ha il buon senso di resistere ai preti comincia 
a  comparire  sulle  strade  d'Europa  con  fruste,  con  le 
quali  si  auto-sferza.  I  popoli  liberi  settentrionali 
dell'Occidente  e  quelli  meridionali  liberati  sono  ora 
totalmente diseredati.

L'Europa  occidentale,  dove  i  musulmani  che  si 
inchinano  al  loro  dio  cinque  volte  al  giorno  sono 
considerati  infedeli  satanici,  diventa  un  circo  di 
penitenti che espiano i loro peccati infliggendo ai loro 
corpi indicibili torture.

I più incalliti tra i penitenti, quelli che la Chiesa eleva 
allo stato di santità, "si sono resi colpevoli dei più grossi 
peccati  contro  la  creazione",  per  citare  Turner, 
"torturando  se  stessi  con  ruote,  intagliando  emblemi 
religiosi  sui  loro  petti,  auto-seppellendosi  in  tombe  o 
auto-impiccandosi  sulle  forche,  leccando  il  vomito  di 
malati defunti o bevendone il sangue".

Nessun Leviatano precedente aveva degradato i suoi 
contenuti umani in un modo così completo. Mai prima 
d'ora  le  persone  avevano  rivolto  la  violenza  del 
Leviatano contro se stesse. I papi e il loro sistema hanno 
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ottenuto  una  vittoria  senza  precedenti.  Lugalzaggizi-
Optimus Maximus, sinonimo di morte, è diventato un 
esperto  nell'impresa  di  imporre  il  suo  dominio  sugli 
esseri  viventi  per mezzo delle stesse menti  e mani di 
questi  ultimi,  l'impresa  cioè  di  far  commettere  agli 
esseri umani l'assassinio lento e atroce di se stessi.
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Il  progetto  della  Chiesa  di  riabilitare  il  Leviatano 
romano  nell'Eurasia  occidentale  viene  coronato  come 
successo solo per un istante, un istante fuggevole che 
crea illusioni durature.

Il neo-Impero romano in abiti franchi di Carlo Magno 
non  è  né  una  quarta  bestia  riabilitata  né  una  quinta 
bestia.  È  solo  l'ultimo  rantolo  di  morte  del  verme 
romano moribondo, un improvviso ritorno di fiamma tra 
le ceneri di un fuoco ormai estinto.

Il  tanfo  emanato  dalla  carcassa  in  decomposizione 
rimasta  insepolta  continuerà  a  tormentare  le  narici 
occidentali, ma l'artificio non verrà mai più rimesso in 
moto.  Musulmani,  bizantini,  turchi  e  mongoli  che 
vogliono  dare  un  nome  al  Leviatano  d'Occidente 
continueranno  a  chiamare  gli  europei  "franchi",  non 
perché  continua  ad  esserci  un  Leviatano  franco  ma 
perché un tempo ce n'era uno.

L'Eurasia  occidentale  verrà  trattata  come  un'entità 
singola  avente  una  storia  continuata  solo  perché  la 
tenuta dei registri sarà monopolio di esperti falsificatori.

I  cronisti  romani  cattolici  del  Leviatano  celeste  e 
terreno vengono istruiti a vedere unità e continuità dove 
non ve ne sono, a vedere quello che stanno cercando, 
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non quello che stanno vedendo. Raccontano della città 
terrena anche quando le città spariscono dall'Occidente, 
anche  quando  non  c'è  alcuna  unità  o  continuità 
leviatanica ma solo smembramento e decomposizione.

I secoli di militanza, preparazione e propaganda non 
fruttano  alcuna  città  terrena  alla  chiesa.  Il  campione 
scelto  dalla  chiesa,  l'Impero  romano  franco,  è  come 
l'antico  Pirro,  re  dell'Epiro,  che  passò  di  vittoria  in 
vittoria  finché  cadde  totalmente  in  rovina.  Ciò 
nondimeno, gli scribi della chiesa continueranno a dire 
che  la  loro  causa  conosce  trionfi  sempre  più  grandi. 
Sono  addestrati  a  non  riconoscere  la  sconfitta.  Auto-
definitasi  cattolica,  ovvero  che arraffa  tutto,  la  chiesa 
occidentale  cerca  un dominio  totale,  un  dominio  così 
vasto che qualsiasi crollo del suo impero reale appare 
minore ed effimero, perfino il  crollo effettivo del suo 
ultimo impero. Come i militanti di epoche successive, i 
militanti cattolici hanno scopi così vasti che ogni mezzo 
per  ottenerli  appare  loro  valido.  La  loro  pratica 
quotidiana degenera in un opportunismo al servizio del 
potere, un opportunismo sempre pronto a diffamare gli 
obbiettivi del giorno precedente e a perpetrare atrocità 
contro gli  alleati  del  giorno precedente.  Agli  occhi di 
questi opportunisti Carlo Magno era grande, mentre il 
santo imperatore romano Otto è ancora più grande.

E  se  Carlo  Magno  era  a  malapena  il  capo  di  una 
banda  di  saccheggiatori,  Otto  non  è  né  romano  né 
imperatore.
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La  chiesa  non  può  accettare  la  caduta  dell'Impero 
romano perché essa vede l'Impero come il mondo e se 
stessa come l'anima dell'Impero. L'intero apparato della 
chiesa  continua  ad  agire  come  un  grande  sistema 
burocratico che amministra un Leviatano esteso in tutto 
il mondo durante tutti i secoli in cui nessun Leviatano si 
agita nell'Occidente.

L'effimero Impero  franco di  Carlo  Magno è  per  la 
chiesa la  conferma che la  bestia  si  muove,  ma a  ben 
vedere  la  bestia  è  effimera  e  illusoria.  Non  è  una 
macchina  in  funzione.  È  un'entità  composta  da  pezzi 
provenienti  da macchine diverse, ma questi  pezzi non 
formano una rete. Essi sono piuttosto un insieme di prue 
di navi e molle di orologio. Gli orologi svolgono una 
funzione sulle navi, ma uno stampo di prua o di molla di 
orologio non è utile né a una nave né a un orologio. 
Un'altra metafora efficace potrebbe essere quella di un 
sistema  nervoso  separato  dal  corpo.  Al  tempo  di 
Ottaviano Augusto, la chiesa forma e impiega un grande 
sistema  burocratico  perfettamente  capace  di  servire 
come  amministrazione  e  come  polizia  dell'imperatore 
romano,  dei  suoi  governatori  provinciali  e  dei  suoi 
esattori di tasse. Ma al tempo dei saccheggiatori franchi, 
questa  burocrazia  colossale  ciondola  nel  vuoto  e 
nessuna unzione papale riesce ad unire tale burocrazia e 
l'esercito in modo da crearne un Leviatano funzionante.

I franchi sono ancora uomini liberi che dimostrano il 
loro  valore  e  la  loro  prodezza.  L'unica  lealtà  che 
onorano  è  quella  verso  i  fratelli  e  compagni  che  li 
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aiutano ad arraffare bottini. Lealtà verso un imperatore e 
devozione  verso  il  funzionamento  disciplinato  di  una 
macchina imperiale sono a loro estranei, così come la 
fedeltà lo è per i papi romani.

I franchi sono stati contenti di trattare la terra come 
un bottino di guerra, ma questo non li ha resi ufficiali di 
uno Stato territoriale. Invece, essi hanno trasformato le 
terre in attributi di persone. La Lotaringia, perciò, non è 
né una colonia né una provincia, come invece lo era la 
Gallia al tempo dei romani. La Lotaringia è la somma 
dei  possedimenti  di  Lotario  in  un  dato  anno  e  può 
cambiare da un anno all'altro, come gli stessi vestiti del 
sovrano.

Questo si può anche dire dei compagni in armi giurati 
di  Lotario,  i  suoi  vassalli.  Ogni  vassallo  viene 
ricompensato con bottini sotto forma di terre di cui egli 
è  il  signore.  In  cambio  dei  favori,  egli  ricompensa  i 
vassalli minori con vasti lotti della sua terra.

I  lotti,  chiamati  feudi,  non  sono  unità  fiscali  e 
amministrative  di  uno  Stato  territoriale.  Gli  ufficiali 
mandati dalla chiesa in queste "parrocchie" esercitano le 
loro funzioni in uno spazio vuoto. Il feudatario svolge le 
funzioni  del  signore  del  feudo,  anche  se  questi  è 
lontano, e se il suo signore è in guerra col suo vicino, 
anch'egli farà la guerra a questo vicino. Tali guerre non 
sono  rare.  Ecco  perché  le  mura  dell'abitazione  del 
signore hanno lo spessore di un metro, ecco perché un 
fossato  si  trova  davanti  all'entrata  del  castello  e  il 
signore  e  i  suoi  servitori  vanno  in  giro  indossando 
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corazze  pesanti  e  trascinando  lance  lunghissime.  In 
questo contesto, gli amministratori professionali di unità 
territoriali  sono come alieni  che  vengono da  un altro 
mondo.

I  signori  franchi hanno ancora una certa familiarità 
con  le  loro  comunità  sconfitte,  mentre  gli  uomini  di 
chiesa  sono  stati  abituati  a  pensare  alle  relazioni 
gerarchiche dell'Impero romano come l'unica comunità 
possibile.

Il signore e il prete non sono solo alieni l'uno verso 
l'altro,  sono  anche  incompatibili.  Il  mondo  dell'uno 
esclude il mondo dell'altro. Probabilmente il signore è 
grato al prete perché questi  ha reso i  coltivatori  della 
terra  mansueti  con  le  sue  storie  sui  mali  di  questo 
mondo e le glorie del mondo eterno. Il  signore prova 
gratitudine perché viene mantenuto non dalla terra ma 
da chi la coltiva.

I contadini mantengono il signore e i suoi compari, le 
loro famiglie e i loro cavalli: essi, infatti, costruiscono i 
fossati e le spesse mura dei castelli, macinano il grano 
del signore e trasportano la sua acqua. Talvolta vengono 
anche reclutati a combattere le sue guerre.

I  contadini,  non  importa  se  discendono  da  franchi, 
latini,  celti,  levantini  o  africani,  non  sono  più  liberi. 
Alcuni di loro avevano opposto resistenza, altri avevano 
cercato di fuggire, ma tutti i vassalli fedeli al signore si 
erano  coalizzati  contro  questi  ribelli.  I  contadini,  del 
resto, fanno parte del feudo, arrivano insieme al  lotto 
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che un vassallo riceve come bottino. Sono stati ridotti a 
servi della gleba.

È tra i servi della gleba che i preti predicano. Per i 
preti, i servi della gleba sono uguali ai signori davanti a 
Dio.  Sono tutti  cittadini  dell'Impero come lo erano al 
tempo  dell'imperatore  Caracalla  e  perciò  sono  tutti 
ugualmente obbligati a pagare una tassa pro-capite e la 
decima di tutto il loro raccolto.

La decima viene mandata a Roma e da lì filtra lungo 
una  scala  gerarchica  in  un  modo  propriamente 
leviatanico,  sostenendo  l'apparato  amministrativo 
dell'Impero  inesistente.  Ma  una  buona  parte  della 
decima è fatta di cibo che non raggiunge la tavola del 
signore. Il signore non sopporta che la decima esca dal 
suo feudo e presto cercherà di controllare non solo la 
decima ma anche il  prete  che  predica  nel  suo feudo. 
Vuole  che  il  surplus  del  contadino  finisca  sulla  sua 
tavola e non su quella di un papa parassita.

Tale atteggiamento non può che risultare sgradito al 
prete,  il  cui  tirocinio  romano  lo  predispone  a  voler 
arraffare  tutto  il  surplus  del  raccolto e  a  mandarlo  al 
centro,  da  dove  filtra  in  un  modo  propriamente 
leviatanico. In pratica, il signore e il prete si adattano 
l'uno all'altro ma nel corso di tutte le generazioni in cui 
coesistono, ognuno dei due traccia una linea che non è 
disposto a passare. Restano antitetici.  Ognuno resta la 
componente di un'entità diversa.

***
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Verranno  scritti  libri  che  diranno  che  i  "modi  di 
produzione"  leviatanici  si  sviluppano  in  Occidente 
quando "le forze produttive sono mature" e che i feudi 
dei  signori  si  "evolvono"  in  "Stati  territoriali 
mercantili", con uomini di chiesa che vi lavorano come 
"levatrici".

Molti di questi libri saranno come fotografie scattate 
"prima"  e  "dopo",  accompagnate  da  elaborate 
spiegazioni sul come la prima struttura si sia "evoluta" 
nell'ultima struttura. Scritti da esperti di dialettica abili 
nel mostrare come le cose si evolvano nel loro opposto, 
buona parte di questi testi saranno convincenti e alcuni 
decisamente eleganti, ma diranno ai lettori tutto tranne il 
fatto che le prime strutture furono distrutte col fuoco. La 
verità  è  che  l'Occidente  ha  ereditato  le  "forze 
produttive" di Roma, le più "mature" al mondo, e le ha 
lasciate marcire. La verità è che il feudo resterà tale più 
a lungo di quanto sia durata qualsiasi dinastia egizia e 
non  si  evolverà  mai  in  uno  Stato  territoriale,  un 
Leviatano vero e proprio. La verità è che la chiesa non è 
una  "levatrice".  Essa  si  è  adoperata  per  la  Roma  di 
Ottaviano,  non  per  gli  Stati  territoriali  commerciali 
d'Occidente di un'altra epoca. L'impero di Carlo Magno 
si avvicina al  suo obbiettivo tanto quanto la chiesa si 
avvicina al suo.

Le forme leviataniche vengono portate  da stranieri. 
Non  vengono  certo  adottate  da  occidentali  cristiani 
flessibili, che esisteranno solo in storie successive. Sono 
imposti  con  la  violenza  sulle  rovine  del  smembrato 
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Impero cattolico franco. E le "levatrici" che formeranno 
gli  avatar  dei  Leviatani  occidentali  successivi  sono 
nemici  dei  franchi,  di  Roma  e  della  chiesa.  E  gli 
scavatori  della  tomba  dell'unico  vero  Impero 
occidentale,  quello  di  Carlo  Magno,  sono  spinti 
all'azione dagli eserciti di uomini liberi di Carlo Magno, 
che  mettono  alla  prova  la  loro  libertà  e  virilità 
trasformando  in  inveterati  nemici  dei  franchi  tutti  i 
popoli ai margini dell'Europa.

Dopo aver attaccato i musulmani del sud ed essersi 
poi rivolti a nord contro i vicini dei decimati sassoni, i 
franchi non si scontrano più con comunità più deboli di 
loro. Si scontrano invece con popoli tanto pesantemente 
corazzati di tratti leviatanici quanto lo sono loro stessi. I 
musulmani  di  Spagna  vivono  nella  provincia  più  a 
occidente del più potente Leviatano dell'Eurasia a ovest 
della Cina. Forse danesi, slavi, avari e unni delle foreste 
del nord non sono tanto corazzati quanto i musulmani, 
ma  da  tempo  usano  armi  leviataniche  per  cercare  di 
conservare quello che resta delle loro comunità. Quando 
tutti  questi  popoli  prendono  la  loro  rivalsa  contro  i 
franchi, l'Impero d'Occidente crolla definitivamente.

***

Gli  scandinavi  –  i  cui  discendenti  l'Occidente 
chiamerà vichinghi, uomini del nord, normanni – sono i 
primi  a  reagire  alla  violenza  dei  franchi.  I  danesi 
avevano già  preso  le  armi  per  difendere  i  loro  vicini 
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sassoni  dai  massacri  perpetrati  dai  franchi.  Mentre 
questi  ultimi  sottomettono la  Sassonia  e  spopolano la 
parte  nord-orientale  della  Germania,  i  danesi 
costruiscono  una  flotta  contro  i  cristiani  di  Carlo 
Magno,  alla  quale  se  ne  aggiungono  numerose  altre, 
questa volta non più in funzione meramente difensiva.

I  popoli  settentrionali,  intanto,  organizzano  grandi 
imprese  militari  contro  l'Impero  franco,  già  in  via  di 
disintegrazione.  Cominciano  con  il  saccheggio  delle 
periferie esterne dell'Impero: Frisia, Inghilterra, Irlanda.

I vichinghi caricano i loro cavalli delle steppe sulle 
navi  da  guerra,  terrorizzano  tutta  Europa,  mettono  in 
sacco e distruggono le roccaforti franche su tutti i fiumi 
principali,  saccheggiano  le  Asturie,  il  Portogallo  e 
Parigi. Giungono in veste di conquistatori di vaste zone 
dell'Impero  carolingio  e  di  smembratori  dell'ultimo 
Impero  romano  d'Occidente.  Invadono  parte  della 
Gallia,  la  Puglia,  tutta  la  Sicilia  e  tutta  l'Inghilterra. 
Adottando le lingue franche e avvalendosi dei burocrati 
romani, si impongono come sovrani, scalzano il potere 
dei  signori  feudali  e  lanciano  un  rinnovato  regno 
romano-franco  dedicandosi  a  spedizioni  marittime  di 
saccheggio e a grandi imprese piratesche di commercio 
e di conquista.

I popoli settentrionali, che erano stati provocati dagli 
invasori  romano-cattolici  della  Sassonia  e  si  erano 
lanciati in un contrattacco duraturo, conoscono i modi 
leviatanici tanto bene quanto i franchi stessi. Il fatto che 
i vichinghi non sono esplicitamente citati nei resoconti 
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dei  Leviatani  prima  dell'avvento  di  Carlo  Magno 
suggerisce che essi non hanno voluto immischiarsi con i 
Leviatani fino a quando non vi sono stati costretti.

Forse i vichinghi erano tra i popoli settentrionali che 
avevano  mosso  guerra  all'Impero  romano  nell'Eurasia 
sud-occidentale.  Al  contrario  di  franchi  e  goti,  gli 
scandinavi non hanno portato avanti questa guerra per 
venti generazioni e non sono stati tra i smembratori del 
vero Impero romano. Essi  erano tornati  alla sicurezza 
dei loro fiordi e mari ghiacciati, che li tenevano separati 
dagli eserciti leviatanici, e avevano continuato a nutrire 
la loro lingua, mitologia e modi antichi – fino a un certo 
punto. Non si erano mai conciliati con il fatto che un 
verme aveva rinchiuso metà del mondo. E non avevano 
sfondato  alcuna  porta.  Avevano  invece  trovato  una 
strada  che  portava  al  Mediterraneo  evitando  l'Impero 
romano e le sue legioni: una strada che, lungo i fiumi 
che attraversano la Russia, portava dal Baltico al Mar 
Nero.  Non  si  sa  per  quanto  tempo  gli  scandinavi 
conoscessero questa via, né si sa se essi fossero stati tra 
gli "sciiti" con cui i greci commerciavano sulle rive del 
Mar Nero.

Quando gli eserciti franchi si scontrano per la prima 
volta  con  i  vichinghi,  gli  avamposti  lungo  la  via 
scandinava  orientale  sono  già  imperi  impegnati  in 
attività commerciali e politiche con l'Impero bizantino. 
Al  tempo  in  cui  nell'Occidente  franco  non  ci  sono 
ancora  città  o  attività  commerciali,  i  vichinghi,  che 
chiamano  se  stessi  rus e  che  i  Bizantini  chiamano 

289



varangi, fanno partire flotte commerciali dalle città di 
Novgorod e Kiev.

Come i fenici e i loro successori arabi, come il popolo 
Ottawa di un altro tempo e un altro luogo, gli scandinavi 
cercano  di  compensare  la  perdita  di  metà  mondo 
ponendosi come intermediari, trasportando oggetti tra la 
loro madre patria e le terre rinchiuse.

Come avevano raggirato Roma per arrivare al  Mar 
Mediterraneo, così ora eludono Bisanzio per arrivare al 
Levante  e  barattare  pellicce,  tè  e  miele  in  cambio  di 
seta, spezie e argento musulmani. Lo fanno per conto 
proprio,  senza  intermediari  cristiani.  Quando  fanno 
ricorso a scribi e icone bizantini, lo fanno in modo da 
presentarsi  di  fronte  ai  mercanti  musulmani  come  la 
Terza  Roma  e  non  come  una  provincia  di  Bisanzio. 
Senza  dubbio,  con  i  loro  carichi,  essi  sperano  di 
incentivare le loro vite e modi, ma col tempo cessano di 
essere quello che erano e diventano quello che fanno. 
Gli scandinavi  rus diventano i sovrani del primo Stato 
russo,  un  impero  commerciale  nato  dal  mare,  una 
piovra.  Portano  così  i  tentacoli  leviatanici  in  parti 
dell'Eurasia  che  non  erano  state  raggiunte  da  alcun 
Leviatano.

Scontrandosi  con  i  vichinghi,  i  franchi  scavano  la 
fossa al loro Impero fatto di servi della gleba, signori 
feudali e relazioni di fedeltà. Gli scandinavi a nord della 
Sassonia non diventeranno servi della gleba o vassalli di 
un signore. Al contrario, non lasceranno alle istituzioni 
franche molto spazio in cui svilupparsi.
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Molte  trasformazioni  importanti  dell'Occidente  non 
vengono né per via delle dinamiche interne del feudo 
del signore né grazie alla sede pontificia: esse vengono 
invece  dalla  Scandinavia,  proprio  come  l'argento 
musulmano,  di  cui  gli  uomini  del  nord  conservano il 
monopolio  nell'Europa  occidentale  per  diverse 
generazioni.

***

I vichinghi non sono l'unico popolo di cui i predoni 
franchi romano-cattolici hanno provocato l'ira. I romani 
dell'ultima  ora  unti  dal  papa  si  scontrano  anche  con 
slavi,  magiari  e  musulmani,  nonostante  il  fatto  che  i 
vichinghi  siano  abbastanza  formidabili  da  smembrare 
l'impero cavalleresco.  E i  franchi  convertiti  non se  la 
cavano  contro  altri  popoli  meglio  di  quanto  abbiano 
fatto con i vichinghi.

Al  tempo  di  Carlo  Magno,  molti  slavi  vivono  in 
comunità  agricole  ben  lontane  dai  Leviatani,  ma  gli 
slavi attaccati dai predoni franchi non sono tra questi.

Dopo  aver  completato  la  loro  devastazione  della 
Sassonia, i franchi si rivolgono contro lituani, sorbi del 
nord  (più  tardi  conosciuti  in  inglese  come  Wend)  e 
moravi.  Presto  lituani  e  sorbi  metteranno  nei  guai  i 
cattolici, i moravi invece lo fanno subito.

I moravi sono comunità di agricoltori che da lungo 
tempo conoscono le relazioni leviataniche. Non si sa se i 
loro  antenati  fossero  stati  tra  gli  sciiti  che 
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commerciavano  con  i  greci  o  se  altri  loro  antenati 
avessero partecipato alla  lunga guerra contro l'Impero 
romano.  Si  sa  però  che  già  al  tempo di  Clodoveo  il 
franco, i moravi avevano formato un'alleanza difensiva 
simile  a  quella  degli  antichi  gutei  e  di  tutti  i  loro 
successori.  Unni  avari  a  cavallo  in  guerra  contro 
Bisanzio  avevano  cercato  di  ridurre  gli  agricoltori 
moravi a fornitori permanenti di cibo e i moravi si erano 
difesi raccogliendo le forze attorno a un uomo forte.

I  franchi  di  Carlo  Magno sterminano gli  avari.  Un 
popolo  meno  violento  avrebbe  formato  un'alleanza 
duratura con i  graziosi  moravi.  Ma poiché  i  cavalieri 
unti  dagli  agenti  dell'Optimus  Maximus  non  formano 
alleanze,  i  predoni  franchi  trattano  i  moravi  come 
avevano fatto con gli avari.

Gli  agricoltori  moravi  non  vogliono  diventare  zek 
agrari dei franchi, come non avevano voluto diventare i 
servi degli avari. Così fanno nuovamente ricorso a una 
lega difensiva, questa volta guidata da un uomo forte di 
nome Moimir.

La  minaccia  franca  non  arretra  e  i  moravi 
mantengono  la  loro  lega.  Rastislav,  figlio  di  Moimir, 
accoglie  i  prelati  serbi  Cirillo  e  Metodio  in  Moravia 
affinché  lo  aiutino a  organizzare un sistema di  difesa 
permanente,  completo  di  scribi  e  di  resoconti  scritti 
nell'alfabeto  di  Cirillo,  un  vero  e  proprio  Leviatano 
come  quelli  con  cui  slavi  e  bulgari  si  difendono  dai 
reclutatori ed esattori bizantini.
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Sempre più irretiti in relazioni leviataniche intrecciate 
da loro stessi  e  mentre  loro malgrado perdono quello 
che intendono difendere, i moravi riescono a respingere 
almeno  due  grandi  eserciti  di  invasori  franchi  e  ad 
espandere la loro lega difensiva a regioni che più tardi 
verranno  chiamate  Slovacchia,  Boemia,  Ungheria 
settentrionale e Polonia meridionale. Ulteriori burocrati 
cirillici  arrivano dalla  Serbia  per  amministrare  questo 
Stato, ma la Serbia è lontana e i prelati non giungono 
abbastanza  in  fretta.  Infatti,  il  successivo  uomo forte 
moravo, Sviatopluk,  invita i  prelati  latini  a riempire i 
posti  dell'amministrazione.  Avendo  rinnovato  la 
burocrazia,  la  Moravia  tiene  a  distanza  altre  forze  di 
invasioni  franche,  ma  crolla  di  fronte  agli  avari  a 
cavallo, ovvero unni magiari che erano stati provocati 
sia dai bizantini che dai franchi.

La rinascita della burocrazia  morava verrà descritta 
dagli  scribi  di  Roma  come  un'impresa  della  chiesa 
romana,  un  successo  chiamato  "conversione  dei 
moravi".  La  chiesa  militante  marcia  di  vittoria  in 
vittoria, come Pirro: ogni vittoria la porta più vicina alla 
sua  condanna.  Il  Leviatano  moravo,  con  la  sua 
popolazione  di  agricoltori  che  condividono  lingua  e 
tradizioni  comuni,  la  sua  organizzazione  militare 
centralizzata  e  la  sua  burocrazia  di  impiegati 
ecclesiastici, può avere delle affinità con la Res Publica 
romana della prima epoca. Non ha però alcuna affinità 
con  l'Impero  romano  o  con  quello  franco.  È  un 
precursore di quello che chiameremo "stato-nazione", il 

293



primo scavatore della  tomba di  qualsiasi  cosa che sia 
franca, romana, cattolica e imperiale.

Chi brinda alla "conversione dei moravi" dimentica 
opportunisticamente da che parte stanno le istituzioni di 
questi  ultimi.  Se  lo  scopo  della  chiesa  romana  fosse 
stato servire da burocrazia di nientemeno che un Impero 
romano assoluto, sarebbe potuta andare a Bisanzio, che 
per lo meno conservava memorie di impero e pretese 
imperiali. Ci vuole malizia per vantarsi di essere la coda 
di cane che si dimena. Ci vuole il cinismo incallito del 
propagandista,  del  politico  bugiardo,  per  vantarsi  di 
essere la coda di Sviatopluk.

Se è vero che le comunità di agricoltori moravi non 
guadagnano  niente  dai  burocrati  cattolici  che 
amministrano  la  loro  lega  inizialmente  difensiva,  è 
anche vero che i  moravi sono tra i pochi che di fatto 
leggono il  Libro degli impiegati  cattolici e svelano le 
bugie del sistema cattolico.

Lo Stato moravo dura solo per una generazione prima 
che venga mandato in rovina da unni magiari inferociti. 
Ma questo Stato viene immediatamente seguito da una 
lunga linea di successori. È già il prototipo della forma 
leviatanica  che  spazzerà  dalla  scena  signori  e  feudi. 
Nonostante  l'Impero  stia  cadendo  a  pezzi,  i  predoni 
franchi  procedono  con  l'attaccare  scandinavi,  slavi  e 
magiari.

I popoli attaccati continuano a rispondere per le rime 
ma fanno anche qualcos'altro. In rapida successione, si 
organizzano in Leviatani difensivi sullo stile dei moravi, 
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amministrati  per  conto  dei  rispettivi  uomini  forti  da 
burocrati addestrati dalla chiesa romana.

I  vicini  e  i  consanguinei  dei  moravi  lanciano  un 
Leviatano  boemo  con  a  capo  Vaclav  e  Premsyl.  I 
vichinghi  ne  seguono  l'esempio  con  un  Leviatano 
danese  con  a  capo  Gorm il  Vecchio  e  Aroldo  Dente 
Azzurro.  Gli  unni  magiari  si  raccolgono attorno a  un 
Leviatano ungherese con a capo Arpad.

Comunità  di  liberi  agricoltori,  polenyi in  slavo,  si 
racchiudono nella dinastia dei piasti con a capo Miezko.

La  proliferazione  leviatanica  non  ha  fine  e  la 
geografia  dell'Europa  comincia  a  formarsi:  i  cattolici 
franchi  non  mettono  fine  ai  saccheggi  vichinghi  e 
magiari,  i  sovrani  scandinavi  tengono  a  freno  i 
vichinghi,  i  sovrani  ungheresi  tengono  a  freno  i 
saccheggiatori  magiari  e  ciascuno  dei  Leviatani 
originari – più tardi conosciuti come stati-nazione – fa 
ai  suoi  contenuti  umani  quello  che  né  i  romani  né  i 
franchi  avevano  potuto  fare:  li  addomestica.  Ma  le 
forme dell'addomesticamento  non sono  né  romane  né 
franche. I confini di questi Stati sono limiti oltre i quali 
signori  e  feudi  non  possono  diffondersi.  Ognuno  di 
questi Leviatani serve solo i suoi scopi propri. L'unico 
impero verso cui sono leali è il loro proprio. Possono 
essere trasformati in province di un altro impero solo se 
vengono distrutti,  dal  momento che si  erano costituiti 
come  difesa  contro  la  provincializzazione  attuata  dal 
regno franco e  da  Roma e  questo  resta  il  loro  scopo 
centrale.  Riconoscono  la  supremazia  del  papa  solo 
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finché la sede pontificia rimane il terreno privilegiato di 
addestramento di burocrati fedeli innanzitutto al sovrano 
nazionale e devoti alla causa delle campagne genocide 
contro altri stati-nazione cattolici e contro quel che resta 
dello stesso regno franco.

Queste nazioni sono cattoliche solo finché i cattolici 
sono leali ad esse. Più tardi, quando i burocrati verranno 
addestrati  in  casa e  i  servizi  di  Roma non serviranno 
più,  la  profondità  di  tutte  le  "conversioni"  verrà 
smascherata da improvvise "riforme".

La  moravizzazione  delle  frontiere  europee,  o 
piuttosto la  proliferazione di  Leviatani  sotto  forma di 
stati-nazione che circondano e fanno arretrare la Roma 
del regno franco, preclude la possibilità di riabilitare un 
Impero d'Occidente, che sia romano o di altro tipo. Il 
sogno romano del papa verrà ravvivato solo due volte, e 
molto più in là nel tempo, da due megalomani, ma la 
loro  Roma  sarà  Parigi  e  Berlino,  rispettivamente,  e 
nessuna  delle  due  cercherà  l'unzione  del  pontifex  
maximus,  né  realizzerà  il  sogno  papale.  L'Impero  di 
Carlo Magno non è un inizio ma una fine.

***

Gli  scribi  di  Roma  non  vedono  le  disfatte 
settentrionali  del  regno  franco  come  sconfitte,  ma 
nemmeno riconoscono le avventure meridionali del loro 
Impero come vittorie.
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Già al tempo di Carlo Magno, i fieri franchi cercano 
deliberatamente  l'inimicizia  di  entrambi  i  Leviatani  a 
ovest della Cina. È probabile che solo la loro ignoranza 
dell'esistenza  di  un  Leviatano  dell'Estremo  Oriente 
trattenga  i  franchi  dal  provare  le  loro  spade  e  lance 
anche contro quell'avversario.

I franchi cercano di sottomettere l'ultimo avamposto 
di Bisanzio d'Occidente, la città mercantile di Venezia, e 
attraversano i Pirenei a caccia di musulmani spagnoli.

L'antipatia  dell'Impero  cattolico  nei  confronti  di 
Venezia  deriva da fonti  franche,  romane e cristiane.  I 
franchi  recentemente  leviatanizzati,  ma  in  modo 
incompleto,  considerano  ancora  il  commercio  come 
qualcosa  che  va  fatto  con  i  propri  nemici;  e  gli 
ecclesiastici franchi formatori di pensiero condividono 
la vecchia antipatia di Roma verso ogni tipo di piovra 
con  tentacoli  che  si  muovono  liberamente,  che  sia 
etrusca  o  cartaginese.  L'antipatia  di  Roma  viene 
supportata  dalla  descrizione  che  il  Libro  fornisce  del 
trattamento riservato da Cristo ai trafficanti di denaro.

Gli  occidentali,  dunque,  considerano  il  commercio 
avvilente per i cristiani e lo chiamano peccaminoso. Le 
poche  spezie  e  stoffe  orientali  che  usano  vengono 
fornite loro dagli ebrei, la cui esistenza nell'Occidente 
non  viene  riconosciuta  pubblicamente.  Gli  invisibili 
ebrei sono considerati alla stregua di stranieri, anche se 
essi sono stati in Gallia e in Italia più a lungo dei goti.

I  veneziani  sono  cristiani  e  anche  eredi  delle 
tradizioni  mercantili  dei  greci  adriatici.  Fin  dal 
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ridimensionamento  della  loro  metropoli  bizantina  ad 
opera  degli  eserciti  islamici,  la  loro  città  è  stata 
trasformata in una piovra indipendente, o per lo meno in 
un tentacolo della piovra islamica.

La relazione tra Venezia e i centri mercantili arabi del 
Levante  somiglia  probabilmente  alla  relazione  tra  gli 
antichi greci e i fenici.

I veneziani, come i vichinghi russi che trovano la via 
del Levante attraverso il Mar Nero, sono apprendisti dei 
musulmani.  Consegnano legname e  schiavi,  molti  dei 
quali  non  sono  "pagani",  al  Levante,  un  tempo 
rigoglioso di foreste. E in cambio prendono oggetti di 
lusso, alcuni dei quali provenienti dalle lontane India e 
Cina. Essi rispondono alla minaccia franca prendendo la 
via del mare e i cavalieri franchi, notoriamente avversi 
al  mare,  non  possono  né  sottomettere  né  eliminare 
questi mercanti cristiani.

I  franchi  smettono allora  di  molestare  Venezia,  ma 
solo  dopo  che  la  metropoli  bizantina  riconosce 
l'apparato  dei  cavalieri  franchi  come  Impero 
d'Occidente,  il  che  è  un'altra  vittoria  di  Pirro.  Il 
riconoscimento  bizantino  non  prolunga  di  un  solo 
giorno  l'esistenza  del  regno  franco,  mentre  Venezia 
scalzerà tutte le antipatie di principio rivolte ad essa dal 
regno franco.
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In seguito all'intervento di vichinghi, slavi e magiari, 
il regno franco-romano è stato ridotto a un campo dalle 
dimensioni piuttosto modeste per un Impero cattolico, 
ovvero  un  impero  che  aspira  a  inglobare  il  mondo 
intero.

L'Islam,  intanto,  troncherà  lo  sviluppo  di  qualsiasi 
progetto franco,  perfino all'interno del  campo ristretto 
lasciato da altri. Le incursioni effettuate dall'esercito di 
Carlo  Magno  nella  Spagna  islamica,  infatti,  non 
porteranno  alcuna  utilità  ai  franchi,  al  contrario 
permetteranno  ai  musulmani  di  diventare  consapevoli 
dell'esistenza e dei caratteri dell'Impero franco.

Non scoppia però una vera e propria guerra: le due 
parti sono troppo disuguali. Dobbiamo però stare attenti 
a non proiettare tratti occidentali negli eventi del passato 
e tenere presente che i  musulmani sono corazzati con 
armi e tecnologie provenienti dai Leviatani dell'Eurasia 
centrale, mentre i cavalieri franchi sono provvisti di un 
giaco  che  si  rivela  molto  utile  nelle  gare  che  gli  un 
contro gli altri ingaggiano nelle foreste.

Dai loro megalomani consiglieri spirituali, i cavalieri 
hanno  acquisito  concezioni  esagerate  della  loro 
missione  e  del  loro  potere;  di  fatto,  si  sono  rivelati 
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eccezionali  solo  quando  hanno  tiranneggiato  e 
massacrato  i  contadini  sassoni.  Non  hanno  avuto  lo 
stesso successo di fronte ai Vichinghi, ai Magiari e ai 
Moravi e si sono disintegrati del tutto di fronte all'Islam.

Ludovico il Pio, figlio di Carlo Magno, rassicura se 
stesso della prodezza franca restando vicino alle icone 
che promettono ai  Franchi l'intero mondo e tenendosi 
alla  larga  dalle  fauci  spalancate  di  tutti  i  leoni 
d'Occidente,  ma  questo  non  rafforza  l'Impero 
occidentale più di quanto avesse fatto il riconoscimento 
di Bisanzio.

Ludovico il Pio viene spodestato dai suoi figli, i quali 
rivolgono poi le loro lance e i loro vassalli gli uni contro 
gli altri.

I Musulmani si vendicano delle incursioni di nonno 
Carlo Magno prima saccheggiando e poi conquistando 
la  Sicilia.  Il  Leviatano  cattolico  decapitato,  assediato 
dalla guerra civile scatenata dai nipoti del nonno, ha già 
perso  la  sua  capacità  di  rispondere  agli  attacchi. 
Musulmani  del  Nord Africa  si  muovono ora  verso  la 
costa  italiana,  facendo  leva  su  Palermo  e  Bari,  città 
costiere dalle quali procedono verso l'entroterra. Presto 
si ritrovano a depredare Napoli, a costruire fortezze in 
Puglia  e  a  dirigersi  verso  il  territorio  che  i  Papi 
sostengono di aver ricevuto da Costantino.

Gli  invasori  musulmani  raggiungono l'Italia  da  una 
regione che essi chiamano Ifiquyah, una regione che era 
conosciuta  come  Cartagine  prima  di  diventare  una 
provincia  romana  chiamata  Africa.  Loro  malgrado  e 
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tardivamente, i Musulmani tunisini non stanno facendo 
altro  che  vendicare  i  Cartaginesi  che  erano  stati 
sterminati,  mentre  i  Romani  dell'ultim'ora  stanno 
dividendo il loro Impero in tre regni, nessuno dei quali 
capace di salvare Roma.

Il patetico vicario di Cristo, il supremo pontefice di 
un impero che non esiste più, deve affrontare da solo i 
successori  di  Annibale  in  una  lotta  che  non  è  né 
memorabile né romana. Leone IV salva solo se stesso, 
rinchiudendosi  in  una  parte  di  Roma,  e  questa  sua 
prigione verrà chiamata Civitas Leonina, anche se non 
avrà alcuna somiglianza con un leone, a parte il nome. 
Un po' più in là nel tempo, il suo nome sarà Vaticano.

E  l'Impero  franco,  tanto  agognato  dal  Papa  e  ora 
diviso  in  tre  regni  franchi,  lascia  il  Papa  in  prigione 
perché i nipoti imperiali non sono in grado di affrontare 
nemmeno i loro problemi. Carlo il Calvo non riesce a 
fermare le razzie dei Vichinghi sulle coste della Gallia 
né  impedisce  loro  di  raggiungere  la  stessa  Parigi.  Il 
fratello,  Ludovico  II  il  Germanico,  non  riesce  a 
fronteggiare né la Moravia unificata né i Vichinghi che 
saccheggiano le coste settentrionali. E il fratello Lotario, 
signore supremo della Lotaringia, segue lo stesso fato 
del  padre  e  vede  la  Lotaringia  spaccarsi  in  tre  lotti 
dell'Impero ancora più piccoli. Un'altra spaccatura come 
questa e i lotti imperiali non supereranno le dimensioni 
della Moravia.

Si potrebbe pensare che a questo punto gli eredi dei 
Franchi  vogliano  copiare  i  loro  vicini  e  costituirsi  in 
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stati-nazione,  ma  questo  non  accade.  Avendo  vissuto 
l'esperienza  dell'Impero  una  prima  volta,  i  Franchi 
saranno  tanto  inflessibilmente  devoti  ai  fantasmi  del 
passato quanto lo  sarà  il  pontefice  di  Roma.  Saranno 
degli  stranieri  ad  imporre  dei  cambiamenti,  sia  sui 
Franchi che sul Papa.

Entrambi, infatti, faranno finta che l'Impero non abbia 
mai cessato di esistere. Il Papa benedirà qualsiasi erede 
di Carlo Magno in grado di raggiungere Roma e quando 
gli  eredi  franchi  si  estinguono,  i  Papi  incoroneranno 
qualsiasi avventuriere disposto a formare alleanze con il 
pontefice. I Papi chiamano questi uomini benedetti santi 
imperatori romani, ovvero imperatori di fronte a Dio e 
al Papa.

Assediati da invasori, gli eredi di Carlo Magno non 
cadono  nel  difendere  il  regno  franco;  invece,  si 
distruggono a  vicenda prima di  essere  raggiunti  dagli 
invasori.

Di  fronte  ai  Moravi  indipendenti  e  alle  razzie  dei 
Magiari,  il  settore  più  orientale  del  regno  franco  si 
spacca in feudi che si sbarazzano degli ultimi eredi. I 
Franchi  vengono  sostituiti  da  comandanti  di  frontiera 
sassoni e cattolici che si dedicano a fare ad altri quello 
che i Franchi avevano fatto ai Sassoni. I primi tra questi 
comandanti,  Enrico  l'Uccellatore  e  il  suo  successore 
Ottone,  seminano  desolazione  tra  gli  Scandinavi,  i 
Magiari, gli Slavi e i Polacchi. Ottone visita il Papa ed 
esige  una  corona  imperiale  per  le  sue  imprese 
eminentemente franche e cattoliche.
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Il  Papa, un tale Giovanni XII che chiama se stesso 
Ottaviano principe di Roma, sa già che l'unico Impero 
romano superstite è la Civitas Leonina del Papa. Ma il 
Papa acconsente ad incoronare Ottone perché l'esercito 
di  frontiera  sassone  e  genocida  è  tutto  quello  che  è 
rimasto  del  progetto  imperiale  cattolico.  La  parte 
lotaringia  del  regno  franco  è  ora  estinta  e  la  base 
occidentale  dei  Franchi  si  è  disintegrata  di  fronte  ai 
Vichinghi e alle incursioni musulmane.

Quando  i  Musulmani  si  erano  stabiliti  sulla  costa 
provenzale e i  Vichinghi avevano assediato Parigi,  un 
congresso  di  cavalieri  aveva  eliminato  l'ultimo 
imperatore franco in modo da resistere agli invasori. Il 
nipote di uno di questi  cavalieri,  un tale Ugo Capeto, 
conserva il titolo di Re dei Franchi, ma il suo dominio è 
confinato a Parigi. I discendenti di Capeto espanderanno 
il loro dominio solo dopo che verranno completamente 
vichinghizzati e islamizzati.

***

Gli Uomini del Nord che stanno assediando il cuore 
del regno franco si trovano in Gallia per rimanervi, ne 
conquistano  una  vasta  porzione  e  la  ribattezzano 
Normandia. Il  loro capo, Hròlf o Rollo, diventa Duca 
dei Normanni. Profondi conoscitori dei loro nemici di 
lunga data, questi Vichinghi sostengono con ironia che 
la Normandia è stata donata al duca Rollo dall'ultimo 
Imperatore franco. Col tempo essi adottano la lingua e 
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perfino alcune delle usanze dei Franchi. E trasformano 
il regno franco in un'entità che a noi risulterà familiare 
ma  che  per  i  Franchi  cattolici  è  invece  strana  e 
antitetica.

I Normanni portano il commercio marittimo – il cui 
nome cattolico è pirateria – nel cuore del regno franco. 
Come  i  loro  consanguinei  settentrionali  e  come  i 
Veneziani,  i  Normanni  sono  clienti  delle  compagnie 
mercantili  levantine.  La  Normandia  è  infatti  un  altro 
tentacolo della piovra islamica venuta dal mare.

Vichinghi di lingua franca sostituiscono gli Ebrei in 
qualità  di  corrieri  di  oggetti  di  lusso  esotici.  I  loro 
consanguinei  settentrionali  portano  stoffe  e  argento 
musulmani  fino  all'Islanda  e  la  Groenlandia,  mentre 
Enrico il Rosso trasporta oggetti di lusso islamici fino a 
Vinland (in "Nord America"), venti generazioni prima 
che gli Europei scoprano l'esistenza di questo posto.

Le navi  degli  Uomini del  Nord tornano al  Levante 
cariche  di  pellicce,  legname e  schiavi,  ma  le  navi  di 
Vinland non tornano. Sembra infatti che coloro che sono 
andati  a  Vinland  abbiano  scoperto  qualcosa  di  più 
importante  dell'argento  musulmano,  qualcosa  che 
avevano  perso,  e  smettono  di  comunicare  con  i  loro 
consanguinei leviatanizzati. L'anno in cui il loro cugino 
Knut  o  Canuto  diventa  Re  d'Inghilterra  e  Danimarca, 
trasformando  il  Mare  del  Nord  in  un'autostrada 
commerciale,  i  Normanni di  lingua francese,  di  solito 
cristiani,  accompagnano  un  mercenario  chiamato 
Rainulfo  alla  Sicilia  musulmana  e  cercano  la  loro 
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fortuna come agenti  dei  mercanti  islamici  dell'isola  o 
come  successori  di  questi  ultimi.  Offrendosi  come 
mercenari,  i  Normanni,  proprio  come  i  loro 
contemporanei  Turchi  che  si  trovano  più  a  oriente, 
diventano  i  padroni  dei  loro  reclutatori  e  poi  i  loro 
successori.

Altri Normanni seguono in fretta le orme di Rainulfo 
e in meno di una generazione i commercianti normanni 
occupano le sedi dei commercianti musulmani in tutta la 
Sicilia e in gran parte dell'Italia meridionale.

I Cristiani hanno spodestato i Musulmani d'Italia del 
loro titolo. Ma i Papi che assistono a questi  eventi la 
sanno lunga: sanno che i  nuovi mercanti sono diversi 
dai vecchi solo nel loro rifiuto di inchinarsi di fronte al 
dio misericordioso e nel fatto che sono molto più rapaci. 
Perfino i Cristiani bizantini riconoscono nei Normanni 
una minaccia maggiore dell'Islam.

In una rara alleanza, il Papa si allea allora con il sacro 
imperatore  romano  e  con  l'imperatore  bizantino  per 
cercare di  spodestare  i  Normanni dalla  Puglia e  dalla 
Sicilia.

I Normanni sconfiggono la rara alleanza e catturano 
Leone IX, il Papa. Dopo una seduta mai messa agli atti 
e  fatta  di  ricatti  e  opportunismo,  il  Papa  scomunica i 
suoi alleati bizantini ed accoglie i Normanni islamizzati 
come suoi vassalli personali. Alcuni dei papi successivi 
sono creature dei Normanni, che i Papi investono come 
"Duchi della Puglia e della Calabria".
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I  successori  normanni  delle  roccaforti  e  dei  sudditi 
musulmani  d'Italia  procedono  a  fare  quello  che  i 
Musulmani italiani non avevano mai fatto: attaccano da 
occidente la cristiana Bisanzio.

Due dei loro ex-alleati, il sacro imperatore romano e 
l'imperatore  bizantino,  rinnovano  la  loro  alleanza, 
questa  volta  contro  l'esercito  musulmano  guidato  dal 
normanno  Roberto  il  Guiscardo,  il  quale  combatte  a 
fianco del Papa. I due imperatori vengono sconfitti e i 
Musulmani  e  Normanni  vittoriosi  celebrano 
saccheggiando Roma prima  di  marciare  verso  est  per 
conquistare l'Impero bizantino. Assediato dagli Uomini 
del  Nord  venuti  dalla  Sicilia,  l'Imperatore  bizantino 
Alessio  abbandona  il  tentativo  di  riconquistare 
l'Anatolia  per  sottrarla  ai  Turchi  Selgiuchidi,  i  quali 
chiamano  l'Anatolia  "Rum",  Roma.  L'Imperatore 
Alessio affronta i Normanni con una forza mercenaria di 
Veneziani e di Varangi o Uomini del Nord russi.

Roberto il Guiscardo non gode dello stesso successo 
di Guglielmo il Conquistatore: muore a Bisanzio, stessa 
sorte riservata all'Impero romano normanno.

E  la  mercenaria  Venezia,  che  era  stata  la  flotta 
principale  di  Bisanzio,  difende  l'Impero  dalla 
normannizzazione  e  prende  le  redini  di  tutto  il 
commercio marittimo dell'Impero.

***

306



I  Veneziani  risultano  vittoriosi  dove  i  Normanni 
avevano  fallito:  trasformano  il  Mediterraneo  in  una 
strada commerciale veneziana. Da molto tempo allievi 
dei mercanti levantini, come gli Etruschi e i Greci prima 
di  loro,  essi  lanciano adesso  una  piovra  indipendente 
tutta per loro. Riescono a farlo in questo momento non 
solo  perché  il  loro  padrone  è  diventato 
permanentemente  disabile  ma  anche  perché  i  loro 
istruttori islamici del Levante sono stati messi in catene 
da un Leviatano turco che, essendo orientato sulla terra 
ferma  come  un  verme,  tende  a  reprimere  il  libero 
movimento dei tentacoli commerciali musulmani.

I Normanni cattolici e i  Veneziani bizantini,  nemici 
sul  mare,  un  tempo  allievi  dei  mercanti  arabi  e  ora 
maestri,  trasportano  nel  cuore  dell'Europa  non  solo 
merci ma anche le usanze mercantili arabe. I Veneziani 
conserveranno a lungo il loro monopolio commerciale 
marittimo,  mentre  i  Normanni,  i  favoriti  del  papa 
trasformato, vengono presto raggiunti dai Lombardi, dai 
Borgognoni, dai Fiamminghi e perfino dai Franchi.

Mercati  spuntano sulle  strade  tra  i  feudi  un  tempo 
autosufficienti.  I  servi  della  gleba  che  erano  stati 
mandati  dai  signori  a  ispezionare  le  merci  esotiche 
diventano apprendisti dei mercanti e presto comparano 
la loro via d'uscita dal feudo.

I mercati si sviluppano nelle città mercantili e ogni 
città  cerca  di  essere  come  Venezia,  diffonde  i  suoi 
tentacoli  e  cerca  di  imporre  un  monopolio  del 
commercio nel suo "Mediterraneo".
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Gli  abitanti  delle  città  mercantili,  che  in  franco  si 
chiamano  cittadini,  mantengono  la  loro  indipendenza 
dai  predoni  armati  che  li  circondano,  utilizzando  il 
metodo arabo di approvvigionare e corrompere i nobili a 
cavallo. Mentre tutto questo accade al regno franco del 
sud,  ex-roccaforti  scandinave  alla  periferia 
settentrionale  del  regno  franco  annunciano  la 
formazione  di  una  lega  di  città  mercantili,  la  Lega 
anseatica, e proclamano al mondo il loro monopolio su 
tutto il commercio marittimo tra Londra e Novgorod.

Sarei  tentato  a  chiamare  questa  trasformazione 
"islamizzazione"  dell'Europa,  ma  questa  sarebbe 
un'esagerazione.  È infatti  vero che  i  mercati  arabi,  le 
abitudini  mercantili,  le  carovane  e  le  merci  si 
diffondono attraverso l'Europa,  ma gli  Europei non si 
inchinano davanti al misericordioso Allah. Essi restano 
fedeli al dio delle legioni romane, l'Optimus Maximus. 
La loro religione diventa islamizzata solo nel senso che 
essi  cominciano  ad  adorare  Optimus  Maximus  sotto 
forma di scorte di argento musulmano. Questo è un tipo 
di idolatria chiaramente anti-islamico.

Il fatto che i mercati ricchi di merci e le città ricche di 
cittadini e di monete d'argento sono arrivati in Europa 
dall'Islam costituirà un mistero per i teorici sapienti, che 
invece  cercheranno  le  radici  dell'allargamento  della 
produzione di merci negli autosufficienti feudi franchi. 
Ma questo fatto non è un mistero per gli Europei che 
vivono la trasformazione. Non appena abbandonano la 
loro  antipatia  romana  e  cattolica  per  le  transazioni 
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finanziarie, gli Europei, specialmente quelli meridionali, 
che un tempo erano Europei franchi, guardano all'Islam 
per quella parte  della sua corazza che si  accompagna 
alle vie commerciali.

La fedeltà franca e l'assoluzione cattolica non danno 
né calore né compimento alle vite dei cittadini, perciò 
gli Europei occidentali diventano avidi lettori dei testi 
islamici tradotti in latino dagli studiosi ebrei multilingue 
della Spagna musulmana. La filosofia di Ibn-Sina e la 
matematica  di  al-Biruni  diventano  per  i  cittadini  più 
importanti delle vite dei santi. Platone e Aristotele della 
più tarda "tradizione occidentale" diventano parte della 
cultura islamica ora assorbita dall'Occidente.

Il  verme  romano  che  la  chiesa  aveva  cercato  di 
ravvivare nel corso di un millennio viene sostituito da 
una pletora di Leviatani a forma di piovra provenienti 
da  terra  e  da  mare,  dalle  Mecca,  dalle  Medina,  dalle 
Baghdad in miniatura e da una rete di Venezie, ognuna 
devota al  monopolio dell'intero campo, ognuna che si 
considera un'Atene.

***

È precisamente in questo momento che un Papa di 
Roma  chiamato  Urbano  annuncia  una  guerra  santa 
contro  l'Islam,  la  prima  crociata:  volgete  le  armi  che 
avete ingiustamente macchiato massacrandovi a vicenda 
contro i nemici della fede e in nome di Cristo.
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Frederick Turner analizzerà in modo lucido la guerra 
santa  indicandola  come un'esternazione  della  violenza 
un  tempo  diretta  verso  l'interno.  Nelle  sue  scansioni 
genocide,  nella  magnitudine  delle  sue  menzogne,  nel 
suo sfruttare  inibizioni  e  risentimenti,  il  proclama del 
Papa annuncia tutto quello che l'Occidente diventerà.

La  guerra  santa  contro  i  non  credenti  comincia  in 
casa,  contro  gli  Ebrei,  in  un  periodo  in  cui  gli 
occidentali non hanno più bisogno degli Ebrei perché le 
merci  vengono  ora  trasportate  anche  da  Lombardi 
Franchi.  La  pia  antipatia  dei  Franchi  e  dei  Cattolici 
verso  il  commercio  diventa  un'antipatia  di  principio 
quando si esprime in massacri perpetrati da coloro che 
stanno  diventando  concorrenti  degli  Ebrei  in  fatto  di 
merci e di mercati.

Chi odia i mercanti ebrei fa le crociate insieme a chi 
odia i concorrenti degli Ebrei, in una sacra alleanza tra 
sfruttatori e i loro clienti-vittime.

Sotto la stessa mano, gli uni si considerano rigenerati 
in  una  comunità  di  liberi  Franchi  mentre  gli  altri  si 
considerano  rigenerati  in  Greci,  tradotti  dall'arabo  in 
latino  franco.  Come  tutte  le  successive  religioni 
occidentali  e  la  propaganda  commerciale  e  politica 
d'Occidente,  la  Guerra  santa  contro  gli  infedeli  è  un 
tessuto  di  menzogne  che  offre  qualcosa  a  ciascuno e 
quello che offre a uno è incompatibile con quello che 
offre a tutti  gli  altri.  Offre ad alcuni la prospettiva di 
diventare quello che non sono più, ad altri la prospettiva 
di diventare quello che non sono mai stati.
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Sotto la bandiera della grande menzogna, genti le cui 
comunità  libere  vengono  represse  al  di  là  di  ogni 
recupero  riescono  nonostante  questo  a  recuperare  le 
comunità perdute, le affinità perdute e la libertà perduta, 
ma lo fanno solo nell'istante in cui massacrano i nemici 
immaginari di tutto quello che hanno perduto.

Campi  pieni  di  cadaveri  costituiscono  la  conferma 
della rigenerazione degli occidentali. L'umanità perduta 
viene  recuperata  per  mezzo  di  un  atto  sacrificale: 
l'offerta è l'umanità di altri.

I massacri di Ebrei che si consumano in casa è solo 
una  preparazione,  una  semplice  prova  generale  del 
primo atto della guerra santa. Turner dirà:

Sono  le  Crociate  con  le  quali  comincia  il  grande 
modello internazionale di violenza cristiana contro tutti  
i  non  credenti,  che  infine  portano  le  armi  al  frutto  
bruciato nelle rovine di Tenochtitlan.

I Cattolici occidentali che non sanno dove si trovi il 
Levante  e  che  per  un  millennio  avevano  considerato 
Roma  il  centro  del  mondo,  imparano  d'un  tratto  dai 
mercanti  normanni  e veneziani che è  Gerusalemme il 
vero centro. La trovano seguendo i sentieri dei pionieri 
mercantili  e  una  volta  arrivati  lì:  "abbattono  senza 
distinzioni  ogni  nemico  che  incontrano"  (nelle  parole 
dell'arcivescovo di Tiro).
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Dovunque  era  orrenda  carneficina,  dovunque  vi 
erano  mucchi  di  teste  decapitate,  tanto  che  presto  
divenne impossibile andare da un posto all'altro senza  
passare sui cadaveri caduti... è stato accertato che solo 
all'interno dell'area del Tempio perirono circa diecimila  
infedeli...

Viene già annunciato lo sterminio delle popolazioni 
azteche,  del  popolo  quechua,  delle  tribù  Algonquian, 
degli irochesi, dei polinesiani, degli africani e degli est-
asiatici.  Cortez,  Pizarro,  Cass,  Andrew Jackson,  Cecil 
Rhodes, Adolph Hitler e Richard Nixon saranno i nomi 
che in epoche successive indicheranno simili  cavalieri 
senza volto che perpetrano lo stesso genocidio in altre 
Gerusalemme.

Il volto umano viene fatto sparire sotto una maschera 
leviatanica che è essa stessa mascherata, coperta da veli, 
nascosta.  Lo scopo dei  veli  è  di  mostrare  all'Europeo 
occidentale  qualcosa che egli  non è  più o non è  mai 
stato, e di nascondere quello che è diventato. Racconta 
l'arcivescovo:  "Ancora  più  orrendo  era  guardare  gli 
stessi  vincitori,  grondanti  sangue dalla  testa  ai  piedi", 
guardare attraverso i veli delle maschere leviataniche.

Da parte loro, i vincitori guardano solo ai veli. Ispirati 
dai trovatori che cantano della gloria passata dei Franchi 
e  dai  preti  che  in  latino  cantano  di  resurrezione,  i 
cavalieri pensano di salvare la Terra Santa dagli infedeli 
e  si  considerano i  successori  dei  ribelli  che volevano 
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gettare  fuoco  sul  mondo  leviatanizzato,  qualcosa  che 
non diventeranno mai e che non sono mai stati.

Ogni  singola  bugia  viene  indossata  come  un  altro 
velo.  Le  lacrime  versate  per  la  diffamazione  di 
Gerusalemme  perpetrata  dagli  infedeli  arabi  sono 
sostituite da lacrime per la desolazione di Bisanzio ad 
opera  degli  infedeli  turchi.  Le  crociate  dimostrano  il 
loro  amore  per  la  povera  Bisanzio  facendo  a  pezzi 
quello che rimane di essa.

E alla fine di tutti questi pii olocausti coperti da veli, 
il franco Baldovino si installa quale re mercante della 
levantina  Edessa,  il  normanno  Boemondo  quale 
mercante  della  levantina  Antiochia  e  un  pio  cattolico 
quale  Re di  Gerusalemme.  Anziché  gettare  fuoco sul 
mondo leviatanizzato, infilzano lance e pugnali nei suoi 
abitanti  vivi.  Poi  procedono  con  l'espropriare  i  morti 
delle loro vesti e dei loro ruoli. I Franchi e i Normanni 
si trovano ora presso la fonte mediterranea delle stoffe e 
delle  spezie  orientali,  dirigono  compagnie  mercantili 
che forniscono le navi veneziane e i loro figli sposano 
donne  musulmane  e  pregano  Allah  cinque  volte  al 
giorno, per godere della sua misericordia infinita.

***

I consanguinei occidentali degli Uomini levantini del 
Nord restano fedeli  all'Optimus Maximus, il  dio delle 
legioni  crociate,  e  a  Lugalzaggizi,  il  patrono  dei 
Leviatani aggressivi. Dopo che Musulmani, Vichinghi e 
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Slavi  hanno  imposto  sugli  Occidentali  città,  centri 
mercantili  e  istituzioni  politiche  centralizzate,  questi 
ultimi si corazzano in tutta fretta con i tratti leviatanici a 
loro accessibili.  Dovunque mercanti locali  integrano e 
poi sostituiscono gli Ebrei e i Normanni. Numerose città 
eludono  i  monopolisti  di  Venezia  e  si  arricchiscono 
approvvigionando i crociati d'oltremare e tornando con 
spezie ed argento levantini. I crociati tornano dal loro 
saccheggio di Bisanzio con i tessitori che hanno rapito e 
lanciano piccoli Levanti tessili nel cuore della Gallia e 
dell'Italia.

Ben presto i servi della gleba che fuggono dai feudi in 
cerca  di  aria  libera  di  commercio  incontrano  solo  la 
costrizione  del  lavoro  salariato  in  città  tessili  come 
Firenze, Gand e Bruges e non hanno altra alternativa se 
non accettare quello che trovano.

I servi della gleba non possono lasciare i loro feudi in 
sicurezza, ma molti aspetti della loro umanità non sono 
ancora stati espropriati. Le loro attività, gli animali e i 
raccolti appartengono a loro ed essi approvvigionano il 
signore secondo termini stabiliti  non dalla forza o dal 
mercato ma dalle usanze.

Tutto  questo  ha  ora  fine.  Il  signore  comincia  a 
trasgredire  le  usanze,  esige  quote  maggiori  e  le  sue 
richieste diventano esorbitanti.

Il  signore  ora  vende  il  suo  grano  in  eccesso  ai 
mercanti  in  cambio  di  denaro,  di  cui  ha  bisogno  per 
acquistare cose lussuose e cose essenziali. Ora compra 
perfino  stoffe  perché  quelle  prodotte  dai  tessitori 
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urbanizzati  sono più economiche e  spesso migliori  di 
quelle prodotte dai servi della gleba. I tessitori urbani 
concentrati nella città, quindi, non sono più servi della 
gleba.  Sono invece  zek, internati  nei  campi di  lavoro, 
strumenti. Né le loro attività né quello che producono 
appartengono loro.

I  teorici  del  progresso spiegheranno il  "prima"  e  il 
"dopo"  descrivendo  una  sorta  di  "evoluzione":  da 
tessitori  rurali  a  tessitori  industriali.  I  teorici  possono 
fare questo perché, una volta che il commercio detta le 
regole, i mercanti otterranno le loro stoffe in ogni modo 
possibile.  E  tutti  i  modi  semplici  possono  essere 
considerati  modi  di  transizione  verso  quelli  più 
sofisticati. Ma la verità è che Firenze, Bruges e Gand 
erano città industriali, ovvero città con campi di lavoro, 
già  tre  generazioni  prima  che  i  Mongoli  rendessero 
inabili gli antenati levantini di queste città. Subito dopo 
i campi di lavoro si diffondono e sostituiscono le altre 
forme di produzione tessile.

L'attività  dei  cittadini  spinge  il  fiero  signore  a 
diventare egli stesso un calcolatore economico. Ora egli 
calcola  il  valore  delle  stoffe  contro  quello  del  grano 
prima di dare ai suoi servi l'incarico di tessere. E se va 
in città per acquistare stoffe ha bisogno di denaro, per 
ottenere il quale ha bisogno che i suoi servi producano 
di più. Nomina allora un sovrintendente che controlli il 
lavoro dei servi. E spesso il signore cavalleresco e più 
spesso il sovrintendente acquisiscono un interesse senza 
precedenti per la tecnologia agricola.
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Il cavaliere, un conoscitore di cavalli, scopre ora che i 
cavalli  sono  animali  da  tiraggio  più  veloci  dei  buoi. 
Insieme ai suoi capisquadra si assicura che i contadini 
usino briglie in modo da costringere i cavalli a fare il 
lavoro di aratura. E i cavalieri cominciano a informarsi 
sui mulini ad acqua, che sono una cosa scontata nella 
Mesopotamia islamica, ma che fino a poco tempo fa non 
suscitavano il minimo interesse nei cavalieri.

Altrettanto  improvvisamente,  e  precisamente  al 
tempo in cui i banditi mongoli cominciano a chiudere la 
via  di  Kiev  lungo  la  quale  i  Vichinghi  trasportano 
schiavi  verso  l'Islam e  argento  verso  l'Occidente,  ex-
Franchi  aprono  miniere  d'argento  nelle  montagne 
dell'Harz e sulle Alpi. L'argento si trova da sempre nelle 
montagne, ma quando non usavano denaro i Franchi si 
sarebbero  inorriditi  al  pensiero  di  scavare  cave  per 
ottenere l'argento.

Le  cosiddette  forze  produttive  non  danno  luogo  a 
relazioni  sociali  leviataniche  nell'Europa  occidentale, 
non più di quanto facciano altrove. La tecnologia non è 
niente  altro  che  una  corazza  leviatanica  ed  entrambi, 
tecnologia  e  corazza,  arrivano  in  Occidente 
contemporaneamente. Le zanne e gli artigli leviatanici 
hanno origine dalla Cina, dalla Persia, dall'Arabia e da 
altri  posti.  Arrivano  in  Occidente  dall'Islam, 
direttamente o per mezzo dei trasportatori vichinghi. La 
decantata  ingegnosità  dei  cittadini  sarà  un'altra 
menzogna  occidentale,  il  cui  scopo  non  è  rendere  la 
gente  orgogliosa  dell'Occidente  ma  rendere  gli  zek 
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orgogliosi delle zanne e degli artigli che li riducono allo 
stato di zek.

***

Nell'Europa occidentale ha ora inizio un qualcosa che 
chiameremo "crescita della popolazione": una costante 
crescita  nel  numero  di  esseri  umani,  continua  e 
persistente come il Leviatano stesso. Questo fenomeno 
sembra esistere solo tra esseri umani leviatanizzati. Gli 
animali  e le  comunità umane allo stato di natura non 
proliferano al punto di scalzare altre comunità.

Non  sappiamo  come  facciano  gli  animali,  per 
esempio i lupi, a limitare il numero della loro prole ma 
sappiamo  che  riescono  a  farlo.  Sappiamo  anche  che 
alcuni  animali,  per  esempio  le  locuste,  non  sono 
altrettanto  abili  in  questo.  Periodicamente,  tuttavia,  le 
locuste  finiscono con l'abbandonare  il  campo,  dunque 
nemmeno le locuste hanno una crescita continua della 
popolazione.

Delle  comunità  umane  sappiamo,  grazie  alle  loro 
mitologie,  che  esistono  in  un  contesto  cosmico  dove 
ogni essere vivente e ogni numero della comunità ha un 
significato  speciale.  Queste  comunità  riproducono  la 
loro  parte  del  contesto  significativo,  proprio  come  la 
Terra riproduce la parte significativa delle varie altre sue 
componenti. Tali comunità si avventurano nel non senso 
solo  quando  vengono  disturbate  o  minacciate  di 
estinzione  e  anche  allora  esse  non  fanno 
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automaticamente  ricorso  alla  "crescita  della 
popolazione".

Gli  zek rurali  e  urbani  dell'Occidente  sempre  più 
leviatanizzato non esistono più in nessun contesto. Le 
mitologie che li riempivano di significato sono oltre la 
portata della memoria.

I  sempre  più numerosi  zek urbani  concentrati  nelle 
fabbriche sono, di fatto, spogliati di ogni ultima traccia 
di  comunità  e  in  questo  senso  assomigliano  più  a 
bestiame addomesticato che a esseri umani allo stato di 
natura. Gli zek non producono un contesto significativo. 
Semplicemente riproducono. Nessuna parte del contesto 
dipende da loro perché essi non fanno parte di nessun 
contesto naturale. Le cosiddette comunità di lavoratori, 
le cricche del lavoro, sono artificiali come il Leviatano. 
Sono infatti  le  molle  e  le  ruote  del  Leviatano,  le  sue 
viscere, sia nell'Occidente delle Crociate che nel primo 
Ur  di  Sumer.  I  tessitori  concentrati  nei  centri  urbani 
sono i primi  zek in Europa dal tempo della caduta del 
Leviatano romano.

I  servi  della  gleba,  tuttavia,  fuggono  dai  feudi  per 
respirare l'aria libera degli  zek di città perché gli stessi 
servi della gleba vengono ora ridotti a  zek agricoli. Gli 
adoratori  di  un  figlio  di  Optimus  Maximus  chiamato 
Progresso nasconderanno deliberatamente la spoliazione 
dei  contadini  e  dei  coltivatori:  descriveranno  una 
costante ascesa da un'infernale Età Buia a un paradiso 
elettricamente illuminato.
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Dovremo  scavare  intere  biblioteche  piene  di 
menzogne  per  apprendere  che  i  coltivatori  menomati 
dalla civilizzazione romana ricostituirono qualche forma 
di comunità dopo la caduta del Leviatano.

Cavalieri franchi corazzati con le loro reti di vassalli 
e il loro codice di onore marziale avevano gravemente 
violato  l'integrità  e  la  libertà  delle  comunità  di 
coltivatori, ma l'armatura d'acciaio del cavaliere e la sua 
lancia  lunga  quanto  un  albero  erano  poco  adatte  alle 
imprese leviataniche serie. Il campo cavalleresco era un 
Leviatano coerente solo nei sogni degli uomini di chiesa 
cattolici. Gli adoratori del progresso chiameranno quel 
periodo "età oscura" precisamente perché essa mancava 
di  qualsiasi  Storia  coerente,  di  qualsiasi  evoluzione 
leviatanica.  Dopo  la  prima  rottura  delle  comunità 
agrarie  ad  opera  dei  cavalieri,  le  relazioni  e  i  doveri 
signorili  erano  regolati  dalla  consuetudine,  il  che 
significa  che  esse  restarono  quello  che  erano  di 
generazione in generazione.

Le  comunità  agricole  non  vengono  semplicemente 
perturbate, esse vengono totalmente distrutte quando la 
consuetudine  viene  sostituita  dal  mercato  e  dalla 
costrizione.  I  coltivatori  perdono  d'un  tratto  il  loro 
mondo. La terra, che era stata sempre un bene comune 
di tutti gli esseri viventi, è ora invasa da capisquadra e 
cricche  del  lavoro  intente  a  far  produrre  la  Terra  a 
beneficio  del  mercato  della  città.  Le  foreste  che 
fornivano  cacciagione,  legname  e  foraggio  per  gli 
animali addomesticati sono improvvisamente interdette 
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ai servi della gleba come l'Impero romano lo era per i 
popoli  settentrionali.  Tutti  i  doni  liberi  della  Terra 
cominciano ad essere chiamati "scarti" e il loro opposto 
è  la  spoliazione  della  Terra,  degli  animali  e  delle 
persone a vantaggio dei prodotti vendibili nei mercati di 
città.

E la chiesa è in prima linea in questo cambiamento. 
Essa è quella bestia rozza che, all'approssimarsi del suo 
tempo, si era trascinata verso Betlemme per nascere e 
che un millennio dopo, quando il suo tempo è venuto di 
nuovo, è tornata verso Betlemme per rinascere. Più tardi 
la chiesa verrà definita la nemica del progresso e una 
partigiana dell'"economia naturale".  Essa si  presenterà 
sempre  come  qualcosa  che  non  è  e  ci  sarà  sempre 
qualcuno che crede a quello che la chiesa afferma.

La  chiesa  delle  crociate  è  il  più  grande  mercante 
d'Europa. I suoi prelati sono opportunisti esperti, il suo 
Optimus  Maximus  è  il  padre  del  Progresso  e  il  suo 
Lugalzaggizi  ne  è  il  padrino.  L'antipatia  dell'Optimus 
verso  il  commercio  effettuato  da  altri  e  l'appello  di 
Lugalzaggizi  per  il  dominio  sui  pesci,  le  piante  e  gli 
animali è un'invasione antica tesa a trasformare in merce 
tutte le forme di vita della Terra. Nelle lingue volgari 
che diventano di uso quotidiano, Optimus Maximus si 
traduce  come  produzione  ottimale  per  il  massimo 
profitto. I pii monaci cistercensi sono tra i primi cattolici 
che  saltano  a  capofitto  nell'agricoltura  commerciale 
orientata al profitto. Le imprese cistercensi sono affari 
agrari  fin  dall'inizio,  non  sono  affatto  "economie 
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naturali"  che  si  "evolvono" in  imprese commerciali  a 
causa di qualche dinamica o dialettica interna. I monaci 
d'affari  cistercensi  accorpano  fattorie  sparse, 
centralizzano le funzioni  manageriali,  assumono interi 
eserciti  di  quelli  che  chiamano "fratelli  laici",  ovvero 
lavoratori  agricoli  salariati.  I  monaci  cacciano  i 
contadini  indipendenti  dalla  terra  e  vendono  i  loro 
prodotti nei mercati cittadini.

Il Papa, dal canto suo, porta al mercato gli uffici della 
sua chiesa.  Il  suo assortimento di  reliquie  è  un bazar 
simile a quelli di Baghdad e del Cairo ed egli traffica 
perfino in cose intangibili quali assoluzioni e perdoni, 
sui quali detiene un monopolio assoluto e incontrastato. 
La chiesa copre la sua rapacità con le vesti dei santi e 
degli  apostoli  mentre  si  affretta  a  infilare  il  Pontifex 
nella testa del nuovo Leviatano. Solo dopo aver fallito 
nel  fare  di  lui  il  vicario  della  nuova  bestia  la  chiesa 
diventerà devotamente morale.

***

L'Occidente delle crociate sta già annunciando quello 
che diventerà. Un po' di lubrificazione nella macchina 
farà di esso il più formidabile mangiatore di mondo mai 
emerso dallo Spiritus Mundi.

Le  città-stato  dell'Europa  meridionale  e  gli  stati-
nazione  dell'Europa  settentrionale  si  affrettano  a 
formare tentacoli  simili  a  quelli  dell'Islam, mentre gli 
aspiranti al posto di santo imperatore romano cercano di 
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raccogliere tutti gli emirati indipendenti in un califfato 
unificato.

A partire dall'alleanza del Papa con i Normanni e i 
Musulmani, l'imperatore non è più l'unto del pontefice. 
Il  conflitto  tra  il  Papa  e  l'imperatore  non  verte 
sull'islamizzazione del regno ma su chi deve governare 
il  regno.  A partire  da  Barbarossa  in  poi,  l'imperatore 
vuole  ridurre  la  chiesa  alla  funzione  di  personale 
clericale  dell'Impero,  ovvero  clerici  nominati 
dall'imperatore che siano a sua completa disposizione. 
L'imperatore non difende vecchi principi e antipatie non 
più di quanto faccia il Papa. Infatti, durante le crociate 
contro  l'Islam,  l'imperatore  Federico  II  recluta 
Musulmani siciliani  nella  sua guerra contro il  Papa.  I 
nuovi santi imperatori sono i successori dei Franchi di 
Carlo Magno solo nella loro devozione alla violenza e 
nella loro ingordigia per i bottini sotto forma di terre.

L'islamizzazione  dell'Occidente  è  tuttavia  completa. 
Gli  occidentali  non  si  inchinano  di  fronte  al 
misericordioso Allah, il quale ha alcuni ma non tutti gli 
attributi di Optimus e di Lugalzaggizi.  Gli occidentali 
fanno  qualcosa  che  Maometto  aveva  ordinato  ai  suoi 
seguaci di non fare: si inchinano di fronte a una pietra, 
venerano Optimus sotto forma di  argento musulmano, 
sotto  forma  di  argento  delle  montagne  alpine  e 
dell'Harz. L'argento fa parte dello scheletro della Terra, 
ma  cavato  fuori  dal  corpo  di  lei  è  una  cosa  morta. 
Questa cosa morta è quello che impone agli adoratori di 
avere il dominio sulle cose che volano, che camminano 
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e  che  strisciano  e  anche  sulla  Biosfera,  sulla  Terra 
stessa.

I Fenici, i Greci e gli Arabi avevano già depredato la 
superficie  della  Terra  brulicante  di  vita,  e  lo  avevano 
fatto  in  cattiva  coscienza.  I  loro  Baal,  Era  e  Allah 
mantenevano qualche lontana connessione con la Terra. 
I cristiani, invece, saccheggiano in buona coscienza. Il 
loro saccheggio non offende il loro dio, il quale di fatto 
richiede l'esercizio del dominio.

E  i  mercanti  cristiani  aggiungono  una  nuova 
dimensione  al  loro  saccheggio:  spiritualizzano  o 
liquefanno la terra stessa. I cavalieri cattolici avevano 
già trattato la terra come un bottino di guerra. I cittadini 
cattolici fanno un passo in avanti: trattano la terra come 
una merce. La brama dei Franchi per la terra viene resa 
democratica: una somma di monete d'argento equivale 
ora a un lotto terriero, mentre il denaro del mercante è il 
suo assetto di liquidità. Quando acquista un patrimonio, 
egli può contare sui beni reali.

I  feudi  cominciano  a  sciogliersi  sotto  i  piedi  dei 
signori che non hanno saputo vedere i segni dei tempi. 
Perfino i nomi dei cavalieri cominciano a sciogliersi e a 
fluttuare verso le case dei cittadini che hanno denaro.

Tutto il mondo si sta sciogliendo mentre viene ridotto 
a valore, il cui equivalente solido è l'argento. Gli eredi 
dei cittadini  cercheranno di  liquefare irreversibilmente 
la  Terra  riducendola  al  valore  incorporato  in  un'altra 
pietra, una pietra che si scinde, l'uranio.
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Le vittime di tutto questo progresso oppongono una 
feroce resistenza. Chi si riferirà al Leviatano occidentale 
usando il pronome "noi", a tratti negherà tale resistenza 
e a tratti la diffamerà.

I contadini formano leghe di difesa contro i signori 
accecati dalla brama di profitto e i sorveglianti del loro 
lavoro,  mentre  i  tessitori  si  rivoltano  contro  i  loro 
padroni mercanti.

Dovunque in Europa, la gente di città e la gente di 
campagna  si  rivoltano  contro  l'intera  gerarchia 
ecclesiastica.  Nelle  Fiandre il  popolo attacca i  preti  e 
trattiene  le  decime:  non  lo  fa  perché  gli  ecclesiastici 
sono nemici del commercio ma perché sono i trafficanti 
più  sudici.  Un  tale  di  nome  Tanchelm  di  Antwerp 
chiama la chiesa un bordello, di cui i preti e lo stesso 
papa sono i ruffiani: in cambio di una tariffa, vendono i 
santi,  gli  apostoli  e  la  Vergine  Maria  e  sono  sempre 
pronti a vendere se stessi.

In Bretagna, i contadini diseredati eredi di una lunga 
e  gloriosa  tradizione  di  violenza  sono  in  grado  di 
spazzare  via  dall'Europa  parroci,  abati,  vescovi  e  lo 
stesso papa.  E i  prelati  lo  sanno.  Ecco perché  i  preti 
parlano  di  peccato:  in  modo  da  far  sì  che  la  gente 
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rivolga la violenza contro se stessa. Ed ecco perché il 
papa  proclama una  crociata  contro  i  non  credenti:  in 
modo da  deflettere  la  violenza  e  rivolgerla  contro un 
altro nemico. Una violenza che in passato poteva essere 
portata  via  da  Roma  e  diretta  verso  le  comunità  di 
sassoni può ben essere portata via dai prelati cattolici e 
diretta verso gli ebrei vicini e gli arabi lontani. La chiesa 
arriverà  perfino  a  volgere  la  violenza  dei  resistenti 
contro i resistenti stessi, ma da questa impresa essa non 
ne uscirà illesa.

Un  uomo  di  nome  Norman  Cohn,  un  amico 
dell'autorità,  della  legge  e  dell'ordine,  documenterà ai 
nostri tempi un millennio di resistenza, diffamando ogni 
singolo episodio di essa.

Uno studioso serio è colui che prende per buona la 
parola del papa e discredita le parole dei ribelli, mentre 
è uno sbruffone colui che prende la parola dei ribelli per 
buona  e  discredita  quella  del  papa.  Cohn  sarà  uno 
studioso  serio  e  saldo  nelle  sue  convinzioni,  non  un 
estremista  fanatico e  delirante.  Le parole dell'autorità, 
specialmente della polizia, saranno la sua roccia, la sua 
prova  diretta,  la  sua  Storia.  Cohn dirà  che  i  dignitari 
della  chiesa  proteggono  gli  ebrei  dall'attacco  di 
estremisti fanatici. Descriverà tutta la resistenza contro i 
prelati come se fosse l'antesignana del partito nazista – 
questa sarà la sua tesi – e arriverà quasi a dire che ogni 
ribelle è un Hitler.

Di contro,  uno sbruffone frivolo,  cioè uno che non 
prende sul serio la Storia, uno che si riferisce all'autorità 
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usando il pronome "essa" e non "noi", avrà una visione 
completamente diversa di questa stessa resistenza.

Cohn  verrà  a  sapere  che  l'autorità  suprema  in 
Occidente,  il  secondo  papa  chiamato  Urbano,  viene 
applaudito da tutti i dignitari del regno quando dice:

Volgete contro i nemici della fede le armi che avete  
ingiustamente macchiato massacrandovi gli uni con gli  
altri...

Con i suoi metodi provati e testati di studioso serio, 
Cohn dirà che il papa non voleva dire proprio questo. 
Quando un vescovo darà protezione al suo fornitore di 
oggetti di lusso perseguitato accogliendolo nelle stanze 
dei servi, Cohn farà finta che il vescovo sia inorridito 
dalla violenza e non dirà che si sente invece sollevato 
dal fatto che la violenza si rivolga contro la casa del non 
credente anziché contro quella del vescovo stesso.

I  compari  di  Cohn,  professori  che  massacreranno i 
contadini vietnamiti dalle cattedre di un'università dello 
Stato,  faranno  finta  di  essere  inorriditi  dalle  atrocità 
commesse dai vari Calley, i quali non faranno altro che 
tradurre in azioni le parole di quegli stessi professori. 
Ma la  vera  rabbia  dei  professori  sarà  diretta  contro  i 
resistenti che volgono le loro armi contro i vari Calleys. 
I professori seri attribuiranno tutta la violenza deviata, 
la  violenza  propria  dell'autorità,  sulla  testa  dei  ribelli 
che resistono contro la violenza dell'autorità stessa.
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La resistenza è l'unica componente umana dell'intera 
Storia.  Tutto  il  resto  è  progresso  leviatanico.  E  la 
resistenza non è lenta a venire. Non appena l'Occidente 
cessa  di  essere  il  terreno  di  gioco  dove  segmenti 
malfunzionanti  e  incompatibili  di  diversi  Leviatani  si 
rivolgono gli uni contro gli altri con cavalli corazzati, 
lunghe lance e armature d'acciaio, non appena molle e 
rotelle funzionanti mettono in moto i tentacoli letali di 
un  Leviatano  mercantile  coerente,  la  resistenza  si 
diffonde  in  Occidente  come  si  era  diffusa  nell'antica 
Roma.

Viene perfino riscoperta, ma non immediatamente, la 
"crisi  del  culto"  che  aveva  voluto  mettere  a  fuoco  il 
mondo  leviatanico.  Un  millennio  di  deviazione  e 
distorsione ha reso quella "crisi del culto" più utile ai 
repressori che ai resistenti.

I fiamminghi che trattengono le decime e chiamano la 
chiesa  un bordello,  trovano  probabilmente  ispirazione 
nelle  stesse  parole  degli  ecclesiastici,  di  cui  i  ribelli 
smascherano le azioni. I contadini che formano leghe di 
auto-difesa  hanno  invece  tratto  ispirazione  da  quei 
coltivatori  che,  come  i  moravi,  formavano  leghe  per 
proteggersi dalle incursioni leviataniche.

L'ispirazione  di  altri  ribelli  viene  da  ancora  più 
lontano nel tempo e nello spazio.

Dò per scontato che la resistenza è la risposta umana 
più  naturale  alla  disumanizzazione  e  pertanto  non  ha 
bisogno  di  spiegazioni  o  giustificazioni.  A  volte  le 
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forme  di  resistenza  sono  originali,  ma  spesso  sono 
ispirate da forme precedenti.

***

Il  movimento  di  resistenza  più  grande  e  duraturo 
arriva  in  Europa  dalla  stessa  direzione  da  cui  erano 
arrivate  le  componenti  leviataniche:  l'Oriente.  Questo 
movimento  si  stabilisce  nel  cuore  del  regno  franco. 
Inizialmente  conosciuti  come  catari,  i  ribelli  sono 
ispirati  dalle  dottrine  del  bulgaro  Bogomil.  Queste 
ultime  contengono  elementi  di  zoroastrismo  persiano, 
elementi che precedono la "crisi del culto" cristiana (e 
che furono poi accolti da essa) quando essa era ancora 
un'eresia ebrea. Gli elementi zaratustriani apparvero in 
Bulgaria  nella  forma  che  Mani  aveva  dato  loro.  Il 
manicheismo potrebbe essere  arrivato  ai  bulgari  dalla 
Persia  islamica,  dove  molti  contadini  ribelli  si  erano 
ispirati all'apporto anti-leviatanico delle formulazioni di 
Mani; oppure potrebbe essere arrivato dalle steppe, dove 
i cugini turchi dei bulgari (che una volta parlavano turco 
ma  che  ora  parlano  slavo),  erano  stati  convertiti  da 
militanti manichei.

Le  intuizioni  di  Mani  vengono  portate  ai  serbi 
dell'Adriatico  da  militanti  bulgari;  poi  navigatori 
bizantini le portano da Burovnik, attraverso l'Adriatico, 
a Venezia; infine italiani migranti le portano in Gallia. 
Presto molti popoli della Provenza, il ventre del regno 
franco,  diventano  gli  ultimi  manichei,  altrimenti  detti 
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albigesi, chiamati così dai loro contemporanei perché la 
città di Albi è uno dei centri dei ribelli.

Sebbene  continuino  ad  usare  termini  che  hanno 
appreso da generazioni di cristianesimo, gli albigesi non 
sono  né  cristiani  puristi  né  cristiani  eretici.  Essi 
traducono  il  libro  sacro  dei  cristiani  nella  lingua 
provenzale,  non  allo  scopo  di  recuperare  il  loro 
cristianesimo decaduto ma allo scopo di convincersi che 
la "crisi del culto" anti-romana descritta nel libro non ha 
nulla  a  che fare con un vicario e con i  suoi vescovi, 
abati  e  preti.  Considerano  il  personaggio  centrale  del 
libro come un profeta,  ma solo uno tra i  tanti,  e  non 
pensano che il  dono profetico sia confinato a un solo 
individuo durante una sola epoca.

Gli albigesi non sanno che farsene della dottrina del 
peccato,  ispirata  dal  senso  di  colpa  dello  pseudo-
apostolo  Paolo.  In  questo  modo,  essi  sono  immuni  a 
tutto l'apparato repressivo della chiesa, un apparato fatto 
di  confessioni  e  perdoni,  di  promesse  di  imminenti 
salvezze,  di  minacce  di  scomunica  e  di  assoluzioni 
soggette a un prezzo. Ai loro occhi, il peccato più grave 
è la miseria dei diseredati,  la quale non è dovuta alla 
caduta  di  Adamo ma  alla  rapacità  di  signori,  preti  e 
monaci  che  si  sono  dati  al  commercio,  tutte  persone 
malvagie secondo gli albigesi.

Prendono in prestito i termini cristiani di bene e male, 
ma danno a questi  termini dei  contenuti  zaratustriani: 
bene  significa  Ahura  Mazda  o  luce,  male  significa 
Ahriman  o  tenebra.  Agli  occhi  di  questi  Bogomil 
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occidentali e del poeta Yeats, venuto dopo, il dominio 
del  cristianesimo si  colloca  in  un periodo  di  tenebra, 
secoli di sonno di pietra trasformati in incubo.

Per quanto ne sappia, gli albigesi non recuperano il 
simbolismo del fuoco di Mani quale strumento col quale 
distruggere il grande artificio, ma pensano che grazie ai 
loro sforzi il male sarà sconfitto e smembrato, non in 
qualche  paradiso  cristiano  lontano  ma  nella  Gallia 
stessa.

I  catari  della  Gallia  meridionale  non  sono  i  soli 
radicali nell'Occidente che si è leviatanizzato in fretta, 
sebbene  molti  altri  radicali  si  ispirino  a  loro, 
direttamente o indirettamente.

Mentre le persone serie, che si considerano "uomini 
di sostanza", sono occupate a introdurre mulini a vento, 
aratri trainati da cavalli e alto-forni nelle fattorie e nelle 
miniere,  i  diseredati,  che  vengono  considerati 
"estremisti",  si  rivoltano contro i  campi di  lavoro del 
progresso.

In Gallia,  un po'  più a  nord di  dove si  trovano gli 
albigesi,  vi  sono  dei  resistenti  chiamati  valdesi  che 
chiamano se stessi "poveri di Lione". Alcuni cimeli del 
loro  radicalismo  anti-cattolico  sopravviveranno  tra  i 
valdesi del giorno d'oggi. Gruppi simili si formano nella 
stessa Italia del papa, per esempio i "poveri lombardi" e 
gli umiliati.

I  resistenti  non sono tutti  manichei.  Alcuni  restano 
cattolici  nel  nome  ma,  come  i  catari  della  Provenza, 
rigettano  la  gerarchia  della  chiesa  e  le  dottrine  del 
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peccato e del purgatorio e quindi l'apparato dei perdoni 
e delle indulgenze. E nessuno di loro accetta l'esproprio 
dei contadini europei, che una volta erano liberi, come 
un fatto naturale o ordinato da dio.

Perfino un monaco cistercense di  nome Gioacchino 
da Fiore, abate di Corazzo, ha una rivelazione ispirata 
direttamente  dai  suoi  contemporanei  anti-cattolici. 
Gioacchino  riscopre  la  sequenza  zaratustriana  delle 
bestie  delle  età  leviataniche  e  applica questa  scoperta 
alla  sua  epoca.  Fa  rivivere  elementi  della  "crisi  del 
culto" originaria.  Proprio come la prima età – ovvero 
l'età della paura e della servitù nei confronti del Padre, 
come egli  chiama il  giudaismo dei  primi  tempi  –  fu 
superato dall'età del Figlio, così la seconda età – quella 
della sottomissione alla chiesa – sta per essere superata 
da  una  terza  età,  quella  dello  Spirito,  un'età 
caratterizzata da amore, gioia e libertà. Così la chiesa, al 
contrario di quello che predicava Agostino, non è affatto 
il  regno  di  dio  sulla  terra,  né  le  imprese  dell'Europa 
crociata sono i segni dei primi giorni. Al contrario, sono 
i segni degli ultimi giorni.

Gioacchino si azzarda perfino a predire che tre anni e 
mezzo prima della fine della seconda età, l'anticristo, un 
rapace  monarca  mercante  (Gioacchino  si  riferisce  a 
Federico  II)  distruggerà  la  chiesa  corrotta  e 
successivamente anche l'imperatore verrà spazzato via 
da un'umanità liberata.

Molti  resistenti  sono convinti  che  con i  loro sforzi 
possono  eludere  le  trasformazioni  che  invadono 
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l'Europa, trasformazioni che secondo loro non fanno che 
immiserire e mutilare gli esseri umani.

Buona  parte  dell'ispirazione  e  delle  intuizioni  della 
resistenza  vengono  da  fuori,  ma  non  si  tratta  di  un 
semplice contatto con zaroastrismo, manicheismo e altre 
dottrine che trasformano genti assoggettate in resistenti 
attivi e spesso militanti.

Un  individuo  che  sia  intimamente  familiare  con  la 
rapacità  quotidiana  potrebbe  restare  indifferente  di 
fronte alla critica della rapacità. Questo individuo deve 
fare  una  scelta,  deve  decidere  se  rivolgersi  contro 
l'autorità e unirsi al circolo dei resistenti. Una decisione 
simile  sconquassa  l'intera  vita  di  una  persona  e  deve 
essere motivata da ottime ragioni. Queste ultime sono 
espresse  nella  lingua  del  tempo,  non  nella  lingua  di 
qualche tempo futuro. Una rivelazione o una calamità 
naturale costituiscono un'ottima ragione. La rivelazione 
potrebbe venire in un sogno o in una visione o in quello 
che  chiameremo  crollo  mentale.  Prima  di  questa 
esperienza, tutto era rumore e niente aveva senso. Dopo 
l'esperienza,  tutto  diventa  chiaro.  Ora  l'individuo  si 
chiede  perché  gli  altri  siano  così  ciechi.  Potrebbe 
diventare  impaziente  con gli  altri  e  lasciarli  alla  loro 
cecità oppure decidere di tornare agli altri  e aiutarli a 
vedere.

Tutto  ciò  è  comprensibile,  umano,  e  succede  da 
sempre  nelle  comunità  umane.  Ma un tale  caos  nella 
vita  degli  individui  sconvolge  anche  l'esistenza  del 
Leviatano.  Dopo  esperienze  di  questo  genere,  un 
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individuo  abbandona  la  sequenza  degli  intervalli 
insignificanti  del  tempo  leviatanico  e  recupera  alcuni 
ritmi delle comunità allo stato di natura. Ecco perché gli 
storici  leviatanici  minimizzeranno,  infameranno  e 
cercheranno di esorcizzare tali esperienze. Indignazione 
e derisione saranno le armi favorite degli studiosi seri 
che pretenderanno di fornire resoconti imparziali.

Norman Cohn, per esempio, farà uno sforzo ulteriore 
e parlerà delle rivelazioni dei resistenti millenari. Non 
avrà  bisogno di  dire  altro:  lettori  altrettanto  corazzati 
approveranno  repentini  l'indignazione  di  Cohen  verso 
degli individui che sono così disturbati mentalmente da 
inseguire  visioni  e  sogni.  Lo studioso  e  i  suoi  lettori 
corazzati  daranno per scontato che solo le  rivelazioni 
dei giudici e degli studiosi sono valide.

La derisione di Cohen scatenerà il massimo sdegno 
degli  studiosi  quando  racconterà  di  individui  che  si 
considerano  dei  Messia  convinti  che  i  loro  sforzi 
possono  contribuire  a  salvare  l'umanità  dalla 
disumanizzazione,  dalla  schiavitù  e  dalla  maledizione 
del  Leviatano.  Cohen non avrà bisogno di  esclamare: 
com'erano  ingenui,  com'erano  colpevoli,  quanto 
meritavano la prigionia,  la  tortura,  l'impiccagione e  il 
rogo! Tali esclamazioni, infatti, sorgeranno spontanee in 
quei lettori per i quali l'autorità costituitasi secondo la 
legge  è  l'unica  e  sola  salvezza  per  l'umanità  e  il 
Leviatano è l'unico e solo Messia.

***
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La condanna dei resistenti ad opera di Cohen arriverà 
solo  sulla  carta  e  danneggerà  solo  la  memoria  della 
resistenza. Sono la chiesa e le sue lunghe braccia laiche 
a  mettere  in  atto  gli  arresti,  le  torture,  i  roghi  e  gli 
assassinii.  Del resto, la chiesa non è una dilettante in 
veste  di  boia,  avendo  un  millennio  di  esperienza  in 
prevaricazione, manipolazione e repressione.

Il primo passo è accogliere sotto la sua ala un certo 
Giovanni  da  Bernardone  soprannominato  Francesco, 
che sarebbe stato un resistente come gli altri se non si 
fosse lasciato trasformare in uno strumento della chiesa. 
Questo Francesco ha una visione, abbandona la sua vita 
precedente e la sua ricchezza e se ne va tra i poveri e i 
diseredati.  In  un tempo in cui  la  terra  sta  diventando 
proprietà  privata  e  la  rapacità  viene  premiata  con 
ricchezza e potere, quest'uomo esalta povertà, generosità 
e senso di comunanza. In un tempo in cui la Terra e tutti 
i  suoi  esseri  viventi  stanno  diventando  oggetti  di 
saccheggio  mercantile,  egli  parla  di  affinità  con  gli 
animali, la Terra e il sole.

In ogni altro periodo del suo primo millennio di vita, 
la chiesa avrebbe condannato Francesco adoratore della 
natura come un eretico o un non credente. Ma durante il 
periodo dei catari e degli umiliati, la chiesa fa ricorso al 
vecchio  trucco  persiano  di  reprimere  i  zaratustriani 
indossando il mantello di Ahura Mazda. Un pontefice 
dall'astuto nome, Innocenzo, il terzo della serie, accoglie 
l'adoratore  della  natura  e  lo  patrocina.  Francesco  si 
lascia  usare,  forse  credendo  di  essere  riuscito  a 
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convertire  il  papa.  Con  questo  recupero,  la  chiesa  fa 
finta  di  essere  ciò  che  sono  i  suoi  nemici.  Individui 
inclini  a  resistere  sono  trascinati  nell'Ordine 
francescano, che sembra agire proprio come altri gruppi 
di resistenti.  Una volta entrati  nell'Ordine,  la  maggior 
parte  dei  partigiani  dell'affinità  universale  verranno 
plasmati in poliziotti dell'eresia, mentre a una minoranza 
viene consentito di continuare ad esibire il mantello del 
fondatore.

Alla fine lo stesso Francesco diventa consapevole di 
questo  stratagemma.  Muore  segnato  dalle  stigmate  di 
uno che  era  stato  resistente,  in  tal  modo cercando di 
comunicare col suo ultimo atto che tutta la sua vita è 
stata  manipolata  e  tradita  come  quella  del  suo 
precursore giudeo. Va da sé che la chiesa, che già un 
millennio prima aveva declassato le stigmate di Jesse o 
Gesù  a  una  decorazione  da  esibire  sui  mantelli 
ecclesiastici,  aggiunge  prontamente  un'altra  serie  di 
ornamenti  scarlatti  ai  suoi  mantelli.  Francesco  viene 
fatto santo e l'Ordine francescano diventa un randello da 
brandire  contro  i  resistenti.  Questo  recupero 
abominevole apparirà straordinario fino ai nostri giorni, 
quando la metamorfosi dei partigiani della liberazione 
universale in poliziotti e carcerieri sarà così frequente da 
non sembrare più straordinaria.

Già quando Francesco, l'adoratore della natura, era in 
vita, papa Innocenzo aveva dimostrato quanto lo capisse 
e  apprezzasse:  infatti,  aveva  contemporaneamente 
lanciato  un  ordine  del  tutto  diverso,  l'Ordine 
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domenicano. Il fondatore di quest'ultimo era un orologio 
umano,  le  sue reclute  sangue e  carne che riempivano 
classificatori, il suo intento imporre alla vita sociale la 
regolarità di un orologio. Questo è l'Ordine teologico, 
l'Ordine dell'Inquisizione. I suoi membri si avvicinano 
alla  natura  impugnando  strumenti  di  tortura.  La  fede 
giusta,  come il  tempo esatto,  è tutta una questione di 
accordare certe molle e rotelle. Non appena l'apparato 
repressivo  viene  completato,  un  apparato  cui  i 
francescani  contribuiscono  reclutando  resistenti  nella 
santa guerra contro altri resistenti, il papa proclama la 
crociata  contro gli  albigesi.  Se l'invasione occidentale 
della  cristiana  Costantinopoli  e  lo  smembramento 
dell'Impero bizantino possono essere considerati  come 
una quarta crociata, la guerra santa contro i non credenti 
di  casa  propria  può  essere  considerata  la  quinta.  I 
successori  dei  franchi  che  avevano  spopolato  la 
Sassonia,  e  che  si  trovano  ora  a  Parigi,  ripetono 
l'impresa dei  loro predecessori,  questa  volta  contro la 
popolazione franca della Gallia meridionale. Luigi VIII, 
sovrano di Parigi, guida i crociati cristiani, che a loro 
volta tramutano le parole del papa in azioni sanguinarie. 
Tutte le città e i villaggi degli albigesi vengono distrutti. 
Dalle montagne meridionali alle coste del Mediterraneo, 
manichei di lingua franca e i loro simpatizzanti vengono 
cacciati  come  animali.  Un'intera  popolazione  viene 
sterminata. Il Leone parigino espropria le sue vittime e 
diventa re di un regno grande quanto una nazione.
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Questa crociata contro i non credenti di casa propria, 
proclamata ed eseguita dalle autorità costituite secondo 
la  legge,  è  la  vera  antesignana  della  crociata  nazista 
contro  gli  ebrei.  L'apparato di  sterminio contro i  non 
credenti interni ed esterni, questa Europa delle crociate 
che trasforma la pietà e la stessa resistenza in strumenti 
per  effettuare  su  larga  scala  le  più  orribili 
espropriazioni, è già l'Occidente moderno. Tutto quello 
che sta per venire non è altro che ulteriore ipocrisia, che 
più tardi verrà chiamata ragione e scienza, e un'ulteriore 
corazza, che più tardi verrà chiamata tecnologia. Perfino 
il  cinismo  dei  mercanti  di  un'epoca  successiva  non 
sorpasserà  quello  dei  mercanti  che  fanno  soldi  sul 
fervore  crociato  e  organizzano perfino  la  crociata  dei 
bambini,  trasportandoli  e  vendendoli  ai  mercanti  di 
schiavi levantini.

***

I santi guerrieri che espropriano ebrei, musulmani e 
bizantini cristiani hanno il loro equivalente in un ordine 
di cavalieri teutonici stanziati a nord. Strettamente legati 
ai sovrani delle città in espansione della Lega Anseatica, 
questi  nobili  cavalieri  e  preti  approcciano  i  mondi 
appena  scoperti  massacrando  i  nativi  e  depredando 
l'ambiente. Ancora non sanno nulla dell'esistenza di un 
nuovo mondo dalle dimensioni di un continente al di là 
dell'oceano occidentale,  sebbene i  loro  contemporanei 
mongoli  siano  già  dotati  di  una  mappa  che  include 
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Vinland,  di  recente  visitata  dagli  uomini  di  mare 
vichinghi.

La  Vinland  occidentale,  che  noi  conosciamo  come 
America,  non  suscita  ancora  l'interesse  dei  cavalieri 
teutonici. Mentre i mongoli sanno quanto l'Eurasia sia 
estesa,  i  cavalieri  condividono  con  altri  Europei  un 
provincialismo  secondo  cui  i  limiti  di  Ecumene,  il 
mondo che conta, si trovano a pochi giorni di cavalcata 
da Roma.

In  ogni  caso  Vinland  è  molto  lontana  al  di  là 
dell'oceano. Inoltre gli Europei ossessionati dal possesso 
di  terre  e  ricchezza  non  hanno  ancora  conquistato  i 
"nativi"  dell'est,  raggiungibili  da terra.  Questi  "nativi" 
sono finlandesi di lingua turca e lituani e prussiani di 
lingua baltica, tra i numerosi altri.

I  teutonici  non  sanno  nulla  degli  inca  o  degli 
algonquin, ma sono già conquistatori o pionieri. Il loro 
scopo è sterminare le popolazioni indigene, espropriarne 
i raccolti, i campi e le abitazioni e insediare sulla loro 
terra cattolici  germanici  destinati  a  diventare  agenti  o 
vittime  dei  mercanti  della  Lega  Anseatica.  Laddove 
hanno successo, per esempio in Prussia, degli abitanti 
indigeni del Baltico resta solo il nome. Interi popoli e 
culture si estinguono. In questo modo i cavalieri, come i 
loro successori, trasformano i mondi nuovi nel vecchio 
mondo  o,  come  dice  Turner,  eliminano  la  Landa 
Selvaggia.

Questo  metodo  per  allargare  i  confini  di  Ecumene 
non  è  una  novità,  ma  se  guardiamo  più  da  vicino 
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possiamo vedere degli elementi nuovi. Gli antichi assiri 
e romani sterminavano e deportavano popolazioni a loro 
aliene, ma in generale lo facevano solo verso popoli che 
resistevano  ad  essere  declassati  al  rango  di  tassati  e 
reclute.  Lo  sterminio  di  Cartagine  ad  opera  di  Roma 
spicca come un'eccezione. I predecessori immediati dei 
cavalieri  teutonici,  i  franchi  di  Carlo  Magno, 
massacravano i sassoni per arraffare bottini materiali da 
dare ai vincitori e in nome della salvezza spirituale delle 
vittime, ma la coerenza leviatanica dell'apparato militare 
franco  era  meno  duratura  e  consistente  di  quella  di 
Roma o degli assiri, tanto che una lega rudimentale di 
tipo moravo poteva tenere i franchi a distanza.

L'Ordine teutonico è per molti aspetti simile al primo 
esercito  franco,  ma  questa  similarità  è  fuorviante. 
L'esercito  successivo,  infatti,  non  può  essere  tenuto 
lontano  tanto  facilmente  come  lo  era  stato  il  primo. 
Questo perché i teutonici possono contare su una rete di 
città  commerciali,  la  quale  conferisce  loro  una 
continuità e coerenza che i loro predecessori franchi non 
avevano.  I  teutonici  perdono  battaglie  ma  la  guerra 
continua e continuerà finché la Landa Selvaggia verrà 
ridotta  a  forme  suscettibili  di  manipolazione 
commerciale ad opera dei mercanti anseatici.

***

Se gli antichi fenici avessero agito di concerto con i 
militaristi assiri, sotto questo aspetto anch'essi sarebbero 
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stati i precursori delle leghe delle città fondate dai fenici 
del nord, i vichinghi. Di fatto, la piovra fenicia aveva 
trattato  il  verme  assiro  come  un  mercato  da 
saccheggiare, un vasto mercato per le merci fenice. Ma 
le  due  entità  non  avevano  agito  di  concerto,  erano 
invece  state  nemiche  mortali.  La  nave  fenicia  era 
affondata non appena gli artigli assiri l'avevano toccata.

Città  della  Lega  Anseatica  come Venezia,  Genova, 
Barcellona e altre città del sud stanno mettendo in atto 
un'impresa che gli antichi fenici non avrebbero potuto 
intraprendere. I cittadini d'Europa stanno di fatto usando 
i segmenti del verme anacronistico abbandonati in ogni 
parte  d'Europa  dall'abortito  (per  così  dire)  Leviatano 
franco.

Approvvigionando la macchina militare della crociata 
contro  musulmani,  albigesi,  baltici  e  slavi,  i  cittadini 
trattano  i  segmenti  del  verme  come  mercati  e  li 
saccheggiano  fino  in  fondo.  Tuttavia  i  cavalieri 
restituiscono  il  favore  procurando  ai  mercanti  nuove 
fonti di materiali da sfruttare e sterminando gli ostacoli 
umani  che  si  oppongono  a  tale  sfruttamento 
commerciale.

La sposa borghese sa che i suoi fratelli mercanti sono 
molto  felici  di  questo  matrimonio,  che  risulta 
estremamente proficuo. Lo sposo nobile, invece, non sa 
che  questo  contratto  di  matrimonio  è  potenzialmente 
letale per i suoi compari crociati, quasi quanto lo è per 
le stesse vittime delle crociate.
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I cittadini, infatti, spolpano i nobili fino all'osso. Si 
appropriano  di  tutta  la  ricchezza  che  i  diritti  feudali 
avevano spremuto ai servi della gleba e con essa le case, 
la  terra  e  infine  i  nomi  dei  nobili  signori  feudali.  I 
cittadini  fanno  tutto  questo  per  mezzo  dello  scambio 
commerciale.  I  signori  non  sanno  che  si  stanno 
scavando  la  tomba  con  le  loro  mani.  Non  possono 
vedere  le  cause  del  loro  improvviso  e  rapido 
immiserimento perché il loro codice di onore marziale li 
rende ottusi e perché il matrimonio è stato consacrato da 
un bravo prete della chiesa romana e cattolica.  I  figli 
nati da questo matrimonio sono tutti buoni cristiani ed 
ognuno  di  loro  estende  il  dominio  di  Pietro  su  una 
Ecumene ancora più grande: uno possiede lance come 
un cavaliere, un altro merci come un cittadino e il terzo 
parole come un prete. La perdita dell'uno costituisce un 
guadagno per l'altro e le chiavi del paradiso restano in 
famiglia.

I cittadini sono molto contenti di questo contratto di 
matrimonio e fanno quello che possono per prolungarlo. 
Quando i loro compari delle crociate si estingueranno, i 
cittadini cercheranno perfino di riprodurlo. E quando la 
macchina  militare  aristocratica  cesserà  di  essere 
efficace,  i  cittadini  dovranno  lanciare  la  loro  propria 
macchina militare. Questo evento verrà pomposamente 
ed impropriamente denominato "rivoluzione borghese". 
All'occasione, ma solo in caso di  bisogno disperato, i 
cittadini  si  costituiranno in  milizie.  Ma poiché queste 
ultime  interferiscono  con  gli  affari,  i  cittadini 
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svilupperanno  un'avversione  nei  loro  confronti.  Essi 
aggireranno le milizie riabilitando l'estinto sistema delle 
crociate. Allestiranno e pagheranno stati maggiori che si 
metteranno alla testa di assassini professionisti armati e 
tratteranno  il  loro  stesso  sistema  militare  esattamente 
come trattano il sistema delle crociate, ovvero come un 
vasto  mercato  da  cui  trarranno  profitti  eccezionali 
approvvigionandolo fino in fondo.

***

Come  tutte  le  nozze  felici  consacrate  da  preti,  il 
matrimonio tra la senile e rurale cavalleria franca e una 
giovane  borghesia  urbana  ispirata  dai  musulmani  è 
destinato a generare conflitti.

Sebbene i  cittadini  siano estremamente contenti  del 
contratto  di  matrimonio,  la  loro  felicità  è  concentrata 
nelle  loro borse  piuttosto che esplicitarsi  in  emozioni 
vive. Il fatto è che, come avvenne ai tempi degli assiri e 
dei fenici,  i  segmenti  del verme cercano di ingoiare i 
tentacoli  in  libertà della  piovra,  nonostante  siano tutti 
parte  di  una  sola  famiglia  cattolica.  I  cittadini,  alla 
continua ricerca di difensori che li mantengano lontani 
dalle grinfie del verme, si ritrovano spesso prigionieri 
del verme del loro difensore.

Questo  conflitto  continuerà  fino  ai  nostri  giorni, 
secoli  dopo  l'estinzione  dei  cavalieri  e  dei  preti 
guerrieri.  I  cittadini  verranno  inghiottiti  dal  sistema 
militare  che  essi  stessi  stanno  ora  assemblando  e 
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sostenendo,  il  che  accadrà  perché  alcuni  uomini  forti 
pesantemente  armati  non  comprenderanno  ancora  le 
regole del gioco.

Il  conflitto  si  fa  bizzarro  e  complicato  quando  i 
tentacoli  si  trasformano  in  segmenti  di  verme  e 
viceversa.  Una  descrizione  sommaria  di  tutte  queste 
metamorfosi  riempirebbe  da  sola  un'intera  biblioteca. 
Per esempio, l'Inghilterra normanna espelle i  mercanti 
ebrei  e  diventa  un  formidabile  tentacolo  della  Lega 
Anseatica quando ha a che fare con la Gallia e l'Italia, 
ma prende la forma di un verme militaristico quando ha 
a che fare con gallesi, scozzesi e irlandesi. All'estremo 
opposto si trova la santa sede papale di Roma, che si 
considera verme ed aspira ad essere l'unico verme, un 
Impero che abbraccia tutto il mondo, ma che durante le 
sue pratiche laiche quotidiane si comporta esattamente 
come una piovra mercantile rapace.

Fino a questo punto, i Leviatani a forma di verme e 
quelli a forma di piovra potevano essere distinti gli uni 
dagli altri, sebbene tale distinzione aveva cominciato ad 
affievolirsi già nel mondo islamico. In Occidente, le due 
forme di Leviatano si intrecciano così tanto che diventa 
impossibile caratterizzare il Leviatano occidentale come 
l'una o l'altra delle due bestie. Siamo ora in presenza di 
una bestia che il mondo non aveva mai visto prima.

Ho dimostrato come l'Occidente emergente non sia il 
"figlio",  o  l'escrescenza,  dell'Impero franco e romano. 
Tuttavia assomiglia a quell'entità in quanto è anch'esso 
composto  da  elementi  che  in  precedenza  erano 
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incompatibili e alieni l'uno verso l'altro. Se quell'Impero 
non  era  mai  diventato  una  macchina  coerente  e 
funzionante,  l'Occidente  delle  crociate  diventa 
precisamente questo.

Il  sogno  del  papa  romano  di  resuscitare  la  bestia 
defunta viene infine realizzato, ma questa bestia è fuori 
dal controllo del papa e ha un aspetto che quest'ultimo 
non  può  riconoscere.  Anche  gli  ultimi  residui 
dell'Impero cattolico non sono più  quello  che  il  papa 
vorrebbe fossero. I residui più grandi di quell'entità sono 
il regno franco e il santo romano Impero.

Il  regno franco presenta più similarità con lo stato-
nazione  di  tipo  moravo  che  con  il  suo  predecessore 
imperiale. Il  sovrano, re dei parigini fino a quando la 
crociata  contro  gli  albigesi  e  la  conseguente 
espropriazione delle vittime manichee lo eleva a re di 
Francia, è l'uomo forte di un territorio limitato abitato da 
un popolo che parla una lingua comune. Tale regno non 
è  un  impero  e  chiaramente  non  è  cattolico,  ovvero 
universale e comprendente tutto il mondo. La monarchia 
francese, infatti, serve così poco a Roma e al suo vicario 
che essa tenta di ridurre il clero ecumenico a una sorta 
di polizia spirituale francese. Re Filippo IV installa un 
suo papa nel  cuore della  Provenza,  una volta  terra di 
albigesi, degradando il cattolicesimo a un dipartimento 
nazionale  di  ideologia  e  propaganda  e  anticipando  la 
Riforma di otto o nove generazioni.

Il  segmento  di  verme  che  finisce  con  l'essere 
chiamato Regno di Francia è parte di un'entità più vasta, 
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ma questa entità non è né franca né romana né cattolica. 
L'ironia insita nel cavaliere crociato che si trasforma in 
un venditore di merci islamiche viene ripetuta in Francia 
quando il primo nobile a cavallo diventa il difensore dei 
cittadini intenti a stendere una rete di fiere mercantili su 
tutto  il  territorio  della  Gallia.  I  tentacoli  borghesi 
sostengono e mantengono il verme reale come scudo e 
clava  da  brandire  contro  la  così  detta  aristocrazia, 
ovvero  i  frammenti  più  piccoli  del  verme  rimasto  in 
Gallia  dopo la  decomposizione dell'entità  franca.  Con 
questa  alleanza,  la  borghesia  inserisce  la  monarchia 
francese in una rete che si stende dal Levante all'Islanda 
e decora il palazzo reale con stoffe e metallo provenienti 
da posti lontani quali la Cina e il Senegal. L'ingresso del 
sovrano  nell'impero  dello  scambio  di  merci  rende  i 
francesi dipendenti da costi di produzione, prezzi e crisi 
commerciali cicliche, proprio come i francesi di oggi.

I santi imperatori romani conservano più affinità con i 
loro predecessori franchi di quanto non facciano con i 
monarchi  francesi,  ma  questo  anacronismo  si  rivolge 
contro la mano dell'untore. L'istituzione imperiale, resa 
stabile dalla dinastia Hohenstaufen e permanente dalla 
dinastia  asburgica,  non  è  una  sequenza  del  vero  e 
proprio Impero di Carlo Magno (così com'era),  ma di 
quello  di  Otto,  l'arma  di  frontiera  della  santa  Roma 
brandita contro le comunità di slavi.

Nonostante il loro fervore crociato, gli imperatori non 
sono strumenti dell'allargamento della Roma di Pietro. 
Essi trattano la santa sede tanto ingenerosamente quanto 
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fanno i re francesi. Fin dal tempo in cui il papa aveva 
reclutato  normanni  e  musulmani  nella  guerra  contro 
l'imperatore, il papa e l'imperatore sono stati più nemici 
mortali  che  alleati;  e  dal  tempo  di  Barbarossa,  gli 
imperatori hanno cercato di ridurre gli uomini di chiesa 
a sorveglianti spirituali delle proprietà imperiali. I santi 
imperatori  hanno  bisogno  della  connessione  con  il 
vicario di Cristo, dal momento che questo è tutto ciò che 
li rende santi ed imperatori. Infatti, nell'effettiva attualità 
mondana, essi non sono neanche re.

Se  la  monarchia  francese  è  già  uno  stato-nazione, 
l'impero asburgico è un'agenzia di beni immobili. Esiste 
per  acquistare,  possedere  ed  affittare  terre.  Come  la 
Lotaringia  di  Lotario,  l'Impero  di  Rodolfo  o  Alberto 
d'Asburgo potrebbe anche essere chiamato Rodolfia o 
Albertingia, dal momento che non è un posto specifico 
con confini precisi: è invece la lista in continuo divenire 
dei possedimenti di Rodolfo d'Asburgo e dei suoi figli.

Sostenuto da un'organizzazione militare di privilegiati 
possessori  di  servi  della  gleba,  i  quali  privilegiati 
prendono la loro parte di bottino, l'Impero continua ad 
essere  santo  perché  continua  ad  essere  la  clava  del 
cristianesimo  brandita  contro  i  popoli  salvi,  baltici  e 
turchi della frontiera nord-orientale.

Dopo  lo  sterminio  delle  comunità  del  Baltico, 
l'Impero si rivolge agli stati-nazione slavi, trasformando 
la  Moravia  e  la  Boemia  in  patrimonio  imperiale. 
Matrimoni  di  convenienza  e  leggi  di  successione 
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sostituiscono la guerra quali  strumenti  di  acquisizione 
delle terre.

Lo  scopo  di  tutte  le  confische  ed  espropriazioni  è 
eminentemente cristiano e tanto santo quanto lo stesso 
Impero: conquistare il dominio sui pesci e gli uccelli e 
su ogni cosa che si muove sulla terra espropriata.

La democratizzazione che accompagna le operazioni 
di estorsione di beni operata dagli ostinati cittadini fa sì 
che il nobile scopo dell'imperatore filtri attraverso ogni 
europeo. Abbiamo già visto come gli assetti liquidi dei 
cittadini vengano scambiati con beni immobiliari, detti 
proprietà  privata,  dove  anche  i  cittadini  pii  hanno 
dominio  su  tutto  ciò  che  si  muove.  Gli  europei 
descrivono  questa  gloriosa  possibilità  con  il  detto: 
"Ogni uomo è un imperatore in casa propria". La "casa" 
potrebbe essere qualsiasi cosa, dalla capanna di un servo 
a una proprietà grande quanto una nazione. E perfino i 
servi che aspirano a diventare apprendisti dei cittadini 
urbani  cominciano  a  sognare  di  mettere  in  pratica  il 
comandamento di Dio.

Gli europei convertiti, specialmente quelli asserviti, si 
sono allenati per generazioni a dominare i peccatori che 
sono  in  loro.  Hanno  incatenato  le  loro  emozioni, 
desideri,  bisogni e ogni cosa viva dentro di  loro.  Dei 
tanti successori degli albigesi e di altri resistenti che si 
nascondevano dagli inquisitori o facevano solo finta di 
conformarsi per riprendersi la loro umanità perduta, dirò 
di più in seguito. Quanto agli altri, forse la maggioranza, 
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essi  sono  ora  addomesticati,  menomati  gravemente  e 
armati pesantemente.

L'europeo corazzato muore dalla voglia di reprimere 
altri peccatori come ha represso se stesso. Il dominio su 
ogni cosa che si muove su un pezzo di terra privato è ciò 
che rende una persona un cristiano che si rispetti. E un 
buon  cristiano  è  d'ora  innanzi,  per  definizione,  un 
"mangiatore di mondo".
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Mangiatore di mondo, ovvero un'entità che inghiotte 
e distrugge la Biosfera: è una definizione pertinente e 
funzionalmente  descrittiva  del  Leviatano  occidentale, 
già dal tempo in cui esso inizia le sue crociate contro gli 
infedeli. Ma una tale definizione non sarà accettata dagli 
occidentali fino a quando il post-ecclesiastico chierico 
Hobbes  e  i  suoi  contemporanei  Bacone  e  Cartesio  si 
faranno carico di pubblicizzare i poteri delle loro bestie.

Al tempo delle crociate, esistono già dei predecessori 
di  Bacone che guardano alla  Biosfera  con ingordigia, 
ma il  carattere letale della bestia occidentale non può 
ancora essere visto né da chi si trova nelle sue viscere 
né da chi ne è fuori.  La chiesa cattolica, universale e 
abbraccia-mondo, coltiva un progetto di dominio totale 
da  circa  un  millennio,  ma  gli  uomini  di  chiesa  non 
riescono  a  vedere  che  il  loro  sogno  viene  sì  infine 
realizzato,  ma  non  nei  termini  voluti  da  loro.  Gli 
ecclesiastici si sono abituati a confinare il loro dominio 
alla vita dopo la morte. Qui ed ora, invece, si affrettano 
ad arraffare bottini. A causa della loro ingordigia cieca, 
gli  uomini  di  chiesa  non  provvedono  a  mettere  al 
comando  la  loro  organizzazione,  ovvero  a  piazzarla 
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nella testa della nuova bestia, ed è troppo tardi quando 
si rendono conto della loro svista.

Visti  dall'esterno,  i  crociati  occidentali  non 
assomigliano  ad  artigli  e  tentacoli  di  un  nuovo 
Leviatano, ma piuttosto a barbari invasori che assaltano 
le mura della civilizzazione. Per bizantini e musulmani, 
gli occidentali sono sempre franchi, ma i letali franchi 
non sono gli unici barbari che li minacciano. La stessa 
Bisanzio è sotto l'assedio simultaneo dei santi guerrieri 
franchi  provenienti  da  occidente  e  dai  santi  guerrieri 
turchi  ottomani  provenienti  da  oriente.  Similmente,  il 
mondo  islamico  è  assillato  dai  mongoli  del  nord-est, 
formidabili sciamani.

Gli occidentali sono franchi anche per gli ottomani e i 
mongoli;  ma  mentre  i  turchi  non  si  alleano  con  i 
mongoli, questi ultimi considerano gli occidentali quali 
loro potenziali alleati. Kublai Khan, infatti, accoglie alla 
corte  mongola  gli  emissari  italiani  cattolici  e  questi 
ultimi  accompagnano  i  mongoli  nel  loro  assalto  al 
Leviatano  dell'estremità  orientale  e  li  aiutano  a 
spodestare la dinastia Sung. I cattolici occidentali non 
solo  assistono alla  trasvalutazione  mongola  dei  valori 
cinesi, ma vi partecipano anche. Essi diventano parte di 
un'amministrazione che eleva ex-barbari a leader mentre 
declassa i cinesi Sung a barbari senza diritti.

Il famoso Marco Polo è uno di quegli occidentali che 
fanno ritorno in patria per raccontare questa storia. Altri 
restano  in  Cina,  tra  di  essi  gli  inviati  papali  che  si 
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dedicano al santo compito di convertire al cristianesimo 
cattolico quei cinesi che sono già cristiani nestoriani.

Gli  occidentali  dell'estremo  ovest  e  gli  euroasiatici 
dell'estremo oriente sono ora consapevoli dell'esistenza 
gli  uni  degli  altri.  Da  questo  momento,  quindi,  gli 
occidentali sanno che in oriente si espande un Leviatano 
smagliante,  mentre  gli  euroasiatici  non  hanno  alcuno 
motivo di cambiare idea sul fatto che la barbarie esista 
in funzione della distanza dalla muraglia cinese.

Gli sciamani e i cristiani che restano in Cina vengono 
successivamente assorbiti dal Leviatano più antico che 
esista  e  anch'essi  imparano  a  pensare  che  il  sole 
tramonta tra i barbari.

Gli  occidentali  lasciano  in  Cina  poco  altro  che 
cicatrici, mentre una gran quantità di pietanze, quadri e 
materiali  esplosivi cinesi  viene trasportata a occidente 
attraverso l'effimero impero dei mongoli.

I  contemporanei  occidentali  di  Marco Polo,  Kublai 
Khan e di un oscuro turco chiamato Osman si stanno 
rinchiudendo  in  un  loro  Leviatano.  Questo  Leviatano 
occidentale  racchiuderà  successivamente  l'intera 
Biosfera e trasformerà la Madre Terra in un arcipelago 
di campi di lavoro pieni di schiavi,  zek, Ensi, Lugal e 
scribi.  Ma nessuno  dei  contemporanei  dei  viaggiatori 
italiani di lunghe distanze, e meno che mai i cattolici, 
possono ancora rendersi conto della potenza leviatanica 
dell'occidente.

Gli  occidentali  stanno  completando  il  loro 
apprendistato  dai  maestri  vichinghi  e  musulmani,  ma 
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non sembrano ancora pronti a partire. Stanno perdendo 
la loro identità, cessando di essere quello che erano e 
diventando quello che erano i loro nemici. Non stanno 
inventando, scoprendo o sviluppando niente di nuovo. 
Tutto quello che sono proviene dai loro maestri.

L'unico  elemento  che  si  può  considerare 
propriamente occidentale è la loro abitudine di mentire 
su quello che fanno.  In questo sono più bravi  che in 
qualsiasi altra attività. Sono stati istruiti da intere legioni 
di  vicari  di  Cristo.  Ai  loro  occhi  essi  non  si  stanno 
impossessando  dei  profitti  e  dei  luoghi  degli  infedeli 
islamici;  stanno invece salvando l'anima loro e  anche 
quella  delle  loro  vittime.  A  capo  del  Leviatano 
occidentale c'è già un'oligarchia di possessori di capitale 
liquido, ma agli occhi degli occidentali sia gli oligarchi 
che i loro clienti si stanno avvicinando al paradiso, al 
regno  di  Dio,  all'Eden,  quella  comunità  allo  stato  di 
natura non ancora dimenticata.

Per  un  millennio  gli  occidentali  avevano  visto  un 
Impero romano dove non ce n'era nessuno; ora che si 
stanno  infine  leviatanizzando,  ma  in  termini 
inaccettabilmente infedeli, non vedono alcun Leviatano 
dove invece ce ne è uno. Questa abitudine di negare ciò 
che  sono  farà  correre  freneticamente  gli  europei 
occidentali  verso  gli  angoli  più  lontani  della  Terra, 
mentre fuggono da se stessi.

Gli europei occidentali non sono i primi esseri umani 
leviatanizzati che pensano di essere quello che non sono 
più  o  quello  che  non  sono  mai  stati.  Abbiamo  visto 
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come i primi esseri umani leviatanizzati, gli uomini di 
Ur,  fossero stati  pionieri  in questo e in molto altro.  I 
sumeri,  dal  canto  loro,  avevano  trasformato  il  loro 
vecchio  mondo in  landa  selvaggia  ma  avevano  preso 
cura  di  trasportare  parti  del  mondo  distrutto  nel  loro 
giardino del  tempio.  Lì potevano pensare di  non aver 
mai  lasciato  lo  stato  di  natura  o  per  lo  meno di  non 
essersene  allontanati  molto.  Erano  vicini  alla  loro 
comunità dimenticata come la morte lo è alla vita.

Gli europei occidentali sanno di aver lasciato lo stato 
di  natura  ma  ancora  non  vogliono  rendersi  conto  di 
essere entrati nelle viscere del Leviatano. Esseri umani 
che si  affermano sfacciatamente come segmenti  di  un 
verme artificiale, come molle e rotelle, non appariranno 
in occidente prima di diverse generazioni dopo, quando 
i  contemporanei  dello  scrivano  inglese  Hobbes 
istituiranno  un  culto  del  Leviatano  grezzo  e  senza 
ornamenti.

Sebbene la  chiesa,  con la  sua  devozione  romana  e 
divinità  massima,  porti  già  in  sé  i  semi del  culto  del 
Leviatano,  gli  adoratori  del  verme che verranno dopo 
dovranno rompere il legame con la chiesa in modo da 
affermare  la  loro  novità.  Questo  succede  perché  la 
chiesa  non  può  liberarsi  del  bagaglio  apportato  dalla 
crisi del culto anti-romana.

Come il tempio di Ur, la chiesa di Roma conserva le 
vestigia di un tempo dimenticato e di un posto svanito, 
vestigia che conferiscono alla chiesa l'aura di qualcosa 
che essa non è. Per la chiesa come per il tempio di Ur, le 
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vestigia  sono  quelle  dell'antica  comunità  umana  allo 
stato di natura. I sumeri pensavano a tale comunità in 
termini di tempo e la identificavano con l'età dell'oro. I 
cristiani, invece, pensano ad essa in termini di spazio e 
la identificano con un posto chiamato Eden. Il tempio 
sumero dava ai suoi internati l'illusione di essere ancora 
in  quella  comunità  o  per  lo  meno  in  un'imitazione 
moribonda della stessa. La chiesa cattolica dà ad alcuni 
dei suoi internati la stessa illusione, ma in aggiunta li fa 
sentire colpevoli di essere quello che pensano di essere, 
e  lascia  tutti  gli  altri  sospesi  in  una  situazione  di 
incertezza chiamata Limbo.

***

La chiesa provoca nei suoi credenti – pecore, come 
essa  li  chiama  –  un  disturbo  medico  che  i  nostri 
contemporanei  chiameranno  schizofrenia.  Questo 
accade  perché  la  chiesa  aveva  avuto  origine  tra  i 
resistenti che volevano partecipare allo spodestamento 
del  Leviatano al  potere  e  si  appestavano che dopo la 
caduta della bestia sarebbe venuto il regno dei cieli o 
Eden. Come molti altri mostri, la chiesa aveva ridotto i 
primi resistenti in affreschi e statue con cui decorare le 
sue colonne, pareti e vetrate, ed ora tratta da eretici tutti 
i  resistenti  ancora  vivi  che  hanno  simili  intenzioni  e 
aspettative.

La  chiesa  compie  questa  impresa  con  l'aiuto  della 
dottrina del peccato originale, una dottrina venuta fuori 
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da  una  storia  contenuta  nel  primo  libro  del  Vecchio 
Testamento  e  che  era  stata  redatta  da  scribi  misogini 
nell'antico  Regno  di  Giudea  patrocinato  dall'antica 
Persia. Tale storia è una polemica di bassa lega contro la 
dea primitiva, la Madre Terra, e implicitamente contro 
tutte le donne.

Secondo questa storia, la madre non è la donna, Eva. 
È invece l'uomo, Adamo, ad essere la madre. Egli mette 
al mondo la donna con l'aiuto del Padre di tutti i padri, 
che svolge il ruolo di levatrice. Il fatto che da allora in 
poi è  la  donna a dare la luce agli  esseri  umani viene 
minimizzato.  Quello  che  viene  enfatizzato  è  invece 
l'incostanza  della  donna  verso  i  suoi  padri  ed  il  suo 
rapporto  illecito  con  un  serpente.  Attraverso  questo 
rapporto,  essa  rovina  l'armonia  maschile  e  induce  il 
Padre dei padri a cacciare tutta la famiglia dall'Eden.

Gli antichi israeliti e i loro successori usarono questa 
storia  nel  modo  in  cui  gli  autori  della  stessa 
intendevano:  per  insultare  e  deprezzare  le  donne.  Gli 
ebrei, invece, non ne ricavarono la dottrina del peccato 
originale. Al contrario divennero la pupilla dell'occhio 
di  Dio,  il  popolo  eletto,  e  perfino  il  flagello  divino 
contro edomiti, moabiti e molti altri popoli.

I cristiani, a cominciare dallo pseudo apostolo Saulo 
o Paolo, fanno un uso completamente diverso di questa 
storia. La usano infatti per giustificare il loro tradimento 
del  movimento  di  resistenza  originale.  Proprio  come 
Adamo ed Eva avevano tradito l'Eden commettendo il 
peccato originale nel mangiare un frutto dell'albero della 
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conoscenza,  così  i  cristiani  tradiscono  le  vie  dei  loro 
fondatori,  anti-leviatanici  senza  compromesso, 
lanciandosi in opportunistiche imprese leviataniche.

Trattando arbitrariamente il primo tradimento come la 
causa di tutti i tradimenti successivi, i cristiani lavano la 
loro colpa per tutte le loro bugie e crimini. Tutta la colpa 
ricade  su  Eva,  la  peccatrice  originale.  Mangiando  il 
frutto,  ella  aveva  causato  la  caduta  di  tutta  la  sua 
progenie.

Fino a questo punto, la storia è ancora un mito, uno 
tra i tanti miti dell'origine. Ma a questo punto la chiesa 
trasforma  il  mito  dell'origine  in  una  clava,  in  uno 
strumento di ricatto. Come il sudiciume degli uomini di 
chiesa  poteva  essere  lavato  e  attribuito  a  Eva,  così  i 
peccati di tutti i caduti possono essere redenti e attribuiti 
a Satana. Gli umani caduti, i peccatori, possono essere 
ripuliti  e  salvati.  Gesù e i  suoi apostoli  sono appunto 
discesi  sulla  Terra  per  salvarli,  il  papa  è  il  vicario 
salvatore e unico apostolo sopravvissuto e la chiesa è la 
porta del paradiso. Per salvarsi, un peccatore deve solo 
servire la chiesa con fedeltà, darle senza risparmio tutte 
le decime, pagare oboli per la remissione dei peccati e 
nominare  la  chiesa  quale  unica  erede  di  tutte  le  sue 
proprietà.

Chi consacra la propria vita al servizio della chiesa, 
come fanno  monaci  e  suore,  viene  ricompensato  con 
Eden terreni chiamati monasteri e conventi, riproduzioni 
circoscritte e senza vita dello stato di natura,  versioni 
cristiane dei  giardini  del  tempio sumero.  Questi  eletti 
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riescono perfino a recuperare alcuni dei modi della loro 
comunità  perduta  dividendo  tutto  tra  di  loro  e 
considerandosi fratelli e sorelle. Ma i più coscienziosi 
tra quegli eletti  dedicano molti  dei  loro giorni  e notti 
edenici  a  meditare  con  colpa  sulla  loro  grazia 
immeritata,  dal  momento  che  quali  progenie  di  Eva 
sono peccatori proprio come lo sono sia il più grande 
imperatore  che  il  più  piccolo  ladro.  Questo  senso  di 
colpa porta gli eletti a servire la chiesa con ancora più 
devozione.

Quanto ai non eletti, essi non possono né mentire né 
occupare  un  posto  nel  mondo  cristiano,  ma  devono 
invece continuare a correre verso l'aldilà.

Questo  aldilà  è  una  sorta  di  cordone  ombelicale, 
qualcosa però che è molto più importante di una nascita. 
Secondo il pensiero cristiano, la morte è la vera nascita 
e la decomposizione dopo la morte è la vita che conta. Il 
cordone ombelicale viene fornito dalla chiesa, o meglio 
è  la  chiesa  stessa,  la  porta  del  paradiso.  Offrendo  e 
mantenendo  questo  cordone  ombelicale,  la  chiesa 
manipola intere generazioni di euroasiatici occidentali.

La  dottrina  del  peccato  originale  rappresenta  la 
chiave del potere della chiesa. Ecco perché quest'ultima 
non può liberarsi dalle componenti che formano questa 
dottrina,  inclusa  la  componente  centrale:  la  caduta 
dall'Eden. Così, è la chiesa stessa il veicolo che fornisce 
la memoria di un Eden a tutti quegli esseri umani che 
non sono mai stati fuori dalle viscere del Leviatano.
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La chiesa fa ricorso a un vasto corpo di polizia del 
pensiero noto come Inquisizione. Di qui la caccia alle 
streghe  e  agli  eretici  mirata  a  liquidare  tutte  le 
implicazioni  e  conclusioni  che  non siano quelle  della 
chiesa. Quest'ultima, però, non riesce a reprimere altre 
componenti  che  essa  stessa  non  può  fare  a  meno  di 
trasportare. Le cause del suo fallimento sono numerose 
ed  alcune  piuttosto  evidenti.  Innanzitutto,  le  pratiche 
quotidiane  di  papi,  preti,  monaci  e  suore  non  sono 
commisurate  a  ciò  che  la  chiesa  riserva  ai  laici. 
Insomma,  la  gente  che  pensa  che  la  chiesa  sia  una 
puttana e i  prelati  dei  ruffiani non si lascia intimidire 
tanto  facilmente  dalla  polizia  della  pietà  a  cambiare 
questa  conclusione.  In  secondo  luogo,  i  successori 
segreti  degli  albigesi  continuano  a  diffondere  il 
messaggio  di  Bogomil  tra  i  buoni  cristiani  e  questo 
messaggio manicheo agisce come un acido potente sulla 
dottrina  del  peccato  originale  e  di  conseguenza 
sull'intero macchinario repressivo della chiesa.

Il  risultato  è  un  movimento  generale  di  resistenza, 
deciso e tenace come la crisi del culto anti-romana, e 
più  diffuso  geograficamente  del  movimento  albigese. 
Tale  movimento  si  rivolge  contro  il  Leviatano 
occidentale usando la stessa lingua della chiesa.

Resistenti laici e moderati che verranno dopo, anche 
tra  coloro  che  non  saranno  adoratori  del  progresso, 
respingeranno  il  movimento  post-albigese  perché  i 
resistenti  che  si  rivolgono  contro  il  Leviatano 
occidentale e la sua chiesa esprimono un interesse nella 
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salvezza e nel regno dei cieli di gran lunga superiore a 
quello dei repressori ufficiali del movimento. Dobbiamo 
tenere in mente che i resistenti si esprimono nella lingua 
del loro tempo e luogo. Inoltre, i termini usati dai post-
albigesi  non  sono  termini  cattolici  conservatori  che  i 
resistenti  dotano di  significati  radicali.  Al  contrario,  i 
termini  erano  inizialmente  espressioni  radicali  che  la 
chiesa  aveva infuso di  significati  repressivi.  Perciò  si 
può ben dire che i resistenti si stiano riappropriando del 
loro linguaggio.

* * *

Il  numero di  resistenti  anti-cattolici,  o  meglio anti-
cristiani, raggiunge quasi quello dei cittadini dell'Europa 
occidentale leviatanizzata in fretta. I resistenti, una delle 
cui  caratteristiche  è  non  stare  al  passo  coi  tempi, 
dirigono  tutti  i  loro  colpi  contro  l'ex-potere  centrale, 
ovvero la chiesa. Ancora non sanno che alcuni cittadini 
hanno già provveduto a spostare il  papa nella testa di 
un'altra bestia, da poco costituita. Molti cittadini, specie 
quelli  che  hanno  molto  da  perdere,  considerano  i 
resistenti  come  una  minaccia  a  tutto  il  potere 
leviatanico,  non  soltanto  quello  della  chiesa.  Tali 
cittadini non perdono tempo nel fare causa comune con 
preti e cavalieri contro i resistenti. E fanno anche di più. 
Proprio  come  la  chiesa  aveva  lanciato  l'Ordine 
francescano  per  intrappolare  in  un  vicolo  cieco  i 
potenziali resistenti, così i cittadini lanciano movimenti 
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inventati da loro per spingere altri potenziali resistenti in 
un simile vicolo cieco.

Gli  uomini  di  chiesa  sono sotto  attacco e  si  fanno 
quindi  particolarmente  isterici.  Essendo  anche  coloro 
che  tengono  i  registri,  creano  ulteriore  confusione 
chiamando eretici tutti i non conformisti, che siano zek o 
cittadini, manichei o cristiani, radicali o recuperatori. E 
tra i radicali, e in generale tra gli occidentali, vi sono 
coloro che pensano di avere un'identità diversa da quella 
che hanno, mentre da fuori gliene viene attribuita una 
terza.

Abbiamo  visto  come  le  comunità  albigesi  della 
Francia meridionale erano state sterminate dagli eserciti 
dei  crociati.  Ma  alcuni  catari  sono  scappati  dalla 
Provenza e stanno ora diffondendo il loro bogomilismo 
in ogni parte d'Europa. Apparentemente meno settari di 
altri radicali, i catari manichei diventano amici e con il 
tempo  si  mescolano  a  umiliati,  valdesi,  ai  gioachiti, 
Confratelli del Libero Spirito e altri eretici con i quali 
condividono  il  fatto  di  essere  perseguitati 
dall'Inquisizione.  Non si  mescolano ai  francescani,  in 
quanto li considerano come pseudo-resistenti simili alla 
polizia domenicana dell'Inquisizione.

I  radicali  portano  la  loro  parola  in  ogni  parte 
dell'Europa  occidentale.  I  registri  raccontano  di 
persecuzioni, roghi e impiccagioni di eretici su tutte le 
traiettorie tra l'Italia e la Scandinavia, tra l'Inghilterra e 
l'Ungheria.
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I  "poveri  di  Lione",  per  esempio,  vagano  tra  la 
Boemia  e  la  Moravia  dopo  che  ottanta  dei  loro 
compagni vengono bruciati sul rogo in Francia dai boia 
della  polizia  dell'Inquisizione.  Più  tardi  diventeranno 
noti  come  valdesi,  da  Pietro  Valdo,  un  membro  dei 
"poveri" che trova rifugio in Moravia e muore lì.

Ci sono molte donne tra i radicali. Marguerite Porete 
e  Jeanne  Dabenton,  entrambe  catturate  e  bruciate 
dall'Inquisizione, sono le più note. Raggirando tribune e 
piedistalli  ufficiali  dominati dagli uomini,  donne dalla 
mentalità indipendente viaggiano di città in città, da sole 
o con un compagno maschio, e diffondono notizie che 
destabilizzano  le  gerarchie  repressive  di  preti  e 
cavalieri.  Molte sono visionarie e militanti,  altre sono 
teoriche e scrittrici. I  loro contemporanei le chiamano 
beghine,  mentre  i  loro  compagni  maschi  vengono 
chiamati begardi.

Questi radicali migranti trovano un alloggio in ogni 
città, nelle case dei simpatizzanti. Nelle città più grandi, 
beghine  e  begardi  sono  troppo  numerosi  per  essere 
ospitati  in  case  private  e  vengono sistemati  in  ostelli 
speciali, i cui nomi, per esempio "Società dei Poveri" o 
"Casa  della  Povertà  Volontaria",  indicano  che  queste 
donne e questi uomini non sono in sintonia con il loro 
tempo. In questi posti di ritrovo essi si scambiano tutte 
le informazioni sugli amici comuni, la polizia dell'eresia 
e  le  insurrezioni  grandi  e  piccole  contro  i  poteri  al 
governo.  Questa  rete  informale  fatta  di  amicizie  e 
locande  mantiene  i  radicali  erranti  più  informati  dei 
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funzionari che raccolgono informazioni per cavalieri e 
vescovi.  Ma  i  radicali  non  scambiano  le  loro 
informazioni  né con i  funzionari,  né tantomeno con i 
"Fratelli  della  vita  comune",  un  altro  tipo  di  Ordine 
francescano  lanciato  dalla  chiesa,  questa  volta  per 
intrappolare potenziali begardi.

I  tanti  radicali  erranti  verranno  chiamati  in  ogni 
modo, da eretici cristiani ad apostoli dei nostri giorni. 
Alcuni li definiranno protestanti venuti prima del tempo, 
altri cristiani della prima era venuti molto dopo il loro 
tempo.

Le categorie nascondono più di quello che rivelano: 
esse  riducono  e  a  volte  ridicolizzano  e  diffamano  i 
radicali.  Infatti,  quando  uomini  d'affari  scrivono  di 
persone dedite alla povertà apostolica, si aspettano che i 
loro lettori sorridano con condiscendenza. Le categorie 
servono  anche  e  soprattutto  a  spiegare  chi  siano  i 
radicali e allo stesso tempo a liquidarli.

I  radicali  sono  molto  numerosi,  dotati  di  fervida 
immaginazione,  e  la  loro ispirazione viene  da posti  e 
tempi lontani. Essi si stimolano a vicenda a ripensare il 
loro  impegno  e  a  ricominciare  daccapo.  Sono  tanto 
variegati  quanto  lo  sono  gli  esseri  umani,  ma 
condividono alcuni punti fermi. Sono questi punti fermi 
a demonizzarli agli occhi delle autorità ecclesiastiche e 
laiche.

I radicali sono esplicitamente a favore della libertà e 
della vita comunitaria. Gli stessi nomi che danno ai loro 
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gruppi,  per  esempio  Confratelli  del  libero  spirito, 
indicano entrambe queste tendenze.

È fuorviante considerarli cristiani, seppur apostolici o 
eretici. Dopo tutto gli apostoli erano ebrei le cui storie 
erano  diventate  i  vangeli  della  chiesa  cristiana.  Se  il 
cristianesimo è la religione istituita nell'Impero romano 
con  l'aiuto  dei  vangeli  degli  apostoli,  del  Vecchio 
Testamento e delle forme imperiali  di  organizzazione, 
Marguerite Porete e i Confratelli del libero spirito non 
sono affatto  cristiani,  dal  momento che la  religione è 
precisamente quello che essi rigettano.

I  riformatori  protestanti  del  cristianesimo  che 
verranno in seguito prenderanno in prestito alcune delle 
intuizioni  dei  radicali.  Questo  farà  sì  che  il 
protestantesimo  conterrà  degli  elementi  anti-cristiani, 
sebbene esso tradirà e renderà moderate le visioni dei 
radicali.  I  radicali  di cui stiamo parlando, perciò,  non 
sono  certo  dei  cristiani  protestanti.  Io  li  definirei 
anarchici.

Gli albigesi aiutano tutti gli altri radicali a sbarazzarsi 
della  dottrina  cristiana  del  peccato  originale  e  a 
considerare l'uomo potente, e non la prima donna, quale 
il  peccatore  per  eccellenza.  Tuttavia  anche  il  nome 
anarchici  è  fuorviante  se  usato  per  associare  questi 
radicali ad alcuni degli odierni portatori di questo nome, 
i quali non sono a favore né della libertà né della vita 
comunitaria.

Beghine,  begardi,  i  liberi  spiriti  e  i  loro amici  non 
sono  parte  di  quello  che  Yeats  chiamerà  "tenebra", 
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"venti  secoli  di  sonno  di  pietra".  Al  contrario,  essi 
rappresentano un risveglio dal sonno di pietra.

Quando  l'antico  Egitto  cadde  nelle  viscere  del 
Leviatano romano, alcuni egizi spogliati di tutto eccetto 
che della loro vaga memoria accorsero ai loro templi e 
ridiedero vita alle divinità morte da tempo. Quando gli 
europei cominciano a cadere nelle viscere del Leviatano 
che  li  racchiuderà  fino  ai  nostri  giorni,  molti  di  loro 
ripetono l'impresa egizia. Gli europei non si ricordano 
più di Iside e Osiride, non conoscono più la Madre Terra 
e il  ciclo della  vegetazione con i  loro nomi originali. 
Essi,  tuttavia,  proprio  come  gli  egizi,  ridanno  vita  a 
divinità  morte  da tempo e che ora non hanno più un 
nome.

I  liberi  spiriti  si  rifiutano  di  identificarsi  con  il 
padrone  assenteista  del  papa.  Essi  sono  panteisti, 
affermano che la Natura è una divinità e che ogni cosa 
che esiste e ogni essere vivente sono divini. La relazione 
dell'individuo con questa divinità non è una relazione 
fatta di paura, sottomissione e obbedienza, ma una fatta 
di rispetto, ammirazione e amore. Gli europei verranno 
presto  in  contatto  con  popoli  distanti  che  chiamano 
questa stessa divinità Grande Spirito.

A differenza del recuperato San Francesco, i radicali 
sanno di non aver bisogno di una chiesa, di preti o di 
sacramenti  che  facciano  da  mediatori  tra  loro  e  la 
divinità.  La  chiesa  non  è  altro  che  un  ostacolo,  essa 
separa laddove c'è unità, capovolge le affinità e usurpa 
le  comunità.  Le separazioni operate  dalla  chiesa sono 
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l'unico  vero  peccato  e  gli  agenti  della  separazione  le 
uniche  persone  malvagie.  Lo  scopo  dei  radicali  è 
capovolgere  la  separazione,  rimuovere  maschere  e 
corazze,  tornare  all'unità  originaria,  alla  comunità 
perduta degli affini che amano in libertà.

Marguerite Porete scrive anche una sorta di manuale 
per aiutare i suoi simili a rimuovere la loro corazza e lo 
intitola Lo specchio delle anime semplici. Si tratta di un 
lavoro  profondamente  anti-cristiano,  secondo  cui 
quando un cristiano represso guarda in uno specchio, un 
essere  umano  libero  guarda  fuori  da  quello  stesso 
specchio.

L'umiltà e l'abnegazione cristiane non sono lo scopo 
finale, sono una parte della condizione da superare. La 
luce  zaratustriana,  un  luce  così  chiara  che  acceca  e 
scuote  l'individuo  nell'oscura  fossa  leviatanica,  lo 
sveglia  da  secoli  di  sonno  di  pietra.  Fuori  da  quella 
fossa vi è una gioia mai provata ed un'esultanza non per 
l'aldilà ma per la vita. La persona che si è risvegliata sa 
riconoscere la repressione, il  peccato e le separazioni; 
essa si identifica come vita, Terra, divinità. Si accoppia 
liberamente  come  fanno  gli  altri  esseri  divini,  gode 
dell'atto sessuale e sa che il peccato è nei preti e nella 
loro dottrina.  Riscopre la comunità antica degli  esseri 
liberi  e  senza  peccato  e  vede  che  la  comunità  è  ora 
imprigionata da poteri repressivi e da ostacoli artificiali. 
Senza esitare, si appresta a spazzare via questi ostacoli: 
sacramenti,  predicatori  con  il  loro  macchinario  della 
salvezza, la Vergine, i santi e lo stesso Dio. Le comunità 
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di esseri umani liberi si devono riappropriare dei poteri 
usurpati dai Leviatani senza esitazione, "con la pace nel 
cuore, come quando camminano sulla terra".

Questo non è un messaggio di eresia cristiana. È tanto 
lontano  dalle  idee  giudeo-cristiane  come  lo  è  la 
saggezza dei Dakota, degli Ojibwa e di altre comunità 
ancora sconosciute agli europei.
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Marguerite Porete e migliaia di sue sorelle e fratelli 
vengono bruciati sui roghi dell'Inquisizione. La chiesa è 
determinata  a  mantenere  l'Europa  cristiana,  anche  a 
costo di spopolarla.

Questo  regno  del  terrore  non  viene  perpetrato  da 
radicali, estremisti o rivoluzionari, ma da gente seria e 
autorevole: dottori di teologia, vescovi, consiglieri reali, 
sindaci. E non si tratta di un'esplosione improvvisa, un 
evento  circoscritto,  ma  di  un  processo  continuo  di 
assassinio istituzionalizzato.

Le  cose  non  vanno  meglio  per  chi  non  è  radicale 
come Marguerite Porete: la vita fuori dal tempio è infatti 
una valle di lacrime, una landa selvaggia attraversata da 
eserciti  ingordi  di  peccatori  che  si  fanno  a  pezzi  a 
vicenda.  E il  tempio  stesso  non offre  alcun rifugio  o 
salvezza,  essendo più che altro una camera di  tortura 
piena di strumenti spaventosi.

Gli  europei,  perciò,  fuggono  in  gran  numero  dalla 
chiesa,  dall'Europa  e  da  se  stessi.  Ex-crociati  che 
avevano combattuto i musulmani infedeli, ad esempio, 
si stabiliscono presso i centri commerciali islamici sulle 
isole del Mediterraneo, le coste del Maghreb e le regioni 
del Levante. Gli europei si affrettano a diventare quello 
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che erano stati i loro odiati nemici, quello che essi non 
sono in realtà mai stati. Il senso della vita, comunità e 
libertà  stanno  altrove  e  d'ora  innanzi  gli  europei 
cercheranno di raggiungere questo altrove per se stessi. 
Essi  cominciano  a  cercare  l'America  molto  prima  di 
"scoprire" e dare un nome al mondo che si trova oltre 
l'oceano. Scappano dall'Europa perché essa è una fossa 
vuota, è il covo dell'Inquisizione.

Apologeti di epoche successive parleranno di europei 
ansiosi di diffondere la loro cultura e il loro modo di 
vita. Se per cultura intendiamo le vie e la saggezza delle 
comunità di esseri umani liberi, l'Europa non ha alcuna 
cultura. Gli ultimi europei che hanno una cultura sono i 
radicali bruciati sui roghi dell'Inquisizione. Quello che 
resta è la civilizzazione, qualcosa di molto diverso dalla 
cultura.  La  civilizzazione,  infatti,  è  una  rete  umana 
senza  senso  fatta  di  costrizioni  innaturali,  è 
l'organizzazione  della  repressione  all'interno  delle 
viscere del Leviatano. La civilizzazione è la "cultura" 
delle molle e rotelle del Leviatano. E gli europei sanno 
che i loro stati non sono comunità, le loro leggi per il 
mantenimento  della  civiltà  non  sono  cultura  e  gli 
obblighi loro imposti non sono metodi da esseri umani 
liberi, anche quando vengono definiti "vocazioni". Così 
cercano  la  cultura  imparando  il  greco  e  il  latino  e 
leggendo opere di tempi e luoghi lontani. Questa sorta 
di fuga frenetica dal proprio io è l'esatto opposto di ciò 
che accadeva nelle comunità di esseri umani liberi. In 
tali comunità, lo scopo era realizzare se stessi, diventare 
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tutto  ciò  che  si  poteva  essere  e  inserire  questo  io 
completamente sviluppato in un contesto cosmico ricco 
di  significato.  Le  comunità  che  davano agli  individui 
questo contesto ricco di significato avevano cultura ed 
erano cultura.

L'Europa spopolata delle ultime crociate,  che si  sta 
già  trasformando  in  un  sistema di  molle  e  rotelle,  si 
getta  a  capofitto  verso  qualcosa  di  completamente 
diverso,  verso  qualcosa  di  nuovo:  l'America.  Questo 
scopo ancora senza nome è per il momento poco più che 
un posto mitico, come quello di una saga scandinava o 
come un segreto gelosamente custodito da pescatori di 
merluzzo baschi. Ma l'europeo sta già scoprendo piccole 
americhe  nell'argento  musulmano,  nell'oro  senegalese, 
nelle spezie indiane e nella seta e porcellana cinesi. La 
ricchezza  ricavata  dal  commercio  gli  permette  di 
comprare quello che non è più.  Abbiamo infatti  visto 
come anche un servo che diventa mercante e riesce ad 
ammassare  abbastanza  ricchezza  può  diventare  libero 
come  un  franco  e  come  i  suoi  antenati,  almeno  nel 
nome.

***

I viaggi dei vascelli di mercanti genovesi e veneziani 
in cerca di ulteriori  ricchezze da accumulare si  fanno 
sempre più frequenti, sconvolgendo così non soltanto gli 
equilibri  che  i  mercanti  sono  consapevoli  di 
sconvolgere,  ma  anche  quelli  della  Biosfera.  Le  navi 
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fanno ritorno a Genova e a Marsiglia cariche non solo di 
oro e spezie estere, ma anche di ratti esteri. Sbarcando 
dalle  navi,  questi  ultimi  portano  qualcosa  a  cui  gli 
europei non sono preparati,  qualcosa contro cui i loro 
corpi  sono  incapaci  di  resistere.  E  le  nuove  città 
brulicanti  di  ex-servi  della  gleba  che  aspirano  a 
diventare  nobili  dopo  aver  acquistato  lo  status  di 
cittadini forniscono ai nuovi visitatori ratti un contesto 
sociale favorevole in cui compiere il loro lavoro letale.

Questi  visitatori,  una  conseguenza  involontaria  del 
commercio estero, compiono un omicidio di massa più 
formidabile  di  quello  messo  in  atto  dall'Inquisizione. 
Conosciuta  in  seguito  come  peste  bubbonica,  ma 
identificata  dai  contemporanei  con  la  stessa  morte 
armata di sciabola, questa novità uccide un terzo della 
popolazione del subcontinente europeo.

In seguito gli europei costruiscono difese immunitarie 
che permettono ai bacilli della peste di entrare nelle case 
senza distruggerne gli abitanti, difese immunitarie che 
erano  state  sviluppate  in  precedenza  dagli  stessi  ratti 
quando  avevano  portato  i  bacilli  in  Europa.  In  altre 
parole, gli europei diventano portatori sani di peste. Ma 
prima che ciò accada devono passare molte generazioni.

Durante l'epidemia di un altro tipo di peste, avvenuta 
molto tempo prima, quando le legioni romane avevano 
sconvolto altri tipi di equilibrio, una grande percentuale 
di romani adulti erano morti di vaiolo durante un arco di 
tempo  di  molte  generazioni  prima  che  i  romani 
diventassero portatori sani di vaiolo e che solo i bambini 

370



ne  morissero.  La  stessa  sorte  colpisce  ora  un  gran 
numero  di  europei,  che  per  diverse  generazioni 
continuano a morire numerosi di peste.

Dei  due  assassini  che  stanno  decimando  la 
popolazione europea, l'Inquisizione miete meno vittime 
della prima epidemia di peste bubbonica, ma la peste è 
certamente  più  democratica.  L'assassino  venuto 
dall'estero miete sia i militanti della povertà volontaria 
che  gli  ufficiali  della  chiesa  cattolica,  gli  zek poveri 
come i cittadini ricchi, i servi come i cavalieri.

Alcuni radicali pensano che la peste sia portatrice del 
giudizio universale e che la natura o la Madre Terra o la 
divinità  si  stia  infine  scagliando  contro  gli  artigli  e  i 
tentacoli  del  Leviatano,  strappandone  i  capelli  e 
lacerandone le  interiora.  Questo  si  rivelerà  come una 
sorta di dolce illusione. La Madre Terra può ben essere 
capace  di  una  tale  impresa,  ma  per  il  momento  non 
sembra dare alcun segno di questa intenzione. Di fatto, 
il  Leviatano  europeo  emerge  rafforzato  dalla  peste,  e 
non solo per quanto riguarda la graduale costruzione di 
difese immunitarie.

In una comunità di essere umani liberi, l'epidemia di 
peste  avrebbe  provocato  un  disastro  assoluto.  Ma  il 
Leviatano è una comunità capovolta, la cui storia è una 
sequenza di disastri umani. Gli esseri umani intrappolati 
nel  Leviatano  sono  l'immagine  speculare  dei  loro 
disastri.  In  un  Leviatano,  infatti,  come gli  stessi  suoi 
internati cinicamente osservano, la perdita di un uomo 
rappresenta un guadagno per un altro uomo.
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I mercanti perdono molti dei loro clienti, ma perdono 
anche  molti  dei  loro  concorrenti  e  questo  è  un  fatto 
importante  per  loro.  Per  diverse  generazioni,  hanno 
strepitato  a  gran  voce  di  voler  espellere  i  loro 
concorrenti  ebrei.  Mercanti  venuti  dopo  diranno,  con 
veracità e ironia cristiane, che la competizione è la forza 
motrice del commercio, anche se saranno perfettamente 
consapevoli  che  è  il  monopolio  ad  esserne  la  forza 
motrice.

La decimazione dei concorrenti non è tutto quello che 
i cittadini sopravvissuti ricavano dalla peste.

Proprio come il ritmo delle catastrofi naturali aveva 
modellato l'attività dei primi sumeri, così la rimozione e 
l'isolamento  delle  vittime  della  peste  modella  le 
istituzioni civili delle città europee.

I  burocrati  della  salute  e  della  sanità,  i  luoghi  di 
detenzione  preventiva  e  i  reparti  della  quarantena 
sopravviveranno  dopo  che  gli  europei  cesseranno  di 
essere  vittime  della  peste  e  ne  diventeranno  semplici 
portatori. I posti lasciati vuoti dalle vittime della peste 
verranno  riempiti  da  visionari  la  cui  povertà,  a  quel 
punto,  non  sarà  volontaria.  La  burocrazia  civile 
permetterà  ai  cittadini  di  continuare  l'opera 
dell'Inquisizione nel nome della sanità, della razionalità, 
della salute e della scienza medica.

I  cittadini  si  ritengono esseri  tranquilli  e  pacifici  e 
vogliono che la vita nelle loro città si svolga in un modo 
pacifico e tranquillo come se tali città fossero orologi 
nei quali nulla si muove, se non le molle e le rotelle del 
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commercio.  Naturalmente  anche  questa  è  una  dolce 
illusione,  visto  che  il  commercio  stesso  continua  a 
sconvolgere la Biosfera e a provocare risposte violente 
da  parte  dei  soggetti  umani  che  resistono  ad  essere 
ridotti a molle e rotelle. Questa dolce illusione condurrà 
successivamente  i  cittadini  a  gestire  le  loro  città 
cronometriche con macchine da lavoro e robot, prodotti 
dalle stesse fabbriche dei cittadini.

Come  gli  altri  europei,  i  cittadini  vogliono  essere 
quello che sono e stare dove stanno. Il loro presente non 
è che un semplice passaggio da un passato miserabile a 
un  futuro  nobile.  La  loro  successiva  dottrina  del 
progresso trasformerà ogni posto presente in una sorta 
di navicella spaziale che vola attraverso il  tempo alla 
ricerca di un posto nel futuro.

***

Qualcuno  potrebbe  ora  nuovamente  chiedersi:  chi 
vorrebbe mai lasciare le amenità della civilizzazione e 
tornare  allo  stato  di  natura  primitivo?  Possiamo  ben 
vedere come chi ponga questa domanda sia il Leviatano 
stesso che imita la voce umana. Gli esseri umani, anche 
quelli che si trovano nel più formidabile dei campioni 
della  civiltà  tra  i  Leviatani,  cercano con tutta  la  loro 
forza di nascondersi, scappare e anche volare via dalle 
macerie accumulate dalle amenità della civilizzazione, 
macerie  che  li  seppelliscono  vivi.  E  non  sono  solo  i 
radicali a fare questo: lo fanno praticamente tutti.
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I radicali sono semplicemente più espliciti degli altri 
in questo desiderio di lasciare il Leviatano. E i radicali 
sopravvivono a entrambe le epidemie di peste. Decimata 
dagli  Inquisitori  interni  e  dai  ratti  esteri,  l'insorgenza 
prende tuttavia slancio.

Ovunque in Europa, coltivatori di campi si ribellano 
contro la sostituzione delle tasse consuete con obblighi 
più onerosi imposti da signori commercianti e da preti 
ingordi.

La  notizia  delle  rivolte  viene  portata  ovunque  dai 
radicali erranti, più velocemente di quanto faranno dopo 
i giornali e senza le distorsioni e la censura imposte da 
giornalisti, editori e capi di testata.

Nelle  Fiandre,  tessitori  che  per  generazioni  hanno 
vestito  i  cittadini  e  i  cavalieri  europei  mentre  loro 
restavano nudi, si ribellano contro la coalizione di preti, 
nobili,  patrizi,  mercanti  e  maestri  artigiani  schierati 
contro di loro. Gli  zek ribelli sequestrano i palazzi dei 
potenti e cercano di distruggere il potere delle istituzioni 
civili,  costituendosi  in  associazioni  o  fratellanze  che 
chiamano  corporazioni.  Attaccati  dagli  eserciti 
leviatanici,  i  tessitori  associati  si  difendono  facendo 
ricorso, come gli antichi gutei, a una lega di tipo moravo 
guidata da un uomo forte.

I mercanti di stoffe trasferiscono astutamente i  loro 
investimenti  in  Inghilterra,  dove  il  re  promette  una 
protezione  di  ferro  e  dove  i  mercanti  si  aspettano  di 
trovare  zek più  docili  dei  fiamminghi.  Dopo  tutto,  i 
tessitori fiamminghi sono insorti esperti: in una rivolta 
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precedente  avevano  impiccato  i  preti,  sequestrato  le 
proprietà  della  chiesa  e  distribuito  tra  i  poveri  le 
ricchezze dell'istituzione ultraterrena.

I  mercanti  di  stoffe,  tuttavia,  restano  delusi 
dall'Inghilterra. Il Canale della Manica non ha impedito 
né alle notizie delle rivolte né ai radicali di raggiungere 
le isole più occidentali dell'Eurasia.

Perfino un dignitario dell'Università di Oxford, John 
Wyclif, parla degli uomini di chiesa definendoli ruffiani 
e  del  papa  definendolo  l'anticristo.  Come  i  radicali, 
questo  professore  non  sa  che  farsene  della  chiesa 
onnicomprensiva.  Egli  non  è  un  radicale,  anzi  è 
decisamente cristiano, ma considera l'intera gerarchia di 
preti,  vescovi  e  papi  e  l'intero  macchinario  della 
salvezza  e  dell'assoluzione,  tutta  la  chiesa 
istituzionalizzata  dal  tempo  di  Costantino  insomma, 
un'enorme truffa.

Anticipando la Riforma inglese, Wyclif considera gli 
stati-nazione  l'unico  tipo  di  Leviatano  che  valga 
qualcosa. Secondo la sua visione, la chiesa universale 
andrebbe  frantumata  in  tante  piccole  chiese,  ognuna 
leale  ai  sovrani  civili  del  regno  nazionale,  ognuna 
preoccupata  del  benessere  spirituale  dei  soggetti  del 
regno anziché intenta ad ammassare ricchezze.

Non  appena  i  radicali  diffondono  la  notizia  delle 
lezioni del professore, perfino i  discendenti  del primo 
stato-nazione europeo accorrono a Oxford per ascoltare 
Wyclif.  Gli  studenti  di  quest'ultimo,  meno  fedeli  al 
cristianesimo  e  alla  rispettabilità  di  quanto  lo  sia  il 
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professore di Oxford, si mescolano a quella gente che, 
secondo  la  dolce  illusione  dei  mercanti  di  stoffe 
fiamminghi,  sarebbe  dovuta  essere  più  docile  dei 
tessitori radicali delle Fiandre.

Con  grande  sgomento  dei  mercanti  e  grande  gioia 
degli studenti, gli inglesi sono più radicali dello schietto 
docente di Oxford e sono consapevoli come le beghine e 
i  confratelli  del  libero  spirito  continentali.  I  radicali 
inglesi,  inoltre, lungi dall'essere pochi visionari che si 
spostano a coppie di città in città, sono più numerosi che 
in qualsiasi altro posto del continente.

Tutta  l'Inghilterra  sembra  insorgere  contro  il 
Leviatano, contadini artigiani e perfino preti poveri. E 
questi  ribelli  sanno  bene  cosa  vogliono  e  cosa  non 
vogliono.  Non  vogliono  la  civilizzazione,  che  essi 
chiamano  usurpazione.  Non  vogliono  che  le  foreste 
cadano nelle mani dei signori e dei preti nobili né che i 
raccolti  cadano  nelle  mani  dei  mercanti  nobili.  Non 
vogliono servire o vestire o nutrire le reti di usurpatori 
che diventano ancora più nobili grazie al lavoro degli 
zek e dei servi denudati.

I  preti  poveri,  detti  lollardi,  vanno  tra  i  ribelli  e 
leggono ad alta voce la traduzione inglese del Libro così 
come la propone Wyclif. In particolare, leggono di un 
posto  chiamato  Eden  dove  non  c'erano  né  preti  né 
signori né mercanti e dove gli esseri umani erano affini 
e dividevano tutto.

Questo  Eden  non  è  estraneo  agli  inglesi  come  lo 
diventerà in seguito. Forse gli inglesi non si ricordano 
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dei  loro  primi  progenitori,  ma  si  ricordano 
dell'usurpazione  delle  condizioni  egualitarie.  Molti 
usurpatori,  infatti,  sono  recenti  quanto  l'invasione 
normanna e sono ancora all'opera.

L'Eden è  quello  che  vogliono i  ribelli.  Non stanno 
chiedendo  al  re  di  concederlo  loro,  al  contrario  sono 
decisi  a  prenderselo con la  forza delle loro braccia.  I 
ribelli  marciano  attraverso  l'Inghilterra  e  raggiungono 
Canterbury e Londra. Le campagne e le città si svuotano 
mentre  contadini,  operai,  manovali,  disoccupati  e 
vagabondi si uniscono agli insorti che vogliono l'Eden. 
Si recano alle prigioni, le assaltano e accolgono tra loro 
i  prigionieri  liberati.  Uno  di  questi  ultimi  è  un  prete 
povero di nome John Ball, un bardo incarcerato a causa 
della sua poesia. Questo bardo riassume il programma 
dell'insurrezione con il seguente ritornello:

Quando Adamo zappava ed Eva filava
Dov'era il gentiluomo?

Il lollardo avverte:

Buoni popolani, le cose non possono andare bene in  
Inghilterra, né mai potranno fino a quando tutto sarà in  
comune  e  non  ci  saranno  né  villani  né  nobili,  ma  
saremo tutti uguali nella stessa condizione.

Che i lettori rileggano questo avvertimento: esso non 
annuncia un'utopia in cui tutti sono villani o lavoratori.
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L'orrida  volontà  di  diffondere  ovunque  campi  di 
lavoro, che più in là passerà per radicalismo, è quello 
che  i  ribelli  inglesi  vogliono  contrastare.  Gli  insorti 
inglesi annunciano la fine del mondo leviatanizzato, non 
il suo completamento. Essi non vogliono una condizione 
di  servitù  universale  ma  una  di  libertà  universale,  di 
esseri  umani liberi allo stato di  natura non gravati  da 
separazioni e usurpazioni leviataniche.

I ribelli affermano che la gente comune può liberarsi 
del  suo  giogo  se  lo  vuole,  raccogliendo  il  grano  e 
bruciando le tare: il grano è l'Eden, le tare sono i preti, i 
signori, gli uomini di legge, i padroni e i mercanti. Esse 
non sono persone ma i ruoli, le maschere e corazze che 
esse indossano.

Uno dei ribelli, l'audace Wat Tyler, invita perfino re 
Riccardo II  a  lasciar  cadere maschera e  armatura e  a 
unirsi all'umanità. Ma la maschera del re non verrà via, 
al  contrario gli  agenti  del  re  assassinano il  buon Wat 
Tyler.  I  ribelli,  allora,  rivolgono  le  armi  contro  chi 
indossa maschere e  corazze che non vengono via,  ivi 
incluso  l'arcivescovo.  Nessun  mercante  fiammingo 
spera  più  di  trovare  in  Inghilterra  mani  docili  per  la 
produzione  estensiva  di  stoffe.  D'ora  in  poi  gli 
investitori  si  aggireranno  in  compagnia  delle  guardie 
armate  del  re  e  dei  suoi  aguzzini.  Rivolte  continue 
scuotono  l'Inghilterra  di  Riccardo  fino  a  quando  il 
monarca e molti dei suoi dignitari vengono scacciati. Il 
successore usurpatore non conosce un destino migliore: 
gli  insorti  non  si  sono  certo  armati  per  sostituire  un 
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Plantageneto con un Lancaster. Inoltre, durante il regno 
del primo Lancaster, molti nobili si liberano delle loro 
maschere e corazze e si uniscono ai ribelli.

L'Inghilterra  rimane  infuocata  da  insurrezioni  fino 
all'avvento  del  secondo  Lancaster,  ovvero  il  principe 
Hal  di  Shakespeare,  il  quale  abbandona  l'ubriaco 
Falstaff e ripristina la guerra estera, il metodo più antico 
di reprimere la ribellione interna. Enrico V guida inglesi 
armati  attraverso  il  canale  affinché  spendano  le  loro 
energie e vite a fare la guerra ai preti, signori, mercanti e 
altri gentiluomini della Francia.

L'anno  in  cui  gli  inglesi  invadono  la  Normandia  e 
raggiungono  Parigi,  mercanti  portoghesi  armati 
conquistano  i  musulmani  di  Ceuta  e  si  piazzano  in 
quello  che  era  l'avamposto  dei  fenici  sulla  costa 
settentrionale  africana,  sul  lato  di  Gibilterra  che  si 
affaccia sull'Atlantico.

***

Mentre inglesi e portoghesi in armi vanno all'estero, 
gli  studenti  moravi  lasciano  l'Inghilterra  e  tornano  a 
casa, inspirati gli uni dalle parole di Wyclif, gli altri dai 
sogni e dalle azioni degli insorti.

Non sono però gli  studenti che fanno ritorno con i 
loro  diplomi  in  mano  e  la  ribellione  nel  cuore  ad 
appiccare il fuoco che comincia a infierire a Praga e che 
si diffonde rapidamente in tutta Europa: essi non fanno 
altro che ravvivare un incendio che sta già bruciando.
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Nella  Moravia  boema  l'Inghilterra  e  il  radicalismo 
sono  già  cose  note:  gli  inglesi  erano  diventati  noti 
quando la sorella del re boemo Venceslao era diventata 
la regina Anna, moglie del re inglese Riccardo; mentre 
il  radicalismo  era  diventato  una  consuetudine 
nell'Europa centrale dal tempo in cui gli slavi cercavano 
di proteggersi dalla carneficina perpetrata dagli eserciti 
di Carlo Magno. Al tempo in cui il bogomilismo aveva 
raggiunto la Francia meridionale, Cosma da Praga aveva 
già cominciato a far notare a boemi e moravi che essi 
non  avevano  sempre  vissuto  nelle  viscere  di  un 
Leviatano  imperiale  e  che  i  loro  antenati  avevano 
condiviso tutto e vissuto in comunità prive di ladri e di 
poveri.

Finora il radicalismo è stato confinato alle parole di 
individui  schietti  intenti  a  diffondere  l'esempio  degli 
albigesi  e  dei  liberi  spiriti  presso  le  frontiere  più 
orientali della cristianità, oppure alle azioni di contadini 
ostinati  che  rifiutano  di  pagare  tasse  e  decime  alle 
gerarchie  papali  e  imperiali.  I  valdesi  e  altri  rifugiati 
dalla  Provenza,  nel  frattempo,  avevano  portato  il 
bogomilismo tra i vicini dei serbi e dei bulgari, che nel 
frattempo  erano  stati  ingoiati  dal  Leviatano  turco-
ottomano.

La chiesa, l'impero e il commercio non sono granché 
stimati  dalla gente di  campagna né da quella  di città. 
Questa  gente  canta  le  rime  delle  cronache  che 
richiamano  l'antica  comunità  contrapposta  alle 
istituzioni commerciali dell'impero, applaude Jan Milic 
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di  Kromeriz  quando  questi  definisce  la  chiesa  come 
l'anticristo  e  sono  d'accordo  con  Jan  di  Brno  quando 
questi dice che il peccato originale è la proprietà privata.

Anche le tensioni del radicalismo più erudite erano 
ormai di casa a Praga come ad Oxford, fin da quando 
Carlo, il padre dei reali Venceslao e Anna, consacrato 
imperatore  dal  papa,  aveva  fondato  a  Praga  l'unica 
università del santo Impero romano.

Come L'Inghilterra, anche l'Europa centrale è pronta 
a ritirarsi dalle viscere del Leviatano, soprattutto dopo il 
ritorno  a  casa  di  coloro  che  erano  stati  testimoni 
dell'insurrezione  inglese:  ora  è  solo  una  questione  di 
quando e come.

Il  papa  ravviva  le  braci  ardenti  ordinando  che  più 
fondi vengano destinati alla chiesa attraverso la vendita 
di  indulgenze  e  reliquie.  L'Università  di  Praga  è  il 
forziere delle reliquie, compresi i pannolini di Gesù, i 
chiodi della croce e perfino un campione di latte della 
Vergine. Ma il rettore di questa università, un uomo di 
nome  Jan  Hus,  dimostra  un'integrità  eccezionale  per 
essere un dignitario cattolico. Non solo: alcuni dei suoi 
incaricati  e  soci  sono  radicali  ben  noti.  Uno  di  loro, 
Nicola di  Dresda,  definisce la chiesa quale la puttana 
babilonese dell'Apocalisse, "ebbra del sangue dei santi", 
un'imitazione  di  Cesare  e  non  di  Cristo.  Un  altro, 
Jakoubek  di  Stribro,  dice  che  i  modi  dell'antica 
comunità  umana,  e  non  le  istituzioni  dell'Impero 
cattolico, erano modi cristiani.
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Il  rettore  Hus  si  rifiuta  di  raccogliere  fondi  per  il 
pontefice  romano,  condanna  la  vendita  di  reliquie  ed 
indulgenze  e  chiama  pubblicamente  il  papa  un 
simoniaco, un mercante di merci spirituali, un ruffiano 
religioso insomma.

Il pontefice ribatte scomunicando il rettore e facendo 
giustiziare tre studenti radicali di Praga.

Queste azioni attizzano un fuoco che all'inizio intacca 
solo  la  chiesa,  ma  che  col  tempo  manderà  in  rovina 
l'impero onnicomprensivo del vicario romano.

I  giovani  giustiziati  vengono  immediatamente 
venerati come martiri, mentre la gente di Praga attacca 
preti e magistrati.

Notizie  di  questi  eventi  vengono  diffuse  nelle 
campagne  e  successivamente  in  Ungheria,  Polonia  e 
Lituania.  Le  parole  di  Hus,  riassunte  in  slogan, 
attraggono  contadini,  mercanti  e  nobili:  non  pagare 
decime  ai  simoniaci,  sequestrare  le  proprietà  della 
chiesa!  I  cittadini  e  i  nobili  accolgono  l'appello  ad 
appropriarsi  e  poi  a  nazionalizzare  vaste  porzioni  di 
terra posseduta dalla chiesa.

Contadini  e  zek, invece,  intendono  qualcosa  di 
diverso: desideri e sogni a lungo repressi si aggiungono 
al  fuoco  che  brucia  fin  nel  profondo  del  cuore 
leviatanico  e  presto  il  movimento  diventa  molto  più 
radicale di quanto lo sia lo stesso rettore universitario e 
la maggior parte degli altri radicali.

L'onesto Hus si reca presso un consiglio ecclesiastico 
a  Costanza  per  rinnegare  quello  che  non  ha  detto  e 
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difendere quello che ha detto.  Come molte  vittime di 
processi a presunti autori di complotti che verranno in 
epoche successive, egli è ancora leale verso il potere che 
lo  condanna.  Si  fida  del  salvacondotto  datogli 
dall'imperatore  Sigismondo e  pensa  che  i  suoi  illustri 
colleghi  di  Costanza,  filosofi  di  teologia  quali  Jean 
Gerson,  Pierre  d'Ailly  e  Pavel  Wlodkowicz,  siano 
uomini integri come lui.

Wlodkowicz, per esempio, rettore di Cracovia, si era 
recato  a  Costanza  subito  dopo  che  polacchi  e  lituani 
avevano devastato un esercito di cavalieri teutonici in 
un campo di battaglia vicino Tannenberg. Egli vuole che 
il  papa  riconosca  la  sconfitta  dei  cavalieri  e  privi 
l'Ordine teutonico dei suoi poteri sull'Europa orientale. 
Sostiene  che  i  cavalieri  cattolici  non  abbiano  alcun 
diritto a conquistare popoli che considerano infedeli. Ma 
Wlodkowicz e i suoi ragionevoli colleghi non hanno la 
pazienza  di  ascoltare  le  ragioni  di  Hus.  Dopo  tutto, 
devono la loro posizione alla chiesa e non alle comunità 
libere.  Non  vedono  come  qualcuno  possa 
ragionevolmente  considerare  i  dignitari  della  chiesa, 
quali anche loro sono, come simoniaci crudeli, potenti, 
amanti del lusso, fornicatori e golosi. Essi non tengono 
conto del falso salvacondotto dell'imperatore e ordinano 
che il loro ex-collega venga arso al rogo.

Il  fuoco  che  arde  Hus  infiamma  tutta  l'Europa, 
trasformando una disputa teologica in una rivoluzione 
sociale  talmente  estesa  che  le  sue  successive 
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manifestazioni  francese  e  russa  sembreranno  colpi  di 
stato conservatori in confronto, per quanto sanguinari.

I  soci  del  rettore  martire  continuano  la  loro  lotta 
teologica dalle cattedre dell'università fondata da Carlo, 
ma  il  resto  della  popolazione  morava  si  dedica 
all'attuazione dei desideri e sogni che il loro martire ha 
rinnegato di fronte al consiglio che lo ha condannato.

Operai, manovali, servi, accattoni, prostitute, ladri e 
abitanti  delle baraccopoli si  uniscono ai  contadini  per 
ripristinare  la  comunità  perduta  dell'affinità  e 
dell'amore. Un'intera popolazione si ritira letteralmente 
dai centri del potere, dalle città e dai fondi agricoli del 
Leviatano. Decisa a ricominciare tutto d'accapo, la gente 
si riappropria di pendii, fiumi, foreste e in ogni luogo 
lancia una comunità di affini dove tutto viene condiviso 
e dove non vi sono né padroni né lavoratori, né nobili né 
servi, e dove gli agenti della chiesa non hanno accesso.

Tuttavia, sebbene recuperino comunità e libertà che 
un  tempo  erano  esistite  su  quelle  colline  e  foreste,  i 
boemi  e  moravi  rivoluzionari,  come  altri  europei, 
pensano ancora di essere qualcosa di diverso da quello 
che sono. In una collina vicino Praga, i  radicali  della 
nuova  comunità  si  considerano  ebrei  contemporanei 
degli apostoli e chiamano la loro collina Monte Tabor, 
come un  posto  levantino  dove  qualcuno  aveva  atteso 
l'apparizione  di  Gesù.  Ma  i  taboriti  non  stanno 
aspettando  la  venuta  di  Gesù.  Ciascun  membro  della 
nuova comunità è il salvatore di se stesso o di se stessa e 
anche  quelli  che  erano  ciechi  prima  di  raggiungere 
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Tabor cominciano ad avere ed esprimere visioni. Gli ex-
valdesi  tra  i  taboriti,  diventati  ancora  più  radicali  in 
seguito agli eventi in corso, distruggono ogni traccia di 
soggezione verso preti e ufficiali che ancora si aggira tra 
i comunitari appena liberati.

I  valdesi  rifiutano  tutti  gli  ordini  religiosi  e  li 
liquidano come privi  di  valore.  Dicono che il  papa e 
tutti i suoi cardinali, l'imperatore e tutti i suoi cavalieri, 
duchi, principi e magistrati borghesi sono usurpatori e 
impostori.  Dicono che  l'unico  purgatorio  è  la  povertà 
con cui così tanta gente è costretta a convivere. Dicono 
che i cristiani sono idolatri perché si prostano davanti a 
una croce e alle immagini di santi.

I valdesi influenzati dall'anti-cristianesimo dei catari 
appaiono  bizzarri  agli  occhi  di  molti  taboriti,  ma  i 
continui scontri  con gli  eserciti  laici del cristianesimo 
avvicineranno sempre più taboriti al bogomilismo.

***

Notizie  sulle  nuove  comunità  boeme  e  morave 
raggiungono  tutta  Europa  grazie  alla  rete  informale 
delle beghine e dei loro compagni erranti. Nonostante la 
guerra di re Enrico, che trasforma tutte le strade della 
Gallia in trappole di morte, la gente che ascolta queste 
notizie  compie  pellegrinaggi  da  ogni  dove  verso  le 
comunità dei taboriti. Tra i pellegrini, vi sono numerosi 
begardi  fiamminghi  provenienti  da  Lille,  Tournai  e 
Bruxelles. Essi si sono dati il nome di picardi o adamiti.
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Questi  radicali,  che  erano  probabilmente  stati  dei 
tessitori  e  che  ora  riconoscono  che  i  loro  desideri  e 
sogni  sono  stati  realizzati  nelle  comunità  morave,  si 
sistemano tra i taboriti e introducono degli elementi che 
intensificano ulteriormente  il  rifiuto  della  vita  sociale 
imposta dal Leviatano. Non solo rifiutano l'autorità in 
tutte le sue forme, che siano esse religiose o laiche, ma 
anche la repressione in tutte le sue forme, specialmente 
quella rappresentata dalla disumanizzazione del lavoro. 
Se  la  produzione  di  stoffe  richiede  la  concentrazione 
degli esseri umani in prigioni senza sole, allora i liberi 
spiriti possono fare prontamente a meno di vestiti, così 
come possono fare a meno di preti e nobili.

I picardi – e presto molti taboriti diventano picardi o 
adamiti  –  si  ricordano o  riscoprono la  libertà  propria 
delle comunità umane allo stato di natura. Gli adamiti 
esprimono i loro sogni attraverso simboli zaratustriani 
che  hanno  conosciuto  grazie  a  manichei  e  gioachiti, 
oppure dalla loro lettura dei testamenti. In tal modo essi 
pensano che l'ultimo Leviatano crollerà non appena tutti 
i  liberi  spiriti  si  ritireranno da  esso  e  andranno  nelle 
cinque città liberate sulle montagne.

Quando quel giorno giungerà, nessuno avrà bisogno 
di lavorare:

Avrete  tutto  in tale abbondanza che argento,  oro e  
denaro saranno solo un fastidio.
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La gente  godrà  nuovamente  dei  tesori  della  natura 
come facevano una volta Adamo ed Eva. E non ci sarà 
nemmeno bisogno di lavorare nel frattempo, mentre si 
aspetta il giorno del crollo finale, né si morirà di fame:

Non pagherete più le rette ai vostri signori, né sarete 
soggetti  ad  essi  ma,  liberi  e  indisturbati,  prenderete  
possesso dei loro villaggi, laghi, prati, foreste e di tutti i  
loro possedimenti.

Gli  adamiti,  insomma,  si  affrettano  a  creare  una 
comunità egalitaria allo stato di natura ridistribuendo tra 
tutti  i tesori del mondo monopolizzati  dai ricchi nelle 
loro terre in seguito a saccheggi.

L'attesa del collasso imminente dell'ultima bestia non 
è  una  semplice  dolce  illusione.  Ai  nostri  giorni  tale 
attesa,  espressa  nella  lingua  del  nostro  tempo,  verrà 
definita teoria rivoluzionaria. Chi è totalmente immerso 
nel  linguaggio  della  classe  dominante,  poi,  le  darà 
perfino la definizione di "scientifica". Ma l'attesa non è 
una dolce illusione perché i rivoluzionari non aspettano 
che  le  stelle  avverino  i  loro  desideri,  al  contrario  si 
lanciano nel ruolo di decapitatori della bestia. La loro 
attesa  è  un  impegno  e  un'affermazione  delle  loro 
intenzioni rivoluzionarie.

***

Di fatto, la santa bestia romana non crolla di fronte 
alle "cinque città", il nome che i taboriti danno alla loro 
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lega  di  comunità.  Non  appena  i  taboriti  vengono  a 
sapere  che  l'imperatore  Sigismondo,  colui  che  aveva 
dato  a  Hus  il  salvacondotto  per  essere  arso  al  rogo, 
intende installare il potere imperiale a Praga, i radicali 
rovesciano il governo della città. Confluiti a Praga dalle 
loro  comunità  di  collina,  i  taboriti  prendono  il  posto 
delle corporazioni al potere.

Non  si  combattono  molte  battaglie,  dato  che 
l'imperatore non può contare su molti seguaci a Praga. I 
pochi  che  difendono  la  chiesa  e  l'impero,  ovvero 
vescovi e dignitari imperiali, vengono ammazzati dopo 
essere stati gettati fuori dalle finestre dei loro uffici.

L'imperatore Sigismondo si appella al papa, che a sua 
volta  proclama  una  crociata  contro  gli  infedeli 
dell'Europa  centrale.  Questo  evento  porta  l'era  delle 
crociate  in  quella  della  polvere  da  sparo  e  del 
Quattrocento  italiano,  il  cosidetto  Rinascimento.  Gli 
ultimi  crociati  sono  perciò  contemporanei  dell'impero 
commerciale portoghese d'oltremare.

L'esercito imperiale installa campi di sterminio presso 
vari  castelli  e  comincia  a  liquidare  i  taboriti  fatti 
prigionieri come i precedenti crociati avevano liquidato 
gli albigesi. Ma i nuovi crociati non hanno mano facile 
con i taboriti come i vecchi crociati l'avevano avuto con 
i pacifici albigesi. Cinque eserciti imperiali provenienti 
da  Germania,  Ungheria  e  Francia  attaccano  la  lega 
taborita  delle  "cinque  città"  e  ciascun  esercito  viene 
demolito  come  era  successo  ai  cavalieri  teutonici 
durante la battaglia di Tannenberg.
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Gli  analisti  militari  della  Rivoluzione  francese  ne 
dedurranno che le due parti non sono alla pari, tutti gli 
svantaggi  stando  dalla  parte  degli  imperiali.  I  nobili 
tedeschi e ungheresi padroni di terre, con le loro bande 
di  valletti  galanti  e  servi  della  gleba  reclutati  nelle 
corvée,  sono cimeli  di  un'altra epoca.  Semplicemente, 
non sono in grado di opporsi a una rivolta popolare, a 
una popolazione armata che lotta per la vita, la casa e 
per un domani migliore.

I  taboriti  combattono  con  fierezza  e  ferocia.  Non 
osservano il codice di guerra dei gentiluomini. Sono i 
primi  a  fare  ricorso  alla  polvere  da  sparo.  Eserciti 
taboriti  spingono i  nuovi  crociati  in  Ungheria,  Slesia, 
Sassonia  e  Turingia  e  riescono  perfino  a  inseguire  i 
nemici imperiali fino in Lusazia e a Brandeburgo.

La crociata  dell'Europa centrale  contro i  seguaci  di 
Wyclif e Hus e contro i taboriti e altri non credenti è una 
sequenza di sconfitte cattoliche. Il papa non proclamerà 
più ulteriori  crociate.  Le cosiddette  crociate  ungheresi 
contro gli ottomani sono solo in difesa della frontiera 
ungherese orientale dagli attacchi dei turchi impegnati 
in una guerra santa islamica.

L'era delle crociate è finita. Meno di tre generazioni 
dopo, i nobili dell'Europa centrale, molti dei quali nipoti 
dei crociati che si erano mobilitati contro i seguaci di 
Wyclif e contro gli hussiti, estirperanno il cattolicesimo 
dai loro territori ed esproprieranno la chiesa delle sue 
terre  e  ricchezze.  Dal  punto  di  vista  della  chiesa 
onnicomprensiva, il colpo, sebbene inflitto da sovrani di 
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stati-nazione e non da comunità libere, sarà altrettanto 
mortale.

***

Le comunità delle città libere non vengono sconfitte 
dall'unione  degli  eserciti  nemici,  quello  della  chiesa 
cattolica e quello del santo Impero romano. La storia è 
molto più triste. I taboriti, che restano in guerra per più 
di una generazione, vengono sconfitti dalle loro stesse 
vittorie  militari.  Soffrono  lo  stesso  destino  dei  gutei 
alleatisi  contro  i  militaristi  sumeri  nella  Mezzaluna 
Crescente, lo stesso destino – anche – dei loro antenati 
moravi che avevano formato un'alleanza contro gli avari 
prima e i franchi poi.

L'auto-sconfitta dei taboriti è un evento imprevedibile 
e difficile da spiegare. I taboriti  sono più consapevoli 
delle  avversità  cui  vanno  incontro  di  quanto  non  lo 
saranno i resistenti che verranno dopo. I primi taboriti, 
ad  esempio,  sono  molto  meno  inclini  all'uso  della 
violenza  di  quanto  non  lo  siano  altri  europei.  I 
conservatori  hussiti  che sono tra  loro,  per  la  maggior 
parte preti  poveri  simili  ai  lollardi  della prima rivolta 
inglese,  aborrono  lo  scontro  armato.  Anche  i  valdesi 
radicali,  predominanti  tra  i  taboriti,  sono  pacifisti  di 
principio  e  considerano  la  guerra  quale  l'istituzione 
leviatanica principale  da debellare  con l'avvento delle 
nuove comunità di sorelle e fratelli.
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I  più  violenti  tra  i  primi  taboriti  sono  gli  adamiti 
radicali, per i quali l'Eden di pace del futuro imminente 
giustifica ogni atrocità del tempo presente. Secondo gli 
adamiti, "tutti i malvagi al di là delle nostre montagne 
saranno divorati in un istante": tutti i malvagi, insomma, 
devono essere uccisi, le loro case distrutte, e ogni entità 
del  vecchio  mondo  deve  essere  spazzata  via.  Ma  gli 
adamiti non possono dichiarare guerra, al limite possono 
compiere  saccheggi.  Essi  rigettano tutte  le  istituzioni, 
comprese  quelle  richieste  dal  funzionamento  della 
macchina da guerra. Essi presentano una combinazione 
di caratteri simili a quelli dei gruppi di guerriglia e dei 
terroristi,  come  diremmo  oggi.  Dal  punto  di  vista 
militare, dunque, gli adamiti sono i taboriti più deboli.

Non  è  quindi  la  violenza  adamita  quella  che  si 
diffonde  nel  movimento  taborita.  Quando  i  taboriti 
organizzano  la  loro  istituzione  militare,  allo  stesso 
tempo si sbarazzano dei radicali adamiti presenti tra di 
loro.  I  taboriti  che  organizzano gli  eserciti  invincibili 
con  cui  terranno  a  bada  l'intera  macchina  militare 
dell'Europa  delle  crociate  non  sono  soci  dei  violenti 
adamiti, bensì dei pacifici hussiti.

Sembrano esistere due movimenti, ciascuno dei quali 
tira  in  direzione  diametricalmente  opposta  a  quella 
dell'altro:  il  primo è  il  movimento  della  ritirata  dalle 
viscere del Leviatano, il secondo è quello dell'autodifesa 
contro gli attacchi del mostro.

Il primo movimento avviene in un momento di auto-
abbandono, di rimozione della maschera e della corazza: 
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i radicali e i visionari più audaci vengono accolti come 
fratelli  e  sorelle,  ogni  nuova  setta  è  benvenuta,  tutti 
vengono  ascoltati  e  accolti  e  ognuno  comincia  e 
esplorare terreni sconosciuti.

Tutto questo conosce una brusca fine con l'inizio del 
movimento  di  auto-difesa.  L'auto-abbandono  lascia  il 
posto  a  una  sorta  di  rigidità,  maschere  e  corazze 
vengono  nuovamente  indossate,  i  visionari  più 
stravaganti vengono considerati sospetti, messi al bando 
e  successivamente  eliminati.  La  maggior  parte  dei 
taboriti odiano la violenza. La stessa Tabor è un rifugio 
dalla violenza quotidiana del Leviatano. A Tabor, come 
osserva  uno  dei  radicali,  il  popolo  "non  può  essere 
comandato  o  scomunicato  da  nessuno,  niente  può 
essergli proibito. Né il papa né l'arcivescovo né nessun 
altro può esercitare la sua autorità su di esso perché il 
popolo è libero".

Ma  più  della  violenza,  i  taboriti  aborrono  la 
prospettiva  della  reimposizione  delle  costrizioni 
leviataniche ad opera degli eserciti imperiali. E i crociati 
imperiali  non  solo  sembrano  voler  re-imporre  tali 
costrizioni ma appaiono anche determinati a sterminare 
i taboriti.

Forse i valdesi sanno prevedere le conseguenze che 
potrebbero  scaturire  dall'organizzazione  di  un'auto-
difesa  militare,  ma  certo  non  vogliono  impedire  al 
popolo di difendere quello che ha conquistato e anche la 
sua stessa vita.
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La  preparazione  al  primo  scontro  armato  non 
preannuncia il rovesciamento della direzione di Tabor, 
la fine di questo profondo movimento di liberazione o 
una svolta verso il militarismo. Nessun generale nobile 
viene  invitato  a  istituire  la  macchina  militare  tra  i 
taboriti.  A sollecitare  ed  organizzare  la  difesa  sono  i 
contadini che hanno avuto visioni, i radicali erranti e i 
preti  hussiti  poveri,  ovvero  gli  stessi  militanti  che  si 
erano presi cura di impostare i discorsi e di definire le 
priorità da risolvere man mano.

In  seguito,  generali  come  Jan  Zizka,  Zbynek  di 
Buchov e altri non sono che lollardi, preti poveri. Zizka, 
per  esempio,  è  un  contadino  che  aveva  servito 
nell'esercito di un signore polacco durante la battaglia di 
Tannenberg. Anche i pacifisti ammirano la battaglia che 
ha messo fine a secoli di violenza teutonica. Il fatto che 
i  polacchi  vittoriosi  e  i  nobili  lituani  imporranno 
sull'Europa nord-orientale la stessa servitù imposta dai 
teutonici sconfitti non è ancora risaputo.

Zizka non cerca di re-imporre nessuna delle trappole 
più  note  di  un'organizzazione  militare  cavalleresca. 
Resta povero e semplice come ogni prete hussita. Inoltre 
è cieco. Quello che dà ai suoi compagni taboriti non è 
una gerarchia militare visibile  ma sono le  sue visioni 
interiori.  Se  la  guerra  fosse  finita  dopo  la  prima 
battaglia, forse i taboriti sarebbero tornati ad attività non 
militari,  ai  problemi connessi alla vita del paradiso in 
terra,  alla  ricostituzione  di  comunità  libere  basate 
sull'amore  e  l'affinità.  Ma  la  sconfitta  dell'esercito  di 

393



Sigismondo a Vyshehrad non segna la fine della guerra, 
ma  solo  il  suo  inizio.  L'esercito  anacronistico 
dell'imperatore  è  un  esercito  leviatanico che,  come le 
intemperie  di  Sumer,  va  all'attacco  e  minaccia  di 
inondare  e  distruggere  le  "cinque  città".  Il  Leviatano 
non  è  altro  che  una  macchina  che  serve  a  sfornare 
eserciti.  I  taboriti  continuano  a  difendersi:  formano 
un'alleanza di comunità simile a quella dei loro antenati 
moravi e ripongono la loro fiducia nei capi militari.

Il  visionario  cieco  Zizka,  egli  stesso  un  contadino, 
non cerca di trasformare i contadini ed ex-zek di Tabor 
in  legioni  di  cavalieri  corazzati  pronti  a  combattere. 
Esorta coloro che conoscono le pratiche dei flagellanti a 
colpire il nemico con fruste dalla punta di ferro. Esorta i 
contadini ad andare in guerra sui loro carretti muniti di 
cannoni.

Le  forze  dei  cavalieri  crociati,  numericamente 
superiori,  vengono fatte a pezzi grazie a quei carretti, 
che più tardi  verranno chiamati carri  armati.  Le forze 
militari unite di chiesa e impero non riescono a sfondare 
nemmeno un poco lo schieramento dei carretti  armati 
dei  contadini.  Ma come i  sumeri,  i  taboriti  diventano 
l'immagine  speculare  di  quello  contro  cui  stanno 
combattendo:  si  trasformano  in  una  fortezza 
inespugnabile  e si  auto-impongono tutte le  costrizioni 
che il  Leviatano invasore non era riuscito ad imporre 
loro. I difensori di Tabor sono contadini e gente di città, 
hussiti  nobili  che  confiscano  le  terre  degli  uomini  di 
chiesa e dei nobili spodestati.
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Non riuscendo a fare la distinzione tra i nobili hussiti 
amici  e  i  nobili  ostili,  gli  adamiti  saccheggiano  le 
proprietà degli alleati insieme a quelle dei nemici. Gli 
adamiti  e  altri  radicali  restano  leali  alla  causa  della 
libertà,  ma  sanno  che  il  tesoro  che  può  sostenere  le 
comunità libere si trova nelle proprietà private di baroni 
e cittadini. Mentre gli adamiti saccheggiano i baroni ed 
esortano  i  contadini  ad  abbandonare  la  loro  miseria, 
vera  fonte  di  peccato,  Zizka  e  altri  uomini  militari 
intavolano  trattative  con  quegli  stessi  baroni  e 
approvvigionano  l'esercito  taborita  con  i  raccolti 
prodotti  dal  lavoro forzato dei  contadini.  Se la  difesa 
resta  una  priorità  a  Tabor,  di  fatto  gli  adamiti  ne 
compromettono l'apparato. In questo modo, gli adamiti, 
da sempre considerati stravaganti ma amici, diventano 
nemici  pericolosi  per  la  maggior  parte  dei  taboriti,  e 
specialmente  per  i  preti  hussiti,  i  quali  sono  ora  più 
inclini ad allearsi con i baroni hussiti piuttosto che con i 
picardi anti-cristiani.

I  preti  hussiti,  intanto,  eleggono  un  anziano  per 
mediare nelle dispute teologiche. Costui è in pratica un 
vescovo  incaricato  di  giudicare  la  correttezza  delle 
visioni dei taboriti erranti. Il clero hussita diventa una 
chiesa  e  i  giudizi  del  suo  vescovo  diventano 
scomuniche. Adamiti, liberi spiriti, beghine, begardi e i 
loro numerosi simpatizzanti vengono condannati come 
eretici e vengono scacciati da Tabor a centinaia.

I radicali vanno allora nelle foreste e sulle isole per 
fondare comunità libere loro proprie, prive di vescovi, 
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lavori forzati ed eserciti permanenti e sembra che molti 
siano  anche  privi  di  vestiti.  Non  lasciano  niente  di 
scritto  sulla  loro  esperienza,  che  diventerà  nota  ai 
posteri solo grazie ai resoconti dei loro detrattori. Questi 
resoconti  ritrarranno  gli  adamiti  come  un  gruppo 
numeroso, vivace e privo di inibizioni.

Uno dei radicali scacciati, un prete di nome Martin 
Huska, si lascia adescare e ritorna a Tabor per difendere 
le  sue  posizioni.  Come  era  accaduto  a  Jan  Hus  a 
Costanza, Martin Huska resta leale alle istituzioni che lo 
condannano. Come Hus, egli difende le sue posizioni, in 
questo caso la posizione anti-cristiana secondo cui "la 
regola dettata da San Paolo che ordina di radunarsi in 
chiesa  non  verrà  rispettata".  Anziché  radunarsi  in 
chiesa, infatti, gli adamiti si raccolgono intorno a pranzi 
e banchetti che chiamano celebrazioni d'amore. Giochi 
d'amore  e  sesso  sono  parte  integrante  di  queste 
celebrazioni,  dato  che  gli  adamiti  rifiutano  ogni 
elemento  della  dottrina  cristiana  del  peccato.  E come 
Jan Hus, Martin Huska ripudia quelle pratiche che egli 
non ha  mai  sostenuto,  come le  razzie  compiute  dagli 
adamiti.  Questo  è  tutto  ciò  che  i  giudici  vogliono 
sentire.  Huska  viene  imprigionato,  mentre  il  generale 
Zizka in persona, alleatosi con un barone, conduce un 
esercito  taborita  contro  un  vicino  insediamento  di 
adamiti.

Gli attaccanti combattono ferocemente ma la violenza 
istituzionalizzata dei taboriti non può competere con la 
violenza degli adamiti. Gli invincibili taboriti lanciano 
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allora una crociata, o una campagna di terrore, contro le 
restanti comunità di radicali espulsi dalle "cinque città". 
Di  alcune  vittime  adamite  sopravvivono  solo  i  nomi: 
Maria, Rohan il fabbro, Pietro Kanish.

I radicali che sopravvivono alla campagna di terrore 
ridiventano  erranti,  a  coppie  o  in  piccoli  gruppi  di 
beghine  e  begardi.  Alcuni  si  uniscono  ai  valdesi 
disillusi. Martin Huska, come Jan Hus, viene bruciato al 
rogo dai suoi compagni divenuti giudici ostili.

Sbarazzatasi dei suoi radicali, Tabor procede con lo 
sconfiggere gli ultimi eserciti di crociati europei, prima 
sotto la guida del generale Zizka e poi sotto quella del 
generale Prokop. Ma la vincitrice Tabor non è certo il 
regno  dei  cieli,  non  è  neppure  più  una  lega  di  città 
libere.  Tabor  è  adesso  una  città-stato  indipendente 
approvvigionata da una campagna asservita. Essa ha più 
cose in comune con il Leviatano a cui si opponeva che 
con  le  comunità  libere  di  radicali  che  intendeva 
promuovere. Ha cessato di essere una luce di libertà e 
potrebbe invece essere considerata come il primo stato 
moderno  con  un  esercito  popolare  animato  da 
patriottismo anziché da sudditanza.

L'estirpazione del radicalismo segue lo sterminio dei 
radicali. L'iniziale eterodossia delle "cinque città" viene 
sostituita  da  un'ortodossia  sempre  più  limitata  e 
conservatrice.  La  difesa  resta  una  priorità  e  per 
preservarla  i  preti  taboriti  continuano ad  appianare  le 
differenze religiose che li  dividono dai  baroni hussiti, 
dai mercanti e da quei teologi di Praga la cui religione si 
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differenzia dal cattolicesimo solo nel significato dato al 
rito del bere vino e mangiare pane.

Lo scontro finale non è tra taboriti e crociati cattolici, 
ma  tra  i  taboriti  che  si  mescolano  agli  hussiti 
conservatori e i taboriti che solo ora si rendono conto 
che i loro compromessi sono andati troppo in là. Ma è 
troppo tardi: i  resistenti non hanno più nulla se non i 
compromessi che hanno gà accettato.

Nel corso di una generazione di vittorie spettacolari, 
Tabor quale comunità di esseri umani liberi commette 
un lento suicidio. La Riforma del cristianesimo è ormai 
cominciata.

***

La visione della ricostituita comunità di esseri umani 
liberi  allo  stato  di  natura  sopravvive  tra  i  radicali 
scacciati da Tabor. Essi portano tale visione in tutta la 
Germania, proprio dove erano stati reclutati quasi tutti 
gli eserciti anti-taboriti. E nel giro di poco tempo in tutta 
la Germania, migliaia, forse anche decine di migliaia di 
contadini  di  lingua  tedesca  si  chiamano  l'un  l'altro 
fratelli  e  sorelle,  rifiutano di  pagare tasse e  decime e 
insistono che i boschi e l'acqua, i campi e i pascoli sono 
patrimonio  di  tutti,  come  lo  erano  prima 
dell'usurpazione  leviatanica.  Massicce  insurrezioni 
scuotono l'Europa, dall'Olanda ad Hansa.

Gli scribi europei si concentreranno sul progresso del 
loro Leviatano per nascondere il fatto che il Leviatano 
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europeo,  come  l'antico  Leviatano  assiro,  è  in  un 
continuo  stato  di  decomposizione.  Ritirarsi  dal 
Leviatano è la risposta umana al progresso e gli agenti 
del Leviatano lo sanno. Come a Sumer, ogni forma di 
immersione  nelle  viscere  del  Leviatano  indosserà  un 
volto  umano  che  prima  o  poi  esorterà  al  ritiro  dal 
Leviatano stesso.

Presto la chiesa non sarà più il tempio d'Europa, ma 
l'Europa continuerà ad avere un tempio e i  successori 
della chiesa saranno più sumeri della chiesa stessa.

Gli  eredi  dei  primi  taboriti  riusciranno  infine  a 
distruggere  il  dominio  cattolico,  ma  gli  eredi  degli 
ultimi hussiti devieranno il colpo. Un certo Lutero e un 
certo  Calvino  ripeteranno  l'impresa  francescana  di 
spingere  in  un  vicolo  cieco ogni  potenziale  resistente 
ma,  al  contrario  di  Francesco,  loro  lo  faranno 
coscientemente.  Ma  per  allora  gli  eredi  degli  ultimi 
crociati europei avranno già avviato un finto ritiro dal 
Leviatano,  il  ritiro  finto  più  crudele,  sanguinario  e 
bizzarro della storia di quest'ultimo. E mentre i sedicenti 
protestanti  in  combutta  con  nobili  e  cittadini 
elimineranno ogni traccia di libertà, affinità e comunità 
dalla loro impresa di finto ritiro, i cattolici della contro-
riforma  staranno  divorando  le  ultime  rimanenze  di 
libertà, affinità e comunità: prenderanno possesso di di 
ciò che manca loro divorandolo. Ben presto, gli  eredi 
miopi dei visionari taboriti si costituiranno in un Ordine 
dei  Confratelli  Moravi  Uniti.  Essi  avranno un ricordo 
malsano  delle  celebrazione  adamite  dell'amore  e  con 
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questo  ricordo  approcceranno  le  ultime  celebrazioni 
dell'amore messe in atto dalle ultime vittime del fallito 
desiderio di libertà, affinità e comunità.
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Le  comunità  taborite  alle  prese  con  il  loro  lento 
suicidio  sono  contemporanee  dei  guanci,  gli  ultimi 
abitanti liberi delle isole dell'oceano Atlantico chiamate 
Canarie, i primi non-europei sterminati da ricercatori di 
isole del tesoro e da mercanti cattolici.

In passato, le comunità di guanci erano state visitate 
da fenici, cartaginesi, romani e musulmani. Esse, però, 
erano  sopravvissute  fino  all'arrivo  di  un  avventuriere 
normanno di nome Bethencourt, il quale si era insediato 
presso tali comunità nello stesso periodo in cui il rettore 
Jan Hus rifiutava di vendere indulgenze. I guanci sono 
già  in  via  di  estinzione  quando  gli  ultimi  hussiti 
finiscono  di  estinguere  le  conseguenze  indesiderate 
seguite  al  rifiuto del  rettore:  a questo popolo ospitale 
non è permesso di vivere nell'Eden, come non lo è stato 
permesso ai taboriti.

Un  millennio  di  cristianesimo  ha  insegnato  agli 
europei che gli esseri umani dopo la caduta vivono nel 
peccato. Questa convinzione, però, non viene accettata 
passivamente  dagli  europei  cristiani.  Piuttosto,  viene 
inculcata con le maniere forti: chi non vive nel peccato, 
non  vivrà  affatto.  Se  l'europeo  peccatore  non  può 
raggiungere l'Eden, può se non altro mantenere vivo il 
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concetto  della  caduta.  Se  si  premura  di  farlo,  egli  si 
salva  diventando  il  flagello  di  Dio.  Gli  innocenti, 
invece,  sono  dannati.  D'ora  in  poi  opportunismo  e 
ingordigia  diventano  i  segni  interiori  della  salvezza, 
mentre  le  isole  del  tesoro  diventano  i  luoghi  dove  il 
flagello  di  Dio  può  espropriare  e  sterminare  a 
piacimento  i  senza  peccato.  Le  Canarie  non  sono 
distanti dalle coste del continente, ma fanno già parte 
del Nuovo Mondo occidentale, sono già l'America.

***

Mentre  procede  lo  sterminio  degli  ultimi  taboriti  e 
guanci,  gli  europei  vivono  il  loro  Rinascimento,  la 
rinascita,  la  metamorfosi  in  qualcosa  diverso  dai 
cristiani, dagli europei, dagli esseri umani.

Gli  artisti  e  gli  studiosi  erranti  del  Quattrocento 
italiano si  muovono come le beghine e  i  begardi,  ma 
essi non cercano l'auto-realizzazione all'interno di una 
comunità  umana.  Cercano  invece  l'autodistruzione  al 
servizio  di  un  sovrano,  non  importa  quale.  L'auto-
disumanizzazione dello scriba diventa l'ideale di questo 
nuovo movimento sociale dell'Europa occidentale.

Artisti e studiosi non apportano niente di nuovo, dato 
che  l'auto-strumentalizzazione  in  nome  del  guadagno 
economico  è  già  una  pratica  normale  tra  i  cittadini, 
mentre  la  strumentalizzazione  imposta  in  nome  del 
guadagno  di  qualcun  altro  è  sempre  stata  una 
prerogativa  degli  zek.  La  peculiarità  degli  artisti  e 
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studiosi  rinascimentali  è  che  essi  strumentalizzano  se 
stessi  in  nome  del  guadagno  di  qualcun  altro,  come 
fanno gli zek, e al contempo mirano ad arrivare a gradi 
di perfezione strumentale mai raggiunta finora. Questi 
strumenti umani, individui come Bramante, Machiavelli 
e il rinomato Da Vinci, sono i precursori delle categorie 
del genio e dell'esperto.

Sebbene  le  loro  peculiarità  non  siano  affatto  una 
novità, questi strumenti animati non hanno precedenti. 
Infatti, se è vero che anche a Sumer e nell'antico Egitto 
c'erano  artisti  e  artigiani,  al  termine  del  loro 
apprendistato questi ultimi usavano gli strumenti della 
loro arte e non si ponevano affatto come acrobati di uno 
o  più  arti  e  mestieri.  Gli  artisti  dell'antichità,  inoltre, 
servivano il tempio e le sue divinità, non servivano il 
potere nudo e puro. Forse queste differenze non sono 
enormi  come  potrebbe  sembrare  a  prima  vista,  ma 
restano  significative.  In  pratica,  gli  artigiani 
dell'antichità  costruivano  i  palazzi  e  le  macchine  da 
guerra del sovrano. Ma i veli che nascondevano la loro 
attività,  ovvero  il  tempio  e  le  sue  divinità,  erano  le 
vestigia di una comunità umana perduta ed esercitavano 
ancora  una  certa  forza  morale,  rendendo  il  buon 
artigiano uno strumento molto limitato del potere. Gli 
uomini del Rinascimento, invece, non sono artisti. Sono 
gli Artisti, perfettamente amorali e privi delle vestigia 
della comunità umana, per cui non ci sono limiti agli usi 
a cui possono essere destinati.
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Forse gli scribi del faraone e del Lugal aspiravano ad 
un simile grado di perfezione e servivano devotamente 
il  sovrano  usurpatore  come  avevano  fatto  con  il 
predecessore di quest'ultimo. Ma tali scribi erano poco 
più che strumenti atti a tenere i registri, mentre i grandi 
uomini del Quattrocento sono esperti in ogni campo che 
un sovrano desidera esplorare.

L'antica Grecia, Roma e la Cina avevano i loro scribi, 
pittori,  costruttori  e  pensatori  ma  la  maggior  parte  di 
costoro erano artigiani, non Artisti. Uomini come Shang 
Yang, Platone, Aristotele e Archimede, pronti a vendere 
ad  un  sovrano  i  segreti  che  avevano  scoperto, 
preannunciavano già gli Artisti del Quattrocento. Ma tra 
di essi,  solo Shang Yang, il  Machiavelli  di  un'età più 
antica, e Archimede, con la sua etica del "funziona!", si 
qualificano come i veri precursori. Platone e Aristotele, 
invece, continuavano ad apprezzare il distacco più che 
l'impiego e questa attitudine li rendeva come dei corpi 
contundenti agli occhi dei sovrani a cui si offrivano.

Ai  vassalli  franchi  veniva  spesso  richiesto  di 
compiere imprese acrobatiche per i loro feudatari ma la 
fedeltà, una reminiscenza della comunità antica, rendeva 
il  vassallo  leale  ad  un dato  signore,  non al  potere  in 
quanto  tale.  E  in  qualità  di  strumenti,  gli  impetuosi 
vassalli  corazzati  tendevano ad essere dei  sempliciotti 
pasticcioni in confronto a Da Vinci.

Perfino  nella  chiesa,  durante  il  suo  millennio  di 
dominio, vi erano stati ben pochi precursori autentici dei 
grandi  uomini del  Quattrocento.  Alcuni santi  avevano 
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celebrato  imprese  di  auto-repressione  inaudite,  altri 
erano stati acrobati di auto-tortura che si prostravano di 
fronte a Optimus Maximus tanto sfacciatamente quanto 
fanno  i  geni  di  fronte  ad  un  mecenate.  Ma  i  santi 
acrobati tendevano a celebrare le loro imprese contro se 
stessi, mentre gli acrobati del Rinascimento rivolgono le 
loro attenzioni al mondo.

I  cosiddetti  alchimisti,  contemporanei  ma  non 
necessariamente  amici  dei  santi,  si  erano  rivolti  al 
mondo già  durante  il  millennio cattolico.  Ma persone 
come  lo  straordinariamente  famoso  dottor  Faust 
tendevano  ad  essere  personaggi  che  restavano 
nell'ombra. Al contrario dei loro celebri successori, gli 
alchimisti, sebbene pronti a vendere i loro segreti come 
Archimede,  non  potevano  trovare  alcun  mecenate  a 
parte il diavolo.

È  proprio  tra  i  personaggi  oscuri  che  possiamo 
trovare  i  precursori  dei  rinomati  uomini  del 
Rinascimento.  Anche  le  comunità  antiche  avevano  il 
loro sciamano occasionale che applicava i suoi segreti 
per uccidere anziché guarire il proprio simile. Nei primi 
Leviatani,  i  successori  di  questo  tipo  di  sciamano 
avevano scoperto i segreti della natura per architettare 
macchine  assassine,  strumenti  di  tortura  e  veleni.  Ma 
negli stati-tempio, tali torturatori e carnefici celebravano 
riti di purificazione prima di tornare alla società umana. 
Durante  il  millennio  cattolico,  essi  indossavano 
cappucci.

405



Proprio  quando  i  praticanti  di  quelle  che  si 
chiamavano arti magiche rimuovono i loro cappucci e 
pubblicizzano apertamente i loro poteri letali, la chiesa 
lancia  una  persecuzione  assassina  contro  donne 
guaritrici  e  le  chiama  streghe.  La  chiesa  stessa  è  un 
genio,  un maestro del  passato in queste mostruose ed 
ironiche  deflessioni.  Ma  la  chiesa  non  è  un  genio 
quando  si  tratta  di  vedere  dove  sono  i  suoi  propri 
interessi.  Essa  sembra  sempre  essere  generazioni 
indietro  rispetto  ai  tempi.  La  chiesa  è  accecata  dalla 
pazza  caccia  al  tesoro  lanciata  dai  suoi  uomini 
prominenti.  Molti  nuovi  alchimisti  e  torturatori  senza 
cappuccio sono essi stessi uomini di chiesa e uno di loro 
diventa perfino papa.

***

Gli  uomini  nuovi,  che  saranno  conosciuti  come 
scienziati,  ingegneri,  dottori  e  professori,  e  in  seguito 
semplicemente come esperti e dirigenti, non sanno che 
farsene della chiesa, proprio come i radicali adamiti. Gli 
ex-incappucciati devono la loro improvvisa prominenza 
non alla chiesa o al fatto che hanno proiettato la loro 
malvagità nella perenne Eva, ma alle attività quotidiane 
amorali dei cittadini europei.

Abbiamo già visto come il commercio, quello che i 
cittadini chiameranno mondo degli affari, sia l'attività di 
trattare i propri simili come nemici. I cittadini europei 
avevano  imparato  l'arte  del  mondo  degli  affari 
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dall'Islam,  direttamente  o  indirettamente,  e  nel 
Quattrocento hanno già assorbito i praticanti vichinghi 
di  questa  arte,  scacciato  i  concorrenti  ebrei  ed 
espropriato i  loro maestri  musulmani. Abbiamo anche 
visto come i cittadini europei avessero acquisito solo la 
pratica, e non il codice etico, dei loro maestri islamici. I 
mercanti  musulmani  praticavano  la  loro  arte  entro  i 
limiti  imposti  da  un  profeta  che  era  egli  stesso  un 
mercante, ed entro limiti imposti dalla nozione di un dio 
misericordioso.  In  pratica  i  limiti  erano  flessibili,  ma 
esistevano,  come  i  precetti  etici  che  guidavano  e 
limitavano gli artigiani antichi.

Gli europei, dunque, imparano l'arte del commercio 
ma  non  prendono  niente  del  Corano  né  del 
misericordioso  Allah:  le  conseguenze  di  questa 
conversione parziale all'Islam verranno avvertite da tutta 
la Biosfera.

I vangeli degli europei, resi autorevoli da gente che 
odiava  i  mercanti,  rigettano  il  commercio  nella  sua 
totalità e perciò non contengono nessuna guida specifica 
per i mercanti. E la divinità europea, Optimus Maximus, 
il dio delle legioni corazzate, non è più misericordioso 
del più rapace dei mercanti, ponendosi sia come dio del 
massimo  profitto  che  come  quello  delle  legioni 
vittoriose.  Di  conseguenza,  il  codice  del  mercante 
europeo  è  piuttosto  diverso  da  quello  della  sua 
controparte islamica. Il mercante europeo non è guidato 
da nessun precetto etico. Non vi è limite, né umano né 
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naturale, a quello che un europeo può fare in nome del 
profitto.

Certamente tra i musulmani esistevano saccheggiatori 
rapaci e sfrenati,  ma nell'Islam tali  soggetti  dovevano 
fare  il  loro  sporco  lavoro  sotto  copertura  e  restare 
nell'ombra, indossare cappucci. In Europa tali soggetti 
possono fare il loro sporco lavoro dove chiunque li può 
vedere  e  pertanto  non  indossano  cappucci. 
Saccheggiatori senza eguali quali i Welser, i Fugger e i 
Medici diventano eroi ostentati, gli europei più in vista 
del momento.

È  il  codice  del  cittadino  europeo  ad  abilitare  ed 
incoraggiare  ingegnosi  torturatori,  avvelenatori  e 
carnefici  ad  emergere  da  sotto  i  loro  cappucci.  Tale 
codice è semplice ma non verrà espresso a parole fino a 
quando  un  successore  di  Hobbes,  Adam  Smith,  lo 
articolerà nell'aforisma: fai agli altri quello che ti porta 
profitto.

Tale  Adam  e  i  suoi  studenti  non  faranno  alcun 
commento sul  corollario  implicito in  questo aforisma, 
fino a quando il nostro quasi contemporaneo Nietzsche 
lo  esprimerà  in  questo  modo:  per  glorificarti  devi 
perdere la tua umanità. Non è l'Islam a portare questo 
corollario all'Europa re-leviatanizzata, ma l'attività santa 
degli auto-torturatori cristiani chiamati anacoreti. Questi 
precursori  dei  servitori  imperturbabili  del  potere 
superavano  tutti  nel  menomare  e  cancellare 
ostentatamente tutte le qualità umane in modo da essere 
apprezzati da Optimus Maximus, la loro divinità, che a 
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sua volta  li  ricompensava ispirando i  bravi cristiani  a 
raffigurare  sulle  pareti  e  vetrate  di  ogni  parrocchia  le 
imprese umanamente rivoltanti degli anacoreti.

Fino  al  Rinascimento,  gli  europei  consideravano 
l'usura  come  una  mostruosità  e  chi  la  praticava  era 
definito un succhia-sangue.  Essa veniva associata  con 
gli antichi etruschi e cartaginesi alieni agli europei o con 
i  loro  altrettanto  alieni  contemporanei  ebrei  e 
musulmani. Ora, invece, usurai europei che si danno il 
nome  di  banchieri  e  investitori  sostituiscono  i  santi 
anacoreti nei dipinti che ritraggono gli eccelsi.

Per  i  cacciatori  di  profitto  come per  i  servitori  del 
potere,  nessuna  cosa  umana  o  naturale  è  sacra.  La 
comunità umana è a loro sconosciuta come lo è la stella 
più lontana, mentre la natura non è che un'isola piena di 
tesori  da  saccheggiare.  I  cittadini  riducono  persone  e 
terre  a  merci  vendibili  e  gli  scienziati  li  ridurranno 
ulteriormente in atomi manipolabili da artisti del potere.

***

Gli  scribi  di  questo  movimento  danno al  loro odio 
della  natura  il  nome  di  razionalismo  e  alla  loro 
misantropia il nome di umanesimo. Dare alle cose una 
definizione che indica l'opposto di quello che sono è una 
dote ereditata dalla chiesa.

Fino al periodo del Rinascimento, un'idea o un'azione 
erano considerate ragionevoli se in armonia con il loro 
contesto  umano  e  naturale.  Irrazionale,  innaturale  e 
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disumano  erano  termini  simili  se  non  addirittura 
sinonimi.  Ma  ora  che  il  potere  umano  della  ragione 
viene messo al servizio delle idee e azioni più disumane, 
innaturali  e  irrazionali,  questa  impresa  viene  salutata 
come razionalismo.

Il  cosiddetto  Illuminismo,  che  arriverà  poco  dopo, 
separerà la ragione da ogni contesto umano e naturale; 
mentre il raccolto completo del trionfo dell'irrazionale 
travestito da ragione verrà mietuto quando schegge di 
atomi  di  esseri  viventi  verranno  sparse  intorno  a 
Hiroshima,  grazie  a  una  delle  recenti  invenzioni  di 
questa "ragione" irrazionale.

I  maestri  dell'inversione,  istruiti  per  un  intero 
millennio dai vicari di Cristo, chiamano umanesimo una 
misantropia senza precedenti.

L'umanesimo  di  Machiavelli  e  dei  suoi  grandi 
contemporanei  è  uguale  a  quello  della  controparte 
cinese  di  Platone,  Shang  Yang,  ministro  del  duca  di 
Chin. I lettori si ricorderanno che Shang Yang era stato 
il  devoto  pioniere  dell'avvento  di  uno  Stato  fatto  di 
comunità umane disadorne, colui che perfeziona la sua 
visione  in  una  specie  di  alchimia  di  potere,  in  una 
tecnologia  mirata  alla  distruzione  sistematica  della 
libertà, affinità e comunità umane.

Si può ben dire che Shang Yang aveva espresso in 
parole la pratica dei gulag fin dall'inizio del periodo di 
Ur,  ma  questo  suo  esprimere  in  parole  non  si  può 
considerare un'impresa meschina. Gli stessi gulag, per 
esempio, non avevano osato esprimere in parole la loro 
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pratica,  anzi  l'avevano  nascosta  dietro  le  parole  del 
tempio  e,  secondo  la  loro  stessa  logica,  essi  non 
servivano il potere puro ma gli dei del tempio.

La  visione  di  Shang  Yang  era  tanto  impudente  da 
avere  uno  scarso  seguito  perfino  in  Cina,  finché  gli 
artisti  italiani  del  potere  ebbero  la  stessa  visione  di 
Shang Yang, il loro predecessore. I generali delle legioni 
romane  e  i  successori  di  Caligola  e  Nerone  avevano 
cercato di superare il linguaggio del tempio e reprimere 
gli  ultimi  residui  ostinati  di  comunità.  I  repressi, 
tuttavia, erano tornati a Roma come un fiume in piena, 
tanto che il successore di Nerone, Costantino, era stato 
costretto  a  nuotare  contro  corrente  per  evitare  di 
annegare.  Se  è  vero  che  Machiavelli  e  i  suoi  grandi 
contemporanei sono a pieno titolo successori di Shang 
Yang, è molto improbabile che sia stato Marco Polo ad 
informarli dell'esistenza del loro predecessore.

Gli  artisti  rinascimentali  del  potere,  infatti,  non 
traggono  la  loro  ispirazione  da  un  traduttore  italiano 
delle  opere  di  Shang  Yang,  bensì  dallo  studio  delle 
attività dei cittadini europei di successo. Gli usurai sono 
ora  i  signori  e  principi  più  prestigiosi  del  regno.  La 
grandezza viene elargita non a chi serve gli dei ma a chi 
serve il demonio. Gli eccelsi non sono i radicali in cerca 
del regno dei  cieli,  devoti  per principio alla comunità 
umana, in quanto questi ultimi sono stati bruciati al rogo 
dall'Inquisizione. Gli eccelsi sono invece i devoti senza 
principi della quarta bestia del Libro di Daniele, ovvero 
i servi del Leviatano.
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Quello che rende possibile l'esistenza dei misantropi 
dell'umanesimo  è  l'illusione,  più  tardi  espressa  da 
Hobbes, secondo cui la bestia ha una testa umana.

Questo  tipo  di  umanisti  sono  come  preti  che 
sacrificano l'umanità e la natura sull'altare di un idolo 
odioso il cui volto umano è una mistificazione vecchia 
quanto Ur. Dal punto di vista del Leviatano, l'umanità e 
la natura sono cose, oggetti come il Leviatano stesso, e 
se non possono essere usati come potenziali strumenti 
sono  considerati  degli  ostacoli.  La  bestia  viaggia 
attraverso  il  tempo  per  eliminare  gli  ostacoli  ed 
appropriarsi  degli  strumenti.  I  grandi  uomini  del 
Quattrocento  sono  le  vedette  della  bestia,  i  primi 
battistrada dichiarati del Leviatano.

Questi  acrobati  del  potere  leviatanico  non  solo 
superano se stessi nell'accuratezza senza precedenti del 
loro compito di  vedette,  ma superano anche chiunque 
altro  nell'aprire  la  strada  al  Leviatano,  compito  che 
svolgono in modo talmente coscienzioso che permette 
loro di prevedere gli ostacoli futuri e perfino stendere la 
mano  sugli  strumenti  futuri.  Ogni  essere,  posto  e 
oggetto  un  tempo  infuso  di  strati  di  significato 
contestuale, simbolico e letterale è ora scrutinato come 
un potenziale ostacolo o strumento.

La ragione, ovvero il potere umano di comprensione, 
si  degrada  in  uno  strumento  di  dissoluzione  dei 
significati.  Colui  che  ragiona,  anziché  cercare  di 
afferrare  il  contesto  cosmico  di  fenomeni 
apparentemente  isolati,  cerca  invece  di  isolare  i 
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fenomeni da ogni contesto. Il significato viene sostituito 
dalla  definizione,  il  ragionamento  dall'analisi,  la 
mitologia dalla scienza.

Gli  artisti  dell'isolamento  si  daranno  il  nome  di 
studiosi  di  scienze  naturali,  ma  il  loro  naturalismo  è 
tanto finto quanto il loro umanesimo. Per loro, natura e 
comunità  umana  non  sono  altro  che  soggetti  di 
acrobazie  analitiche.  Lo  scopo  di  tutto  questo  è  la 
ricerca di ostacoli o strumenti. Gli ostacoli di cui si va in 
cerca  non  sono  quelli  che  minacciano  le  comunità 
umane  o  l'ambiente  naturale,  bensì  quelli  che 
minacciano il Leviatano. D'altra parte, gli strumenti di 
cui si va in cerca sono potenziali becchi e artigli e molle 
e rotelle al servizio del Leviatano.

I  frutti  disumani  e  innaturali  di  questa  ricerca 
vengono piazzati sulla soglia del palazzo del principe, in 
modo che questi li possa utilizzare contro l'umanità e la 
natura. I progettisti di molle e rotelle competono l'uno 
con  l'altro  per  guadagnarsi  la  stima  del  principe  e 
ciascuno vuole un mecenate che sia favorevole ai suoi 
progetti disumani e innaturali.

Innovatori e artisti non fanno più finta di omaggiare il 
tempio, le sue divinità morte e le sue reliquie senza vita 
di una comunità perduta. Per la prima volta, le offerte 
vengono  apertamente  e  ostentatamente  sistemate 
sull'altare del Leviatano.

***
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Sebbene sia un fenomeno nuovo, il Rinascimento non 
è una rinascita, come il nome suggerisce. Il concetto di 
rinascita  è  un  imbroglio  come  lo  sono  umanesimo, 
razionalismo e naturalismo.

Per evitare di  vedere se stessi  per quello che sono, 
ovvero musulmani incompleti, gli impostori consumati 
europei della parola ritraggono se stessi nella veste di 
ateniesi rinati, qualcosa che non sono né sono mai stati.

Il  Rinascimento  non  è  dunque  una  rinascita,  è 
piuttosto un debutto, una specie di festa che introduce il 
Leviatano  al  mondo.  Esso  rappresenta  la  prima 
apparizione in pubblico della bestia nelle sue vesti, cioè 
con  niente  addosso  a  parte  zanne  e  artigli.  Il 
Rinascimento  è  la  cerimonia  di  presentazione  del 
Leviatano, la festa che lo celebra per quello che è.

D'ora in  poi,  il  Leviatano è  il  dio d'Europa mentre 
Lugalzaggizzi  e  Optimus  Maximus  sono  nascosti 
nell'ombra  della  bestia  artificiale.  Marduk  viene 
declassato da leader a risolutore dei problemi del re dei 
re terreno. Il potere nudo è dio. La scopo di decorazioni 
e  ornamenti  non  è  più  quello  di  nascondere  artigli  e 
zanne della bestia ma di esaltarne la presenza.

I  pittori  e  scultori  dell'antica Grecia  creavano delle 
facciate, nascondendo il potere della polis e la ricchezza 
dei mercanti di olive e vino dietro le divinità morte della 
loro  comunità  perduta.  I  finti  greci  rinati  del 
Rinascimento fanno a meno delle facciate. All'inizio le 
divinità morte sono ancora il soggetto di ornamenti, ma 
questi  ultimi  non  rivestono  più  le  facciate  bensì  gli 
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artigli  e  zanne  leviatanici  e  i  palazzi  e  fortezze  dei 
mercanti di argento e stoffe.

Ben presto i santuari e le divinità del tempio smettono 
di essere il soggetto di ornamenti. È la bestia stessa a 
strisciare attraverso le tele. All'inizio il primo mecenate 
leviatanico  appare  relegato  in  un  angolo,  intento  a 
sbirciare con finta riverenza le reliquie di una mitologia 
morta. Subito dopo, un mecenate fiero appare in primo 
piano,  mentre  i  soggetti  mitologici  diventano  un 
semplice  sottofondo,  un  sottofondo  sempre  più  scuro 
che  alla  fine  scompare  lasciando  intravedere  solo  il 
boccale di un sovrano, temporaneo occupante della testa 
della  bestia.  Non  accontentandosi  della  bellezza 
incomparabile  delle  tele  con  cui  decora  le  pareti  dei 
palazzi di approfittatori e assassini, Da Vinci corre dai 
suoi  mecenati  con  schizzi  di  sottomarini,  macchine 
volanti e strumenti di morte destinati a provocare una 
distruzione  di  massa  che  sia  allo  stesso  livello  di 
perfezione raggiunto da quei meravigliosi dipinti.

L'artista  rinascimentale  si  abbandona  alla  bestia  in 
modo  così  totale  e  la  sua  abilità  artistica  è  così 
consumata che entrambi sembrano raggiungere il limite 
dell'umanamente  possibile.  Da  Vinci,  Michelangelo, 
Raffaello e altri grandi come loro non hanno dei veri e 
propri predecessori, né avranno dei veri e propri eredi.

Chi è capace di devozione totale verso il Leviatano 
non  può  masterizzare  l'abilità  artistica,  mentre  chi  è 
capace  di  padroneggiare  l'abilità  artistica  non  può 
sopprimere  totalmente  la  sua  umanità.  I  devoti  del 
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potere leviatanico degenereranno in artisti idioti, a noi 
noti  con  il  nome  di  pubblicitari  e  propagandisti,  i 
sedicenti  "artisti  commerciali";  mentre  gli  artisti 
diventeranno  talmente  incapaci  di  devozione  verso  il 
Leviatano  che  i  bravi  cittadini  li  considereranno  dei 
degenerati e li chiameranno "bohémien".

Il  muro  che  separa  i  servitori  del  potere  dai 
"bohémien",  come  il  muro  che  separa  l'arte  dalla 
scienza,  ricomincia  ad  essere  innalzato  durante  il 
Quattrocento.  Gli  stessi  apprendisti  dei  grandi  non 
saranno in grado di  padroneggiare  simultaneamente il 
loro  compito  di  ornatori,  vedette  e  produttori  di 
strumenti del Leviatano.

Gli  apprendisti  che  rimangono  ornamenti  perfetti 
tenderanno  a  conservare  i  loro  studi.  Al  tempo  di 
Rembrandt,  qualcuno  di  loro  avrà  acquisito  un  tale 
disgusto  verso  il  mondo  dei  mecenati  da  voltare  le 
spalle  ad ogni  soggetto leviatanico e  raggirare  artigli, 
molle e rotelle alla ricerca di soggetti umani e naturali.

Al  contrario,  vedette  e  costruttori  di  strumenti 
leviatanici,  i  così  detti  eruditi  destinati  a  diventare 
burocrati e scienziati, non sputeranno mai nel piatto in 
cui mangiano. Sebbene non siano più pittori e scultori, 
questi  servitori  del  potere  saranno  i  veri  eredi  del 
Rinascimento  e  continueranno  a  portare  avanti  le 
peculiarità dell'umanesimo, razionalismo e naturalismo 
dei grandi uomini del Rinascimento. E nel ridurre tutti i 
soggetti  umani  e  naturali  in  oggetti  leviatanici  da 
manipolare,  questi  servitori  del  potere,  detti  umanisti, 
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renderanno sempre  più  difficile  il  lavoro  dei  loro ex-
colleghi pittori e scultori.  Essi saranno artigli  e zanne 
leviatanici,  o  meglio  lo  diventeranno  dopo  aver 
sostituito i burocrati del clero che avevano svolto questa 
funzione per più di un millennio.

I preti sono servitori del potere inetti, non in seguito a 
fallimenti personali ma perché le loro istituzioni sono 
affette  da  una  disfunzione  auto-imposta.  Sebbene  la 
chiesa  sia  stata  devota  al  Leviatano  come  qualsiasi 
artista del Rinascimento, come abbiamo visto essa non 
riesce a sbarazzarsi dei  cimeli sfigurati  della libertà e 
comunità umane, cimeli che sono ripetutamente tornati 
in vita mandando in rovina le imprese leviataniche della 
chiesa. Al contrario, i nuovi burocrati possono definirsi 
umanisti proprio perché non sono ostacolati da nessun 
cimelio di libertà o comunità umana. Essi bevono dal 
pozzo millenario della chiesa ma non hanno paura che 
la loro istituzione possa far crescere l'erba dell'Eden nei 
palazzi di pietra. La loro istituzione è il Leviatano, una 
bestia  che  fa  marcire  tutti  i  semi  dell'Eden.  Il  nuovo 
servitore del  potere è una tabula rasa su cui  vengono 
scritti solo i sedicenti pensieri del Leviatano. Egli è fatto 
dallo Stato, autorizzato dallo Stato, è un pseudo-uomo 
impiegato  dallo  Stato,  un  fenomeno  che  Hobbes 
perspicacemente  riconosce  come  una  molla  o  una 
rotella.  Ovviamente  i  servitori  dello  Stato  hanno  una 
gran fretta di prendere possesso dei centri di istruzione 
della chiesa, le università. Questi centri,  già fabbriche 
per  la  produzione  e  licenza  di  servitori  del  potere, 
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cominciano ora a produrre uomini del Rinascimento su 
larga scala.

Ogni  principe,  banchiere  e  mercante  può  ora 
assumere addetti che non siano clerici, servi che siano 
fedeli solo al padrone che li assume, dirigenti e carnefici 
che non tentino di  riconciliare la volontà del  padrone 
con quella di dio.

***

È dal tempo in cui i moravi si erano costituiti in uno 
stato-nazione incompleto per difendersi dai franchi che i 
sovrani  sognano  di  avere  burocrati  laici.  Ora  quello 
stato-nazione può essere completato.

I  preti  hussiti,  contemporanei  dei  primi  artisti 
rinascimentali, si erano già offerti come sostituti degli 
impiegati cattolici nel ricostituito stato-nazione boemo-
moravo. Poiché non avevano trovato alcun sovrano con 
un  esercito  abbastanza  potente  da  difendere  il  loro 
progetto  di  stato-nazione  dall'esercito  crociato  della 
santa Roma, gli hussiti si erano a malavoglia alleati con 
i taboriti,  il  cui  esercito poteva soddisfare le richieste 
degli hussiti ma il cui proposito andava ben al di là di 
tali richieste. E i taboriti avevano perso il loro esercito 
quando esso si era posto contro gli scopi per i quali era 
stato creato.

Martin Lutero imparerà dagli errori degli hussiti. Egli 
esorterà  i  sovrani  a  muovere  guerra  su  due  fronti, 
attaccando simultaneamente la chiesa e i contadini anti-
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chiesa,  i  quali  intendono  lo  stato-nazione  appena 
costituito solo come un passaggio verso una comunità 
umana ricostituita.

I  sovrani,  convinti  di  essere  la  parte  migliore  del 
Rinascimento,  si  precipitano  dai  luterani  spinti  dallo 
stesso motivo per il quale i loro antenati erano accorsi al 
cristianesimo:  la  conquista  di  tesori.  Ogni  principe 
ingordo  dotato  di  un  esercito  sufficientemente  forte 
espropria  la chiesa di  tutto il  suo benessere terreno e 
sostituisce i clericali con gli uomini del Rinascimento.

Gli  stessi  luterani,  considerati  oscurantisti  dai  loro 
colleghi  umanisti,  sono  anch'essi  uomini  del 
Rinascimento,  non  in  termini  di  abilità  artistica  o 
erudizione ma nei termini della loro cieca devozione al 
Leviatano. Una volta insediatisi negli uffici ministeriali, 
prima di tutto fungono da servitori del potere e poi da 
luterani, ma solo di domenica. E la dottrina del peccato, 
tanto  attentamente  preservata  dagli  uomini  della 
Riforma, diventa utile ai Leviatani riformati quanto lo 
era stata alla chiesa.

Chiesa  e  contadini  sono  entrambi  vittime  degli 
espropriatori  della  Riforma:  la  chiesa  perde  il  potere 
materiale  e  spirituale  su  vasti  possedimenti,  che  in 
precedenza erano stati convertiti al cattolicesimo grazie 
ai cadaveri di innumerevoli vittime sacrificali; contadini 
e radicali,  invece, perdono la vita e buona parte delle 
loro speranze.

I contadini non hanno molta simpatia per i signori che 
si  erano  premuniti  di  recintare  boschi  e  pascoli  nel 
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mentre estorcevano loro tasse sempre più onerose. Ma 
prima  dell'avvento  di  Lutero,  i  contadini  avevano 
condiviso una cosa con i loro signori, un odio mortale 
per la chiesa cattolica e i suoi esattori di decime. Se solo 
i  signori  avessero  preso  le  armi  contro  gli  uomini  di 
chiesa,  la  vecchia  comunità  sarebbe  stata  ripristinata, 
dato  che  i  signori  sarebbero  rimasti  senza  gerarchi 
cattolici insediati nei loro uffici.

Lutero distrugge l'unico punto in comune tra signori e 
contadini,  lo  stesso  che  aveva  legato  gli  hussiti 
conservatori  ai  taboriti  radicali,  e  invita  i  signori  a 
completare l'impresa di preservare la gerarchia romana e 
al  contempo  espropriare  Roma.  Entrambi  i  compiti 
possono essere svolti attraverso i massacri, i roghi e le 
impiccagioni di contadini.

Le  gerarchie  protestanti  sostituiscono  ora  quelle 
cattoliche  nello  spalleggiare  il  principe,  mentre  negli 
uffici i nuovi burocrati sostituiscono già il clero.

Gli  anabattisti  e  altri  radicali  succeduti  ai  taboriti 
vengono perseguitati e sterminati dagli eserciti nazionali 
protestanti,  i  quali  uccidono  in  modo  più  brutale  ed 
efficiente di  quanto non avessero fatto i  santi  crociati 
romani.

La  geografia  europea  comincia  a  diventare 
un'accozzaglia  di  stati-nazione  repressivi, 
apparentemente  indipendenti,  ma  indissolubilmente 
allacciati ai tentacoli di mercanti e banchieri.

La chiesa non assolve più al compito di addestratore 
universale di burocrati, dal momento che ogni Stato ha 
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le proprie fabbriche per la produzione e licenza di servi 
del potere.

***

Gli uomini del Rinascimento autorizzati  dallo Stato 
sono  molto  simili  ai  mercanti  per  via  della  loro 
inimicizia nei confronti di natura e comunità, e ancora 
di più nel loro desiderio di monopolio. Non solo, essi si 
affrettano a stabilirsi quali gli unici fornitori dei servizi 
richiesti dal Leviatano.

Nella loro corsa frenetica, i burocrati completano lo 
stupro delle popolazioni umane racchiuse nei segmenti 
leviatanici, uno stupro che era già stato iniziato sia dai 
signori – in quanto questi ultimi si erano appropriati di 
tutti  i  pascoli  e  foreste  –  che  dai  mercanti,  che  da 
sempre  arraffano  qualsiasi  cosa  che  possa  essere 
venduta sul mercato. Gli esperti autorizzati dallo Stato 
procedono ora ad appropriarsi perfino dei talenti della 
popolazione non autorizzata e a rendere i "sudditi" del 
Leviatano totalmente deprivati e dunque dipendenti.

Guaritori,  naviganti,  costruttori,  cantastorie  e 
visionari vengono prima esiliati e poi messi a tacere da 
maestri e dottori di medicina, astronomia, architettura, 
filosofia, metafisica, tutti autorizzati dallo Stato. Di tutto 
quello che gli esseri umani avevano fatto da sé e per sé, 
si occupa ora il monopolio di Stato.

La chiesa, sempre forte nella prevaricazione ma non 
nella  lungimiranza,  gioca  a  favore  degli  espropriatori 
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scegliendo  il  momento  giusto  per  scatenare 
un'inquisizione contro donne guaritrici.  La chiesa non 
può attaccare apertamente gli umanisti che sostituiscono 
il  clero  al  potere,  dal  momento  che  i  primi  umanisti 
erano stati prominenti uomini di chiesa. Essa, allora, va 
in cerca di capri espiatori.

Così Torquemada, il piromane di streghe, accende il 
suo  fuoco  per  bruciare  anche  musulmani  ed  ebrei 
convertiti, ma non gli umanisti. Né i mercanti né i nobili 
datisi al commercio protestano contro i roghi accesi per 
bruciare  i  loro  concorrenti;  similmente,  i  dottori  di 
medicina non intervengono a favore dei guaritori  dati 
alle fiamme. Successivamente i dottori ricorrono ad un 
dispositivo  meno  spettacolare  dei  roghi 
dell'Inquisizione,  ma  per  ora  questo  dispositivo  del 
silenzio  non  è  che  un  progetto  lontano.  E  i  dottori 
devono urgentemente eliminare i guaritori benvoluti dal 
popolo come i mercanti dovevano eliminare musulmani 
ed ebrei esperti nell'arte del commercio. Le così dette 
streghe,  da  generazioni  grandi  conoscitrici  in  fatto  di 
erbe  e  rimedi  naturali,  sono  note  per  essere  delle 
guaritrici;  mentre  i  dottori,  notoriamente  ignoranti  in 
questa materia, sono intenti a stabilire un monopolio di 
Stato sulla malattia in modo da controllare i  malati.  I 
dottori  si  approprieranno  in  seguito  di  alcune 
conoscenze  erboriste  delle  streghe  sterminate,  ma  la 
guarigione  da  loro  somministrata  sarà  sempre 
strumentale  ad un lavoro di  controllo  poliziesco.  Essi 
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sconfiggeranno le malattie anche a costo di ridurre gli 
esseri umani allo stato vegetale o di tagliarli a pezzi.

La medicina è uno dei settori umani su cui i maestri e 
dottori  autorizzati  dallo  Stato  stabiliscono  un 
monopolio.  In  ogni  settore,  i  talenti  e  poteri  umani 
vengono trasformati  in  poteri  branditi  da un corpo di 
polizia. Tutto quello che la gente faceva per se stessa 
finisce  con  l'essere  fatto  contro  di  lei  da  agenti 
leviatanici.  Esseri  umani  e  natura  cadono  sotto  un 
controllo poliziesco costante.

I  poteri  che  gli  esseri  umani  avevano  usato  per 
migliorare la loro vita vengono confiscati da una cosa 
morta,  una  struttura  onnipotente,  il  Leviatano.  E  il 
Leviatano non usa il suo potere per esaltare la vita ma 
solo i suoi stessi poteri, lo usa per ingrassare l'artificio, 
espandere il regno della morte.

Il  Leviatano  conferisce  ai  suoi  agenti  sempre  più 
potere  affinché  ogni  memoria  di  libertà,  affinità  e 
comunità  venga  cancellata  dalle  menti  dei  visionari. 
Solo i visionari autorizzati dallo Stato insieme ai suoi 
maestri  e  dottori  di  lettere,  filosofia  e  metafisica 
mandano i loro tentacoli inquisitori tra le ultime tracce 
restanti  di  memoria.  Da  parte  loro,  i  colti  dottori  si 
impossessano  delle  arti  guaritrici  delle  streghe  e  gli 
scribi autorizzati esibiscono l'"età dell'oro" in trattati e 
poemi ufficiali, espropriando un'età in cui non vi erano 
né  dottori  né  pazienti,  né  avvocati  né  criminali,  né 
signori  né  servitori.  Questa  è  una  conquista  che  essi 
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mettono in mostra come un cacciatore esibisce il trofeo 
delle corna di un cervo ucciso.

L'età dell'oro diventa proprietà privata degli uomini di 
lettere, simile al possedimento privato di un signore, il 
cui proprietario ha dominio sui pesci, gli uccelli ed ogni 
cosa che si muove. L'età dell'oro, insomma, diventa un 
pezzo di proprietà, una merce letteraria, una cosa morta. 
Gli uomini di lettere autorizzati dallo Stato stabiliscono 
un monopolio su questa merce nello stesso modo in cui i 
dottori  della  medicina  stabiliscono  il  loro  monopolio: 
eliminando i concorrenti.

Quando il monopolio dell'età dell'oro si ritrova faccia 
a faccia con le comunità di esseri umani che non hanno 
mai lasciato la loro età dell'oro, gli  eruditi  si  mettono 
dalla parte sia dei mercanti che condannano al  rogo i 
non credenti che dei dottori che condannano al rogo i 
guaritori. Come i predicatori della dottrina del peccato 
si rivolgono ai senza peccato con strumenti di tortura, 
così gli eruditi autorizzati dallo Stato si rivolgono alle 
comunità libere con artigli e zanne leviatanici. I primi 
antropologi, come quelli che verranno dopo, non sono 
radicali  anti-leviatanici,  sono  piuttosto  agenti  del 
Leviatano, i suoi occhi e orecchie. Non mirano a vivere 
nelle comunità umane, il loro scopo è vivere a spese di 
queste ultime. Sono cacciatori di teste la cui vocazione e 
professione  consiste  nel  ridurre  le  comunità  umane  a 
trofei  da appendere accanto alle  corna dei  cervi  nella 
sala  di  ricreazione del  Leviatano,  il  museo di  scienze 
naturali.
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I cacciatori di teste europei civilizzati, i piromani di 
streghe e i divoratori del mondo si trovano già di fronte 
a nuovi ambiti in cui esercitare i loro poteri leviatanici: 
infatti,  mentre mercanti  e burocrati  consolidano i  loro 
monopoli,  marinai  spagnoli  stanno  per  "scoprire" 
l'America tanto agognata dall'Europa.

Ovviamente tale scoperta non è una scoperta umana 
dal  momento  che  gli  abitanti  del  mondo  al  di  là 
dell'oceano hanno sempre saputo del loro mondo. Né si 
tratta  di  una  scoperta  europea,  dal  momento  che  gli 
avventurieri vichinghi e i pescatori baschi conoscevano 
già  la  terra  la  di  là  delle  acque.  Questa  scoperta, 
insomma,  è  una  scoperta  leviatanica:  il  Leviatano 
europeo,  recentemente  fortificato  da  scienziati, 
banchieri  e  dottori,  è  l'entità  che  scopre  un  mondo 
nuovo.  Il  famigerato  Colombo  e  i  suoi  successori 
assassini non attraversano l'oceano come esseri  umani 
liberi  ma  come  artigli  e  zanne  leviataniche,  come 
tentacoli di bestia corazzati.

Per ironia della sorte, una di quelle ironie che fanno 
dell'Europa una bestia bizzarra perfino tra i Leviatani, il 
mostro viene mandato ad attraversare l'oceano da quelle 
entità leviataniche che stanno scomparendo dall'Europa 
e non da quelle che stanno emergendo: i primi pionieri 
sono infatti  i  cattolici dell'Inquisizione del tardo santo 
Impero romano. L'inizio della scoperta è il loro ultimo 
atto.
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21

I narratori del popolo Potawatomi dei Grandi Laghi 
d'America  hanno  raccontato  di  un  certo  Wiske,  un 
antico imbroglione che in un tempo molto lontano era 
quasi diventato il sovrano di un popolo indiano che era 
sempre stato libero.

Questo  Wiske  non  si  era  dimostrato  perfido  nei 
confronti dei Potawatomi. Durante le cerimonie in cui si 
rappresentavano  le  sue  imprese,  egli  indossava  la 
maschera dalle lunghe orecchie del totem della Lepre. 
Si  diceva  che  aiutasse  i  destituiti,  gli  intrappolati  e  i 
dannati. I suoi nipoti raccontavano di come quest'uomo 
avesse  dato  ai  Potawatomi  calzature  per  camminare 
sulla  neve,  canoe  per  navigare  sulle  acque  e  lance  e 
frecce per cacciare.

I  nipoti  di  Wiske  ritenevano  che  i  doni  dispensati 
dallo zio fossero una grande cosa ed espressero la loro 
gratitudine facendogli doni simili: lo tirarono fuori dalla 
neve, lo trasportarono in canoa e gli diedero tanto cibo 
quanto ne potesse mangiare.

Wiske  stava  quasi  per  diventare  il  Lugal  dei 
Patawatomi.  Ma Kitchigami,  una  distesa di  praterie  e 
foreste che circondava i Grandi Laghi, non erano certo 
come la "Mezzaluna Fertile".
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Donne e uomini Potawatomi si riunirono in consiglio 
e valutarono i doni dati e ricevuti da Wiske. Il consiglio 
si concluse con una decisione senza precedenti: l'esilio 
di Wiske. L'esilio non esisteva presso questo popolo, né 
il consiglio sembrava avere l'autorità per implementarlo: 
ogni  membro  della  comunità  era  libero  di  seguire  i 
propri  sogni  dovunque  essi  portassero.  Eppure  il 
consiglio decise l'esilio per Wiske.

Il  popolo  libero  delle  foreste  lussureggianti  di 
Kitchigami era felice senza un sovrano, era felice perché 
era libero. Perciò al bravo zio venne detto di trasferire la 
sua disposizione generosa alle terre dei ghiacci del nord 
oppure  a  quelle  del  fuoco  del  sud,  insomma in  posti 
dove ci fossero destituiti, intrappolati e dannati.

Gli  europei  corazzati  vorranno  sapere  se  questo 
Wiske  fosse  realmente  esistito  e  quando.  Questo  non 
interessava i Potawatomi: Wiske esisteva nel presente e 
la  sua storia veniva rappresentata  in canzoni,  danze e 
cerimonie.  Egli  era  sempre  stato  un  membro  della 
comunità ed era stato sempre esiliato.

Si  tratta  di  un  paradosso  problematico  per  chi  è 
intrappolato  nel  tempo  leviatanico  lineare.  I 
Potawatomi,  invece,  conoscevano sia  il  tempo lineare 
che quello ritmico e sapevano che le cose umanamente 
importanti non trovavano posto nel tempo lineare. I doni 
di  Wiske,  la  sua  ascesa  e  il  suo  esilio  erano  eventi 
ritmici come il battito cardiaco, il sorgere del sole e la 
rinascita della vegetazione. E gli eventi ritmici erano il 
soggetto di canzoni, danze e cerimonie.
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Accertarsi  se  Wiske  fosse  realmente  esistito  è 
impossibile  e  anche  irrilevante.  Tali  eventi  verranno 
definiti "fatti" e "dati grezzi" dai leviatanizzati perché la 
progressione  lineare  degli  eventi  costituisce  il  tempo 
leviatanico,  ovvero  la  Storia.  I  leviatanizzati  si 
ricorderanno solo i frammenti di quegli eventi che essi 
considerano  degni  di  memoria  e  la  memoria  di  tali 
eventi non verrà custodita da esseri umani vivi ma da 
tavolette di pietra, poi dalla carta e successivamente da 
macchine.

I  Potawatomi  non  conoscevano  macchine  per 
l'elaborazione  dati  o  computer  per  l'accumulazione  di 
informazioni banali. Non avevano alcun bisogno di "dati 
grezzi" come non ne avevano di Wiske, il quale divenne 
lo  zimbello  dei  loro  scherzi.  Con  i  Potawatomi,  il 
sovrano onnipotente non era riuscito a diventare  altro 
che il soggetto di storie divertenti.

In parte umano e in parte bestia e dotato della virtù 
leviatanica  di  esistere  per  sempre,  Wiske  il  donatore 
compariva ripetutamente nelle storie buffe sotto forma 
di imbroglione dalle lunghe orecchie e dalla lunga coda, 
un  membro  della  comunità,  perennemente  intento  a 
sistemare  trappole  per  animali  e  persone  e 
perennemente intrappolato. Le storie buffe avevano lo 
scopo  di  far  ridere.  Gli  eventi  lineari,  ovvero  le 
interruzioni inattese dei ritmi della vita, erano anch'essi 
divertenti.  Ma a  volte  erano tragici.  Se  la  tragedia  si 
ripeteva,  allora  l'evento  non era  lineare  ma  ritmico e 
diventava noto. I ritmi venivano afferrati da simboli ed 

428



espressi attraverso la musica. La conoscenza musicale 
era  una  conoscenza  importante,  profonda,  viva.  La 
musica  del  mito  esprimeva  la  sinfonia  dei  ritmi  che 
formavano il cosmo.

***

Il  sovrano civilizzatore,  ovvero l'impersonificazione 
del  Leviatano,  era  noto  agli  esseri  umani  liberi  che 
vivevano a stretto contatto con i ritmi della natura. E il 
civilizzatore  veniva  cacciato  via  dagli  esseri  umani 
liberi. Entrambe queste affermazioni suoneranno strane 
a molti dei miei contemporanei.

Come potevano i  Potawatomi  sapere  del  Leviatano 
quando perfino noi pensiamo di esseri liberi e circondati 
da niente altro che aria? E perché mai avevano espulso 
il  portatore  di  tante  amenità,  della  vita  sociale 
istituzionalizzata, delle leggi e dell'ordine? Le risposte 
sono collegate come le domande. Ma poiché io stesso 
sono  il  prodotto  di  un'educazione  lineare  e  pertanto 
incapace di esprimere pensieri affini attraverso simboli, 
dovrò  rispondere  separatamente  alle  due  domande. 
Tratterò  prima  il  "perché".  Anche  durante  i  giorni 
invernali più rigidi, quando i rami degli alberi cedevano 
sotto  il  peso  della  neve,  il  bambino  nasceva  in  un 
ambiente  caldo e accogliente.  Il  calore non proveniva 
dalle pareti dell'abitazione fatta di corteccia, che infatti 
non bloccava le correnti d'aria, né dal fuoco acceso sul 
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pavimento. Esso proveniva dalle persone meravigliose 
che accoglievano il nuovo venuto.

Il  bambino  era  atteso,  era  già  un  personaggio 
importante il cui arrivo completava la comunità. Subito 
dopo la nascita, si celebrava una cerimonia per dargli un 
nome,  e  non  uno  scelto  a  caso.  Il  Totem,  ovvero  la 
comunità della famiglia del nuovo venuto, possedeva un 
numero di nomi, come il cielo possiede un numero di 
stelle. La comunità si sentiva a disagio se i nomi non 
venivano  portati  da  individui  vivi.  Tutti  prendevano 
parte alla cerimonia del nome perché il nuovo nome era 
importante  per  tutti.  Non  vi  era  scarsità  di  nomi.  I 
Potawatomi, inoltre, non avevano alcuna familiarità con 
quello  che  conosceremo  come  "crescita  della 
popolazione",  un  fenomeno  che  essi  sembra  non 
avessero mai conosciuto.

Il nuovo venuto portava con sé un ritmo mancante, 
che veniva accolto attraverso il nome che la comunità 
dava  al  nascituro.  Il  nome  preannunciava  anche  la 
musica  che  si  sarebbe  presto  sentita.  Ma  il  ritmo 
specifico del nuovo venuto non poteva essere predetto a 
partire dal nuovo nome così come la forma finale di un 
albero non poteva essere predetta a partire dal seme. Il 
bambino non veniva mandato a nessuna scuola che ne 
atrofizzasse la crescita secondo le forme desiderate. Al 
contrario, sia il bambino che la bambina erano lasciati 
liberi di imitare oppure ignorare zii e zie, cugini animali 
e ogni essere e cosa che fosse sotto il sole, compreso il 
sole stesso.
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Gli  adulti  vigilavano,  a  porte  aperte  e  non  chiuse, 
affinché  i  bambini  non  si  facessero  male  nel  loro 
girovagare in libertà. E quando i bambini Potawatomi 
diventavano  abbastanza  grandi  da  avere  le  loro 
aspettative, erano pronti ad essere le guide di se stessi. 
Nella  foresta  venivano  allestite  capanne  speciali,  una 
per la ragazza e una per il ragazzo. I giovani aspettavano 
nella capanna e digiunavano fino alla visita di un Totem. 
Di solito lo spirito compariva sotto forma di animale e 
non  era  lo  stesso  spirito  di  cui  il  giovane  portava  il 
nome. Lo spirito prometteva di guidare il giovane lungo 
un  cammino  preciso,  ovvero  di  dargli  un  ritmo 
individuale, e offriva dei poteri con cui raggiungere il 
ritmo e illuminare il cammino. Da quel momento in poi, 
il  giovane era  se  stesso,  libero  da  ogni  legge  e  dalle 
aspettative  della  comunità.  Il  suo  spirito  lo  aiutava  a 
decidere  se  vivere  come  l'antenato  di  cui  portava  il 
nome oppure no. Se decideva di no, gli veniva attribuito 
un altro nome, subito dopo il primo atto compiuto per 
dimostrare che egli voleva seguire un cammino diverso. 
Il ragazzo portava le offerte della sua guida in una bella 
borsa decorata, sapeva di poter richiamare la sua guida 
digiunando  e  si  avviava  per  conto  proprio  verso  un 
cosmo  la  cui  grandezza  e  mistero  saranno  sempre 
inaccessibili  alla  nostra  immaginazione.  Sapremo 
qualcosa  delle  sue  imprese  da  cacciatore,  guerriero, 
esploratore  o  amante.  Ma  non  sapremo  molto  della 
profondità dei suoi rapporti con i suoi simili e con gli 
stranieri e quasi niente della sua amicizia con i lupi e gli 
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orsi, le cui tracce egli seguiva, i cui segnali cercava di 
afferrare, il cui universo cercava di comprendere. E non 
sapremo nulla dei suoi digiuni sulla cima di montagne o 
lungo laghi di specchio circondati da alberi, né sapremo 
dei  viaggi  sull'acqua  e  attraverso  l'acqua  che 
intraprendeva con la sua guida per raggiungere il luogo 
dell'origine della vita; né sapremo del suo volo a bordo 
delle ali della guida verso la terra del tramonto dove si 
riunivano i suoi antenati.

Sapremo  che  alla  fine  tornava  al  suo  Totem  con 
provviste di carne e numerose storie e poi sposava la 
sorella del suo amore perché nel frattempo il suo amore 
si  era  data  in  sposa  a  un  giovane  che  aveva  invece 
deciso  di  non  andare  via  per  un  tempo  così  lungo. 
Sapremo che raccontava delle sue imprese e viaggi ai 
figli e nipoti, i nipoti per i quali costruiva le capanne 
nella foresta.

Penseremo  che  la  sua  forza  lo  aveva  abbandonato 
quando aveva smesso di essere guerriero e cacciatore ed 
era  diventato  un  conciliatore,  un  narratore  e  un 
vagabondo solitario. Non sapremo di come tornasse alla 
cima della montagna che aveva conosciuto in gioventù e 
di come digiunasse fino all'arrivo della sua guida e poi 
volasse verso la terra al di là del tramonto. Non sapremo 
di come ritrovasse la sua amata – lui giovane come al 
tempo del suo primo viaggio,  lei  bella come il  primo 
giorno  che  si  erano  incontrati  –  e  viaggiasse  con  lei 
attraverso le acque fino al luogo dell'inizio della vita.
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Se sapessimo tutto questo non ci chiederemmo perché 
l'uomo avesse opposto resistenza contro il nostro ordine 
lineare  e  privo  di  visioni.  Non  è  forse  dal  nostro 
desiderio ardente di avere una guida e poteri personali 
come quelli dei Potawatomi che deriva la storia di un 
europeo  di  nome  Faust,  il  quale  volta  le  spalle  alla 
rispettabilità,  alla stima dei suoi colleghi,  alla legge e 
alla religione?

Nel frattempo, la sorella maggiore dell'uomo aveva 
creato  una  musica  che  suonerà  meno  romantica  alle 
nostre orecchie. Anche lei aveva inseguito il suo sogno 
ma  le  era  stato  impossibile  soddisfare  le  aspettative 
della  sua  guida  e  comunità.  Aveva  vissuto  come 
l'antenato  del  Totem  il  cui  nome  era  orgogliosa  di 
portare, si era gettata nell'attività del Totem, forse come 
reazione al fratello solitario che anche lei considerava 
troppo  "romantico".  Come  le  aveva  suggerito  il  suo 
antenato, aveva trasformato la corteccia della betulla in 
cestini, canoe e capanne per l'inverno, e la pelle degli 
animali  in  mantelli,  gonne,  mocassini  e  borse.  Il  suo 
spirito  le  aveva  ispirato  quel  simbolismo  colorato  e 
trapuntato  che  dava  il  tocco  finale  a  tutte  le  sue 
creazioni.

Come il suo antenato, ella preparava la cerimonia di 
benvenuto dei  nuovi germogli  di  primavera e  dopo il 
suo  matrimonio  preparava  anche  la  cerimonia  di 
espulsione di Wiske, ma le parole che cantava e i passi 
che danzava erano ispirati dal suo spirito.
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Come  il  suo  antenato,  ella  raccoglieva  erbe  e 
imparava  a  conoscerne  gli  usi;  e  quando  il  figlio  si 
ammalava per  aver mangiato qualcosa di  nocivo,  ella 
apprendeva  dallo  spirito  come  combinare  e 
somministrare le erbe mentre cantava per far tornare la 
salute al figlio. Più tardi il figlio e la figlia prendevano il 
posto del fratello di lei, ma ella non ne era sorpresa o 
delusa perché sapeva che i figli stavano solo inseguendo 
i loro sogni come lei aveva inseguito il suo.

Il suo sogno l'aveva guidata al centro delle cerimonie, 
al  consiglio  del  villaggio  e  alla  capanna  delle  erbe 
medicinali. Niente di quello che faceva il suo prossimo 
le era alieno.

Qualcuno  di  noi,  tuttavia,  fingerà  di  chiedersi 
onestamente  perché  ella  fosse  così  vigorosa 
nell'espellere Wiske dal circolo della cerimonia, perché 
fosse tanto disgustata dalla prospettiva di diventare la 
casalinga di una casa civilizzata, fosse pure quella del 
sovrano.

Non  riusciamo  proprio  a  vedere  come  nel  pieno 
sviluppo delle capacità umane è lei che ci fa vedere la 
miseria  dei  vergognosi  prodotti  atrofizzati  della 
civilizzazione?  Non  riusciamo  a  vedere  come  questa 
matrona  Potawatomi,  esperta  nell'arte  dell'architettura, 
calzolaia,  costruttrice  di  imbarcazioni,  pellicciaia, 
drammaturga,  pittrice,  compositrice,  danzatrice, 
guaritrice superi il  genio dai mille volti,  il  famigerato 
uomo  del  Rinascimento  che  si  adatta  a  tutte  le 
occasioni?
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La  domanda  non  dovrebbe  forse  essere  capovolta? 
Non  dovremmo  invece  chiederci  perché  siamo 
affascinati da Da Vinci invece di chiederci perché ella 
era  disgustata  da  Wiske?  È  forse  perché  Da  Vinci 
ciondola dal collo del Leviatano come un campanaccio, 
mentre ella posa i piedi sulla terra?

Perché  per  noi  Da  Vinci  risplende  tra  gli 
innumerevoli  campanacci della bestia? È forse perché 
dopo  aver  distrutto  lo  spirito  ed  essere  diventati 
civilizzati vogliamo ancora essere quello che ella era ma 
non  possiamo  diventarlo  e  possiamo  invece  solo 
applaudire il Leviatano?

***

Qualcuno di noi capirà perfettamente perché la donna 
e l'uomo Potawatomi erano disgustati dalle prospettive 
offerte  dal  generoso  Wiske.  Ma  continueremo  a 
chiederci  perché  un  popolo  che  non  era  mai  stato 
rinchiuso  nelle  viscere  del  Leviatano  ne  sapesse 
abbastanza da essere disgustato da quest'ultimo. Questa 
domanda ha avuto numerose risposte, tutte speculative, 
tutte  sotto  forma di  canzoni  e  storie.  La qualità  delle 
canzoni  è  in  via  di  deterioramento  fin  da  quando  le 
parole scritte hanno cominciato a sostituire voci vive, 
fin da quando i resoconti leviatanici hanno cominciato a 
sostituire  la  memoria  umana.  La  storia  che  ho 
raccontato  non  si  riferisce  all'apogeo  ma  al  declino. 
Tuttavia continuerò a cantarla perché alcune delle sue 
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cadenze  interrompono e  perfino devastano le  melodie 
ufficiali passivamente accettate.

Ho raccontato la storia della resistenza umana contro 
una bestia che aveva avuto origine a Ur, una bestia la 
cui progenie artificiale aveva ingoiato tutte le comunità 
umane. Ai nostri giorni, tale bestia comincia a mangiare 
anche la Biosfera.

Finora ho raccontato delle ultime comunità ingoiate 
dal Leviatano e di come esse avessero opposto la bestia 
prima di essere raggiunte da essa. Come fanno queste 
genti  a  conoscere  quello  che  contrastano  se  non  lo 
hanno ancora incontrato? È possibile che la bestia non 
sia una ma molte, che Ur non sia Sumer ma ogni luogo 
dove  le  genti  si  radunano,  che  il  Leviatano  risulti 
naturale  agli  esseri  umani  come  gli  alveari  alle  api? 
Tutto è possibile, ma ammettere una simile possibilità è 
da  cinici  e  misantropi  e  preclude  ogni  possibilità  di 
uscita dalla trappola. Tale possibilità,  inoltre, non può 
essere  espressa  in  un  canto  di  libertà  perché  la  sua 
ammissione rappresenta la previsione della dannazione 
della  terra.  Non posso negare che gli  esseri  umani di 
tutte  le  isole  del  mondo  siano  capaci  di  rinchiudersi 
nelle  viscere  del  Leviatano,  dato  che  hanno  ben 
dimostrato questa abilità. Posso però negare che questa 
condizione sia a loro naturale come l'alveare alle api e il 
resto della mia storia lo dimostrerà.

Come  potevano  i  Potawatomi  udire  il  vento  delle 
correnti  leviataniche  che  soffiava  in  altre  parti  del 
mondo?  I  Grandi  Laghi,  come  ogni  altro  rifugio  del 
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globo, non erano attraversati da tali correnti. Erano state 
raccontate storie di correnti leviataniche che soffiavano 
da  continenti  quali  Atlantide  e  Mu,  ma  le  storie  di 
continenti affondati suscitano più domande che risposte 
e  chi  le  racconta  pone  il  Leviatano,  e  non  gli  esseri 
viventi, all'origine di tutto.

Le  correnti  leviataniche  non  provengono 
necessariamente da continenti  affondati.  Esse possono 
essere state soffiate verso i  Grandi Laghi da ciascuno 
dei  quattro  venti.  Ne  so  tanto  poco  di  questi  quattro 
venti quanto ne so poco di Mu, ma la mia storia può 
levarsi in volo più facilmente attraverso i venti che non 
attraverso i continenti affondati.

Il vento del nord porta notizie di genti che vagavano 
nella  terra  del  ghiaccio.  Cugini  di  lingua  dei 
Potawatomi,  i  Lenni-Lenape  avevano  conservato  una 
pergamena  che  si  riferiva  vagamente  al  loro  viaggio 
nella terra del ghiaccio. Altri cugini di lingua, i Cree, 
abitavano le valli e foreste del fiume settentrionale che 
divideva i Potawatomi dagli Aleut, Athabascan e da altri 
popoli del nord. Si dice che alcuni popoli settentrionali 
fossero  venuti  dall'Eurasia  più  recentemente  di  altri, 
alcuni  anche dopo che  Lugalzaggizi  aveva lanciato  il 
primo Leviatano durante la prima impresa imperialista. 
Abbiamo  visto  come  genti  attaccate  alla  loro  terra 
avessero cercato di resistere al Leviatano affrontandolo 
di petto, mentre altre avevano resistito alla presa della 
bestia  fuggendo  oltre  la  portata  di  quest'ultima.  Se 
sapessimo  qualcosa  delle  ondate  migratorie  messe  in 
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moto  dalle  spinte  esterne  dei  Leviatani  eurasiatici, 
sapremmo anche che le migrazioni più recenti attraverso 
lo stretto settentrionale erano le frange di un movimento 
di resistenza anti-leviatanica.

Il vento dell'ovest porta notizie di grandi montagne e 
genti al di là delle montagne che viaggiavano sul mare, 
genti  con  una  robusta  conoscenza  dell'oceano  che 
sfidavano correnti e onde tempestose a caccia di mostri 
marini e pesci giganteschi. Molti di questi viaggiatori, 
quali Nootka, Kwakiuti, Tillamook e Bella Coola, erano 
lontani  cugini  di  lingua  dei  Potawatomi;  mentre  altri 
cugini  di  lingua,  quali  Kutenani,  Spokan,  Okinagan, 
Atsina,  Arapaho,  Ojibway  e  Menomini,  abitavano  le 
montagne,  gli  altopiani  e  le  pianure che separavano i 
Potawatomi dai viaggiatori del mare occidentali. Si dice 
che questi ultimi abbiano mantenuto contatti sporadici 
con i portatori di modi leviatanici cinesi e giapponesi, 
ma non sappiamo molto di questi contatti così come non 
sappiamo molto di  Mu.  Non ne  sappiamo abbastanza 
nemmeno per congetturare se il  folklore del truffatore 
che  i  Potawatomi  condividevano con i  loro  cugini  di 
lingua, per esempio il folklore della Lepre, del Coyote e 
del Corvo, esprimesse una risposta ai portatori di modi 
leviatanici.

Il  vento  dell'est  porta  notizie  dei  cugini  stretti  dei 
Potawatomi, popoli dell'alba quali Abenaki, Penebscot, 
Massachuset,  Wampanoag,  Perquot,  Narraganset, 
Mohigan,  Lenni-Lenape.  Separati  dall'Eurasia  da  un 
oceano che non avevano alcuna ragione di attraversare, 
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questi popoli, o per lo meno alcuni dei loro antenati, si 
dice  avessero  ricevuto  brevi  visite  da  esseri  umani 
provenienti dall'altra sponda dell'oceano. Si dice che gli 
antichi fenici, libici e celto-iberici si siano avventurati 
attraverso  l'oceano  tempestoso.  I  vichinghi  hanno 
lasciato  una  saga  che  descrive  il  loro  viaggio. 
Biscaglini, baschi e altri pescatori europei non avevano 
chiesto a Ferdinando e Isabella il permesso per pescare 
il  merluzzo  vicino  alle  coste  abitate  dai  cugini  dei 
Potawatomi. Vi erano perciò stati dei contatti da oriente 
con l'Eurasia ma di essi non sappiamo molto.

Il  vento  del  sud  porta  notizie  più  sostanziose. 
Attraverso  uno  stretto  nei  pressi  dei  villaggi 
Potawatomi, vi erano villaggi irochesi dalle abitazioni 
lunghe e rettangolari,  abitati  da un popolo conosciuto 
come Wendat. Questo popolo dalle lunghe case ed i loro 
cugini di lingua stanziati più a est, si ricordavano delle 
loro migrazioni verso nord da una terra lontana. Erano 
scappati da giganti di pietra e mangiatori di uomini: si 
tratta ovviamente di soggetti mitologici, creature eteree 
frutto della fantasia e non di entità storiche solide come 
Nerone,  Caligola  e  Costantino.  I  Wendat  che 
raccontavano  queste  storie  non  si  interessavano  alla 
Storia, bensì al loro contesto cosmico.

Il cosmo dei Wendat, pacifici coltivatori di granturco 
e fagioli delle foreste settentrionali, comprendeva mostri 
che  non  esistevano  nel  nord.  Con  concisione  e 
accuratezza  poetica,  i  miti  Wendat  rappresentavano 
esseri  misteriosamente  simili  a  piramidi  di  pietra  più 

439



alte  degli  alberi  della  giungla,  di  serpenti  piumati,  di 
preti  mascherati  che  sacrificavano  esseri  umani.  Il 
cosmo  Wendat  comprendeva  un  Leviatano, 
probabilmente quello che si era scatenato nello Yucatan 
prima che i franchi assaltassero le mura del Leviatano 
romano in Eurasia.

È  probabile  che  notizie  del  Leviatano  meridionale 
avessero raggiunto i Potawatomi prima che gli antenati 
dei  Wendat  scappassero  dai  giganti  di  pietra  delle 
giungle meridionali. La Beautiful Valley a sud dei laghi 
dei  Potawatomi  era  un  tempo  costellata  di  tumuli  di 
terra,  grandi  e  piccoli,  molti  dei  quali  circondati  da 
pareti simboliche che delimitavano uno spazio sacro. I 
racconti  dei  primi  costruttori  di  tumuli  non  sono 
sopravvissuti ma costruttori venuti dopo ricordavano di 
avere  origini  meridionali  e  le  loro piramidi-tempio di 
terra presentavano similarità con i giganti di pietra dello 
Yucatan e del Messico centrale.

La tradizione di costruire tumuli di terra sulle ossa dei 
morti non venne mantenuta nelle foreste del nord, ma un 
elemento di quella pratica era rimasto tra le genti dei 
Grandi Laghi: la Festa dei Morti. Le ossa dei deceduti 
venivano  preservate  con  cura  e  una  volta  l'anno  gli 
abitanti  di  vari  villaggi  si  recavano  in  un  posto 
d'incontro  e  seppellivano  tutte  le  ossa  in  una  fossa 
comune, ossa appartenenti a genti che non si erano mai 
incontrate.  I  discendenti  ancora  in  vita  dei  sepolti 
cessavano di essere stranieri, in quanto i loro antenati 
erano ora eternamente legati gli uni agli altri.
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Nelle  foreste  settentrionali,  le  grandi  cerimonie  di 
sepoltura non erano un'occasione per l'introduzione di 
relazioni leviataniche,  bensì  occasioni per estendere il 
mondo degli affini. Continuamente separati gli uni dagli 
altri dai loro sogni, gli abitanti liberi dei villaggi erano 
continuamente  riuniti  in  cerimonie  che  accoglievano 
tutti coloro che potevano raggiungere il luogo d'incontro 
della cerimonia. La solidarietà genuina tra esseri umani 
i cui antenati condividevano tombe comuni non sarebbe 
mai  stata  possibile  nell'unità  artificiale  imposta  dalla 
forza delle istituzioni leviatanico-hobbesiane.

I  Potawatomi  che  scacciavano  Wiske  dalla  loro 
cerchia avevano probabilmente sentito i venti leviatanici 
soffiare da ogni direzione, di sicuro da sud, molto prima 
che  gesuiti  e  viaggiatori  francesi  raggiungessero  i 
Grandi Laghi.

***

Se  pensiamo all'Eurasia  come a  un  modello  e  alla 
Storia come al destino, possiamo facilmente convincerci 
che,  anche  se  gli  europei  non  avessero  attraversato 
l'oceano,  i  Potawatomi  sarebbero  infine  caduti  nelle 
viscere  del  Leviatano,  uno  dei  Leviatani  meridionali. 
Ma se pensiamo all'Eurasia come a un mostro e alla sua 
Storia  come  un'aberrazione,  possiamo  altrettanto 
facilmente  convincerci  che  la  libera  comunità  che 
chiamiamo natura o paradiso non sarebbe mai svanita se 
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gli europei non avessero portato l'olocausto leviatanico 
al di là dell'oceano.

In  Eurasia  i  mostri  artificiali  si  espandevano  con 
apparente inevitabilità. Ho già detto come l'inevitabilità 
sia  un'illusione  creata  dagli  scribi  che  ignoravano 
l'esistenza  dei  tanti  Mohenjo  Daro  e  ittiti  scomparsi, 
scribi  addestrati  a  non  vedere  la  decomposizione  che 
accompagna ogni Leviatano in funzione.

L'inevitabilità  è  un'illusione  ma  la  diffusione  degli 
artifici  in lungo e  largo sul  continente non lo è:  tutta 
l'Eurasia finisce nelle viscere del Leviatano. Ma non vi è 
alcuna ragione di proiettare un tale fato nel mondo al di 
là  dell'oceano.  Infatti,  ci  sono  indicazioni  che 
suggeriscono come i giganti di pietra non ebbero tanta 
fortuna  al  di  là  dell'oceano  come  era  accaduto  in 
Eurasia, il che dimostra che il rigetto del Leviatano da 
parte dei Potawatomi era una pratica più prevalente in 
questo mondo di quanto non lo fosse l'imprigionamento 
leviatanico di comunità libere.

Abbiamo  visto  come  il  mostro  eurasiatico  si  fosse 
diffuso velocemente.  All'inizio era  confinato a  Ur,  ed 
era l'inizio di qualcosa che non aveva avuto precedenti. 
Presto  vennero Lugalzaggizzi,  poi  Sargon e  infine un 
impero.

Niente di tutto questo si era verificato con una tale 
velocità  al  di  là  dell'oceano,  dove  la  prima  bestia 
artificiale  sembra  essere  stata  fiacca  e  perfino 
moribonda  fin  dall'inizio.  Le  mostruosità  di  cui  si 
ricordavano i Wendat erano in effetti più giovani di Ur, 
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ma  non  abbastanza  giovani  da  spiegare  la  loro 
indolenza.

Le teste  di  Olmec e  i  giganti  di  pietra  a  forma di 
ziggurat erano probabilmente contemporanei dei primi 
fenici  che  avevano  attraversato  l'oceano.  È  una 
coincidenza,  si  dice,  che  meraviglie  archittettoniche 
fossero comparse nello Yucatan e nel Messico centrale 
nel periodo in cui i fenici si apprestavano a salpare il 
grande Oceano. Prima, in questo racconto, ho suggerito 
che questa  non è  stata  una coincidenza.  Ma anche se 
fosse  stata  una  coincidenza,  anche se  gli  antenati  dei 
toltecs e dei maya avessero reinventato Tiro e Biblo nel 
Messico centrale e nello Yucatan, i Leviatani da questa 
sponda dell'oceano non sarebbero comunque riusciti ad 
ingoiare  le  comunità  umane  del  doppio  continente  e 
diventare potenti nemici della Biosfera.

Questi  fallimenti  non  possono  essere  spiegati  dalla 
novità  introdotta  da  queste  bestie  artificiali,  dal 
momento che le bestie esistevano da lungo tempo, né 
dalle loro manie e debolezze. La crudeltà degli aztechi 
era  paragonabile  a  quella  di  assiri  e  spagnoli, 
l'architettura  dei  maya  a  quella  dei  greci, 
l'amministrazione degli incas a quella dei cinesi e dei 
persiani.

I  fallimenti  non  possono  essere  spiegati  nemmeno 
dalle  così  dette  condizioni  materiali.  Coloro  che  si 
aggrappano a queste pseudo-spiegazioni devono prima 
spiegare perché il  più potente  dei  Leviatani  fiorirà  in 
seguito sotto le stesse identiche condizioni materiali. Le 
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cosiddette  condizioni  materiali  sono  i  vestiti  del 
Leviatano, non il terreno su cui si trova.

Secondo me,  il  fallimento di  questi  Leviatani  trova 
una spiegazione nella  resistenza umana contro la loro 
diffusione.  La  cacciata  di  Wiske  ad  opera  dei 
Potawatomi  è  solo  uno  degli  esempi  di  questa 
resistenza. Anche i Wendat delle foreste del nord non 
avevano  una  buona  opinione  dei  giganti  di  pietra, 
mentre il  popolo Guarani del continente settentrionale 
parlava con paura e odio dell'Uno. Il popolo Hopi della 
terra del Canyon, poi, parlava di dei che distruggevano 
gli  esseri  umani  se  questi  ultimi  si  allontanavano dai 
modi  loro  propri.  E  anche  il  popolo  Winnebago  dei 
Grandi Laghi si prendeva gioco del grande imbroglione 
portatore di doni.

Di fatto, anche i preti e i militaristi di questo mondo, 
ovvero  gli  agenti  del  Leviatano,  parlavano  di 
civilizzazione  come  di  qualcosa  di  alieno.  Sul 
continente settentrionale come su quello meridionale, il 
portatore di poteri e amenità leviataniche era ricordato 
come qualcuno che era venuto dall'estero, era ripartito e 
sarebbe  poi  tornato  per  reclamare  i  doni  che  aveva 
elargito.

Il primo Kukulcan-Quetzalcoatl potrebbe essere stato 
il  tentacolo  di  una  piovra  fenicia  o  libica,  mentre  il 
serpente  piumato  potrebbe  essere  stato  il  copricapo 
dell'avventuriere  fenicio  o  la  divinità  sulla  prua  della 
nave. L'uomo venuto da lontano non aveva parlato una 
lingua  sconosciuta  agli  abitanti  del  villaggio  che  lo 
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avevano accolto, ma una lingua a loro familiare. Non 
aveva parlato in termini di commercio ma in quelli del 
ciclo  della  vegetazione  e  dei  cicli  di  vita,  morte  e 
rigenerazione, di doni sacrificali e del Baal. Gli abitanti 
ospitali  avevano superato  se  stessi  dando tutto  quello 
che avevano allo straniero-dio che era emerso dal mare.

Come i  Potawatomi,  anche  gli  abitanti  dei  villaggi 
che  all'inizio  avevano  ricoperto  di  doni  il  piumato 
Wiske  si  stancarono  di  questo  onere  ma,  essendo  un 
popolo ospitale, non potevano mandare lo straniero in 
esilio. Di conseguenza, si dice, Quetzalcoatl si era auto-
esiliato  promettendo  di  tornare.  E  gli  abitanti  erano 
tornati alle loro comunità, visioni e modi. Ma l'arrivo 
del dio serpentino non era stato dimenticato. Si trattava 
di  un  evento  importante  e  gli  eventi  importanti  non 
erano  allora  quello  che  sono  per  noi  oggi:  singoli, 
isolati, lineari, irripetibili. Un evento importante era un 
evento cosmico e come altri eventi cosmici – come il 
sorgere  del  sole,  l'eclisse  lunare  o  il  viaggio  di  una 
cometa – era ritmico, ciclico, ripetibile all'infinito.

Il  visitatore  aveva  lasciato  cicatrici  sotto  forma  di 
preti adulatori e ammiratori ambiziosi. Periodicamente – 
di fatto i maya misuravano la durata esatta del periodo – 
le cicatrici si riaprivano e Quetzalcoatl riemergeva dal 
mare.

I  successivi  uomini-dio  erano  indubbiamente  preti 
locali  e  ammiratori  che continuavano a insistere sulle 
loro  origini  straniere.  L'elargizione  di  doni 
ricominciava. Nella giungla spuntavano grandi luoghi di 
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culto, città di pietra e palazzi di bellezza incomparabile. 
E ancora una volta la bestia veniva abbandonata, l'uomo 
leviatanico si auto-esiliava e le città di pietra tornavano 
ad essere giungla.

Rovine  di  meraviglie  architettoniche  in  stato  di 
abbandono  verranno  trovate  ai  nostri  giorni  da 
cosiddetti archeologi, i quali resteranno abbagliati dalla 
grandezza della loro scoperta e ancor di più dal fatto che 
fossero  stati  abbandonati  dei  posti  tanto  adatti  a 
diventare campus universitari. Archeologi e antropologi 
riempiranno intere biblioteche quando si accingeranno a 
dare a questo abbandono ogni sorta di spiegazione, ma 
non faranno cenno alla resistenza umana. La prospettiva 
che  i  loro  stessi  centri  accademici  possano  tornare  a 
quello  che  essi  chiamano  erbacce  annebbierà  la  loro 
immaginazione.

***

In  Eurasia,  il  Leviatano  ha  distrutto  le  comunità  e 
racchiuso gli esseri umani nelle sue viscere. La Storia 
lineare ha sostituito i ritmi ciclici della vita, mentre la 
musica ha ceduto il posto alla marcia del tempo. Ma le 
comunità  umane  al  di  là  dell'oceano  non  erano  state 
distrutte,  al  contrario  sembra  avessero  ingoiato  i 
Leviatani che erano emersi lì. Il tempo leviatanico era 
stato sommerso dal tempo ciclico e il via vai della bestia 
era diventato parte del ritmo della vita. Dell'escrescenza 
leviatanica, come di altre escrescenze, non era rimasto 
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che letame. La musica non aveva ceduto il  posto alla 
marcia del tempo e la vita non aveva ceduto il posto alla 
Storia.

Perché?
Possiamo rispondere anche a questo se continuiamo a 

sondare  mari  di  fatti  in  cerca  di  significati.  Arnold 
Toynbee  ha  parlato  di  due  tipi  di  stimolo:  uno 
opprimeva e debilitava il soggetto, l'altro lo ravvivava e 
rafforzava.

Le comunità dei gutei che avevano cercato di opporre 
resistenza contro la forza militare leviatanica dei sumeri 
vennero  sconfitte  ancor  prima  di  apprestarsi  a 
combattere.  Non  appena  i  gutei  si  erano  costituiti  in 
un'organizzazione militare permanente avevano cessato 
di  essere  quello  che  volevano  rimanere  ed  erano 
diventati quello contro cui si opponevano. Si erano resi 
incapaci  come  comunità  prima  di  prendere  le  armi 
contro  il  Leviatano  e  si  erano  illusi  di  resistere  alla 
bestia nel mentre cadevano nelle sue viscere.

Dall'altra  sponda  dell'Oceano,  le  comunità  che 
ospitarono  il  primo  Quetzalcoatl  non  si  lasciarono 
danneggiare  dal  primo  stimolo,  ma  furono  capaci  di 
fronteggiare la situazione a loro modo e secondo i loro 
termini. Non solo avevano limitato il tempo leviatanico, 
riducendolo a irruzioni ritmiche nella sinfonia del tempo 
ciclico;  avevano  anche  costretto  gli  agenti  del 
Leviatano,  preti  e  amministratori,  a  confinare  la  loro 
attività  alla  messa  in  scena  di  rituali,  a  esibirsi  in 
cerimonie di fertilità, a donare senza misura alle divinità 
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della  pioggia  e  del  grano,  a  celebrare  il  ciclo  della 
vegetazione per esaltare la Terra e la Vita.

Le comunità che erano riuscite a fare del Leviatano 
un  giocattolo  non  ne  uscirono  sempre  illese.  Il 
Leviatano  era  un  giocattolo  letale.  Qui  come  altrove 
esso si  ingrassava mangiando vittime umane. Ma non 
appena  cominciava  a  diventare  obeso,  il  suo  periodo 
terminava e gli  abitanti  dei  villaggi  lasciavano che la 
vegetazione lo sommergesse.

Comunità  come quella  dei  Potawatomi,  lontane dal 
luogo  dove  Quetzalcoatl  era  arrivato,  sapevano 
abbastanza  del  Leviatano  per  desiderare  di  espellerlo 
dalla loro cerchia.

E le miriadi di comunità sparse tra le foreste del nord 
e le giungle del sud, diverse l'una dall'altra come l'alce 
dal  serpente  piumato,  giocavano  con  il  mostro  o 
evitavano ogni contatto con esso, a seconda di quello 
che suggeriva la loro sensibilità.

Il  mio  breve  resoconto  è  volutamente  idilliaco. 
L'idillio  è  quello  che  gli  europei  sono  venuti  a 
distruggere.  I  così  detti  affari  sporchi,  compromessi 
cinici, tradimenti meschini erano ben noti agli europei, 
che infatti hanno usato tutto questo per porsi contro il 
puro, il bello, il nuovo.
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L'idillio è finito e,  a parte gli  affari  sporchi,  non è 
rimasto niente. Il Leviatano è tutto quello che c'è. Anche 
queste  mie  parole,  le  parole  scritte,  sono  invenzioni 
degli scribi del Lugal e non possono esprimere il tempo 
del sogno.

Ogni significato è stato capovolto.
"Africa centrale", "Australia", "America" sono i nomi 

di posti dove non sono mai vissuti esseri umani liberi. 
Sono  invece  i  nomi  di  olocausti  senza  precedenti,  di 
colonie  gigantesche,  di  mostruosi  trofei  leviatanici. 
Sono i "continenti vuoti" del Leviatano.

Dal punto di vista della morte, tutte le forme di vita 
sono un'aberrazione. Le lingue dei due protagonisti sono 
incomprensibili e i loro vocabolari non possono essere 
tradotti da una lingua all'altra: il mondo del Leviatano è 
una Landa Selvaggia per gli esseri umani liberi, mentre 
la libertà degli esseri viventi è una Landa Selvaggia per 
il Leviatano.

Gli  esseri  umani  liberi  sono  stati  in  grado  di 
contenere  il  Leviatano  nel  loro  orizzonte  e  restano 
liberi.

I leviatanizzati non possono contenere gli esseri liberi 
nel loro orizzonte e restano leviatanizzati. Se capita loro 
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di afferrare la libertà, diventano degli apostati, come gli 
ostinati  portavoce  del  Leviatano  sanno  bene.  Chi 
vorrebbe  mai  rinunciare  alle  amenità  della 
civilizzazione?  Chi  tornerebbe  mai  a  scavare  con  i 
bastoni? Si tratta di domande retoriche poste di fronte a 
uno specchio.

Gli  apostati  della  civilizzazione  sono  famigerati:  si 
sono liberati di maschere e corazze, si sono staccati da 
amenità un tempo indispensabili e si sono apprestati a 
liberarsi di un peso insopportabile. Un semplice contatto 
con una comunità di esseri umani liberi ha dato loro una 
capacità di visione che nessuna scuola leviatanica può 
mai dare. Coltivare contatti stimola sogni e infine anche 
visioni.  L'apostata  è  posseduto,  trasformato, 
umanizzato. I manipolatori della psiche consapevoli del 
malcontento  nei  confronti  della  civilizzazione 
cercheranno di indurre queste trasformazioni all'interno 
delle viscere del Leviatano, ma i loro decantati successi 
saranno  miserabili  fallimenti.  La  civilizzazione  non 
nutre l'umanità.

Alcune comunità sono state in grado di dominare i 
leviatanizzati, mentre il Leviatano non può dominare le 
comunità e i soggetti vivi ma solo cose morte, oggetti.

Alcune  comunità  sono  state  in  grado  di  rimuovere 
maschere  e  corazze;  il  Leviatano  rimuove  invece  lo 
scalpo, la pelle e la carne.

Alcune comunità hanno aiutato i repressi a recuperare 
la  loro  umanità,  mentre  il  Leviatano scopre  l'umanità 
non  repressa  e  la  consuma.  La  scoperta,  ovvero  la 
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rimozione della copertura della Terra, la liquidazione di 
esseri  liberi,  è  infatti  il  progetto  principale  del 
Leviatano;  mentre  le  comunità  che  nutrono  gli  esseri 
umani liberi sono il suo peggiore nemico.

***

L'entità  che  attraversa  l'oceano  sulle  navi  di 
Cristoforo, che in inglese significa "portatore di Cristo", 
è  qualcosa  di  più  che  semplice  spirito  occidentale. 
Quello che attraversa l'oceano su tre navi è un corpo che 
assomiglia  sia  ad una  piovra che  ad  un verme,  ma è 
senza  vita,  artificiale,  il  corpo  che  Hobbes  chiama 
Leviatano.  Esso viene descritto da colui  che scopre il 
colonizzatore, "colon" in spagnolo.

Colombo, che per alcuni è un  converso,  ovvero un 
cristiano  più  cattolico  del  papa,  pensa  di  essere  un 
secondo  Mosè  che  porta  gli  Israeliti  fuori  dall'Egitto. 
Corazzato  come  il  primo,  questo  secondo  Mosè 
trasporta la landa selvaggia nella sua corazza e produce 
landa selvaggia dovunque porta i suoi israeliti. Se egli 
mettesse giù la maschera e allentasse la corazza, anche 
solo per un istante, vedrebbe comunità di esseri umani 
che  hanno  relazioni,  emozioni  e  intuizioni  molto  più 
complesse delle sue. Ma egli non può allentare la sua 
corazza.  Se  le  comunità  nutrono  i  loro  membri  di 
libertà,  il  Leviatano  nutre  i  suoi  di  repressione.  I 
leviatanizzati si sorvegliano gli uni con gli altri. Solo chi 
è isolato può sfuggire. L'equipaggio e il capitano restano 
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legati,  lo schiavo e il  padrone restano legati.  Ognuno 
costringe l'altro a negare la sua visione e a vedere invece 
quello che l'altro si aspetta. Così, dopo aver completato 
l'impresa  di  attraversare  il  baratro  insormontabile  e 
l'Oceano invalicabile, questi uomini accecati vedono nel 
Nuovo Mondo quello che è a loro familiare dal Vecchio 
Mondo.

Uomini  dalla  mente  analitica  nonché  precursori  di 
studiosi di scienze naturali, antropologhi ed economisti, 
il "portatore di Cristo" e i suoi complici trovano delle 
cose,  oggetti  che  essi  riconoscono  automaticamente 
come ostacoli o come potenziali strumenti.

Eredi  della  ferocia  dei  crociati  albigesi  e  taboriti, 
dell'Inquisizione  e  della  caccia  alle  streghe,  essi 
incontrano le comunità Arawak e le chiamano selvaggi. 
Agenti del Leviatano, sinonimo di mangiatori di uomini, 
incontrano  comunità  Carib  e  le  chiamano  cannibali, 
mangiatori  di  uomini.  Una volta  che  hanno  avuto  un 
nome,  gli  oggetti  possono  essere  manipolati:  i  nomi, 
infatti, non sono solo proiezioni ma anche definizioni. 
Così  i  selvaggi  sono  potenziali  strumenti  e  possono 
essere  messi  al  lavoro,  i  cannibali  sono  ostacoli  e 
devono  essere  liquidati.  Così,  le  isole  beate  vengono 
convertite in una landa selvaggia leviatanica o, per usare 
l'altra lingua, la Landa Selvaggia viene convertita in una 
parte della civilizzazione cristiana.

Uno  dei  partecipanti  a  questa  atrocità  è  un  certo 
Bartolomé de Las Casas, che alcuni considerano come 
un  altro  converso. Durante  lo  svolgimento  di  questa 
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impresa grigia, Las Casas ne diventa nauseato e getta 
via maschera e corazza. All'improvviso, questo supposto 
erede dei  persecutori  si  identifica  con i  perseguitati  e 
compie una prodezza rara per la sua e per tutte le altre 
epoche.  Impossibilitato,  per  via  dell'Inquisizione,  a 
esprimere il suo pensiero sulla persecuzione degli ebrei 
spagnoli,  Las Casas infierisce a chiara  voce contro la 
persecuzione e  lo  sterminio degli  Arawak.  Più assiste 
alle  azioni  dei  suoi  compari  cristiani,  più  si  sente  in 
dovere di abbracciare le vittime del cristianesimo, fino a 
quando la sua voce solitaria rivolge un appello per la 
difesa dell'umanità dagli artigli della bestia leviatanica. 
Las  Casas  si  chiede:  che  cos'è  la  conversione  per  il 
cristianesimo se non asservimento e brutalità? Sono dei 
o demoni questi cristiani che trasformano un Eden in un 
campo di lavoro infernale? Qual è il dio che impone tali 
massacri e sacrifici mostruosi? Che le vittime resistano, 
egli  grida,  e  se  necessario  che  vengano  sacrificati  i 
sacrificatori! Se il cannibalismo è sbagliato agli occhi di 
qualche  essere  superiore,  che  quell'essere  condanni  il 
malfattore peggiore!

Ma Las Casas non ha più fede in un essere superiore. 
Rivolge il suo appello al re di Spagna, la testa stessa del 
mostro.

E la testa bestiale concede udienza al contestatore in 
quanto  anch'essa  è  infastidita  dalle  imprese  della 
scoperta, anche se per ragioni diverse. Il Leviatano può 
massacrare gli abitanti del Nuovo Mondo ma non può 
metterli  al  lavoro,  non può accrescersi  rinchiudendoli 
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nelle sue viscere. Non appena vengono ammassati nei 
campi  di  lavoro  forzato  detti  encomiendas, essi 
periscono a migliaia.

Il  re  non  piange  la  perdita  di  esseri  umani  ma  la 
perdita  di  quello  che  successivamente  verrà  chiamato 
capitale e tecnologia.

Capitale e tecnologia non sono semplici oggetti  ma 
relazioni tra persone e oggetti, non sono leve e trapani 
ma  ex-esseri  umani  ridotti  ad  appendici  di  leve  e 
trapani. Senza l'operatore umano, leve e trapani restano 
inerti  e  ritornano alla Landa Selvaggia. E lo scopo di 
tutta  l'impresa  leviatanica  è  estirpare  la  Landa 
Selvaggia,  ridurre  isole  tropicali  lussureggianti 
all'uniformità  di  piantagioni,  depredare  luoghi 
meravigliosi alla ricerca di pietre preziose; oppure, per 
dirlo  nella  lingua  della  bestia,  fare  fiorire  il  deserto, 
trasformare il selvaggio in un giardino lucroso.

Il leggendario Mida piangeva perché tutto quello che 
toccava, compreso il cibo, si trasformava in oro. Il re di 
Spagna piange per la stessa ragione: ogni essere vivente 
che tocca avvizzisce e muore, non solo gli ostacoli ma 
anche i  potenziali  strumenti.  Dopo aver portato il  suo 
regno sull'orlo del collasso fiscale, grazie a tutti i prestiti 
che  ha  contratto  con  i  banchieri  genovesi,  il  re  ha 
conquistato  solo  metà  impero.  I  campi  cosparsi  di 
cadaveri  non  contengono  più  ostacoli  ma  nemmeno 
strumenti.

Le  navi  del  re  non  hanno  solo  trasportato 
conquistadores  sull'oceano,  ma  anche  ratti,  virus  e 

454



bacilli.  Di  conseguenza,  gli  scopritori  non  sono  solo 
portatori di Leviatano ma anche di peste.

La malattia, infatti, è l'arma principale dell'invasore. 
Ma si  tratta di  un'arma a doppio taglio.  Permette una 
vittoria  facile  ma  strazia  il  frutto  della  vittoria.  Ecco 
perché  il  re  presta  ascolto  a  Las  Casas,  fa  finta  di 
diventare umano, corregge le leggi dell'encomienda. Ma 
questo non serve a niente. Le isole beate si fanno ancora 
più spopolate, i campi di lavoro restano fermi, i giardini 
non portano profitti, l'impero di potenziali zek è perduto. 
Per  rimediare  alla  perdita,  i  grigi  conquistatori 
dissolvono  le  comunità  di  un  altro  continente  e 
importano esseri  umani immuni alle malattie europee, 
affinché questi ultimi popolino di zek i campi di lavoro e 
seppelliscano i cadaveri disseminati nel Nuovo Mondo.

Quest'ultimo, dunque, questo doppio continente al di 
là  dell'Oceano,  viene  gradualmente  svuotato  dei  suoi 
abitanti  e  si  appresta  a  diventare  l'America  tanto 
agognata dall'Europa.

A differenza degli oggetti che si trasformavano in oro 
al  tocco di  Mida,  l'America è  un oggetto che  luccica 
come oro ma scompare quando gli europei lo toccano. 
Gli spagnoli, per esempio, insuperabili nell'afferrare con 
ingordigia  quello  che  trovano,  non  appena  mettono 
mano  all'oro,  questo  viene  fuso  in  lingotti  e  trova  la 
strada delle volte sotterranee di usurai stranieri. E il vero 
oro,  quello dell'epoca nominata  da Esiodo – i  palazzi 
sacri,  i  miti,  le  culture  –  scompare  irrimediabilmente 
dalla Biosfera.
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A questo  punto  posso  fare  io  stesso  una  domanda 
retorica: se gli attrezzi che sostituiscono il bastone, se le 
famigerate  amenità  della  civilizzazione  sono  così 
attraenti e irresistibili, perché i potenziali beneficiari di 
tutte quelle meraviglie devono essere decimati?

Nonostante  le  campagne  di  abbellimento  che 
superano la chiesa nell'opera di prevaricazione duratura, 
la  storia  del  sorgere  della  civilizzazione  in  America 
resterà brutta oltre ogni descrizione. Nessun discorso sui 
continenti svuotati che erano un tempo brulicanti di vita 
potrà  mai  cancellare  la  memoria  della  vita  brulicante 
che fu trasformata in continenti vuoti.

Si  parlerà di  cavalli,  polvere da sparo,  rum, di  una 
tecnologia  superiore  e  di  una  cultura  superiore.  Si 
parlerà  di  tutto  tranne  che  di  morte.  Eppure  il 
conquistatore, in qualsiasi forma si presenti, è morte: il 
nome  non  pronunciato  della  tecnologia  superiore, 
l'unica cultura superiore dell'invasore senza comunità. E 
la morte non è affatto cultura, essa è invece il Leviatano 
anti-cultura e distruttore di cultura.

Gli abitanti dei villaggi guardano stupiti ai cavalli ma 
non lo faranno a lungo. I cavalli possono capire. Sono 
esseri viventi, amici, cugini. Presto esseri umani liberi 
superano gli europei corazzati nell'arte dell'equitazione 
e diventano bravi come i turchi a cavallo delle steppe 
dell'Eurasia.

Polvere  da  sparo  e  rum  sono  sconosciuti  come  lo 
erano  i  cavalli:  la  prima  serve  solo  ad  uccidere,  il 
secondo  a  stordirsi.  Ma  anche  queste  due  cose  non 
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rimangono estranee ai popoli che già conoscono frecce 
avvelenate ed erbe velenose.

Quello che rimane strano oltre ogni comprensione è 
l'entità barbuta che sta all'interno della corazza, un'entità 
che sembra un essere umano e si comporta come tale, 
ma non lo è perché prende senza dare, non è affine a 
nessuno e non esiste in nessuna comunità. Quello che 
rimane strano è l'arto umano di una cosa morta, le molle 
e rotelle del Leviatano.

Gli invasi conoscono già il  Leviatano ma non a tal 
punto da esserne stati evacuati. Hanno mantenuto intatte 
le loro comunità, relegato il Leviatano ai margini oppure 
espulso del tutto la bestia.

Le  comunità  resistono  ad  ogni  incursione, 
asservimento, stupro. La storia dell'invasione è anche la 
storia  di  una  resistenza  senza  fine.  Senza  fine perché 
non ha un termine, non è un ciclo, non fa parte del ritmo 
della vita.

La  resistenza  non  è  principalmente  uno  scontro 
armato, anche se le battaglie spettacolari degli aztechi 
proto-leviatanici  danno l'impressione  che la  resistenza 
stia nelle lance. Invece, la resistenza è nei tamburi, non 
nelle lance. È nella musica, nei ritmi vissuti da comunità 
i cui miti e modi continuano a nutrirle e sostenerle.

E  l'invasione  non  è  neppure  principalmente 
un'impresa militare, anche se gli  invasori – successori 
dei cavalieri crociati – sembrano corazze letali munite di 
arti.  L'invasione  è  la  messa  a  tacere  della  musica, 
l'appiattimento  del  ritmo.  È  la  linearizzazione  del 
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tempo,  la  distruzione  dei  miti  e  dei  modi  che 
successivamente  verranno  chiamati  cultura,  la  guerra 
contro le comunità che si nutrono di libertà, visioni e 
vita.

Gli  invasori  sanno  quello  che  stanno  distruggendo. 
Non solo sono i successori dei crociati impegnati contro 
i  non  credenti,  sono  anche  i  successori  dei  begardi 
erranti e degli adamiti liberati. Sono lontani successori 
di comunità che un tempo resistevano con la musica e il 
mito. Essi stessi nipoti di vittime, si sono trasformati – 
come  tanti  prima  di  loro  –  in  carnefici  appassionati. 
Distruggono  con  passione  proprio  perché  sanno  cosa 
stanno distruggendo.  Essi  stessi  repressi,  o  caduti  per 
dirla nella loro lingua, privati di un Eden, confinati ad 
una  vita  di  peccato,  si  dimostrano  appassionati  nel 
reprimere i liberi, nel rendere la caduta universale, nel 
distruggere l'Eden in modo irreversibile, proprio come i 
romani avevano distrutto Cartagine, nel fare del peccato 
un'entità cattolica che si appropria di tutto.

***

I  successori  immediati  del  "portatore  di  Cristo" 
pensano che l'America sia il giardino dell'Eden. Come i 
loro successori puritani, liberali, bolscevichi e nazisti, il 
loro  intento è  trasformare  il  giardino in  un campo di 
lavoro  forzato.  Per  ottenere  questo  scopo,  devono 
dominare esseri umani come dominano cavalli e cani, 
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devono eliminare la matrice dell'umanità e distruggere 
le comunità.

I  così  detti  economisti  chiameranno  tutto  questo 
"l'irresistibile  attrattiva  delle  amenità  materiali  della 
civilizzazione".  Questi  uomini  saggi  faranno  però 
economia di parole: chiameranno questa forza attrattiva 
"domanda". Faranno economia anche sulla verità: non 
diranno che i popoli vittime della conquista indossano 
vestiti europei perché hanno perso i loro. Nessun essere 
umano libero si sente attratto dai ceppi.

Naturalmente  gli  storici  si  concentreranno  sulla 
potenza militare, la forza che distrugge le comunità, e 
faranno  il  ritratto  a  giovani  eroi  alessandrini  mentre 
assaltano le mura di mostri cannibali. Ma gli storici si 
guarderanno  bene  dal  nominare  le  comunità, 
preferiranno  essere  presi  per  ignoranti  o  diventare 
esperti in altri campi piuttosto che ammettere che i loro 
eroi  perpetrano una  guerra  chimica  e  biologica  senza 
precedenti contro esseri viventi, di cui essi scelgono di 
non parlare.

I tanto celebrati eserciti europei non fanno che dare il 
colpo  di  grazia  a  vittime  che  stanno  già  morendo,  e 
certo  le  cosiddette  amenità  non  costituiscono  un 
compenso degno per i sopravvissuti immiseriti. La forza 
che distrugge le comunità, ovvero la peste, è un'alleata 
che  all'inizio  viene  guardata  con  sospetto  ma 
successivamente viene accolta con piacere.

Da quando gli europei si sono adattati fisicamente a 
virus,  bacilli  e  ratti  bubbonici  sono diventati  portatori 
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sani  di  epidemie  letali.  Un  libro  intitolato  Morire  di  
peste: epidemie, morbi e contagio dall'antichità all'età  
contemporanea  descriverà limpidamente gli effetti che 
vaiolo e peste bubbonica introdotti  dai conquistadores 
produssero  su  comunità  mai  esposte  prima  a  tali 
calamità. L'autore del libro, William McNeill, rivelerà al 
grande pubblico i  segreti che si celano dietro le tanto 
acclamate conquiste.

Hernán Cortés e la sua banda di predoni in cerca di 
oro non sarebbero mai riusciti a sterminare gli aztechi e 
a distruggere la loro macchina militare se non avessero 
potuto contare su alleati ben più potenti di Tlaxcala e di 
altre confederazioni deluse dall'impero azteco. Uno dei 
predoni spagnoli, Bernal Diaz, ci lascerà un resoconto 
della  famosa  conquista  del  Messico.  Accennerà  con 
noncuranza  al  fatto  che  un’epidemia  di  vaiolo  era 
scoppiata a Tenochtilàn alla vigilia della conquista e che 
vi erano tumuli di cadaveri e un numero impressionante 
di  ammalati.  Invece,  la  sua  attenzione  si  concentrerà 
principalmente  sulle  imprese  alessandrine  del  leader 
della  sua  banda,  e  questo  eleverà  Diaz  ad  una  fama 
simile a quella di un antico scrittore greco.

La noncuranza disumana con cui egli parla del vaiolo 
verrà  chiamata  "distacco  scientifico"  dagli  storici  di 
epoche  successive.  McNeill,  nostro  contemporaneo, 
rivelerà  invece  che  su  quaranta  persone  mai  esposte 
prima  al  vaiolo  solo  tre  o  quattro  sopravvivono  al 
morbo. La parola "piccolo" nel nome di questa malattia 
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non  si  riferisce  certo  al  potere  del  morbo,  bensì  alla 
dimensione delle macchie che esso provoca sulla pelle.

Potendo contare su una tale arma, i predoni di massa 
che si auto-descrivono come conquistadores e pionieri 
non  hanno  precursori  e  la  loro  impresa  non  conosce 
precedenti. Ogni codice morale dell'umanità si liquefà di 
fronte  a  queste  imprese.  Niente  di  simile  era  stato 
compiuto  da  assiri,  cinesi,  greci,  romani,  mongoli  e 
nemmeno Shang Yang avrebbe mai sognato di includere 
peste e vaiolo tra le armi con cui liquidare le comunità 
umane.

Il  vuoto  morale  senza  precedenti  della  conquista 
permetterà  agli  antropologi  di  epoche  successive  di 
sorvolare con noncuranza sull'arma che aveva svuotato 
il  continente  e  lanciato  il  regno  della  legge  della 
domanda e dell'offerta.

Sorvolare  sull'importanza  di  questo  grande  alleato 
europeo è un'attività che avrà inizio già al tempo della 
seconda  conquista,  quella  del  celebre  Pizarro.  I 
compagni di merenda di questo pazzo si concentreranno 
esclusivamente  sull'oro,  tanto  che  non  faranno  alcun 
cenno ai  Mida  il  cui  tocco svuota le  alture  e  sponde 
andine trasformandole in oro senza vita.

Diverse  generazioni  dopo,  i  discendenti  dei 
sopravvissuti saranno immuni a peste e vaiolo come lo 
erano diventati gli europei. Solo i loro figli ne saranno 
afflitti.  Saranno  perciò  in  grado  di  ripopolare  il  loro 
mondo, ma sarà troppo tardi: la legge della domanda e 
dell'offerta  avrà  sostituito  i  ritmi  delle  comunità  e  i 
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predoni  avranno  preso  possesso  di  case  e  campi  e 
avranno  depredato  posti  sacri,  massacrato  gli  abitanti 
delle  foreste  e  abbattuto  gli  alberi  di  queste.  Miti  e 
musica,  nel  frattempo,  saranno  stati  dimenticati  e  il 
Leviatano avrà soppiantato gli spiriti, spianato i campi e 
lanciato la Storia.

Lope  de  Aguirre,  uno  degli  invasori  dell'altopiano 
andino e delle sue giungle, sa che gli assassini europei 
non sono semplicemente uomini. Il corazzato Aguirre sa 
di essere egli stesso un essere superiore, un flagello di 
dio,  una  divinità:  la  vita,  infatti,  retrocede  al  suo 
avanzare. Egli sa che la peste è una divinità minore, una 
vedetta che apre il sentiero e svuota i campi. Sa che il 
Leviatano onnipotente è invece la divinità maggiore, in 
quanto completa l'opera iniziata dalla peste e poi getta 
via i resti. Come Nerone, Caligola e Shang Yang, anche 
Aguirre  sa  che  chi  uccide  senza  scrupoli  e  mantiene 
uomini non affini legati da vincoli di paura, che stimola 
ingordigia  nei  potenziali  strumenti  e  terrore  nei 
potenziali ostacoli, si trova al di là del bene e del male e 
anche dell'umanità. Aguirre giunge alla conclusione che 
una tale divinità non può essere il  suddito del  marito 
spagnolo  della  scozzese  Maria,  il  lontano  imperatore 
Filippo  d'Asburgo.  Egli,  perciò,  dichiara  guerra 
all'imperatore. La lettera sprezzante che questo predone 
indirizza  a  Filippo  II  di  Spagna  costituisce  la  prima 
Dichiarazione di Indipendenza americana. Essa afferma 
che il corazzato Aguirre, portatore sano di peste, e non 
l'imperatore, ha dato il via agli assassinii e perciò sarà 
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Aguirre,  e  non l'Imperatore,  a  dare ai  sopravvissuti  il 
colpo finale e a gettare via i resti. Viva la libertad! Viva 
Aguirre! Ma la dichiarazione di sfida è troppo esplicita 
perfino per i soci di Aguirre, tutti buoni cristiani, e verrà 
relegata alla segreta buia della Storia invece che essere 
esposta nella sua vetrina. Aguirre non riesce a diventare 
"il Grande" perché non si prende cura di esprimere il 
terrore,  la  paura  e  l'ingordigia  con  parole  quali  vita, 
libertà e ricerca della felicità.

Gli eredi spirituali di Aguirre, maestri di lingua più 
esperti del loro predecessore, realizzeranno il progetto 
di quest'ultimo non nel continente del sud ma in quello 
del  nord,  in  terre  una  volta  abitate  da  genti  che  non 
avevano  lanciato  nessuna  impresa  proto-leviatanica, 
genti che avevano scacciato il truffatore letale dalla loro 
cerchia.

Le comunità di Potawatomi e quelle dei loro cugini 
verranno colpite dagli Aguirre di lingua inglese, i quali 
non  sono  sudditi  di  Filippo  ma  della  sua  regina 
scozzese.  Prima  di  tutto,  però,  questi  Aguirre  inglesi 
dovranno  dichiararsi  indipendenti  dalla  regina  e  dal 
papa  in  modo  da  prendere  possesso  delle  terre  e 
ricchezze della chiesa e degli irlandesi.

I  predoni  inglesi  si  stringono  intorno  alla  cattolica 
Elisabetta  in  modo  da  trarre  pieno  vantaggio  dalle 
imprese dei conquistadores spagnoli. All'inizio, infatti, 
il loro protestantesimo non è altro che un lasciapassare 
per  procedere  al  saccheggio  delle  navi  spagnole  di 
ritorno in patria con l'oro del Nuovo Mondo, i cui primi 
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avamposti inglesi sono covi di predoni disseminati sulle 
coste.

Prima di avventurarsi nell'entroterra, i  predoni,  tutti 
mercanti  rispettabili,  riempiono  i  loro  avamposti  di 
rifugiati, gente troppo o non abbastanza protestante per 
trovarsi  d'accordo  con  i  riformatori  ufficiali 
dell'Inghilterra.

***

I Potawatomi dei  Grandi Laghi non sentiranno una 
parola in lingua inglese fino a quando i futuri Aguirre 
proclameranno la loro dichiarazione di indipendenza.

Ma  i  Potawatomi  e  i  loro  cugini  lontani  sono 
consapevoli  dell'esistenza  degli  inglesi  sulle  coste 
orientali  del  mondo,  proprio  come  gli  antenati  dei 
franchi  erano  consapevoli  dell'esistenza  di  romani 
corazzati  in  Gallia.  Prima  ancora  di  vederne  uno  di 
persona, i Potawatomi sanno non solo degli inglesi ma 
anche dei francesi stanziati lungo il fiume che trasporta 
l'acqua  dei  Grandi  Laghi  all'Oceano;  e  sanno  anche 
degli spagnoli stanziati a occidente del lungo fiume, il 
Mississippi.

Cacciatori e messaggeri portano notizie da tutte e tre 
le direzioni, notizie di morte, morte inconcepibile, morte 
non solo di individui ma di intere comunità. La morte 
arriva dagli stranieri barbuti emersi dall'Oceano, anche 
se la maggior parte delle vittime, come i Potawatomi, 
non avevano avuto molti contatti con gli stranieri.
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L'assassinio che si sta perpetrando lontano non è un 
mistero  per  i  Potawatomi,  che  riconoscono 
immediatamente  lo  zampino  di  Wiske  il  truffatore.  I 
Potawatomi non sanno niente dei ratti infettati di peste 
che  sbarcano  dalle  navi  degli  invasori,  né  sanno  che 
anche  altri  roditori,  quali  alci  e  cervi,  sono  portatori 
delle  infezioni  dell'invasore.  Sanno  che  Wiske  aveva 
stuprato  diverse  donne  del  villaggio,  in  un  punto  di 
fronte a uno stagno, quando aveva spinto il suo membro 
in quello stagno e ne aveva trapassato il fondo. Non si 
sorprendono di quello che apprendono dai messaggeri e 
non si stupiranno nemmeno quando alla fine vedranno i 
fucili sputa-fuoco degli uomini barbuti.

I  Potawatomi  sanno  che  queste  notizie  sono 
importanti  perché  le  riconoscono.  Wiske  dalle  lunghe 
orecchie e dal lungo membro è tornato, più pestifero che 
mai, e molto meno generoso verso gli esseri umani di 
quanto  non  lo  fosse  stato  un  tempo.  E  naturalmente 
sanno  che  cosa  fare  dell'uomo  dal  lungo  membro: 
espellerlo dalle loro comunità, esiliarlo in terre dove la 
vita è difficile, brutale e breve, cacciarlo via da laghi e 
foreste lussureggianti di vita.

Affini di diversi villaggi si incontrano in un posto che 
continuerà  ad  essere  conosciuto  come  lo  Stretto  e 
preparano  una  grande  cerimonia  di  espulsione  per 
purificarsi dal mostro leviatanico, come avevano fatto in 
passato. Ma a metà cerimonia, i battiti del tamburo si 
fanno aritmici e il canto diventa un pianto di dolore. I 
Potawatomi  dello  Stretto  vengono  attaccati 
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dall'assassino  lontano.  Vaiolo  e  peste  bubbonica 
raggiungono  i  Grandi  Laghi  prima  che  lo  facciano  i 
portatori sani.

I villaggi Potawatomi diventano campi di sepoltura, 
mentre  i  sopravvissuti  fuggono  verso  la  baia  di 
Winnebago,  nell'estremo  nord.  Quando,  una 
generazione  dopo,  francesi  gesuiti  raggiungono  lo 
Stretto,  trovano  tumuli  di  terra,  radure  aperte  nella 
foresta per la coltivazione del granturco e rocce dipinte, 
ma non trovano nessun essere umano.

I  sopravvissuti  sono  pochi.  La  memoria  rimasta  di 
questi  eventi  parlerà  di  un  sopravvissuto  su  venti. 
McNeill confermerà che questo è il bilancio letale della 
prima epidemia di vaiolo. Successive epidemie di vaiolo 
–  e  il  loro  ricorrere  ogni  tanti  anni  –  provocano  un 
bilancio minore, ma si alternano con epidemie di peste 
bubbonica e di altre malattie, da tempo note in Europa 
come malattie infantili.

Gli  apologeti  che  diranno  "noi"  per  indicare  i 
portatori  sani  di  peste  negheranno  questo  fatto, 
naturalmente.  Chiederanno  la  prova  diretta, 
pretenderanno di voler vedere e contare i cadaveri. Ma 
in  realtà  non  vorranno  nemmeno  sentir  dire  che 
comunità  di  Potawatomi  erano  vissute  sullo  Stretto. 
Scrittori di libri educativi, questi apologeti diranno che 
gli assassini che hanno svuotato foreste lussureggianti di 
vita sono costruttori che hanno fatto fiorire il deserto. 
Diranno che "noi" abbiamo trasformato terre deserte e 
spopolate in floridi parchi Disneyland industriali.
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I  sopravvissuti  non  sono  in  grado  di  contraddire  i 
racconti esaustivi degli apologeti. Le ricorrenti epidemie 
di  peste  fanno  qualcosa  di  più  oltre  ad  uccidere  i 
membri delle comunità: la peste distrugge le comunità 
stesse.

Su quattrocento, ne sopravvivono venti. Su quaranta, 
due.  Due  si  possono  ricordare  i  nomi  dei  Totem 
scomparsi ma non possono rigenerare la musica. Se uno 
dei sopravvissuti è un narratore, l'altro non è un giovane 
a cui il narratore può trasmettere i suoi racconti, per cui 
i racconti muoiono in silenzio. Se uno è un guaritore che 
usa erbe, l'altro non è necessariamente incline ad usare 
erbe per guarire. Uno si può ricordare le canzoni o le 
preparazioni a qualche grande rappresentazione, ma due 
o anche quattro o sei non sono abbastanza per danzare o 
prendere parte a celebrazioni.

Alcuni  se  ne  vanno per  conto  proprio,  amareggiati 
perché  intuiscono  che  qualcosa,  forse  anche  il  loro 
spirito-guida, li ha traditi.

Altri  fuggono  verso  il  tramonto,  verso  le  pianure 
infinite oltre il Mississippi o verso le grandi montagne. 
Molti raggiungono villaggi di sopravvissuti sradicati e 
disorientati  come  loro  stessi,  oppure  raduni  di 
frammenti di comunità.

I frammenti riuniti non costituiscono una cosa intera. 
I raduni sono campi di rifugiati, fusioni di culture, non 
comunità. Il battito del tamburo si è fatto aritmico e la 
musica  discordante.  Continuità  che  erano  state 
preservate  fin  dagli  inizi  vengono interrotte  e  i  pochi 
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miti  che  si  ricordino  non  parlano  più  di  un  inizio 
condiviso perché i frammenti raccolti insieme non sono 
un Totem e non condividono alcun inizio comune.

I  miti  di  genti  sradicate  sono  semplici  storie  e  le 
grandi rappresentazioni sono semplici cerimonie. Modi 
di vita diventano modi di passare il tempo. Il tempo che 
si può trascorrere senza essere vissuto è il tempo della 
peste, il tempo leviatanico, il tempo storico. La Storia 
dei Potawatomi e di tutti i loro cugini e vicini comincia 
con la peste e questa storia è la storia della peste.

Le  epoche  infinite  che  hanno  preceduto  la  peste 
diventano  d'ora  in  poi  inaccessibili  alla  memoria.  Le 
comunità  che  ricordavano  tutto  il  loro  percorso  fin 
dall'inizio sono andate via per sempre. Il loro tempo è 
d'ora in poi il  tempo del  sogno, tempo irreale,  tempo 
immaginario.

Anche le  parole  che useremo per  descrivere quello 
che  è  andato  perduto,  parole  come  musica,  mito, 
cerimonia  e  comunità  saranno  parole  vuote  come  lo 
sono  diventati  i  continenti.  Esse,  infatti,  non  si 
riferiranno ad  esperienze  vissute  che  siano accessibili 
agli esseri umani intrappolati nella storia. Quello che è 
andato perduto è umanamente molto più importante di 
quello  che  gli  economisti  includeranno  nei  loro  libri 
mastri.

I  raduni  dei  sopravvissuti  potrebbero  recuperare 
alcuni significati,  armonizzare una parte della musica, 
ricostituire  una  parte  delle  comunità  scomparse.  Ma 
questo  potrebbe occupare intere  generazioni,  forse  un 
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numero infinito  di  generazioni.  Una delle  poche cose 
che sapremo delle culture sarà che erano molto antiche. 
E  d'ora  in  poi  i  sopravvissuti  non  sono  soli.  Prima 
ancora di riprendersi dalla peste, sono già assediati da 
invasori che si  affrettano a completare l'opera iniziata 
del morbo.

Gli  invasori  non  spezzano  la  loro  alleanza  con  la 
peste.  Al  contrario,  i  ratti  bubbonici  continuano  ad 
accompagnarli anche nelle canoe ed essi procedono col 
dispensare il vaiolo gratis come dispensano l'alcol che 
rende demente chi lo assume e i fucili che trasformano 
le  vittime  disorientate  della  peste  in  assassini  dal 
grilletto veloce.

La  furia  delle  malattie  epidemiche  diminuisce 
gradualmente, per cui gli invasori fanno ricorso ad altre 
armi attinte dal loro armamentario leviatanico e sferrano 
il  colpo  finale  alle  vittime,  liquidano  gli  ostacoli, 
civilizzano  i  potenziali  strumenti  e  trasformano 
l'America in un campo di lavoro.

D'ora in poi, ovvero dopo l'arrivo dei primi invasori e 
dei loro ratti e bacilli, tutti gli altri invasori si ritrovano 
ad avere a che fare solo con i sopravvissuti della peste, 
frammenti  di  comunità,  genti  sradicate.  Tuttavia,  i 
frammenti  continuano  a  resistere,  i  sopravvissuti  alla 
peste  continuano  ad  espellere  il  Leviatano  dalla  loro 
cerchia, le genti sradicate rifiutano di rappezzare le loro 
ferite con le maschere e le corazze dei civilizzati.

La resistenza persiste di generazione in generazione, 
di fronte alla peste, ai veleni e agli esplosivi. La storia di 
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quella resistenza è stata raccontata ripetutamente e con 
efficacia. È una storia che non mostra il Leviatano come 
qualcosa  di  naturale  per  gli  esseri  umani  come  lo  è 
l'alveare per le api. È una storia che mostra il Leviatano 
come un'aberrazione  che  non può essere  imposta  con 
l'astuzia  o  con  la  forza  sugli  esseri  umani  se  questi 
conservano  anche  solo  un  tenue  legame  con  le 
comunità,  per  quanto  tale  legame  sia  tenue  come  il 
ricordo del tempo del sogno.
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Ho premura di concludere questa storia sulla bestia 
artificiale  con  viscere  umane.  In  un'altra  opera, 
racconterò  della  resistenza  all'americanizzazione  da 
parte delle ultime comunità rimaste al mondo. Ma sia in 
questo che in un altro libro, mi è impossibile raccontare 
tutto  perché  la  lotta  contro la  Storia  e  il  Leviatano è 
sinonimo di Vita. Questa lotta fa parte dell'auto-difesa 
della  Biosfera  contro  il  mostro  che  la  sta  facendo  a 
pezzi. E la lotta non è affatto finita, al contrario andrà 
avanti fino a quando la bestia verrà animata da esseri 
viventi  e  si  concluderà con la  Storia,  condensando in 
estrema sintesi i momenti che porteranno alla sua fine.

Portando il Leviatano al di là dell'Oceano, gli europei 
estendono  il  tegumento  bestiale  alla  superficie 
dell'intero globo. Nel breve spazio di poche generazioni, 
tutta  la  Terra  cade  nelle  viscere  di  una  sola  bestia 
artificiale.  Ma  rinchiudendo  tutta  la  Terra  in  un  solo 
Leviatano,  gli  europei  non  fanno  un  favore  alla 
civilizzazione:  in  tal  modo,  infatti,  essi  mettono  un 
termine alla sua esistenza futura.

Abbiamo visto come i Leviatani precedenti si fossero 
sempre trovati in uno stato di decomposizione. Quando 
uno di essi si decomponeva, altri ne inghiottivano i resti. 
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Ma dato che ora il  Leviatano è  uno solo,  il  racconto 
narrato da un idiota, un racconto privo di significati, è 
quasi arrivato alla fine.

La civilizzazione, sinonimo di capitale, tecnologia e 
mondo  moderno,  che  Hobbes  chiama  Leviatano  e 
Turner  spirito  occidentale,  è  tanto  afflitta  dalla 
decomposizione quanto ogni altro Leviatano precedente. 
Ma  la  civilizzazione  non  è  un  Leviatano  tra  tanti:  è 
l'unico esistente, per cui la sua decomposizione finale 
segna la fine del Leviatano.

Dopo venti  secoli  di  sonno di  pietra  trasformati  in 
incubo da una culla che dondola, colui che dorme sta 
per  svegliarsi  alla  cadenza  di  una  musica  da  tempo 
dimenticata oppure all'eterno silenzio della morte senza 
un domani.

Degli europei che portano la bestia negli ultimi posti 
di rifugio del mondo e che così facendo mettono fine 
all'esistenza della bestia,  si  dirà che non sanno quello 
che fanno. La loro ignoranza di se stessi, degli altri e 
della  Terra  è  proverbiale,  ma  non giustifica  affatto  il 
loro comportamento.

Gli europei sono zek, amministrativi e manovali, figli 
e nipoti di zek. Se qualcuno di loro si ricorda di antenati 
che non erano zek, nessuno è in grado di immaginare il 
mondo di quegli antenati, un mondo che non conosceva 
campi  di  lavoro.  E  se  non  possono  immaginare,  non 
possono neanche vedere, nemmeno quello che è sotto i 
loro  occhi.  In  questo  senso,  sono  ignoranti.  Ma  essi 
sanno di essere incompleti e che qualcosa dentro di loro 
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è menomata o morta, per cui sono infastiditi anche dalla 
minima allusione che altri posseggano quello che a loro 
manca.  Questo  risentimento  fa  sì  che  essi  colpiscano 
con violenza chiunque pretenda di avere di più. Dopo 
tutto, gli europei sono grandi egalitari – "democratici" è 
il nome che si daranno – e sono determinati a rendere la 
loro condizione universale. In questo senso,  non sono 
ignoranti, anzi sanno perfettamente quello che fanno e 
perché lo fanno. Gli ultimi  zek del Leviatano non sono 
reclute ma volontari e questo non è affatto un fenomeno 
nuovo.  Gli  zek volontari  esistevano  anche  nei  primi 
Leviatani, ma solo ai margini o in quei luoghi dove le 
equites romane  erano  diventate  indispensabili  alla 
funzione  continuata  della  bestia  romana.  Gli  zek 
volontari dell'Europa in via di espansione, invece, non si 
trovano ai margini ma costituiscono il corpo e la testa 
della bestia. Compiti imposti con la forza sui primi zek 
vengono  ora  accolti  dai  volontari  sotto  forma  di 
vocazioni. Munito di un fucile e di polvere da sparo, il 
successore  del  coscritto  di  una  corvée  militare  è  un 
Nerone virtuale. Il potere assassino della sua polvere da 
sparo  è  pari  a  quello  dell'imperatore.  E  con  un 
continente che si svuota al suo avanzare, il discendente 
del servo della gleba si trova di fronte alla prospettiva di 
diventare  un Asburgo,  un  imperatore  che  ha  dominio 
incontrastato su un regno di anime morte.

L'America è una terra di promesse per gli  zek auto-
coscritti,  i  quali  contribuiscono  a  trasformarla  in  un 
continente vuoto. I legami di servitù non vengono recisi 
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o indeboliti, ma subiscono una trasformazione subdola 
che  li  rende  invisibili  allo  zek pioniere.  Decime  e 
contributi  non vengono più  pagati  ai  visibili  e  odiosi 
agenti  della  parrocchia  e  del  signore  feudale,  ma 
diventano spese di mercato e lì quel che conta non è il 
sangue o la posizione sociale del compratore ma solo il 
suo denaro.  In tutti  i  mercati,  che non sono altro che 
manifestazioni  locali  di  un  mercato  mondiale 
interconnesso, ogni moneta dell'acquirente ha lo stesso 
valore  di  quella  dell'imperatore,  così  che  l'acquirente 
non  solo  è  un  eguale  dell'imperatore  ma  è  anche 
altrettanto libero.

In nome di questa libertà, gli  zek volontari si  auto-
impongono  compiti  che  per  i  servi  della  gleba  erano 
onerosi.  Rimuovere  pietre,  spianare  foreste  per  farne 
campi agricoli, scavare cunicoli, sollevare e trasportare 
pesi  sono tutte  mansioni  accolte con una convinzione 
senza precedenti.

Se  dopo  tutto  il  suo  sudore  e  dura  fatica  lo  zek 
emancipato  si  ritrova  in  debito  con  fornitori  e 
prestasoldi,  questa  sua  condizione  non  è  peggiore  di 
quella  dell'imperatore.  Se i  prestasoldi  lo portano alla 
rovina,  egli  si  può  sempre  spostare  a  occidente, 
raggiungere i pionieri intenti a svuotare altre terre piene 
di promesse e ripristinare la sua libertà.

Lo  zek volontario  non  prova  risentimento  verso  i 
fornitori che lo hanno rovinato, in quanto egli è uno di 
loro.  Piuttosto,  prova  risentimento  verso  i  suoi 
compagni zek che relegano i doveri più onerosi a schiavi 
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importati, ma non si sente minacciato da questi ultimi, 
visto che sa che gli schiavi lavorano senza convinzione, 
ragion  per  cui  egli  li  disprezza.  Prova  ancora  più 
risentimento verso quelli che chiama rinnegati, ovvero 
zek come lui che si sono ambientati presso le comunità 
dei  sopravvissuti  del  continente.  Egli  non  ama  i 
rinnegati non solo perché sono pigri come chi possiede 
schiavi  ma  anche  perché  essi  fanno  a  meno  delle 
amenità che li  bollano come umani (in realtà,  intende 
civilizzati).

I  suoi  sentimenti  più  amari  vengono  riservati  alle 
comunità  decimate  presso  cui  i  rinnegati  trovano 
rifugio. Gli esseri di tali comunità non sono umani per 
lui. Sono invece cannibali, selvaggi, primitivi, nativi. Lo 
zek pioniere trascorre i suoi giorni seguendo la chiamata 
di dio, sudando e lavorando, frustrato dall'ostilità della 
Terra, assediato dai prestasoldi. Eppure i buoni a niente, 
i cannibali, pretendono che il cibo si offra a loro da sé, 
cacciano  e  pescano  come  Nabob  e  gli  antichi  nobili, 
trascorrono giorni e notti ululando e saltando come lupi 
impazziti.

Se  il  pioniere  dovesse  riconoscere  la  loro  umanità, 
seppur  brevemente  o  controvoglia,  le  sue  interiora 
esploderebbero,  la  sua  corazza  si  fonderebbe,  la  sua 
maschera cadrebbe: in quel bagliore di luce vedrebbe se 
stesso come zek, la sua libertà come servitù volontaria, 
il suo mercato civile come un campo di lavoro forzato. 
Il  diavolo  lo  tenterebbe  a  diventare  un  rinnegato  e, 
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ironia  delle  ironie,  egli  cadrebbe come Eva,  fuori  dal 
lavoro benedetto e dentro l'Eden maledetto.

Fino al momento in cui gli illuministi gli forniranno 
un  nuovo  linguaggio,  il  pioniere  dell'umanità  si 
aggrapperà all'esorcismo del diavolo, alla rimozione del 
tentatore dal suo cammino. Il pioniere si definisce come 
un  pagano  convertito,  un  civilizzatore  del  mondo 
selvaggio.  Tradotto  nella  lingua  dei  significati,  il 
pioniere  si  definisce  come  uno  zek impegnato  nello 
sterminio degli esseri liberi del mondo.

***

La  vecchia  lingua,  quella  della  salvezza  e  della 
dannazione, del peccato e della caduta, si fa sempre più 
arcaica nella  terra  delle  frontiere  senza  fine e  per  gli 
invasori intraprendenti comincia a risultare un ostacolo 
piuttosto che una guida.  Predoni di lingua spagnola e 
francese sono più legati degli inglesi alla vecchia lingua 
e le conseguenze saranno per loro fatali.

Gli invasori spagnoli delle terre del sud ammassano 
tutto  l'oro  e  le  anime  che  riescono  a  raggiungere, 
mandano in malora il resto e poi si bloccano e restano 
immobili su un precipizio, terrorizzati all'idea di cadere 
nell'abisso che sta di fronte o dietro di loro. Mentre in 
Europa il cattolicesimo retrocede di fronte agli attacchi 
di  riformatori  e  illuminati,  nell'America  spagnola 
sorgono  chiese  e  si  moltiplicano  i  preti,  mentre  le 
congregazioni degli ultimi sopravvissuti del continente 
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pagano il loro rispetto alle divinità emaciate dei toltechi, 
maya  e  inca,  ora  convertite  in  santi  cattolici.  Nel 
diventare sempre più emarginati dalle grandi conquiste 
del  Leviatano  mondiale,  i  discendenti  dei 
conquistadores  diventano  essi  stessi  nativi,  ovvero 
oggetti  da  saccheggiare,  a  disposizione  di  invasori 
intraprendenti che parlano una nuova lingua.

Gli  invasori  francesi  delle  terre  del  nord  non se la 
cavano meglio degli spagnoli.

Preti francesi e cercatori di tesoro navigano lungo il 
fiume  dei  Grandi  Laghi,  un  fiume  chiamato  San 
Lorenzo. Lo "scopritore" di questo fiume trova pescatori 
baschi e biscaglini che gli fanno fare un giro intorno alla 
sorgente  del  fiume  e  lo  presentano  agli  abitanti 
permanenti e ospitali  del posto. Gli indesiderati  ospiti 
corazzati  rapiscono  molti  dei  loro  ospitanti,  lasciano 
ratti infettati di vaiolo e peste al resto della popolazione 
e tornano a casa con un bottino di gran lunga inferiore 
all'oro  che  si  aspettavano  di  prelevare  da  una 
Tenochtilán del nord.

Insoddisfatti  del loro bottino iniziale,  i  saprofagi di 
lingua francese non fanno ritorno in massa fino a  tre 
generazioni  dopo,  e  in  occasione  di  questo  secondo 
viaggio trovano il  tesoro che cercavano: oro e anime. 
L'oro  che  trovano,  però,  non è  minerale  ma animale: 
martore,  topi  muschiati  e  castori,  una  riserva 
inesauribile di pelliccia, e più risalgono lungo il fiume 
più pellicce trovano.
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Un tempo tali  pellicce  erano  i  vestiti  invernali  dei 
tanti  abitanti  i  cui  villaggi  costellavano  entrambe  le 
sponde del fiume che adesso si chiama San Lorenzo. I 
siti dei villaggi sono ancora visibili ma gli abitanti sono 
inspiegabilmente scomparsi.

La scomparsa degli abitanti, però, risulta inspiegabile 
solo negli annali degli scribi degli invasori. Diffondere 
morbi non è impresa onorevole e coraggiosa agli occhi 
dei  discendenti  dei  franchi,  né  una  tale  impresa  è 
cristiana agli occhi dei preti francesi. Inoltre, i teologi 
francesi  non  sono  ansiosi  di  equiparare  il  peso  del 
peccato  dell'infestazione  a  quello  del  peccato  di 
cannibalismo, né gli inquisitori francesi sono ansiosi di 
identificare  gli  autori  di  uno  o  dell'altro  peccato.  Gli 
specchi francesi non sono fatti per un tale uso.

I  francesi  vedono grandi  comunità  rimpicciolirsi  di 
fronte ai loro stessi occhi e ancora gli  autori dei loro 
annali  non emettono alcun suono.  Essi  camminano in 
punta  di  piedi  sui  villaggi spopolati  come se stessero 
camminando  su  dei  panieri  di  uova.  Per  spiegare  la 
ragione dei villaggi vuoti, gli annalisti inventano perfino 
guerre in stile europeo tra "tribù" fittizie.

I  francesi  non possono rivelare  senza  imbarazzo la 
fonte del loro inaspettato guadagno perché la grandezza 
delle loro imprese ne risulterebbe diminuita.

Le  pellicce  apparentemente  inesauribili  provengono 
da tre generazioni di vittime di peste. Le stesse epidemie 
non erano state introdotte tutte dagli scopritori francesi 
del  San  Lorenzo.  Alcune  malattie  erano  certamente 
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venute  dai  predecessori  degli  scopritori  baschi  e 
biscaglini,  altre  avevano  viaggiato  verso  nord  dalla 
costa,  trasportate  da  animali  oppure  da  avventurieri 
olandesi e inglesi. Ma sono i francesi del San Lorenzo a 
mietere il raccolto della peste. Le navi della compagnia 
reale di avventurieri tornano a casa cariche di pellicce 
che vengono vendute a cappellai in cambio di profitti da 
capogiro. Dalle pelli degli animali morti che una volta 
proteggevano le vittime della peste dal freddo invernale, 
sorgono città, fortezze e missioni.

Mentre  le  pelli  viaggiano  verso  i  cappellai,  i 
missionari francesi mietono il raccolto di anime. Vanno 
tra uomini che non si conoscono tra loro, donne senza 
casa, bambini orfani, insomma vanno tra i sopravvissuti 
delle comunità un tempo numerose.

I preti fanno grandi sforzi per imparare le lingue dei 
sopravvissuti, in quanto hanno un messaggio urgente da 
impartire:  il  Salvatore  è  sceso  tra  gli  sradicati,  i 
disorientati e i poveri per sollevarli dalla loro miseria e 
farli diventare sudditi del regno di re Luigi.

Cugini  adulti  dei  Potawatomi  riconoscono  Wiske 
sotto  la  veste  nera  del  missionario,  ma  i  loro  figli 
diventano cattolici  francesi.  Donne  convertite  trovano 
lavoro  come  costumiste  e  uomini  convertiti  come 
cacciatori  di  nuove  pellicce,  ma  ben  pochi  tra  loro 
diventano benestanti come i francesi cattolici perché i 
cappellai  d'oltreoceano continuano a  preferire  pellicce 
soffici lubrificate da anni di uso a quelle nuove, grezze e 
impraticabili.
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L'America  francese  prospera,  ma  non  per  molto.  I 
carichi  di  pelliccia che arrivano sulle navi saturano il 
mercato europeo e i profitti da capogiro crollano. Ma si 
tratta  di  una  situazione  temporanea  che  ricorre 
temporaneamente.  Il  re  ordina  che  diversi  carichi  di 
pellicce  vengano  bruciati  e  i  prezzi  crescono 
nuovamente.

Un  disordine  ben  più  grave  colpisce  l'America 
francese:  giovani  francesi  disertano  dai  centri  della 
civilizzazione e diventano rinnegati. Il Leviatano perde 
la presa sulle sue viscere umane. Nella lingua di cronisti 
spaventati,  francesi  civilizzati  si  trasformano  in 
selvaggi,  eppure  nessun  selvaggio  diventa  civilizzato. 
Anche i convertiti  al cristianesimo tornano alla Landa 
Selvaggia  ogni  volta  che  i  cancelli  vengono  lasciati 
socchiusi.

Questo fenomeno è una sorta di contro-peste: i centri 
della  civilizzazione  si  spopolano  mentre  i  villaggi 
decimati  dalla  peste  si  ripopolano  di  barbuti  abitanti 
adottati.  La  domanda:  "chi  abbandonerebbe  mai  le 
amenità  della  civilizzazione"  trova  una  risposta  in 
decisioni e azioni che non possono essere tenute segrete 
dalla  corte o dal  clero francese perché la defezione è 
tanto  estesa  da  causare  uno  scandalo.  La  risposta  a 
quella domanda è: tutti quelli che possono farlo. Secoli 
dopo,  gli  ultimi  discendenti  di  Winnebago,  Ottawa, 
Potawatomi  e  altri  popoli,  ammassati  in  campi  di 
concentramento  dagli  eserciti  del  presidente  Jackson, 
conserveranno ancora i nomi francesi dei rinnegati.
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Questa non è la prima ritirata di esseri umani dalle 
viscere del Leviatano. Ho già raccontato molti esempi 
precedenti di questo fenomeno. Esempi esistono anche 
nell'America  spagnola,  inglese  e  olandese,  alcuni  più 
scandalosi di altri agli occhi dei guardiani dei cancelli 
della civilizzazione.

Quello che quasi non ha precedenti nel mondo pre-
americano in  queste  fughe è  il  fatto  che  i  rifugiati  o 
rinnegati diventano di fatto membri di comunità vive. Si 
tratta  in  realtà  di  frammenti  di  resti  di  comunità,  se 
confrontati con quello che erano una volta, nel tempo 
del  sogno.  Ma  anche  nella  loro  condizione  decimata, 
questi  frammenti  danno  agli  invasori  adottati  una 
ricchezza di libertà, affinità e comunità da lungo tempo 
non  più  disponibile  per  gli  europei.  Discendenti  di 
rinnegati  francesi  diventeranno  in  seguito  narratori, 
guaritori,  custodi  di  canzoni  e  organizzatori  di 
cerimonie;  diventeranno insomma paladini  e  difensori 
delle culture che li hanno ospitati.

I  primi  francesi  rinnegati  non sono radicali  di  tipo 
adamita  in  cerca di  un Eden.  Invece,  sono i  rampolli 
della  civilizzazione  coloniale  francese,  alcuni  sono 
perfino  figli  di  aristocratici.  La  loro  capacità  di 
confrontare  le  relative  attrattive  dei  due  modi  di 
esistenza  viene  loro  come  conseguenza  inattesa 
dell'organizzazione  del  commercio  di  pellicce.  La 
Compagnia invia dei viaggiatori a prendere pellicce da 
tutti i villaggi raggiungibili dall'acqua, in quanto grandi 
quantità di pelliccia non possono essere trasportate via 
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terra. I viaggiatori partono da soli o in coppia, dato che 
il  loro  scopo  è  solo  tornare  con  barche  cariche  di 
pellicce.

Un  individuo  singolo  –  a  volte  due  individui  –  è 
libero dalla pressione censoria che reprime il membro di 
un  gruppo,  la  pressione  di  mantenere  corazza  e 
maschera  ben  strette.  Di  conseguenza,  l'individuo  è 
capace di rispondere all'ospitalità, amicizia e amore che 
gli  vengono  offerti.  E  non  appena  comincia  a 
rispondere, lui che era venuto in veste di saprofago, la 
sua  rigidità  si  dissolve.  Se  chi  lo  ospita  gli  offre  di 
diventare  un  suo  affine,  in  fretta  o  lentamente,  egli 
capirà di non essere altro che uno  zek in un campo di 
lavoro.

I preti francesi fanno propaganda contro i rinnegati e 
li  minacciano  di  scomunica.  I  governanti  francesi 
importano  le  ultime  mode  di  Parigi  per  le  giovani 
signore del Quebec e di Montreal e inviano spedizioni 
punitive  contro  i  rinnegati,  ma  anche  i  membri  delle 
spedizioni punitive disertano.

Infatti,  gli  unici soldati  su cui i  governanti  francesi 
possono  contare  sono  quelli  appena  arrivati  dalla 
Francia.  La  Nuova  Francia  si  difende  dalla  Nuova 
Inghilterra donando regali e promesse a genti che sono 
ancora chiamate selvaggi ma che vengono ora trattate 
con rispetto perché sono diventati cugini e affini, e non 
in senso figurato.

Gli  eserciti  della  Nuova  Francia  sono  formati  da 
guerrieri  Ottawa,  Ojibwa,  Potawatomi  e  Wendat.  E 
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questi guerrieri, sebbene dotati di armi europee, hanno 
strategie  e  scopi  loro  propri.  Forse  queste  strategie  e 
scopi non prevedono una ricostituzione delle comunità 
del tempo del sogno contando sull'aiuto di affini barbuti 
immuni  alla  peste,  ma  quello  che  prevedono  non  lo 
sapremo mai. Sono invece dei razzisti ingordi di lingua 
inglese  a  mettere  fine  all'esistenza  dell'America 
francese.

***

Gli  invasori  di  lingua  inglese  che  successivamente 
ingoiano  tutte  le  terre  del  nord  non  si  lasciano 
coinvolgere in relazioni di affinità con gli ex-abitanti del 
continente.  Anch'essi  sono  scandalizzati  dai  rinnegati 
usciti dal loro campo di lavoro e mai più tornati alla loro 
vita di zek. Ma non sono solo scandalizzati. Tra se stessi 
e gli abitanti sopravvissuti del continente, essi erigono 
recinzioni intransitabili, recinzioni che preannunciano il 
filo spinato elettrico del nostro tempo.

Questi  cristiani  inglesi  si  lasciano  guidare  da  una 
terminologia che non viene dal cristianesimo ma dalle 
loro  pratiche  di  allevatori  di  pecore,  cavalli  e  cani. 
Termini  quali  "incrocio  di  razze",  "ibridazione"  e 
"imbastardimento" diventano le linee guida per opere di 
disumanizzazione  senza  precedenti.  Esseri  umani 
vengono marchiati, stigmatizzati, classificati a seconda 
della  loro  eredità,  del  cosiddetto  sangue.  Nessuna 
conversione religiosa, servizio reso o tassa pagata potrà 
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mai  rimuovere  lo  stigma.  I  marchiati  e  tutta  la  loro 
progenie  sono  segnati  per  l'eternità.  Di  fronte  a  tale 
barriera,  i  rinnegati  inglesi devono essere  forti  di  una 
determinazione  e  coraggio  di  cui  le  loro  controparti 
francesi e spagnole non hanno avuto bisogno.

Gli invasori che danno il tono all'impresa inglese, le 
teste di lancia progressive del Leviatano, i pionieri tout 
court,  sono  gli  abitanti  del  New  England  che  si 
considerano puristi o puritani.

Vicini di casa dei francesi del San Lorenzo, i nuovi 
inglesi vengono circondati da rinnegati a poche stagioni 
dal loro arrivo. Se i puristi si stanziano nella Plymouth 
svuotata dalla peste, i non puristi si stabiliscono tra gli 
abitanti  sopravvissuti  della  costa,  in  un  luogo  che  i 
rinnegati chiamano Merry Mount.

I non puristi di Merry Mount gioiscono di fronte alla 
bellezza del  continente e alla musica del villaggio. Si 
lasciano possedere dai loro ospitanti, con cui danzano 
attorno  al  palo  di  maggio,  il  simbolo  della  fertilità. 
Lasciano cadere corazze e maschere. E ridono dei rigidi 
zek dalla  mente  limitata,  che  erano  scappati  da  un 
campo  di  lavoro  solo  per  diventare  prigionieri  di  un 
altro, per giunta trasformando terre ospitali in campi di 
lavoro.

I puritani non sono solo scandalizzati, sono accecati 
dalla  rabbia  perché  gli  allegri  rinnegati  mettono  allo 
scoperto le fauci repressive nascoste dietro la purezza. 
Mandano una polizia puritana con a capo il  rinomato 
assassino  Miles  Standish  per  radere  al  suolo  Merry 
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Mount  e  per  abbattere  il  palo  di  maggio,  simbolo  di 
fertilità. Essi purificano l'America dai pali di maggio.

Uno dei sopravvissuti della purga puritana, un certo 
Thomas Morton, si prenderà gioco dei suoi carnefici in 
un poema satirico dal titolo La nuova Canaan inglese. I 
puritani e i loro successori parleranno molto di fato e 
predestinazione e  penseranno di  essere  i  detentori  dei 
certificati di deposito della divinità. Ma il  percorso di 
questi  approfittatori  è  costellato  di  capricci  bizzarri  e 
ironie  crudeli,  come  lo  erano  stati  quelli  di  altri 
predecessori leviatanici.

Accennerò  solo  a  qualcuna  di  queste  ironie 
grossolane.  Innanzitutto  i  puritani  non  sono  gli  eredi 
spirituali dei crociati cattolici che avevano assaltato le 
terre dei non credenti. Essi sono gli eredi spirituali delle 
vittime  dei  crociati,  gli  eredi  di  albigesi,  beghine  e 
begardi, eredi di Wycliff e John Ball, dei lollardi radicali 
e  dei  contadini  insorti.  La  loro  rabbia  accecante  non 
deriva dal fuoco di Ahriman, il fuoco che consuma la 
luce per immergere il mondo nell'oscurità, ma dal fuoco 
di Ahura Madza, quello che estingue l'oscurità. Il loro 
progetto non viene dall'eredità dei costruttori e custodi 
del Leviatano, ma dall'eredità dei ritirati e dei ribelli del 
Leviatano.  E  la  loro  impresa  non  consiste  nella 
realizzazione  di  quel  progetto  ma  nel  suo  completo 
capovolgimento.  È un'impresa che può essere definita 
grande, e certamente non ha eguali fin dal tempo in cui 
la crisi del culto anti-romana era emersa come Chiesa di 
Roma.

485



Il  capovolgimento  dell'eredità  dei  radicali  europei 
non è solo opera dei puritani che si piazzano sulle coste 
del Nuovo Mondo.

Quando  gli  europei  vichinghizzati  avevano 
cominciato  ad  espropriare  ebrei  e  musulmani  e  ad 
occuparsi  dei  profitti  del  commercio  e  degli  interessi 
dell'usura, avevano anche sofferto una perdita che non 
furono mai più in grado di ricolmare, nemmeno con i 
loro  guadagni  monetari.  I  cittadini  europei,  infatti, 
avevano  perso  il  paradiso,  quello  terreno  e  quello 
ultraterreno.  I  nobili  europei  potevano  raggiungere  il 
paradiso  uccidendo  infedeli  e  i  contadini  europei 
uccidendo preti  e  nobili,  ma  i  cittadini  non potevano 
raggiungere niente altro che denaro. Avendo espropriato 
i musulmani delle loro imprese e modi ma non del loro 
dio  misericordioso,  i  mercanti  europei  non  potevano 
nemmeno desiderare il  paradiso terrestre promesso da 
Allah.

Tutti buoni cristiani, gli usurai europei potevano solo 
sospettare di essere gli strumenti di Satana, i peccatori 
di  questo  mondo,  irrimediabilmente  dannati  nell'altro. 
Lo  squallore  di  queste  riflessioni  aveva  portato  molti 
cittadini  a  confinare  la  loro  attenzione  ai  loro  libri 
mastri  e  a  lasciare  al  clero  l'esercizio  dell'arte  del 
pensiero.  Ma  alcuni  mercanti  erano  determinati  a 
trovare  un  sostituto  per  l'Allah  misericordioso,  tanto 
determinati  che  non  esitarono  a  piazzare  lo  stesso 
Mammona davanti alla porta del paradiso. Se un uomo 
povero poteva varcare liberamente la soglia celeste, di 
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certo un uomo ricco doveva comprarsi l'ingresso. Ma il 
cittadino svizzero Calvino arriva a negare al povero il 
libero accesso al paradiso. La povertà, secondo Calvino, 
non  conferisce  un  tale  privilegio.  Gli  eletti  vengono 
scelti prima del tempo, o piuttosto fuori tempo, mentre 
le fortune dei peccatori, o la loro mancanza, non hanno 
alcuna influenza sul destino finale.

Calvino apre le porte del paradiso ai mercanti ma non 
fornisce loro nessun salvacondotto: i passaporti vengono 
emessi  dai  puritani  stessi.  E  che  ci  crediate  o  no,  i 
passaporti  di  questi  cristiani  sono  proprio  i  profitti  e 
interessi del commercio e dell'usura.

I  puritani  non  si  piegano  agli  insegnamenti  di 
Calvino, non leggono tra le righe. La precisione dei loro 
libri mastri dipende solo dal loro senso civico. Gli eletti, 
i dannati e il resto della creazione sono predestinati. I 
segni della predestinazione sono un libro aperto, visibile 
a  chiunque  possa  leggerlo,  e  anche gli  inconfondibili 
segni  di  salvezza possono essere  visti,  letti,  percepiti. 
Gli eletti sanno di essere salvi. I loro risparmi in questo 
mondo sono i segni della loro salvezza nell'altro.

Profitti e interessi dei puri sostituiscono le miserie dei 
poveri quali passaporti per il paradiso, investimenti in 
paradiso.  I  poveri,  che non hanno niente  da investire, 
sono di fatto esclusi, predestinati alla dannazione e alla 
povertà.  E  ovviamente  gli  impuri,  i  licenziosi  e  i 
libertini, con tutta la loro pompa e cerimonia, sono fuori 
gara dall'inizio, essi sono la nidiata di Satana. Le porte 
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del paradiso, dunque, si aprono solo ai mercanti puritani 
e a nessun altro.

Perseguitati  dagli  agenti  della  bestia  proprio  per  la 
loro rettitudine, i puritani si ritirano dalla bestia come 
gli  israeliti  si  erano ritirati  dall'Egitto.  L'analogia  non 
l'ho suggerita io, ma loro stessi.  Sono loro che hanno 
trovato  un'analogia  con  i  Mosè  corazzati  e  i  figli  di 
Levi.  I  puritani  si  ritirano dal  loro  Egitto  e  navigano 
verso la Terra Promessa, che chiamano Canaan. Anche 
radicali  inglesi,  begardi  francesi  e  taboriti  e  amoriti 
moravi avevano sognato una terra promessa simile, un 
paradiso terrestre completo di comunità di esseri umani 
che  sapevano  come  godere  e  celebrare  il  generoso 
tesoro che li circondava. Ma per gli israeliti inglesi puri 
che raggiungono la Terra Promessa, la promessa non sta 
né  nella  terra  né  nelle  comunità  che  vi  sono 
sopravvissute,  ma  sta  irrevocabilmente, 
irrimediabilmente e predeterminatamente in loro stessi, i 
puritani. E niente che essi vedano, sentano o tocchino 
può smuovere la roccia della conoscenza puritana.

Essi sono i primi americani e d'ora in poi, dovunque li 
porti il destino manifesto, c'è America, perché essa non 
è  un  posto  ma  una  condizione,  una  manifestazione 
dell'auto-nominatosi eletto predeterminato. I puritani la 
chiamano Canaan e ne hanno tutte le ragioni. Canaan è 
infatti la terra delle promesse. Quello che promette agli 
israeliti è
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dominio  sui  pesci  del  mare,  gli  uccelli  del  cielo  e  
ogni cosa che si muove sulla terra.

Gli  israeliti  inglesi  sono venuti  a  denudare la  terra 
della promessa. Il loro intento è far fiorire il deserto, in 
quanto  essi  stessi  sono  deserto.  I  veri  abitanti  della 
lussureggiante nuova Canaan sono segnati allo stermino 
già  prima  di  incontrare  i  puritani.  Perché  gli  israeliti 
inglesi sanno che

cacceranno  i  Cananei,  gli  Amorei,  gli  Hittei,  i  
Ferezei, gli Hivvei e i Gebusei...

Sterminerai dunque tutti i popoli che l'Eterno, l'Iddio  
tuo, sta per dare in tuo potere; l'occhio tuo non n'abbia  
pietà...

Non ben equipaggiati per il loro arrivo in una Canaan 
che non si trova tra l'Egitto e la Mezzaluna Fertile ma in 
climi molto più freddi, i nuovi israeliti non rifiutano i 
doni  offerti  loro  da  genti  rimaste  ospitali  dopo  tre 
dolorose generazioni di  peste.  I  puritani  accettano dai 
loro ospitanti gli indumenti invernali che lanceranno il 
commercio  di  pellicce  della  Nuova  Inghilterra.  E 
accettano anche altri  tipi  di doni,  che precedono cose 
tipicamente  americane,  quali  pannocchie,  zucche  del 
giorno  del  Ringraziamento,  zucche  di  Halloween  e 
fagioli di Boston, doni gratuiti che i mercanti americani 
dell'industria alimentare venderanno al mondo intero.
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Per adempiere al loro destino, i puritani si preparano 
per l'attacco, un attacco che hanno sempre conosciuto 
come inevitabile e predeterminato, dal momento che è 
già stato consumato nel più sacro dei libri. Ma essi si 
sentono imbarazzati da tutti i doni ricevuti. Suppongono 
che nessun cananeo, amorrita o hitteo avesse accolto i 
primi israeliti in modo tanto generoso e disarmante. Di 
sicuro i cananei avevano dato agli israeliti un segno, un 
pretesto, una provocazione.

In  assenza  di  ogni  pretesto,  i  puritani  devono 
inventarne  uno,  il  che  non  costituisce  affatto  un 
problema per loro. Tutte le loro abitudini, in particolare 
la loro avversione al lavoro, li marcano come strumenti 
di  Satana,  pagani  maledetti  destinati  alla  dannazione. 
Questa è una provocazione sufficiente a sferrare sia il 
primo attacco che quelli  successivi,  una provocazione 
sufficiente  a  giustificare  la  guerra  totale  contro tutti  i 
sopravvissuti del continente.

I primi cananei a cadere di fronte a questi flagelli del 
dio leviatanico sono i Pequot, cugini dei Potawatomi dei 
Grandi  Laghi,  ma  stanziati  sulla  costa.  I  puritani 
attaccano  mentre  i  Pequot  dormono.  Secondo  la 
dichiarazione di uno dei partecipanti al massacro, uno 
degli eletti mette polvere al fuoco mentre un altro

Tirò  fuori  un  pizzone,  lo  piazzò  tra  i  colori  che  
ricoprivano  le  tende  indiane  e  diede  loro  fuoco.  
[Entrambi i fuochi] si incontrarono al centro del forte  
[nome che il puritano che scrive sceglie per indicare il  
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villaggio  Pequot],  avvamparono  in  modo  terribile  e  
bruciarono tutto nello spazio di un'ora.

Molti di quegli uomini coraggiosi non erano disposti  
a venire allo scoperto e si batterono coraggiosamente 
attraverso le palizzate, fino a scottarsi e bruciarsi alla  
fiamma, e restarono privi di armi...

Il coraggio di quegli uomini non verrà dimenticato. Il 
nemico  sconfitto  in  questa  prima  vittoria  militare 
americana sarà dipinto come un formidabile Golia alle 
prese  con  David.  Questi  uomini  forti  e  coraggiosi 
possono  essere  tenuti  a  posto  solo  con  i  mezzi  più 
severi, come l'assassinio di donne e bambini, mezzi mai 
vista  prima  nel  Nuovo  Mondo  e  introdotti  ora  nel 
continente dagli eletti di dio. Il dio d'Israele, e quello del 
nuovo Israele,

non ha riguardo per le genti, ma le strazia, le fa a  
pezzi e le mette sotto la spada, e la più terribile delle  
morti sia. A volte la Scrittura dice che devono morire  
donne e così i bambini con i loro genitori. Altre volte il  
caso cambia, ma non lo disputeremo ora. Era la luce di  
Dio ad illuminarci in questa impresa.

I  puritani  non  lo  disputano  adesso  come  non  lo 
faranno  in  seguito.  Essi  stabiliscono  un  precedente: 
d'ora  in  poi  donne  e  bambini  devono  perire  come 
conseguenza  naturale.  Gli  apologeti  dei  puritani 
pretenderanno,  per  ragioni  di  carattere  militare  e  non 
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economico,  che il  continente svuotato pullula  di  tribù 
bellicose,  tutte  formate  da  uomini  dal  coraggio 
sovrumano.

Coraggiosi lo sono certamente: non battono ciglio e 
spesso superano i  limiti  della resistenza umana. Tutte 
cose che non possono essere dette dei piromani armati 
di fucile, pronti a sparare contro quei nemici che non 
sono  completamente  arsi  nell'incendio.  Proprio  come 
David! La storia della guerra contro i Pequot è costruita 
su un deliberato e perfido capovolgimento del termine 
"guerriero", un termine che gli invasori hanno preso in 
prestito dalle genti delle foreste del continente. Scontri 
paragonabili  alle  cosiddette  guerre  dei  guerrieri  di 
questo  continente  sono  già  note  in  Eurasia:  sono  le 
razzie e i feudi del tempo in cui la macchina militare 
sumera  era  in  funzione.  Questi  feudi  e  razzie 
richiedevano  forme di  coraggio  che  non  servivano  ai 
soldati  dell'esercito  imperiale  di  Lugalzaggizi  e  che 
nell'epoca della polvere da sparo sono diventate ancora 
più  superflue  e  indesiderate.  Ricorrendo  alla  parola 
"guerra" per descrivere sia le imprese dei coraggiosi che 
quelle dei puritani, gli apologeti ingigantiranno le razzie 
e i feudi dei coraggiosi e minimizzeranno le prodezze 
dei puritani,  ovvero vere e proprie guerre moderne di 
sterminio  di  massa,  prodezze  che  nel  nostro  tempo 
verranno chiamate genocidio. Rabbrividendo al pensiero 
di razzie e feudi e dando il genocidio per scontato, gli 
apologeti  non  esprimeranno  una  moralità  moderna  e 
progressiva, bensì la più antica e rancida delle ipocrisie.
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Il massacro dei Pequot non costituisce un'aberrazione 
dell'altrimenti  pacifica  storia  degli  eletti  di  Dio  nella 
terra promessa. Questo massacro non è che un esempio 
per  tutti  quelli  che  seguiranno,  e  infatti  i  puritani  si 
stanno preparando a sferrare il prossimo. Riservano lo 
stesso trattamento a tutti quelli che portano loro cibo e 
vestiti,  che  li  guidano sui  sentieri  della  foresta  e  che 
mostrano loro come ricavare lo sciroppo dagli alberi di 
acero. Sono tutti cananei, amaleciti e amorriti e tutti si 
trovano a Canaan per mettere alla prova la capacità dei 
puritani ad adempiere al loro destino.

Qui non vi è nessun Davide. Vi è però un Golia, il 
puritano,  e  il  dio  di  Golia  non  è  altri  che  Optimus 
Maximus, il quale avrà la sua incarnazione finale sotto 
forma di dollaro americano.

Gli abitanti della costa sono ridotti a nomi di località 
della Nuova Inghilterra. I vari popoli dell'est, i totem, i 
clan  e  le  federazioni  di  Pequot,  Narragansett, 
Massachusset, Wampanoag – che i lettori della Bibbia 
chiamano tutti  tribù – non verranno considerati  come 
esseri umani ma come cose, oggetti, ostacoli sulla via 
del  progresso  americano.  L'umanità  delle  vittime  dei 
puritani verrà riconosciuta solo durante la nostra epoca. 
Tale  riconoscimento  aspetterà  fino  a  quando  gli 
emulatori  nazisti  dei  pionieri  americani  perpetreranno 
imprese simili su eminenti dottori, avvocati, mercanti e 
scienziati.  Solo  allora  verranno  fuori  i  tanti  libri  che 
fanno  luce,  che  parlano  con  simpatia  e  profonda 
immaginazione delle comunità avvilite di esseri umani 

493



liberi che furono decimati ma non spezzati, massacrati 
ma non sconfitti, sradicati ma non addomesticati.

Questo non significa che radicali e rinnegati smettano 
di  esistere  nell'America inglese.  Al  contrario,  vi  sono 
così  tanti  radicali  che  gli  eletti  ancora  intenti  a 
massacrare i Narragansett devono preoccuparsi anche di 
impiccare i non conformisti, imprigionare e deportare i 
radicali,  schiavizzare  i  dissidenti  o  bruciarli  al  rogo 
come streghe.

Gli eletti di Dio mettono a tacere i radicali con grande 
efficacia e con tale energia che ci si meraviglia come i 
salvati  abbiano  trovato  il  tempo  per  occuparsi  della 
salvezza. Eppure si salvano, eccome, in più investono i 
loro risparmi in flotte navali. Le loro navi trasportano in 
Africa  prodotti  coltivati  sulle  terre  dei  Pequot  e  dei 
Narragansett. Poi caricano le loro stive con esseri umani 
"predestinati" alla schiavitù in Virginia e infine tornano 
in  patria  con  tabacco  e  cotone  di  Virginia.  Se  il 
radicalismo  potesse  essere  esorcizzato  una  volta  per 
tutte,  l'impresa  funzionerebbe con la  precisione  di  un 
orologio.

Canaan  diventa  una  piccola  Inghilterra,  una  piovra 
artificiale che manda tentacoli in ogni parte del globo. Il 
Nuovo  Mondo  diventa  proprio  come  il  Vecchio,  o 
piuttosto il Nuovo Mondo viene consumato dal Vecchio, 
cessa di essere un'entità separata e diventa parte di un 
solo impero commerciale.

All'interno di questo impero, che in realtà è una rete 
di scambi e mercati, gli Stati competono per posizioni 
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privilegiate  e  l'Inghilterra  distanzia  tutti  gli  altri 
concorrenti. La ragione di questo non è così complicata 
come gli storici talvolta fanno sembrare.

Abbiamo visto  come nel  commercio,  i  Leviatani  a 
forma  di  piovra  hanno  un  vantaggio  spiccato  sugli 
artifici  a  forma  di  verme,  in  quanto  questi  ultimi 
tendono a mangiare i contenuti delle loro navi facendo 
così affondare la fonte della loro ricchezza. L'Olanda è 
troppo piccola per rimanere in gara a lungo. La Spagna 
e la Francia sono mostri orientati a terra e, al contrario 
dell'insulare  Inghilterra,  non  possono  far  circolare 
continuamente  le  loro  navi  da  posti  dove  vi  è 
un'abbondanza di cose a posti dove ve n'è scarsità. In 
questo  modo,  l'Inghilterra  diventa  la  metropoli  di  un 
Leviatano che presto comprenderà il  mondo intero.  E 
lungi  dall'essere  un  avamposto  o  una  periferia, 
l'America inglese è una parte integrale della metropoli.

***

I radicali inglesi, tuttavia, continuano a pensare che 
lasciando l'Inghilterra e navigando verso l'America essi 
stanno abbandonando il Vecchio Mondo e raggiungendo 
il Nuovo.

Questo  è  vero  solo  per  coloro  che  diventano 
rinnegati,  che  abbandonano  non  solo  l'Inghilterra  ma 
anche l'America,  che  si  lasciano adottare  e  possedere 
dalle  comunità  rimaste  sul  continente.  I  rinnegati 
continuano ad essere numerosi. Pochi tra loro scelgono 
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di tornare alla civilizzazione, se non altro per raccontare 
le loro storie. Infatti, si dice che la "colonia perduta" di 
Raleigh  si  sia  spostata  nell'entroterra  dalle  sponde 
sabbiose  del  continente  e  sia  sopravvissuta  con  la 
caccia, la pesca, il canto e la danza. Né Virginia Dare né 
nessuno  dei  suoi  parenti  e  discendenti  hanno  voluto 
rivelare  la  loro  identità  ai  successori  schiavisti  di 
Raleigh.

Il  silenzio  dei  rinnegati  non  è  un  silenzio  auto-
imposto. Esso viene imposto dai civilizzati corazzati, i 
quali capiscono e ascoltano un rinnegato non meglio di 
quanto capiscano e ascoltino altre genti che non siano 
zek e non trascorrano le loro vite in campi di lavoro.

I  dissidenti  e  radicali  che  si  spostano  dall'Europa 
all'America inglese non devono viaggiare tanto lontano 
quanto  i  rinnegati  e  possono  infatti  coprire  la  stessa 
distanza standosene a casa. I famosi quaccheri e i meno 
famosi  Unitas  Fratrum,  che  in  America  vengono 
chiamati semplicemente Moravi, sono tra quei radicali 
europei che intraprendono il viaggio.

I  primi  quaccheri  sono  parte  di  un  movimento 
radicale che cerca di capovolgere il mondo, o almeno 
l'Inghilterra, e che verrà raccontato nel nostro tempo da 
Christopher  Hill.  Esso  ha  le  sue  radici  nelle  prime 
rivolte dei radicali e contadini ribelli inglesi, radici che 
risalgono  –  passando  per  il  movimento  di  beghine, 
begardi,  liberi  spiriti  e  albigesi  –  alle  correnti  anti-
leviataniche che hanno preceduto la crisi del culto anti-
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romana. Queste correnti radicali erano risorte durante la 
cosiddetta rivoluzione inglese.

Nella vecchia Inghilterra, mentre i benestanti che si 
considerano eletti di dio rimuovono il re e l'arcivescovo 
in modo da poter prendere il loro posto negli uffici del 
potere, i  radicali,  che formano l'esercito che provvede 
allo spodestamento del re, mirano a rimuovere il potere 
dell'aristocrazia, della chiesa e del denaro e a ricostituire 
sulla terra il paradiso adamita: familisti, diggers, ranters 
e i primi quaccheri sono i primi radicali che cercano di 
distruggere gerarchie, leggi e privilegi.

La  piccola  nobiltà  protestante  fonda  quello  che 
chiama il  suo Commonwealth, compiendo un'opera di 
prevaricazione  in  stile  cattolico.  Mette  prontamente 
sotto  silenzio  i  "contadini,  clowns  e  abietti"  che 
vorrebbero "seguire il nostro esempio" e spodestare sia 
la piccola nobiltà che la chiesa protestante.

I  quaccheri  sopravvivono  alla  repressione  ma  ne 
escono emaciati e fiaccati. Desiderano ancora un Eden 
terrestre  ma  diventano  estremamente  pazienti.  Essi 
rinunciano alla resistenza armata e riconoscono che la 
vittoria dell'esercito radicale aveva portato alla tirannia 
dei  suoi  generali.  Continuano  a  rigettare  le  gerarchie 
leviataniche di ricchezza e potere, ma in pratica limitano 
il  loro  radicalismo  alla  denuncia  della  disonestà  e 
ipocrisia dei gerarchi.

Pur  essendo moderata,  la  denuncia  dei  quaccheri  è 
una rovina per i puritani americani, i quali perseguitano, 
deportano e fucilano i pallidi radicali con la ferocia di 
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inquisitori  cattolici  e  di  cacciatori  di  eretici.  I  primi 
quaccheri in America si oppongono allo sterminio degli 
abitanti  originari  del  continente,  ma  pochi  tra  loro 
diventano rinnegati. La maggior parte, infatti, acquisisce 
gradualmente  la  disonestà  e  l'ipocrisia  che  una  volta 
denunciava. Sebbene in Inghilterra siano stati contadini 
o  artigiani,  in  America  essi  diventano  tutti  uomini 
d'affari  e  come  altri  invasori  traggono  i  loro  profitti 
dall'espropriazione degli abitanti originari. Rinunciando 
alle armi e ai metodi incendiari dei puritani, i quaccheri 
fanno ricorso a manovre legali e a frodi scoperte. Infine, 
privano  la  terra  quacchera  chiamata  Pennsylvania  dei 
suoi  abitanti  originari,  e  lo  fanno  con  la  stessa 
accuratezza con cui i violenti invasori hanno svuotato il 
continente.  Come  Mosè,  volevano  trovare  un  nuovo 
mondo  solo  mentre  erano  all'interno  del  vecchio,  ma 
quando si mettono in viaggio è il vecchio mondo che 
essi portano con sé.

I  "fratelli  uniti"  o  Unitas  Fratrum,  conosciuti  in 
America  come moravi,  portano in  America  un'eredità 
radicale tanto antica quanto quella dei quaccheri e le cui 
radici  sono  da  rintracciarsi  nell'Europa  centrale,  in 
particolare a Tabor.

Abbiamo  visto  come  l'eredità  di  Tabor  avesse 
raggiunto valdesi, liberi spiriti e albigesi, e ancora più 
indietro  nel  tempo  bulgari  seguaci  del  bogomilismo, 
manichei cristiani e antichi zaratustriani. In seguito alla 
repressione degli ultimi taboriti ad opera dei loro alleati 
hussiti prima e dei loro nemici cattolici poi, sono rimasti 
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in  circolazione  solo  gruppi  isolati  e  clandestini  di 
taboriti.  Questi  ultimi conservano, se non l'impegno a 
ricostituire il paradiso alla periferia di Praga, almeno la 
memoria di un tentativo in questo senso. Molti hanno 
preso  parte  alle  grandi  ribellioni  dei  contadini 
ferocemente  represse  da  aristocratici  militari  tedeschi 
con la benedizione e l'esortazione di Lutero. Battuti  e 
intimiditi  da  una  persecuzione  senza  fine,  i  taboriti 
sopravvissuti vogliono mostrare al mondo di non essere 
dei fanatici e di non essere lì per incendiare il mondo 
leviatanico.  Uno  dei  più  famosi  tra  questi  taboriti, 
Giovanni  Amos  Comenio,  riduce  il  fuoco  del 
rivoluzionario alla luce dell'educatore.

Perseguitati anche come educatori, gli ultimi taboriti 
abbandonano infine l'Europa e si spargono in ogni parte 
del mondo. Cercano di fondare nuove Tabor in America, 
ma  molti  riescono solo  a  fondare  chiese  morave.  Ma 
alcuni si avventurano alle periferie d'America e fanno la 
conoscenza  di  popoli  che  nel  Nuovo  Mondo  sono 
perseguitati  tanto  spietatamente  quanto  i  taboriti  lo 
erano nel vecchio.

Questi  moravi  non possono non riconoscere che  le 
comunità ai margini d'America presentano delle affinità 
con  gli  adamiti,  di  cui  hanno  un  ricordo  vago. 
Compiono  quindi  un  passo  pericoloso  nella  razzista 
America:  si  lasciano  adottare  dalle  comunità 
sopravvissute  di  Mahican,  Lenni  Lenape  e  Shawnee. 
Incapaci di liberarsi dei doni che Comenio ha fatto alla 
loro chiesa, i moravi che visitano le comunità ai margini 
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d'America decidono non di diventare fratelli ma maestri 
dei  loro  ospitanti,  sebbene  ad  essere  poco  illuminate 
siano le loro anime e non quelle dei loro ospitanti. Così, 
invece di prendere parte alle celebrazioni d'amore degli 
Shawnee,  i  maestri  venuti  d'oltremare  persuadono  gli 
Shawnee  a  partecipare  ad  una  specie  di  celebrazione 
d'amore  di  tipo  amorita,  ma  sfigurata  a  tal  punto  da 
sembrare una messa cattolica.

I moravi, quindi, conservano abbastanza della vecchia 
eredità per arrivare alla soglia delle comunità, ma non 
abbastanza da poterla varcare. Questi eredi spirituali di 
Tabor sono i primi missionari dell'America inglese. Al 
contrario  dei  missionari  successivi,  però,  i  moravi 
rispettano  e  ammirano  i  loro  ospitanti.  Infatti, 
nonostante non riescano a rimuovere le loro maschere e 
corazze pedagogiche, i maestri non possono fare a meno 
di  sospettare  che  Tabor  si  trovi  dall'altra  parte  della 
soglia. I tanti libri e diari che hanno scritto sono unici 
per  la  simpatia  e  comprensione  con  cui  gli  autori 
descrivono  i  loro  ospitanti:  essi  ispireranno  infatti  la 
scarna  letteratura  con  cui  razzisti  americani  quali  ad 
esempio  James  Fenimore  Cooper  concederanno  un 
briciolo  di  umanità  ai  nativi  che  hanno  sconfitto. 
Sebbene i moravi siano solo dei missionari,  i  pionieri 
americani  li  odiano  come odiano  solo  i  rinnegati.  La 
vista di maestri moravi che vivono nel rispetto reciproco 
con i "selvaggi" fa sprofondare i pionieri in una rabbia 
assassina  caratteristica  delle  teppaglie  del  linciaggio 
americano. Per gli  impazienti  pionieri,  gli  abitanti del 
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continente sono dei parassiti, ed essi non vedono l'ora di 
sterminarli  in  modo  da  prendere  possesso  dei  loro 
campi, foreste e ruscelli.

In  due  dei  massacri  più  feroci  mai  perpetrati,  il 
massacro di Paxton e quello di Gnadenhutten, i pionieri 
del  progresso  e  civilizzazione  americani  attaccano 
Mahican,  Lenni  Lenape  e  Shawnee,  i  quali  avevano 
ospitato e aiutato i maestri moravi. Sebbene non vi sia 
un solo guerriero tra  queste genti,  i  pionieri  furiosi  li 
fanno a pezzi.

Sterminerai tutti i popoli che l'Eterno, l'Iddio tuo, sta  
per dare in tuo potere; l'occhio tuo non n'abbia pietà...

Nessuna  pietà,  rispetto  o  comprensione.  America 
significa  estinzione  della  libertà,  affinità,  comunità  e 
della loro memoria.
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Mentre  seminano  morte,  schiavitù  e  una  miseria 
sempre più desolante nel nuovo continente, gli Aguirre 
di lingua inglese parlano eloquentemente di vita, libertà 
e ricerca della felicità.

Sulla  frontiera,  dove  tutti  i  conflitti  vengono 
pacificati, gli opposti si fondono e i contrari diventano 
sinonimi.  Nell'evento  folle  più  fraudolento  dai  tempi 
della  prima  crociata,  zek combattono  insieme  ai  loro 
padroni,  debitori  ai  loro  creditori  e  banchieri, 
succhiasangue ai loro polli.

Una  desolazione  inimmaginabile  viene  portata  a 
innumerevoli Gerusalemme: delle foreste del nord, dove 
il  generale  Washington ordina  al  generale  Sullivan di 
"distruggere  i  villaggi  irochesi",  Antony  Wallace  dirà 
che

La  lista  della  distruzione  è  lunga  (e  varrà  a  
Washington il nome di "distruttore di città"): tre città  
sul fiume Chemung, tre città sul fiume Tioga, decine di  
città  Cayuga  e  Seneca  sui  laghi  Cayuga  e  Seneca,  
mezza dozzina di città Seneca sulla rotta occidentale del  
fiume Genesee e l'insieme di insediamenti a Genesco...  
Prima della Rivoluzione, le Sei Nazioni e le loro satelliti  
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avevano in gran parte vissuto in circa trenta villaggi  
prosperosi sparsi tra il fiume Mohawk, il lago Eire e le  
campagne  dell'Ohio.  Di  tutte  queste  città,  nella  
primavera del 1780 ne erano sopravvissute intatte solo 
due. Le altre erano state ridotte in cenere o private dei  
loro  abitanti  e  lasciate  marcire  nella  pioggia  e  nel  
vento...

Per i popoli Ojibwa, Potawatomi e Miami dei Grandi 
Laghi, che formano la frontiera successiva non ancora 
raggiunta dagli eserciti  di Washington, il  terrore auto-
nominatosi America non è affatto un portatore di vita, 
libertà  e  felicità,  ma  è  Wiske  totalmente  impazzito. 
Dopo  aver  sconfitto  i  francesi,  gli  inglesi  vittoriosi 
dichiarano guerra a se stessi e, sotto la parvenza di un 
fratricidio, si apprestano ad uccidere ed espropriare gli 
abitanti  originari  rimasti  sul  continente.  L'ostentata 
Dichiarazione di Indipendenza, come la proclamazione 
della prima crociata, è la mossa di un gioco di fiducia, 
un vessillo che serve a schierare gli zek ai loro padroni e 
che  garantisce  loro  libertà  e  felicità:  non  libertà  dai 
campi di lavoro ma libertà di uccidere senza risparmiare 
colpi;  quanto  alla  felicità,  essa  viene  dal  sacrificio 
sanguinoso  delle  vittime,  proprio  come  la  salvezza 
veniva ai crociati. E la devozione a questo tipo di libertà 
diventa sinonimo di patriottismo: il patriota attivo è un 
assassino di  massa,  il  patriota  passivo è  un  guardone 
entusiasta degli assassinii commessi dalla sua squadra. 
La bestia dietro al vessillo non mira alla vita, libertà e 
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felicità, al contrario è la loro peggiore nemica. Hobbes 
ha già  pubblicato il  suo  Leviatano, grazie  al  quale  la 
bestia  non solo viene  a  conoscere il  suo nome ma si 
ritrova  anche  in  una  condizione  di  vergognoso 
imbarazzo che neanche gli uomini di chiesa o Lope de 
Aguirre hanno conosciuto.

La  bestia  sa  che  se  parlasse  a  nome  proprio 
perderebbe la fiducia delle sue viscere umane. Sa che 
deve  parlare  in  termini  di  vita,  libertà  e  felicità  e 
acquisisce  una  straordinaria  capacità  di  eloquenza 
nell'uso di tali termini.

La  guerra  fratricida  di  inglesi  contro  inglesi,  che 
entrambe  le  parti  in  guerra  combattono  in  modo 
particolarmente  brutale  quando si  rivolgono contro  le 
comunità sopravvissute del continente, non ha niente a 
che fare con la libertà, l'indipendenza, la felicità o niente 
altro che sia umano. È un affare leviatanico puramente 
interno,  un  riaggiustamento  delle  leve  e  molle 
dell'artificio, un riaggiustamento degli ingranaggi della 
macchina.  Uno  di  questi  ingranaggi,  l'interesse  della 
pelliccia,  vuole  preservare  le  foreste  e  comunità  del 
continente  a  proprio  vantaggio;  mentre  un  altro 
ingranaggio,  l'interesse  terriero,  vuole  allargare  la  sua 
riserva.

Entrambi  gli  interessi  sono  leviatanici,  forme  di 
imperialismo,  fabbricatori  di  zek e  ingranditori 
dell'arcipelago  dei  campi  di  lavoro  amministrati  in 
modo irregolare ma totale dal mercato mondiale.
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L'interesse  della  pelliccia  non  è  così  insignificante 
come  apparirà  a  osservatori  di  epoche  successive, 
abituati ad interessi legati ad acciaio, petrolio e uranio. 
Al tempo della famosa Dichiarazione, la pelliccia è il 
petrolio dell'Europa: l'impero francese in America ruota 
attorno  al  commercio  di  questo  materiale,  mentre  il 
nascente impero russo in Siberia e America è un impero 
di cacciatori di pellicce. L'Inghilterra, poi, espropria la 
Francia delle fonti di questa preziosa risorsa.

Potrebbe essere niente più che una moda passeggera 
per gli europei che ora adornano le loro teste con le pelli 
degli  animali  del  nuovo  continente,  eppure  è  proprio 
tale  moda  che  fa  muovere  le  leve  e  rotelle  della 
macchina mangia-mondo che chiamiamo civilizzazione.

Il traffico di animali morti, come quello delle spezie 
che lo ha preceduto, produce profitti enormi, risparmi 
straordinari.  In  Inghilterra  questi  risparmi  vengono 
investiti  nella  produzione  tessile,  una  produzione  che 
diventa  sempre  più  industriale  e  disumanizzante.  La 
relazione  tra  la  persona  e  lo  strumento  si  capovolge: 
l'essere  umano  sta  diventando  l'appendice  della 
macchina  che  aziona  con le  sue  mani.  Una parte  dei 
prodotti delle fabbriche tessili viene ceduta ai cacciatori 
di pellicce in cambio del loro bottino.

L'interesse della pelliccia vuole preservare le foreste 
del Nuovo Mondo e farne una fabbrica di pellicce e un 
mercato tessile, qualcosa che la Compagnia della baia di 
Hudson – un vasto conglomerato che si estende nella 
parte settentrionale del continente – è già.
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Come  quello  della  pelliccia,  l'interesse  terriero  – 
rappresentato da personaggi quali Franklin, Washington, 
Lee e altri famosi padri fondatori – non ha molto a che 
fare con libertà e indipendenza.

Acquirenti impazziti danno qualsiasi cosa in cambio 
di titoli terrieri perché tali titoli sono passaporti per il 
paradiso. Qualsiasi detentore di tali titoli è un Asburgo, 
l'imperatore  di  proprietà  terriere  che  ha  un  dominio 
assoluto su chi vi cammina o vi striscia, sugli alberi e 
sui  ruscelli.  La  vendita  di  terre  espropriate  ai  loro 
abitanti  originari  produce  profitti  enormi,  ovvero 
risparmi  straordinari  come  quelli  generati  dal 
commercio  delle  pellicce.  Questi  risparmi  vengono 
investiti in flotte navali che trasportano il prodotto delle 
terre espropriate in Africa, poi portano schiavi africani 
alle  piantagioni  di  cotone  della  Virginia  e  infine 
trasportano il cotone della Virginia alle fabbriche tessili 
dell'Inghilterra  e  della  Nuova  Inghilterra  (il  mio 
riassunto  è  molto  succinto:  dovrei  aggiungere  che  le 
flotte  americane  trasportano  schiavi  africani  anche  in 
altre parti del mondo e il loro carico è talvolta formato 
da europei che comprano il loro passaggio in America 
diventando servi di chi li trasporta...).

I  ruffiani  terrieri  ricavano  profitti  dalla  vendita  di 
terre espropriate e dalla vendita del prodotto di tali terre. 
La  loro  vita,  libertà  e  felicità  proviene 
dall'espropriazione di ulteriori terre e dalla prospettiva 
di espropriarne ancora e ancora.  Prenderanno la terra, 
anche  a  costo  di  muovere  guerra  ai  ruffiani  della 
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pelliccia che contano sull'appoggio del re. Il loro intento 
non è eliminare i  risparmi provenienti  dal  commercio 
della pelliccia. Infatti permettono a John Jacob Astor di 
acquistare pellicce dai canadesi francesi.

I  due  interessi  contrastanti  non  sono  persone  ma 
personificazioni:  in  seguito  si  chiameranno 
corporazioni. Non si tratta di esseri umani che entrano 
in  guerra  per  rispondere ad attacchi sferrati  contro di 
loro.  Invece,  sono  i  risparmi  ad  essere  minacciati  o 
danneggiati.

Questi due interessi contrastanti sono modi alternativi 
e  conflittuali  di  accumulare  denaro,  il  denaro 
proveniente dai processi di vendita di oggetti materiali 
rubati  agli  abitanti  originari  del  continente  o  dallo 
sfruttamento  degli zek delle  fabbriche  e  degli  schiavi 
delle  piantagioni.  Questi  processi  meccanici 
costituiscono la circolazione sanguigna del Leviatano, il 
suo moto interno, la sua pseudo-vita.

Il compito dell'eloquenza leviatanica è presentare la 
necessità  di  questi  processi  disumani  come  bisogni 
umani urgenti.  Preservare e promuovere le  condizioni 
favorevoli  agli  scambi  che  generano  profitti  enormi 
dalle pelli degli animali viene identificato con la lealtà 
all'impero  e  al  suo  re.  Di  contro,  promuovere  le 
condizioni  che  generano  profitti  enormi  dalle  terre 
espropriate viene identificato con indipendenza, libertà 
e felicità.

Gli  zek restano  zek indipendentemente da quale dei 
due interessi  prevale,  ma essi  vengono tirati  dentro  e 
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vogliono essere tirati dentro dagli eloquenti uomini di 
fiducia.  Vogliono  essere  tirati  dentro  perché 
condividono il desiderio europeo di essere qualcosa di 
diverso di quello che sono, almeno nell'apparenza. Non 
vogliono  vedersi  come  zek ma  come  acquirenti, 
mercanti o uomini d'affari, anche se non hanno niente da 
vendere  se  non  la  loro  forza-lavoro.  Uno  zek che 
possiede  il  titolo  di  proprietà  di  un  appezzamento  di 
terra sul quale riprodurre la sua forza-lavoro è il re del 
suo pollaio,  signore del  suo regno,  padrone della  sua 
casa. Lo zek volontario ha fiducia nell'eloquenza perché 
pensa di essere proprio come gli altri uomini d'affari. I 
suoi risparmi non vanno oltre quello che egli riesce ad 
accumulare nella sua condizione di dipendenza, ma si 
accontenta  di  questa  sua  partecipazione  indiretta  e 
rimane un osservatore di grandi affari conclusi da altri, 
una sorta di guardone della libera impresa.

Agli occhi di outsider quali Potawatomi, Outagami e 
Miami,  lo  zek è  un  demente,  indebolito  mentalmente 
dalla fatica che costituisce la sua esistenza nel campo di 
lavoro.  Tale  osservazione  fornisce  agli  outsider 
un'ulteriore  ragione  per  stare  lontani  dai  campi  di 
lavoro.  Comprensibilmente,  gli  zek intraprendenti  non 
amano essere  guardati  dagli  outsider.  Abbiamo infatti 
visto come tali spettatori riempiano gli zek di una rabbia 
assassina che li rende ancora più dementi. Naturalmente 
dal punto di vista degli  zek, sono gli outsider ad essere 
pazzi.  E  secondo  gli  eloquenti  uomini  di  fiducia  che 
parlano  degli  zek come  industriosi  pionieri,  piccoli 
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terrieri  e  fieri  lavoratori,  non vi  è  un mondo esterno: 
l'universo  è  un  campo  di  lavoro  e  chi  lo  nega  è  un 
esaltato, un pazzo. Questi due tipi di pazzia si escludono 
a vicenda.

***

Negare  l'esistenza  di  un  mondo  esterno  è  molto 
importante per l'ultimo Leviatano. Le voci della bestia 
devono  proiettare  i  tratti  leviatanici  nel  passato  pre-
leviatanico,  nella  natura  e  perfino  nell'universo 
sconosciuto.

La bestia artificiale post-Hobbes è diventata cosciente 
di  se  stessa  come  Leviatano,  non  più  sotto  forma  di 
tempio, impero celeste o vicariato di Cristo. Nello stesso 
tempo  essa  comincia  a  sospettare  di  essere  fragile  e 
provvisoria.  La bestia sa di essere una macchina e sa 
che le macchine si rompono, si decompongono e a volte 
distruggono se stesse. La ricerca frenetica di macchine 
dal moto perpetuo non porta alcuna rassicurazione circa 
tali timori e la bestia non ha altra scelta che proiettarsi 
in regni di esseri che non sono macchine.

Tutto  il  sudore  e  la  fatica  spesi  ad  ogni  ora  nelle 
viscere  della  bestia  si  basano  sulla  convinzione  che 
l'esistenza della  bestia  sia  perpetua.  La nozione di  un 
progresso che culmina in un collasso finale, infatti, non 
è  leviatanica  ma  cristiana.  Tale  nozione  fa  parte 
dell'impegno  cristiano  nell'assurdo,  che  non  è  affatto 
assurdo  se  si  considera  la  vita  come  una  valle  di 
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lacrime.  Per  il  Leviatano,  però,  tale  nozione  è 
contraddittoria,  essendo  il  Leviatano  un'entità 
eminentemente logica.

L'esistenza  leviatanica,  una  valle  di  lacrime  per 
cristiani e outsider, è per il Leviatano una via spianata: il 
progresso non può portare ad un'apocalisse ma solo a 
maggior progresso.

L'imbarazzo vergognoso del Leviatano si esprime in 
correnti di pensiero note come Illuminismo, Massoneria, 
Marxismo e alcune altre. Queste correnti forniscono alla 
bestia  ingoia-tutto un linguaggio che si  adatta ai  suoi 
ultimi giorni.

Non è  più  necessario  identificare  i  risparmi  con la 
salvezza  o  l'ingordigia  con  la  devozione  ad  una 
chiamata  divina.  Da quando l'espropriazione  e  l'usura 
producono  plusvalenze  che  garantiscono  il  progresso, 
l'ingordigia  diventa  impresa,  mentre  l'occultamento  di 
termini antichi diventa superfluo perché i termini stessi 
sono stati messi da parte.

Il mercante e il banchiere non si vergognano più di 
essere gli eredi delle pratiche commerciali islamiche ma 
non dell'islamico dio misericordioso. Il Leviatano è tutto 
quello  che  esiste,  esso  stesso  è  dio  e  certamente  è 
misericordioso verso chi reinveste tutti i suoi interessi e 
profitti.

Ad un Rousseau che osserva che il  Leviatano è un 
artificio imposto su natura ed esseri umani dalla forza e 
dalla frode, i mercanti illuminati possono ora rispondere 
che tutto è un artificio, la natura, gli esseri umani e lo 
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stesso  universo.  Il  cosmo  non  è  altro  che  un  grande 
artificio, una macchina, un orologio caricato dal Grande 
Artefice, il matematico. Termini come forza e frode non 
possono  essere  applicati  agli  orologi,  mentre  termini 
quali  disumano  e  innaturale  perdono  ogni  significato 
autonomo  se  anche  l'umano  e  il  naturale  diventano 
orologi.

La  chiesa  cattolica  abbraccia-mondo,  che  è  sempre 
alcune generazioni  indietro con i  tempi,  perde ancora 
un'altra occasione a causa del ritmo languido dei suoi 
prelati opportunisti.

Da tempo avvezzi a diffondere le manifestazioni del 
cattolicesimo  in  ambienti  che  resistono  alla  sua 
sostanza,  gli  uomini  di  chiesa  si  lanciano  contro  il 
linguaggio  dell'Illuminismo.  I  miopi  uomini  di  chiesa 
non  riescono  a  vedere  che  illuministi  e  massoni  che 
rigettano il linguaggio cattolico conservano la sostanza 
del cattolicesimo e sono infatti riusciti a identificare la 
sostanza con il corpo della bestia dominante, qualcosa 
che la chiesa non è invece mai riuscita a fare.

Ossessionati dall'apparenza esterna delle loro parole, 
gli uomini di chiesa non riescono a notare che creazione 
e macchina significano la stessa cosa, dato che entrambe 
presuppongono la presenza di un artefice. Non riescono 
a vedere che gli illuministi sono monoteisti più coerenti 
di quanto i cattolici non siano mai stati. Non riescono a 
vedere come il matematico cosmico uscito da Newton, 
il grande artefice che mette in moto grandi meccanismi 
per mezzo di principi matematico-fisici a lui accessibili 
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come lo  è  la  mente  matematico-meccanica  sempre  di 
Newton,  non  è  altri  che  Lugalzaggizi,  il  re  dei  re,  e 
Optimus Maximus, il dio delle legioni armate.

Piuttosto che annunciare l'ascesa di un Messia degli 
ultimi giorni e piazzarsi così nella risplendente cabina di 
pilotaggio  della  bestia,  i  languidi  cattolici  si  lasciano 
cadere nell'ombra della bestia; e il cattolicesimo, la culla 
dell'Illuminismo,  viene  d'ora  in  poi  chiamato 
oscurantismo.

Alcune sette protestanti cercano di occupare i  posti 
stupidamente  lasciati  vacanti  dalla  chiesa,  ma  il  loro 
tentativo  arriva  troppo  tardi,  in  quanto  arrivano  per 
primi gli  illuministi,  che  dopo essere  stati  esclusi  dai 
cristiani riescono infine a prevaricare su questi ultimi.

La  tradizione  e  propensione  personale  degli 
illuministi li predispone a preferire il vicariato di Cristo 
ma  poiché  quest'ultimo  li  ha  rigettati,  essi  si 
assoggettano al vicariato di Satana, sebbene raramente 
lo facciano in termini espliciti. Solo qualche poeta tra 
gli uomini d'affari si spinge tanto lontano da identificare 
il  Leviatano  con  Satana  o  Mammona,  e  solo  i  più 
illuminati tra i massoni si schierano apertamente con il 
fuoco  dell'oscurità,  quello  di  Ahriman,  l'opposto  del 
fuoco della luce, quello di Ahura Mazda.

La  maggior  parte  degli  uomini  d'affari  confinano  i 
loro pensieri ai libri mastri e lasciano la metafisica agli 
intellettuali. Tuttavia essi si crogiolano alla luce che gli 
illuministi diffondono su di loro. Gli affari possono ora 
svolgersi  con  meno  perfidia  di  quanta  ne  serviva  al 
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tempo  del  vicariato  di  Cristo.  Non  è  più  necessario 
ricoprire i continui inganni e assassinii leviatanici con 
un  mantello  preso  in  prestito  dal  movimento  anti-
leviatanico.

Chi indossa il mantello di Ahriman o Mammona non 
ha  bisogno di  fare  false  promesse  alla  pietà,  carità  e 
povertà  apostoliche  e  nemmeno,  semplicemente, 
all'onestà  e  rispetto  verso  l'umanità.  Al  contrario  dei 
cristiani, inoltre, non ha bisogno nemmeno di aver paura 
che le sue stesse dottrine si rivolgano contro di lui nel 
momento in cui dei radicali scoprono l'intento primo di 
tali  dottrine,  dal  momento  che  niente  di  Ahriman  o 
Mammona può mai tornare utile ai radicali.

D'ora in poi il radicalismo sarà esterno alla bestia e i 
radicali saranno tutti agitatori esterni.

Gli illuminati si schierano apertamente con la bestia 
in una guerra totale contro tutti gli ultimi outsider.

Il fatto che ci siano ancora outsider introduce un certo 
dualismo in un altrimenti coerente monismo, ma questo 
dualismo non provoca alcun fastidio. L'esistenza degli 
outsider viene negata nel momento in cui questi ultimi 
vengono sterminati. Il monismo si conferma se stesso: 
tutto è artificio e qualunque cosa non lo sia ancora lo 
sarà presto. Non esiste un mondo esterno, esistono solo 
materie prime pronte ad essere lavorate e trasformate in 
escrementi leviatanici, la sostanza dell'universo. Alcune 
delle  materie  prime  resistono  più  di  altre  alla 
trasformazione ma nessuna può resistere all'inesorabile 
marcia del progresso.
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Gli illuministi hanno una fiducia illimitata nella loro 
macchina.  Il  loro monismo non è una descrizione ma 
una prescrizione, un programma, una strategia militare, 
e  non è  un caso che tanti  presidenti  del  segmento  di 
macchina  americano  siano  anche  degli  eroi  militari. 
Prima che le materie prime che resistono possano essere 
lavorate  nei  campi  di  lavoro,  devono  essere  estratte, 
mietute o comunque separate dai loro contesti. È questa 
rottura  e  separazione  a  costituire  il  compito  speciale 
degli eserciti leviatanici. Il progresso della macchina è 
innanzitutto  un'inesorabile  guerra  contro  tutto  ciò  che 
non  è  una  macchina.  La  fiducia  illimitata  degli 
illuministi  viene  esemplificata  nei  diagrammi  della 
domanda e offerta stilati dagli economisti del Leviatano. 
Questi  diagrammi,  descrizioni  geometriche di  altalene 
interconnesse da luci lampeggianti e segnali rumorosi, 
sono il paradiso degli idioti. Fino a quando i fornitori 
tengono un occhio sull'offerta calante di un oggetto e 
l'altro occhio sulla crescente domanda dello stesso, essi 
sono sicuri di ottenere un incremento dei loro risparmi. 
Insomma, il congegno fa realmente quello che era stato 
creato per fare.

Sfortunatamente per gli economisti, il mondo non si 
comporta  secondo  i  loro  diagrammi  né  le  prestazioni 
commerciali  che la bestia effettua nel mondo possono 
garantire  la  fiducia  negli  illuministi.  La  marcia  del 
progresso,  nome  che  il  Leviatano  dà  alla  sua  guerra 
contro  l'umanità  e  la  natura  che resistono,  non è  una 
guerra figurata ma un fatto concreto. Questa guerra non 
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è mossa per mezzo di altalene o segnali rumorosi, ma 
per mezzo di esplosivi ad alto potenziale e di eserciti 
composti  da  assassini  allenati.  Questa  guerra  è  una 
lunga  sequenza  di  vittorie,  ma  si  tratta  di  vittorie 
pirriche.  Il  lettore  si  ricorderà  che  Pirro  è  l'antico 
militarista  albanese  che,  di  vittoria  in  vittoria,  andò 
direttamente verso la sua dannazione.

Per ridurre il mondo ad altalene e luci lampeggianti, il 
Leviatano  deve  prima  rendere  il  mondo docile  a  tale 
riduzione,  deve prima trasformare le materie prime in 
merci e gli esseri umani in zek che mietono, lavorano e 
fanno circolare le merci. Questa riduzione della natura e 
delle persone non viene realizzata dagli economisti ma 
da linciatori, milizie ed eserciti, ovvero dalla polizia del 
Leviatano.

Nessuna  catastrofe  naturale  e  nessun  Leviatano 
precedente  aveva  distrutto  comunità  umane  e  i  loro 
ambienti  su  una  scala  tanto  vasta.  Foreste  e  praterie 
lussureggianti  sono  ridotte  a  campi  coltivati;  intere 
popolazioni di animali, talvolta intere specie, vengono 
sterminate;  le  comunità  umane  vengono  fucilate  e 
distrutte,  i  loro  sopravvissuti  deportati  in  campi  di 
concentramento.

Piume,  strumenti  e  oggetti  esemplari  delle 
popolazioni sterminate vengono esposti come trofei nei 
musei  dei  vittoriosi.  Cacciatori  di  trofei  chiamati 
archeologi dissotterrano i cimiteri delle comunità estinte 
in modo da esibire nelle vetrine dei vittoriosi anche le 
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pipe  e  frecce  delle  genti  che vivevano nel  tempo del 
sogno.

Le materie non rinnovabili  che vengono consumate 
sono rimpiazzate  da sintetici,  mentre  gli  esseri  umani 
sterminati  vengono  rimpiazzati  da  zek, esseri  umani 
addomesticati all'esistenza nei campi di lavoro.

Dal momento che nemmeno gli  zek più docili  sono 
totalmente  assoggettabili  all'auto-repressione  richiesta 
da  campi  di  lavoro  efficienti,  anch'essi  vengono 
rimpiazzati  da  sintetici,  da  macchine,  ovvero  da  cose 
fatte della stessa sostanza del Leviatano. Intraprendendo 
quello  che  chiameremo  rivoluzione  industriale  e 
tecnologica,  il  grande  artificio  abbatte  tutte  le  mura, 
assalta vittoriosamente ogni barriera naturale e umana, 
incrementando ad ogni colpo la sua velocità. Ma quando 
la  bestia  riuscirà  davvero  a  volare  come  un  roditore 
alato fuori dall'inferno, i suoi stessi indovini diranno che 
un oggetto si avvicina alla velocità della luce, perde la 
sua consistenza e torna ad essere fumo. Le vittorie di 
questo oggetto, a lungo termine, sono anch'esse vittorie 
pirriche.

***

Le vittorie della bestia sono pirriche anche a breve 
termine.

Le comunità umane decimate dalla peste e dal fuoco, 
i loro superstiti fatti a pezzi, deportati e incarcerati, gli 
ultimi  loro  resti  esibiti  come  trofei,  non  sono  infatti 
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comunità sconfitte: non verranno mai ridotte a squadre 
di lavoro. Inoltre i fantasmi di queste comunità, sempre 
indomiti, si installano negli angoli e recessi della bestia 
sintetica  e  si  fanno  sentire  con  interminabili  fischi  e 
ululati che agitano perpetuamente i sogni degli infelici 
internati nelle viscere della bestia. Non c'è peste, fuoco 
o  polvere  da  sparo  che  possa  sopprimere  lo  sguardo 
spettrale fisso sulle interiora della bestia, sui campi di 
lavoro,  sugli  zek internati.  Indietreggiando 
dall'immagine  riflessa  dallo  specchio-fantasma,  un 
immagine  del  meno  paradisiaco  oggi,  gli  internati 
infelici  continuano  a  lanciarsi  verso  il  felice  domani. 
Arrivati  in  America,  si  affrettano  verso  l'America 
successiva. Già alla frontiera, si calpestano gli uni con 
gli altri per esserne i primi pionieri. E ad ogni frontiera, 
continuano  ad  essere  tormentati  dallo  stesso  fischio 
stridente,  lo  stesso  ululato  ostile,  lo  stesso  sguardo 
consapevole.

A  differenza  delle  favole  della  buonanotte  che  i 
tormentati raccontano ai loro bambini timorosi, le genti 
libere non si mettono in linea nei luoghi di reclutamento 
delle  fabbriche  e  non  presentano  domande  per  un 
lavoro. Nella parte settentrionale del nuovo continente e 
non solo, la prospettiva di una vita frugale e produttiva 
viene accolta da ogni forma di resistenza, come quelle 
note in Eurasia fin dal tempo dei sumeri.

Il  modo  più  sicuro  per  proteggersi  dall'invadente 
abbraccio della bestia, per lo meno a breve termine, è 
ritirarsi dove la bestia non può arrivare. A questa risorsa 

517



fa ricorso una miriade di esseri umani, i quali migrano 
da coste, foreste, laghi e valli e raggiungono le Grandi 
Pianure del continente.

Esse  sono  un  vasto  rifugio,  illimitato  se  visto  da 
occhio  umano,  pullulante  di  esseri  umani,  pascoli  e 
innumerevoli  mandrie  di  bufali,  e  nello  stesso  tempo 
protetto e isolato dal mostro lasciato dietro. Le Pianure 
confinano a est con catene montuose, foreste spesse e il 
Long River; a sud con un deserto invalicabile, a ovest 
con catene montuose altrettanto invalicabili e a nord con 
ghiacciai  perenni.  Qui  i  rifugiati  delle  comunità 
decimate recuperano i loro miti interrotti e li mettono in 
scena, riaprono le danze, ricompongono la loro musica. 
Essi si avvalgono di un'importazione europea che non è 
sintetica o prodotta dall'industria, ma è un essere vivo, 
un amico, un cugino perfino: il  cavallo. Genti che un 
tempo remavano nelle canoe, piantavano granturco e si 
riparavano in capanne di corteccia giungono a cavallo al 
consiglio intorno al fuoco, circondato da tende di pelli 
di buffalo. Essi sono gli ultimi esseri umani liberi del 
mondo.

Quelli  che  non  possono  esiliarsi  dai  luoghi  in  cui 
sono  nati,  i  luoghi  dei  loro  antenati,  nonostante  la 
devastazione che si abbatte su di loro, non hanno altra 
scelta  che  affrontare  gli  invasori.  Gli  arresi,  ovvero 
gente che fa domanda per un lavoro, sono così rari che i 
pionieri  invasori  considerano  lapalissiana 
l'affermazione:  "l'unico  indiano  buono  è  un  indiano 
morto".
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La resistenza è feroce e duratura. Comincia quando 
Carib e Arawak rivolgono le loro armi contro i  primi 
ospiti e non ha fine con la sconfitta di Cuauthémoc e 
degli  ultimi  aztechi  tormentati  dal  dolore  e  decimati 
dalla  peste,  che  infatti  non  riescono  a  riconquistare 
Tenochtitlán da Cortes e dalla sua banda.

La resistenza va avanti per sedici generazioni, quattro 
secoli leviatanici durante i quali le viscere della bestia 
sono  un  campo  eternamente  armato  e  la  guerra  è 
l'interesse principale degli internati.

Gli scaffali dei trofei saranno stracolmi delle presunte 
armi  e  ritratti  degli  eroi  della  Landa  Selvaggia  che 
osarono intralciare  la  strada  dell'inevitabile  progresso. 
Ma  i  successori  dello  sfortunato  Cuauthémoc 
costituiscono  l'unica  prova  della  prodezza  degli 
invasori.  Più  grande  è  il  coraggio  del  cospiratore 
selvaggio,  maggiori  devono  essere  gli  sforzi  del 
conquistatore  civilizzato.  E  la  dimensione  reale  degli 
eventi  si  fissa  nella  testa  degli  invasori  secondo 
l'immagine offerta dalla collezione dei loro trofei, che 
agisce su chi la guarda come uno specchio al contrario. 
Zanne e corna giganti di bestie fiabesche ripropongono 
la favola del piccolo Davide civilizzato che scaglia la 
sua umile forza contro il prepotente Golia.

La resistenza armata coordinata da un uomo forte che 
funge da generale è l'ultima risorsa dei resistenti, tanto 
antica quanto la federazione dei gutei costituitasi contro 
l'impero sumero in espansione. A differenza della favola 
di Golia, gli uomini forti di questo continente, che gli 
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invasori chiamano capitribù, tendono ad essere piccoli 
di  statura,  grandi  nelle  visioni:  la  loro  forza  non  sta 
negli arti ma nelle parole.

Al contrario di gutei e taboriti, i resistenti del nuovo 
continente  non finiscono intrappolati  nelle  loro  stesse 
organizzazioni  militari  proto-leviataniche.  Le  varie 
federazioni  e  alleanze  del  continente,  infatti,  sono 
temporanee  e  restano tali.  La  loro  continuità  dipende 
solo dalle decisioni del consiglio. Se la vittoria richiede 
la trasformazione dei  resistenti in invasori,  i  resistenti 
rinunciano alla vittoria e si smobilitano, imbattuti.

Al suo avanzare, la resistenza armata intrapresa dagli 
esseri umani liberi del continente intralcia il progresso. 
Se  i  primi inglesi  che piantano la  bandiera  del  regno 
sulle sponde esterne del continente pensano che i loro 
ospitanti  estremamente  amichevoli  siano  disposti  a 
servirli  per sempre,  vengono prontamente delusi  nelle 
loro grandi aspettative.

Il socievole Wingina o Pemisapan si cambia d'abito e 
di nome e si trasforma in un vero e proprio Cuauthémoc 
sotto  il  naso  dei  disillusi  invasori.  Ma  al  contrario 
dell'azteco, Wingina si accompagna a guerrieri forti e in 
buona salute,  non a  vittime prostrate  dal  vaiolo.  E la 
prima Virginia, al contrario della Nuova Spagna, viene 
ridotta ad una colonia perduta.

Gli  inglesi  chiamano  la  loro  nemesi  "cospiratore", 
nome con cui designano anche ogni guerriero che resiste 
con successo alle loro incursioni. Nomi quali "patriota" 
o "combattente  per  la  libertà"  sono un'esclusiva degli 
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inglesi  stessi,  sebbene  siano  loro  a  cospirare  per 
prendere possesso di terre e schiavizzarne gli abitanti, 
mentre  i  resistenti  non  fanno  che  difendere  la  terra 
natale e libertà. È risaputo: quali ipocriti e prevaricatori, 
i  protestanti  inglesi  non  si  differenziano  molto  dai 
papisti che essi chiamano ipocriti e prevaricatori.

Non deve sorprendere che anche i  cattolici francesi 
parlino di cospirazione: cospirazione dei Fox è il loro 
modo di indicare l'alleanza delle genti dei Grandi Laghi 
mirata a fermare l'espansione della Nuova Francia nelle 
loro foreste e lungo i loro corsi d'acqua. Dopo quasi due 
generazioni  di  guerra,  i  Fox,  decimati  ma  sempre 
imbattuti,  si  smobilitano  piuttosto  che  diventare 
macchine da guerra perpetue in un continuo confronto 
con gli invasori infernali e persistenti. Ma la macchina 
da guerra francese è stremata dalla guerra contro i Fox, 
per  cui  la  Nuova  Francia  cade  preda  degli  inglesi 
stanziati sulla costa.

Gli  inglesi,  a  loro  volta,  cercano  di  introdurre  le 
amenità della civilizzazione nelle foreste, valli e laghi e 
sono accolti da "cospirazioni" addirittura più tenaci di 
quelle  che  hanno  affrontato  i  francesi.  Nemmeno  gli 
spagnoli  alle  prese con Túpac Amaru e  la ricostituita 
roccaforte inca delle Ande si ritrovano ad affrontare una 
resistenza armata come quella che accoglie gli invasori 
inglesi.

Il fatto che il continente non venga svuotato e che i 
suoi  abitanti  non  si  siano  dimostrati  pronti  ad  essere 
civilizzati viene inciso nella memoria inglese attraverso 
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una serie di sconfitte militari. Le genti indipendenti dei 
Grandi  Laghi  non  accolgono  gli  inglesi  quali  loro 
liberatori dal giogo francese, tutt'altro: i Potawatomi e 
tutti  i  loro  cugini  si  alleano  contro  i  "cacciatori  di 
scalpo",  come gli  inglesi  vengono indicati  dalle  genti 
dei Grandi Laghi prima ancora che esse apprendano la 
pratica di prendere lo scalpo ai loro nemici.

Il primo grande scontro tra la federazione e gli inglesi 
è noto sotto il nome di sconfitta di Braddock, una delle 
maggiori  capitolazioni  militari  subite  da  un  esercito 
europeo  nel  Nuovo  Mondo.  Tuttavia,  gli  speculatori 
terrieri e i commercianti di pellicce inglesi continuano a 
reclamare il loro diritto divino alle foreste, valli e laghi. 
Ma ancora una volta si ritrovano faccia a faccia con una 
resistenza mai incontrata prima.

Le varie popolazioni delle foreste,  valli  e  laghi e  i 
sopravvissuti  delle  terre  costiere  invase,  genti  con 
tradizioni  e  lingue  diverse,  si  uniscono  in  un'unica 
federazione,  determinate  a  ricacciare  gli  invasori 
nell'Oceano.

I  guerrieri  federati  distruggono  tutti  i  fortini  e  le 
postazioni militari britanniche a ovest delle montagne, 
tutti  tranne due.  I  guerrieri  vengono infatti  sconfitti  a 
Fort  Pitt,  in  quanto  il  suo comandante,  su  ordine  del 
generale britannico, infetta gli assedianti con l'arma del 
vaiolo;  e  a  Fort  Detroit,  in  quanto  il  suo  assedio 
comporterebbe  una  perdita  di  vite  perfettamente 
accettabile  per  i  militaristi  europei  ma  totalmente 
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inaccettabile  per  le  "tribù  bellicose"  del  continente 
(come gli inglesi si ostinano a chiamarle).

Gli storici chiamano questo episodio "cospirazione di 
Pontiac", aggiungendo un altro Golia al loro catalogo di 
mostri  della  Landa Selvaggia,  uno troppo formidabile 
anche  per  l'astuto  e  muscoloso  Davide  inglese.  Ma 
Pontiac è in realtà un uomo di piccola statura, grande 
oratore ma non assassino, un uomo che sembra essere il 
principale responsabile della decisione di non rischiare 
le  vite  di  fratelli,  cugini  e  nipoti  nella  presa  di  Fort 
Detroit.

I "cospiratori" sono in realtà i tanti veggenti, alcuni 
provenienti dalle terre costiere invase dagli inglesi, che 
si  ricordano,  e  lo  ricordano ai  loro  simili,  che  i  loro 
antenati vivevano felicemente senza fucili, rum, vestiti e 
invasori europei.

I  britannici  sono così  tanto devastati  dalla battaglia 
che,  nonostante  riescano  a  conservare  i  fortini,  si 
arrendono  ai  guerrieri  federati  e  promettono  di  stare 
lontani dalle terre a ovest delle montagne. I resistenti si 
smobilitano.  Le  loro  culture  non  prevedono  la 
possibilità  che  delle  promesse  solenni  possano  essere 
bugie.  Se  qualcuno  parlasse  loro  delle  prevaricazioni 
che brillano quali grandi momenti della Storia, non ci 
crederebbero.

Alcuni britannici, quelli dell'interesse della pelliccia, 
fanno  anche  finta  di  rispettare  la  loro  promessa 
attraverso il  cosiddetto Atto di  Québec,  che proibisce 
incursioni sulle montagne. Ma i britannici della costa, la 
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maggior  parte  dei  quali  sono  coinvolti  nell'interesse 
terriero, affermano che l'Atto di Québec non può essere 
tollerato,  si  dichiarano  indipendenti  e  marciano  sulle 
montagne armati di fucili e cannoni.

Gli espropriatori di terre, d'ora in poi conosciuti come 
americani, si presentano al mondo come rivoluzionari, 
democratici  e  altri  allettanti  nomi,  ma  in  realtà  sono 
ingordi  invasori  e  cacciatori  di  scalpo senza  scrupoli: 
tali  sono  anche  l'onesto  George  Washington  e  i  suoi 
compari speculatori per i Potawatomi e i loro cugini dei 
Grandi Laghi.  Le mai sconfitte popolazioni dei Laghi 
ricostituiscono  la  loro  federazione  e  accolgono  i 
democratici americani come avevano accolto i britannici 
fedeli al re.

St Claire e Harmar non sono solo i nomi di due dei 
generali di Washington. Sono i nomi che spiccano negli 
annali americani come Braddock fa in quelli britannici, 
nomi di  eccezionali  sconfitte militari,  di  sconfitte che 
non si possono nascondere.

Di fronte a un tale nemico, i resistenti dicono sì alla 
vita  e  no  al  Leviatano  e  si  smobilitano  piuttosto  che 
diventare macchine assassine simili ai loro attaccanti. E 
la famosa vittoria del generale Wayne in un campo di 
alberi caduti si consuma in realtà sui pochi guerrieri che 
non  si  sono  dispersi  perché  non  hanno  case  a  cui 
tornare.

In seguito gli americani studiano una strategia degna 
del  loro  spirito  intraprendente,  una  strategia  costruita 
sulla  fiducia.  Il  randello  in  una  mano  e  un  trattato 
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nell'altra, promettono di non avanzare più; ma laddove 
trovano dei  guerrieri  che  credono alla  loro  promessa, 
essi avanzano.

Il  più  famigerato  praticante  di  questo  indicibile  e 
ipocrita  "gioco  sleale  secondo  le  regole"  è  un 
opportunista  astuto  di  nome  Lewis  Cass,  uno  degli 
speculatori terrieri che vendono ai coloni lotti di terre 
espropriate.

Titolo alla mano, i coloni pionieri realizzano il loro 
sogno di dominio denudando la terra dei suoi alberi e 
animali.  Foreste  lussureggianti  brulicanti  di  vita 
vengono  trasformate  in  campi  desolati,  ovvero  in 
fattorie  per  la  produzione  di  raccolti  in  cambio  di 
denaro,  e  gli  abitanti  delle  foreste  vengono privati  di 
rifugio  e  sostentamento.  E  ora  il  famigerato  Cass, 
promosso  alla  carica  di  segretario  di  guerra  del 
presidente Jackson, scaglia l'esercito americano contro 
gli abitanti originari rimasti.

A  questo  punto,  precisamente  quando  lo  stesso 
ambiente è diventato inabitabile agli esseri umani liberi 
e i resistenti sconfitti sono completamente distrutti, gli 
americani  non  si  preoccupano  più  di  coprire  il 
genocidio. Il programma genocida americano viene ora 
esplicitamente  e  orgogliosamente  chiamato  "Atto  di 
rimozione degli indiani".

Intere  popolazioni,  inclusi  i  Potawatomi,  vengono 
sradicate  dalle  loro  terre  ancestrali  come  se  fossero 
erbacce.  Le  atrocità  commesse  dagli  antichi  assiri 
sembrano una cosa di poco conto se confrontata con le 
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deportazioni  di  massa  ora  effettuate  da  un  circolo  di 
uomini  di  fiducia  illuminati.  E  le  stesse  deportazioni 
sono  un  ulteriore  modo  di  uccidere  il  nemico  senza 
doverlo affrontare in battaglia. I deportati, di cui l'ottuso 
e corrotto esercito americano dovrebbe prendersi  cura 
lungo il cammino, muoiono di fame e malattie durante il 
tragitto  perché  gli  intraprendenti  lestofanti  militari 
vendono ai  coloni  pionieri  le  provviste  che dovevano 
sostenere i loro prigionieri lungo la strada verso i campi 
di concentramento.

Coloni  detentori  di  titoli  terrieri  si  affrettano  a 
devastare  le  aree  evacuate  e  sui  territori  dove  si 
riunivano i consigli attorno al fuoco, essi costruiscono 
case-scuola dove i loro figli imparano a recitare: "sono 
fiero di essere americano".

Gli invasori assassini si ritrovano ora faccia a faccia 
con gli ultimi esseri umani liberi del continente, quelli 
che hanno trovato rifugio dal  Leviatano nelle Pianure 
sconfinate. Grandi campagne militari integrate con ogni 
trucco  riportato  nel  libro  americano  non  riescono  a 
sconfiggere i resistenti. Le false promesse non sono più 
di  alcun  aiuto:  le  genti  delle  pianure  sanno  che  gli 
americani  sono  bugiardi  esperti.  Ma  ecco  un'altra 
atrocità  che  fa  trasecolare  l'immaginazione,  perpetrata 
dagli  agenti  della  ragione  e  del  progresso:  l'intera 
popolazione  di  bufali  viene  sterminata  con  una 
malvagità  che  va  oltre  la  comprensione  umana,  una 
malvagità mirata a privare le genti delle Pianure del loro 
rifugio e sostentamento. In qualità di distruttori delle più 
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elementari condizioni di vita, gli americani non hanno 
eguali.  Esempio  supremo  di  irrazionalità  stupida,  a 
questa  atrocità  non  viene  dato  neppure  un  nome. 
Nessuna  delle  creature  esistenti  ne  sarebbe  capace:  è 
l'impresa  compiuta  da  un'entità  sintetica  e  senza  vita. 
Ma anche dopo essere state private delle loro fonti di 
sostentamento e rifugio, le emaciate genti delle Pianure 
continuano  a  resistere,  perfino  dopo  essere  state 
deportate nei campi di concentramento.

Gli  ultimi  resistenti  si  lanciano  in  una  danza,  una 
danza  fantasma.  La  musica  e  i  movimenti  ritmici 
condivisi ravvivano i resistenti emaciati, li innalzano dal 
campo  di  concentramento  e  li  trasportano  fuori  dal 
tempo leviatanico, al di là della Storia. Le genti danzanti 
delle Pianure prendono in prestito pratiche dei posseduti 
e  di  altri  europei  che  conservano  ancora  elementi 
dell'eredità europea della ritirata dal Leviatano. Sognano 
di  uno  spirito  che  li  guiderà  fuori  dalle  viscere  del 
mostro, uno spirito che spazzerà via gli invasori e farà 
rivivere  le  mandrie  di  bufali.  Mai  prima  d'ora 
intrappolati nelle viscere di un Leviatano, le genti libere 
del continente non hanno una loro eredità di ritirata dal 
Leviatano. Prima d'ora non avevano mai avuto bisogno 
di ritirarsi: erano liberi outsider. Disarmati, imprigionati 
e ridotti alla fame, essi riprendono i temi principali della 
crisi  del  culto  anti-romana,  lo  stesso  culto  che  viene 
ancora invocato dai carcerieri americani per giustificare 
il genocidio.
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***

Le ultime comunità si lanciano in una danza fantasma 
e  i  fantasmi  delle  ultime  comunità  continueranno  a 
danzare  dentro  le  viscere  della  bestia  artificiale.  I 
consigli  intorno al  fuoco delle mai sconfitte comunità 
non  vengono  estinti  dagli  invasori  genocidi,  proprio 
come la luce di Ahura Mazda non era stata estinta dai 
sovrani che affermavano che essa splendeva su di loro. 
Il  fuoco  viene  eclissato  da  qualcosa  di  oscuro  ma 
continua a bruciare e le sue fiamme si ravvivano quando 
meno lo si aspetta.  Proprio come la fiamma di Ahura 
Mazda  era  stata  trasportata  da  Albi  alla  Francia 
meridionale dai seguaci di Bogomil e dai loro successori 
occidentali,  le  fiamme mantenute vive dalle  comunità 
del  nuovo continente vengono trasportate  negli  angoli 
più oscuri d'Europa e d'America.

Un certo Montaigne ha una rivelazione e vede che le 
genti  che  gli  europei  chiamano  selvaggi  posseggono 
regni  che  gli  europei  hanno  perduto.  Anche  un  certo 
Rousseau  ha  una  visione,  mette  da  parte  i  fatti  che 
creano  confusione  e  vede  che  il  processo  chiamato 
civilizzazione non è stato il  dono prezioso che i  suoi 
contemporanei  illuminati  affermano  che  sia,  ma 
piuttosto la rovina che spiega la perdita degli europei. 
Blake, Melville e Thoreau cantano le loro rivelazioni ai 
loro  contemporanei  resi  rachitici  dalla  scuola.  E 
nonostante  l'avvento di  un apparato scolastico sempre 
più totale e un'ancora più onnipresente stampa, i nipoti 
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di  zek irrimediabilmente  leviatanizzati  cominciano  ad 
agitarsi  ai  ritmi  che  vengono  da  fuori  l'ambiente 
sintetico che li circonda.

Il  fuoco  che  doveva  bruciare  l'ultima  bestia 
dell'Apocalisse,  un  fuoco  alimentato  da  liberi  spiriti, 
adamiti,  zek e  servi  della  gleba  ribelli  è  stato 
dimenticato ma non si è estinto.  Le sue fiamme sono 
riaccese dalle frasche e ramoscelli dei consigli intorno al 
fuoco delle comunità Cheyenne, Dakota e Potawatomi. 
Ma il  capovolgimento  leviatanico  di  questo  fuoco  ad 
opera della prossima chiesa è stato già annunciato.

Nientemeno  che  l'economista  scientifico  illuminato 
Marx relega nella cantina del suo edificio rivoluzionario 
la versione di Morgan della comunità irochese. I modi 
di condivisione degli irochesi, chiamati ora comunismo 
primitivo,  aspettano  nella  cantina  di  questo  edificio 
mentre  l'umanità  al  lavoro  va  sempre  più  in  alto  di 
grado, dalla schiavitù alla servitù della gleba, dal lavoro 
salariato al comunismo pienamente sviluppato.

Le quattro bestie di Daniele e le tre età di Gioacchino 
da  Fiore  sono  sottoposte  a  trattamento  dalle  forze 
produttive dell'umanità affinché passino ad un grado più 
elevato.  Ogni  stadio  è  un  modo  di  produzione.  Il 
contesto è un campo di lavoro e i soggetti rivoluzionari 
sono oggetti della Storia, ovvero zek, chiamati in questo 
caso proletari.

L'escatologia di questa apocalisse è sempre un campo 
di lavoro animato da zek concentrati, ma si distingue da 
tutti i campi precedenti per via del portentoso fatto che i 
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potenti  dell'ordinamento  politico  post-rivoluzionario 
sono tutti membri di un partito paradisiaco. La polizia 
escatologica opprime, incarcera e uccide per grazia di 
Ahura  Madza  proprio  come  faceva  l'antico  Ciro.  I 
repressori indossano i modi di condivisione liberi degli 
irochesi sotto forma di distintivi e bracciali.

Pur  essendo  una  specie  di  replay  della  farsesca 
espropriazione  e  capovolgimento  operati  dalla  chiesa 
romana  sulla  crisi  del  culto  anti-romana,  la  chiesa 
rivoluzionaria riesce a incanalare molti potenziali ribelli 
negli  ordini  neo-francescani,  vicoli  ciechi  leviatanici 
che, come i primi ordini, diventano l'avanguardia della 
repressione.  Il  progetto  principale  degli  uomini  della 
chiesa rivoluzionaria è avere successo dove gli uomini 
d'affari hanno fallito, distruggere quello che è rimasto 
delle  comunità  umane,  cancellare  le  ultime  tracce  di 
quello che Marx chiama comunismo primitivo, così da 
mandare tutta l'umanità sempre più in alto sulla scala 
mobile,  oltre  i  campi  di  concentramento  della  Storia, 
quella scala mobile azionata dal segretario generale del 
partito  paradisiaco,  un  sovrano  che  si  auto-nomina 
proletariato.

I  potenti  della  rivoluzione competono con i  potenti 
dell'Illuminismo  nel  distruggere  la  Biosfera, 
trasformando il  mondo in un posto dove esseri umani 
liberi non possono più né stare in piedi né stare seduti. 
Le ultime reliquie delle comunità del mondo vengono 
messe  al  sicuro  nelle  teche  dei  trofei  che,  i  loro 
guardiani insistono, per quanto possano essere languidi, 
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posseggono  ancora  quello  che  i  quaccheri  chiamano 
"luce interiore"; e ogni luce di questo tipo è anatema per 
il  Leviatano,  il  cui  elemento  è  l'oscuro,  il  sintetico. 
Avendo eliminato le comunità di outsider, le meraviglie 
tecnologiche stanno ora  generando outsider  all'interno 
delle  viscere della bestia,  mentre sostituiscono gli  zek 
umani  con  macchine,  con  cose  fatte  della  sua  stessa 
sostanza.

Questo strano ultimo atto sorprende solo chi prende 
ancora per buona la parola del Leviatano e pensa che 
essa sia razionale. La sua razionalità è artificiale come 
lo  è  il  suo  amore  della  natura  e  la  sua  devozione 
all'umanità.  La  bestia  che  aveva  ingoiato  l'umanità, 
tanto  allegramente  quanto  sanguinosamente,  così  da 
trasformare  le  persone  in  appendici  di  strumenti,  ora 
spinge da parte le appendici e genera sacche di esseri 
umani superflui al suo progresso successivo.

I nuovi outsider non sono radicali, sono gente a cui è 
capitato di animare molle e meccanismi che possono ora 
essere  automatizzati,  artificializzati.  Si  può  dire  che 
l'outsider sia il discendente di zek o di dirigenti, come i 
canadesi  francesi  che  avevano  trovato  affinità  e 
comunità  sebbene  essi,  al  contrario  di  molti  dei  loro 
contemporanei, non sapevano di volere questi doni.

Gli  zek sradicati  languono  e  non  si  sa  ancora  se  i 
quaccheri abbiano ragione, se i nuovi outsider abbiano 
ancora  una  "luce  interna",  cioè  l'abilità  di  ricostruire 
ritmi perduti, di recuperare la musica, di rigenerare le 
culture umane.
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Non  si  sa  nemmeno  se  i  detriti  tecnologici  che 
ingombrano  e  avvelenano  il  mondo  lasceranno  agli 
esseri umani lo spazio per danzare. Quello che si sa è 
che il  Leviatano,  il  grande artificio,  l'unico  e  arraffa-
mondo, si  sta decomponendo per la prima volta nella 
Storia.

Dal  giorno  in  cui  voci  animate  da  batterie  hanno 
cominciato a trasmettere discorsi ad ascoltatori animati 
da batterie, la bestia parla a se stessa. Avendo ingoiato 
tutto quello che stava fuori da se stessa, la bestia diventa 
la sua unica struttura di riferimento. Si intrattiene da sé, 
si sfrutta da sé e fa guerra a se stessa. Ha raggiunto la 
fine del suo progresso, dal momento che non è rimasto 
niente contro cui essa possa progredire, tranne se stessa. 
Essendo  la  bestia  soprattutto  un  motore  da  guerra,  è 
molto probabile che essa perisca una volta per tutte in 
una guerra suicida catastrofica, e in quel caso Ahriman 
estinguerebbe perennemente la luce di Ahura Madza.

La  gente  spreca  la  propria  vita  quando  supplica 
Ahriman  affinché  desista  dall'estinguere  la  luce: 
quest'impresa  sarebbe  il  trionfo  finale  di  Ahriman  su 
Ahura  Madza,  e  i  supplicatori  imparerebbero  troppo 
tardi  che  sono  loro  a  mettere  l'idea  nella  testa  del 
mostro.

Il Leviatano sta diventano Narciso, che ammira la sua 
immagine  sintetica  nel  suo  stagno  sintetico,  estasiato 
dallo spettacolo di se stesso.
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Per tutti è il momento buono per lasciarsi andare, per 
abbandonare  maschere  e  corazze  e  diventare  pazzi, 
perché tutti vengono ora rigettati dalla loro bella polis.

Nell'antica  Anatolia  la  gente  danzava  sulle  rovine 
ricoperte  di  terra  del  Leviatano  ittita  e  costruiva  le 
proprie case con le pietre raffiguranti le grandi imprese 
dell'impero sconfitto.

Il ciclo è tornato ancora una volta. L'America è dove 
si trovava l'Anatolia. È un luogo dove gli esseri umani, 
solo per mantenersi in vita, devono saltare e danzare e 
danzando  ravvivano  i  ritmi  e  recuperano  il  tempo 
ciclico.  Danzatori  anarchici  e  panteistici  non  sentono 
più l'artificio e la sua Storia come un tutto ma solo come 
un  ciclo,  una  lunga  notte,  una  notte  tempestosa,  una 
notte che ha lasciato la Terra ferita, ma una notte che, 
come tutte le notti, finirà al sorgere del sole.

Detroit, marzo 1983.
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