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CANTE D'ÀDESE E PO

Poesie del Polesine

Per la terra portentosa
di Polesine
e per la sua gente.
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La spiega del Polesine

In queste rime del Polesine – d'Adige e di Po – si av-
vertiranno immagini, sensazioni, ricordi, pensieri e cose 
di varii tempi e di varie ore, di varii climi di spirito e di 
vita, poiché esse non appartengono ad una sola giornata, 
ma alle molte giornate del cantore errante che ebbe pro-
fonda comunione di sé con la terra alquanto triste ma 
possente nella sua piana e spesso esuberante vastità di 
ben definito corridoio tra due fiumi e il mare: terra rive-
latrice di antico e lungo travaglio ed insieme della divi-
na forza e della umana costanza con cui ne seppe altera-
mente e silenziosamente uscire.

Molte note volutamente esaurienti,  necessarie in un 
labirinto di acque, di terre e di fantasie, aiutano lungo le 
pagine il lettore – anche quello che la terra del Polesine 
ignorasse – a poterne cogliere, non tanto gli aspetti este-
riori meno facili  a cogliere che in altre terre classica-
mente pittoresche, ma più l'anima che si cela dentro le 
sue zolle nere e tra le sue lucide acque che pare si fon-
dano  insieme  nella  celebrazione  mistica  di  un  Nume 
ignoto della Stirpe, celebrazione talora velata dai misteri 
delle nebbie e talora avvolta nella maestà un po' accora-
ta ma splendente dei tramonti che qui sono di una singo-
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lare policromia di riflessi e di luci: vasta sinfonia vermi-
glia ed incandescente. È il segreto di tali tramonti attinto 
all'amplesso d'acque e di terre che si protendono e fini-
scono nelle chiarità marine? Non so. Ma io sento, noi 
sentiamo – penetrando il dramma di questa terra – che 
spiriti remoti ne accendono i tramonti per offrire a noi – 
vigili spiriti presenti – ancora una visione dei fuochi e 
dell'incendio che l'avvolsero e che essa spense come fri-
gida Salamandra o dai quali risorse come rossa Fenice.

Si  inizia,  infatti,  la  vita del  Polesine,  dalla  tragedia 
adombrata nel mito fetonteo, da quando Fetonte precipi-
ta nel Po guidando il rutilante carro solare consegnatogli 
dall'amoroso padre; favola che rispecchia i gravi feno-
meni vulcanici dei vicini Euganei, così come quella di 
Egide, il mostro indomabile nato dalla terra, che erutta-
va fiamme incendiando foreste e campagne e che Mi-
nerva  avrebbe  ucciso  sull'omerico  Eridano  nostro.  Le 
acque indome imperavano, Adige e Po si confondevano 
e dalle acque emergevano – montuose isole di fuoco – 
gli  Euganei  che  forse  furono,  prima,  le  famose  isole 
d'ambra, le Elettridi; il paesaggio era biblico e a questo 
paesaggio che noi possiamo ricostruire soltanto con la 
fantasia, apparteneva lo spazio in cui doveva comporsi 
il Polesine percosso ad oriente dal mare sulla spiaggia 
della leggenda antenorea. Avvennero tremende convul-
sioni, sconvolgimenti, bradisismi, catastrofi, follie di ac-
que, fenomeni di perturbazioni immani che, favoleggia-
ti, costituiscono il mito e sono, invece, le realtà ignee e 
fluide da cui sorse l'agro nostro. Su tale schermo si svol-
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ge la storia dei millennii fino alla vittoria della vita at-
tuale.

Molti furono i Polesini; e il vocabolo Pullicini comin-
cia ad usarsi nei bassi tempi durante le rivoluzioni delle 
acque, tanto che isole dovrebbero essere i Polesini, tratti 
di paludi rimasti a secco nel vasto grembo del Po verso 
oriente. Il Polesine, come detto dell'attuale provincia di 
Rovigo, appare nominato soltanto nel Novecento. Tutta-
via popoli di antichissime civiltà mediterranee si erano 
affacciati in remoti tempi alle paludi adriane penetrando 
nella terra virida di selve, i Focesi dell'Asia Minore si 
erano vantati di avere scoperto il litorale adriano, mer-
canti greci vi avevano trafficato e la poesia ellenica ave-
va già favoleggiato che nell'estremo occidente, quando 
Fetonte abbandonò li freni precipitando nell'Eridano, le 
sorelle di lui, tramutate in pioppi, stemperavansi in la-
grime  che  il  sole,  consolidando,  tramutava  in  ambra. 
(Molti dettagli mitologici sono illustrati nei particolari 
chiarimenti ai canti). Preziosa documentazione, invero, 
la favola, del traffico dell'ambra che fecesi in lontano 
tempo  da  mercanti  forestieri  sul  litorale  di  Adria  da 
dove essa fu importata nell'interno del continente. Tro-
viamo, infatti,  l'ambra applicata a profusione in tutti i 
gruppi paleoveneti, negli ornamenti personali, come fi-
bule, monili, pendagli, eccetera. A gente tirrena succe-
dettero forse Umbri e poi Pelasgi di Spina che li respin-
sero; dominarono la terra utilmente gli Etruschi; i Galli 
ne furono tristissimi ospiti;  l'errabondaggio dei  popoli 
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continuò. Noi, tuttavia, nonostante ogni errabondaggio 
od invasione, vogliamo ritenere, con l'appoggio di inda-
gatori amorevoli che, attraverso il materiale archeologi-
co conservato specialmente nel Museo di Adria, si scor-
ga a sufficienza netto il carattere etnico della gente pole-
sana che fu veneta, di quei Veneti, ramo dell'antichissi-
ma stirpe illirica, che occuparono il territorio a nord-est 
dell'Italia intercluso tra le Alpi, il corso superiore dell'A-
dige, l'inferiore del Po ed il mare: Veneti d'Aquileia e 
d'Adria. Questi Veneti od Eneti, furono chiamati anche 
Fetontei e le paludi polesane si vollero sacre a Fetonte e 
Sylva phetontea fu detta quella che dalle foci del Po si 
distendeva, vergine e superba, fino ad Altino e furono 
dette Motte di Fetonte le nostre dune e Campi Fetontei 
le pianure circumpadane. I Greci narrarono anche che la 
gente del Basso Po, per trecento anni, portò il lutto per 
la morte di Fetonte. Il mito è certo antichissimo ed, in 
sostanza, è mito veneto, in cui attori sono i Polesani.

Ma  dopo  il  mito,  è  tutta  la  susseguente  storia,  lo 
splendere ed il  decadere di  Adria,  il  sorgere di  nuovi 
centri, il sopraggiungere di Roma, la sua agonia, i bar-
bari, le devastazioni di Alarico, Bisanzio, il medioevo, i 
Vescovi e gli Estensi e Venezia trionfante e ristoratrice, 
fino alle ultime vicende da Napoleone all'Austria, all'in-
dipendenza, vicende comuni a quelle di tutti  i  Veneti, 
nelle quali il Polesine perseverò nobilmente con la sua 
fatica e la sua fedeltà italiana.
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Non è la faticante erudizione da premettere ad estro-
se, nostalgiche canzoni del Polesine. Ho voluto accen-
nare fugacemente ad elementi di mito, di realtà e di sto-
ria, solo perché essi possono contribuire a chiarire il fa-
scino della terra in cui i figli si difesero lottando da eroi 
contro tutte le incontinenze della natura, contro le folli 
aggressioni delle acque, deviandole, regolandole, argi-
nandole, comandandole, ma spesso essendone anche vit-
time sacrificate. Si deve pensare ad un paese sommerso, 
prima di questo che oggi si vede compatto e florido di 
biade per virtù della sua gente naufraga spesso dei suoi 
stessi fiumi, travolta, essa e le sue biolche, dalle rotte, 
cacciata lontana, fuggiasca, povera e sempre di ritorno. 
Emigrò  anche,  questa  gente,  cacciatavi  dalla  miseria, 
per l'America più lontana, lasciò le ossa nelle faziende, 
ma i  superstiti  ritornarono e si  adattarono ancora alla 
grama,  desolata  vita,  morendo  di  pellagra  –  furono, 
quelli, nefandi tempi di vergogna cancellati per sempre 
– e non si disperò, si lottò, si vinse. Il poema è qui.

Ecco, dunque, il paese sorto dalle molte Corti o case 
dominicali tra casoni di terra e canna, dai Fondi o grandi 
poderi che, uniti  insieme, costituivano le Masse, dalle 
Pievi e dalle Abbazie come quella di Gavello dell'epoca 
carolingia di cui non vi è più traccia e quella, ancor visi-
bile nelle sue trasformazioni, della Vangadizza anteriore 
al Mille e da Castelli e da isole, dossi, porti, laghi, da 
valli, boschi, gorghi, fosse, da fiumi, canali e golène e 
da pinete e da querce, da olmi, frassini, pioppi, salici, 
ontani e gelsi, da tragici cieli solcati da stormi d'uccelli 
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palustri, in una pianura fluviale implacabile da cui appe-
na si distingue una lontana, cerula striscia d'Appennino 
e si scorgono, dall'opposta parte, gli spenti coni euganei. 
Un tale paese con il suo antico dolore, non può provoca-
re che commossa meditazione. Le opere nei campi han-
no andamenti di riti; gli uomini, gli animali, ed ora le 
macchine, s'intonano insieme in un'atmosfera maestosa; 
viste dalla campagna più bassa, le cose che stanno e si 
muovono sugli argini alti e chiari dei fiumi, sembrano 
fantasime; giganti gli uomini che lungo vi camminano. 
Così v'è unità di realtà e di fantasie; e così dei canti che 
ad un tal paese e in un tal paesaggio s'ispirano, che ivi 
sono nati, non potevano essere che unitarii, ad aria di 
poema, né potevano frantumarsi in frivolezze che soc-
corrono spesso la poesia dialettale specialmente quella 
veneta, nelle Nine,  nei  baseti,  nelle svenevolezze ma-
cacche con bionde o more, nei doppi sensi, nelle roman-
ticherie e simili. Dovevano, dei canti del Polesine, esse-
re necessariamente in gran parte lirici  secondo che la 
terra mitica e fatidica esprime e dice agli spiriti errabon-
di ed inquieti col suo respiro potente, con le sue zolle 
splendenti come l'acciaio dei vomeri che profondamente 
la squarciano, con la sua faticosa e gloriosa redenzione, 
la sua pena ed il suo gaudio, le sue voci antiche e pre-
senti, la sua leggenda e la sua verità. Della terra fluviale, 
ripeto, che si sperde in mare, tali i segni di bellezza, e 
tale il cuore donde il canto è mosso.

E poiché, forse, per simili canti di terra lontana, tra 
fauci di fiumi ed amplesso di mare, in ogni verso solcata 
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da altre acque, superba d'un suo primato, ma scarsamen-
te nota e percorsa, non agevole, tra noi, è trovare quella 
che chiamasi una gran base editoriale: essi escono, sem-
plicemente,  nel  veneto,  romano  e  fraterno  nome  di 
Aquileia. Un simbolo, come Adria.

L'idioma? Non esattamente quello di  altre  province 
venete (Venezia, Padova, Vicenza, Treviso), ma intonato 
– e per certi vocaboli e per certe crasi e contrazioni – 
alla mescolanza delle tre strisce dialettali del Polesine – 
dell'Adige verso il rimanente Veneto, del Po con l'oppo-
sta sponda mantovana e ferrarese, del Canal Bianco nel 
mezzo e ai tipici bacini del Basso Polesine (Adria) da 
una parte e dall'altra a quello all'estremo occidente della 
Provincia (Castelmassa, Ficarolo, eccetera) trivio, in un 
certo senso, etnico di incontri tra Veneto, Lombardia ed 
Emilia e quadrivio di Province (Verona, Rovigo, Manto-
va, Ferrara).

In sostanza, la parlata veneta da nord a sud va grada-
tamente cedendo a fonie e parole e tipi dell'altra sponda 
basso-padana: la  zeta, ad esempio, si fa sempre sentire 
di più e diventa sempre meno l'esse dei veneti; in Polesi-
ne si dirà gente o  zente senza l'esse dolcissimo che fa 
dire quasi sente; rizzo, non risso, per riccio; dolze invece 
di  dolçe eccetera). Il  xe – quale brutto ripiego quella  x 
per dare il senso dell'esse dolce, strisciato veneto – in 
Polesine diventa è e quindi si dice l'è e non «el xe» con 
cambiamento anche del pronome (el, egli) che precede 
il verbo (il xe tuttavia si usa da molti e compare anche in 
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queste rime). Gli infiniti veneziani privi dell'ultima let-
tera come andar,  far, eccetera, diventano normali come 
andare,  fare,  eccetera.  Ancora,  in  Polesine  dirai  vè 
(vedi) invece di varda. E così via. Inoltre parecchi voca-
boli differiscono da quelli comuni veneti, altri sono tipi-
camente locali, spesso da forme antiche, come si vedrà 
durante  la  lettura.  Solo nel  capoluogo del  Polesine,  a 
Rovigo, si è sempre più andata accentuando la maniera 
dialettale veneta, pure non iscomparendo una particolare 
inflessione difficile a definirsi. I rovigotti – io penso che 
non si debba dire l'accademico rodigini e sia nostranissi-
mo e purissimo il dire rovigotti – sono un po' burlati da-
gli altri veneti perché dicono gato invece di  gastu,  eto, 
eccetera (hai); o chi invece di qua... In sostanza, si tratta 
di idioma che va scomponendosi e un po' italianizzando-
si nell'avvicinarsi da nord a sud, al Po, pure portando, 
oltre Po, una sua ultima, lieve ondata.

Anche questi brevi rilievi dialettali sono per assistere, 
meglio che sia, il lettore nostrano o no, dato che poco 
uso si  è  fatto  di  scrivere nella  parlata polesana,  forse 
perché non uniforme, così come ho cercato di chiarire 
gli estri in cui si sono formati i canti della striscia silen-
ziosa tra Adige e Po, dalle valli veronesi all'Adriatico 
che la ferma. Terra estrema, ma non ultima, di Padania.

G. PIVA

16



Me mama

In testa a 'sta filada polesana
meto el più caro nome che mi so,
quel de me mama bela, mantovana,
anch'ela, dunque, raza del me Po.

Anca se la Certosa l'è lontana,
la vien la bela mama fin quà zo,
ghe fosse pure la più gran fiumana,
la vien catarme: così andemo in do.

In do, remenghi, per 'sti nostri dossi
io per fiumi, vale, gorghi e per golene
tra i nostri loti lustri e negri e rossi.

Cantando per la prima, le me pene
la desfa come l'acqua de 'sti fossi,
ela che per mi gà desfà le vene.
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In testa alla sfilata dei canti polesani, sia mia madre,  
elettissima  padana  di  Mantova  che  giace,  ormai  da  
anni,  in  una tomba della  Certosa di  Bologna che ha  
un'iscrizione di Giosuè Carducci. Si andrà così, in due,  
raminghi per questi nostri fiumi, fossi, valli, golene...

[9]  dossi: per lo più spalliere rilevate di terreno, terra-
pieni di antichi argini di scomparsi corsi d'acqua, segni 
rimasti dallo sconvolgimento del suolo, tipicissimi del 
Polesine. [10] gorghi: (che ritroveremo spesso in queste 
pagine): stagni misteriosi del paese dalle molte acque; 
golene: renai del Po. [11] loti lustri e negri e rossi: le lu-
cide  zolle  della  feconda  terra  polesana,  nerissime  nel 
torboso Basso Polesine, spesso vivamente rosse in alcu-
ne zone del Medio ed Alto Polesine: alto per modo di 
dire, cioè la parte meno a valle d'Adige e Po.
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Tra l'Àdese e 'l Po

I.

E finalmente, dopo tante mia,
quando me son trovà su la crosara,
ciapando i me pensieri per la bria,
su un mucio bianco, m'ò sentà, de giara.

Un canevàro, un campo de polenta,
'na fossa co' 'n fià d'acqua e tante rane
e 'l sole che ne l'acqua se resenta
sconto – l'è quasi note – drio le cane:

fumo de melegàri che se brusa
soto chi sa che póvaro parolo,
tre piope che tra lore le se rusa
e de 'na sélega un finir de svolo...

Cossa farò, dove andarò col scuro?
E, se del caso, perdarò la strada
o non l'è meio che dormir sul duro
soto le stele e drento la rosada?
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Ma dise el cuore: – «Caminante resta».
El cuor me dise: – «Senti el me conseio,
stendi sui sassi la tô mata testa
che no' te pôle capitar de meio;

sporzi a 'sti sassi duri come el monte
fin chi vegnù col nostro Po per caso,
senza pensarghe, spòrzighe la fronte
come se fusse da ciaparte un baso».

Questo m'à parso el cuore me disesse
e le tre piope che vedevo a pena
fasea de si. L'ombre vegnea più spesse
e su la giara gò posà la s-ciena.

II.

Da tante piope lagrime cascare
gò visto, alora, drento el nostro Po:
l'ò visto, a poco a poco, deventare
un fiume d'ambra, belo che no' so.

E l'ambra soto el vento sbavesava
e tuto se cambiava in scaie d'oro
e d'ambra e d'oro, in fondo, deventava
tante isolete dal Levante al Goro.
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Da Cavanèle d'Àdese a la Pila
gh'era 'na strissa scura de pineta
e tanti boschi se vedeva in fila
su tuta la marina benedeta:

e po' d'i monti con le çime a ponta
che seguitava a butar su del fogo;
ed Adria lì che la tegneva sconta
vele, stendardi e robe d'ogni logo.

'Na tore quadra che fasea da faro
la comandava sora tante vele
che porpora portava e legno raro
e vasi greghi e geme le più bele.

Po' le tornava co' la prova al largo
verso le tere dove nasse el sole,
le nave d'Adria, co' de l'altro cargo
de robe bele de le nostre scole,

fate sul logo da la nostra zente:
stoffe che fusse o robe piturà,
andava tuto sui mercà d'oriente
in cambio d'altra merce o rarità.
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III.

Ma quanto tempo gà volesto avanti
che le palù desconfinà dal mondo –
el paradiso d'animài giganti –
le se vedesse vegner su dal fondo

de l'acqua mare e coronarse in giro
de fiumi torbi e d'isoloti e selve
e 'l zigo, el pianto, el ridare, el sospiro
de l'omo le sentisse co' le belve?

Un sélese batù co' un gran boto
in testa a 'n palo per piantar 'na casa
– el primo covo con el fango soto
e co' le cane intorno che lo basa –

l'è sta el reciamo de la zente umana
chi sa da dove: e l'ombra de la vita
in tera s'à sbatù, tra mare e cana,
coi selsi per fondar 'na palafita.

IV.

O palafite, nostre case prime,
çento volte invelà, de po' rifate,
o primi nidi in dove 'ste me rime
in mezo a zente nuda le xe nate:
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O vasi negri a strisse de sanguigno
dove le s'à missià co' odori antichi
o robe sconte in tera da 'sto scrigno
scavà con el badile e con i pichi:

arme de piera per copar cinghiai,
aròle, tochi d'ambra lavorà
come in tel mondo no' s'à visto mai
che sconti drento in tera i v'à catà:

a mi che 'desso in tel più ciaro giorno
ve vardo in fila drento 'na scansia,
coràli e vasi co' figure intorno,
reliquie me parì de casa mia.

V.

Incoronà de pampani la testa,
vedo un bon dio che ride e no' ghe bada
de córar scalmanà per la foresta
a drio d'Ariana per ciaparla in strada:

e vedo in giro femene che bala
co' gnanca un velo sora el sen che suda
e el dio de tuti i dii che porta in spala,
in toro trasformà, 'na tosa nuda:
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Ercole vedo po', che la ghe boie
contro el lion potente de Nemea
e zente che se cava le sô voie
e 'n dio che mena a spasso la so dea:

e vedo el dio dei ladri e par ch'el scapa
e quei che tira l'arco e fa le sfide
e quei che gà le coe che le gh'inzampa
i piè de cavra e 'n te la barba ride:

tuti amigoni, tuta zente bona
che beve e bala, se diverte e zoga,
se vanta, canta, s'inghirlanda e sona
e l'è pecà ch'el çielo se la toga.

VI.

O nostra vecia Luna polesana
in tra l'Àdese e 'l Po nostra lanterna,
signora d'ogni froldo e maresana,
remenga che ne imaga e ne governa:

impissa el ciaro da le Boche ai scoli,
dai montesèi de sabia ai canevàri,
ai gorghi indormensà dai rosignoli,
ai campi arà tra pomi e persegàri:
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el più bel ciaro impissa, o Luna nostra,
per le speranze che non l'è finie,
lume ch'el slusa in mezo de 'sta giostra
de sogni, de ricordi e fantasie:

e che ne s-ciara – qualche note almanco –
i fossi coi fantasmi dei negà,
i boschi che se sporze in Canalbianco
e tore e copi e ponti de çità:

e sàlesi, olmi, onàri, pioparèle,
opi, ròvari, frassini e negare,
ombre desperse, noturne sentinele
de 'sta pianura tra do fiumi e 'l mare:

e le fantaseme che fa paura
– quando, Luna, te monti in galesana –
e tra 'na svolta ciara e 'n'altra scura,
le bala co' le strighe la furlana.

O Luna che col ladro Salvanelo
te giri el mondo e con la so fassina,
da po' che l'è vegnù catarte in çielo
per fare el scuro su la so rapina:

quando l'Àdese e 'l Po xe in tuta piena,
quando ch'i pessi in vale i va a vajon,
fa un salto in acqua e dame a mi la vena
de dirte brava co' 'na gran canson.
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VII.

El più bel salto che s'a visto mai
el lo gà fato in mezo al Po, Fetonte
con i cavai del Pare e grandi guai
xe nati, in quelo, a la marina e al monte.

Venti, burasche, foghi in ti i isoloti,
boschi che ardeva come che arde i stizi,
acque che se missiava e teremoti,
fiame nel çielo e mile schiribizi.

Alora de Fetonte le sorele
in piope per el gran dolor cambiare
i le gà viste e queste le più bele
lagrime d'ambra far cascare in mare.

Cossa contare po' de chel amigo
del povaro Fetonte che sul Po
el xe vegnudo a pianzerlo e ve digo
che mai no 'l gà podù pararla zo?...

Cussì l'è andà: e non so per che strighesso,
da omeno morto un cigno i lo gà fato;
cigno 'na volta e magari oco adesso
per de l'altre cambianze che xe nato.

Innanzi d'esser oco i lo ciamava
Cicno, bon omo e de Liguria re;
e perché drento d'elo ghe restava
come un strucon d'aver visto che
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svolando massa in alto 'na saeta
po' capitare che te incandissa e s-ciao,
cigno o oco deventando, l'acqua chieta
meio el gà 'vu del çielo senza cao.

E tra vimene, onàri e lentarina
del Canalbianco 'st'oche mi le miro
a sguaratarse come el çiel destina
e la castalda che le ciama: Iro, iro!...

Insoma intorno el Po ghe n'è sta tante
– non se finisse, a dirle tute, mai –
che gnanca basta çento e mile cante
per mostri, foghi, sangue e d'altri guai.

'Na canta sempre longa ghe voria
solo per dir la storia de le róte
che bestie, biave, case, trava via
menando la miseria come dote.

VIII.

E pianzi che te pianzi, finalmente
el sole l'è tornà a s-ciarar 'sto sito
e con el sole l'è vegnù la zente
pelosa e nuda, come za gò dito,
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che chi rivando co' le so tribù
e chi ficando i primi pali a ponta
gà fato el nido in 'sta rea palù
come in ti libri, almanco, i ne la conta.

Ma si, credemo ai monti che se brusa,
al çielo maturlan che se robalta
sora la tera e questa che se sbusa
e ne mostra la so anima de malta:

credemo a tuto, anime mie, credemo
che, in fin di fati, a credare cussì
un qualcossa de manco mal faremo
e, se non altro, scurtaremo el dì.

IX.

O quante mai xe sta le scoribande
de remenghi, selvàdeghi e ladroni
in 'sto Polesine da çento bande
a comandar vegnù come paroni,

vegnù dai monti che non gà pasture
su dai mari che non gà marina,
da tuti i grébani, con facie scure,
oci de sangue e sgrinfe de rapina!
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Ma, finalmente, un poco de borin
che supia in banda, el li rebalta via
quando vien zo dai siti d'Apenin
dei bravi mestri d'arte e mercanzia,

Truschi e del Tiren, zente de rispeto
con facie ciare e con le man che fa,
che cambia a 'st'Adria quel so vecio aspeto
e la trasforma in un più gran mercà:

che i fiumi sêra a furia de lavoro
drento el so leto in mezo a la pianura
savendo ben che l'acqua l'è 'n tesoro
che non se lassa andar ma se rancura.

Cussì salvando tere per le spighe
e semenando e coltivando al suto,
i polesàni con le so fadighe
de la so tera i gà godesto el fruto.

E mi te vedo soto el çiel d'alora
primo bifolco vegnù su dal Po,
drento le rose de 'na bela aurora
ne l'arte granda de parare i bo.

L'è questo el tempo che sul nostro lido
spanisse i buti a più de qualche idea,
s'arma le nave e fato el mar più fido,
salpa la forza de la nostra crêa.
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O zente nova, o mestri e calafati,
mercanti, artefiçi, piloti, artieri,
mastri de vasi e veri colorati,
fornase e fiame e rebombanti squeri:

remi, penoni e po' timoni e vele,
sante fadighe, ve saluda el sole,
prime vitorie e con el sol le stele
e mi co' 'na sventada de parole!

X.

Massa cucagna! Alora qua ne casca
zente foresta – i ghe diseva i Gali –
demòni che ne porta la burasca
e contar non se sa quanti altri mali.

Soto 'sti fioi de cani de paroni
tuto se missia e va de rebalton
e quei de prima resta dei mincioni
dopo quel fià ch'i 'vea lassà de bon.

Tuti diseva: «La deventa gegia!».
La storia, infati, se fasea longheta...
Cussì no l'è da farse maravegia
se un giorno i Gali s'à trovà galeta.
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Question che s'era fata 'na cambianza,
che 'na puliera che nissun la doma
la galopava co' 'na gran baldanza
e 'sta puliera i la ciamava Roma.

«Patrona Roma, la se fassa avanti,
sensa riguardi, come in casa sua...
O meio assà, da veri scariolanti,
avanti Roma, come in casa tua!

Veneti semo e fiumaroi per zonta,
zente da fati, tuta quanta bona
e co' la Stela Boara sempre pronta
tr'Àdese e Po prima ch'el galo canta».

Gavéa, i romani, el bergamo capio
e i s'ha postà, senz'altro, da 'ste parte,
fasendo tante robe che sa Dio,
come se cata scrito in tele carte.

Tornar se gà visto le vele al vento
e traficare per la tera e in mare...
Ma altre çità cresseva; e po' 'l momento
tristo se gà fato... e lassemo andare.

Contemo adesso quel ch'è nato dopo,
come che se trovassimo a filò,
peraltro andando un poco de galopo
che mai la finiressimo se no.
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XI.

I Gali e Roma, i Vescovi e Ferara,
e prima l'Ongarese e po' l'inferno,
sora 'sta tera i se gà messi in gara
senza ciamar licenza al Padreterno.

Come se non bastasse za le róte
de l'Àdese, del Po, le caristie,
de crude chi n'à fate e chi de cote
sul logo spasemà. Melanconie!

Ma 'n fià la volta col stendardo rosso
Venezia sconde el stema dei Marchesi
e la va ben fin che no' nasse el scosso
che verse el passo ai generai franzesi.

E qua l'è meio scavezar la pena
e còrare sul Po, ciapare el fresco
e domandarghe al fiume che la vena
de maledir ne daga quel todesco

che per regalo el grando Napolion
n'à refilà senza pensarghe sora,
con le forche, l'esilio, la preson
che, a ben pensarghe, ne indemonia ancora.

Rime, caschè come in tei campi casca
nel dì d'istà quei grani de tempesta
che busa, sbrusa, sbrega, storse e rasca
e porta morte dove gh'era festa.
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Caschè, caschè, come che casca el piombo,
feve de sangue come fa la spada,
svolè in tel sangue e sempre avanti al rombo
de mile boche che ve fa la strada!

Avanti in nome de Parona Italia
o rime polesane e de vendeta,
avanti, avanti a s-ciochi de mitralia
e po' butève, o rime, a bajoneta!

E 'ndando desso, rime mie guariere,
traverso i çimiteri polesani,
fermève un fià per deventar bandiere
davanti i morti novi e veterani:

davanti i nostri morti Carbonari
– svolè in Moravia in çerca d'Oroboni! –
tornè da Mario al colonèlo Ocari,
da mio papà. E che 'na tromba soni.

E sora el Po, me rime, sventolè
indove, tra Ca' Tiepolo e Fraterna,
gà 'vu vendeta el sangue de quei che
i la spetava e i la gà 'vuda eterna.

Cussì svolando, cantè, a drita a sanca,
per ogni segno de 'na tomba scura,
per ogni segno de 'na tomba bianca,
sperdive tute per la gran pianura.
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E po' ben alto andè fin su nel sole
per impissarve de la meio spiera
cussì che d'oro vegna le parole
per dire el «Gloria» de 'sta nostra tera.

XII.

Dopo tanti missioti e barafuse
– e pur 'na volta i la g'avea salvà! –
'na cuora la tornava, a gorghi e buse,
'sta trista tera ch'era verde sta:

l'Àdese e 'l Po ghe se roversa sora,
con le case s'invela e zente e biave,
se fa largo la freve a far da siora
e gnanca 'na campana sona un'Ave.

Adio bei tempi e amori e s-ciao cristiani:
qua moriremo su 'ste biolche grame
da tuti sbandonà cofà d'i cani,
brincà da la pelagra e da la fame.

I fiumi, el mare, tornarà paroni,
silenzio e fòleghe su 'sta palù,
mistero grando e gnanca lampi e troni
ch'un qualche cossa ghe dismìssia su.
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Ben eco, in Adria, deventà 'na tomba,
che qualchedun ghe vede in 'sta malora...
Come sarà che tuto qua socomba
e 'st'acque non se possa parar fora?

L'è proprio un orbo che ghe vede drento,
el Cieco d'Adria. Destacare ocore
Àdese e Po che alora senza stento
drento i so leti fin al mar i score.

In ti ani avanti, la più gran rovina
jera sta el Po che sempre se slargava
tuto brincando ne la so rapina,
che un fià la volta l'Àdese el magnava.

Ed anca el se seria bevù la Brenta
'sto Po che sora l'altre convulsion
g'avria vossù che tuto se resenta
ne l'acqua sua – lu deventà paron.

Ma stufi, infin, de vegnir tolti in giro
i veneziani i lo gà messo a posto
col taio del sieçento a Porto Viro,
el mato incadenando ad ogni costo.
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XIII.

El Cieco d'Adria non gavea falà:
la tera polesana l'è sicura
dopo che l'acque sperse i gà sera,
dopo ch'el Po no 'l ghe fa più paura.

Eco un muro, 'na corte, 'na barchessa,
'na stala, un campanile, 'na cieseta:
eco la zente che se fa più spessa
e mìssia malte per la so caseta.

I pescadori deventà vilani
stirpa le cane e co' le so fadighe,
da veri lavoranti polesani,
su fosse colme fa vegnèr le spighe.

Vanghe, gomieri, e machine e anemai,
sugàre, arare, semenar, colmare,
stendare dighe e non molarghe mai:
eco el portento tra do fiumi e 'l mare.

E 'desso che te si nel firmamento
dopo tanto svolar, squadra de rime,
sbàssete un poco, varda 'sto portento
e faghe, se te credi, le tô stime.

Cussì la tera persa se rancura,
cussì se vive per 'na vita nova;
cussì ghe vole per 'sta me pianura,
rime che canta, rime che se mova!
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XIV.

Dal cuore del remengo che dormiva
perso per strada, o rime, si scapà;
e 'desso ch'el se svegia, 'na faliva
dal çiel mandèghe, invece del mistrà:

una faliva tolta a 'sto slusente
çielo nostran, che almanco el se ristora
e dopo, per 'sta tera e tra 'sta zente
– ciodi a le scarpe – ch'el camina ancora!

La fantasia e la storia di questo sogno si aprono con il  
mito in cui – come si è accennato nella Spiega del Pole-
sine – è l'origine della terra che andò componendosi tra 
le paludi e il mare, ora ben definita tra gli ultimi tratti  
d'Adige e di Po, i due patrii fiumi sovrani che a valle  
van  cercandosi  ed  avvicinandosi,  non  dimentichi  del-
l'antica fraternità per cui un tempo nel basso corso si  
confondevano l'un con l'altro come potrà essere ancora 
voluto  per  nuovi  accorgimenti  della  moderna scienza  
idraulica.
Fetonte che si vantava di avere per padre il Sole, ebbe  
un giorno da questi che pure suo padre lietamente si ri-
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teneva, il consenso di guidare il fulgente carro solare 
per gli infiniti campi dell'aria. Senonché avvertendo, gli  
indomiti corsieri, di non condurre il solito peso e di non  
essere guidati dalla solita mano, imbizzarrendo abban-
donavano la consueta via senza che Fetonte più li po-
tesse frenare e governare. Abbandonate pertanto dall'i-
nesperto e presuntuoso auriga le redini, più s'infuriaro-
no i destrieri, ora innalzandosi fino alle stelle, ora pre-
cipitando fin presso la terra, facendo rimaner attonita  
la Luna nel vedere il carro del divino e gran fratello al  
di sotto del suo. La campagna inaridisce, le città coi  
loro abitanti sono divorate dalle fiamme, da ogni parte  
l'Universo s'incendia. La Terra che si vede perire invo-
ca l'intervento di Giove e questi, resosi conto della pau-
rosa situazione, convocati gli altri Dei, il Sole compre-
so, per giudicare dell'urgente necessità di porre rimedio 
a  tanto  orrore  e  sentitone  il  parere,  come si  direbbe 
oggi, salito al sommo dell'Olimpo, come si faceva allo-
ra, lanciava un suo fulmine contro Fetonte che precipi-
tava, scomparendovi, nelle acque dell'Eridano, precisa-
mente nell'antico Polesine – non v'ha dubbio che l'ome-
rico Eridano non è altro che il nostro Po – e per essere  
più esatti ancora, in un tratto di Po in quel di Crespino.  
Non importa stabilire che altro fosse nel tempo dei tem-
pi il corso del Po, da noi, dunque, tutt'uno con l'Adige  
in una grande fiumana travolgente che scorreva ai piedi  
di  coni vulcanici,  gli  Euganei.  Importa invece sapere  
che a Crespino ci si teneva – e magari ci si tenesse an-
che adesso! – alla territorialità della tragedia fetontea 
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comunque siasi svolta e che in Polesine vi sono ancora 
nomi, cognomi o soprannomi, quali quello del figliuol  
del Sole: Fetonte. In Polesine, del resto, sono stati sem-
pre in voga nomi mitologici o storici, molto pieni, fanta-
stici e coloriti.  Quante Arpalici,  Aspasie ed Armide e  
Berenici e quanti Romani, Guerrini, Scipioni, Tesei ecc!
Continuando il racconto del brutto caso capitato all'in-
felice Fetonte, ricordiamo che furono le ninfe dell'Espe-
ria a trovare il bel corpo di lui e a rendergli con com-
movente grazia gli onori. La madre Climène, dopo di  
aver dovunque cercato il corpo del figlio, lo rinveniva 
in una tomba in paese straniero: certamente sempre il  
Polesine. Intanto le Eliadi, sorelle di Fetonte, addolora-
tissime della drammatica fine del fratello, passavano i  
giorni e le notti in continui gemiti presso il di lui sepol-
cro. Trasformate, le dolenti, in pioppi – il pioppo è al-
bero caratteristico del Polesine – le loro lagrime che  
non per questo asciugavano, cadevano nel Po, verso la 
marina, trasformandosi in tanti granelli d'ambra.
Ancora: Cicno, parente ed amico di Fetonte che tene-
rissimamente amava, atrocemente afflitto per l'inaspet-
tata e violenta fine, abbandonava i suoi Stati – egli era  
re di Liguria – e veniva sulle sponde dell'Eridano, alle  
foci del nostro Po, per morirvi d'affanno. Fu convertito  
in cigno. Egli paventava il fulmine da cui era stato col-
pito Fetonte per avere osato innalzarsi troppo nel cielo,  
e quindi aveva orrore del fuoco, così che era suo desti-
no diventare un cigno dai brevi voli rasenti terra che 
preferisce ai grandi cieli, piccoli laghi o stagni o me-
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lanconici e lenti corsi come il Canalbianco. Coll'andar  
dei tempi ed il mutar delle vicende, i cigni dell'antico  
Polesine diventarono oche od ochi come in Polesine li  
chiamano.
Iro iro iro bei!...  Ma le cose straordinarie in Polesine  
non finiscono qui. In quei tempi nasceva anche l'Egide,  
mostro eruttante fiamme che incendiava il paese intor-
no al nostro Po e le selve ceuranie dell'Epiro e che Mi-
nerva uccise  sui  lidi  del  nostro Adriatico,  ornandone  
della  testa  il  proprio  scudo,  quale  trofeo.  Molti  altri  
sono gli  episodi del ciclo dei miti  ignei,  esaltazioni e  
fantasie di  fenomeni e  cataclismi a cui  appartengono  
forsanco il diluvio e la scomparsa dell'Atlantide, la fa-
mosa isola oceanica.
Così localizzando, paesanizzando la caduta di Fetonte  
nel basso Po, è possibile che il mito adombri l'accensio-
ne ed eruzione vulcanica dei Colli  Euganei ed il pro-
dursi di bitumi lungo le spiagge adriane. Ecco come la  
pietosa fantasia delle Eliadi, sorelle di Fetonte, tramu-
tate in pioppi stillanti lagrime d'ambra, abbia riscontro  
in quelle famose e misteriose isole dell'ambra od  elec-
trum – le Elettridi – che sorgevano, secondo antica tra-
dizione, alle foci del Po e che potevano essere anche le  
nostre dune vestite di selve e, secondo altre supposizio-
ni, bracci degli Euganei che si allungavano fin presso le  
foci del fiume, comparendo fuor d'acqua come isolotti.  
Dedalo fuggendo da Minosse,  ricovera nelle  Elettridi  
dove porta due mirabili statue rappresentanti lui ed il  
figlio perduto.
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Il commercio dell'ambra – fosse esso un prodotto solfu-
reo o vegetale – si praticò nella terra delle nostre rime,  
in questa nostra Asfaltide veneta lungo il di cui litorale  
si scioglieva una densa selva di alberi picei – e ne ri-
mangono ancora tracce – quali gli abeti, i larici, i pini.  
In  questo  diadema  silvestre  che  coronava  il  litorale  
adriatico da Aquileia a Ravenna – segno d'Italia – la  
civilissima Adria era una gemma. E muovono dunque  
da Adria queste rime a cui è affidata la esaltazione del  
Polesine dai suoi remotissimi tempi, dal mito alle prime  
palafitte, alle prime sedi, alle immigrazioni, alle prime 
civiltà che hanno documento negli antichissimi ed arti-
stici oggetti ed utensili venuti in luce cogli scavi ed i ri-
trovamenti, civiltà che portano il nome di popoli medi-
terranei con i quali Adria ed il Polesine ebbero contatti,  
scambi e commerci. La varia e preziosa suppellettile del  
Museo Bocchi di Adria, ci rivela la vicenda del paese  
dall'epoca paleo-veneta alle mescolanze con altri popo-
li, alle importazioni greche; e attesta, prima di tutto –  
insistiamo – che Veneti furono i primi abitatori del Po-
lesine. Le suppellettili  di una tomba di Borsea presso 
Rovigo sono come quelle di Adria e come le altre del  
materiale  archeologico  attestino  così  da  concludersi 
che i Polesani avevano fratelli veneti non solo ad Este  
ma, per altri documenti archeologici, anche nei territori 
di Verona, Vicenza, Treviso, Belluno, Udine e nella Val-
le dell'Isonzo, nelle Alpi Giulie e nell'Istria dove venne-
ro in luce cimiteri  di  antichissimi castelli  illirici,  non  
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dissimili da quelli di Caporetto, S. Lucia, Vermo, Pizzu-
ghi, Nesazio...
I primi abitatori,  adunque veneti,  delle rive polesane,  
fratelli nella origine e nel destino a quelli d'Aquileja, mi  
hanno invitato alla sfilata di canti di cui questo primo  
narra le vicende dai primi tempi, come ho detto, alle  
scorribande straniere, alle invasioni galliche, al compa-
rire  di  Roma,  alla  fedeltà  nella  sua sorte,  all'agonia  
dell'Impero,  alle  successive  invasioni,  al  dominio  dei  
Vescovi, agli appetiti degli Estensi e, finalmente, a Ve-
nezia vittoriosa, gloriosa ed immortale.
È con la Dominante che il litorale adriano, pacificato,  
tutto risorge dopo tristi traversie e si ripristinano opere 
pubbliche già iniziate dagli Etruschi e poi distrutte da-
gli abbandoni, dalle incontenute violenze delle acque,  
degli uomini, delle guerriglie in cui si faceva a tutto ro-
vinare. Con la Dominante si iniziano le prime bonifiche  
razionali. Il Polesine, già sconvolto da tutte le follie de-
gli elementi e della storia, va finalmente ricomponendo-
si e profilandosi in quella sua unità terriera che sarà la  
sua geografia e la sua futura maestà. I  contadini nei  
lunghi anni di fatica e di miseria, moriranno di febbri e  
di pellagra. Ma risusciteranno e le melme diventeranno 
glebe.

Veneti semo e fiumaroi per zonta
zente da fati...
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Nello spegnersi,  la  Repubblica ha ancora il  Polesine  
devoto. Molti nobili veneziani vi hanno terre, parecchie  
delle quali hanno assunto i loro nomi. Napoleone trova  
nel Polesine un paese che gli è avverso – gli episodi di  
Crespino sono a questo proposito caratteristici ed elo-
quentissimi  –  l'Austria  vi  governa più  o  meno felice-
mente, mentre la Carboneria ha nel Polesine i primi ar-
dimentosi proseliti ed i primi deportati – ed il '48 e le  
guerre di liberazione, volontari e soldati valorosi, alcu-
ni dei quali se non ancora integrati nel grande rilievo  
ch'ebbero negli  avvenimenti  – il  Polesine non fu mai  
troppo loquace né per sé né per i migliori de' suoi figli  
– sono pur sempre figure di primissimo piano. Le Boc-
che del Po conservano ancora l'eco della scarica au-
striaca che su quelle rive abbatté Ciceruacchio, il figlio  
giovinetto e gli  altri  suoi compagni ivi  sperduti  dopo 
l'impresa di Roma mentre anelavano a Venezia; ora fi-
nalmente vendicati.
Le grandi, spaventose rotte dei fiumi, sommersero terre, 
dispersero  popolazioni:  ma  il  Polesine  si  ricompose 
sempre con solenne dignità.
Poté adunque la terra tra gli argini di Po ed Adige en-
trar  soddisfatta  ed altera di  sé  a far  parte dell'Italia  
unita a cui continua ad offrire silenziosamente, come è 
nel suo spirito di vasta pianura faticosamente sorta da  
malinconie ed insidie di acque, i prodigi della propria  
resurrezione, i sempre nuovi tributi di terra redenta, fe-
conda, austera, senza letteratura di carta. Ecco il Pole-
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sine di queste rime: ecco la vicenda a cui si inspira il  
canto che le conduce.

I.
Il ramingo sul finire del giorno, si decide di riposare su  
un mucchio di ghiaia. Il sole va nascondendosi dietro  
canne palustri in un fosso con poca acqua e molte rane.  
Tre pioppe borbottano tra loro, una passera finisce il  
suo volo e va per l'aria odor di fusti di granturco che 
forse bruciano per la polenta o la pizza. E incomincia  
la visione presso un campo di granoturco ed un altro di  
canapa.

[1]  mia:  miglia.  [2]  crosara:  crocicchio (Croxaria era 
una via di Rovigo, nominata nel 1327). [3]  ciapando: 
prendendo; bria: briglia. [4] mucio: mucchio; sentà: se-
duto; giara: ghiaia. [5] canevàro: terreno coltivato a ca-
napa, tipico della campagna polesana; un campo de po-
lenta: un campo di granoturco. [6] 'n fià: un poco. [7] se 
resenta: si risciacqua. [8]  drio le cane: dietro le canne 
palustri. [9] melegàri: fusti disseccati di granoturco che 
avvivano il focolare della povera gente. [10] paròlo: pa-
iolo  della  polenta.  [11]  piope (la  piopa  munara):  una 
specie di  pioppo;  le  se rusa: borbottano.  [12]  sélega: 
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passera.  [16]  rosada:  rugiada.  [18]  conseio:  consiglio. 
[20] pôle: può; meio: meglio.

II.
La visione delle Elettridi e dei pioppi stillanti lagrime  
d'ambra (metamorfosi delle sorelle di Fetonte), dell'eru-
zione vulcanica e della antica Adria trafficante e glo-
riosa.

[5]  sbavesava:  baveggiava.  [6]  scaie:  scaglie.  [8]  dal 
Levante al Goro: dal Po di Levante al Po di Goro, come 
a dire dall'una all'altra Bocca del Po. [9]  da Cavanéle 
d'Àdese a la Pila: da Cavanella d'Adige (Cavanella tan-
to sull'Adige che sul Po – da cavàna, cavo ecc. – locali-
tà delle conche per il canale trasversale congiuntore) al 
Po della Pila, cioè il tratto orientale del Polesine con la 
pineta litoranea, quella un tempo da Aquileia alla Ro-
magna, di cui auspichiamo il ritorno che ridarà a questo 
lido adriatico l'antico aspetto, silvestre ed italico. [13] 
monti con le çime a ponta: con le cime a punta; i coni 
degli Euganei con le loro eruzioni (che seguitava a bu-
tar su del fogo) da cui il mito fetonteo e dell'Egide ecc. 
[17] 'Na tore quadra ecc.: una torre romana di vedetta a 
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mare  e  faro  (dove  ora  è  la  chiesa  della  Tomba  in 
Adria?). [20] greghi: greci. [21] prova: prora.

III.
Le origini, dalle paludi alle prime sedi di belve e di uo-
mini, alle formazioni geologiche.

[1]  gà volesto: c'è voluto. [5]  acqua mare: la...  madre 
acqua. [6] torbi: torbidi. [7] zigo: grido. [9] sélese: selce, 
sasso; un gran boto: un gran colpo.

IV.
Le armi primitive, le suppellettili domestiche ed artisti-
che degli scavi e ritrovamenti che oggi si  vedono nel  
Museo Bocchi di Adria.

[1] invelà: coperte, sepolte – da velare. [5-10] vasi negri 
a strisse de sanguigno ecc.: vasi a zone nere e rosse usa-
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ti dai Veneti tra le palizzate, armi di pietra  per copar 
cinghiai (per uccidere cinghiali), pietre di focolare (arò-
le da  ara),  oggetti  d'ambra  ecc.  [12]  sconti:  nascosti; 
catà: trovati.

V
Le figurazioni di vasi elleni: Bacco che insegue Arian-
na, le Menadi orgiasticamente danzanti, Giove tramuta-
to in toro che si trascina via la florida Europa, Ercole  
che doma il leone di Nemea contro cui si sente bollire  
(la ghe boje), Mercurio, dio anche dei ladri, in rapida 
corsa, amazzoni, arcieri, satiri.

[20] se la toga: se la tolga.

VI.
Visione notturna del Polesine, dall'Adige al Po.
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[3] froldo e maresana: l'argine del Po è generalmente as-
sai discosto dal vivo corso dell'acqua. Dove questa, in-
vece, lo percuote direttamente e lo corrode, si ha il frol-
do, minaccia dell'argine, onde conviene costruire una di-
fesa più lontana che vien detta ritiro. Marezzane (mare-
sane) sono, all'incontro, i vasti tratti detti anche goléne 
(renai  o  schiappe)  asciutti  normalmente,  sommersi  in 
tempo di piena, così che la stesa di acqua tra i due argini 
può diventare due o tre volte maggiore della comune. 
Nelle  marezzane  sorgono  rigogliosi  boschi  di  pioppi, 
predomina il salice giallo volgarmente chiamato stropa-
ro che dà le strope, vincastri per legare, si formano tal-
volta densi canneti e vi si stendono spesso campi colti-
vati con gli adeguati edifici rurali, vi sorgono fornaci di 
laterizi ecc., il tutto difeso dalle piene con ogni mezzo. 
Sono soggette queste marezzane ad allargarsi od elevar-
si, o a diminuire, affondarsi e scomparire. Il Po ha ca-
pricciose alterazioni anche nelle magre e dopo le pauro-
se piene, può avvenire che una marezzana diventi froldo 
o viceversa. Ad esempio, il Po era più lontano da Adria 
che  oggi  non  sia.  La  florida  villa  di  Bottrighe  passò 
poco per volta e per buona parte, in dominio delle acque 
alle quali dovette cedere e terra e manufatti, ricostruen-
do verso Adria. La golena è tratto più modesto della ma-
rezzana. [4] remenga: raminga. [5] da le Boche ai scoli: 
dalle Bocche di Po ai larghi fossi, scoli che servono a 
smaltire l'acqua piovana dai campi, anche questi tipici 
delle terre basse. [6] dai montesèi de sabia ai canevàri: 
(pronuncia  montesèi con l'esse dolce, quasi zeta) dalle 
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dune ai canepai. [7] gorghi: stagni profondi e misteriosi 
rimasti  nel  Polesine dalle  molte  acque.  [8]  persegàri: 
peschi.  [9]  impissa:  accendi.  [14]  negà:  annegati.  Nei 
tristi tempi della pellagra le acque erano spesso la fine e 
la tomba dei pellagrosi. [16]  tore e copi: torri e tegole 
dei tetti. [17] sàlesi, olmi ecc.: salici, olmi, ontani, albe-
relle ecc. – vegetazione arborea del Polesine. [22] in ga-
lesana: non trovo registrato questo termine che ho rac-
colto anni indietro in Polesine per significare la luna in 
pecorelle, le lievi nuvolette a strie che se la contendono, 
onde una luce velata che avvolge in pallidi chiarori ed 
ombre il paesaggio della pianura fluviale; luce da buona 
pesca. [24] la furlana: la friulana, vecchio ballo con mi-
mica. [25] col ladro Salvanelo [...]  e con la so fassina: 
le macchie della luna. Semplicissimo. Salvanello, famo-
so ladro polesano, dovendo andare a rubare in una notte 
di luna splendente e pensando di coprirla per operare al-
l'oscuro, si decise di salire fino ad essa – chi sa in che 
modo – per oscurarla con una fascina di sermenti che 
s'era caricato sulle spalle. I compari di Salvanello, con 
la  complicità  delle  ombre,  riuscirono a  rubare  e  farla 
franca, ma il caporione rimase per sempre appiccicato 
alla luna con la sua fascina. Infatti le macchie della luna 
possono somigliare anche ad una sagoma d'uomo con 
una  fascina  sulle  spalle.  [27]  catarte:  trovarti.  [30] 
quando ch'i pessi in vale i va a vajon: quando nelle valli 
i pesci sono in moto;  vajon non lo trovo registrato ma 
l'ho raccolto, anche questo, in Polesine. Da andare (va, 
vo, vai, vanno) o vagare?
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VII.
La caduta di Fetonte, la metamorfosi delle sorelle, di  
Cicno ecc. come nella spiega particolare di tutto il can-
to.

[7]  se missiava: si mescolavano, si confondevano. [16] 
no 'l gà podù pararla zo: non ha potuto mandarla giù. 
[17]  strighesso: stregoneria. [23]  elo: lui. [24]  un stru-
con: una stretta di dolore, un morso interno. [26] che te  
incandissa:  che ti  faccia  rimanere arsiccio (incandìo), 
fulminato; e s-ciao: e ciao. [28] meio el gà 'vu: ha avuto 
meglio,  ha  preferito;  çielo  senza  cao:  cielo  senza  un 
capo, senza fine. [29] vimene, onàri e lentarina: alberel-
li e vegetazione propria dei lenti corsi d'acqua, dei la-
ghetti e stagni; vimene (vimini),  onàri (ontani),  lentari-
na (una verde efflorescenza vegetale delle acque pigre). 
[32]  castalda: gastalda;  Iro iro!: per chiamare le oche. 
[38]  le  róte:  le  paurose  rotte  dei  fiumi  che  recavano 
morte e rovina di cui anche noi ricordiamo le tragiche 
ultime. [39] che [...] trava via: che trascinava via.

VIII.
Il ritorno ad un po' di pace, di serenità e di fede.
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[10] maturlan: pazzerello, strambo.

IX.
La  vicenda  delle  invasioni,  delle  occupazioni  e  delle  
prime opere fluviali, difensive e risanatrici.

[2]  selvàdeghi:  selvatici.  [6]  mari che no'  gà marina: 
mari senza spiaggia. [7]  grébani: greppi, balzi, dirupi, 
rocce, grotte o solitudini desertiche. [8]  sgrinfe: grinfe. 
[9]  borin: buon vento settentrionale. [10]  che supia in 
banda:  che  soffia  in  parte.  [13]  Truschi  e  del  Tiren: 
Etruschi e del Tirreno. [17]  i [...] sêra: chiudono. [20] 
se rancura: si raccoglie, di cosa che potrebbe andar per-
duta  o guasta.  [28]  parare i  bo:  condurre e  guidare i 
buoi.  [30]  spanisse  i  buti:  sbocciano  le  gemme.  [32] 
crêa: creta. [36] squeri: cantieri di barche; da squarare, 
squadrare? [40] sventada: ventata.
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X.
La infausta occupazione gallica, Roma e la resurrezio-
ne.

[1] Massa cucagna!: troppa cuccagna. [6] de rebalton: a 
catafascio. [9] La deventa gegia: la si fa Gigia o la si fa 
Teresa o la diventa lunga. [14] 'na puliera: una polledra. 
[19] scariolanti: carriolanti, che lavorano di carriola; gli 
scariolanti polesani, dissodatori, scavatori e trasportatori 
di terra furono sempre famosi nel faticoso mestiere che 
oltre la resistenza, vuole agilità. Quanto mal compensa-
to mestiere ancor non molti anni or sono! [21]  Veneti  
semo e fiumaroi per zonta: veneti siamo e di fiume per 
giunta. [23] la Stela Boara: Venere che segna l'ora mat-
tutina ai bovari ed anche quella di coricarsi perché pri-
ma a comparire e prima a dileguarsi. [25]  el bergamo 
capio: frase furbesca, "capire il bergamo", per "cogliere 
bene atteggiamenti altrui".  [26]  postà: postati.  [28]  se 
cata: si trova. [34] a filò: a veglia.

XI.
Da Napoleone all'Austria. Le rime si fermano davanti  
ai morti Carbonari, ad Oroboni della Fratta morto allo  
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Spielberg, alle tombe dei patrioti da Alberto Mario, Oc-
cari, Piva...

[18]  n'à  refilà:  ci  ha  appioppato.  [23]  sbrega: lacera. 
[31] a s-ciochi de mitralia: a schianti di mitraglia. [42] 
Ca' Tiepolo e Fraterna: sul Basso Po, ove nell'ora scom-
parso renaio, nell'agosto del '49, dagli austriaci venivano 
fucilati Ciceruacchio, il figlio e i compagni traditi a Por-
to Tolle dove s'eran rifugiati seguendo Garibaldi dopo la 
ritirata di Roma e finalmente vendicati dall'ultima guer-
ra.  [45]  sanca: manca,  sinistra.  [46-47]  tomba scura, 
[...]  tomba bianca:  vecchie  e  recenti.  [50]  spiera: di 
sole, spera.

XII.
L'abbandono e la nuova resurrezione della terra pole-
sana.

[1] missioti e barafuse: mescolanze e tafferugli. [3] cuo-
ra: la melma, aggallato. [6] s'invela ecc.: si seppellisco-
no nelle acque dei fiumi e gente e biade e case. [7] se fa 
largo la freve ecc.: la febbre – malaria e pellagra – si-
gnoreggia e non v'è più neanche una campana che suoni 
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un'ave. [10] biolche: biolca, bifolca, bubulca, bubulcata, 
tratto di terra quanto può essere arato da un paio di buoi. 
Tante biolche, tanta estensione e tanti animali nella stal-
la.  [11]  cofà:  da «come» e «fa»: come, a modo. [12] 
brincà: afferrati. [16]  dismìssia: desti. [20]  parar fora: 
mandar fuori.

XIII.
Il Cieco d'Adria e i nuovi tempi. Il Cieco d'Adria cieco  
veggente,  letterato  di  bella  fama,  della  famiglia  dei  
Grotto d'Adria, nato nel 1542 cieco. Egli fu il propu-
gnatore del famoso taglio di Porto Viro per deviare l'in-
vadente fiumana del Po, taglio eseguito dalla Repubbli-
ca di Venezia in principio del secolo XVII. Avrebbe vo-
luto, il Po, mangiarsi l'Adige e bersi magari la Brenta  
pretendendo che tutto e tutti si sciacquassero (resentar-
se) in lui. Disciplinato con il taglio il corso del prepo-
tente fiume, la terra si assestò, incominciarono a sorge-
re centri abitati, i pescatori si trasformarono in contadi-
ni, lasciarono la rete per il badile, crebbero raccolti, si 
mossero vanghe, vomeri  (gomieri), animali e poi mac-
chine per prosciugare, colmare, arare, seminare e rac-
cogliere. Così la terra persa si rancura, si salva.
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[5]  barchessa:  fabbricato  rustico,  con pilastri  e  volte, 
che serve da tettoia, porticato, rimessa di carri, attrezzi 
rurali ecc. [8] mìssia malte: mescolano calce e sabbia.

XIV.
Il sogno del ramingo è finito. Invece del mistrà, lo risto-
ri una scintilla (falìva) del cielo paesano e poi – chiodi  
alle scarpe – cammini ancora.
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II.
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La Badia de la Vangadizza

Tra boschi de rubini marezenti
e fiori de sambughi zà spanii,
tra odor de tera sparpagnà dai venti,
con orti e broli e campi e pra fiorii:

su l'Adese rivà coi me pensieri
ch'i s'era imbalsemà de tanti odori,
cercando frati, principi e guerieri
a me son messo in compagnia de lori.

Aquila meza bianca e meza nera,
Aldrovandin, marchese de Ferara,
l'andava avanti co' la so bandiera
e con missier el conte de Carara:

tuti beati d'aver fato pase
in quel bel dì de tanta spanidura
e de andar finalmente a le so case
senza rason de mètarse paüra.

Fato i gaveva un bon combinamento,
che diventava Aldrovandin paron
– e de 'sto fato el gera ben contento –
de la tera e le tore del Pizzon:
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e in cambio el ghe lassava Vighizolo
col so castelo ai Siori Cararesi...
E 'desso insogni mii buteve a svolo
tra castel e fantasme de 'sti paesi:

e po' fermeve al comparir d'un frate,
fermeve nel sagrà de la Badia
che forse el frate l'è quel santo Abate
che qua el comanda in nome de Maria.

«Santo Abate son foresto
e i me insogni fin a qua,
i me insogni senza sesto,
Santo Abate i m'à portà.

Da mil'ani che camino
no ricordo gnente più
e davanti a vu m'inchino
per savérghene da vu.

Se no fala le me carte,
per un caso del destin,
me ritrovo da 'ste parte
proprio avanti a Fra' Martin.

Se la mente me s'indrizza
– e mi credo un fià de sì –
questa l'è la Vangadizza,
santo Abate. L'è cussì?».
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E 'n questa, parlando al sant'omo,
ghe baso, in zenocio, le man:
me par la so ciesa un gran Domo
in tel verto dei fiumi e del pian.

Ma varda le lodole mate
nel çielo che sagra le fa!
La canta al foresto e a l'Abate,
dal çielo calando sui pra.

«L'è la vanga, forestiero,
nostro segno in sta Badia
– dixe el Padre – e nostro fèro,
forse el meio che ghe sia.

Quando ancora per 'sta tera
gnanca un muro se levava
– róte d'acqua e sempre guera –
Almerigo el fabricava

su le mote 'na cieséta;
altri prìncipi devoti
ghe zontava 'na caseta
po' 'n convento coi so voti.

Cussì insieme a pochi frati
mi Martin son qua vegnù
e campana bati, bati,
la Badia s'è fata su.
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Su 'ste sponde se bateva
Este, Padova e Verona,
ogni Casa la voleva
che la sua la fusse bona:

ma 'sti frati del Convento
i voleva Casa d'Este,
Casa nostra e salvamento
sora tute le tempeste.

Da la tore del Marchese
«Este sempre!» se zigava:
che guidasse le so imprese
la Madona se pregava:

e se un giorno fin a qua
col comando del più forte
Barbarossa l'è rivà,
se gà verto, sì, le porte:

ma la vecia Signoria
che n'aveva messi al mondo,
bona guardia 'sta Badia
la gà fato fin in fondo:

fin a quando su la tore
le bandiere marchesane
l'è tornà con ogni onore
saludà da 'ste campane.
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Po' contarve più non so
domè cruzi e tananai,
róte d'Àdese e de Po
guere, foghi e grandi guai.

In 'sto logo tanto chieto,
in 'ste case del Pizzon,
qua tra 'l Vedro e l'Adeseto,
l'è sucesso un robalton.

Se 'ste tombe le podesse
dire sola 'na parola
de le robe ch'è sucesse,
oh, fradelo, che gran fola!

Più le tore, più 'l Castelo,
più l'onore del Convento;
in te l'aria de 'sto çielo
tuto via l'è 'ndà col vento.

Vangadizza roba morta
erbe mate su pe 'l muro:
Martin solo su la porta
l'è 'l fantasma che tien duro.

O fradelo, andè con Dio,
dir non posso più de tanto,
che me 'speta Benedio
el me capo, el me gran Santo».
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El Pare dixendo cussì,
ciapava la strada più scura
– e l'era el dormire del dì –
sparindo tra fiume e pianura.

Alora da un fresco rosaro
ò voludo spicare 'na rosa
e 'vanti portarla a l'altaro
che per la Madona gloriosa

i gà fato in tempi cristiani,
scoltando in tel scuro se ancora
un respiro dei tempi lontani
ghe fusse in chél logo e in chél'ora.

Scoltando, çercando, el respiro
se sente e tant'ombre se vede
de frati che torna al ritiro:
e vegna fin qua chi no' crede.

Coi frati ghè zente de spada.
L'altar de candele s'impizza,
se verse la porta serada,
un nome se fa: Vangadizza.

Dai campi vien suso la zente,
ritorna le tore a Badia,
ne l'Àdese stele contente
se mira: e la luna la spia.
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Nel luogo dove poi sorse Badia, incassato sotto l'Adige,  
poche case erano chiamate il Pizzone o Pizzone. L'Adi-
ge fin da antichi tempi ebbe a sconvolgere questo pove-
ro luogo, fino a crearsi  un nuovo alveo che regolato  
dall'opera degli uomini, venne da prima chiamato, sen-
z'altro, Athesis e poi nel corso degli anni diminuendo  
sempre più di sezione e di portata, retrocesso al grado 
d'Adigetto, l'attuale modesto corso d'acqua che uscendo 
dall'Adige  presso  Badia,  per  Lendinara,  Rovigo  e  la  
Bassa, va tortuosamente ad incontrare il Canalbianco 
sopra  Rettinella.  Si  ebbero  così,  un  tempo,  due  rami 
d'Adige e molte confusioni nei rilievi e documenti, tut-
t'al più distinguendosi quello antico con il nome di Chi-
rola e veclo, vetere, flumen vetus, Vedro. In ogni modo,  
tra l'antico Adige e l'Adigetto, si adagia la terra di Ba-
dia, ch'ebbe il suo nome dalla antica Abbazia detta del-
la Vangadizza (da vanga). Tra il vicino ferrarese, pado-
vano e veronese, posta sotto l'Adige, Badia era luogo di  
passaggi e di incontri, quindi tenuta in gran conto dai  
suoi Signori che furono fin dal suo sorgere, intorno al  
mille, gli Estensi che vi avevano un turrito castello. Ver-
seggia Marin Sanudo nell'introduzione al suo Itinerario:

Adese fiume grande poi vedemo
E la torre che fu già del Marchese
Et qui passato sul insola entremo.

In l'Abadia onor novo ne fese,
Torre di mexo ed anche Franchavilla
Con Lendinara et Ruigo cortese.
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Il  Castello era stato ceduto dall'imperatore Otto I ad  
Albertazzo marchese d'Este, intorno al 930, come dote 
alla figlia che era stata presa in moglie dall'Albertazzo.  
In seguito fu l'Abbazia sotto l'imperial  protezione del  
Barbarossa che le confermò il possesso di tutti i beni 
nel Polesine, nel Veronese, nel Padovano, nel Vicentino,  
togliendola  al  dominio  di  ogni  altro  Principe.  Tutti  i  
paesi intorno, tranne Pissatola appartenente alla Dio-
cesi di Ferrara, obbedivano all'Abbazia di Vangadizza.  
I contravventori alle disposizioni giurisdizionali impo-
ste  dal  Barbarossa,  avrebbero  dovuto  sottostare  alla 
pena d'una multa in cento lire d'oro e alla imperial indi-
gnazione. Ma l'Abbazia, comunque, aveva origini esten-
si. Era sorta su una prateria chiamata La Pietra per un  
marmo, forse confinario, che ivi era infisso, dove dalla  
pietà di Almerigo da Este fu fabbricata una chiesa dedi-
cata alla Beata Vergine, dotandola di alcuni beni cir-
convicini. Almerigo visse intorno al 930. La chiesa, in  
seguito, con la prateria che vi andò sorgendo, fu chia-
mata di Vangadizza, nome derivato dalla vanga ch'era  
nell'arma dell'Abbazia, il che a sua volta sarebbe stato  
perché scavando per erigere la chiesa fu trovata una 
vanga o per il  fatto che vangando furon trovate delle 
antiche fondamenta e volesse inspirarsi alla vanga chi  
faceva vangare per poi erigere la sacra fabbrica. Anche 
un vicino paese del territorio veronese ha il  nome di  
Vangadizza.
Ugo II,  marchese  di  Toscana,  che fu  della  medesima 
Casa d'Este e parente d'Almerigo – altri vogliono que-
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st'Ugo un provenzale nipote di Ugo d'Arlì – donava la  
chiesa  ai  monaci  camaldolesi  dell'Ordine  di  San  Ro-
mualdo,  Ordine  in  quei  tempi  in  grande  opinione  di  
Santità, investendola ad un Martino abate, dotandola di  
nuovi beni e fabbricandovi il monastero e fors'anco il  
Castello, tra gli anni 994 e 998. Ma Ugo II non faceva  
forse che regolare le disposizioni del marchese Almeri-
go d'Este e di Franca sua moglie che avevano testato (6  
dicembre 934) parte dei loro beni perché nel luogo d'in-
contro tra Adige vecchio e il nuovo ramo, fosse fabbri-
cato un monastero secondo la regola di  S.  Benedetto  
Abate che è poi quella dei camaldolesi e dotato di case  
e beni.
In seguito, il luogo fu conteso tra Estensi, Carraresi ed 
anche  Scaligeri.  Nel  1354,  Aldobrandino,  marchese 
d'Este, faceva pace con Jacopo da Carrara cedendogli  
il castello di Vighizzuolo nel Padovano ed avendo all'in-
contro la  torre  che i  padovani  avevano fabbricato al  
Pizzone prima ancora che gli estensi la completassero e  
la munissero di altre opere. Tutti questi particolari non  
si può dire che siano fondati su esattezze storiche. Vi 
sono contraddizioni nei pochi cenni che si rinvengono 
qua e là e poche documentazioni. Certo è che il luogo  
fu sempre molto conteso tra Signori del tempo, che l'Ab-
bazia è d'origine estense, che la tragedia delle acque 
ebbe più volte a colpirlo e che finalmente le torri castel-
lane vennero demolite per ordine del Senato Veneziano  
entrato in possesso della terra dopo la guerra di Ferra-
ra ed il materiale, insieme a quello delle mura di Ca-

66



stelbaldo, utilizzato per la costruzione della fortezza di  
Legnago.  Vestigia di  fosse si  videro fino al  '700 e  si  
mantenevano per fare in esse grandi incendi se i Signo-
ri di Ferrara avessero tentato di avanzare verso i loro 
antichi possessi.
Queste note servono a chiarire il contenuto delle rime 
sulla povera Abbazia di Vangadizza di cui non rimane  
che una parte della facciata che non è che un rifaci-
mento posteriore alle  origini,  del  1340,  una cappella  
alla Madonna, del finire del 1400. Davanti alla chiesa  
sono due sarcofaghi: uno del 1097 per Azzo II d'Este e  
Cunegonda  di  Baviera;  l'altro  per  Azzo  VI.  La  torre  
campanaria è molto inclinata. Vi è nel luogo soltanto la  
mestizia dei ricordi ed un ritorno di fantasie.

[1] rubini: robinie; marezenti: amarolenti. [2] sambughi: 
sambuchi;  spanii: sbocciati. [3]  sparpagnà: sparpaglia-
to. [6] imbalsemà: imbalsamati. [9] Aquila meza bianca 
e meza nera: l'insegna degli Estensi. [10]  Aldrovandin: 
Aldobrandino, signore di Ferrara (v. note sopra). [12] el  
conte de Carara: Jacopo da Carrara (v. note sopra). [14] 
spanidura: sbocciamento. [17] combinamento: accordo. 
[20]  Pizzon: il luogo del Pizzone (v. note sopra). [21] 
Vighizolo: Vighizzolo nel padovano. [26] sagrà: sagrato. 
[31]  senza sesto:  senza garbo,  scomposto.  [36]  savér-
ghene: saperne. [40] Fra Martin: il primo abate dell'Ab-
bazia della Vangadizza. [42]  un fià: un poco. [46]  ghe 
baso: gli bacio; in zenocio: in ginocchio. [48] in tel ver-
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to: nell'aperto. [49] lodole: allodole. [58] gnanca: nean-
che. [59] róte d'acqua: le rotte tragiche. [60] Almerigo: 
(v. note sopra). [61] mote: renai. [69-70] Su 'ste sponde 
se bateva / Este, Padova e Verona: si riferisce alle lotte 
tra  Estensi,  Carraresi  e  Scaligeri  (v.  note  sopra).  [94] 
domè: non altro, soltanto;  cruzi e tananai: tormenti ed 
alterchi. [99] 'l Vedro e l'Adeseto: l'antico Adige e l'Adi-
getto (v. note sopra). [100] robalton: ribaltone. [101] Se 
'ste tombe: se queste tombe, cioè i sarcofaghi che sono 
nella facciata della chiesa (v. note sopra). [115] me spe-
ta  Benedio: m'aspetta  San  Benedetto.  [118]  ciapava: 
prendeva.  [120]  sparindo:  scomparendo.  [123]  altaro: 
altare. [134] s'impizza: s'accende. [135] serada: chiusa.
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Gavèlo

Con un saco de bele fantasie
vago a girandolò

in çerca d'estri per le cante mie,
dal Canalbianco al Po.

Eco che andando pian pianin, bel belo,
me son dovù fermar

sentindo le campane de Gavèlo
in gran scampanezar.

Gò 'verto alora el saco dei pensieri
e drento gò catà

che gh'era 'na volta per 'sti sentieri,
'na gran bela çità:

çità famosa per la so Badia
che non se vede più,

e che l'era la prima Signoria
arente le palù.

Ma dopo co' le róte e le rovine
de l'Adese e del Po,

tuto gà 'vudo la più trista fine,
come dal saco so.
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Cossa ghe resta adesso de Gavèlo?
L'anima che xe sta?

Drento la tera e soto de 'sto çielo
gnente i gà catà.

Ghe vôle ancora un poca de speranza.
Ne la tera scavè!

E vualtre, se del tempo ve ne 'vanza,
o campane sonè!

Gavello, sulla destra del Canalbianco, in direzione di  
Adria,  fin dove forse arrivavano le  paludi adriane,  è  
ora un piccolo comune; ma nell'epoca carolingia era 
una città come la indica Papa Adriano in una lettera a  
Carlo Magno, con una Abbazia dei Benedettini che di-
cesi fondata tra il V ed il VI secolo e che sorgeva dov'è  
l'attuale chiesa. Rotte del Po e dislivelli disastrosi del-
l'Adige, rovinarono e distrussero l'antica Gavello di cui  
più non rimane traccia alcuna. Forse scavando...

[2]  vago a girandolò:  vado a  zonzo (girandolò:  gira-
mento). [5] pian pianin, bel belo: adagio adagio, lenta-
mente, caratteristico modo di dire. [8]  scampanezar: lo 
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scampanio.  [16]  arente le palù:  vicino le paludi.  [24] 
catà: trovato. [26] scavè: scavate! [28] sonè: suonate!
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III.
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Vecia çità

Vecia çità de la me vecia zente
con l'Adeseto che te taja in parte,
vecia çità senza beleze d'arte
ma con do' fiumi che te passa arente,
col çiel de nebia su le grame case
e i orti intorno semenà de pase:

o nata sconta come un fior de vale
drento un intrigo d'àleghe marine,
o scampo de remenghi tra le brine
piene de zighi corti de cocàle:
o nata da la rabia milenaria
del mar che scapa imbalsemando l'aria:

in ogni tempo sempre bona e forte
come la tore negra del Castelo,
adesso che la luxe me fa velo
lassa che bata ancora a le to porte
e a me sorela ghe dismissia i soni
drento del çimiter dei nostri noni.
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O nostri noni da le facie oneste
con el capêlo a quarta e le velade,
de védarve me par per 'ste contrade
puliti e buli e sensa tute queste
porche miserie che ogi ne scavezza
e ne tien come bestie a la caveza!

E pure semo ancora quei putei
che gavì visto ne le vostre case,
de soto el vero, in mezo a le soàse
picade intorno i muri dei tinèi,
veci ritrati scolorà dai ani,
memoria dei nevodi andà lontani.

Fasive avanti o nostri noni morti,
fasive avanti per un giorno solo,
vegnì fin qua dove se piega el colo
e i minuti ne pare massa corti
in çerca de scarpioni leterarï
o de polenta o d'altri calendarï...

Vegnì fin qua se pur gavì respiro
dove ghe vòle 'na pasienza santa;
passa camiòni e i nervi ne se s-cianta
e tuti i ziga e va per tuto in giro
semenze de miserie che ne giassa
franze d'oro per trucar 'na strassa.
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Grisa çità coverta de fumare
co' i copi bassi e i portegheti neri,
zuche baruche e pomicoti e peri
e pinze calde chi le vol crompare:
grisa çità co' i ponti e col Castelo
e nebie che se verse e mostra el çielo:

cànevo bianco, sachi de fromento
e formenton con cari d'erba spagna
e contadini tuti che se lagna
contando robe che ve fa spavento:
d'àrzari, campi, de tempeste e róte
de racolti distruti in t'una note:

çità che sente le campane intorno
sonar a stormo e vede alzarse fiame
e putini tacarse a le so mame
e po' fantasme al slusegar del giorno
che spande sangue insanguenando i fiumi
co' i oci rossi ch'i arde come i lumi:

da l'Àdese, dal Po, da vale e campi,
da fossi, scoli, gorghi e çimiteri,
da sieve, da pelagni e da sentieri,
quando che l'aria xe impizzà de lampi,
ciama tuta, o çità, la nostra zente
despersa per el mondo che no' sente:
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i morti, i vivi, i noni e le sorele,
tuti i fradei che gà lassà 'sta tera
e dopo più no' i xe tornà la sera
a le so case per contar le stele:
ciàmali tuti quando rusa el vento
e le nuvole scapa de spavento.

La città di questa fantasia è il capoluogo del Polesine  
non difficile a riconoscersi dai pratici di quella terra, se 
pure la visione è d'altro tempo, di quando v'erano – pri-
ma delle opere di bonifica – più nebbie (fumare) ed era-
no immancabili i  pomicòti o le  pinze grasse o magre,  
nell'inverno tenute calde nella mesa – la madia – sotto  
una ruvida tovaglia ed altri panni, e si vedevan portare  
in giro sul trespolo dei venditori ambulanti le zuche ba-
ruche color oro antico, appena uscite dal forno. Si ac-
cenna nella fantasia alle rotte paurose dei fiumi che an-
che l'agro non lontano dalla città che «tra l'Adige e il  
Po giace sepolta...» rendevano sommamente drammati-
co; e nelle invocazioni e nelle immagini vuol esservi l'a-
nima di una terra tragica ed ancor povera, sorta da un  
dramma equoreo. Già la città indubbiamente sorge ove 
era dominio di acque, alghe marine, stridi di gabbiani,  
nido di sperduti tra le nebbiose vastità, come si può dire  
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di tutta questa terra che noi contempliamo: ora pacifi-
ca, laboriosa e fecondata e che ha nelle sue profonde  
melanconie lo spirito imponderabile della sua storia fa-
volosa. Nella canta si agita pertanto il senso delle ori-
gini e la percorrono fantasmi non del tutto dileguati.

[1]  Adeseto: l'Adigetto che biparte la città. [4]  arente: 
rasente,  vicino.  [10]  cocàle:  gabbiano.  [20]  capêlo  a 
quarta:  il  cilindro all'antica,  come una  quarta,  quarta 
parte dello staio; velade: l'abito lungo, forse da velamen, 
coprimento. [22] buli: in gamba, moscardini. [27] soàse: 
cornici. [28] picàde: appese; tinèi: plurale di tinelo, il ti-
nello o stanza di confidenza dei veneti dove si pranza e 
si ricevono le persone amiche. [45] zuche baruche: zuc-
che di buona qualità che in italiano si chiamano anche 
zucche frataie. [46]  pinze: pizze di farina gialla, ovali, 
grasse con ciccioli  di  maiale  o magre con uva  passa. 
[62] gorghi: i caratteristici e profondi stagni del Polesi-
ne. [63]  pelagni: da pedagna, arginelli attraverso le ac-
que.
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Çeresòlo e Resinèla

El dixe el Çeresòlo: «Mi vago sempre solo».
Risponde Resinèla: «Mi son la to sorela».

«Che gran malinconia...»
va quelo sospirando.
«La xe la sorte mia –
l'altra ribate. – Quando
vedo rivar la sera,
non fasso che un lamento».
E l'altro: «In primavera,
chi sa? Sarò contento?
La primavera? Ma!
Gnanca la gò più in mente.
O primavera o istà,
non me vôl ben la zente».
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De là passando, mi
i dô fradei dolenti
gò saludà. «Bondì,
che nova 'sti lamenti?»
«Ah sior – i m'à risposto
tristi che tuto suna,
questo xe 'l nostro posto
con sole, piova o luna.
Per le campagne andemo,
da l'uno a l'altro cao
senza bordelo e s-ciao...
Cussì tiremo avanti
tra l'erba de veludo;
solo le rane, in tanti,
ne sporze el so saludo».

«E questo ve par tristo?
– mi gò ridito alora –
e el mondo chi l'à visto
non l'è più tristo ancora?
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Per vualtri xe la pase;
la note, serenate
de rane. E ve despiase
queste vostre giornate?
Le rose de Rovigo
ve manda tuto el fià;
nei giorni de calìgo
de piuma si infassà.
A rinfrescar la gola
el russignol dal sieve
a la vostr'acqua el svola,
a la vostr'acqua el beve.
Su le rivete vostre
qualche volta i pöeti
xe vegnù co' le giostre
dei sogni. Povareti!...».

Le do acque a 'ste parole
via in ti campi i à tirà,
biassando: «Le xe fole»;
e in asso m'à piantà.

Il Ceresolo e la Rezzinella sono due umili e melanconici  
corsi d'acqua che scorrono ignorati nell'immediata vici-
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nanza di Rovigo e poi si accompagnano insieme verso  
la Bassa a Fasana, dopo avere scolate terre acquitrino-
se ed essersi uniti ad altri piccoli scoli, tutti insieme fi-
nendo nel Canalbianco.

[20] che tuto suna: che tutto raccolgono. [38] Le rose de 
Rovigo:  non perché il  nome abbia  l'ariostesca origine 
(come la terra il cui produr di rose / Le diè piacevol  
nome in greche voci) ma perché effettivamente Rovigo è 
ricchissima  di  rose.  [40]  calìgo:  come  in  latino,  fitta 
nebbia. [52] biassando: biascicando.
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Le violete

«Chi le vôle le vïole?
l'è le prime...»

(Val la pena far do rime,
se se pôle,
coi masseti
de vïole).

«Vôlo, vôla 'sti masséti
cussì bei?
ghe li demo e ghe perdemo,
per do' schei».

I toseti de campagna
– che cucagna!
– xè rivà
tuti carghi de vïole
in çità
che levava a pena el sole.
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Rancurà ne la so foia,
moia ancora de rosà,
i fioreti che fa voia
de vardarli,
de nasarli:
in masseti,
streti streti
ben ligà,
i pretende,
i li vende,
cussì bei
a do' schei.

«Vïolete, vïolete
e crompèle tute quante,
po' tornemo a le Granzete
che da chi no l'è distante,
soto l'Àdese, in costiera...»

(Tuta viola l'è la tera
fin che dura primavera).
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«Vïolete, vïolete!
Semo quei de le Granzete
ch'i ne dixe copa zente
e chi passa per de là
de la crose el segno fa;
ma le prime vïolete
se le cata a le Granzete.
Con la sànguana, per gnente,
ve le demo bona zente...
Costa poco le violete
de le tere maledete...».

Al primo apparire delle violette che avveniva presto e  
abbondante, i ragazzi del contado calavano a Rovigo 
con mazzolini di viole accartocciati in due o tre delle  
loro stesse fogliuzze o assicurati al capo di un lungo e  
flessibile vimine.  Era una pittoresca e gentile nota di  
vita paesana. È scomparsa.

[5] masséti: mazzetti, mazzolini. [10] schei: v. nelle note 
della canta che segue, centesimi. [17] rancurà: raccolte. 
[18] moia: molle; rosà: rugiada. [31] le Granzete: locali-
tà poco lontana dalla città verso l'Adige la di cui gente 
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era ritenuta facinorosa ed indomabile. [33] in costiera: a 
solatio. [38] copa zente: ammazza gente. [42] se le cata: 
si trovano. [43] sànguana: il vimine di color sanguigno, 
da non confondere con la sanguinella che è una grami-
gna, su cui i ragazzi infilavano i mazzolini di viole.
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Le nose

Alora che gero putelo,
i grei de le nose i vendeva:
i mercanti i gera putei
non çerto più grandi de mi.

Doprando un vecio cortelo
la scorza a la nose i verzeva,
s'un piato i meteva i so grei
fin da le prim'ore del di.

«Grei, grei,
tuto un piato
a çinque schei!».

Coi piatini i andava girando
con la boca i andava zigando:

«Pan e nose
magnar da spose!».

UNO CHE PASSAVA:

«El Signore gà fate le nogare
per i leti da sposi e per le bare».
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N'ALTRO:

«Giusto, el Signore, in tute le cose,
fate el le gà perché nassa le nose».

I PUTEI:

«El Signore el gà fate le nogare
perché le nose ghe andemo a robare».

«Grei, grei,
li vendemo
senza schei...».

E i andava girando cussì
e i so grei magnava anca mi.

Tanti ani muciandose, dopo
le nose gò rote col dente:
da seno non gh'era più scopo
ché drento catavo più gnente.

Come per le viole che i ragazzi andavano a vendere in  
città,  le  noci avevano piccoli  venditori  nella ragazza-
glia cittadina. Al primo maturarsi delle noci comincia-
va il saccheggio nelle campagne vicine e i discoli ra-
gazzi ne portavano gran bottino in città estraendone e  
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pulendo i  gherigli  che  ponevano  in  bell'ordine  in  un  
piattino e vendevano per pochi centesimi... secondo la  
quantità. Anche questi mercanti sono scomparsi.

[2]  grei o  gregi: gherigli. [11]  schei, scheo: un centesi-
mo (per estensione il denaro) dal tedesco Scheidemünze 
come  era  inciso  sulla  piccola  moneta  divisionale  del 
Lombardo-Veneto. Anche da francescheo per l'effigie di 
Francesco Giuseppe? [16]  nogare: i noci. [27]  mucian-
dose: ammucchiandosi. [29] da seno: da senno, davvero. 
[30] catavo: trovavo.
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Quando a Rovigo mezogiorno sona

Quando a Rovigo mezogiorno sona,
fasoi che boje e mescole che mena:
soto el paròlo – e sbingola cadena!
bronze de fasso e fiame de fassina.

I l'è fasoi de 'na più bela tega,
el l'è el più legro fogo che ghe sia
e Gesù sia lodato e po' Maria,
a l'è polenta de la meio laga.

Quando a Rovigo mezogiorno canta,
le bine de pan moro da Stanao
i lo sa tuti che le riva in cao
e che le pinze le se crompa a spenta.

Quando a Rovigo i sona a la Rotonda,
segno che San Bortolo gà finio,
Sant'Agostin pistando ghe va drio;
e 'na volta i sonava a la Comenda...

San Roco, el povarin, no' ghe n'ha voja,
scampana invece in pressia i Capuççini,
ghe manca a San Francesco dó cantini,
el campanon de Piaza l'è na sveia.
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El Domo po' al se dà de l'importanza,
San Domenico a l'è 'na racoléta,
a la Madona dei Sabioni i speta
el mezogiorno i Morti e i gà pasienza.

Quando a Rovigo mezogiorno passa
no' ghè scodela che la resta svoda
e de scondon sul Ponte de la Roda,
se po' catare la più mora dressa.

Ghè per le bionde el Ponte de la Sale,
ma per quel ponte ghe ne passa poche;
in Piaza se fa védere le cioche
e le più furbe va per le Zemele.

E se le va sui ponti o su la strada
n'esser de mi gelosa o Ciara Stela,
ma inàsiame anca a mi la to' scodela
e daghe al me sculiero 'na furbida.

Destira su la tòla la tovaja
ordia da ti col càneo de Belfiore,
o Ciara Stela, vissare mie, amore,
boca de rosa e vita de pavéja.

T'impinirò de vin la bocalina,
de quelo che ne piase, de golena,
te basarò, po' dopo, a boca piena
sul bianco petesin cofà la pana.
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Ma questo, Ciara Stela, a l'è 'n bel sogno
e ti non te si che la mia sognada,
quando d'andare solo per la strada
son stufo come un re che n'abia regno.

.......................................

Quando a Rovigo mezogiorno sona
e ti per caso te si sperso fora,
varda de ritornar a la farsora
de Ciara Stela e a mescole che mena!

«Quando a  Rovigo mezogiorno sona...»  così  mi  pare  
cominciasse una vecchia antifona paesana del mezzo-
giorno rovigotto, l'ora canonica in cui sulla fiamma dei  
domestici focolari in ogni casa pendeva il paiolo della  
classica polenta e spessissimo bollivano i buoni fagioli  
nostrani.

[2]  fasoi che boje: fagioli  che bollono. [3]  e sbingola 
cadena: e dondola catena; la catena del camino che sor-
regge il  paiolo.  [5]  tega:  il  baccello (tegere):  la meio 
tega: della miglior tega, della miglior qualità. [8] laga: 
polesanissimo e vale "aperta dell'aratro", solco, solcata, 
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solcatura. [10] bine de pan o soltanto bine: i pani a pezzi 
abbinati, due più piccoli alle estremità, due più grossi in 
mezzo; pan moro: pane di farina bruna, non setacciata; 
da Stanao: un antico forno di Rovigo dal soprannome 
dei pur antichi proprietari e il più popolare. [11] le riva 
in cao: arrivano in capo, vanno finendo. [12] le pinze le  
se crompa a spenta: le buone pizze magre e grasse di fa-
rina gialla che si vendevano nelle madie, e ad una certa 
ora si comperavano a spinta (spenta), tanta era la ressa 
dei compratori.  Mi viene in mente il  forno di  Belato. 
[13] Quando a Rovigo i sona a la Rotonda ecc.: quando 
suonano le campane alla Rotonda, come è chiamata la 
celebre  chiesa  ottagonale  dedicata  alla  Madonna  del 
Soccorso, San Bartolomeo (San Bortolo) e le altre di-
verse chiese che gloriano il mezzogiorno con irrompen-
te sinfonia delle campane secondo il proprio orologio, 
almeno un tempo, con voci diverse: la Rotonda, dal bel 
campanile, in do maggiore, San Bortolo in re maggiore, 
il campanone municipale in fa ecc. [16] 'na volta i sona-
va a la Comenda: suonavano una volta perché l'antica 
chiesa della Commenda fuori della Porta San Giovanni, 
poi Porta Adige e quindi Barriera Umberto – le lascias-
sero stare le vecchie denominazioni! – da un pezzo non 
è più. San Giovanni o Commenda dei Cavalieri di Mal-
ta; appare fin dal XII secolo avendo il Marchese Alberto 
d'Este con testamento 10 aprile 1184 lasciato due pezzi 
di  terra  all'Ospedale  di  San  Giovanni  Gerosolimitano 
(Commenda: rendita ecclesiastica data a godere a prete 
o cavaliere), poi chiesa della Commenda dei Cavalieri 
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di Malta, ricordata oggi soltanto dal nome della località 
in cui nobilmente sorgeva. Quante inutili e brutte distru-
zioni anche nella piccola capitale del Polesine!...  [22] 
racoléta: ranocchio. [23] la Madona dei Sabioni: Santa 
Maria dei Sabbioni già Priorato, è l'antica chiesa del Ci-
mitero. I morti aspettano il mezzogiorno pazientemente. 
[27] Ponte de la Roda: il ponte della Ruota sull'Adiget-
to. Forse il nome della città è connesso ad una località 
della Ruota, cioè dove era un molino. [28] catare: trova-
re; dressa: treccia. [29] Ponte de la Sale: ponte del Sale, 
altro sull'Adigetto, trasformato, privato dei bassorilievi e 
delle inscrizioni. Vi transitò nel 1782 Papa Pio VI – il 
cesenate Giovan Angelo Braschi. [31] cioche: chioccie; 
e qui si intendono le ragazze che più si pavoneggiano, 
che le se stima, si direbbe nostranamente. [32] le Zeme-
le:  il  ponte  delle  Gemelle,  fuori  mano,  chiamato così 
perché aveva le ringhiere ottocentesche somiglianti nel 
loro disegno agli intrecci decorativi del pane azzimo de-
gli ebrei. Ponte dunque del pane azzimo, popolaresca-
mente  zemela e  zemele. [35]  inàsiame: preparami;  ina-
siar la tola: preparar la tavola, allestire,  da "iniziare". 
[36] sculiero: cucchiaio; forbida: forbita, strofinata. [38] 
càneo: canapa. [39]  vissare mie: vezzeggiativo, viscere 
mie. [40] pavéja: libellula. [41-42] bocalina: il boccale; 
vin [...] de golena: vinetto delle golene di Po. [44] pete-
sin: grazioso seno; cofà: come. [51] farsora: padella.
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I mesi

Ad Egle

GENARO

«Nevàra in alto; e taco sul quaderno
a scrivare la canta de l'inverno
coi copi tuti bianchi de zisara
quando i contava – e chi no 'l sa l'impara –
che in çima el campanile i avéa catà
una cornacia che se 'véa giassà.

E rivando col tabaro – el contava el Sior Genaro: 
«Mi son mi, Genaro forte;
tute le vecie s'ingùra la morte
e le zòvene se gode
drento e fora de le porte.
E mi son Genaro forte».
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FEBRARO

La freve vegna a chi cussì me ciama
– dixea Febraro – e su de qualche rama
de l'orto, scavalcandome el mureto
el me fasea l'onor d'un bocoleto;
e intanto, desgelà, dal campanil
svolava la cornacia incontro April.

De Febraro la cantada – no l'ho più desmentegada:
«Mi ben son Febraro curto
che l'è un mese cussì fino,
che 'l va via col brustolino;
po' el vien casa co' 'na carga:
de Febraro no' se parla».

MARZO

In ponta al campanil de la Rotonda
a trare el taca co' la mata fionda,
insieme al vento, el maturlan de Marzo;
e despò c'ogni mato va descalzo,
cussì spetando che se scalda el dì,
anca, m'inàsio, a descalzarme mi.

Marzo vien da la so Vila – la Marzana – e presto el fila:
«Mi che son Marzo dal vento,
'na pelizza l'ò comprata:
e me mama me l'à data
che la porta in ogni tempo,
mi che son Marzo del vento».
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APRILE

Rente la ciesa e soto el campanile
– fioriva sul me trozo, alora, Aprile –
ancora vedo in piè la me caseta
e ancora che la canta 'na moreta,
sento, 'na canta che no s'usa più,
con i oci bassi e con le note in su.

E con ela, assè gentile – a cantava el nostro Aprile:
«Mi son mi, April fiorito,
quel che fa fiorir le tere,
l'insalate e l'erbe bele
e ogni albore pulito:
mi che son April fiorito».

MAGIO

Da le campane che fasea la spia
el mese de le rose e de Maria,
senza tanto vardare el calendario
i giorni mi capiva del Rosario.
Sonava campanoto e campanon
e trava intanto in aria qualche tron.

– Galo fato un bon viagio – amatissimo Sior Magio?
«Si, che son Magio dei fiori,
quel che porta la ghirlanda,
rose e bòcoli d'ogni banda
e che sa de mile odori
e che son vestio de fiori».
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GIUGNO

Eco ricordo i rèfoli d'incenso
che me fasea mi no so che senso
e da la ciesa co' le porte verte
tute incensava le contrà deserte.
El Corpus Domini col sole in pien
cussì vegneva e se dixea del ben.

Eco el Giugno dei bei zei – de pavétole e pavei.
«Mi ben son Giugno che tagio
perché tagio ogni coltura
el fromento e l'erba dura
e mi son ben più de Magio
perché son Giugno che tagio».

LUGIO

Nel sole del Stradon de la Madona
dei me pensieri sluse la corona,
casete in banda e la Rotonda in fondo,
questo me pare un poco del me mondo
dove de Lugio posso stare un fià
a spetar quel de l'acqua col mistrà.

Su per l'are capo coro – canta Lugio biava d'oro:
«Mi che son Lugio che bato
el fromento e le segàle
tuto el giorno su le are
con quel sol devento moro
mi che son Lugio che bate».
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AGOSTO

O Madre Santa e Siora del Socorso,
tuta la gente che no vôl rimorso
davanti a Vu, 'sto mese, s'inzenocia:
da campagna i Ve porta 'na panocia
perché le róte ghe tegnì lontan
salvando la polenta ancò e doman.

Co' la luna su la rola – conta Agosto la tô fola.
«Mi che son Gosto che pesca
a la pesca mi so 'ndato,
un bel luzzo go ciapato,
una scàrdola e 'na tenca:
mi che son Gosto che pesca».

SETEMBRE

L'è drento in tel granaro ormai le biave,
i dì più calmi e deventà più brave
anca le done. Per lavar le bote
el brombo se prepara e bona note!
Anca in çità l'odor vien d'utun
da la tera de tuti e de nissun.

Vu de porpora vestio – o Setembre cossa sio?
«Mi son mi, Setembre uése
quel che fa impinàre i tini
de ue bone e marzemini,
per dar gusto a quei che beve:
mi son mi, Setembre uése».
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OTOBRE

Su su contenti che l'è chi la Fiera
piena de roba e ghe faremo çiera:
zente, mercanti e siori che non digo,
da tuti i loghi i vegnarà a Rovigo:
e ve giuro che qua su 'sto Stradon,
la non sarà 'na festa, ma 'n feston.

Bel Otobre, bel colore – eco qua ch'el me discore:
«Mi che son Otobre straco
a la cazza mi son 'ndato
ciapo un lepre e 'n polinazzo;
su e zo per un palazzo
mi che son Otobre straco».

NOVEMBRE

Odor de roste e de melanconie
e de fumare e robe stracampie;
el sole a pena a pena che l'ociesa
che squasi più no vedo la me ciesa:
eco come ch'el cambia el me Stradon
cofà che cambia l'anda del liron.

O Novembre fogia morta – ela lunga o pure corta?
«Mi che son Novembre in pene
quel che fa scapare i osei,
i osei e rondanele
perché in gàbia i no se tiene:
mi che son Novembre in pene».
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DIÇEMBRE

Ormai de cante no gò più la vena.
O campanile de l'està serena,
mi te saludo, m'alzo la pistagna
e sbandono 'sto mondo che se lagna;
ciapo la me strada ormai imbrinà
– 'na fossa, 'na restara e 'na spinà.

O Diçembre senza vena – conta pure la tô pena.
«Mi che son Dezembre fredo,
porto neve e la fiumana,
co' la piova, se impaltana;
zerco scarpe e no le vedo:
mi che son Dezembre fredo».

Remengo, adesso per la tô pianura
con no speranza va, e co' no paüra:
chi sa che un giorno no ghe sia più brina.
Intanto camina e camina...

Il cantore ed i mesi cantano insieme: lui i suoi ricordi, i  
mesi le loro sorti. Le cantate dei mesi sono tolte da mol-
to vecchie canzoni popolaresche, ormai perdute.

100



GENARO
[1] Nevàra: tempo di neve; e taco: e attacco, mi metto, 
mi accingo. [3]  copi: tegoli;  zisara: brina. [5-6]  i avèa 
catà / una cornacia che se 'véa giassà: avevano trovata 
una cornacchia che s'era gelata;  i gà trovà la cornacia  
giassà sul campanile: è un modo scherzoso di risponde-
re a quelli che esagerano il freddo. [9] s'ingùra: si augu-
rano.

FEBRARO
[1]  freve: febbre. [4]  bocoleto: piccolo botton di fiore. 
[10] brustolino (brustolin): brina. [11] carga: peso.

MARZO
[1] campanil de la Rotonda: il campanile della Rotonda, 
la bella chiesa ottagonale della B.V. del Soccorso a Ro-
vigo, del bassanese Francesco Zamberlan (1594) allievo 
di Palladio. Il bel campanile isolato, di m. 57, è di Bal-
dassarre Longhena (1655). [2] a trare el taca co' la so  
mata fionda: attacca, comincia a tirare con la sua pazza 
fionda. [3]  maturlan: mattacchione. [4]  e despò: (anti-
quato) dopo che.  [6]  m'inàsio:  mi preparo. [7]  Marzo 
vien da la so vila, la Marzana ecc.: marzo viene dalla 
sua villa, cioè dal paese di Villamarzana a sinistra del 
Canalbianco, presso lo Scortico (Marzana veramente è 
trasformazione di marciana, da Marco). [9] pelizza: pel-
liccia.
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APRILE
[1] Rente: presso. [2] trozo: sentiero. [7] assè: assai.

MAGIO
[6] trava [...] qualche tron: tirava qualche tuono, tuona-
va. [7] galo: ha.

GIUGNO
[1]  rèfoli: folate. [6]  se dixea del ben: (dir del ben) si 
pregava. [7] bei zei: bei gigli; pavétole e pavei: farfalle e 
libellule. [8] tagio: taglio.

LUGIO
[1]  Stradon de la Madona: vien chiamato così il vasto 
piazzale sterrato davanti la chiesa della Madonna della 
Rotonda. [2] sluse: riluce, splende. [3] in banda: in par-
te. [5] un fià: un poco. [6] quel de l'acqua col mistrà: il 
venditore d'acqua e anice, scomparso. [7]  are: aie. [8] 
bato: batto, da battere per trebbiare.

AGOSTO
[3] s'inzenocia: s'inginocchia. [4] 'na panocia: una pan-
nocchia. Dalla campagna, offrivano come voto una pan-
nocchia alla Madonna perché tenesse lontane le rotte dei 
fiumi. Sotto il porticato della Madonna della Rotonda, 
più volte vennero ricoverati i poveri inondati, fuggiaschi 
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dalle loro terre allagate. [6] ancò: oggi (hanc hodie, bas-
so latino). [7] Co' la luna su la rola: con la luna che bat-
te sulla pietra del focolare (la rola). [10]  luzzo: luccio. 
[11] scàrdola: scardova; tenca: tinca.

SETEMBRE
[1] in tel granaro: nel granaio; le biave: le biade. [3] le  
bote: le botti; [4] brombo: per purgare le botti, miscela 
di foglie,  mele cotogne ecc.  bollite insieme. [5]  utun: 
autunno. [7] cossa sio?: che siete? [8] uése: uvifero. [9] 
impinàre: empire. [10] ue: uve.

OTOBRE
[1] l'è chi la Fiera: è qua la fiera, l'antica e ad un tempo 
famosa fiera d'ottobre a Rovigo. [9] cazza: caccia. [10] 
polinazzo: beccaccia.

NOVEMBRE
[1] roste: caldarroste. [2] fumare: nebbie; robe stracam-
pie:  cose  patite,  avvizzite.  [3]  ociesa:  occhieggia.  [6] 
cofà: come; l'anda del liron: l'aria del violone (contrab-
basso), strumento molto in uso in Polesine nelle sagre, 
feste, balli campestri... [9] osei: uccelli. [10] rondanele: 
rondinelle.

103



DIÇEMBRE
[4]  sbandono:  abbandono. [5]  ciapo:  prendo;  imbrinà: 
con la brina. [6]  restara: lungo i corsi d'acqua, ristata; 
spinà: siepe di spino. [10] impaltana: impantana, infan-
ga. [14] con no speranza va, e co' no paüra: (sine spe et 
sine metu) senza speranza e senza paura.
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Anda betanda

Quando zogava i tosi a scondarole
i dixeva 'ste parole:

«Anda betanda
la forca testanda.
Ita baïta
forca che pica.
Speron sperà
tre pissine ben levà.
Ben levà l'è 'na sola:
e questo drento
e questo fora».

Ma qualo mai strigon gà messo in mente
'ste parole malamente?

L'anda betanda
vol dir andare?
L'ita baïta
cossa sarà?
Forca che pica,
forca testanda,
l'è per la testa
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de farghe festa?
Speron sperà
vôl dir sperare?
Le tre pissine,
queste capisso
che insieme xe:
ma una se leva
alta su tre.

E 'n verseto ancora:
«questo drento e questo fora...»
Quando i tosi 'sto zogo faseva,
tuti lori rideva rideva
e mi andavo per pòrteghi e strade
a la zerca de strighe o de fade.
Ma mi ancora non so coss'è sta:
se me son fora o drento ciapà.

Anda betanda ecc. Erano, queste parole, una stramba 
filastrocca che i  ragazzi  andavano ripetendo nei  loro 
giuochi, per contarsi come si fa, ad esempio, nel giuo-
care a nascondersi (zogar a scondarola).
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[1] i tosi: i ragazzi. [33] pòrteghi: portici. [34] a la zer-
ca: alla cerca; de strighe o de fade: di streghe o di fate; 
[36] ciapà: preso.
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IV
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Impression de la Frata

Oche più bianche dei più bianchi zei,
case più bele del più bel palazo
col bosco intorno e musiche d'osei
el Scórtego che fa da Canalazo:

vile serà da mure e da restrei
indove insogni e piante cresse in mazo,
con gran scale, colone e capitei
e siore che non se pôl darghe impazo:

misteri antichi che nissun desgropa
e robe ch'ogni fià se descolora
e fantasie per tuto che galopa.

Se vien la note me ghe incanto sora
tra statue in tochi, vasche che se stropa
e stemi de gran siori andà 'n malora.
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Fratta: pittoresco paese bagnato dallo Scortico con vil-
le palladiane, memorie patrizie e patriottiche. Le oche  
sono i cigni dello Scortico.

[5] restrei: cancelli. [8] darghe impazzo: dar incomodo o 
molestia. [9] desgropa: snoda. [10] ogni fià: ad ogni fia-
to. [13] che se stropa: che si otturano.
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La strada Romea

Chi vol brilanti basta ch'el li suna
de note per Donada e Rosolina
quando se gà levà la luna piena
tra Vale Moceniga e Cao Marina.
Montando in su la nostra Siora Luna
con ela qualche stela la se mena
intanto che la tera la s'invena
tuta de perle ciare
de quele sconte in mare.
L'è che del mare xe restà la rena
– mote de sabia, mote che slumésa –
da Contarina in su, per la Romea
la strada che vegnea
da la Romagna, tuta al mar destesa.

Lungo i banchi di sabbia dal Po di Levante, a Rosolina,  
all'Adige, corre una strada che su per giù segna l'anda-
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mento di quell'antichissima Strada Romea che congiun-
geva Ravenna al Porto di Adria e profittando dei lidi  
marini dava il passo a Padova, Altino, Aquileia; strada  
in seguito, per deperimento od altre ragioni, abbando-
nata, così che per porre in comunicazione Rimini con  
Altino, si venne ad evitare il Polesine, con il lungo giro  
segnato dalla Tavola peutingeriana per Bologna, Mode-
na, Sermide, Montagnana, Padova. Certamente da Ra-
venna ad Altino si doveva liberamente navigare tra pa-
ludi e lagune che molto probabilmente si  inoltravano 
fino a Gavello, a non molti chilometri da Rovigo, già  
celebre abbazia nell'epoca carolingia e piccola città ai  
tempi di Carlo Magno. L'antico Polesine era tutto palu-
doso, con isole abitate e coltivate che emergevano da  
profondi stagni navigabili (v. Bocchi), fra i quali si av-
viavano al mare canali moltissimi; e di questa sua natu-
ra appaiono ancora le tracce e si raccoglie l'espressio-
ne che ne danno fiumi, canali, fosse, dossi e dune e i  
nomi stessi delle località. Le paludi o le valli si chiama-
no Spolverina, Morosina, Capitania, Veniera, Sagreda,  
Moceniga e i villaggi Donada, Monti, Cao de Marina,  
Ca' Capello, Vallone e Contarina, Ca' Pesaro, Ca' Ve-
nier, Cornera, Villaregia e i Canali, Bagliona, Tofana e  
così via. V'erano reliquie di antichi castelli come a Lo-
reo, a Tornova già celebre fortino veneziano in quell'i-
sola, come si può chiamare Loreo limitata dal canale  
dello stesso nome ad ovest, dal mare ad est, dal Po di  
Levante ad ostro e dall'Adige a nord, con la villa di Ro-
solina e le sue frazioni di Cavanella d'Adige, Ca' Diedo,  
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Fossone, Fornaci e Ca' Mocenigo. Non comune paesag-
gio di terre coltivate, di distese e di corsi d'acqua, di  
sabbie, di chiarità marine e di aperti cieli, in prossimità 
delle lagune, questo basso Polesine, oltre l'antichissima 
Adria,  ha  un'anima  tutta  sua  che  non  può  rimanere 
estranea alla nostra sensibilità.

[1] suna: da sunare, raccogliere, raccattare. [2-4] Dona-
da: a destra del Po di Levante e Rosolina a sinistra; così 
Cao de Marina e  Valle Moceniga. [9] sconte: nascoste. 
[10] rena: arena. [11] mote: mucchi, ammassamenti; che 
slumésa: che rilucono.
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Molini in tel Àdese

I.

Ghè su per l'Àdese un molin che conta
de s-ciassi e spassi in granda quantità:
la bona nova el gà per tuti pronta
e de malani lu no' ghe ne sa.

Molin novelo che te conta e canta
molin putelo, tanto de morbin,
molin che a chi se pò fermar 'na s-cianta
el ghe dise in tun verso ridarin:

«Eco, sior, Concaderame
soto l'Àdese postà,
cuoresini su le rame
primavera gà portà:

cuoresini e pulesini
che pipiando pi-pi-pi,
soto el corgo, picinini,
i gà fame note e di:
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primavera che le tose
sta spetando, inamorà,
con el sole ch'a le spose
ghe fa stendar la bugà:

primavera tuta fiori,
primavera tuto amor;
se desméntega i dolori
e l'inverno traditor».

E la ride la roda che màsena
sora l'Adese bianca farina
e la ride e la canta e la ciàcola
scominçiando de bona matina.

II.

Su l'Àdese un molin co' la cadena
rùsene e pesa a l'àrzare ligà,
a quanti i passa el mete 'na gran pena
per el lamento che la roda fa.

Molin che più no 'l masena farina
ch'el gran nissuno ghe lo vol portar,
molin che note e dì, sera e matina,
el ciama agiuto e i no' lo vol scoltar.
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«Non gò storie da contare
– el sospira 'sto molin –
gò dei morti da pescare
che me passa qua viçin:

che con l'acqua da 'sta banda
ogni sempre cala zo
e la roda sia pur granda,
più girare non la po'.

Vegnì zente, vegnì zente,
vegnì védar i negà
– ogni tanto dir se sente –
che 'l molin se gà fermà.

Ghe n'ò visto d'ogni sorte
da çent'ani che son chi,
molin nero de la morte,
sempre istesso note e dì».

E cussì su le rive de l'Àdese
rider, pianzer se sente i molini;
l'acqua torbia la resta impassibile
e finisse a la bassa i destini.
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Anche i molini sull'Adige, come quelli sul Po, che com-
pletavano pittorescamente il paesaggio fluviale, vanno  
scomparendo. Non so qual legge o regolamento ne ab-
bia decretata la fine per quanto, anche durante la loro  
agonia, si siano dimostrati utili. Ognuno di questi moli-
ni aveva veramente un suo carattere o una sua nota in-
tima, quasi direi personale come di essere vivente, fosse 
per effetto della posizione o delle dimensioni o di qual-
che varietà di  costruzione o decorazione,  od altro.  E 
pareva che avessero voci e spiriti diversi.

[2] s-ciassi: chiassi. [6] putelo: ragazzo; morbin: allegra 
vivacità.  [7]  'na s-cianta:  un poco.  [9]  Concaderame: 
Concadirame, pittoresco paesello appostato sotto l'argi-
ne  destro  d'Adige.  [11]  cuoresini:  gemme,  germogli. 
[13] pulesini: pulcini. [15] corgo: cestone di vimini, cor-
batto a mezzo cono in cui si serrano i pulcini e la chioc-
cia. [20]  la bugà: il  bucato. [27]  ciàcola:  chiacchiera. 
[30] rùsene: arrugginita; pesa: pesante; àrzare: argine.
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Vale salsa

Come un sentiero in mezo a un mare morto,
'na strada bianca. Questa xe la vale.
Acqua, silenzio, un svolo de cocàle,
de sora a tuto un çielo ciaro-smorto.

Intorno intorno fin che l'ocio ariva
a non gh'è gnanca un gnente che se veda
e 'na voçe no gh'è perché se creda
d'èssare al mondo come roba viva.

Ma mi pur sento de 'sta vale morta
tuti i sospiri e nel scoltar m'incanto
e me par che a farla sia sta gran pianto
d'anima in pena che no' se conforta.

E l'anima cruzià me par la mia
e mia la vale da la me tristeza
vegnuda, quando un sogno de beleza
a pena nato, el se copàva via.

Come la strada bianca de le fole
vardo la strada in mezo de la vale
e penso, fin che sento un sbater d'ale,
se almanco in fondo non ghe sia del sole.
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Le grandi valli salse, che sono molte volte la gioia di  
cacciatori e pescatori, non si può dire che portino una  
nota di letizia nel paesaggio spesso cinereo, uniforme,  
senza voci che non siano quelle degli uccelli palustri.  
Una non larga strada si snoda, pare all'infinito, tra le  
valli; qualche casone, capanna di pescatori o cacciato-
ri, su tratti affioranti dall'incolore distesa delle tristi ac-
que e poi più nulla. E il viandante in questo nulla sente  
perdersi insieme alle fantasie della vastità e del silen-
zio.

[3]  cocàle: gabbiano. [13]  cruzià: crucciato. [16]  el se  
copàva via: svaniva, moriva ucciso.
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Monti de sabia

Paesi strambi come ve ricordo,
monti de sabia verso Rosolina,
bave de vento salso de marina,

paesi strambi come el me pensiero,
canali in verde per deserti in oro,
cante lontane che se perde in coro,

case de cana e barche de çivòle,
done col sciale e vampe del me sole.

Monti de cape c'avarà mil'ani
ridote in polvare fino d'arzento,
monti che svola se lo vole el vento:

solo e remengo per la sabia ardente
dove 'na volta respirava el mare,
dove 'na volta el se sentia ruzare,

solo e remengo in 'sto silenzio grando
vago çercando, no' so che çercando.
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Monti de sabia verso Rosolina
con qualche ciufo de robinia nana
dove la volpe e 'l gardelin s'intana:

monti de sabia eredità del mare,
senza spaventi, senza creste e buse
l'anima a mi come la sabia sluse

e come 'sta vostra sabia d'arzento
la speta, anch'ela, che s'alza el so vento.

I «Monti de sabia» sono le antiche e favolose dune ma-
rine, meglio in questo caso cordoni litoranei, che si ri-
petono a tratti presso le sfociature dei fiumi, sul litorale 
adriatico a sinistra del Po ed altrove: alturette di sab-
bia che per il giuoco dei venti mutano di forme, mentre i  
detriti  delle  conchiglie  fanno brillare le  arene con le  
quali si frammischiano. Il paesaggio, come alla villa di  
Rosolina, sulla sinistra di Po di Levante in vista delle  
valli marine, ha una sua desertica maestà tutt'altro che  
priva di fascino. In questo estremo Polesine, la terrafer-
ma già comincia a diventar marinara e così la vita e le  
usanze. Ortaglie, barche, vele, scialli,  venti salmastri,  
cantilene, silenzi e cieli che s'inorientano.
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[1]  strambi:  bizzarri.  [7]  çivòle:  cipolle.  [8]  vampe: 
fiamme. [9] cape: conchiglie. [14] ruzare: gorgogliare in 
tono basso.
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Canalbianco a le Frassinele

El pescadore nel so' burcio el torna
con tenche d'oro e co' 'na rede vecia,
'na squadra d'oche scapa e se incontorna
la luna de tre stele e la se specia
insieme a do stropàri senza foie.
Oci imagà par le ninfée che speta
rivar la note inbrilantà de zoie
sul Canalbianco ch'el gà l'acqua chieta:
oci de tose ferme su le porte
e che del ben s'insogna che ghe manca
spetando note e la so bona sorte
con la luna e l'insogno che le sbianca.
Bate l'ora de note a Frassinele
e nel Canale el spasemar se sente
de quei che più no' pensa a robe bele
dopo el so gran combàtare per gnente.
Sona campana 'na speranza, almanco,
che via la vaga per 'ste vale grame
col nostro vecio e straco Canalbianco
che 'scolta sconto in mezo a le so' rame;
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e Dio 'l te senta. Sul Canale i prega
anca i salgàri che ghe sta d'intorno
e sora l'acqua per pregar se piega.
Dal ponte mi li vardo e speto el giorno.

Le  Frassinele: Frassinelle, Frassinella, Frassanella (si  
indicano al plurale: andemo a le Frassinele, so' sta a le 
Frassinele  ecc.),  con  Fiesso,  Ospedaletto,  Pincara,  si  
può dire una delle più caratteristiche terre del Polesine  
nel  cui  silente  cuore  è  come sperduta,  a  sinistra  del  
Poazzo e presso il Canalbianco, con un ponte: el Ponte 
de le Frassinele. Poche case, un vecchio, basso campa-
nile, senso di solitudine e quasi di smarrimento. Sul len-
to Canalbianco – pare che debba apparirvi qualche di-
vinità  fluviale  – salici,  ontani,  piante  e  fiori  palustri.  
Terre, canali, silenzio.

[2] tenche: tinche. [5] stropàri: salici da vimini (strope). 
[6] imagà: incantati. [16] combàtare: affannarsi, lottare, 
combattere. [22] salgàri: salici.
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Àrzare de Po

El Po l'è un ciacolon che conta tuto,
co' 'na voçe che par s-cioco de baso
se l'è de bona; ma se vien el caso
ch'el s'intorbia e 'l s'ingrossa, o come bruto
alora ch'el deventa e che vosassa!
Sberle e spintóni, alora, e intanto zito
l'àrzare ciapa tuto e resta drito.
Sempre cussì. Come la vien, la passa.
El sol no' splende dopo el temporale?
E filosofo, lu, scorla le spale.

Lassa che fassa el Po. Che pulegàna
quando ch'el vol scapar da la so busa!
De carezar el finze, inveçe el sbusa
scavandose ne l'àrzare 'na tana.
E l'àrzar, povareto, no se move,
paziente sempre, così grando e grosso,
fin che nei vìssari no 'l sente un scosso.
– Ajuto zente!... rompe el Po! ... Ma dove?...–
ben eco un crepo e, dopo, un fontanasso
ben eco el Po che rompe... Che fracasso!
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Fracasso, orror, disgrazie, un finimondo,
case e campi inondà che l'è un spavento,
tuto perso e quel diavolo contento
l'inferno seguita e no' bada al mondo.
Cossa gh'importa d'ingiotir 'na cuna
cossa gh'importa de fogàr 'na vita?
cossa gh'importa de ciapar a drita
o pur da l'altra come vôl la luna?
quel ch'era drito, 'desso l'è roverso,
combàtare col Po l'è tempo perso.

Me son ciapà per l'àrzar e pianeto,
verso la bassa dove gh'è Botrighe,
de qua vardando el Po, de là le spighe...
Do campane pianzeva in tun dueto.
E del destin pensavo el Po compagno
e l'àrzar la me vita me pareva.
Basi prima e po' tuto se sperdeva,
tuto, tuto, fin l'ultimo pelàgno.
De qua vardavo el Po, de là le spighe;
pianzeva do campane su Botrighe.

La fantasia si riporta alle piene ed alle rotte del Po, alle  
lotte tra la corrente e gli argini.
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Àrzare: argine. [1] ciacolon: chiacchierone. [2] s-cioco: 
chiocco e s-cioco de baso, il chioccare di un bacio. [6] 
Sberle e spintóni: schiaffi ed urtoni. [11] pulegàna: ma-
niera sorniona o ipocrita per riuscire ad un intento. [17] 
vìssari: le viscere. [19] fontanasso: le polle d'acqua che 
si formano lungo gli argini quando ormai sono insidiati 
dalle infiltrazioni e che diventano delle paurose fontane. 
[26]  fogàr: affogare. [31]  Me son ciapà: mi son preso. 
[32] Botrighe: Bottrighe, nel Basso Polesine, sotto il Po. 
[38] pelàgno: arginello.
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El passo sul Canalbianco

«Aho del passo!» La fumàra
no' fa vedar l'altra riva
e per tuta 'sta restara
no ghe xe persona viva.
«Aho del passo!»
ciamo ancora, ma no 'l riva.

I salgàri i pare arzento
sora l'acqua squasi verde.
Passa l'acqua; e 'l sentimento
va con ela e po' se sperde.
«Aho del passo!».
Anca el passo qua se perde?

Finalmente tanto straca
quanto straco el passadore,
omo e barca se destaca
dal caligo e me vien tòre.
«Eco el passo...».
Più no 'l dise el passadore.
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Trasportà da la corente,
drio la corda, o caldo o giasso,
chi mai sa, si quanta zente
l'è passada per 'sto passo?
Eco el passo:
ghe son sora finalmente.

Ma chi passa in 'sto canale
cerca insogni fati a tressa,
fati ben e fati male,
tuti insogni senza pressa.
Ferma el passo
come el fusse un funerale.

«Mai 'na cosa l'è passada,
passadore, per 'ste sponde,
come questa sconsolada?».
Passadore no' risponde.
Fermo el passo:
eco l'anema passada.

Po' nei sàlesi d'arzento
anca l'anema se perde,
come prima el sentimento
nel canale d'acqua verde.
Sora l'acqua
bianchi fiori e fiori zali
come quei dei funerali.
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I passi vanno sostituendosi coi ponti, anch'essi. Ve ne  
sono, o ve n'erano, di diversi tipi, dal barchetto isolato 
che traghetta a remi, al passo volante costituito da una 
grossa barca affidata ad una fune stesa da una sponda 
all'altra e mossa dalla corrente che la prende di fianco 
o da due barche unite così da costituire una maggior 
platea. Il passatore è una specie di filosofo che se la in-
tende più con il fiume o con il canale che con i suoi si-
mili.
C'era da aspettarlo il passo: ma un po' di contemplazio-
ne non era tempo perduto, lungo i solinghi canali.

Canalbianco: il mite corso d'acqua tra Adige e Po nel 
Polesine. [1] fumàra: nebbia. [7] salgàri: salici. [26] in-
sogni: sogni; tressa: treccia.

130



Ponte de barche

Quanti boti mi no' so
gà batudi 'na campana,
quanti el cuore çerto no
del remengo che s'afana,

de chi çerca là dal ponte
la so strada per rivare
dove gh'è le tere sconte
e nissun ghe pôl andare:

de chi çerca in ogni ora
la so strada soto el çielo
che sia tardi o sia bonora
està granda o grando gelo.

L'è za note e sora i loti
un baleto fa le strighe,
che compagna coi so boti
le campane de Botrighe.

Tante barche sta sul fiume
da 'na riva a l'altra riva
e con ele qualche lume
grando come 'na faliva
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e se vede tante giosse
– èle lagreme del mondo? –
drento el Po cascare rosse
zò dai lumi fin tel fondo.

Le cadene scrica scroca,
l'acqua ruza, supia el vento
e le barche s-cica s-cioca
drento l'acqua, de spavento.

Zà se mola le cadene
che tien ferme le batèle,
va sot'acqua le golene
e nel ciel no' ghè più stele.

Passo el ponte, la salveza
tra Botrighe e Contarina:
supia el vento, la careza
del remengo che camina.

Quanti boti mi no so
gà batudi la campana,
come 'l cuore çerto no
del remengo che s'afana.
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I pittoreschi ponti a chiatte sono scomparsi, come que-
sto nel basso Po – poi non ve n'erano altri fino alla foce  
– sostituito ormai da un ponte moderno. Sarà, anzi è,  
più comodo; ma non vi è più quel «mistero di Po» in cui  
non ultima nota era la oscura fila di barche piatte dal-
l'una riva all'altra, contro cui  la corrente si  rompeva 
borbottando,  appena  segnata  da  qualche  lume  nella 
notte,  striscia  evanescente  nella  nebbia,  delizia  degli  
sperduti viandanti. Nelle improvvise rapide del fiume, le  
golene erano sommerse e le chiatte prese dal brivido 
degli elementi si confondevano nell'oscura ansia da cui  
è preso il fiume in certi paurosi momenti.

[1]  boti: tocchi. [4]  remengo: ramingo. [13]  loti: zolle. 
[16] Botrighe: nel Basso Polesine e così Contarina. [20] 
faliva: favilla. [30]  batèle: le barche piatte. [35]  supia: 
soffia.
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Case de cane

Le case desperse lontane
dal mondo, xe fate de cane
e a mi che le vardo me pare
'sto logo de zente gran bona
çercà su sta tera fintona
per poderse insognare.

Chi vive qua drento, casete,
sa tute le cose secrete
del cuore de l'omo o non sa?
non sente chi vive qua drento,
malàni, speranze, tormento
e 'na qualche pietà?

Pietà per requanti ch'andemo
çercar chi sa cosa e no' semo
un gnente de gnente in 'sto tondo,
pietà per le nostre fortune
ch'insieme le cambia a le lune
in sto giro del mondo.
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Casete de cane, desperse,
la porta che a l'alba se verse,
lassè pure verta a chi speta
da l'àrzare, longo del fiume
che in tute s'impissa el so lume
come el cuor del poeta.

Un fumo de cane e de foie
de soto el paròlo che boie,
'na nebia despersa, lesiera
che l'Àdese porta a la bassa,
campane e po' n'omo che passa:
cussì riva la sera.

Alora, remengo nel scuro,
poeta, va pure sicuro
col lume nel cuore impissà,
çercando tra cane e sentieri
indove xe sconti i pensieri
che doman te vorà.

Casolari costruiti con canne palustri e poca o nessuna 
muratura, erano per tutto il Polesine, specialmente ver-
so la bassa. Non credo fossero meno salutari di tante  
altre casupole costruite in seguito, al loro posto. Aveva-
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no,  in  ogni  modo,  un  aspetto  assai  pittoresco,  basse,  
con il coperto vegetale spiovente e sporgente, i piccoli  
occhi delle finestre che pareva guardassero, silenziose, 
chi passava. Ancora ve ne sono nelle lontananze.
I casolari che hanno inspirato queste rime, li  ricordo 
nella terra di San Martino di Venezze  (ager juxta Ca-
strum Venezze versus flumen...) una silente terra sulla 
destra dell'Adige, davanti ad Anguillara sulla sinistra,  
che ebbe soprastante ad  flumen vetus,  Bernardino de 
Venetio,  e  da ciò Venezze,  del  cui  castello  non è  più  
traccia.

[5] fintona: ipocrita. [13] requanti: alquanti. [22] àrzare: 
argine. [23] impissa: accenda. [26] paròlo: paiolo; boie: 
bolle. [31] remengo: ramingo.
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El gorgo

Core le nuvole e le par cavai
rossi e grisi che scapa in barafusa;
da l'ôro mi le vardo de 'sta busa
dove che vita e sol no' bate mai.

L'è questo el gorgo indove s'indormensa
la testa dei remenghi che lo varda,
un gran sprofondo che nessun se 'zarda
de stussegar col remo o con la lensa,

un vecio gorgo sconto da le cane,
da fiori d'acqua co' le foie larghe
che fin al fondo se voria vardarghe
quando ch'al vespro sona le campane.

Campane, vespro e fiori d'amaranto
se nega in gorgo quando more el sole
e morti se fa védar, non l'è fole,
che gà trovà nel gorgo un Camposanto.
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Sparsi nella vasta pianura, i gorghi (vi si accenna an-
che in altre note) profonde cavità e talvolta voragini di  
acque ferme tra intrichi di piante, erbe e fiori palustri,  
sono certamente segni di quelle grandi convulsioni di 
terre e di acque che sconvolsero il Polesine. Essi accre-
scono ancor più la melanconia circostante anche per-
ché vi sono legate leggende tragiche e lugubri, supersti-
zioni e meste fantasie.

[2]  barafusa:  barabuffa.  [3]  ôro:  orlo.  [8]  stussegar: 
stuzzicare.

138



Fumara

El sol se la fumara se fa fissa
el verse un finestrin e po' l'ociesa
sconto de drio la tenda del caligo;
mi vago avanti come va la bissa
strissando per la nebia che la pesa.
Do cornacie – o le riva da Rovigo
o le xe sperse per la nebia anch'ele –
cornacie che deventa me sorele.
Intanto fin la barba me se sbianca
e fin la voce par che la me manca.

Son solo e gnanca me gaveva incorto,
non sento mezodì, çerco un sentiero,
voio tornare – ma chi sa per dove –
a casa mia, se non gh'è tuto morto.
E se lo fusse... alora m'insotero;
ma no' sento nessuno che se move
e soterarme solo mi no' posso.
Trovasse almanco un gorgo, un scolo, un fosso.
Ma no' ghè gnente ne la tera e in cielo:
solo fumare infin drento el çervelo.
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Le nebbie  (fumare, caligo)  nella pianura piatta danno 
un senso di smarrimento; e più che mai dove esse si ad-
densano come caligine tutto oscurando, tutto coprendo, 
tutto  cancellando intorno.  Ma sono –  e  specialmente  
erano – anche fantastiche le nebbie del Polesine, ali-
mentate da acque e acquitrini, durature e vischiose.

[2] verse: apre; ociesa: occhieggia. [6] cornacie: cornac-
chie, corvi. [18] gorgo: lo stagno; scolo: il canale racco-
glitore di acque circostanti.
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Contr'acqua

Chi sa da che fumare distante come un sogno,
chi sa per che bisogno
o che voia d'andare contr'acqua, vien la barca
che la someia a 'n'arca:

contr'acqua senza prèssia, tirà da do cavai
che no' gà visto mai,
in fora de la scùria, nessun'altra borida
dal Moro che li guida.

«Ih Rosso maledegno! pogia, al demonio, Griso».
E se ghe invampa el viso
al Moro cavalante; ma l'acqua ghe sospira:
«Moro, pasienza e gira».

I tira el Rosso e 'l Griso la corda che se stende,
co' le teste che pende:
e camina, camina come Dio destina.
E camina camina.
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Fermo, a pupa, el barcaro e solo, el timon governa:
el par 'na figura eterna.
El çielo se fa ciaro ed un piombin se fonda
de la barca ne l'onda.

Sola, diman, la barca, chi sa per che marine
verso chi sa che fine
la dovrà navigare, fora canale in mare
sperando de rivare.

Risalgono, le barche, la corrente a traino di un cavallo  
o due o anche d'un uomo secondo le dimensioni ed il  
carico e, potendo, s'aiutano con la vela. Per canali e  
fiumi, per meste solitudini fluviali, vanno al mare per  
porti vicini o lontani. Lungo il ciglio dell'argine, incita  
le rozze all'alzana un cavallaro non sempre con esse pa-
ziente. E cammina e cammina, naviga e naviga con la  
muta speranza d'arrivare.

[1] fumare: nebbie. [5] prèssia: fretta. [7] scùria: frusta; 
borida: ironicamente fortuna. [8] Moro: come nomigno-
lo assai  in  uso.  [9]  maledegno:  maledetto.  [17]  pupa: 
poppa. [19] piombin: il «martin pescatore».

142



V.
Intermezzo

per la morte del padre
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Parona morte

I.

Scapar de là de Po saria ben gnente
se no ghe fosse ad ogni passo i sbiri,
se per le strade no ghe fosse gente
bona da farte chi sa mai che tiri;

se in mezo al scuro e in tel passare arente
a qualche sieve intanto che te giri
uno postà che vede e che te sente
e anca magari el conta i to respiri,

no te podesse in t'un Gesù-Maria
borirte 'dosso con le man al colo
vigliaco sbiro, maledeta spia!

Camina dunque, benedeto fiolo,
che se te manca ancora diese mia,
de là de Po no te sarà più solo.
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II.

Camina sempre: eco un stremir de piopo
ne l'aria ciara ché l'è zà matina.
Avanti ancora... e un slusegar de s-ciopo
te dixe che la sponda xe viçina.

Conta i passi un gendarme. Orco! che gropo
nel cuore del putelo che sconfina...
E se 'l «tartaifel»... indovinasse el scopo
del giovinoto che su per Po camina?...

O fiume, canta 'na butà de carmi,
quei de Mameli, che nei çiel de rosa
i sia fanfara che ciamando a l'armi,

ghe daga cuore a chi la forca sfrosa
e pensa, soto i s-ciopi dei gendarmi,
a Roma come a la so cara sposa...

III.

Fin sora 'l Po vien 'na folà de fogo
un'aria mai sentia de teremoto,
una bavéta, ormai, ch'in ogni logo
i ghe ciama l'odor del quarantoto.

O quanto costa ribelarse al giogo
per tuti quanti che gh'è nati soto;
ma – porco can! – vien pure 'l dì del sfogo
el dì de darne intorno un furegoto...
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Magari a costo de çento altri inferni
la libertà l'è finalmente in festa
e no la vôl cadene e padreterni:

i tempi cambia e per alzar la testa
tuti par pronti a robaltar governi...
Fradei d'Italia, l'Italia se desta!

IV.

«Oi de la barca!». In fondo a la golena
a gh'è un barcaro da la facia mora
e un burcio a tochi che se vede a pena
quasi tuto invelà tra sabia e cuora.

Ma co' 'na spinta fora de la rena
eco za 'l burcio; eco che l'acqua el sfiora...
Fis-cia el barcaro «Lena bela Lena»
ch'el Po compagna co' 'na nota sora.

Viote, manfrine e veci menacò,
echi de sagre e noze e de festine,
vegnì col vento fin a qua sul Po:

viote, menacò, svelte manfrine,
la primavera che rinasse ancuò
vòl per l'Italia rose e no le spine.
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V.

Cussì in tel mese che spanisse tuto,
coi campi che ghe nasse el formenton,
nel mese grando che prepara el fruto,
le spighe, el caldo, la polenta, el tron:

cucià in tun burcio, un putelòto, un bruto
giorno più no ricorda de preson
e saludando la so tera in buto
se salva el colo per combinazion.

Fiori d'Italia nel so cuor spaniva;
el Po cantava e 'na canson lombarda
svolava in alto tra un svolar de «viva».

E fin ch'i sbiri da 'na sponda i varda,
el volontario za su l'altra riva,
el cava de scarsèla 'na cocarda!

VI.

Vàrdalo adesso: la montura indosso
da le tarme salvà de l'armaron,
la spada con el bianco pugno d'osso
e n'altra spada che fasea da bon:

la spada del sessanta aveza al rosso
de la bataglia e pronta anca al perdon,
la spada che a Palermo, al primo scosso
xe sta la prima ai reni del Borbon.
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Vàrdalo adesso: tra le torçe e 'l verde
sbiadïo de le piante casaline,
e l'anima c'ancora no' se perde;

vàrdalo ancora tra garibaldine
vampe che fede né color no perde:
le so care camise porporine.

VII.

Parona morte, spotica castalda
nel poco ciaro, a mucio, ai piè del leto,
sì, la vedìo la gioventù spavalda
e volontaria al fogo del moscheto?

Gioventù d'altri tempi che se scalda
co' le memorie, adesso; ch'in tel streto
pugno ghe pare la so' amata e salda
arma tegnere ancora, e fogo in peto.

Castalda, quando vu passè svolando,
purtropo che la fila se s-ciaresa
come frutari che se va scorlando!...

Ma fin ch'un ramo gavarà sospesa
l'ultima fogia, e non se sa fin quando,
curemo sempre el verde a 'sta vanesa.
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VIII.

S'in ogni logo dove se feconda
'na sema sia de gran o sia de rosa,
seme butemo in giro come 'n'onda
drento la tera che la n'è morosa:

curando el buto, el gambo, el fior, la fronda
co' l'ocio atento e la man gelosa:
piante e po' piante cresserà, seconda
vita dei nostri veci che riposa;

piante nostrane che ghe resta in mente
de la vita ch'è sta tuta la storia,
piante nostrane che ricorda e sente,

piante rinate senza tanta boria
n'i nostri campi, tra la nostra zente
che ben combate, ma che mai se gloria.

IX.

Se ràmpega cussì sui quatro muri
con l'ombre 'sta fantastica fiorìa;
e 'n tanto un fià de sole drio dei scuri
el nostro morto saludar vorìa...

Oimè! quei oci sempre sta sicuri
più no lo vede el solesin che spia...
Oimè! che fredo e quanti spini duri
sul sogno nato ne la mente mia.
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Sarà doman come 'na svoda conca,
'na roba svoda d'ogni so virtù
la vecia casa deventà spelonca,

dove el paron no tornarà mai più,
dove per l'aria xe passa 'na ronca
tagiando el cuore che g'ardeva su.

X.

L'ultimo giorno. Cossa l'è 'sta rusa
drento le recie? No se pol' parlare,
per carità, più pian? Cussì confusa
la mente l'è da no saver pensare...

Signori, amiçi, ve domando scusa,
ma a quanti che xe boni, no ghe pare
che tanta gente, e no ghe digo intrusa,
quà da 'sta porta no dovria passare?

L'ultimo giorno. E la so voçe ciama
un nome, l'altro, ma no l'è più l'ora
e pur la scalda come fusse fiama.

L'ultimo giorno. El sol se descolora:
come un riflesso de 'na vecia lama
sul morto el va che no par morto ancora.
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Sono questi sonetti in morte del padre ch'ebbe la fortu-
na di queste vicende: Padova, sommossa dell'8 febbraio 
'48. – Castrette, Vicenza, Cornuda, '48. – Roma, '49. –  
Roma,  San  Marino,  Cesenatico,  Punta  di  Maistra.  –  
Prigioniero su uno dei bragozzi chioggiotti. – Varese,  
San Fermo, Como, Treponti (Cacciatori delle Alpi), '59.  
– Spedizione dei  Mille,  '60.  – Ponte di  Maddaloni al  
Volturno, '60. – Campagna '66.
Nei primi cinque sonetti ho inteso idealizzare le fughe  
non infrequenti, tra agguati e pericoli d'ogni sorta, che  
i veneti, durante la dominazione austriaca, tentavano e  
riuscivano a compiere, oltre Po – sulla riva destra.
Garofolo, il paesello di Benedetto Tisi detto il Garofolo,  
era un punto si può dire strategico per i  fuggiaschi i  
quali – come avvenne a mio padre nel 1859 – trovavano 
spesso  aiuto  nella  brava gente  del  luogo.  Ricordo,  a  
questo proposito, che in una casetta sul Po di Garofolo,  
viveva una cara vecchia (Sabina Trombetta, nata a Ca-
naro il 17 ottobre 1822, morta il 4 maggio 1906), che  
aiutò mio padre nella sua impresa, nascondendolo an-
che in casa sua; la modesta casa che io visitai reverente  
e commosso e sulla quale bello sarebbe stato murare un 
ricordo.

I. [9] in t'un Gesù-Maria: in un momento. [10]  borirte  
'dosso: dartisi addosso, come l'avventarsi dei cani.
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II. La riva sinistra del Po che segnava il confine sud del  
dominio austriaco, era costantemente guardata da gen-
darmi.
[1] stremir: indica il sussulto forte per improvvisa com-
mozione o paurosa sorpresa. [7] tartaifel: con dispregia-
tivi come «tartaifel, patatuco» ecc., si indicavano i sol-
dati austriaci. «Tartaifel» da  der Teufel (il diavolo). [9] 
'na butà: una gettata. [12]  a chi la forca sfrosa: a chi 
froda la forca.

III. Si accenna ai primi boati del terremoto quarantotte-
sco.
[1] folà: folata. [3] una bavéta: una piccola bava. [8] un 
furegoto: una buona dose di sante legnate.

IV. [1] golena (anche maresàna): il largo tratto di terre-
no irregolare ed arenoso che dal sotto-argine di un fiume 
si stende fino al corso dell'acqua. Come già si è detto, le 
golene (da non confondersi con il greto) sono particolar-
mente caratteristiche del corso del Po, in Polesine: ed 
infinitamente pittoresche. Esse appaiono, sotto l'altissi-
mo argine, ove come spiagge di purissima sabbia di ar-
gento, ove come paludi insidiose, ove come boschi di 
magnifici pioppi e di larghi salici, ove bellamente colti-
vate. E nelle piene del Po si vedono emergere dal fior 
d'acqua i pennacchi dei pioppi piegati verso la corrente, 
o i folti dei grossi salici che danno l'immagine di isolotti 
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di verzura.  [3]  burcio:  burchio,  burchiello.  [4]  invelà: 
sprofondato nella melma, nella terra bagnata. È per me 
questo invelare una voce bellissima del Polesine che in-
dica, meglio che sprofondare, che è energico, l'immer-
gersi dentro il  fango, in un  velo di fango;  cuora: è la 
melma dei fossati  o dei corsi d'acqua lungo la riva là 
dove sono più lenti e più scarsi. [9] viote, manfrine, me-
nacò:  nomi  di  vecchi  balli  contadineschi:  manfrine: 
monferrine;  viote:  villotte.  [13]  ancuò (hanc  hodie): 
oggi.

V. Il giovane che guadagnava il confine per andar con  
Garibaldi alla difesa di Roma era stato prima imprigio-
nato a Rovigo per aver preso parte ai fatti di Padova  
dell'8 febbraio 1848.
[1] spanisse: sboccia. [4] el tron: il tuono. [5] cucià: ac-
coccolato. [7] in buto: in germoglio.

VI. I cinque sonetti che cominciano con questo, sono i  
sonetti del pianto.
Disteso sul letto di morte, il padre vestito dell'uniforme 
di generale; si commemorava in quel giorno (5 luglio  
1907) il centenario di Garibaldi.  Vicino alla sciabola  
dell'alto ed incruento comando, un'altra ve n'era che fa-
sea da bon;  la sciabola che il morto portava nel '60 a  
Palermo,  quando  primo entrò nella  città,  passando il  
ponte dell'Ammiraglio, salutato da un colpo di moschet-
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to borbonico (V. in  Giornale d'Italia  del 5 luglio 1907,  
l'articolo di G. Stiavelli).

VII. [1]  spotica castalda: dispotica gastalda. [2]  a mu-
cio: a mucchio. [10] s-ciaresa: schiarisce, si dirada. [11] 
scorlando: scrollando. [14] vanesa (o vaneza): la porca 
negli orti, l'aiuola nei giardini, la maneggia nei campi 
ecc.

VIII. È il ritornare attraverso il rinascere delle piante.
[2] sema: seme. [4] morosa: amorosa. [5] el buio: il get-
to.

IX. [1] se ràmpega: si arrampica. [6] el solesin: il po' di 
sole. [9] svoda: vuota. [14] tagiando: tagliando.

X. La casa paterna è invasa da gente. Fuori si sta ordi-
nando il funerale.
[1] rusa: ronzio. [2] recie: orecchie.
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155



El bovàro Fasòlo

Chi xe 'sto bovàro che i ciama Fasòlo,
chi xelo mai 'st'omo che tuti conosse,
che parla a la gente col cuore d'un fiolo,
che dixe ai bovàri: – Colmémo le fosse
che l'uno co' l'altro ne fa star distanti,
bovàri e vilani, su, fémose avanti? –

Chi xelo 'sto mago in bareta de lesca,
la fuma de tera, le sgàlmare pese
che drento in tel cuore de 'sti omeni el pesca
e l'anima tuta drento i oci te lese?
Costù che camina per ogni sentiero
e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero?

Da n'àrzare a l'altro, dal Tàrtaro al mare,
su l'Àdese e 'l Po traverso 'na vale,
per campi e paesi m'ò messo a çercare,
versendo le porte de case e de stale
parlando co' tuti, fin anca coi bo,
in çerca del mago, tra l'Àdese e 'l Po.

156



Infin gò savésto, de note, in secreto,
'na storia che, credo, nissuno la sa
e mi che ghe tegno ad esser discreto
dir gnente no' posso de chi l'à contà.
In riva d'un gorgo la luna vardava
viçin g'era un piopo e quel altro contava.

..............................

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,
de soto le cane, tra stala e paiaro
– el fredo de fora cavava el respiro –
l'è nato Fasòlo da sangue bovàro
al tempo dei tempi, de quando i dixeva
che i Santi in t'i campi passare i vedeva,

i manzi parare e piantare el guiélo
– i Santi de 'lora che brave persone! –
indove che 'desso ghe xe 'n capitèlo
e fiori de fosse ghe porta le done.
Da bon che 'sti Santi, bovàri anca lori,
i stava in quei tempi in contrasto coi siori.

Sicuro, i vilani che al so' paradiso
i crede de manco de quel che se crede,
alora i so' Santi i vedeva nel viso.
E po' che se crede de più se se vede,
la storia dei Santi cussì la xe vera,
ma sempre d'i Santi coi piè ne la tera.
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Fasòlo, cressendo, e le brute e le bele
'scoltava contare dai Santi vilani.
Cussì tuti i giorni da l'alba a le stele
e i giorni passava muciandose ani.
La povara gente de cruzi moriva...
restava Fasòlo che tuto capiva.

Miserie del mondo, polenta e pelagra,
ortighe che cresse su fosse de morti,
l'è questa la vita, l'è questa la sagra!
Comanda i più furbi che copa i più forti:
l'è questa la vita, l'è questa la strega
che tuti ne brinca, ne storse, ne piega.

El cuore in tel sen el ne s-ciopa o se giaza,
s'impiena i canali co' 'l sangue, co' 'l pianto,
e gnanca s'incorze 'sta povara raza
de tuta la carne che intorno l'à spanto
insieme coi grani del nostro fromento
insieme coi zighi despersi in tel vento.

Vardando e 'scoltando, Fasòlo, le file
dei grami vilani, pensava ai sô lagni
e drento la tera ficando el badile
ciamava, quel mago, a gran voce i compagni.
– Avanti remenghi, despersi in tel solco,
e suso la testa! – zigava el bifolco.
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Svolava la voçe bifolca, passando
de sora le teste imagade dei bravi
vilani che poco saveva, spetando
ch'i tempi cambiasse e che drento in ti scavi
dei fianchi vegnesse più carne e la vita
col pan de fromento se fesse più drita.

Ardesse nel sole la rena d'i fiumi,
dormisse la luna in un sogno slusente,
scondesse le case con tuti i so fumi
la nebia, ch'el sole calasse rasente
de fossi e canali fasendoli d'oro:
la voçe ciamava con echi de coro.

Ed anca le rane, 'ste mestre de scola,
de quando de quando dai fossi de là
despersi e de qua, co' l'acqua a la gola,
co' l'acqua e la fanga le fava: qua qua –
perché quanti stava in tel mezo le quore,
scoltasse anca lori con tuto el so cuore.

I bo mutelava e scorlava nei zóghi
el colo che fuma e fiatava coi musi
per aria e con tuta la calma dei loghi,
in sbacio vardando secondo i l'è usi,
insieme con tuti scoltando l'amiga
parola del capo de quei che fadiga.

159



Le lodole mate sui campi cantava
e dopo svolava fin drento nel sole,
'na fila de piopi colore cambiava
tremando co' 'l vento. Con poche parole
per tuto ingrumava la gente Fasòlo
e tuta la gente credeva in lu solo.

Quel omo bifolco dei tempi lontani
marciare el dovea con gamba sicura
portandose a drio bovàri e vilani,
restando per sempre bovàra figura
che ciama i compagni da stale e da fosse
e suda con lori fin l'ultime giosse.

..................................................

In tempo d'inverno, le fóleghe in giro,
de soto le cane, tra stala e paiaro,
intanto ch'el fredo cavava el respiro
l'è nato Fasòlo de sangue bovàro,
al tempo dei tempi, de quando i dixeva
che i Santi passare nei campi i vedeva.

Questo bovaio, chiamato assai umilmente e grossamen-
te Fagiolo  (Fasòlo),  vuol esprimere il lungo travaglio  
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dell'umile gente che, sprofondata nelle ingrate terre del 
Polesine, quali nei passati tempi erano, attraverso tap-
pe di solidarietà umana e quindi di sempre maggiore  
elevazione,  ha  saputo  successivamente  togliersi  dalla 
tristezza in cui giaceva e trasformarsi spiritualmente e 
materialmente.  Le  condizioni  dei  lavoratori  dell'agro 
polesano furono veramente assai pietose e non vano fu 
lo sforzo per migliorarle in tutti i sensi. Si rievocano età  
lontane, ancor quando v'erano Santi che vagavano per  
le terre.

[7]  bareta de lesca: berretta di feltro un tempo portata 
dai bovai.  [8]  fuma de tera: pipa di coccio;  sgàlmare 
pese: scarponi pesanti a suola di legno o anche zoccolo-
ni di tutto legno (altrove dàlmine, dàlmines, dalmatine), 
tipo importato dai dalmati. [9] in tel (come in te la, in te  
lo, in te le, in te li): prep., nel, nella, nello, nelle, nei e 
negli. [12] e 'n solco ch'el varda el conosse el gomiero: 
cioè guardando un solco indovina di chi sia il vomere 
(gomiero) che l'ha scavato. [13] àrzare: argine; Tàrtaro: 
il lento corso d'acqua dal nome di sapor mitologico che 
assumendo poi il nome di Canalbianco divide il Polesi-
ne in senso longitudinale scorrendo dalle valli veronesi 
fino oltre Adria. [23] gorgo – voce che si ripete spesso 
in queste pagine –: stagno particolare del Polesine, mol-
to profondo che con fosse, fiumi, laghi, canali, dossi e 
boschi ritraeva il carattere del paese. [25] fóleghe: fola-
ghe. [26] paiaro: pagliaio. [31] parare: condurre, guida-
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re i buoi; guiélo o gugélo: pungolo, stimolo. [33] capitè-
lo: piccolo oratorio o soltanto nicchia con un'immagine 
sacra. [47] cruzi: crucci. [54] brinca: agguanta, ghermi-
sce.  [55]  s-ciopa:  scoppia.  [57]  incorze:  accorge.  [68] 
imagade:  trasecolate,  affascinate.  [72]  fesse:  facesse. 
[83] quore, quora, cuora: melma di fossi e paludi. [85] 
mutelava: da mutelare, mugghiare; scorlava: da scorla-
re,  scuotere;  zóghi:  (o chiuso)  gioghi.  [88]  in  sbacio 
vardando: con gli occhi socchiusi. [95] ingrumava: met-
teva assieme.
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Le arte nove

EL PARE:

«Calde del fogo ancora, le arte nove,
o fiolo, finalmente, te consegno,
va per le tere, per le fosse, indove
ogni to fero pol' lassare un segno.

Con queste qua lavora e fate un regno
nel fango, al vento, al sole o tra le piove,
con le cante, el sudore, con l'inzegno,
con tuto quanto nel to cuor se move.

Come la cosa che te sia più cara,
ama 'l to fero, tienlo in pugno streto
e ne la tera a ben piantarlo impara:

cussì, fiol mio, el nostro di prepara
col badile, la vanga o col falçeto
e, quando ocora, a colpi de manara».
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EL FIOLO:

«Mi da la tera come vu son nato,
o pare, e 'desso per la tera vago
drento questa, a piantare, che m'à fato
el fero come drento al sen d'un mago.

Con la fadiga e con el me sangue pago
el pan o la polenta che me cato
fin che, con l'arte, più contento stago
sora la tera e con un megio pato.

In mile tere, piena de çimento
de feri novi va la zente armà
per el lavoro che no sia tormento.

E 'l cuore me dixe ch'è vegnù el momento
de l'arte nove che m'avì donà
che sluse, o pare, come fusse arzento».

Consegna  il  padre  contadino  al  figlio  contadino  gli  
strumenti del lavoro appena fucinati – le nuove armi – e  
lo avvia per il mondo a conquistarsi il suo posto, ciò  
che, prendendo in consegna le nuove armi, simbolo di  
nuovi tempi e di nuove onorate conquiste, il figlio pro-
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mette di fare, mentre tutto annuncia che il lavoro sulla  
terra avrà il proprio posto, il primo posto.

[1]  le arte: tra i contadini così vengono, e più general-
mente venivano, indicati gli strumenti del lavoro; anche 
arme e feri (fero da segare, falciare ecc.). [20] me cato: 
mi trovo, da catare, trovare.
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El scolo

I.

Nessun lo çerca. De matina presto
senza un «bongiorno» l'à lassà la corte;
la gente s'à segnà, la gà credesto
che fusse per de là passà la morte.
Sona a Canàro la campana grande
e quelo el va, pian pian, per la so' sorte.

II.

Ormai nei campi le panocie spande
e ghe ne xe de quele che se mala,
cussì che, presto, i cari da 'ste bande
lo dovrà vegnére coi so manzi in gala
e le done con l'anima contenta,
per destacàre la panocia zala.
Le romanèle, e tuti che le senta,
se cantarà più ben che fusse festa,
se magnarà del pan e no polenta.
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III.

E l'altro el va; con i piè scalzi el pesta
l'erba dei prà, el tira avanti solo,
i brassi a sbingolon e gnente in testa.
Su l'àrzare el se ferma, el varda el scolo
l'acqua che pêsta, sofegà de cuora,
e po' el se pica 'na gran piera al colo.
Nessun lo çerca anca se passa l'ora
e come tuti i spersi de 'sta tera
nessun lo trova. Lo tien fermo ancora
in fondo al scolo el peso de la piera.

Erano  purtroppo  frequenti  nel  Polesine  i  tristissimi  
casi,  quando la pellagra,  livida signora delle  campa-
gne, condannava moltissime delle sue vittime al mani-
comio o al suicidio. Il povero pellagroso dai malsani e  
scarsi alimenti, dalla continua polenta e da tutto il re-
sto, ridotto senza carne, senza sangue e senza coscien-
za, spesso finiva in fossi e canali. Con il nuovo regime 
di vita la pellagra ormai è vinta; ma la devastazione da  
essa portata ha ancora qualche traccia.
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Scolo: il canale che smaltisce l'acqua piovana nei campi. 
[2]  corte: cortile. [3]  s'à segnà: s'è fatta il segno della 
croce. [5]  Canàro: paese non troppo allegro e già non 
molto salubre, presso il Poazzo, triste avanzo di antiche 
rotte. [7] panocie: pannocchie;  la panocia spande: cioè 
quando diventata matura e turgida, rompe il  cartoccio 
[12]  destacàre: il distaccare la pannocchia dal gambo. 
[13] romanèle: romanelle, cantate alla romana, già mol-
to in uso tra le canore contadine del Polesine.  [18]  a 
sbingolon: a penzoloni. [19] àrzare: argine. [20] che pê-
sta: (con la e aperta), che puzza, che appesta; sofegà de 
cuora: soffocata nella melma.
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El gelo

«Butè butè sul fogolaro o mama
scorze, radise e casteloni suti,
feme 'na vampa bela granda, mama,
che fora e drento la ne scalda tuti.

Vardè 'l birosso piantà là nel giasso
co' la me vanga deventà de brina;
vardè la morte che la tira el lasso
e tuto casca morto in 'sta rovina.

Cussì xe morto nel me cuore un sogno,
o mama bela, che contar no' so...
po' vu savì ch'a pianzer me vergogno
e che prima de pianzer morirò.

Mama, scoltème, supiè sul fogolaro
ed impissè col vostro fià la vampa,
la vampa rossa che fa caldo e ciaro,
el fogo, mama, se volì che campa.

Nati in tel fredo per morir de fredo,
questo e non altro mai che sia 'l destin?
questa, o mia mama, questa qua che vedo,
senza falive, che sia mai la fin?
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Che fredo, mama! Vardè là 'l birosso
co' le rode ch'el giasso gà fermà
e ocore prima che da là 'l sia mosso
el sole che lo gabia desgiassà.

Ma chi desgela el nostro cuore, mama?
L'è morto el sole e chi lo sa fin quando
e se la boca nostra el sole ciama
o mama mia, la gelarà ciamando...».

Nella pianura, tra canali e nebbie, l'inverno è tristissi-
mo. La povera gente sta la più parte dei giorni inopero-
sa, pensierosa e desolata, nelle case spesso senza una 
fiamma. Tutto è gelato, anche il cuore degli uomini.

[1] Butè: buttate. [2] scorze, radise e casteloni suti: cor-
teccie, radici e tutoli asciutti. [5]  birosso: biroccio. [7] 
lasso: laccio. [20] falive: faville.
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VII.
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Rondò de le tre rame

QUELA DE PIOPO:

La rama de piopo vorìa
'na guera de fulmini in çielo
el rosso dei lampi ed in quelo
che vegna ogni roba incandìa;
la morte che ràpega via
la picola gloria d'un stelo
la rama de piopo vorìa
e guera de fulmini in çielo.
Sentirse del çielo la spia
svincarse col vento, in un velo
de nuvole e dopo, bel belo,
chietarse e sentirse pentìa
la rama de piopo vorìa.

QUELA DE SALESE:

La rama de sàlese mira
ne l'acqua el ritrato del mondo
e tute le cose che in fondo
d'un gorgo la sorte destira.
Un fiore che casca e se gira
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nel gorgo c'un rìssolo biondo
la rama de sàlese mira,
co' 'l viso, ne l'acqua, del mondo.
Chi canta, chi tase o delira,
chi s'alza, chi casca, nel tondo
del gorgo finire, secondo
la sorte del vento che spira,
la rama de sàlese mira.

QUELA DE PÈRSEGO:

La rama de pèrsego speta
'na tepida bava de vento,
le geme spanisse co' stento
se l'aria de marzo l'è chieta.
Che supia, che scalda, che meta
n'i pori un grazioso tormento,
la rama de pèrsego speta
'na tepida bava de vento.
Cussì come boca che streta
c'un baso se verse al momento
e calda ogni cosa de drento
deventa per fiama secreta,
la rama de pèrsego speta.
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Sono pensieri e spiriti di tre fronde diverse: del pioppo 
che si appunta nel cielo, del salice che si curva sullo  
stagno, del mite pesco che attende la fiorita.

[4] incandìa: arsicciata. [5] ràpega via: trascina via, da 
rapegare, erpicare,  ràpega, erpice. [10]  svincarse: pie-
garsi. [17] gorgo: stagno profondo. [29] spanisse: fiori-
scono. [36] se verse: si apre.
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La spaladura

Quando dal caldo monte de fromento
el spaladore gà cavà la pala,
colma el la stende e in arco contra vento
el buta el gran col brasso che no' fala.

Così desteso, come 'na gran ala,
el resta in aria imobile un momento
e va la bula soto el sol che cala
in giro e in fronte al spalador contento.

Dopo, ognidun, i larghi stari intorno
io al gran sbulà, per misurar prepara
con le pale d'insaco. E more il giorno.

Se perde alora per la note ciara
'na voçe de boari de ritorno
e de le pale el raspegar su l'ara.
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Prima  delle  macchine,  dopo  le  soleggiate  sull'aia,  il  
grano si spalava. Era al tramonto quando si levava un 
fil di vento; ed il gesto di chi spalava lanciando in diste-
sa la spalata di grano contro vento così che la pula, più  
lieve, rimanesse indietro, era bello e composto. La spa-
latura pareva un rito. Poi s'insaccava che veniva già  
sera; e raspavano le pale sull'aia.

Spaladura: lo spalare. [2] spaladore: spalatore. [7] bula: 
pula. [9] stari: staia. [10] sbulà: spulato, mondo di pula. 
[14] raspegar: raspare.
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Foie d'utùno

Conosso i campi che in utùno bagna
le piove fresche e ch'i maghessi inonda
e le foie conosso che se lagna
perché le sta lassando la so fronda:

aneméte che svela per campagna
se 'na baveta un fià la le seconda
e drento i fossi sora l'acqua stagna
casca sbatendo l'ale e po' se fonda.

Ghe n'è de zale e tante de carmìne
io de quele che par lavri che patisse,
de triste, de malà, de smortesine

che squasi tute in fosse le finisse:
e po' tuto se sconde in tele brine
che cala su la tera che sparisse.
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L'autunno scende sulle terre polesane con incanti che 
sono un poco accorati. La vasta pianura s'inumidisce,  
trascolora in pallidi soli o pioggerelle tediose o soprav-
venire di prime nebbie. Si è sulla soglia di un gelido mi-
stero di pioppi, olmi, ontani e roveri che lungo fossi e  
canali vanno immalinconendosi. La terra odora di cose  
che muoiono.

[1]  utùno: autunno. [2]  maghessi: incanti,  da «mago», 
«immagare».  [5]  aneméte:  piccole  anime.  [6]  baveta: 
piccola bava di vento. [11] smortesine: un poco smorte.

178



Canta de grili

Nostra delizia in ti ciari de luna
l'estro dei grili che canta fortuna,
nostro contento tra stopie o fromento
de tante voçe sentire el portento:

portento grando de picole gole
che beve fiame, nel giorno, de sole
e ne la note con giosse de stele
s-ciara la vose per cante più bele.

'Rente e distante se sente 'ste cante
morire e po' dopo in solo un istante
tute sgorgare, improvise fontane,
cantando insieme viçine e lontane:

un zigo, un palpito, un colpo de gioia
anca un ritorno de forze, 'na voia
più viva, più granda e forte de più
de 'ndare co' l'estro e la voçe più su.

Vento canoro de note sotili
amore e coro de grile e de grili.
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Nelle musiche della pianura, vi è questa larga dei grilli,  
tra stoppie o biade. La notte ne è tutta presa, con vio-
lenza che talora par più grande per improvvisi e mo-
mentanei silenzi. Come che i grilli prendessero l'accor-
do.

[4]  voçe: voci. [8]  s-ciara: rischiarano, chiariscono. [9] 
'rente, a rente: vicino.
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VIII.
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La canta del Torototéla

Torototéla gente
che canta per le tose
e che incanta le spose
che canta aprile e fiori
che sona co' la luna
guida con fortuna – i vostri cori.

Mi vegno da distante,
dove l'Àdese more;
le canta e le discore
queste me zuche sante,
le sona e le sospira,
le gà tute le usanze – de chi gira.

Mi vegno qua a portarve
le nove dei paesi,
camino mesi e mesi
e tuto so contarve;
le nuvole me conta,
le foje se confida,
le rame che se fida – ghe ne zonta.
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El Po me ziga drio,
el merlo me minciona,
le ortighe me spunciona,
la sélega fa cio,
el vento me stordisse
e quando che fa scuro
sta fola, son sicuro – non finisse.

Le zuche, povarete,
quando che, infin, me sento,
le dixe: – ste' contento;
e dopo le se mete,
a pena che me buto,
a far 'na melodia.
Mi dormo in pace mia – e dorme tuto.

Ma sogno qualche volta
e le tose e le case
e chi parla e chi tase
chi scolta o no' me scolta...
Alóra me vien 'dosso
tanta gente che pésta
come fusse tempesta – un mostro rosso.
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Le me care compagne
nate da sema rara
fate d'oro su l'ara
col sol de le campagne,
de spavento le trema,
i fianchi le me sbate
le biastéma la sema – che l'ha fate.

Po' sona le campane
con el demonio in gola,
in fin che le se sgola
come un fosso de rane.
Da Cavanéla a Stienta
da le Tole a Rovigo
buta intanto un caligo – ch'el spaventa.

Perché malinconie?
putele no' bademe:
no l'è questo che preme
ne le sonade mie.
Cantè, l'è sempre festa
ed anca se se more
ghè pure a far l'amore – quei che resta.
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Vardè 'sto me stromento
che porto su le spale:
o del ben o del male
con mi lu l'è contento,
andemo con la neve
o pure con el sole
per strada o care fiole – o per le sieve.

Un di m'ha dito in orto
un alboro de peri
che i cavei biondi o neri
gà 'l tempo massa corto;
e intanto ch'el parlava,
i so fioreti bianchi
a muci intorno i fianchi – i me cascava.

Cantè, cantè putele
che cresse l'erba menta
e che il çielo ve senta
fin de sora le stele!
Dopo el Santo se miede
e nel luio se bate;
per le brute giornate – se provede.
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Torototéla gente
che protege le tose
che consiglia le spose
per un paneto o gnente
che se ferma 'na s-cianta
e le beleze vanta
e per queste ve canta – la so' canta.

Andava una volta per il Polesine un tipo sia di troviere  
o di menestrello, di rapsodo o di ramingo rusticano e  
cantava certe sue nenie pittoresche che finivano sempre 
con un  torototéla  e  torototà. E si  accompagnava con  
uno strumento primitivo che in tutto era d'un paio di  
corde tirate su una assicella o telaio a cui stava appli-
cata come una cassa armonica una zucca – o due – sec-
ca e svuotata, di quelle a fiasco in uso tra la gente di  
campagna, una volta, per tenervi la bevanda. Il Toroto-
téla, dallo stesso nome del canto e dello strumento, non  
sapeva neanche lui dove andasse né si sapeva donde ve-
nisse. Cantava e si accontentava di poco o di nulla.
Dal Dizionario veneziano di Pietro Contarini: Torototé-
la: suonatore di certo strumento a corde, di forma parti-
colare, il quale gira per le strade improvvisando versi o 
satirici o di encomio diretti agli astanti, da cui busca  
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qualche moneta e termina sempre con la cantilena toro-
totéla torototà.
Dal  Dizionario moderno  di Panzini:  Torototella: deno-
minazione popolare di menestrello lombardo (Bergamo,  
Brescia) un tempo frequente, il quale suole fare allusio-
ni agli uditori con rime improvvisate e storpiate e ter-
minanti con il ritornello ecc.
Il nostro è un torototéla polesano, amabile, poeta, filo-
sofo, che canta per sé, per le tose e le spose.

[23] sélega: passera. [31] me buto: mi distendo. [41] Le 
me care compagne ecc.: le zucche di cui si compone lo 
strumento  del  torototéla  asciugate  sull'aia.  [42]  sema: 
seme. [52] Da Cavanéla a Stienta ecc.: da Cavanella a 
Stienta, da Porto Tolle a Rovigo, come dire da un punto 
all'altro del Polesine, in lungo e in largo, per fiumi e ca-
nali.  [54]  buta intanto un caligo:  sale  la  nebbia.  [68] 
sieve:  siepe.  [80]  Dopo el Santo se miede:  dopo San-
t'Antonio si miete. [81]  e nel luio se bate: in luglio si 
batte il  grano, che un tempo si batteva sull'aia con la 
verzela,  vergola del correggiato,  bataùro in padovano. 
[87] 'na s-cianta: un pochissimo.
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«Erù»

Un altro mago chi lo gà vedù
andar sui cògoli de 'ste contrade
o baucar de campagna per le strade
d'istà e d'inverno, c'un so zigo: Eruu?

Remengo, anch'elo, de 'sto nostro pian
a vene d'acqua e sangue de tramonti
drio l'Àdese calà da monti e monti,
non altro l'era el mago che un magnan.

E chi gà roba crèpa de ponciar
bocai, pitàri, piàdene, pignate,
ciama l'Erù come ciamare un frate
quando se gà 'ltre robe da giustar.

L'Erù l'è muto come l'ha imparà
infin dal nàssere, da la so montagna:
lu poncia, bate, lu tassèla e stagna
po 'l desparisse, in dove no' se sa.

Lo ciamo un giorno, e ben do volte: – Erù! –
che gavevo 'na roba da ponciare
– l'ànema forse – e lu: – «Gnente da fare,
l'è roba grama che non poncio più».
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Casseta in spala, el m'ha lassà cussì
e mi ciamavo «Erù» ma quelo andava;
e più ciamavo, manco el se voltava
infin ch'el se gà perso insieme al dì.

Dove che 'desso el staga mi non so,
'sto mago Erù che gò ciamà 'na volta
– tempi d'i tempi – senza ch'el me scolta,
cussì ch'el crepo lo go ancora incuò.

Erù! Con questo strano grido andava il magnano o ra-
maio ambulante per le strade di città e di campagna a  
dar punti alle terraglie screpolate, rattoppare o stagna-
re recipienti di rame e così via. Erù: forse aerarius, cal-
deraio,  da  aes  aeris, rame? Si  tratterebbe dunque,  in 
questo caso, di un antichissimo grido conservato fino ai  
nostri tempi. In questi ultimi anni è andato, anch'esso,  
scomparendo. L'erù o magnano ambulante, nella mag-
gior parte dei casi, e vorrei dire in tutti i casi, era origi-
nario dal Trentino, calato dai monti alla nostra bassa  
insieme all'Adige.
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[2] cògoli: ciottoli. [4] zigo: grido. [6] a vene d'acqua e 
sangue de tramonti: le molteplici acque del Polesine e i 
suoi insuperabili, umidi tramonti di viola e scarlatto che 
investono tutto l'orizzonte. [9] roba crèpa: roba screpo-
lata;  ponciar: rabberciare dando dei punti.  [10]  pitàri: 
vasi o testi; piàdene: concole, catinella per vivande. [15] 
tassèla: fa un tassello. [16]  desparisse: scompare. [19] 
ànema: anima. [21] Casseta in spala: la cassetta dei po-
chi arnesi. [25]  Dove che 'desso el staga: dove adesso 
stia. [28] crepo: crepa.
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Congedo

Adesso che 'ste carte l'è finie,
adesso ch'ogni sorta gò ingrumà
de strambezzi, ricordi e fantasie:
o gente feme pur la tampelà.
Che s'andà son per biolche e per barchesse,
per fosse e gorghi e son restà imagà
senza farghe a nissun de l'impromesse
ma solo per el cuor che m'à parà:
disìme almanco che so 'ndà con Dio
io che tra l'Àdese e 'l Po me gà insegnà
le strade indove un sogno l'è spanio
e po' in tel mare i fiumi i l'à portà.

[1] l'è finie: son finite. [2] gò ingrumà: ho ammucchiati. 
[3]  strambezzi: bizzarrie. [4]  la tampelà: il rumore dei 
varii strumenti per dare la berta ad alcuno. Tampella si 
diceva una tavoletta con due ferri mobili nel mezzo che 
battuti contro il legno destavano i frati dal sonno, da cui 
tampellare o battere. [5] biolche: per campi (bubolche); 
barchesse: i porticati rustici nelle corti. [6]  gorghi: gli 
stagni;  imagà:  affascinato,  incantato.  [7]  impromesse: 
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promesse. [8] che m'à parà: che m'ha condotto. [11] l'è  
spanio: è sbocciato.
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BI-BA-RI-BO
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Bibaribò

Questi pochi versi del Polesine non vogliono essere 
che un bi-ba-ri-bo – sillabico e primitivo ornamento di 
canzone, tratto dal gusto di voler dire cosa che nulla vo-
leva dire, altro che canto, con qualche poco di pensiero.

Bi-ba-ri-bo, la pastorela:
bi-ba-ri-bo, in donde ela?
bi-ba-ri-bo, l'è 'ndà in tel pra.
Bi-ba-ri-bo, a cossa far?...

I bi-ba-ri-bo continuarono nell'ingenuo ritmo musica-
le e dialettale delle canzoni tra l'Adige e il Po.

Ora tendono a scomparire o sono già scomparsi, so-
stituiti da altre forme e voci chi sa dove e come coniate-
si, quale capita di sentire in certi motivi che hanno l'o-
nore  della  strada  e  del  concerto,  della  pozzanghera  e 
della sala. Bene o male? Io non so. So, soltanto, nel con-
fronto, di rimanere al pastorale  bi-ba-ri-bo, sia pure in 
attesa di meglio.

Che col  bi-ba-ri-bo tutto si possa dire o cantare, no 
certamente. Si dice o si canta ciò che paesanamente si 
può; e non è da adesso che pensiamo che non si possono 
rifare in un dialetto qualunque d'Italia, e Orazio e Virgi-
lio e Dante – come fu scioccamente fatto – e che il dia-
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letto stampato – e peggio se in versi – debba servire a 
tutto dire e a tutto fare. Il nostro bi-ba-ri-bo è, dunque, 
inteso per le nostre biolche dove ameremmo che esso si 
ripetesse e continuasse. È di casa per pensieri di casa; 
armatura di ferro – tuttavia – della lingua italiana, come 
tutti i dialetti d'Italia.

Ma se a Nizza v'è qualche tanto che difende ancora il 
parlare e il  pensare italiano, cos'è? E in Corsica? E a 
Malta? E altrove? Il magnifico e resistente ardire delle 
forme dialettali.

Tra Adige e Po – è vero – non abbiamo bisogno di 
questa difesa; ma chi potrebbe non volere per noi il gu-
sto di salutare il sole in bi-ba-ri-bo e andare coi buoi, e 
parlare coi fossi od i fiumi, o con la stella boàra?

Bi-ba-ri-bo, cossa gala in cao?
Bi-ba-ri-bo, 'na pele de bao.

Bao,  vale  spauracchio  per  i  bambini.  «Bao  bao-
sette!...». Ma niente paura. In ogni modo, per tenerci ne-
gli argini paesani, abbiamo creduto di contenere questi 
nostri pochi versi – ed altri non ne verranno – in una 
edizione di pochissimi esemplari; rigorosamente argina-
ta.

Bibaribò: semplicemente.
G. PIVA
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Premessa
Belfiore

Era mio padre soldato.
L'arma deposta, volle casa, comando e cure
tra campi arati male; e comandò ai bifolchi:
«Arate!»

Avea, mio padre soldato,
alta voce e sonora, nelle battaglie avvezza,
ma davanti le spiche quella voce tremava.
Le spiche,

perché, forse, egli le amava
ancor più della spada – col vomere e il comando
l'abbandonata terra fecer bionda, l'estate,
e ricca.

O qual mai furor di falci
tra quei solchi arruffati, di biondezza e di sole
infiammati e superbi! O qual dei mietitori
il vanto!
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E rivolto ai figli il padre:
«Quando qui non saranno che stoppie a voi comando
qui pascolare i bovi, dall'uno all'altro sole,
e tutti.

E Galletto pur, il toro».
Sorrise allora il cielo ed altro sorriso venne
dai due fiumi vicini; e noi si vagò per questi
sorrisi.

Si vagò coi bovi e il toro
e pei mietuti campi si respirò la terra,
la nostra terra, il nostro amore, che avea bel nome:
Belfiore.

Belfiore: località campestre con vecchia casa fuori Porta 
Po, sulla destra dell'Adigetto, dove ho trascorsi alcuni 
anni della fanciullezza, agrestemente.
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I ricordi del papà

Dopo disnà nel solito tinèlo,
spetavo de sentir de Garibaldi,
de Porta S. Pancrazio e del Vasselo,
che lu contasse e ne tegnesse saldi.

L'era el papà a contare e dopo quelo,
se s'insognava in leto Garibaldi,
d'averlo conossudo da putelo;
da tosi insogni, insogni e da spavaldi.

L'insogno l'era tuta 'na conquista:
un rosso, tuto e tute s-ciopetà
e tuti se coreva su 'sta pista,

a son de trombe, assalti e «chi va là» –
Garibaldini fati, a prima vista,
co' l'anima e i ricordi del papà.

[1]  Dopo disnà:  dopo pranzo;  tinèlo: tinello,  come si 
chiama nel Veneto la stanza dove si pranza e si conver-
sa. [7] putelo: ragazzo.
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Dove la vecia casa?

Gò fate tante strade,
gò caminà – ma tanto –
e per tuto 'na bròsema che mai
e per tuto boschete de triacanto
– i spini del Signore.
A gò ciamà la zente,
a gò zigà dei nomi
e caminando sempre,
gò caminà, gò caminà per gnente.
Quala la strada mia?
Nissuno, gnanca n'anima, risponde,
gnanca la gola, no, del sbusasieve
ch'in tei spini se sconde.
No ghe sarà 'na corte,
un capitèlo, un santo, quel che sia,
n'ombra, un cormèlo, un segno,
chi che me speta se ghe digo «vegno»?
Altro che spin drio spin,
altro che bròsema. Ingelà la tera,
fato de gelo fin el me respiro,
non so de cosa fato el me destin
ma forse fato a caminar per gnente.
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E cammino cussì despersamente.
Dove la vecia casa de Belfiore,
el fogolaro, el fogo?
Anca sto giorno more
senza gnanca un slusore.
Come dunque sperare in t'el ritorno
dei me insogni a Belfiore?
No i podarà tornare.
I podarà gelare.

[3]  bròsema: brinata, molto forte. [4]  boschete de tria-
canto: piccoli boschi di triacanto – a tre spine – dette 
spini  del  Signore,  in  Polesine.  [7]  zigà:  gridato.  [12] 
sbusasieve:  lo scricciolo,  il  minutissimo cantatore che 
ama i boschi e le siepi. [15]  capitèlo: piccolo oratorio, 
nicchia.  [16]  cormèlo:  pilastrino,  paracarro.  [30]  no i  
podarà: non potranno.
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Fradei despersi

Fradei despersi, se trovè 'l sentiero,
fradei fortuna! Ma l'è torbio el giorno
e l'è la tera tuto un çimitero.
Bruto giorno, fradei, per el ritorno!
Fermo el versuro, rùsene el gomiero,
paron de la barchessa el vento e 'torno
via, fantasme intabarà de nero,
e fredo come piera el nostro forno.
Fradei, fradei, la luna no l'è questa
da far la strada per menarve a casa,
col tramontan che màsena tempesta.
L'Àdese, el Po, el Tàrtaro i travasa.
Chi mai sarà che possa farve festa?
Noma el vento ve speta che ve basa.

[2] l'è torbio: è torbido. [51 versuro: aratro; rùsene: rug-
gine;  gomiero:  il  vomero dell'aratro.  [6]  barchessa:  la 
grande tettoia a porticate nelle corti di campagna. [10] 
menarve: condurvi. [12]  travasa: van di sopra, inonda-
no. [14] Noma: soltanto.
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Rose de Rovigo

Rosa, rosèla, rosa mia, morosa,
verzi la boca magiolina o rosa
e parla e trema e basa:
che se te parli fin el vento tase
e tuti tase per scoltarte ti.
Ma quante rose spanisse a Rovigo
e de tute le sorte
e de vita e de morte.
Quante le rose che sconde un intrigo!
O de le rose, rosa rovigota,
rosa de 'desso o rosa quarantota,
spanissi sempre su la me mureta
per tegnérghete streta.
Po' vegnarà chel di
che te farà da ti.
Rosa de magio, rosa de la rosa,
beato chi te porta in boca o in sen;
butarse co' ti rosa sora al fien
a l'è butarse insieme co' na sposa.
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Rovigo: «...la terra il cui produr di rose / lè diè piacevol 
nome in greche voci»: ha poetato Ariosto. Ma il nome 
di Rovigo non ha nulla a che vedere con le rose. Vero è, 
tuttavia, che a Rovigo si ammira una straordinaria fiori-
tura di rose.

[2]  verzi:  apri.  [61  spanisse:  sbocciano,  da  spanire, 
sbocciare.
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Fantasia d'amore

Una sieve drio d'un fosso:
vecio sito che conosso
come el mejo che ghe sia
a impissar la fantasia.
Ama el fosso la so sieve,
sia d'istà, pur sia la neve,
col sprotesso de le rane
o col giasso su le cane.

E la sieve al so moroso
la ghe dixe: – «Mi ve sposo;
qua, ve dago le me rame
e vu deme acqua e fiame».
– «Quale fiame dar ve posso
mi che son un pôro fosso?
– el risponde a la morosa –
deme vu 'na qualche rosa».
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«No 'l vedì, me bon sposeto,
cos'è l'ora a andare in leto
che vu tuto si de fogo
coi tramonti de 'sto logo?
mi no' posso darve cose
bele, rosse cofà rose
che no' taca chi con mi...
Ma speremo, po', de si».

E la sieve s'indormenta
e nel fosso se resenta.
Cossa mai volio che sia,
più de questa fantasia?
Dorme fosso, dorme sieva,
dorme el sole. E po' i se leva.

[1]  sieve: siepe. [4]  impissar: accendere. [7]  sprotesso: 
saccente pettegolezzo. [8] giasso su le cane: la ghiaccia-
ta sulle canne palustri del fossato. [22] cofà: come. [26] 
se resenta: si risciacqua.
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Fenil del Turco

Fenile del Turco:
un nome che pochi,
nessuno, sa dire
perché.

Fenile del Turco,
in riva al canale:
barchessa, cieseta,
fenil.

A gh'era na selva
'na volta – i gà dito –
su tuto 'sto sito
lontan.

Fenile del Turco?
Un nome da fola,
un turco desperso,
scampà,

vegnudo dal mare,
dal sole che leva.
Un turco e 'na turca
– chi sa –
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in turco parlando,
in riva al canale
de farse un fenile
'na ca'

s'à messi d'intesa.
Cussì sarà sta.
Ma dopo, 'na ciesa
vien su.

E come che sia
'na ciesa vegnuda
da l'estro dei turchi?
E ma!

I turchi, 'na ciesa,
un bosco, un canale,
'na casa, un fenile
lontan...

Che gente 'sti turchi
'ste robe a capire
tra l'Àdese e 'l Po.
Da bon!

E dire che tanti,
Fenile del Turco,
che gnanca l'esista
no' sa.
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Un solo, tra tanti
ancora t'insogna,
fenile de sogni,
spardù.

Un solo te torna
ancora a insognare,
de quando 'l vegneva
fin qua,

çercando la strada,
çercando le piope,
çercando paveie;
e più

coss'altro 'l çercasse
più in mente no 'l gà;
ma çerto d'andare
lontan.

Alora, Fenile,
a t'eri distante.
Un'albora granda:
«Vegnì!»

Cussì me ciamava.
Fenile del Turco.
Ancora, d'alora,
son chi.
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Fenil d'infedeli
ghè 'ncora un fedele
che torna. Son mi.

Fenil del Turco: frazioncella sperduta a destra del Ca-
nalbianco, in territorio poco abitato e, un tempo, assai 
poco percorso. Il nome ha un che di leggenda come tanti 
altri del Polesine.
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Bosco del Monaco

Tra Canalbianco e Po so 'ndà cercando un bosco
e tra canale e fiume desperso, l'ò trovà;
ma più che piante, el nome del bosco gò catà,
del bosco che del Monaco, un tempo i gà ciamà.
Cossa el fasesse un frate tra Canalbianco e Po
al tempo de le fade, contàrvela non so.
Un bosco in tere perse, con qualche gorgo arente
un folto in tere perse dove no' riva zente
e drento al folto un santo – con elo el so cason –
vissudo chi sa quando, tra un bruto tempo e un bon,
me fa insognar de maghi, de tuto el so maghesso
in ôro de 'sti laghi o 'sti gorghi ch'è l'istesso.
Eco Pontecio – un bosco tuto Pontecio a l'era –
e Santa Polinara, tutta 'na selva nera:
eco più in là Borsea – la tera dove i trova
tute le antichità. – Spersi de qua de là
Fenil del Turco e Lama col Canalbianco e 'l ponte:
un gnente che se perde ne la pianura senza
confin, ne la pianura – tanto l'è granda e sola –
che ciapar la fa paura. – Forse da qua, ch'el frate
meio el vedeva el çielo da l'un a l'altro sole
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– che no' l'avesse el nome de Frate Mirasole? –
e de note le stele. Apena el finir del dì,
e 'vanti che sia dì, 'na stela più slusente
a l'è la boàra stela tra tute 'st'altre bela,
la stela la più cara del sòno e de la sveia,
el segno dei bovári, ora dei remenghi ancora.
Vènere e batisòsola.
Quando se smorza el fogo, quel fogo polesàn
d'i tramonti ch'imaga, col çielo, e fiume e laga
anca 'sto cuore uman l'è tuta 'na vampara
l'è come 'na fumara, ma de vampe e de brase
per ogni corte ed ara. Tuta la tera tase.
La stela polesana, da la celeste altana
se smira in tel Canale. Varda la stela el frate
po' sona la campana.
El turco dal Fenile co' la so turca insieme
saluda in turco el sole c'a cucio el va e la stela
che spunta. 'Na mazurca, de valzere 'na ponta
– armonica e liron –
la note cubia al giorno: mazurca de Mandùsa
rivà da la Spianà
con punta e taco. Alòn!
Ma quala cornamusa?
Liron, liron, liron!
Del Canalbianco in riva,
cavade de liron,
formento e formenton.
Anca 'na sotis? Vaga.
Viva Mandusa e viva!
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El Polesine imaga.
Do passi par de qua
do passi par de là,
el giro che se fa.
E se stassera feste, doman chi sa? – tempeste.
Ma, zente, chi ghe bada?
Eco l'arcoçeleste, ch'inserena la strada.
El frate l'à capio
e benedeto Dio.
O frate Mirasole,
o frate Mirastele, bon frate Miraçieli,
tra Canalbianco e Po,
l'è 'n toco che lo so,
el bosco no gà veli,
per quanti vol vardare, dal Canalbianco al mare.

Bosco del Monaco è una più che modesta località sulla  
destra del Canalbianco, poco lontano da Pontecchio, in  
un territorio un tempo fittamente silvestre.

[7] gorgo: lo stagno d'acqua che si ripete in questi versi 
polesani come si ripete nella terra del Polesine. [9] ca-
son: casolare, capanno. [11]  maghesso: magia, incanta-
mento, da mago. [12] in ôro: sull'orlo. [13-14] Pontecio 
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[...] Santa Polinara: Pontecchio, Sant'Apollinare: paesi 
che fanno corona a Bosco del Monaco con Borsea luogo 
di interessanti ritrovamenti di epoche diverse, Fenil del 
Turco, Lama. [25] boàra stela: la stela dei bovai, Venere 
visibile al tramontare e al sorgere del sole che segnava 
l'ora ai bovai. [28] batisòsola: derivato da batti-candela 
menzionato in qualche lessico latino alla voce cicindela. 
In padovano batiçesola, in veneziano, più semplicemen-
te e graziosamente  lusariòla. Venere quando appare ha 
dei palpiti  così che pare si accenda e si spenga come 
lucciola. [38] c'a cucio el va: che va alla cuccia. [40] li-
ron: violone, contrabbasso, strumento già immancabile 
nelle sonate paesane. [41]  Mandùsa: era chiamato così 
in tempi lontani il capo di un popolare concertino rovi-
gotto che andava anche fuor di città, per festini, sagre e 
carnevalate. [42] la Spianà: una località poco lontana da 
Rovigo dove di carnevale si ballava. [43] punta e taco: 
ballare in punta e tacco al costume d'un tempo. [49] so-
tis: dal termine straniero, vecchio ballo di... «due passi 
per di qua, due passi per di là, ecco un giro che si fa», 
come si  diceva.  [57]  arcoçeleste:  arcobaleno.  [63]  un 
toco: un pezzo.
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Balzo! Balzo!

Ma come granda che l'è 'sta campagna
co' mile fossi che tuta la bagna.
No pol' esser che ghe sia
'na più granda fantasia.
Chi gh'è rane e gh'è storioni
e gh'è biave per milioni,
canevàri e frumenton,
qualche volta a gh'è un liron
e dei tosi che se basa
soto 'n'albora per casa.
Cu-cu; cu-cu...
A l'è 'l cuco che s'intende
co' la cuca che pretende.
Cuca el cuco tutto el giorno
fin ch'el pan se cuose in forno.
Balzo, balzo!
ziga el re dei meädori
in ti campi che se miede.
Balzo, balzo!
Questo el zigo de chi crede
che la tera no l'è falsa.
Ço la paia fata a tressa
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i fa fagia de la spiga
– chi la miede e chi la liga –
i la mete in cavagion;
el Signore che 'l sia bon
ch'el falçeto no li tagia;
po' croséte co' la fagia.
La matina 'sti falçeti
i li 'veva benedeti.
Miedi e miedi e credi e credi.
E le rame e le çigale,
le pavegie insieme ai grili
cuchi e cuche e le farfale
lugarin e passaroto
i fa tuto un gran missioto
con el sole e co' le spighe.
Tera d'Àdese e de Po
l'è 'n maghesso che no' so.

La mietitura, una delle più solenni fatiche nella grande 
pianura polesana. Prima di cominciare la mietitura si  
ascoltava messa e si facevano benedire i falcetti.
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Balzo balzo!: è un grido e un ordine del capo dei mieti-
tori da balzo, manata di spiche con la loro paglia con cui 
si fanno i covoni. [8] liron: violone. [10] albora: albera. 
[12-13]  cuco e  cuca:  cucolo  e  cucola.  [17]  meädori: 
mietitori. [25] cavagion: fascio di biade sul campo. [28] 
croséte:  come  cavaion,  piccola massa di  biade;  fagia: 
covone. [33]  pavegie: libellule. [35]  lugarin e  passaro-
to: lucherino e passerotto. [36] missiotto: mescolamento. 
[39] maghesso: incantesimo, da mago.
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Avemaria

L'ora a l'è ch'el polame el va a ponàro
che da i so busi scapa i babastrèi,
che a colgàrse se prèpara el boàro
e l'è la corte un s-ciapo de putei:

l'ora che no' l'è scuro e no' l'è ciaro
e che le pute mola zo i cavei,
l'ora che bate in cuore e 'l campanaro
sbatocia l'Ave. Ave Mater Dei...

Coragio zente. In tel finir del giorno,
spetemo ancora de doman la luse,
spetemo ancora un'Ave de ritorno:

quela ch'i sona quando el giorno sluse,
come un bondì per ogni cosa intorno,
come un conforto se un dolor ne struse.

[1]  ponàro: pollaio. [2]  barbastrèi: pipistrelli.  [3]  col-
gàrse: coricarsi. [4] s-ciapo: frotta.
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Su per Po

Gh'è 'na batèla che se suga al sole
e che la fiata odore de catrame;
tra piope e sole, el par de verderame,
el pare el Po, dopo passà le Tole.

Gh'è na rizza che canta e ave che sama
par qua par là, co' insieme le parole
de la rizza del Po che canta fole
e de l'amato ben co' la so trama.

E po' gh'è un rizzo in t'una barca a popa,
quela de la Speranza, su par Po,
la fuma in boca come 'l re d'Uropa,

ca scolta, el varda, el voga e mi no' so
cossa ch'el pensa. Forse la so s-ciopa,
più che la rizza con el so rondò,

dal retornèlo ch'el finisse in no.

[2] la fiata odore: emana odore. [4] le Tole: Porto Tolle. 
[5] rizza: riccia; ave che sama: api che sciamano. [11] la 
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fuma: la pipa;  come 'l re d'Uropa: come il re d'Europa. 
[13] s-ciopa: il fucile, la schioppa.
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In zerca d'insogni

Povere grame, c'un strasson de siale
le va catando erba molesina
fondà drento el paciugo d'un rivale,
soto 'na piovesina che 'sassina.

I pochi schei par la polenta e 'l sale
le va zercando in tuta la matina
e ghe se nega l'ànema e le spale,
soto la piova che vien zozo fina.

O insogni in mezo a l'erba andè zercando,
insogni che se bagna in te la piova,
insogni che se çerca sospirando,

insogni persi che mai più se trova,
insogni fati fin chi sa da quando,
insogni mati che zercar no' giova?

[1] strasson de siale: straccio di scialle. [2] erba molesi-
na: erba di campo. [3]  paciugo d'un rivale: la pozzan-
ghera d'una ripa. [5] schei: soldi.
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Comarègo

Comarègo, comarègo
– Siora Si, po' siora No.
Comarègo. Varda ciò,
quante squinsie in comarègo!

Siora Si
Siora No.

Quanto fià che 'ste zigale,
tute insieme buta fora.
Un inferno sul canale
che le manda in so' malora!

Siora Si
Siora No.

Ca ve vegna la quartana
comaresse cocodè
un demonio par sotana
ca ve ciapa presto. Alè!

Siore Si
Siore Si.
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No' sentì? L'è mezoboto,
galinasse co-co-co.
Ve se taca il fricaciò,
che ve vegna el mal del corno!

Siore Si
Siore Si.

Frusta via, frusta via,
l'Adeseto s'à stufà.
Che ve vegna la pivìa.
Smarazzève. Scapè là.

Siore pfu
Siore pfu.

Finalmente sul canale
passa 'n'oca trando el fià.
O bel'oca sbati l'ale
che te si deliberà.

Comarègo: cicaleccio di comari. [3]  squinsie: affettate, 
dottorelle (da Cynthius o Cynthia, nomi di Apollo e del-
la Luna?). [8] l'è mezoboto: è il mezzo tocco. [20] ve se 
taca el fricaciò: vi si brucia la fricassea, l'umido. [24] 
frusta via: voce per cacciare i gatti. [26] pivìa: la pipita, 
malattia  del  pollame.  [27]  smarazzève:  disperdetevi; 
scapè:  scappate.  [31]  trando el fià:  traendo il  respiro. 
[33] che te si deliberà: ti sei liberata.
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IV.
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L'aloco

«Un aloco pegoraro
l'è svolà su t'un figaro,
salta fora quel dei fighi
ch'el ghe da tanti castighi».

A vardavo, 'na sera, n'aloco
– sul mureto de l'orto sentà –
lo vardavo che l'era un bel toco,
fin che i fighi l'avesse magnà.

Ma l'aloco che l'era in t'un buso,
soto i copi de casa, cucià,
me pareva che farghene d'uso
dei me fighi no 'vesse pensà.

Che l'aloco no' magna i me fighi
e no 'l magna i so fighi a nissun,
no 'l va in çerca de picoli intrighi,
che piutosto lu resta a digiun.

Su le case più vecie in campagna,
su le tore più vecie che ghe,
el se posta, ma i fighi no 'l magna,
ch'el ga in mente ben altri «parché».
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Vien la note, da maghi 'na note,
za la luna se nega nel Po
e l'aloco, svolando, le róte
va ciamando e 'l spaventa i filò.

Gà le piume l'aloco a corona
su la testa e 'l colore lïon,
col so verso a nissun el perdona,
da 'sto Po finalmente al Gorzon.

Non sentì per la note 'sto zigo?
che spavento o me zente! L'è lu,
l'è l'aloco che çerca, no un figo,
ma la morte de tuti!... Guu, guu, guu...

Quando più no' se sente el lamento
de l'aloco vôl dire ch'el dì
se fa avanti col caro d'argento
a calmare l'afàno che ghi.

.............................................

La storiela su in testa a 'sta canta,
i contava in tun giorno lontan;
che 'sti alochi magnasse la pianta
con i fighi de barba Bastian.

I contava per farne paüra
che no 'ndessimo i fighi a robar.
Ben adesso l'è più che sicura
che 'ste fole non conta contar.
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Aloco: l'allocco – ulula aluco – che si distingue dalla ci-
vetta e dalla strige per la corona di piume che gli cinge 
il capo ed il colore lionato. Il notturno allocco... chiama 
disgrazie con la voce rauca e forte che incute spavento. 
In Polesine chiama persino le rotte dei fiumi; aloco pe-
goraro: ma! lo si sentiva chiamar così da ragazzi nella 
storiella  dell'allocco,  dei  fichi  e  del  padron  dei  fichi. 
[16] parché: perché. [20] filò: veglia nelle stalle. [24] fi-
nalmente al Gorzon: infino al Gorzone, l'infido fiume 
torrentizio che troviamo sulla sinistra di Adige e va nel-
la Brenta. [32] che ghi: che avete.
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Morte de Cisìna nele Boche de Po

Dunque penseve de trovarve in fondo
a tante vale come in cò del mondo,
lontan che mai, dove scominçia el mare,
dove de ghebi l'è venà la tera
– tera de sabia e vento de costiera –
dove se sente ridare el cocàle
e 'l sospirare insieme de la vale:
dove che a l'è regine le fumare
e se se sperde in acqua e in te le cane.
Penseve questo e po' preghè Gesù
per chi se perde in mezo a 'sta palù.

Dopo Gorin in fondo al Po de Goro
a se trovava gente per lavoro
in t'un sito ciamà La Bataria,
dei più dispersi siti che ghe sia,
indove a tuta furia de fadighe
i vol cambiar la sabia in tante spighe;
un isoloto con l'odor del mare
dove se parte per andar pescare
per le Boche de Goro e de la Gnoca:
Boche de ris-cio e a chi ghe toca, toca.
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L'era matina prima de l'albéso,
bruta matina; a se sentiva el peso
de 'na fumara grossa, 'na fumara
fata de sangue. Eco un luméto s-ciara
'na bateleta e 'n'omo co' 'na rede.
Tuto sparisse po'. Più no' se vede
gnente de gnente e gnanca più se sente
'n'anema spersa che te passa arente.

Strambo Polesine al finir del Po;
qua toca robe strambe che non so,
el mondo qua finisse in fantasia:
liberate nos Domine et Maria!
E passa l'ore e ghe ne passa ancora;
e questo e quelo se dimanda alora,
vardando el tempo, come mai sia sta
che la batèla no' l'è più tornà:
la batèla de l'omo col luméto
a le Boche direta in gran secreto.

Dise un Tolante: «No' gavì paura,
Cisìna el voga per la so sicura;
l'ha fato el pesse... ma Dio sa che cargo!»
«No' l'era un tempo de butarse al largo
– un Corbolante el dise – ma se spera;
ed eco intanto l'è vegnù za sera».
Cisìna i ghe diseva al batelante:
'na nominagia come ghe n'è tante.
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Perché Cisìna per le Boche in mare
col tempo bruto l'ha volesto andare?
El 'vea trentani e l'era un moro forte
si più d'un róare e sfidador de morte
e sbadilante e sbatelante e ancora
pi 'sse gran pescadore. Eco che 'lora,
solo soleto da le Boche in là
de andare a pessi, giusto, el s'ha pensà.
Pensà, sognà, 'na gran pescada d'oro
su le Boche del Po de Gnoca e Goro.
Portarghe a casa 'na redà de orade
o sgombri fati in ponta come spade,
qua per le Boche l'è 'l più grande onore
per l'omo sbadilante e pescadore.

Un potacin de rane de la Fossa
e un goto de golena a l'è gran cossa
dei lavoranti in Po l'è sta la zena
e via contenti, lori, a panza piena.
Ma po' vien note e vien malinconia
e no' basta la fuma in boca. Via
per el so trozo va la compagnia
verso el cason e senza dir parole.
A par d'esser ai tempi de le fole.
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«Ghe fusse almanco l'anda d'un liron;
– el dise un giovanelo de la Ponta
– ma gnanca un sôn, allora cossa conta
a savanarse tanto sa se more?
La-le-ra-là, vivà vivà l'amore!»
I taca a rìdar tuti ma uno no,
un che vardàva sempre fisso al Po.
E questo che non ride chi mai èlo?
de Cìsina l'è questo el so fradelo.

Nissuno, fato un passo, ride più.
Solo un fantasma el ride da per lu.
E 'n tel cason i sa insognà Cisìna
tuta la note. E l'è vegnù matina.
Una matina stramba de la Bassa
con nuvoli e po' nuvoli che passa,
matina scura come fusse note
e l'Orco ch'el girasse per 'ste mote.
Domenica matina, c'un din-din
de la cieseta spersa del Gorin.

E no' torna Cisìna. E tuti alora
i so compagni i s'incamina fora
perché ch'el sia pur vivo o no catà.
Avanti a tuti, so fradelo el va.
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Adesso si che 'n'anda de liron
se sente vegner suso dal Valon,
'n'anda da morto. El vento 'n tele cane
el sona 'ste mortisie polesane.
Per qua camina e per de là camina
e infin: «Oilà, vàrdalo là Cisìna!»
Vàrdalo là desteso su la Saca
che la zente la ciama Culdevaca,
senza i stivali, e senza la barcheta.

Madona el parla! «Ma chi più me speta?»
el dise – e più che 'l sia parlar l'è un roco
che va calando sempre a poco a poco.
«No' pianzare fradelo; un bruto giorno
vènare l'è sta, per el me ritorno.
A me son perso co' la barca e tuto.
In acqua alora tra Po e mar me buto
e col pensiero de la casa mia,
a çerco de tocar la Bataria.
Quasi ghe son, ma gnente.
Altro no' so. Fradelo e bona zente,
a ve ringrazio e credo ve si incorto
che ve ringrazia e ve saluda un morto».
L'anda da morte a taca del liron
e davanti l'entrada d'un cason
gh'è un fantasma che ride. E do cocài
ride ancor lori. L'è bora che mai...
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Dalla cronaca di un giornale, datata da Porto Tolle:
«Certo Crepaldi Alcide di Angelo, trentenne, detto Cisì-
na, da un po' di  tempo lavorava alle dipendenze del-
l'amministrazione  agricola  della  "Batteria",  località  
confinata verso il mare, alle foci del Po, costituita da un  
isolotto di sabbia, su cui il coraggioso ardimento di un  
gruppo di appassionati dell'agricoltura riesce a ricava-
re prodotti e messi. Per attendere al suo lavoro, il Cre-
paldi  si  trasferiva  solo  alla  «Batteria»  ove  rimaneva  
per l'intera settimana.
La  mattina  verso  le  4  il  Crepaldi  volle  uscire  dalla  
"Batteria" con un battello per recarsi fuori in mare a  
pescare un po' di pesce per portare alla famiglia nel po-
meriggio quando, come di consueto, sarebbe ritornato a 
casa. Alla "Batteria" lo attendeva un suo fratello che si  
era recato a trovarlo e col quale era d'accordo di parti-
re subito dopo mezzogiorno.
Una nebbia fitta avvolgeva i luoghi e la navigazione do-
veva essere estremamente difficile. Comunque, nessuna 
apprensione nutrirono il fratello e i compagni quando,  
passate le dieci, ora in cui doveva tornare, non lo vide-
ro. Sapevano ch'era abilissimo barcaiolo e pensavano 
che motivo del ritardo doveva essere sicuramente l'ab-
bondanza della  pesca.  Intanto  il  tempo peggiorava e  
sotto mezzogiorno si iniziarono dei veri piovaschi, ac-
compagnati  da  violente  raffiche  di  vento.  Passarono 
così alcune ore senza ch'egli ritornasse. Doveva esser-
gli  capitato  certamente  qualche  cosa  perché,  ormai,  
dato il tempo cattivo, pescare non era più possibile.
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Verso mezzogiorno, il fratello e i compagni, ora impres-
sionati pel lungo ritardo, decidevano di partire al soc-
corso. Le ricerche affannose continuarono ininterrotta-
mente fino a sera tardi e furono riprese al mattino suc-
cessivo. Fu solo verso le 8 di domenica mattina che fe-
cero  la  macabra scoperta.  Il  Crepaldi,  già  cadavere,  
era adagiato su un isolotto di appena pochi metri di su-
perficie, emergente dalle acque solo per pochi centime-
tri,  nel  punto  chiamato  dai  pescatori  "Culdivacca",  
poco distante dalla "Batteria".
Pescatori praticissimi del luogo affermano che la scia-
gura sia avvenuta causa la nebbia e il cattivo tempo. Il  
Crepaldi,  travolto  dalla  bufera,  disperando  ormai  di  
poter  conservare  il  comando  della  barchetta,  deve, 
dopo essersi levati gli stivali, buttato in acqua per rag-
giungere a nuoto la terra. Quanto nuotò? Non si può  
dirlo. Fatto è che all'isolotto su cui è stato trovato deve  
essere arrivato completamente esaurito di forze perché 
altrimenti con poche bracciate avrebbe potuto raggiun-
gere la terra ch'eragli vicina».

[2] in cò del mondo: in capo del mondo. [4] ghebi: pic-
coli canaletti nelle terre basse che, come vene, portano 
l'acqua alle valli o alle lagune. [6] cocàle: gabbiano il di 
cui grido pare uno scroscio di risa, onde il nome scienti-
fico di làrus rideabundus. [8] fumare: nebbie. [12] Go-
rin: Gorino sul Po di Goro nell'isola d'Ariano. [20] Bo-
che de Goro e de la Gnoca (Gnocca): estreme Bocche 

237



del Po che limitano a sud-est l'isola d'Ariano. [22] albé-
so: l'albeggiare. [25] luméto: piccolo lume. [29] arente: 
vicino. [40] un Tolante: uno di Porto Tolle. [44] un Cor-
bolante: uno della Còrbola. [52] sbadilante e sbatelante: 
badilante  e battellante.  [53]  pi 'ssè:  più assai.  [58-59] 
orade  /  o  sgombri:  orate  o  sgombri.  [62]  potacin  de 
rane: uno stufato di rane. [63]  un goto: un bicchier di 
vino. [64] zena: cena. [67] la fuma: la pipa. [68] trozo: 
viottolo,  sentiero.  [69]  cason:  casolare,  capanno.  [71] 
anda: un andare musicale o motivo; liron: violone, con-
trabbasso, assai usato nelle musiche popolari polesane. 
[72] giovanelo: giovincello; de la Ponta: Santa Maria in 
Punta  nell'isola  d'Ariano.  [74]  savanarse:  affannarsi. 
[76]  I taca:  attaccano, si  mettono. [87]  mote: renai di 
fiumi o di valli. [92] catà: trovato. [96] 'n tele: nelle, tra 
le. [97] mortisie: melanconie. [104] un roco: un rantolo. 
[107] vènare: venerdì. [114] ve si incorto: vi siete accor-
ti.
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La fantasma del Bibaribò

Che sia sole o piova o vento,
pur ca gabia un fià de fià
ben la zerco ogni momento
la fantasma ch'è scapà.
Ah! fantasma furbazina,
te si sconta in tun mulin
e le drezze s'infarina,
te se nega el cotolin.

Bi-ba-ri-bo
mio bel zercante,
n'ò viste tante,
ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

Dove mai la sia despersa,
più ghe penso e manco el so;
'sta fantasma la s'è persa
e mai più la trovarò.
Più la ciamo e più lontana
quela scapa dal me cuor;
buta intanto la fontana,
la fontana de l'amor.
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Bi-ba-ri-bo
mio bel zercante,
n'ò viste tante,
ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

E par àrzari e par vale,
vago in zerca tuto el dì
e la note c'un ferale
ca l'è 'l cuore mio de mi.
Feraleto, feraleto,
fame lume e soto e in su,
ghè do stele in Adeseto,
ma 'l fantasma no ghè più.

Bi-ba-ri-bo
mio bel zercante,
n'ò viste tante,
ma quela no.

Bi-ba-ri-bo.

Questa canzone – canta – è connessa ad un assai triste 
ricordo: quello della immatura scomparsa del giovane 
musicista  Bruno  Mauro  Trebbi,  che  volle  nobilmente  
musicarla. Di questa lodata musica uniamo la partitura  
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per  canto  e  pianoforte  in  omaggio  alla  memoria  del  
giovane mancato a mete certo splendenti.

Del Bi-ba-ri-bo si è detto: è una voce di accompagno. 
[2] un fià de fià: un poco di fiato. [8] el cotolin: il sotta-
nino. [10] zercante: cercante, cercatore. [27] àrzari: ar-
gini. [29] ferale: fanale. [33] Adeseto: l'Adigetto.
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Nuvola

O Ciarastela, vìssere mie, amore,
spòrzeme tuta verta la traversa;
na corba da butar de rima in ore
a gò e ti lassa, o ben, che la roversa.

O cuor del cuore mio, mia stela cara,
destira su la tola la veleta,
gò tanti mazi de rimete in ara
che gnanca te li pensi o mia Ciareta.

E no' te ridi no, de tante rime,
a corbe, a mazi, a fassi, a sbadilà?
Non se ghe bada al peso. L'è le prime
ch'in orto de me nona gò catà.

A te le dono, o ben, per farte festa
e varda Ciara quante, quante e quante
che gnanca, mi diria, le zuche sante
gà tante seme e manco la me testa.

O Ciarastela, nuvola d'incenso,
nuvola del Signor Gesù, Maria;
e se no sbaglio 'desso che ghe penso,
stela stelada de la casa mia.
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Stela si, m'anca nuvola de chele,
de chele mate che scavàla e svola,
su gorghi e scoli e sora le marele,
la nuvola de mi che svola sola.

Nuvola de le nuvole, Signora
de strambessi, volanda e me bandiera,
che taca el svolo quando l'è bonora
e svola sempre fin che l'è la sera:

Nuvola de pensieri o pur de fumo,
baloco de bambasa che se sfanta,
ombra che scapa e ride e c'à nissuno
ombra la fa e che nissun la guanta!

O nuvola falcheta o rondanina,
o nata in acqua o 'ndove no' lo so,
o Ciarastela, nuvola regina,
ma forse nata dove more el Po:

Nuvola de le nuvole matarana
e bianca e mora e bionda e balarina,
cussin de piuma o coverton de lana,
tela de lin, coton o borassina:

Sipi del çiel la diavola o magari
sipi la piàvola, o un fiantin o un gnente;
alzate a Dio o sbassete ai stropari
svola senz'ale e svola senza spente;
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Ma svola e svola in cima de la testa
de quante Nine gà inventà i poeti.
Incuò l'è 'l giorno de la nostra festa,
svolemo insieme e po' staremo chieti.

[1] vìssere mie: viscere mie. [2] traversa: grembiale. [4] 
che la roversa: che la rovesci. [6] destira: distendi. [10] 
sbadilà: badilate. [12]  catà:  trovato. [15]  zuche sante: 
qualità di zucche dette anche violine per la loro forma. 
[23]  gorghi: i caratteristici stagni del Polesine;  marele: 
maragnoli di fieno ammassati subito dopo la falciatura. 
[26] strambessi: stramberie; volanda: volano. [30] balo-
co de bambasa:  bioccolo o batuffolo di  bambagia;  se 
sfanta:  si  dissolve;  ma  è  più  della  parlata  veneziana. 
[32]  guanta:  agguanta.  [33]  falcheta:  da  "falchetto"; 
rondanina:  rondinella.  [37]  matarana:  pazzerella.  [40] 
borassina: traliccio di canapa. [42] piàvola: bamboccia. 
[43] stropari: salici di vinchi. [47] Incuò: oggi.
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Le zuche

Per tuto a gh'era odore de brusà,
i canevàri e le panocie ardeva:
no' so da quanti mesi no' pioveva
e gnanca el çinquantin s'avea salvà.

Le vide seche prima del varéso;
a se sperava un fià ne l'anguriara,
che fesse n'altro fià la melonara,
da rancurar qualcossa a manco pezo:

ma gnanca cane gh'era più n'i fossi,
le mutelava fin le bestie in stala;
parona de le tere la zigala,
la zente fata nòme un saco d'ossi.

Povari insogni de la mente mia,
anca vâltri incandii, me mati insogni,
gnanca insognar podì pomi codogni,
fin questi, tanto duri, in agonia.

Ma eco butarse tra 'sti insogni morti
'na sagra mai più vista – o che colori!
'na vera festa de gran fruti e fiori
de foie larghe... O insogni mii resorti!
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Asvelti, insogni anca se si imagà
dal mago che ga fato sto maghesso,
per farghe vèdar che se vive istesso
anca se tuto el mondo s'à brusà!

.......................................................

I insogni asvelti in compagnia de mi
sentindome bravare in 'sta maniera,
i è ben vegnù co' la più legra fiera
ed anca, Stela, te ghe geri ti.

Semo catà con tuti insieme, alora,
in un grovegio grando de zucari
dove de zuche ghe ne giera a cari
e i fiori in fior n'imprometteva ancora.

O zuche, o bele zuche mie baruche,
o zuche baretine, mie parone,
marine, sante, o zuche mie melone
e d'ogni fata, ma no mai baüche:

verde, turchine, zale, rosoline,
sentà s'un muro o sora 'na gropàra,
a 'n tronco rovegà, butà su giara,
progenie d'un mondo senza fine:

zuche imortali (che no' more mai)
compagne incolorà del più bel sole,
fate de sole infin ne le migòle,
de sole i fiori e invirgolà de cai:
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le foie a cuore che ve fa d'ombrela,
zuche e zucari, robe sante e mie,
come 'na volta, inanzi l'osterie,
de zuche sia la pergola più bela!

Co' le so zuche che s'intressa su,
pergola eterna, pergola «a chel biondo»
pergola nostra, pergola del mondo,
anca s'el mondo no' ghe fosse più.

Pergola de le pergole, pomposa
e zucona che gnanca me par vero
de 'verla sui me stinchi in çimitero
e che no' cambio c'un barsò de rosa.

Queste le zuche, quele mie de mi
e no' ghe digo zuca a chi no' crede.
Santa pasienza, ch'el Signor provede
ai siori senza zuca. E sia cussì!

Un pittore di montagna che cercavo persuadere potersi  
gli  ombrelloni esotici a colori davanti agli alberghi e  
alle pensioni, protettori di chiacchiere, sbadigli o five o' 
clock, sostituire con faggi o conifere del luogo, o maga-
ri  anche con pergole di  zucche,  mi rispondeva, come 
fosse stato punto da una vespa, che le zucche crescono 
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al piano. Accettato. Perciò io le canto. Nella mia insu-
perabile pianura vigoreggiano esemplari insigni di zuc-
che – bei fiori e belle foglie – e tuttora se ne fanno per-
gole  assai  care,  liete,  riposanti,  pittoresche,  resistenti  
anche alla più trista siccità. Ma poiché le zucche pro-
sperano in tutti i climi – e nell'arsura e nel freddo – non  
ne è priva neanche la montagna che sa farne persino 
piatti speciali per la sua cucina. E dove non crescono le  
zucche? Due o tre semi, un folto germogliare, una gio-
ia,  una bellezza!  Si  persuada,  il  pittore di  montagna,  
che le fiorite di zucche possono benissimo e dovunque,  
sostituire  gli  ombrelloni  alla  viennese,  tanto  in  giù,  
come in su.

[1] brusà: bruciato. [2] i canevàri e le panocie: campi di 
canape e di granoturco. [5] varéso: l'uva che sta per in-
vaiolare,  maturare. [6]  anguriara:  cocomeraia. [10]  le  
mutelava: muggivano. [12]  nòme: soltanto. [14]  incan-
dii:  arsicciati.  [15]  pomi  codogni:  mele  cotogne.  [21] 
asvelti: svelti. [22] maghesso: da mago, magia, incante-
simo. [26]  bravare: sgridare. [29]  semo catà: ci siamo 
trovati. [30] grovegio: groviglio. [33-35] zuche baruche, 
baretine, marine, sante, melone: tutte qualità diverse di 
zucche. [36] baüche: stordite. [38] sentà: sedute; gropà-
ra: rialto di terreno. [39]  rovegà: arrampicate. [43]  mi-
gòle: midolle. [44]  invirgolà de cai: arricciate di brevi 
tralci. [56] barsò: dal francese, berceau: fin troppo usato 
nel Veneto.
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VI.
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Giornata de insognarse

De far le carte voia fa 'sta giornata persa
– le carte su ti stesso – se la fortuna imbroca
vedar e se l'è vero che la te va roversa,
come ne pare spesso – o pure sul so sentiero.

Femo le carte, avanti, che no gh'è che fumara
e per le tere e in çielo, per orti e campisanti
a l'è tuto un insogno, da Rovigo a Ferara;
l'insogno sempre quelo. Co' le carte gò bisogno

d'andarme inzinganando. Eco n'asso che manca,
eco un cavalo, un solo. E vago el re zercando
che n'oro vegna drio, 'na meneghèla: gnanca;
tuti bastoni al colo. Gò belo che capio!

Buta fumara incuò. Giornata d'insognare
e d'insognar la sorte, la stela e po' no so
o insognar se se trova qua drento le fumare
o la vita o la morte. Insògnate, dunque, e prova.

[1] far le carte: indovinare a presagire con le carte. [9] 
inzinganando:  ingannando.  [11]  meneghèla:  il  due  di 
spade.
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Caminare el mondo

El mondo caminare con dele ortighe in cuore
e vivar de dolore, despersi, e non savére
se 'l cuor d'un to fradelo ancora el batarà:
pezo de questo qua, no che no gh'è destin.

Come ciapar le nuvole che sempre se slontana?
Vardarle da n'altana che le se va sfantando.

El mondo caminare con tante ortighe in sen,
anca se l'è seren, te fa la strada scura.

Ciapa i pensieri, alora, e fatene un farale
ch'el s-ciara manco male, come s-ciarare el pôl.

[6]  sfantando: disperdendo, dissolvendo; [9]  farale: fa-
nale. [10] el pôl: può.
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Noturno

Non te senti, o mio ben, a cantare
quel che canta in chest'ora nel cuore
e le stele che fate cantore
ne la note s'ha messo a cantare?
Non te senti de tute 'ste rose
el profumo, el sangioto d'amor
e la se' non te senti del cuor?
Ne l'amore i ga messo el velen
e 'stanote lo bevo, o mio ben:
po' vago a morire distante
dove più non se sente le cante,
dove più no' se sente le stele
a cantare, né pianzar le rose
e cantare el mio cuore non pò:
o mio ben, a distante, in tel Po.

[6] sangioto: singhiozzo. [7] se': sete.
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Bona note a tuti

A l'Ave Mara tuti scapa via,
a l'ora de note, se sera le porte,
al Campanon, tuti a paion.
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