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Aleksandr Puskin

IL NEGRO DI PIETRO IL GRANDE

Traduzione di Leone Ginzburg

La Russia trasfigurata
Dal ferreo volere di Pietro.
N.JAZYKOV



Questo romanzo incompiuto, il primo tentativo di Puskin nel
campo della narrativa, fu iniziato il 30 luglio 1827 e abbandonato
dopo pochi mesi. Tranne due frammenti pubblicati vivente
I’autore, apparve postumo nel 1837. Com’¢ noto, il negro di
Pietro il Grande, Ibrahim o Abraham Hannibal, era stato il
bisnonno materno di Puskin.



Sono a Parigi;
Ho cominciato a vivere, ma non a respirare.
DJERZAVIN, Diario d’un viaggiatore.

Nel numero dei giovani mandati da Pietro il Grande
in terra straniera per [’acquisto delle conoscenze
indispensabili a uno Stato rigenerato, si trovava il suo
figlioccio, il negro Ibrahim. Egli studio alla scuola
militare di Parigi, ne usci capitano di artiglieria, si
distinse nella guerra di Spagna — e, ferito gravemente,
ritorno a Parigi. L’imperatore, in mezzo alle vaste sue
fatiche, non cessava d’informarsi del suo prediletto e
riceveva sempre notizie lusinghiere riguardo ai suoi
progressi e alla sua condotta. Pietro era
straordinariamente contento di lui e pit d’una volta ebbe
a richiamarlo in Russia; ma Ibrahim non aveva fretta. Si
scusava con varl pretesti: ora con la ferita, ora col
desiderio di perfezionare le proprie conoscenze, ora con
I’insufficienza di denaro — e Pietro annuiva alle sue
richieste, lo pregava di curarsi la salute, lo ringraziava
per lo zelo nello studio e, estremamente parsimonioso
nelle proprie spese, non risparmiava la propria cassetta



per lui, aggiungendo ai ducati consigli e avvertimenti
paterni.

Per testimonianze storiche, non c’era nulla che si
potesse paragonare alla leggerezza, alla follia e al lusso
dei francesi di quel tempo. Gli ultimi anni di regno di
Luigi XIV, caratterizzati da una severa divozione,
solennita e decenza della Corte, non avevano lasciato
traccia. Il duca d’Orléans, nel quale si univano brillanti
qualita e vizi d’ogni genere, purtroppo non aveva
neppur ’ombra dell’ipocrisia. Le orge del Palais-Royal
non erano un mistero per Parigi; ’esempio era
contagioso. In quel momento comparve il Law; I’avidita
di denaro si uni alla sete di piaceri e di distrazioni; gli
averi scomparivano, la morale periva; 1 francesi
ridevano e facevano i loro conti — e lo Stato crollava al
suono dei giocosi ritornelli dei vaudevilles satirici.

Frattanto la societd presentava il pii curioso dei
quadri. La cultura e il bisogno di divertirsi avevano
ravvicinato tutte le condizioni sociali. La ricchezza, la
cortesia, la gloria, il talento, la stessa stranezza — tutto
ci0o che offriva un cibo alla curiosita o prometteva
d’esser piacevole, era accolto con la medesima
benevolenza. La letteratura, la scienza e la filosofia
lasciavano il proprio studio quieto € comparivano in
mezzo al gran mondo per compiacere alla moda,
comandando alle sue opinioni. Le donne regnavano, ma
non pretendevano pia d’essere adorate. Una cortesia
superficiale aveva preso il posto del rispetto profondo.
Le avventure del duca di Richelieu, I’Alcibiade della



moderna Atene, appartengono alla storia e danno
un’idea dei costumi di quell’epoca.

Temps fortuné, marqué par la licence,

Ou la folle, agitant son grelot,

D’un pied léger parcourt toute la France,
Ou nul mortel ne daigne étre dévot,

Ou l’on fait tout, excepté pénitence.

La comparsa di Ibrahim, il suo aspetto, la sua
istruzione e il naturale ingegno suscitarono a Parigi
I’attenzione generale. Tutte le signore volevano vedere
nella loro casa /e negre du czar e se lo contendevano. 11
reggente 1’aveva invitato pit d’una volta alle sue allegre
serate; egli era stato presente alle cene animate dalla
giovinezza dell’ Arouet e dalla vecchiezza del Chaulieu,
dalle conversazioni del Montesquieu e del Fontenelle;
non saltava né un ballo, né una festa, né una prima
rappresentazione e si abbandonava al turbine generale
con tutto I’ardore dei suoi anni e della sua razza. Ma il
pensiero di scambiare questa distrazione, questi
divertimenti brillanti con la semplicita della Corte di
Pietroburgo non era il solo che atterrisse Ibrahim; altri
fortissimi nodi lo legavano a Parigi: il giovane africano
amava.

La contessa D., che non era pit nel primo fiore degli
anni, era ancora famosa per la sua bellezza. A
diciassette anni, quand’era uscita da un monastero,
I’avevano data in moglie a un uomo, che ella non aveva
fatto in tempo ad amare e che in seguito non si



preoccupo di questo. La fama le attribuiva degli amanti,
ma per le indulgenti leggi mondane, ella godeva di una
buona reputazione, giacché non si poteva rimproverarle
nessuna avventura ridicola o scandalosa. La sua casa era
fra quelle piu di moda; vi si radunava la miglior societa
parigina. Ibrahim glielo presentd il giovane Merville,
considerato generalmente come il suo ultimo amante,
cosa che del resto egli cercava di far sentire in tutti i
modi.

La contessa accolse Ibrahim con cortesia, ma senza
nessun’attenzione particolare: questo lo lusingo. Di
solito consideravano il giovane negro come un
miracolo, lo attorniavano, lo coprivano di saluti e di
domande: e questa curiosita, sebbene mascherata da un
aspetto di benevolenza, offendeva il suo amor proprio.
La dolce premura delle donne, quasi unico scopo dei
nostri sforzi, non solo non lo rallegrava, ma lo riempiva
perfino di amarezza e d’indignazione. Sentiva che per
loro egli era una specie di bestia rara, di creatura
speciale, estranea, portata per caso in un mondo che non
aveva nulla in comune con essa. Invidiava perfino le
persone che non erano notate da nessuno, e stimava
fortuna la loro meschinita.

Il pensiero che la natura non ’avesse creato per una
passione ricambiata I’aveva liberato dalla presunzione e
dalle pretese dell’amor proprio, cosa che dava un
fascino particolare al suo modo di trattar le donne. La
sua conversazione era semplice e seria; egli piacque alla
contessa D., alla quale erano venuti a noia gli scherzi
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presuntuosi e le sottili allusioni dello spirito francese.
Ibrahim andava spesso da lei. A poco a poco ella si
abituo all’aspetto del giovane negro, e comincid perfino
a trovare qualcosa di attraente in quella testa riccioluta,
che spiccava nera in mezzo alle parrucche incipriate del
suo salotto (Ibrahim era stato ferito al capo e invece
della parrucca portava una benda). Egli aveva ventisette
anni; era alto e snello — e pit di una bella donna ’aveva
contemplato con un sentimento pit lusinghiero della
semplice curiosita; ma Ibrahim, mal predisposto, o non
osservava nulla, o ci vedeva unicamente della civetteria.
Ma quando 1 suoi sguardi s’incontravano con gli sguardi
della contessa, la sua diffidenza scompariva. Gli occhi
di lei esprimevano una bonarieta cosi carina, il suo
modo di trattarlo era cosi semplice, cosi spontaneo, che
era impossibile sospettare in lei sia pure un’ombra di
civetteria o di irrisione.

L’amore non gli veniva in mente, mentre veder la
contessa tutti 1 giorni era gia una necessita per lui.

Cercava dappertutto di incontrarla e un incontro con
lei gli sembrava ogni volta un’inaspettata grazia del
cielo. La contessa indovind questi sentimenti prima di
lui medesimo. Si dica quel che si vuole, ma I’amore
senza speranze e pretese commuove il cuore femminile
pit sicuramente di tutti 1 calcoli della seduzione. In
presenza di Ibrahim la contessa seguiva tutti 1 suoi
movimenti, ascoltava tutti 1 suoi discorsi; senza di lui si
faceva pensierosa e piombava nella sua solita
distrazione. Merville notd per primo quest’inclinazione
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reciproca — € si congratuld con Ibrahim. Nulla accende
tanto I’amore come un’osservazione approvativa d’un
estraneo; I’amore € cieco e, non fidandosi di se stesso, si
appoggia frettolosamente a qualsiasi sostegno.

Le parole di Merville svegliarono Ibrahim. La
possibilita di possedere la donna amata finora non era
apparsa alla sua immaginazione; la speranza illumino a
un tratto la sua anima; egli si innamoro follemente.
Invano la contessa, spaventata dal delirio della passione
di lui, volle contrapporle le esortazioni dell’amicizia e i
consigli della ragionevolezza; lei stessa si faceva pil
debole... Le imprudenti ricompense si susseguivano. E,
finalmente, trascinata dalla forza della passione da lei
stessa ispirata, soccombendo al suo influsso, si diede
all’entusiasmato Ibrahim...

Non c’¢ nulla che si nasconda agli sguardi del mondo
osservatore. La nuova relazione della contessa fu presto
nota a tutti. Alcune signore si stupivano della sua scelta;
a molte essa sembrava assai naturale. Le une ridevano,
le altre vi vedevano un’imperdonabile imprudenza da
parte di lei. Nella prima ebbrezza della passione Ibrahim
e la contessa non s’accorgevano di nulla; ma ben presto
gli scherzi a doppio senso degli uomini e le osservazioni
pungenti delle donne cominciarono a giungere fino a
loro. Il tratto severo e freddo di Ibrahim finora I’aveva
difeso da simili attacchi; egli li sopportava con
impazienza e non sapeva come pararli. La contessa,
abituata al rispetto della societa, non poteva vedersi con
indifferenza diventar ['oggetto di pettegolezzi e
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d’irrisioni. Ora se ne lamentava piangendo a Ibrahim,
ora lo rimproverava amaramente, ora lo supplicava che
non prendesse le sue difese, per non rovinarla del tutto
con del chiasso inutile.

Una circostanza nuova complicod ancora di pia la sua
situazione: si manifestarono le conseguenze d’un amore
imprudente. La contessa annuncio disperata a Ibrahim
che era incinta. Le consolazioni, 1 consigli, le proposte:
tutto fu esaurito e tutto fu respinto. La contessa vedeva
la rovina inevitabile e I’aspettava con disperazione.

Non appena lo stato della contessa divenne noto, le
voci ricominciarono con nuova insistenza; le signore
sensibili  sospiravano per [D'orrore; gli uomini
scommettevano su chi avrebbe partorito la contessa: se
sarebbe stato un bimbo bianco o nero. Piovevano gli
epigrammi sul marito di lei, che unico in tutta Parigi
non sapeva nulla e non sospettava di nulla.

I momento fatale si avvicinava. Lo stato della
contessa era orrendo. Ibrahim andava da lei ogni giorno.
Vedeva come le forze dell’animo e del corpo a poco a
poco si dileguavano in lei. Le sue lagrime, il suo orrore
si rinnovavano a ogni momento. Finalmente, ella senti
le prime doglie. Furono presi in fretta dei
provvedimenti. Si trovo il mezzo di allontanare il conte.
Arrivo 1l dottore. Un paio di giorni prima avevano
persuaso una povera donna a cedere in mani altrui il suo
neonato; mandarono una persona di fiducia a prenderlo.
Ibrahim era nello studio proprio accanto alla stanza da
letto dove giaceva la sventurata contessa. Egli sentiva,
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senza osar respirare, 1 sordi gemiti di lei, il sussurro
della servente e gli ordini del dottore.

I tormenti di lei durarono a lungo. Ogni suo gemito
dilaniava I’anima di Ibrahim; ogni intervallo di silenzio
lo inondava di orrore... A un tratto egli senti il debole
grido di un bambino — e, senz’avere la forza di
trattenere 1l proprio entusiasmo, si precipito nella stanza
della contessa... Un bambino negro giaceva sul letto ai
piedi di lei. Ibrahim si avvicino a lui. Il cuore gli batteva
forte. Benedisse il figlio con mano tremante. La
contessa sorrise debolmente e gli tese una debole
mano... ma il dottore, temendo per I’ammalata delle
emozioni troppo forti, trascino via Ibrahim dal suo letto.
Misero il neonato in una cesta coperta e lo portarono via
dalla casa per una scala segreta. Portarono 1’altro
bambino e misero la sua culla nella stanza da letto della
puerpera. Ibrahim se ne ando, un poco tranquillizzato.
Si aspettava il conte. Egli ritorno tardi, seppe del felice
parto della consorte e fu molto contento. Cosi la gente,
che s’aspettava un chiasso scandaloso, rimase ingannata
nelle sue speranze e fu costretta a consolarsi con la sola
maldicenza. Tutto rientro nell’ordine solito.

Ma Ibrahim sentiva che la sua sorte doveva mutare, e
che la sua relazione presto o tardi avrebbe dovuto venire
a conoscenza del conte D. In tal caso, qualunque cosa
accadesse, la rovina della contessa era inevitabile.
Ibrahim amava appassionatamente ed era amato nello
stesso modo, ma la contessa era capricciosa e leggera:
non era la prima volta che amava. La repulsione, I’odio
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potevano sostituire nel suo cuore i sentimenti piu teneri.
Ibrahim prevedeva gia il momento del raffreddamento
di lei. Finora non aveva conosciuto la gelosia, ma la
presentiva con orrore; immaginava che le sofferenze
della lontananza dovevano essere meno tormentose — €
aveva gia l’intenzione di por fine alla sfortunata
relazione, di lasciare Parigi e di recarsi in Russia, dove
da lungo tempo lo richiamavano e Pietro e un oscuro
senso del proprio dovere.

11

Con minor forza m’attrae la bellezza,

Non piu cosi I’esultanza m’accende,

Non pit cosi spensierata ¢ la mente,

Non piu cosi io mi sento felice...

La brama degli onori mi tormenta.

Mi chiama — I’odo — il rombo della gloria!
DJERZAVIN

Passavano 1 giorni, 1 mesi, € I’innamorato Ibrahim
non poteva decidersi a lasciare la donna da lui sedotta.
La contessa si affezionava sempre di pil a lui da un’ora
all’altra. Il loro figliolo veniva educato in una provincia
lontana. I pettegolezzi di societa avevano cominciato a
calmarsi, ¢ gli amanti avevan preso a godere d’una
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maggiore tranquillita, tacendo, ricordando la passata
tempesta e cercando di non pensare al futuro.

Un giorno Ibrahim era alla sortie del duca di Orléans.
Il duca, passandogli vicino, si fermo e, consegnatagli
una lettera, gli ordino di leggerla con suo comodo. Era
una lettera di Pietro I. Il sovrano, indovinando la vera
ragione della sua assenza, scriveva al duca che non
aveva intenzione di forzare in nulla Ibrahim, e gli
lasciava la liberta di tornare o no in Russia; ma che in
ogni modo non avrebbe mai abbandonato il suo antico
alunno. Questa lettera commosse Ibrahim fino al
profondo del cuore. Da quel momento la sua sorte fu
decisa. Un giorno dopo dichiard al reggente la sua
intenzione di recarsi subito in Russia.

«Pensate a quel che fate,» gli disse il duca «la Russia
non ¢ la vostra patria; non credo che possiate mai
rivedere di nuovo la vostra patria ardente; ma la vostra
lunga permanenza in Francia vi ha egualmente straniato
dal clima e dal modo di vivere della semibarbara Russia.
Voi non siete nato suddito di Pietro. Credetemi:
approfittate del suo generoso permesso, restate in questa
Francia, per la quale avete gia sparso il vostro sangue, e
siate sicuro che anche qui 1 vostri meriti e le vostre
capacita non rimarranno senza una degna ricompensa.

Ibrahim ringrazid sinceramente il duca, ma rimase
fermo nella sua risoluzione.

«Mi rincresce» disse il reggente «ma, del resto, avete
ragione.»

Egli promise il congedo e scrisse tutto allo zar russo.
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Ibrahim fu presto pronto per il viaggio. Alla vigilia
della sua partenza passO la serata, secondo il solito,
dalla contessa D. Ella non sapeva nulla. Ibrahim non
aveva avuto il coraggio di dirle la verita. La contessa era
tranquilla e allegra. Parecchie volte se lo chiamo vicino
e scherzo sulla sua aria pensosa. Dopo cena tutti se ne
andarono. Nel salotto della contessa rimasero suo marito
e Ibrahim. Lo sventurato avrebbe dato tutto al mondo
unicamente per rimanere solo con lei; ma il conte D.
sembrava essersi cosi tranquillamente assestato presso il
camino, che non c’era da sperare di farlo uscir dalla
stanza. Tacevano tutt’e tre.

«Bonne nuit» disse infine la contessa.

Il cuore di Ibrahim si strinse € a un tratto provo tutti
gli orrori della separazione. Egli rimaneva ritto,
immobile.

«Bonne nuit, messieurs» ripeté la contessa.

Egli continuava a non muoversi... Finalmente, gli si
oscuro la vista, comincio a girargli il capo; poté a
malapena uscire dalla stanza. Arrivato a casa, scrisse
quasi senza conoscenza la lettera seguente:

Parto, dolce Leonora; ti lascio per sempre. Ti scrivo,
perché non ho la forza di spiegarmi con te in modo
diverso. La mia felicita non poteva continuare: io ne
godevo a malgrado della sorte e della natura. Tu dovevi
cessare di amarmi; [’incanto doveva scomparire.
Questo pensiero mi ha sempre perseguitato, perfino in
quei momenti in cui sembrava ch’io dimenticassi tutto,
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quando ai tuoi piedi m’inebriavo della tua appassionata
abnegazione, della tua tenerezza illimitata... La frivola
societa perseguita in realta inesorabilmente quello che
permette in teoria, la tua fredda irrisione presto o tardi
ti avrebbe vinta, avrebbe umiliato la tua anima
infiammata: e tu, finalmente, ti saresti vergognata della
tua passione... Che sarebbe accaduto di me, allora? No,
e meglio morire, meglio lasciarti prima di questo
momento orribile.

La tua tranquillita mi e piu cara di tutto: tu non
potevi goderne, fino a che gli sguardi del mondo erano
diretti verso di noi. Ricordati di tutto quello che hai
sofferto, tutte le offese dell’amor proprio, tutti i
tormenti del timore; ricordati della tremenda nascita di
nostro figlio. Pensa: debbo io esporti piu oltre alle
stesse agitazioni e agli stessi pericoli? Perché sforzarsi
di unire la sorte d’un cosi delicato, splendido essere con
la sventurata sorte d’'un negro, misera creatura, a
malapena onorato del nome di uomo?

Addio, Leonora; addio, dolce, unica amica. Ti lascio,
lascio le prime e le ultime gioie della mia vita. Non ho
una patria, né parenti, vado in Russia, dove mi sara di
sollievo il mio assoluto isolamento. Le occupazioni
severe, alle quali mi dedichero da ora in poi, se non
soffocheranno, per lo meno allontaneranno i ricordi
tormentosi dei giorni degli impeti e della felicita...
Addio, Leonora! Mi strappo da questa lettera, come se
fosse il tuo abbraccio. Addio, sii felice e qualche volta
pensa al povero negro, al tuo fedele Ibrahim.
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Quella notte stessa egli parti per la Russia.

Il viaggio non gli sembro cosi orribile come se
I’aspettava. La  sua  immaginazione  trionfo
sull’essenziale. Quanto pit egli si allontanava da Parigi,
tanto pit vive, tanto piu vicine egli s’immaginava le
cose da lui lasciate per sempre.

Insensibilmente egli si trovo sulla frontiera russa. Si
avanzava gia 1’autunno; ma 1 postiglioni, malgrado la
strada cattiva, lo portavano con la velocita del vento — e
in diciassette giorni di viaggio giunse una mattina a
Krasnoje Selo, attraverso a cui passava la strada maestra
di allora.

Rimanevano ancora ventotto miglia fino a
Pietroburgo. Mentre attaccavano 1 cavalli, Ibrahim entro
nell’izba del postiglione. In un angolo un uomo d’alta
statura, in abito verde, con una pipa di terracotta in
bocca, leggeva 1 giornali di Amburgo, appoggiandosi
coi gomiti sulla tavola. Sentendo ch’era entrato
qualcuno, quegli alzo il capo.

«Ah, Ibrahim!» grido, alzandosi dalla panca. «Salute,
figlioccio!»

Ibrahim riconobbe Pietro, nella sua gioia si precipito
verso di lui, ma si fermo rispettosamente. Il sovrano si
avvicino, lo abbraccio e lo bacio sul capo.

«Ero stato preavvisato del tuo arrivo» disse Pietro «e
ti son venuto incontro. Ti aspetto qui da ieri.»

Ibrahim non trovava parole per esprimere la propria
gratitudine.
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«Fa’ condurre la tua vettura dietro a noi» prosegui il
sovrano «e tu stesso vieni su con me, ¢ vieni da me.»

Fu fatta venir avanti la carrozza del sovrano; egli vi
sali con Ibrahim, e galopparono via. Un’ora € mezzo
dopo arrivarono a Pietroburgo. Ibrahim guardava con
curiosita la capitale nata da poco, che veniva su da una
palude a un cenno del suo sovrano. Le dighe nude, 1
canali senza la riva selciata, 1 ponti di legno
manifestavano dappertutto la recente vittoria della
volonta umana sulla resistenza delle forze elementari.
Le case sembravano esser state  costruite
frettolosamente. In tutta la cittd non c’era nulla di
magnifico, tranne la Neva, non ancora adorna d’una
cornice di granito, ma gia coperta di bastimenti militari
e mercantili. La carrozza del sovrano si fermo davanti al
palazzo cosiddetto del Giardino della Zarina.

Sulla scalinata venne incontro a Pietro una donna sui
trentacinque anni, bellissima nella persona, vestita
secondo l’ultima moda parigina. Pietro la bacio e,
prendendo per mano Ibrahim, disse:

«Hai riconosciuto il mio figlioccio, Katjegnka? Ti
prego di avere per lui D’affetto e la benevolenza di
prima.»

Caterina lo fisso coi suoi occhi neri, penetranti, e gli
tese benevolmente la manina. Due belle fanciulle, alte,
snelle, fresche, come rose, stavano dietro di lei e si
avvicinarono rispettosamente a Pietro.
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«Liza,» diss’egli a una di loro «ti ricordi il piccolo
negro che mi rubava le mele per te a Oranienbaum?
Eccolo, te lo presento.»

La granduchessina rise e arrossi. Andarono nella sala
da pranzo. Giacché si aspettava il sovrano, la tavola era
apparecchiata. Pietro si sedette a tavola per il pranzo
con tutta la sua famiglia, invitando Ibrahim. Durante il
pranzo il sovrano parldo con lui di vari argomenti, lo
interrogo sulla guerra di Spagna, sugli affari interni
della Francia, sul reggente, al quale voleva bene,
quantunque biasimasse molte cose in lui. Ibrahim si
distingueva per un’intelligenza esatta e osservatrice.
Pietro fu molto contento delle sue risposte; ricordo
alcuni tratti dell’infanzia di Ibrahim e li raccontava con
tanta cordialita e allegria, che nessuno avrebbe potuto
sospettare in quel padrone di casa affabile e ospitale
I’eroe di Poltava, il potente e terribile riformatore della
Russia.

Dopo il pranzo il sovrano, secondo 1’uso russo, ando
a riposarsi. Ibrahim rimase con D'imperatrice e le
granduchessine. Egli cerco di soddisfare la loro
curiosita, descrisse il modo in cui si viveva a Parigi, le
feste e la moda capricciosa di laggit. Frattanto dei
personaggi che godevano della familiarita del sovrano,
s’erano riuniti nel palazzo. Ibrahim riconobbe il
magnifico principe MenSikov, il quale, vedendo un
negro che discorreva con Caterina, lo guardo
superbamente di traverso; il principe Jakov Dolgorukij,
il brusco consigliere di Pietro; lo scienziato Brjus, che
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fra il popolo s’era creata la fama di Faust russo; il
giovane Raguzinskij, suo antico compagno, e altri,
venuti dal sovrano con delle relazioni e a prendere
ordini.

Il sovrano comparve dopo un paio d’ore.

«Guardiamo se non hai dimenticato il tuo antico
ufficio» diss’egli a Ibrahim. «Prendi una lavagna, e
vienimi dietro.»

Pietro si rinchiuse nella sua officina di torniaio e
comincid0 a occuparsi degli affari di Stato. Lavoro
successivamente con Brjus, col principe Dolgorukij, col
generale capo della polizia Devier, ¢ dettd a Ibrahim
alcuni decreti e risoluzioni.

Ibrahim non sapeva meravigliarsi abbastanza del suo
intelletto rapido e fermo, della forza ed elasticita della
sua attenzione e della varieta della sua attivita. Alla fine
dei lavori, Pietro trasse fuori un libretto tascabile, per
vedere se tutto quello che aveva in progetto per quel
giorno era stato compiuto. Poi, uscendo dall’officina,
disse a Ibrahim:

«Ormai ¢ tardi; tu, probabilmente, sei stanco: passa la
notte qui, come ti accadeva di fare un tempo; domani ti
svegliero 10.»

Ibrahim, rimasto solo, poté a malapena tornare in sé.
Egli era a Pietroburgo; aveva visto di nuovo il
grand’uomo accanto al quale, non conoscendone ancora
il valore, aveva passato la propria infanzia. Quasi con
pentimento si confessava nell’animo suo che, per la
prima volta dopo la separazione, la contessa D. non era
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stata il suo unico pensiero per tutta la giornata. Vide che
il nuovo modo di vivere che I’aspettava, Dlattivita e
un’occupazione fissa avrebbero potuto ridar vita alla sua
anima, affaticata dalle passioni, dall’ozio e da una
segreta malinconia. Il pensiero d’esser compagno di
gesta d’un grande uomo e di agire con lui sulla sorte di
un grande popolo suscito in lui per la prima volta il
nobile sentimento dell’ambizione. In questo stato
d’animo si corico sul letto da campo preparato per lui; e
allora il sogno consueto lo trasporto nella lontana Parigi,
fra le braccia della dolce contessa.

I

Come le nubi in cielo

Mutano in noi le idee lor volto effimero:

Cio che oggi amiamo, in odio abbiam domani.
V. KIUCHELBEKER

Il giorno dopo Pietro, secondo la sua promessa,
sveglio Ibrahim e lo salutdo luogotenente-capitano della
compagnia det  bombardieri del reggimento
PreobraZzenskij, di cui egli stesso era capitano. I
cortigiani attorniarono Ibrahim, ognuno cercando di far
festa a suo modo al nuovo favorito. L’arrogante principe
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Mensikov gli strinse amichevolmente la mano;
Seremetjev s’informo dei suoi conoscenti parigini, e
Golovin lo invitd a pranzo. Quest’ultimo esempio lo
seguirono anche gli altri, sicché Ibrahim ricevette inviti
almeno per un mese intero.

Ibrahim passava delle giornate uniformi, ma attive;
per conseguenza, non conosceva la noia. Ogni giorno
piu s’affezionava al sovrano, capiva meglio il suo alto
animo. Seguire 1 pensieri di un grand’uomo ¢ la scienza
pit attraente. Ibrahim vedeva Pietro in senato,
contraddetto da Buturlin e da Dolgorukij, esaminare
importanti  questioni  legislative; nel  collegio
dell’ammiragliato, consolidare la potenza marittima
della Russia; lo vedeva con Feofan, Gavriil BuZzinskij e
Kopievi¢ esaminare nelle ore di riposo le traduzioni dei
pubblicisti stranieri, o visitare la fabbrica del mercante,
la bottega dell’artigiano e lo studio dello scienziato. La
Russia appariva a Ibrahim come un’enorme officina in
cui si muovevano le sole macchine, dove ogni operaio,
sottomesso all’ordine stabilito, ¢ occupato nel suo
lavoro. Egli si stimava obbligato a faticare anche lui nel
suo banco da lavoro, e cercava di rimpiangere il meno
possibile 1 divertimenti della vita parigina. Pit difficile
gli era allontanare da s€ un altro caro ricordo; spesso
pensava alla contessa D., immaginava la giusta
indignazione, le lagrime di lei e le malinconie... Ma a
volte un pensiero orribile gli serrava il petto: la
distrazione del gran mondo, una nuova relazione, un
altro fortunato, e provava un brivido; la gelosia
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cominciava a tumultuare nel suo sangue africano, e
calde lagrime erano 1i i per scorrere sul suo volto nero.

Una mattina egli era seduto nel suo studio, attorniato
dalle carte d’ufficio, quando a un tratto senti un saluto
pronunziato ad alta voce in francese. Ibrahim si volse
rapidamente: e il giovane Korsakov, ch’egli aveva
lasciato a Parigi nel turbine del gran mondo, lo
abbraccio con esclamazioni di gioia.

«Sono appena arrivato adesso» disse Korsakov «e son
corso direttamente da te. Tutti 1 nostri conoscenti di
Parigi ti salutano, si rammaricano della tua assenza. La
contessa D., ha detto di farti assolutamente tornare, ed
eccoti una lettera da lei.»

Ibrahim I’agguantd con emozione e guardava la nota
calligrafia della soprascritta non osando credere ai
propri occhi.

«Come sono contento» seguitd Korsakov «che tu non
sia ancora morto di noia in questa barbara Pietroburgo!
Che cosa si fa qui? di che ci st occupa? chi ¢ il tuo
sarto? avrete almeno un’opera?»

Ibrahim rispose distratto che il sovrano probabilmente
adesso lavorava nel cantiere navale. Korsakov si mise a
ridere.

«Vedo» diss’egli «che adesso non puoi occuparti di
me; ci parleremo a sazieta in un altro momento; vado a
presentarmi al sovrano.»

Dicendo questo gird su di un piede e corse via dalla
stanza.
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Ibrahim, rimasto solo, dissuggello in fretta la lettera.
La contessa si lamentava teneramente con lui,
rimproverandogli la sua dissimulazione e la poca
confidenza.

Tu dici — ella scriveva — che la mia tranquillita ti e
piu cara di tutto al mondo. Ibrahim! se questo fosse
vero, avresti potuto mettermi nello stato a cui m’ha
condotto la fortuita notizia della tua partenza? Temevi
che io ti trattenessi; sta’ sicuro che, malgrado il mio
amore, avrei saputo sacrificarlo al tuo benessere e a
quello che tu ritieni che sia il tuo dovere.

La contessa concludeva la lettera con appassionate
proteste d’amore e lo supplicava di scriverle almeno
ogni tanto, se per loro non ¢’era pil speranza di vedersi
un giorno.

Ibrahim rilesse venti volte questa lettera, baciando
con entusiasmo quelle inestimabili righe. Bruciava
dall’impazienza di sentire qualcosa della contessa e
s’era preparato ad andare all’ammiragliato, sperando di
trovarvi ancora Korsakov; ma la porta si aperse, e lo
stesso Korsakov comparve di nuovo. S’era gia
presentato al sovrano; e, secondo il suo solito, sembrava
molto contento di sé.

«Entre nous» diss’egli a Ibrahim «il sovrano ¢ un
uomo stranissimo; immagina che I’ho trovato con una
maglia di cotone addosso, sull’albero di un bastimento,
dove sono stato costretto ad arrampicarmi coi miei
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dispacci. Stavo sulla scala di corda e non avevo
abbastanza spazio per fare una riverenza decente, € mi
sono confuso completamente, cosa che non m’¢ mai
accaduto da che son nato. Tuttavia il sovrano, dopo aver
letto le mie carte, m’ha guardato da capo a piedi e,
probabilmente, ¢ rimasto piacevolmente sorpreso dal
gusto e dall’eleganza della mia acconciatura; almeno ha
sorriso € mi ha invitato all’“assemblea” di oggi. Ma io a
Pietroburgo sono uno straniero in tutto; in un’assenza di
sei anni ho affatto dimenticato gli usi di qui; per favore,
sii 1l mio mentore oggi, vieni a prendermi e
presentarmi.»

Ibrahim acconsenti e si affrettd a portare il discorso
su un argomento per lui piu interessante.

«Ebbene, che fa la contessa D.?»

«La contessa? Dapprincipio, si capisce, fu molto
addolorata dalla tua partenza; poi, si capisce, a poco a
poco s’¢ consolata e s’¢ preso un altro amante; sai chi?
Quello spilungone del marchese R. Come mai hai
spalancato le tue sclerotiche di negro? Oppure questo ti
pare strano? Non sai forse che una lunga tristezza non ¢
propria della natura umana, particolarmente di quella
femminile? Pensaci per benino, e 10 andro a riposarmi
del viaggio; e non dimenticarti di venirmi a prendere.»

Che sentimenti empirono I’anima di Ibrahim? La
gelosia? 1l furore? la disperazione? no; ma una
profonda, chiusa malinconia. Si ripeteva: questo lo
prevedevo, doveva accadere. Poi aperse la lettera della
contessa, la rilesse di nuovo, chino il capo e si mise a
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piangere forte. Pianse a lungo. Le lagrime gli
sollevarono il cuore. Avendo guardato I’orologio, vide
che era tempo d’andare. Ibrahim sarebbe stato molto
contento di liberarsene, ma [1’*“‘assemblea” era un
obbligo d’ufficio, e il sovrano pretendeva con severita la
presenza dei suoi familiari. Egli si vesti e ando a
prendere Korsakov.

Korsakov stava seduto in veste da camera, a leggere
un libro francese.

«Cosi presto?» diss’egli a Ibrahim, vedendolo.

«Scusa tanto!» rispose quegli. «Sono gia le cinque e
mezzo, arriveremo in ritardo; vestiti in fretta e
andiamo.»

Korsakov comincio ad agitarsi, si mise a sonare con
tutta la sua forza; la serviti accorse; egli comincio a
vestirsi frettolosamente. Il cameriere francese gli diede
le scarpe col tacco rosso, dei calzoni di velluto azzurro,
una giubba rosa ricamata a lustrini; nell’anticamera
incipriavano in fretta la parrucca; la portarono;
Korsakov vi ficco dentro la testa rapata, chiese la spada
e 1 guanti, si voltd una diecina di volte davanti allo
specchio e annuncid a Ibrahim ch’era pronto. Gli
aiduchi li aiutarono a mettere le pellicce d’orso, ed essi
andarono al Palazzo d’Inverno.

Korsakov tempestd di domande Ibrahim: chi era la
pit bella donna di Pietroburgo? chi aveva la fama di
miglior ballerino? che ballo era di moda adesso?
Ibrahim soddisfaceva assai svogliatamente alla sua
curiosita. Frattanto erano giunti al palazzo. Una quantita
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di lunghe slitte, di vecchie carrozze e di vetture tutte
dorate erano gia ferme su un prato. Presso la scalinata si
affollavano 1 cocchieri in livrea e coi baffi; 1 battistrada,
scintillanti d’orpello, con delle piume e la mazza; gli
ussari, 1 paggi, 1 goffi aiduchi, carichi delle pellicce e dei
manicotti dei loro padroni — seguito indispensabile
secondo le idee dei bojare di quel tempo. Nel vedere
Ibrahim si levo un sussurro generale in mezzo a loro: “Il
negro, il negro, il negro dello zar!”. Egli condusse in
fretta Korsakov attraverso quel servidorame variopinto.
Un lacche di Corte spalanco la porta, ed essi entrarono
nella sala. Korsakov restd di sasso... In una grande
stanza, illuminata da candele di sego, che davano una
luce torbida fra le nuvole di fumo di tabacco, i gran
signori col nastro azzurro ad armacollo, gl
ambasciatori, 1 mercanti stranieri, gli ufficiali della
guardia con ['uniforme verde, i mastri d’ascia in
giacchetta e coi pantaloni a righe si movevano in folla,
avanti e indietro al suono ininterrotto d’una banda
d’istrumenti a fiato. Le signore erano sedute presso ai
muri; quelle giovani erano vestite con tutto il lusso della
moda. L’oro e I’argento brillava sulle loro vesti: dallo
splendido guardinfante si sollevava come uno stelo la
loro vita sottile; 1 diamanti brillavano agli orecchi, nei
lunghi riccioli e vicino al collo. Esse si volgevano
allegramente a destra e a sinistra, aspettando 1 cavalieri
e I’inizio delle danze. Le signore anziane cercavano di
unire con furberia il nuovo modo di vestirsi col vecchio
uso perseguitato: le cuffie somigliavano al berretto di
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zibellino della zarina Natalia Kirilovna, e 1 robboni ¢ le
mantiglie in certo modo rammentavano il sarafan e la
dusegrjejka. Sembrava ch’esse assistessero pit con
meraviglia che con piacere a questi divertimenti
novellamente introdotti e guardavano di traverso con
stizza le mogli e le figlie dei capitani di mare olandesi,
che, vestite di sottane di bambagina e di camicette rosse,
facevano la calza, ridevano e discorrevan fra loro, come
fossero state a casa propria.

Notando 1 nuovi ospiti, un servo si avvicino loro con
la birra e 1 bicchieri sopra un vassoio. Korsakov non
poteva tornare in sé.

«Que diable est-ce que tout cela?» domandava
Korsakov a mezza voce a Ibrahim.

Ibrahim non poteva non sorridere. L’imperatrice e le
granduchessine, brillando per la bellezza e le
acconciature, giravano fra le file degli ospiti,
discorrendo affabilmente con essi. Il sovrano era in
un’altra stanza. Korsakov, desiderando di farglisi
vedere, pote¢ a fatica farsi strada fin 1a attraverso la folla
che st moveva di continuo. La erano seduti piu che altro
degli stranieri, che con aria d’importanza fumavano le
loro pipe di terracotta e vuotavano ciotole di terracotta.
Sulle tavole erano sparse bottiglie di birra e di vino,
sacchetti di cuoio col tabacco, bicchieri di ponce e
scacchieri. A uno di essi Pietro giocava a dama con un
capitano di mare inglese dalle ampie spalle. Essi si
salutavano con zelo a salve di fumo di tabacco, e il
sovrano era cosi impensierito da una mossa imprevista
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del suo avversario, che non s’accorse di Korsakov, per
quanto egli girasse loro intorno. Intanto entro
frettolosamente un signore grasso, con un grosso mazzo
di fiori sul petto, annuncid a voce alta che le danze
erano cominciate, e ando via subito; una quantita di
ospiti lo seguirono e fra essi Korsakov.

Uno spettacolo inaspettato lo stupi. Per tutta la
lunghezza della sala da ballo, al suono della musica piu
lagrimevole, le dame e 1 cavalieri stavano in due file gli
uni di fronte agli altri; 1 cavalieri facevano un inchino
profondo, le dame facevano un’ancora pit profonda
riverenza, prima di fronte, dinanzi a s¢, poi volgendosi a
destra, poi a sinistra, quindi di nuovo di fronte, di nuovo
a destra, e cosi via. Korsakov, guardando questo
passatempo ingegnoso, spalancava gli occhi e si
mordeva le labbra. Le riverenze e gli inchini durarono
circa mezz’ora; finalmente, cessarono, e il signore
grasso col mazzo di fiori proclamo che le danze di
cerimoniale erano finite, ¢ ordind ai musicanti di sonare
un minuetto.

Korsakov si rallegro e si preparo a brillare. Fra le
giovani ospiti una gli era piaciuta particolarmente.
Aveva quasi sedici anni; era vestita riccamente, ma con
buon gusto, ed era seduta vicino a un uomo avanti negli
anni, d’aspetto grave e severo. Korsakov accorse verso
di lei e le chiese di fargli 'onore d’andar a ballare con
lui. La bella fanciulla lo guardava impacciata, e
sembrava non sapere che cosa rispondergli. L’'uomo
ch’era seduto accanto a lei si aggrondo ancora di piu.
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Korsakov aspettava la decisione di lei, ma il signore col
mazzo di fiori si avvicind a lui, lo condusse in mezzo
alla sala e disse con solennita:

«Signor mio, sei in colpa; in primo luogo, ti sei
avvicinato a questa giovane persona senza farle le tre
riverenze dovute e, in secondo luogo, ti sei preso il
diritto di sceglierla tu, mentre nel minuetto questo
diritto spetta alla dama, e non al cavaliere; percio devi
essere assai punito, cioe devi bere la coppa della
grand’aquila.»

Korsakov si meravigliava sempre di pid. In un
momento gli ospiti lo attorniarono, pretendendo
rumorosamente 1’immediata esecuzione della legge.
Pietro, sentendo le risa e le grida, venne fuori dall’altra
stanza, giacché gli piaceva molto assistere di persona a
simili punizioni. Dinanzi a lui la folla si apri ed egli
entro nel circolo, dove stava il condannato e davanti a
lui il “maresciallo dell’assemblea” con un’enorme
coppa piena di malvasia. Egli cercava invano di
convincere il colpevole a obbedire volontariamente alla
legge.

«Ah-al!» disse Pietro, vedendo Korsakov «ci sei
cascato, amico. Percio, musie, fa’ il piacere di bere e di
non fare smorfie.»

Non c’era niente da fare: il povero elegantone asciugo
tutta la coppa, senza riprender fiato, e la restitui al
maresciallo.

«Senti, Korsakov,» gli disse Pietro «hai dei calzoni di
velluto come non ne porto neppure io, € i0 sono molto
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piu ricco di te. Questa ¢ dissipazione; guarda che non
abbia ad arrabbiarmi con te.»

Ascoltato questo rimprovero, Korsakov voleva uscire
dal circolo, ma barcolld e cadde quasi, con
indescrivibile piacere del sovrano e di tutta I’allegra
compagnia. Questo episodio non solo non poté nuocere
all’unita e all’interesse dell’azione principale, ma la rese
ancora piu vivace. | cavalieri cominciarono a strisciare i
piedi in terra e a fare inchini, e le dame a far riverenze e
a battere 1 tacchi col maggior zelo e ormai non
osservando piu affatto la cadenza. Korsakov non poteva
partecipare all’allegria generale. La dama da lui
prescelta, per ordine del padre suo, Gavrila Afanasjevic¢
Rzevskij, si avvicino a Ibrahim e, abbassando gli occhi
celesti, gli tese timidamente la mano. Ibrahim ballo il
minuetto con lei e la riaccompagnd al suo posto di
prima; poi, trovato Korsakov, lo condusse fuori dalla
sala, lo fece salire in vettura e lo condusse a casa.
Durante la strada Korsakov dapprincipio balbettava
confusamente: “Maledetta assembleal... maledetta
coppa della grand’aquilal...”, ma ben presto si
addormentd d’un sonno profondo, € non senti come
arrivo a casa, come lo spogliarono e lo misero a letto, e
st sveglio il giorno dopo col mal di capo, ricordando
confusamente lo strisciar dei piedi per terra, le
riverenze, il fumo di tabacco, il signore col mazzo di
fiori e la coppa della grand’aquila.
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1A%

Non mangiavano in fretta gli avi nostri,

Non giravano in fretta

I gotti, 1 nappi argentei

Con la bollente birra e con il vino.
Ruslan e Ljudmila.

Adesso debbo far conoscere al benevolo lettore
Gavrila Afanasjevi¢ Rzevskij. Egli proveniva da una
antica stirpe di  bojare, possedeva un immenso
patrimonio, era ospitale, amava la caccia col falcone, la
sua servitl era numerosa; in una parola, era un vero
signore russo; secondo la sua espressione, non poteva
soffrire lo spirito tedesco e nella vita familiare cercava
di conservare la consuetudine del tempo antico a lui
caro. La sua figliola aveva diciassette anni. Era rimasta
priva della madre quand’era ancora bambina. Era stata
educata all’antica, cioe circondata da balie, bambinaie,
amichette, e¢ cameriste; faceva ricami d’oro e non
sapeva leggere né scrivere. Suo padre, malgrado la sua
riluttanza per tutto quello ch’era forestiero, non aveva
potuto opporsi al suo desiderio d’imparar le danze
tedesche da un ufficiale svedese prigioniero, che viveva
in casa loro. Questo maestro di ballo emerito aveva una
cinquantina d’anni; il piede destro gli era stato
trapassato da una palla a Narva, e percio non era troppo
atto ai minuetti e alle correnti, in compenso il sinistro
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faceva 1 passi pia difficili con un’arte e una leggerezza
straordinarie. L’allieva faceva onore ai suoi sforzi.
Natalja Gavrilovna alle ‘“assemblee” aveva la fama
d’essere la miglior ballerina, fatto ch’era stato in parte la
causa dell’atto di Korsakov, che il giorno dopo era
venuto a scusarsi presso Gavrila Afanasjevi¢; ma la
scioltezza e D’eleganza del giovane zerbinotto non
piacquero al superbo bojarin, che lo soprannomino
argutamente ““scimmia francese”.

Era un giorno di festa. Gavrila Afanasjevi¢ aspettava
alcuni parenti e amici. Nella sala antica s’apparecchiava
una lunga tavola. Gli ospiti convenivano con le mogli e
le figliole, finalmente liberate dalla reclusione
domestica dai decreti del sovrano e dal suo stesso
esempio. Natalja Gavrilovna presentd a ogni ospite un
vassoio d’argento pieno di coppettine d’oro, € ognuno
bevve la sua, rammaricandosi che il bacio, che in antico
si riceveva in quest’occasione, fosse ormai uscito dalle
consuetudini. Si misero a tavola. Al posto d’onore,
accanto al padrone, si sedette il suo suocero, principe
Boris Aleksjejevic Lykov, un bojarin settantenne; gli
altri ospiti, osservando I’antichita del casato e
ricordando cosi 1 tempi felici dei conflitti di precedenza,
st sedettero in modo che gli uomini fossero da una parte,
le donne dall’altra; in fondo occuparono 1 loro soliti
posti: la governante, con un giubbetto all’antica e la
cuffia, la nana, una bambina trentenne, affettata e
rugosa, ¢ il maestro di ballo prigioniero, in un’uniforme
turchina usata. La tavola, coperta d’una quantita di
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piatti, era attorniata da una serviti indaffarata e
numerosa, in mezzo a cui si distingueva il maggiordomo
per lo sguardo severo, la pancia grassa e la maestosa
immobilita. I primi momenti del pranzo erano dedicati
unicamente all’attenzione dovuta ai prodotti della nostra
antica cucina; il suono dei piatti e degli attivi cucchiai
era il solo a turbare il silenzio generale. Finalmente il
padrone, vedendo ch’era tempo d’intrattenere gli ospiti
con una piacevole conversazione, si volse e chiese:

«E dov’¢ mai Ekimovna? Chiamatela qua!»

Alcuni servi stavano per precipitarsi da varie parti,
ma nel medesimo momento una vecchia donna,
imbellettata di bianco e di rossetto, adorna di fiori e di
orpello, con una veste di seta, col collo e il petto
scoperto, entro, canticchiando e ballonzolando. La sua
apparizione suscitd una generale soddisfazione.

«Buon giorno, Ekimovna,» disse il principe Lykov
«come stai?»

«Sto bene e son sana, compare; canto e ballo,
aspettando 1 fidanzati.»

«Dove sei stata, scema?» chiese il padrone.

«Mi adornavo, compare, per i cari ospiti, per la festa
di Dio, secondo un decreto dello zar, secondo un ordine
di bojarin, per far ridere tutti in giro, secondo ’uso dei
tedeschi.»

A queste parole si levarono delle forti risate, e la
scema si mise al suo posto, dietro la sedia del padrone.

«E la scema sragiona, sragiona, ma sragionando dice
anche la verita» disse Tatjana Afanasjevna, la sorella
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maggiore del padrone, da lui cordialmente rispettata.
«Davvero, le acconciature di oggi fanno ridere tutti. Se
voi, padri miei, vi siete gia rasata la barba e vi siete
messa la giubba corta, dei cenci femminili, certo, non
c’¢ pit da discorrere; ma davvero, si rimpiange il
sarafan, il nastro verginale e il povojnik! Perché a
guardare le belle donne d’oggi, fanno ridere e fanno
pena: 1 capelli sono ondulati come feltro, unti, cosparsi
di farina francese; la pancina ¢ stretta in modo tale, che
a malapena non si rompe; le sottane sono stese su dei
cerchi; in vettura salgono di fianco, passando per le
porte, piegano il capo; non possono né star ritte, né
sedersi, né trarre il fiato; delle vere martiri, colombelle
mie!»

«Oh, matuska Tatjana Afanasjevnal» disse Kirila
Petrovi¢ T., ch’era stato vojevoda a Rjazagn, dove s’era
fatto su tremila anime e una moglie giovane, 1’'una cosa
e I’altra alla meno peggio. «Quanto a me, che la moglie
si vesta come vuole: magari infagottata, magari da re del
Cataio, basta che non si ordini dei vestiti nuovi ogni
mese, ¢ quelli di prima non 1i getti via nuovi nuovi.
Succedeva che la nipotina ricevesse in dote il sarafan
della nonna; e le vesti di oggi... se le guardi, oggi le ha
addosso la padrona, e domani la serva. Che fare? E la
rovina della nobilta russa! € un malanno e null’altro!»

A queste parole egli guarddo con un sospiro la sua
Marja Iljini¢na, alla quale sembrava che non piacessero
affatto né le lodi al tempo antico, n¢ il biasimo degli usi
moderni. Le altre belle donne erano partecipi del suo
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malcontento, ma tacevano, giacché la modestia allora
era stimata un attributo indispensabile per una giovane
donna.

«E di chi ¢ la colpa?» disse Gavrila Afanasjevic,
facendo mussare una ciotola di kvas schiumoso. «Non ¢
di noi stessi? Le donne giovani fanno le stupide, e noi
siamo troppo indulgenti.»

«E che possiamo fare, quando non siamo liberi dei
nostri atti?» ribatté Kirila Petrovi¢. «Qualcuno sarebbe
contento di rinchiuder la moglie nel ferem, mentre
pretendono a suon di tamburo che vada alle
“assemblee”; 1l marito s’occupa del frustino, la moglie
delle acconciature. Oh, queste “assemblee”! il Signore
ci ha punito per 1 nostri peccati.»

Maria Iljinicna sedeva come sulle spine; le prudeva la
lingua; finalmente, perse la pazienza e, rivolgendosi al
marito, gli chiese con un sorriso agro che cosa vedesse
di tanto brutto nelle “assemblee”.

«C’¢ di brutto» rispose il consorte accalorato «che da
che si son cominciate, 1 mariti non vanno d’accordo con
le mogli; le mogli hanno dimenticato la parola
dell’apostolo: che la moglie tema il marito suo; si danno
dattorno non per la casa, ma per 1 vestiti da rinnovare;
non pensano al modo di compiacere al marito, ma al
modo di farsi notare dagli ufficiali farfalloni. E si addice
forse, signora, a una moglie o a una figlia di bojarin
russo di trovarsi insieme con tabaccai tedeschi e con le
loro operaie? S’¢ mai udita una cosa simile: che fino a
notte si balli e si discorra con 1 giovanotti? € meno male
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ancora se fosse con dei parenti, ma con degli estranei,
con degli ignoti!»

«Una paroletta la direi, ma il lupo ¢ qui che sente»
disse aggrondandosi Gavrila Afanasjevic¢; «ma confesso,
le “assemblee” non vanno neanche a me; hai paura che
tu t’imbatta in un ubriaco, o che facciano ubriacare
anche te per prenderti in giro. Hai paura che qualche
scervellato non ne faccia qualcuna delle sue con tua
figlia, e adesso la gioventu ¢ cosi viziata, ch’¢ proprio
una vergogna. Ecco, per esempio, il figlio del povero
Evgraf Serghjejevi¢ Korsakov all’ultima “assemblea”
fece un tal chiasso con NatasSa, che mi fece arrossire. 1l
giorno dopo, guardo, si fa portare direttamente nella mia
corte; 10 pensavo: chi € che ci porta Iddio, ¢ forse il
principe  Aleksandr  Danilovi€.  Macché:  Ivan
Evgrafovi¢! Non poteva mica fermarsi al portone e far
la fatica di venire a piedi fino alla scalinata: ci vuol
altro! si precipito dentro, fece le sue riverenze, fece i
suoi discorsi, si che ce ne salvi Iddio! La scema
Ekimovna lo imita, che pare scoppiare dal ridere; a
proposito! scema, fa’ un po’ la scimmia forestiera.»

La scema Ekimovna agguanto il coperchio d’un
piatto, lo mise sotto il braccio come un cappello e
comincid a far boccacce, a strisciare 1 piedi e a
inchinarsi da tutte le parti, soggiungendo ‘“musie...
mamezel... assemblea... pardon” Un riso generale e
prolungato manifestd di nuovo la soddisfazione degli
ospiti.
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«E tutto Korsakov» disse il vecchio principe Lykov,
asciugandosi le lagrime suscitate dal riso, quando si fu a
poco a poco ristabilita la calma. «E perché nasconderlo?
Non ¢ il primo e non ¢ I'ultimo che sia tornato di
Tedescheria nella santa Russia giullare. Che cosa
imparano la 1 nostri figli? A strisciare 1 piedi, a
chiacchierare Dio sa in che lingua, e non rispettare i1 piu
vecchi e a corteggiare le mogli altrui. Fra tutti i
giovanotti educati in paesi stranieri (il Signore ci
perdoni) il negro dello zar somiglia pit di tutti a un
uomo.»

«Ah, padri miei, principe.» disse Tatjana Afanasjevna
«I’ho veduto, I’ho veduto ben da vicino: ma che muso
tremendo che ha! m’ha spaventata, me peccatrice!»

«Certamente» osservo Gavrila Afanasjevi¢ «& una
persona posata e perbene, non fa il paio con un uomo
volubile... Chi ¢ ch’¢ entrato di nuovo dal portone nella
corte? Non ¢ per caso la scimmia forestiera? Perché
state 1i a sbadigliare, bestie?» egli seguito, rivolgendosi
al servi: «correte a mandarlo via; e che anche per lo
innanzi...»

«Vecchia barba, non deliri?» D’interruppe la scema
Ekimovna; «o sei cieco? la slitta ¢ quella del sovrano; ¢
arrivato lo zar.»

Gavrila Afanasjevi€ s’alzo da tavola frettolosamente;
tutti si precipitarono alle finestre e videro realmente il
sovrano, che saliva la scalinata, appoggiandosi alla
spalla del suo attendente. Ne venne wuna gran
confusione. Il padrone si precipitd incontro a Pietro; i
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servi corsero via come istupiditi; gli ospiti si
spaventarono, alcuni pensavano perfino al modo di
svignarsela a casa al pit presto. A un tratto
nell’anticamera echeggio la voce tonante di Pietro; tutto
tacque, e lo zar entrd accompagnato dal padrone, ch’era
intimidito dalla gioia.

«Salute, signori!» disse Pietro con volto allegro.

Tutti fecero un profondo inchino. I rapidi sguardi
dello zar trovarono nella folla la giovane figlia del
padrone; egli la chiamo a sé. Natalja Kirilovna si
avvicino abbastanza coraggiosamente, ma arrossendo
non solo fino agli orecchi, ma anche fino alle spalle.

«Ogni ora che passa diventi pit carina» le disse il
sovrano, e secondo la sua abitudine la bacio sul capo;
poi, rivolgendosi agli ospiti: «Ebbene? vi ho disturbati?
pranzavate? vi prego di sedervi di nuovo, € a me,
Gavrila Afanasjevic, da’ un po’ della grappa all’anice.»

I1 padrone si precipitd verso il solenne maggiordomo,
gli strappo di mano il vassoio, empi lui stesso la
coppettina d’oro e la porse con un inchino al sovrano.
Pietro, dopo aver bevuto, ci mangio dietro un croccante
e invitd una seconda volta gli ospiti a seguitare il
pranzo. Tutti occuparono 1 loro posti di prima, tranne la
nana e la governante, che non osavano rimanere a una
tavola onorata dalla presenza dello zar. Pietro si sedette
accanto al padrone e chiese che gli portassero degli sci.
L’attendente del sovrano gli porse un cucchiaio di legno,
montato in avorio, un coltello e una forchetta col
manico verde di osso, giacché Pietro non adoperava mai
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altre posate salvo le proprie. Il pranzo, un momento
prima animato dall’allegria e dalla loquacita, proseguiva
nel silenzio e nella costrizione.

Il padrone, per il rispetto e la gioia, non mangiava
nulla; anche gli ospiti facevano complimenti e
ascoltavano con venerazione il sovrano discorrere in
tedesco con lo svedese prigioniero sulla campagna del
1701. La scema Ekimovna, parecchie volte interrogata
dal sovrano, rispondeva con una timida freddezza che
(lo noto incidentalmente) non dimostrava affatto la sua
stupidita naturale. Finalmente, il pranzo fini. Il sovrano
st alzo, tutti gli ospiti seguirono il suo esempio.

«Gavrila Afanasjevic,» diss’egli al padrone «ho
bisogno di parlare a quattr’occhi con te» e, presolo per
un braccio, lo portd in salotto e chiuse 1’uscio dietro di
s€.

Gli ospiti rimasero in sala da pranzo, discorrendo
sottovoce di questa visita inaspettata, e temendo
d’essere indiscreti, ben presto si dispersero uno dopo
I’altro, senza ringraziare il padrone dell’ospitalita. Il suo
suocero, la figlia e la sorella 1i accompagnarono pian
piano fino alla soglia e rimasero soli in sala da pranzo,
aspettando che il sovrano uscisse.
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Se 10 moglie non ti trovo.
Il mugnaio piti non sono.
ABLESIMOV, Il mugnaio.

Mezz’ora dopo I’uscio si aperse, e Pietro venne fuori.
Con un solenne inchinar del capo rispose al triplice
inchino del principe Lykov, di Tatjana Afanasjevna e di
NataSa, e ando direttamente nell’anticamera. Il padrone
gli porse la sua rossa pelliccia di agnello, lo
accompagno fino alla slitta e sulla scalinata lo ringrazio
ancora per 1I’onore dimostratogli.

Pietro ando via.

Tornato in sala da pranzo, Gavrila Afanasjevic¢
sembrava molto preoccupato; ordino irato ai servi di
sparecchiar presto la tavola, mando Natasa nella sua
cameretta, e, annunciando alla sorella e al suocero che
aveva bisogno di parlare con loro, li condusse nella
stanza da letto, dove di solito si riposava dopo il pranzo.
Il vecchio principe si corico sul letto di noce; Tatjana
Afanasjevna si sedette su una vecchia poltrona di seta,
accomodandosi un panchettino sotto 1 piedi; Gavrila
Afanasjevi¢ chiuse tutte le porte, si sedette sul letto ai
piedi del principe Lykov e comincid a mezza voce il
discorso seguente
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«Non per nulla il sovrano m’ha onorato della sua
visita: indovinate su che s’¢ degnato di conversare con
me.»

«Come possiamo saperlo, batjuska fratello?» disse
Tatjana Afanasjevna.

«Non t’ha ordinato lo zar di metterti a capo di
qualche provincia?» disse il suocero. «E tempo da
molto; o t’ha proposto d’andare in missione? perché no?
non mandano mica solo 1 funzionari, ma anche le
persone di gran casato dai sovrani stranieri.»

«No,» rispose il genero aggrondandosi «io sono un
uomo di vecchio stampo; adesso della nostra opera non
c’¢ bisogno, benché, forse, un nobile russo ortodosso
valga 1 novizi, 1 frittellai e gli infedeli di adesso. Ma
questo ¢ un altro discorso.»

«E allora su che cosa, fratello, s’¢ degnato di
discorrere cosi a lungo con te?» disse Tatjana
Afanasjevna. «Non t’¢ accaduto mica un qualche
malanno? Che il Signore ce ne scampi e abbia pieta di
noi!»

«Malanno non ¢ un malanno, ma confesso che la cosa
mi faceva riflettere.»

«Che cos’¢ mai, fratello? Di che si tratta?»

«Si tratta di Natasa: lo zar ¢ venuto per darle marito.»

«Sia lodato Iddio!» disse Tatjana Afanasjevna,
facendosi il segno della croce. «LLa ragazza ¢ da marito,
e come ¢ I'intermediario, cosi sara anche lo sposo. Che
Iddio dia loro amore e saggezza, ma I’onore ¢ molto. E
a chi vuole sposarla lo zar?»
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«Mm!» brontolo Gavrila Afanasjevic «a chi?
appunto, a chi?»

«Ma a chi dunque?» ripeté il principe Lykov, che
cominciava gia a sonnecchiare.

«Indovinate» disse Gavrila Afanasjevic.

«Batjuska fratello,» rispose la vecchietta «come
possiamo indovinare! Son forse pochi 1 possibili
pretendenti a Corte? Ognuno sarebbe contento di
prendersi in moglie la tua NataSa. Dolgorukij, forse?»

«No, non ¢ Dolgorukij.»

«Ma del resto, che Dio lo protegga: ha troppa
spocchia. Scein? Trojekurov?»

«No, né I’uno, né I’altro.»

«Ma anche a me non vanno a genio: son farfalloni, si
sono troppo empiti di spirito tedesco. Via, allora
Miloslavskij?»

«No, non ¢ lui.».

«Iddio lo protegga: ¢ ricco e sciocco. Ebbene?
Jeletskij? Lvov? Possibile che sia Raguzinskij? Fa’
come vuol: non ce la faccio. Ma a chi vuol far sposare
NataSa lo zar?»

«Al negro Ibrahim.»

«Batjuska fratello!» disse la vecchietta con voce
piagnucolosa «non rovinare la tua creatura, non dare
Natasegnka nelle grinfie del diavolo nero!»

«Ma comey ribatté¢ Gavrila Afanasjevi¢ «dire di no al
sovrano, che in cambio di questo ci promette la sua
protezione, a me ¢ a tutto il nostro casato?»
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«Come!» esclamo il vecchio principe, a cui il sonno
era passato del tutto, «dare in moglie Natasa, mia
nipote, a un negro ch’¢ stato comperato?

«Non ¢ di stirpe umile,» disse Gavrila Afanasjevi¢ «¢
figlio d’un sultano negro. Gl’infedeli lo fecero
prigioniero e lo vendettero a Costantinopoli, ma il
nostro ambasciatore lo riscattdo e lo regalo allo zar. Il
fratello maggiore del negro era venuto in Russia con un
riscatto considerevole e...»

«Batjuska, Gavrila Afanasjevic!» interruppe la
vecchietta «I’abbiamo sentita la storia di Bova figlio di
Re e di Eruslan Lazarevi¢! Raccontaci piuttosto come
hai risposto al sovrano a proposito della sua proposta di
matrimonio.»

«Ho detto che il suo potere ¢ su di noi, e che € nostro
dovere di suoi servi di obbedirgli in tutto.»

In quel momento dietro la porta echeggio un tonfo.
Gavrila Afanasjevi¢ ando ad aprirla ma senti resistenza.
La spinse con forza, la porta si aperse, e videro Natasa
svenuta, distesa sul pavimento insanguinato.

Le si era gelato il cuore quando il sovrano s’era
rinchiuso con suo padre: un presentimento le aveva
suggerito che si trattava di lei, e quando Gavrila
Afanasjevic 1’aveva mandata via, dichiarando che
doveva parlare a sua zia e al nonno, ella non aveva
potuto resistere all’attrazione della curiosita femminile;
attraverso le camere interne era scivolata adagio fino
all’uscio della stanza da letto e non aveva perso neanche
una parola di tutta ’orrenda conversazione; ¢ quando
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aveva sentito le ultime parole del padre, la povera
fanciulla aveva perduto 1 sensi e, cadendo, aveva
picchiato col capo contro una cassa foderata di ferro,
dov’era custodito il suo corredo.

Accorsero 1 servi; Natasa fu sollevata, fu portata nella
sua cameretta e messa sul letto. Dopo un po’ di tempo
ella si desto, aperse gli occhi, ma non riconobbe n¢ il
padre, n¢ la zia. Si manifestd una forte febbre; nel
delirio ella ripeteva 1 discorsi sul negro dello zar, sul
matrimonio € a un tratto grido con voce lamentosa e
penetrante:

«Valerjan, dolce Valerjan, vita mia! salvami: eccoli,
eccoli!...»

Tatjana Afanasjevna guardo inquieta il fratello, che
impallidi, mordendosi le labbra, ¢ usci in silenzio dalla
cameretta. Egli ritornd dal vecchio principe, che, non
potendo salire le scale, era rimasto git.

«Come sta NataSa?» egli chiese.

«Male,» rispose il padre amareggiato «peggio di quel
che credessi: ¢ senza conoscenza ¢ delira nominando
Valerjan.»

«Chi ¢ questo Valerjan?» chiese il vecchio inquieto;
«possibile che sia quell’orfano, figlio d’uno strjelets
ch’era stato educato in casa tua?»

«Lui stesso, per mia sventura!» rispose Gavrila
Afanasjevi€. «Suo padre durante la rivolta mi salvo la
vita, e il diavolo mi suggeri di accogliere in casa mia
quel maledetto lupacchiotto. Quando, due anni fa, a sua
richiesta, lo si inscrisse in un reggimento, Natasa,
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salutandolo, si mise a piangere, e lui stava li, come
impietrato. Questo mi sembro sospetto, € ne parlai a mia
sorella. Ma da allora Natasa non 1’ha rammentato, e non
se n’¢ piu sentito nulla... Ma ¢ deciso: ella sposera il
negro.»

Il principe Lykov non contraddisse: sarebbe stato
inutile; ando a casa; Tatjana Afanasjevna rimase al letto
di Natasa; Gavrila Afanasjevi¢, avendo mandato a
chiamare il medico, si chiuse in camera sua, ¢ la sua
casa si fece calma e triste.

L’inattesa proposta di matrimonio stupi Ibrahim
almeno altrettanto come Gavrila Afanasjevi¢. Ecco
come successe. Pietro, occupandosi di pubblici affari
con Ibrahim, gli disse:

«Noto, amico, che ti sei fatto malinconico; di’
schietto, che ti manca?»

Ibrahim assicuro il sovrano ch’era contento della sua
sorte, € non ne desiderava una migliore.

«Bene,» disse il sovrano «se ti annoi senza ragione,
allora so con che rallegrarti.»

Quando il lavoro fu finito, Pietro chiese a Ibrahim:

«Ti piace la fanciulla con la quale hai ballato il
minuetto nella passata “assemblea”?»

«E molto carina, sire, e pare una fanciulla modesta e
buona.»

«Allora 10 te la fard0 conoscere meglio. Vuoi
sposarla?»

«lo, sire?...»
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«Ascolta, Ibrahim: tu sei un uomo solo, senza casato
né stirpe, estraneo per tutti, tranne che per uno solo. Se
10 morissi oggi, domani che ne sarebbe di te, mio
povero negro? Devi accasarti, fin che ¢’¢ ancora tempo,
trovare un appoggio in nuovi legami, entrare in alleanza
con I’aristocrazia russa.»

«Sire, sono felice della protezione e dei favori di
Vostra Maesta. Mi conceda Iddio di non sopravvivere al
mio zar ¢ benefattore: non desidero altro; ma se anche
avessi I’intenzione di prender moglie, acconsentirebbero
forse la fanciulla e 1 suoi parenti? Il mio aspetto...»

«Il tuo aspetto? che sciocchezze! che ti manca per
essere un bel giovane? Una fanciulla deve obbedire alla
volonta dei genitori, e vedremo che cosa dira il vecchio
Gavrila Rzevskij, quando 10 stesso sard il tuo
intermediario!»

Dicendo questo, il sovrano si fece venire avanti la
slitta e lascio Ibrahim immerso in profonde riflessioni

“Prender moglie!” pensava 1’africano “e perché no?
Possibile ch’io sia destinato a trascorrer la vita in
solitudine e a non conoscere le gioie migliori e 1 doveri
pitl santi dell’'uomo, soltanto perché sono nato a una
latitudine ardente? Non posso sperare d’essere amato:
infantile obiezione! Si pud forse credere all’amore?
esiste esso forse nel leggero cuore femminile? Avendo
rinunciato per sempre ai dolci errori, ho scelto altre
seduzioni, piu sostanziali. Il sovrano ha ragione: devo
assicurare la mia sorte. Il matrimonio con la giovane
RZevskaja mi unira alla superba nobilta russa, e cessero
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di essere un forestiero nella mia nuova patria. Da mia
moglie non pretenderd I’amore: mi accontenterd della
sua fedelta, e acquisterd la sua amicizia con una
continua tenerezza, fiducia e indulgenza.”

Ibrahim, secondo il suo solito, voleva mettersi al
lavoro, ma la sua immaginazione era troppo distratta.
Lascio la carta e ando in giro per la riva della Neva. A
un tratto senti la voce di Pietro, si volse e vide il
sovrano, che, lasciata andar via la slitta, gli veniva
dietro con aria allegra.

«Tutto ¢ finito, amico!» disse Pietro, prendendolo
sotto braccio. «Ti ho combinato il matrimonio. Domani
vai dal tuo suocero, ma guarda di dar soddisfazione al
suo orgoglio aristocratico: lascia la slitta al portone,
attraversa la corte a piedi, parlagli dei suoi meriti e della
sua nobiltd; e ti amera follemente. Adesso,» egli
prosegui, scotendo la mazza «portami da quel briccone
di Danily¢, che me la deve pagare per le sue nuove
marachelle.»

Ibrahim, dopo aver ringraziato di cuore Pietro per la
paterna cura che aveva di lui, lo accompagno fino al
magnifico palazzo del principe MenSikov e torno a casa.
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VI

La lampada ardeva dolcemente dinanzi allo stipo di
vetro, in cui scintillavano le cornici d’oro e d’argento
delle icone ereditarie. La sua luce tremolante illuminava
debolmente un letto coperto e un tavolino pieno di
boccette con le etichette sopra. Vicino alla stufa era
seduta al filatoio una servente, e solo il lieve rumore del
suo fuso rompeva il silenzio della cameretta.

«Chi c’e¢?» proferi una debole voce.

La servente si alzo subito, si avvicind al letto e
sollevo adagio la tenda.

«Verra presto ’alba?» chiese NatasSa.

«Adesso ¢ gia mezzogiorno» rispose la servente.
«Ah, Dio mio, e perché ¢ cosi buio?»

«Le finestre sono chiuse, signorina.»

«Dammi presto da vestirmi.»

«Non si puo, signorina: il dottore I’ha proibito.»

«Sono forse malata? da un pezzo?»

«Ecco che son gia due settimane.

«Davvero? e a me sembrava d’essermi coricata solo
ieri...»

NataSa tacque; cercava di raccogliere 1 pensieri
dispersi: le era accaduto qualcosa, ma esattamente che
cosa, non poteva rammentarsene. La servente era
sempre ritta davanti a lei, aspettando ordini. Intanto git
echeggio un rumore sordo.

«Che c’¢?» chiese ’ammalata.
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«I signori hanno finito di mangiare,» rispose la
servente «si alzano da tavola. Verra subito qua Tatjana
Afanasjevna.»

NataSa sembro rallegrarsene; fece un gesto con la
debole mano. La servente tird la tenda e sedette di
nuovo al filatoio. Dopo alcuni minuti da dietro la porta
s mostro una testa con una larga cuffia bianca con 1
nastri scuri e chiese a mezza voce

«Come sta Natasa?»

«Buon giorno, zia» disse piano ’ammalata, e Tatjana
Afanasjevna accorse verso di lei.

«La signorina ¢ in sé» disse la servente, avvicinando
con precauzione una poltrona.

La vecchietta bacio lagrimando il pallido, languido
viso della nipote e le si sedette accanto. Dopo di lei
entro il medico, un tedesco, in giubba nera e con la
parrucca da scienziato, senti il polso a Natasa e dichiaro
in latino, e poi in russo, che il pericolo era passato.
Chiese carta e inchiostro, scrisse una ricetta nuova e
ando via; e la vecchietta si alzo e, dopo aver baciato di
nuovo NataSa, ando subito git da Gavrila Afanasjevic
con la buona notizia.

Nel salotto, in uniforme, con la spada al fianco, col
cappello in mano, era seduto il negro dello zar, che
discorreva rispettosamente con Gavrila Afanasjevic.
Korsakov, disteso su un divano di piuma, li ascoltava
distrattamente e tormentava un cane levriero emerito;
venutagli a noia quest’occupazione, si avvicind allo
specchio, solito rifugio dell’ozio, e in esso vide Tatjana
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Afanasjevna, che da dietro la porta faceva al fratello dei
segni che non erano notati.

«Vi1 chiamano, Gavrila Afanasjevi¢» disse Korsakov,
volgendosi verso di lui e interrompendo il discorso di
Ibrahim.

Gavrila Afanasjevi¢ ando subito fuori dalla sorella e
socchiuse la porta dietro di se.

«Mi meraviglio della tua pazienza;» disse Korsakov a
Ibrahim «ascolti per un’ora intera le fantasticherie
sull’antichita della schiatta dei Lykov e dei Rzevskij e ci
aggiungi ancora le tue osservazioni morali! Al tuo posto
j aurais planté la il vecchio mentitore e tutta la sua
schiatta, inclusavi anche Natalja Gavrilovna, che fa
delle smancerie, si finge malata, une petite santé. Di’ in
coscienza: possibile che tu sia innamorato di quella
piccola mijaurée?

«No,» rispose Ibrahim «mi sposo, certo, non per
passione, ma per calcolo, anche questo, se ella non
prova una vera ripugnanza per me.»

«Ascolta, Ibrahim,» disse Korsakov «segui almeno
una volta il mio consiglio; davvero, sono pil sennato di
quel che sembro. Lascia andare quest’idea stravagante,
non prender moglie. Mi pare che la tua fidanzata non
abbia nessuna simpatia particolare per te. Accadono
tante cose al mondo. Per esempio: io, certo, non sono
brutto, ma tuttavia m’¢ capitato d’ingannare dei mariti,
che non erano per nulla peggio di me, com’¢ vero Iddio.
Tu stesso... ti ricordi il nostro amico parigino, il conte
D.? Non si puo fidarsi della fedelta femminile; felice chi
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guarda a questo con indifferenza. Ma tu!... E col tuo
carattere ardente, pensoso e sospettoso, col tuo naso
appiattito, con le labbra gonfie, con codesta testa irta
che devi gettarti in tutti 1 pericoli del matrimonio?»

«Ti ringrazio per ’amichevole consiglio,» interruppe
freddamente Ibrahim «ma sai il proverbio: non hai da
preoccuparti per cullare 1 bambini altrui...»

«Guarda, Ibrahim, che poi tu non abbia a dimostrare
questo proverbio in realta, in senso letterale» rispose
ridendo Korsakov.

Ma la conversazione nell’altra stanza si accalorava.

«La farai morire,» diceva la vecchietta «ella non
sopportera la vista di lui.»

«Ma giudica tu stessa,» ribatté il fratello testardo
«sono gia due settimane che viene come fidanzato, e
finora non ha veduto la fidanzata. Infine egli puo
pensare che la sua malattia sia una sciocca invenzione,
che noi cerchiamo soltanto di guadagnar tempo, per
disfarci in qualche modo di lui. Ma che cosa dira lo zar?
Gia cosi ha mandato a chiedere tre volte della salute di
Natalja. Fa’ come vuoi, ma litigare con lui non voglio.»

«Signore, Iddio mio,» disse Tatjana Afanasjevna «che
ne sara di lei, poverina! Almeno, lascia ch’io la prepari
a questa visita.»

Gavrila Afanasjevi¢ acconsenti ed entro di nuovo nel
salotto.

«Sia lodato Iddio!» diss’egli. «Il pericolo ¢ superato.
Natalja sta molto meglio, se non rincrescesse di lasciare
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qui solo il caro ospite Ivan Evgrafovic, ti condurrei su, a
vedere la tua fidanzata.»

Korsakov fece le congratulazioni a Gavrila
Afanasjevi¢, pregd di non scomodarsi, assicurd che
doveva andar via, e corse nell’anticamera, non
permettendo al padrone d’accompagnarlo.

Frattanto, Tatjana Afanasjevna si affrettava a
preparare  ’ammalata  all’apparizione  dell’ospite
tremendo. Entrata nella cameretta, si sedette vicino al
letto col fiato grosso, prese NataSa per una mano, ma
non fece neanche in tempo a proferire una parola, che la
porta si aperse. NataSa chiese chi era venuto. La
vecchietta si senti mancare. Gavrila Afanasjevi€ tiro via
la tenda, guardd con freddezza 1’ammalata e chiese
come stava. L’ammalata voleva sorridergli, ma non
poteva. Lo sguardo severo del padre la stupi, e una
inquietudine la prese. Intanto le sembro che qualcuno
stesse ritto al suo capezzale. Con uno sforzo sollevo il
capo e riconobbe a un tratto il negro dello zar. Allora si
ricordo di tutto, tutto 1’orrore del futuro le apparve
dinanzi. Ma la natura spossata non ricevette una scossa
visibile. Natasa abbasso di nuovo il capo sul cuscino e
chiuse gli occhi... il cuore dentro di lei batteva
morbosamente. Tatjana Afanasjevna fece segno al
fratello che ’ammalata voleva dormire, e tutti uscirono
pian piano dalla cameretta, tranne la servente, che si
sedette di nuovo al filatoio.

La sventurata bella fanciulla aperse gli occhi e, non
vedendo pitl nessuno vicino al proprio letto, chiamo a sé
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la servente e la mandd a chiamare la nana. Ma nel
medesimo istante la tonda, vecchia minuzzolina, venne
rotolando come una piccola palla fino al suo letto.
Rondinella (cosi era soprannominata la nana con tutta
I’agilita delle sue gambette corte s’era messa a salire le
scale, dietro a Gavrila Afanasjevi¢ e a Ibrahim, e s’era
nascosta dietro la porta, non venendo meno alla
curiosita, propria del bel sesso. Natasa, vedendola,
mando via la servente, € la nana si1 sedette su una
panchetta vicino al letto.

Mai un corpo cosi piccolo aveva racchiuso in sé tanta
attivita spirituale. Ella s’immischiava in tutto, sapeva
tutto, si dava dattorno per tutto. Con la sua intelligenza
astuta e insinuante aveva saputo conquistarsi 1’amore
dei suoi padroni e 1’odio di tutta la casa, che governava
dispoticamente. Gavrila Afanasjevi¢ ascoltava le sue
denunce, lamentele e richieste meschine; Tatjana
Afanasjevna s’informava ogni momento delle sue
opinioni e si lasciava guidare dai suoi consigli; NataSa
poi aveva un affetto sconfinato per lei e le confidava
tutti 1 suoi pensieri, tutti 1 moti del suo cuore sedicenne.

«Sai, Rondinella,» ella disse «il babbo mi da in sposa
al negro.»

La nana sospird profondamente, e il suo viso rugoso
si corrugo ancora di pit.

«Non c¢’¢ speranza forse?» seguitd NataSa «il babbo
non avra forse pieta di me?»

La nana scosse la cuffietta.

«II nonno e la zia non prenderanno le mie parti?»
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«No, signorina: il negro durante la tua malattia ¢
riuscito a sedurre tutti. Il padrone ¢ pazzo per lui, il
principe non delira che per lui, e Tatjana Afanasjevna
dice: peccato che sia un negro, ma un fidanzato migliore
sarebbe un peccato per noi anche desiderarlo.»

«Dio mio! Dio mio!» gemette la povera Natasa.

«Non rattristarti, bellezza nostra;» disse la nana,
baciando la sua debole mano «se poi dovrai sposare il
negro, sarai sempre libera di te stessa. Adesso non ¢
come nel tempo antico: 1 mariti non rinchiudono le
mogli; il negro pare che sia ricco; in casa nostra non
manchera nulla: vivrai spensierata.»

«Povero Valerjan!» disse NataSa, ma cosi piano, che
la nana poté solo indovinare, ma non udire queste
parole.

«Appunto,  signorina,»  diss’ella,  abbassando
misteriosamente la voce «se tu pensassi meno all’orfano
dello strjelets, nella febbre non avresti pronunciato il
suo nome delirando, e¢ 1l babbo non si sarebbe
arrabbiato.»

«Che?» disse NataSa spaventata. «Ho pronunciato il
nome di Valerjan nel delirio? il babbo ha sentito? il
babbo s’¢ arrabbiato?»

«Appunto qui sta il male;» rispose la nana «adesso, se
lo pregherai di non darti in moglie al negro, egli pensera
che la causa di questo sia Valerjan. Non c’¢ nulla da
fare: ormai sottomettiti al volere paterno, e sara quel che
sara.»
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Natasa non obiettd neppure una parola. L’idea che il
segreto del suo cuore fosse noto al padre agi fortemente
sulla sua immaginazione. Una sola speranza le
rimaneva: di morire prima che si fosse compiuto
I’odiato matrimonio. Questo pensiero la consolava. Con
I’anima debole e triste ella si sottomise alla sua sorte.

VII

In casa di Gravila Afanasjevic, a destra dell’ingresso,
si trovava una stretta cameruccia con una sola finestrina.
Dentro c’era un letto comune, con sopra una coperta di
flanella di cotone, e davanti al letto un tavolino d’abete,
su cui stava accesa una candela di sego ed era messa
della musica aperta. Al muro era appesa una vecchia
uniforme turchina e il suo coetaneo, un cappello a
tricorno; sopra di esso era attaccato con tre chiodini un
quadretto andante, che rappresentava Carlo XII a
cavallo. I suoni d’un flauto echeggiavano in quest’umile
dimora. Il maestro di ballo prigioniero, suo solitario
abitatore, in berretto da notte e in veste da camera di
nanchino, raddolciva la noia della serata invernale
intonando le vecchie marce svedesi. Dopo aver dedicato
due ore intere a quest’esercizio, lo svedese smonto il
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suo flauto, lo mise dentro un cassetto ¢ comincio a
spogliarsi.

In quel momento, il saliscendi della porta si sollevo, e
un bel giovane d’alta statura, in divisa, entrd nella
stanza.

Sbalordito, lo svedese s’alzd su con una mossa
spaventata.

«Non mi riconosci piu, Gustav Adamyc!» disse il
giovane visitatore con voce commossa. «Non ti ricordi
di quel ragazzo a cui insegnavi le ordinanze militari
svedesi, e in compagnia del quale per poco non
provocasti un incendio, proprio qui in questa stanzetta,
sparando con quel cannoncino da bambini?»

Gustav Adamy¢ lo scruto a lungo, attentamente...

«0-0-oh,» esclamo infine, abbracciandolo «ben
fenuto: da molto tu qui? Siediti, corpo del diafolo,
discorriamo un po’ insieme.»

1827.
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