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IL DIALETTO MILANESE

Opera naturale è ch'uom favella;
Ma così e così, natura lascia
Poi fare a voi, secondo che v'abbella.

(DANTE, Par., XXIV, 130.)

Di questa licenza, che la Natura si è graziosamente 
degnata di concederci, nessuna nazione usa così larga-
mente come l'italiana. Anche per cotale rispetto, la no-
stra è l'unità più varia che ci si possa figurare; per poco 
che s'andasse più in là, l'unità stessa se ne andrebbe a 
spasso.

È un bene? è un male? C'è il suo bene e il suo male di 
sicuro; se più dell'uno o dell'altro, giudichi ciascuno da 
sè; non voglio cominciare a esprimere un giudizio, che, 
qualunque poi fosse, mi metterebbe subito in disaccordo 
con una metà dei lettori.

Le cause sono, come sempre, assai complesse; fisio-
logiche e storiche le principali. Il linguaggio latino, pro-
pagato dalla maravigliosa espansione romana, s'incon-
trava con una moltiplicità di favelle indigene, e per con-
seguenza di abitudini e di attitudini glottiche. Delle pri-
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me trionfò completamente; a quest'altre invece, che lo 
osteggiavano sordamente ed inconscie, dovette piegarsi. 
La lingua di Roma suonò dunque dappertutto, ma con 
pronunzie svariate; come suona diverso l'italiano sopra 
labbra, piemontesi, venete, lombarde, napoletane, e così 
via.

Queste sono cause fisiologiche: le storiche sono chia-
re a tutti. Spezzata l'unità latina, l'Italia si ridusse a vive-
re di cento vite diverse. Dell'unità conservò bene un sen-
timento,  ed  anche  qualche  manifestazione  esteriore; 
anzi, gli spiriti eletti lo conservarono tanto cotesto senti-
mento, che, quando rifiorirono gli studi, una sola lingua, 
una sola letteratura diventarono presto la lingua e la let-
teratura italiana. Ma gli spiriti eletti sono sempre pochi, 
e gli usi letterari sono ben lontani dall'essere i principali 
a cui serve un linguaggio; per ogni parola che si scrive, 
se ne pronunziano, e più se pronunziavano nei tempi an-
dati, migliaia e milioni.

Così  i  dialetti  esistettero  virtualmente  fino  dall'età 
stessa della grandezza romana: il tempo a poco a poco li 
dischiuse. A seconda delle condizioni, qui prima, là poi, 
da pure varietà di pronunzia diventarono qualcosa di in-
dividuale.

Quando, nessuno s'attenterebbe a determinare. Con-
tentiamoci dunque che anche il dialetto milanese ci ven-
ga davanti sfornito della fede di nascita. Certo peraltro 
gli crederemo, se affermerà che la sua famiglia sia tra le 
più antiche della tribù. Cotesta famiglia è quella dei dia-
letti gallo-italici, costituitasi nell'ampio territorio domi-
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nato  per  un  lungo  periodo  da  popolazioni  celtiche,  e 
propriamente galliche. Ora non par dubbio che il sub-
strato celtico, per dirla col linguaggio di un nostro illu-
stre, sia stato di tutti forse il più sovversivo; che cioè le 
bocche avvezze alle favelle celtiche siano state pessime 
pronunziatrici del latino.

Ma lasciando anche stare tutta la vita preistorica, il 
milanese ne ha una storica e riccamente documentata di 
più che cinque secoli; chè tanti ne abbraccia la sua lette-
ratura, da Pietro de Bescapè e fra Bonvisin da la Riva ai 
nostri giorni.

Nella vita letteraria del milanese distinguerei due pe-
riodi,  che  rispondono  a  due  intendimenti  diversi.  Nel 
primo il dialetto ha una certa qual pretensione di esser 
lingua, e avanti di comparire in pubblico, sia pure tra 
gente volgare, cerca di farsi bello. Così è che il milanese 
di Pietro e di Bonvicino è un milanese difforme di sicu-
ro in molte cose dal parlare usuale: spesso rimette a po-
sto o raddrizza vocali e consonanti, cadute o degenerate; 
non cerca in nessun modo di rappresentare il suono del-
l'ö come se nemmeno esistesse; elimina vocaboli indige-
ni, ne accetta di estranei.

A questo milanese ripulito ecco togliere ogni ragion 
d'essere la prevalenza letteraria del toscano. A poco a 
poco chi scrive prende a servirsi di quel volgare, o al-
meno a volersene servire. Spropositerà incredibilmente; 
ma qui, più che mai, basta anche solo l'intenzione. Ed 
ecco che già al declinare del secolo XIV la catastrofe di 
Bernabò Visconti sarà narrata, non nei ritmi locali e in 

6



dialetto levigato, ma in ottave, e in un gergo, che vor-
rebbe pur essere la lingua di Dante, o almeno dei canta-
storie d'oltr'appennino.

Sennonchè, accanto alla letteratura scritta, ce n'era di 
sicuro già da tempo una semplicemente recitata, popola-
re, non solo perchè destinata al popolo, ma anche perchè 
opera esclusiva di popolani. Questa non aveva ambizio-
ni, nè si vergognava di mostrarsi nei suoi cenci d'ogni 
giorno. O perchè se ne sarebbe vergognata? Coll'andar 
del tempo anche la gente colta guardò a cotesta plebea, 
che parlava pure il linguaggio usato anche da lei abitual-
mente; se la condusse in casa, e la diede per ancella alla 
letteratura eletta. E ancella rimase, nonostante qualche 
velleità passeggiera di far da padrona. Là, dentro imparò 
a  servirsi  delle  forme  ritmiche  della  sua  signora;  ma 
sempre si tenne fedele al dialetto, ch'era per lei ciò che 
per Orrilo il capello fatale. Suo ufficio principale fu di 
ridere e far ridere; era come il buffone di casa, allegro 
pressochè sempre, mordace assai spesso. Le stesse lagri-
me, che a volte ebbe pure a versare, erano per solito ac-
compagnate da modacci grotteschi. Bisogna venire fino 
al nostro secolo per trovare una poesia milanese schiet-
tamente patetica; convien scendere fino alla  Fuggitiva 
del Grossi.

Della letteratura in cui il linguaggio parlato si riflette 
tal quale, non possiamo dunque avere i monumenti più 
antichi. Fra quelli che possediamo, il primo a me noto, 
se si lascian da parte certe parodie forestiere, è il sonetto 
di Lancino Curti per la fuga di Lodovico il Moro, pub-
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blicato dal Cantù. Si tratta di un sentimento popolare, e 
lo si è espresso nel linguaggio del popolo. Colle parodie 
sono da mettere certi  prodotti  drammatici  della prima 
metà del cinquecento. Nella seconda metà la poesia mi-
lanese trova la sua vera strada, e si mette a camminare 
per quella, con Bernardo Rainoldi, Gerolamo Maderna, 
Paolo Varese. Non nomino con loro il Lomazzo, troppo 
povero, se gli si tolgono certe poesie, attribuitegli per 
sbaglio.

Durante un tempo assai lungo la poesia milanese ebbe 
rivali, prima la poesia di quello strano sodalizio che si 
chiamò l'Accademia della Val di Bregno, poi quella del-
la Badia dei Facchini del Lago Maggiore. Erano rivali 
tuttavia con cui viveva in ottimo accordo. Col Maggi, 
sul cadere del seicento, ebbe principio il periodo classi-
co; ma fu nel settecento, soprattutto nella seconda metà, 
che il poetare milanese ebbe gran voga; sono tutti sette-
centisti e contemporanei il Birago, il Larghi, il Tanzi, il 
Simonetta, il Balestrieri, per nominar solo i maggiori. E 
i settecentisti son come il piedestallo su cui posa la sta-
tua del poeta milanese per eccellenza: di quel vero mira-
colo che fu Carlo Porta.

Al  Porta  sopravvive molti  anni il  Grossi;  al  Grossi 
non molti il Raiberti. Degli epigoni è da ricordare il Pi-
cozzi.

Non bisogna dissimularsi che la poesia milanese non 
ripiglierà mai più il posto tenuto fino a trent'anni fa; ciò 
principalmente per effetto dell'unità italiana, prima volu-
ta, poi conseguita, e delle sue molteplici conseguenze. 
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Unico genere che abbia ragion d'essere nel presente, è la 
commedia,  siccome rappresentazione  vera  ed  efficace 
della vita popolare. A lei sono da augurare lunghi anni 
di prosperità, augurandole peraltro insieme che la fase 
in cui la vediamo adesso, risponda, a dir molto, all'ado-
lescenza.

Ho fatto una corsa attraverso alla letteratura dialetta-
le, senza essermi chiesto prima, cosa s'intenda per dia-
letto milanese. È vero che la domanda pare affatto ozio-
sa; ma in realtà poi non è: al contrario di tante e tante al-
tre.  C'è dunque il milanese di Milano e quello non di 
Milano.  E  forse  che  Milano  stessa  parla  tutta  ad  un 
modo?

C'è, per cominciare di qui,  il linguaggio delle Mar-
chese Travasa e delle donne Fabie Fabron de-Fabrian; 
linguaggio che doveva un tempo essere ben più diffuso 
di adesso, se il Maggi lo mette in bocca a tutti i suoi per-
sonaggi femminili, che non siano volgo o servidorame. 
Ma forse questo linguaggio, nonostante il paese dove ci 
occorre, è piuttosto da classificare col persiano, o collo 
zulù, che coi dialetti nostri; il suo più prossimo consan-
guineo deve'ssere la lingua franca degli scali levantini.

Mettiamolo  dunque  in  disparte;  non  per  questo  ci 
mancheranno le varietà.  Così  ad un indigeno di  Porta 
Garibaldi, olim Comasina, un nativo di Porta Cinna può 
parere, se non proprio un cinese, certo tanto o quanto fo-
restiero.  E già,  dugent'anni addietro il  Meneghino del 
Maggi, che sapeva l'una e l'altra lingua e qualche altra 
per soprappiù, si sentiva gran poliglotta:
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So ben vari lenguagg.
So quel de Porta Snesa1

Quel de Porta Comasna,
E quel anch più lontan
De messer2 de Gagian.

(Bar. di Birb., I. 4.)

Oserei scommettere qualunque cosa – tanto, non cor-
rerei nessun rischio di perdere – che la distinzione data-
va da secoli e secoli, sicchè, mutati i nomi, Dante avreb-
be potuto dir di Milano quel ch'ebbe a dir di Bologna, 
dove riconobbe che parlavano diversamente «Bononien-
ses Burgi S. Felicis et Bononienses Strate Majoris» (De 
vulg. El.  I.  9). Anzi, in generale, da un certo tempo al-
meno, le differenze, invece di accrescersi, sono venute 
scemando; il rimescolio tanto maggiore delle persone ne 
ha cancellate parecchie, e le altre ha ridotto a sfumature, 
non avvertibili più che da un orecchio ben esercitato.

Usciamo dai bastioni, diamo le spalle ai Corpi Santi, 
e qualunque direzione ci piaccia di prendere, cammine-
remo un bel pezzo sentendoci risonare agli orecchi dei 
parlari, che hanno troppa parentela col linguaggio della 
città, perchè si possa negar loro un posto al medesimo 
focolare  domestico.  Precisare  i  limiti  della  provincia 
dialettale milanese, non è cosa facile, almeno per ades-
so. E poi anche qui, come in ogni classificazione, ci sarà 
sempre una grande elasticità, a seconda dei criteri che si 

1 Cinese, cioè Ticinese; non Asnesa, per carità, come fu spie-
gato recentemente!

2 Massaro, contadino.
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vogliono adoperare. Però, invece di stabilire dei confini 
miei, mi contenterò di riferir quelli segnati da due auto-
rità.

Il Cherubini, principe dei milanesologi, cui per riusci-
re un dialettologo di prim'ordine mancò solo di venire al 
mondo un po' più tardi, dice nella prefazione di quell'o-
pera insigne che è il  Vocabolario milanese-italiano:  «I 
monti della Valsassina colle rive lariense e leccense che 
s'hanno a'piedi, e l'Adda fin presso Lodi per una linea 
quasi perpendicolare da tramontana a mezzodì; la Valle 
Assina fin presso Como, il Lago Maggiore e il Ticino 
fin presso Pavia per una curva declinante da tramontana 
a ponente e da ponente a mezzodì, sono da considerarsi 
al grosso come confini naturali del parlare milanese pro-
priamente detto.» Il Biondelli poi, nel Saggio ben note-
vole sui dialetti Gallo-italici,  distinti i dialetti lombardi 
in due gruppi, orientale ed occidentale, e posto il mila-
nese  come  principale  rappresentante  dell'occidentale, 
dice che esso, «oltre alla provincia di Milano, occupa 
una parte della pavese fino a Landriano e Bereguardo, e 
varcando quivi il Ticino, si estende in tutta la Lomellina 
e nel territorio novarese compreso tra il Po, la Sesia ed il 
Ticino, fino a poche miglia sopra Novara.» Figuriamoci 
quante parlate distinte ci abbia a dare un territorio così 
esteso!

Fra tutte queste varietà bisogna scegliere il milanese 
in senso stretto. Naturalmente sarà il milanese di Mila-
no, e non uno qualsiasi tra quelli del contado, ancorchè 
il primo abbia fatto gitto di una parte del vecchio patri-
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monio, che gli altri invece hanno saputo conservare. Se 
ha sciupato, era ne' suoi diritti; si capisce bene che non 
era possibile di vivere in città colla parsimonia campa-
gnuola,  senza  mai  rinnovare  nè  una  tavola,  nè  una 
scranna!

Una volta  in  città,  cercheremo,  beninteso,  il  nostro 
linguaggio dove lo si ha più costantemente in uso e dove 
sono minori le occasioni delle mescolanze eterogenee, 
vale a dire tra il popolo. E appunto perchè regioni più 
abitate da popolani, il Cherubini ci designerà come una 
specie di Montagna Pistoiese o di Firenze, le Porte Tici-
nese e Comasina, il Verzee, e la più parte dei Terraggi.

La fama della Porta Ticinese è abbastanza antica. Già 
il Tanzi, nel piangere la morte del Larghi, dice che

………… se el scriveva in Milanes
L'era propi on poetta original,
Sgiss, sbottasciaa, e de Porta Zines.

Il Maggi invece glorifica il Borgh di Occh:

No l'è todesch forlocch,
Ma l'è bon milanes del Borgh di Occh.

Ma più solida era la fama di due località centralissime: 
Poslaghetto e Bottonuto. Così, per esempio, nel Maggi 
stesso,  Meneghino,  che  dovendosi  fingere  Pantalone 
parla un veneziano di nuovo genere, merita d'esser det-
to, lui, un venezian del Bottonuu, e il suo parlare un ve-
nezian del Poslaghett.  E il Tanzi medesimo, poetando 
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Sora i Zerimoni, esclama, infiammato d'entusiasmo:

Viva el nost Poslaghett e el Bottonuu!

Pare che  la gloria della lingua  sia emigrata adesso 
dal centro alla periferia; e c'è il suo bravo perchè. Al 
centro tuttavia cerca di ricondurla la sera il Teatro mila-
nese. Il quale, non contento di tenere acceso in città il 
fuoco sacro, vestale assidua se forse non sempre incon-
taminata, da un certo tempo s'è fatto altresì missionario, 
e porta il vangelo alle genti.

Ma qui mi trovo addosso un mugolo di cappe nere, 
che mi sostengono come qualmente il miglior milanese 
non si  parli  al  Verziere,  non a  Porta  Ticinese,  non al 
Teatro  del  Corso  Vittorio  Emanuele,  bensì  alla  Corte 
d'assisie e alla Pretüra, da certuni di loro che il volgo di 
corta intelligenza crede parlar italiano. Non hanno tutti i 
torti: convengano peraltro che cotesto milanese schiet-
tissimo con velatura toscana, non è proprio un privilegio 
degli avvocati. Io so che lo si sente anche al Consiglio 
Comunale, nei  meeting,  nelle adunanze degli azionisti 
d'ogni genere e specie, luoghi tutti dove non c'è caso di 
certo che un avvocato apra mai la bocca!

Scherzi a parte, il milanese italianizzato di quei nostri 
concittadini, che, «quando loro sono via di Milano, tutti 
li  prendono per  fiorentini,»  può essere  uno strumento 
utile per chi si propone di rilevare le peculiarità del dia-
letto, e particolarmente della pronunzia. Sul fondo ita-
liano quelle peculiarità spiccano e si rendono evidenti, 
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presso a poco come appaiono in una pianura allagata le 
vette degli alberi più alti, rimaste sole fuor d'acqua. Non 
di tutti peraltro; chè certuni, abbattuti dall'impeto della 
corrente, giacciono sul fondo.

Non s'abbia paura ch'io voglia metter qui lo schema 
fonetico e grammaticale del  dialetto milanese;  appena 
incominciassi  a  parlare  di  sorde  e  di  sonore,  troverei 
sordo tutto il mio uditorio, dato che n'abbia uno. Mi li-
miterò dunque a indicare, servendomi del linguaggio co-
mune, le caratteristiche più persistenti e appariscenti. E 
badiamo: fin dove posso,  le  caratteristiche che distin-
guono il  milanese in mezzo alle parlate affini;  non le 
molte a cui partecipa la sua numerosa parentela.

Noto avanti tutto la doppia z, e in parecchi casi anche 
la scempia, ridotte a rasentare il suono della s. Si faccia 
pronunziare  a  un  buon  ambrosiano  bellezza,  mazza, 
spazza, el maester Pastizza, zia,  e così via. Conscii di 
questa loro tendenza, i milanesi cercano a volte di cor-
reggerla; e c'è chi va tant'oltre nel santo zelo del bene, 
da pronunziare Pruzzia, e da meravigliarsi che non tutti 
sappiano evitare quel grossolano sproposito, che è il dir 
Prussia!

Il cambiamento di  l  in  r,  soprattutto tra vocali, resta 
sempre  un  fenomeno abituale,  sebbene,  per  influenza 
letteraria,  vada  ogni  giorno  scemando  di  estensione. 
Certo un tempo nessuno  avrebbe mai  detto  altrimenti 
che  viorin, gorà,  a quel modo che tutti ancora pronun-
ziano  varì.  Ma se l'r perde del terreno conquistato, lo 
perde pollice per pollice, difendendolo da valoroso. La 
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lotta dura da secoli colla peggio dell'r, senza che questa 
abbia mai dato luogo nel suo animo allo scoraggiamen-
to.  Miran,  per esempio, si poteva già dire un posto ab-
bandonato fin dai primi del seicento; chè il Prissian Mi-
lanes osserva: «Quaichun dìsenn Miran, se ben el è più 
da massè; che nun disem Milan.»

Una caratteristica assai più importante, dalla quale di-
pende in molta parte l'intonazione del dialetto, è il suono 
della n scempia in certe posizioni, e specialmente della 
n in fine di parola e preceduta da vocale accentata. L'n si 
fonde allora colle vocali antecedenti, e costituisce con 
esse delle vocali nasalizzate, come in francese. Il  Pris-
sian  la paragona al suono che «fa el cordon che bat el 
bombas: fron fron.» Una nasalizzazione analoga, sebbe-
ne meno completa, s'ha anche nell'interno dei vocaboli, 
quando ad n seguano certe altre consonanti.

Ma accanto a questa n mezza morta, come la chiama 
lo stesso Prissian, il dialetto milanese ne ha un'altra viva 
vivissima.  L'n  segua ancora alla  vocale accentata;  ma 
sia poi anche seguita da un'altra vocale: essa suonerà al-
lora in modo, che l'alfabeto italiano non ci permette di 
ben rappresentare nè con un'n sola, nè con due, sebbene 
in mancanza di meglio, si sia pur costretti ad adottare o 
l'uno o l'altro partito. Il femminile di bon non è nè bona 
nè  bonna  letti  all'italiana.  L'n  di questi  casi  è  vibrata 
come la doppia toscana, ma più breve e compatta; chè, 
invece di ripartire le sue articolazioni tra la vocale ante-
cedente e  la  seguente,  le  appoggia  per  intero  alla  se-
guente, quasi fosse scritto  bo-nna.  E nella stessa posi-
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zione suonano analogamente per ragioni analoghe anche 
altre consonanti: inse-mma, gne-cca, e-cco (eco), Euro-
ppa, poe-tta.

In fatto di vocali, il milanese ne possiede due ignote 
al toscano: l'ö quell'ü così caro a molti (si può dire a tut-
ti, fino a pochi decennii fa) da non volersene staccare, 
qualunque linguaggio essi parlino. Ma quello esercitato 
su questi  due suoni è  un condominio diviso con tanta 
gente che nel caso nostro è anche troppo l'averlo men-
zionato. Metto poi subito in disparte le vocali atone, che 
presenterebbero fatti molteplici, ma alquanto sbrigliati e 
d'importanza minuta, e mi contento di chiamare al redde 
rationem  le  toniche;  toniche,  s'intende,  perchè  portan 
l'accento, non perchè abbiano affinità  nessuna col  Fer-
net dei Fratelli Branca.

La prima cosa che balza agli occhi, o piuttosto agli 
orecchi, è il molto affetto ai suoni larghi; gli  o e gli  e 
aperti  abbondano nel  milanese.  Sono aperti  ordinaria-
mente gli o seguiti da n vibrata, da gn, da m, da tt: Mar-
chionn,  personna; besogn,  vergogna;  nomm,  Romma;  
rott, sott,  nagotta.  Cito solo esempi – eccetto il primo, 
che è una storpiatura locale di  Melchiorre –  dove, e il 
toscano,  e  anche il  più dei  dialetti  affini  al  milanese, 
contrappongono all'o aperto un o chiuso, discendente le-
gittimo di un o lungo latino, o addirittura di un u. Stretto 
si mantiene nondimeno l'o di insomma, bott bótte e non 
so che altro. In altre condizioni i progenitori decidono 
della sorte dei tardi nipoti; aperti quindi  pocch, socca, 
foss,  or,  confort,  sporg;  chiusi  mocch,  mozzo,  mocc 
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mozzicone di sigaro,  bocca, ross, occor, descors.  Un o 
aperto notevole per la sua peculiarità si ha in  giò, giù. 
Viceversa, sono da avvertire, sebbene non punto pecu-
liari a Milano, gli o stretti delle prime persone singolari 
foo, stoo, voo, gh'hoo, seguito quest'ultimo dal gran co-
dazzo dei futuri; inoltre poo, coo capo.

Nelle stesse condizioni dell'o è pur largo l'e; ma que-
sto in molte altre ancora. È largo in generale, ancorchè 
provenga da un  e lungo o da un  i,  quand'è seguito da 
consonante più o meno doppia, da  gn,  e da gruppi di 
consonanti di cui la prima sia s: scenna, menna, ingegn, 
colmegna, medemm, insemma, mansuett, mett, giughett,  
pess,  istessa,  bellezza,  fregg,  oreggia,  todesch,  cresta. 
L'e è largo del pari nelle terminazioni degl'infiniti della 
seconda coniugazione:  avè,  vedè,  piasè,  ecc.  È stretto 
invece, tralasciando altri casi, quando ha dopo di sè una 
n scempia, non solo se questa è isolata e sale tutta per il 
naso, ma anche se la obbligano a prendere un po' più la 
strada della bocca altre consonanti che le tengan dietro: 
ben,  presenza,  dent,  vend,  scendera,  ecc.  Intrecciamo 
allo stesso modo un'm, e l'e suonerà chiuso anche allora: 
temp, november, e così via.

Perchè l'ö non abbia a dolersi d'una dimenticanza as-
soluta, lo noterò aperto in pœu, a differenza di più altri 
dialetti lombardi.

Oltre alla larghezza e strettezza del suono, è da consi-
derar bene nelle vocali accentate la quantità. Sicuro: i 
nostri  ragazzi,  che nelle scuole strillan tanto contro la 
maledizione latina delle brevi e delle lunghe, non pensa-
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no che nel milanese s'avrebbero a rigore, almeno tre ca-
tegorie: brevi, lunghe e medie. In fondo, è questa la par-
ticolarità che il Cherubini vuol significare, quando di-
stingue un suono vibrato, uno rimesso ed uno stempera-
to.  Del fatto avevano peraltro mostrato d'accorgersi an-
che prima gli scrittori, adottando il sistema di segnare 
certe vocali coll'accento grave, di mettere ad altre il cir-
conflesso, e di scriverne molte duplicate. Dei tre gradi 
possono dar esempio fà, ciallad, veritaa; pè, spêd, pee,  
goss, occôr, poo; finna, rid, vorii; brutt, rûd, luu; fœura,  
fœugh, fiœu (plurale). Ridotte a due sole le classi, com-
prendendo nella categoria delle lunghe anche le medie, 
che in sostanza le appartengono, si può dire che, di nor-
ma, sono brevi le vocali seguite da una doppia o da certi 
gruppi di consonanti, lunghe quelle seguite da una con-
sonante  semplice  o  da  certi  altri  gruppi.  Si  noti,  per 
esempio, la lunga di sporg, incorg, confort. Quanto alle 
vocali in fin di parola, parte sono brevi, parte lunghe, a 
seconda dell'origine.

Per il suono, l'a lungo volta la sua faccia dalla parte 
dell'o sulla  bocca  di  chi  parla  sbottasciaa;  tanto  più, 
quanto maggiore la lunghezza. Nelle scritture del secolo 
passato a quest'a  corrisponde il segno  æ. Ora, ravvici-
nando a ciò il fatto, che realmente cotali a suonano e in 
certi dialetti rustici, se ne argomenta con apparenza di 
verità, da alcuni, per esempio, dal Cherubini, che nel se-
colo passato la medesima pronunzia fosse pure in città; 
da altri che gli scrittori della città affettassero l'uso del 
contado.
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Mi permetto di dissentire da entrambe le opinioni. La 
seconda conterrebbe forse molto di vero riferita al seco-
lo XVII, all'età classica di Beltramm de Gagian e della 
sua degna consorte Beltraminna. Ma una volta che Me-
neghin Tandœuggia,  ambrosiano puro sangue,  milanes 
de Milan, ebbe dato il bando al suo predecessore, il dia-
letto della letteratura fu universalmente quello della cit-
tà; del Bottonuto e del Poslaghetto in particolare, come 
s'è visto. E del resto l'affettazione contadinesca non era 
per nulla generale nemmeno nell'età antecedente; altro 
è, si badi, la letteratura milanese, altro quella, tutta arti-
fiziale e punto popolare, dell'Accademia di Val di Bre-
gno e della Badia dei Facchini del Lago Maggiore. Fatto 
sta che già il  Prissian,  primo vero trattatista del nostro 
dialetto, vuol propriamente seguire e insegnare l'uso cit-
tadino. E siamo al l606.

Quanto  all'ipotesi  che  supporrebbe  avvenuto  nella 
pronunzia un cambiamento radicale, la credo da rifiutare 
assolutamente per ragioni linguistiche e storiche. Rav-
volgo le prime nella maestà del silenzio; e mi contento 
di notare rispetto alle altre, che cotesto æ è rappresenta-
to da un semplice a nella scrittura del seicento e del cin-
quecento. Gli è ben vero che il Prissian distingue per l'a 
due pronunzie diverse: la larga e la stretta. Ma la larga è 
per lui quella di sarà, sarà e serrare, di sara, sala e chiu-
di, ossia la breve. La stretta è quella «che i Latin antiga-
ment ghe diseven l'a longa, es la scriveven dobla inscì: 
amaabam.» L'æ non è  dunque,  a  mio vedere,  che  un 
semplice segno grafico, poco felicemente scelto, e forse 
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non abbastanza felicemente surrogato dai due a, sugge-
riti appunto dall'uso antico latino, o piuttosto dal passo 
del Prissian. Certo peraltro il bisogno di una mutazione 
c'era; come c'era per l'ö, che in grazia di un falso concet-
to della sua natura, si scriveva ancora nel secolo scorso 
con ou. Ma anche qui fu un rimedio poco felice quello 
di accumulare tre lettere per un suono solo, introducen-
do quell'incomodissimo œu.

Ohimè! dove vado?

Quo, Musa, tendis?

Nei regni della noia, vorrei dire.... se non ci avessi con-
dotto i lettori già da troppo tempo!

Vediamo almeno di essere spicci di qui innanzi; dirò 
delle flessioni solo le cose veramente caratteristiche. Le 
più spettano al dominio dei nomi. Va notata anzitutto la 
formazione del plurale dei femminili in a non accentato, 
che sia preceduto da consonante o da consonanti. Si per-
de la vocale che c'era in origine all'uscita, e le consonan-
ti restano allo scoperto: finezza, scœura, porta, mamma, 
donna,  balarinna,  fanno  finezz,  scœur,  port,  mamm, 
donn, balarinn. Come si vede, l'n mantiene la vibratezza 
che ha al singolare; anzi, mantiene anche quella che al 
singolare  ha  perduto  in  molti  diminutivi;  sicchè,  per 
esempio,  mammin  da  mammina — non ispento, del re-
sto, neppur esso — fa mamminn. Tosa è anomalo: fa to-
sann.

A proposito di diminutivi, sono ancor più osservabili i 
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plurali in itt, la più parte per nomi maschili, e unicamen-
te per questi in origine. Parecchi si trovano avere adesso 
il singolare in in; per esempio, basitt, piscinitt, dencitt;  
ma in realtà sono ancor essi plurali di un singolare in 
ett,  perdutosi per istrada,  e non perduto da tutti.  Così 
omitt conserva il suo bravo omett; e cereghitt può sem-
pre vantare,  accanto a  cereghin,  il  cereghett  pizzamo-
chett e il Cereghett, «Covæ Dominus.»

Questa rispondenza, ett singolare, itt plurale, è lo stra-
scico di una legge ben più generale, che era un tempo in 
vigore in gran parte della valle del Po. Per essa l'e  ac-
centata dei nomi maschili, al plurale diventava sempre 
i3. La legge a poco a poco ha perduto la sua forza, non 
altrimenti da ciò che accade a quelle dei codici; e anche 
coloro che le si conservarono docili fino a tempi vicini, 
hanno cominciato ad alzare la cresta. Certo ben pochi 
direbbero adesso col Porta cavij, basij, scinivij; e pochi 
anche usij,  registrato come vivo dal Cherubini. Si con-
serva paricc,  plurale di un singolare che il dialetto non 
ha; e sembra voler passare alle età future come singola-
rissimo esempio di fedeltà il pronome  quist.  Un arcai-
smo di questo genere, che tutti abbiamo continuamente 
in bocca senza accorgercene, è, credo, il  Bij della Con-
trada  Bij;  giacchè  il  casato  della  famiglia  che  dette 
nome alla via era probabilmente tutt'uno con quello, pur 
comunissimo, di  Belli. Bigli  deve essere un'italianizza-

3 V.i  Saggi Ladini dell'Ascoli nel t. I dell'Arch. Glottologico; 
passim.
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zione altrettanto dotta come sarebbe remissegli, pivegli, 
oppure l'Osteria dei tre Baccelli.

Nel verbo, noto di passaggio  hin,  sono, anomalo sì, 
ma non punto quanto lo fa parere senza sua colpa quel-
l'h peggio che ostrogota; inoltre rammento la flessione, 
spesso violata, del condizionale: ev, isset, av; issem, es-
sev, issen. E alla sintassi manderò di lontano un sempli-
ce  saluto,  rammentando  la  negazione  no,  posposta  al 
verbo: Se po no, se po no!...  Sulle differenze tra questo 
no che si pospone, e il minga che si prepone, potrei dir 
molte cose, conchiudendone poche; caso rarissimo!

Ma scusi, mi sento dire. Non s'accorge di fare come 
quando, in una certa società numerosa, il signor X di-
scorre un'ora filata sul suo argomento favorito della con-
cia dei cuoi? O non sarebbe meglio parlar di qualcosa 
dove ognuno potesse dire la sua? Dica per esempio, se 
le par bello o brutto il milanese; ne determini, se tiene ai 
paroloni, il valore estetico! Ecco un punto, su cui tutti 
hanno idee proprie.

Le  hanno  e  le  hanno  avute.  Un'idea  l'aveva  anche 
Dante, che si permette di strappare, come erba cattiva, 
insieme col  bergamasco,  anche  il  milanese,  e  ricorda 
con una tal quale compiacenza una poesia, che già allora 
correva in dileggio di questi dialetti:

Intel'ora del vesper,
Ziò fu del mes d'ociover....

E allo stesso modo non si vergognò di pensare Luigi 
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Pulci, che il 22 di settembre del l473 ebbe la sfacciatag-
gine di mandare da Milano a Lorenzo de' Medici due so-
netti obbrobriosi4, di cui non si laverebbe la colpa con 
tutta l'acqua del Seveso, del Lambro, dell'Olona. Nell'u-
no sono gli abitanti che più specialmente si prendon di 
mira; e solo una terzina deride il parlare:

E' dicon le carote i gniffi, i gnarri,
Et l'uve spicciolate pinceruoli,
Da far, non che arrabiare5 i cani, i carri.

Ma l'altro è pressochè tutto un'ingiuria al dialetto:

Ambrosin, vistu ma il più bel ghiotton,
Quel fiorentin ch'è in chà messer Pizzello?
El non manza ravizze: mò zervello,
Ch'el si butta per zerto un gran poltron.

Non li san le ravizze mica bon.
El son tutte materie! El dise chello
Zanzator che Fiorenza è mò più bello,
Che si vorrava darli un mostazzon!

El passa! Ha, fiorentin, va scià chillò!
El guarda, in fe de dè! Ma tasi ti,

4 S'hanno singolarmente straziati a pag. 86-87 delle edizioni 
dei sonetti del Pulci e del Franco. Io li ho trascritti direttamente 
dall'autografo, che è alla Nazionale di Firenze, e posso così darne 
la lezione genuina.

5 Prima il Pulci aveva scritto, se non erro, impazzare.
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Che 'l non z'à ancor vezzuti il chò di bò! –

Et chi credessi un certo odor che è qui
Quasi rosea piantata in Jerichò
Fussi, io nol crezzo; ch'io lo so ben mi!

Ma egli è ben ver così,

Ch'e milanesi spendon pochi soldi,
Et mangian cardinali et manigoldi;

Et ferrù coldi coldi!

Tanto ch'io serbo all'ultimo il sonetto,
Ch'io mangerei forse io del pan buffetto.

In fondo al sonetto il Pulci mette questa postilla per 
Lorenzo: «Nota che cardinali è una cierta vivanda di più 
cose in guazzetto: manigoldi  le bietole: le ferruche son 
succiole. Ma tu se' milanese vecchio.»

Da queste ultime parole risulta che Lorenzo de' Medi-
ci sapeva il milanese; ciò vale a consolarci un poco delle 
insolenze di messer Luigi, il quale poi, per giusto casti-
go del cielo, volendo dileggiare il dialetto nostro, è riu-
scito a fare dei versi molto debolucci. La parodia poteva 
essere, non solo più corretta, ma anche più spiritosa.

Ecco venir terzo il Bandello: «Il parlare milanese ha 
una certa pronuncia, che mirabilmente gli orecchi degli 
stranieri offende....» (Parte I, nov. 9).

Misericordia! E nessuno si leverà a difesa? – Milano 
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tutta,  come un sol uomo. Lasciam parlare il  Prissian: 
«Par la proùma6 al besogna savè cche el nost lenguag al 
è el più pur, el più bel, e il miò che se possa trovà.» E 
anche poco prima aveva detto: «Parlo dela parnonzia del 
parlà Milanes,  ch'alè el  più bel  che sia  al  mond; e  si 
avess temp, e' vel farev vedè; salv la lengua fiorentena, 
ch'al'è nassù dala nosta, ma che lor ai l'an lechà inscì on 
pochin, com'es fa ona sposa.»

Qui, per verità, si fa una restrizione alquanto perico-
losa, che darebbe forse motivo sufficiente di chiamare il 
Prisciano stesso davanti al tribunale della Santa Inquisi-
zione. Egli puzza un po' dell'eresia di quel traditore di 
padre Branda, che un secolo e mezzo più tardi ritornava 
di  Toscana così  innamorato o infatuato del  parlare  di 
colà, da gettar fango in viso al linguaggio materno in un 
certo dialogo fatto recitare in pubblico dai suoi scolari. 
Ed ecco accendersi una guerra terribile, nella quale la 
prima lancia contro il Branda fu rotta dal Parini, oscuro 
abate tuttavia. Le ingiurie – usiam parole proporzionate 
alla grandezza dei fatti – riempirono l'aria; l'inchiostro 
scorse a ruscelli; e ben cinquanta opuscoli a stampa, vo-
mitati dalle bocche da fuoco delle due fazioni, rimasero 
sul campo, a testimonio della gran lotta. Chi li vuol ve-
dere,  vada  all'Ambrosiana,  e  chieda  della  Brandana.  
Troverà cose abbastanza divertevoli.

Tacque finalmente la guerra;  ma le cause e i  senti-
menti che l'avevano suscitata non vennero meno negli 

6 Si legga prœuma. V. quel che s'è detto a pag. 40.
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animi, e si perpetuarono anche nei posteri. E così più di 
mezzo secolo dopo si riaccendeva, se non la guerra, un 
duello, quando un articolo del Giordani nella Biblioteca 
italiana faceva montare al Porta la mosca al naso, e lo 
spingeva a  mitragliare  l'oltraggiatore  dei  dialetti  colla 
scarica dei dodici sonetti famosi all'abaa Giavan.

Ma lasciando gli scherzi e le simpatie: o chi aveva ra-
gione in coteste lotte? – La ragione e il torto non si divi-
dono mai in maniera così netta, che tutto il torto sia da 
una parte, tutta la ragione dall'altra, dice il Manzoni. E il 
Manzoni appunto, milanese e affezionatissimo al mila-
nese, così dotto nel suo dialetto da aver pochi pari, asse-
gnava di sicuro una parte di ragione, nel secolo passato 
al Branda, nel presente al Giordani. I fatti lo dimostra-
no; giacchè egli fu per suo conto un sostenitore e propu-
gnatore ardentissimo ed efficacissimo di idee molto ana-
loghe alle loro.

Qui peraltro corriam rischio d'impigliarci  nella qui-
stione della lingua, molto più complessa di quella che 
s'aveva per le mani. Rientrando nel nostro guscio, di-
ciam pure aperto che nel giudizio sulla bellezza e brut-
tezza dei dialetti in generale e di un dialetto in ispecie, 
l'abitudine, ossia il pregiudizio, entra per quattro quinti. 
A molti letterati tutti i dialetti paiono brutti, compreso il 
loro proprio; alla generalità, e particolarmente al volgo, 
paiono brutti tutti, a eccezione del loro. Quindi il conti-
nuo darsi la baia da paese a paese per ragion del parlare.

Da ciò alcuni  spassionati  conchiudono,  che dunque 
tutti i dialetti sono brutti e belli ad un modo. Non assen-
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to: per quanto il mi piace e non mi piace renda malage-
vole il giudizio, c'è bene anche un grado assoluto e va-
riabilissimo di bellezza e bruttezza. Il difficile sta a po-
terlo determinare.

Non pretenderò già io di esser da tanto; a ogni modo 
alcune cose le devo dire. Per quel che spetta ai suoni, il 
milanese avrebbe una ricchezza invidiabile; ma non ne 
cava forse tutto il partito che potrebbe, giacchè certi ele-
menti prevalgono un po' troppo, con danno della varietà; 
e non di quella soltanto. Ricorrono troppo abbondanti le 
vocali a lungo strascico, nasalizzate e non nasalizzate, 
che danno al parlare un carattere lento. Nei verbi riesce 
adesso d'impaccio l'accumularsi dei pronomi, promosso 
da cause per così dire rettoriche, più che da una vera ne-
cessità e dal logorio delle forme; chè, quanto a forme, il 
milanese è forse tra i dialetti cittadini dell'Italia setten-
trionale uno dei meno impoveriti dal tempo. Di deriva-
zioni il dialetto milanese è copioso, tanto per i sostantivi 
che per gli  aggettivi.  E quanto al dizionario, non s'ha 
proprio motivo di portare invidia a chicchessia.

Se dai caratteri per così dire fisici, si volge l'attenzio-
ne ai morali, oh, come ha ragione il Tanzi di esclamare:

Gh'emm ona lengua averta, avert el coeur!

Il milanese è realmente il linguaggio di un popolo dal 
cuore aperto, bonario, inclinato alla benevolenza verso 
ognuno, amante della buona tavola e in generale di tutti 
i piaceri del senso, lieto, proclive alla sguaiataggine più 
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che alla vera arguzia, ricco di un buon senso alla mano. 
Un linguaggio fine il milanese non si potrebbe dire: effi-
cace, è di sicuro. Il popolo che lo parla ci si riflette den-
tro tutto quanto, colle sue virtù e colle sue debolezze: di 
gran lunga più numerose le prime – si permetta di dirlo 
ad uno non nato all'ombra del Duomo – che le seconde.

Questi caratteri interni si mantengono inalterati, no-
nostante la variazione delle fattezze esteriori. Giacchè, 
come s'è accennato in più casi, il dialetto si trasforma, e 
sempre s'è venuto trasformando in tutto quanto il corso 
della sua vita. Ben si sa: la trasformazione è condizione 
essenziale dell'esistenza.  Una delle mutazioni di  mag-
gior rilievo avvenuta in tempi vicini a noi, riguarda il 
passato remoto, cominciato a cadere in disuso verso la 
metà del secolo scorso, rappresentato da pochi superstiti 
al principio del nostro, e quindi sceso nella tomba fino 
all'ultimo suo rampollo.  Vens, diss, vœuss, spongè  ecc. 
ecc., farebbero adesso inarcare le ciglia al più ambrosia-
no tra gli ambrosiani.

Non si riguardi  questa sparizione come un sintomo 
pericoloso per la vita del dialetto; lo stesso fenomeno 
sta  succedendo,  mentre  parliamo,  nel  francese,  senza 
che ciò faccia nascere nessuna inquietudine per la sua 
preziosa salute. Piuttosto danno da pensare i mutamenti 
non pochi che si producono nei suoni. Per esempio la z, 
che aveva preso molte volte il posto del c e del g dinanzi 
ad  e  e ad  i, è ricacciata di nuovo dal ritorno vittorioso 
dei fuorusciti. Nessuno dice più zent, nessuno Porta Zi-
nes; pochi zerusegh, suzzed, suzzess. Qui, tanto e tanto, 
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s'ha il trionfo d'un vecchio diritto lungamente conculca-
to; ma è effetto di prepotenza se molte terminazioni ben 
legittime in  cc sono bandite, o almeno confinate tra la 
gente bassa;  dicc, scricc, facc  non si sentono più; non 
frequentemente lecc, succ; e c'è chi spinge lo zelo fino a 
dire per  tecc  una parola che non mi permetterò qui di 
pronunziare.

Presi un per uno cotali mutamenti non significhereb-
bero nulla; ma invece destano l'allarme, se si considera-
no uniti insieme e si riferiscono alla loro causa unica ed 
universale, che è un graduale ravvicinamento alla lingua 
letteraria o al toscano. Non ci sarebbe da dolersene, se il 
ravvicinamento potesse metter capo all'identificazione; 
ma facciam conto che ciò sia per accadere ad una di-
stanza infinita, là dove s'incontrano, al dire dei matema-
tici, e si danno con un bacio il «ben arrivato,» anche due 
parallele.

E la lingua letteraria non si contenta di pervertire la 
fonetica del dialetto; ne perverte ancor peggio il vocabo-
lario. Essa v'introduce così alla sordina un numero infi-
nito di vocaboli, ciascuno dei quali circuisce una voce 
indigena, le somministra un lento veleno, e non ha pace 
finchè non la vede morta e non ne raccoglie l'eredità. E 
dire che i tribunali non hanno pene per cotesti misfatti! 
O non pare evidente che le lingue abbiano diritto ad es-
sere rispettate al pari delle persone? Io non capisco per-
chè, mentre è severamente vietato di corrompere il to-
scano col mescolarvi voci, forme e pronunzie dialettali, 
abbia poi ad esser lecito di corrompere il dialetto con 
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mescolanze  toscane.  Dunque  l'uguaglianza  di  tutti  di-
nanzi alla legge è proprio un'irrisione? Si parli italiano o 
milanese secondo che pare e piace: ma l'italiano italia-
namente, e anche il milanese milanesemente!

È inutile: se s'ha a cuore la salvezza del dialetto biso-
gna, mentre non è ancor troppo tardi, pensare a un prov-
vedimento. E il provvedimento lo propongo io medesi-
mo, dando prova con ciò di  un eroismo, che solo gli 
amici miei possono valutare. Esso dovrebbe consistere 
in una multa per ogni delitto di lesa meneghità. In altre 
città il prodotto della multa potrebbe servire a ristorare 
le finanze municipali; qui da noi invece, dove, grazie a 
Dio e ai nostri amministratori le finanze sono in com-
plesso abbastanza prospere, converrebbe convertirlo in 
premi per coloro che parlan più corretto. Ed ecco che, 
cercando piombo, ci si troverebbe aver rinvenuto dell'o-
ro; giacche, incamminatici per provvedere all'incolumità 
del dialetto, ci si vedrebbe arrivati inaspettatamente alla 
soluzione della questione sociale. Che, siccome in gene-
rale gli abbienti parlano scorretto, e relativamente cor-
retto i non abbienti, si riuscirebbe ad un capovolgimento 
nella distribuzione delle ricchezze; i ricchi diventereb-
bero poveri, e i poveri ricchi; che è l'unica soluzione del 
gran problema atta a contentare davvero, non dico chi 
predica le riforme stando comodamente in alto, ma chi 
le chiede dal basso.

PIO RAJNA.
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