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PREFAZIONE

Geselle dich zur kleinsten Schar
GOETHE

Questo scritto può considerarsi l'appendice, o meglio si  
potrebbe  dire  l'interpretazione  autentica,  della  mia 
Filosofia  dell'Autorità  (Palermo,  Sandron);  ed  è,  
insieme,  una  sintesi,  che  parmi  completa,  del  mio  
pensiero filosofico e filosofico-politico. – Dal mio punto  
di vista personale esso serve a scindere la solidarietà tra  
le idee di autorità, conservazione, antiparlamentarismo,  
«reazione»,  che  io  forse  per  primo  ho  enunciate  in  
Italia, e ciò che sembrò essere, immediatamente dopo  
tale enunciazione, l'applicazione pratica di siffatte idee.
Poiché la mia posizione ha forse questo di particolare:  
pel fatto che condivido, anzi è mio, il principio «sistema  
politico  d'autorità  contro  sistema  di  democrazia  
assoluta», sono separato dagli avversari della presente  
situazione;  ma  sono  altresì,  e  più,  separato  dai  
sostenitori  di  essa  perché  ritengo  che  l'applicazione  
stata fatta del principio d'autorità sia contradditoria ed  
errata da cima a fondo; perniciosa alla vita civile e alla  
moralità pubblica in quanto ha creato una condizione  
di cose che non si  può descrivere meglio che con gli  
emistichi  virgiliani  «multae  scelerum  facies»,  «fas  
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versum atque nefas»1:  definitivamente  rovinosa per  il  
già  debole  carattere  dei  cittadini;  a  lungo  andare,  
nefasta  per  la  stessa  robustezza  della  compagine  
politica; e costituisca perciò il discredito più profondo e  
totale  gettato  sulla  stessa  dottrina  di  cui  pretendeva  
essere l'attuazione, perché ribadisce nelle menti di tutti  
i  contemporanei  l'idea  che  sistema  non  democratico,  
sistema d'autorità,  sia una cosa sola con la crudeltà,  
l'assurdo e l'arbitrio, e sembra anzi fornire di ciò una  
prova ulteriore e decisiva, l'appiglio cioè a concludere,  
additando fatti atroci, rivoltanti od ingiusti; «ecco, una  
nuova volta, che cos'è, come è sempre stato, un regime  
che non sia di democrazia».
È  inutile  nasconderlo  o  negarlo.  Costruire  in  modo  
solido  e  duraturo  un  nuovo  sistema  di  Stato,  
specialmente  in  antitesi  alla  mentalità  politica  sin  
allora dominante, si poteva solo sulla base delle idee di  
Spinoza ricordate più oltre in queste pagine, sulla base  
cioè  della  massima  unità  delle  coscienze;  e,  con  
qualche senno, ci si sarebbe agevolmente riusciti. Ma  
una costruzione statale la quale invece, anche mediante  
le  espressioni  verbali  ed  altre  esteriorità,  viene  
presentata e accentuata come una creazione di parte,  
non lascia  affatto  tranquilli  circa  la  sua consistenza.  
Appunto  intanto,  dalla  contraddizione  fondamentale  
che corre tra costruzione  nazionale e fattura di  parte,  
zampillano le contraddizioni secondarie. Come si può,  
ad esempio, chiamare  nazionale, nel senso di sgorgata  

1  Georg. I, 505-506
7



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

dalla massima unità di coscienza nazionale e su di essa  
basata,  un'opera  che  nel  medesimo  tempo  viene  
proclamata  «intransigente»?  Si  può  parlare  
d'intransigenza quando si tratta dell'opera dei tre o dei  
quattro  su  dieci,  contro  i  sette  od  i  sei.  Ma avrebbe  
senso  dire  intransigente  l'opera  dei  nove  o  dieci  su  
dieci,  cioè davvero della «nazione»? ancora: come si  
può  dire  in  questo  senso  «nazionale»  un  moto  che  
proclama  il  proprio  «isolamento»  e  che  dipinge  e  
considera tutti gli elementi della nazione che non sono  
esso (dunque, posto tale suo proclamato isolamento, la  
maggioranza della nazione stessa) come sommamente  
spregevoli  e  assai  inferiori  agli  elementi  analoghi  
esistenti  negli  altri  paesi?  Che  dice,  insomma,  che  
l'opposizione  italiana,  il  socialismo  italiano,  la  
memoria italiana, sono infinitamente più bassi e vili che  
le opposizioni, il socialismo e le massonerie straniere?  
Forse  che  l'esaltazione  della  «nazione»  non  
implicherebbe  la  tesi  che  tutto  ciò  che  vi  è  in  essa,  
comprese le opposizioni,  il socialismo, la massoneria,  
sono superiori a ciò che v'è negli altri paesi? Altrimenti  
dov'è la superiorità d'una nazione rappresentata come  
costituita  d'una  piccola  parte  di  eletti  e  di  eccelsi  e  
d'una  larga  parte  inferiore  a  tutto  ciò  che  della  
medesima  natura  vi  è  altrove  nel  mondo?  –  
Cementando, adunque, l'edificio di faziosità e livore di  
parte, non si costruisce durevolmente un nuovo sistema 
politico e tanto meno un sistema d'autorità. L'edificio  
così  cementato  diventa,  per  quanti  anni  esso  duri,  
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segnacolo d'un odio implacabile, che fa sì che esso sia  
sentito da buona parte del paese, non come qualcosa di  
proprio,  che  si  è  costrutto,  si  ama  e  si  cerca  di  
perfezionare, ma come qualcosa di alieno e nemico che  
si vuol togliere totalmente di mezzo; – segnacolo quindi  
d'un odio che si propone ad ogni costo di demolirlo, che  
trasmette  dall'una  all'altra  generazione  questo  
proposito di demolizione e alla fine riesce a tradurlo in  
atto; che dà quindi a un tale edificio, qualunque sia il  
tempo  per  cui  di  fatto  dura,  il  crisma  della  
provvisorietà,  come  alcunché  che  non  affonda 
veramente le radici  nello spirito collettivo,  né attinge  
da  questo  succhi  vitali  di  persistenza,  ma  vi  è  solo  
estrinsecamente sovrapposto; e che perciò lascia ampio  
adito al timore che, anziché trattarsi d'una costruzione  
entro la quale la vita successiva del popolo si prospetti  
pacifica e fondamentalmente concorde, e si preannunci  
come  quel  «riposato  viver  di  cittadini»,  quella  «fida  
cittadinanza»,  che  stava  in  cima  alle  aspirazioni  di  
Dante2,  si profilino invece, in causa del modo con cui  
alla costruzione si procedette e dei materiali che vi si  
usarono,  davanti  a  questo  popolo  altre  fasi  di  
inquietudini, di turbamenti e di violenza.
Non  ostante  ogni  veemente  denegazione  questa  è  la  
verità. Verità che ogni mente riflessiva e lucida scorge;  
verità che non può non essere presente nel più riposto  
animo dei meno ciechi tra coloro stessi che a parole la  
negano. Verità che è dovere di coscienza, non già tacere  

2  Par., XV, 130.
9



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

o  occultare,  ma  dichiarare  apertamente.  Chi  compie  
questo dovere avrà almeno, in ogni evento avvenire, il  
conforto  di  potere,  in  proporzioni  minuscole,  ripetere  
ciò  che  davanti  a  circostanze  analoghe  scriveva  
Cicerone: «Me  quidem,  etsi  nemini  concedo,  qui  
maiorem  ex  pernicie  et  peste  reipublicae  molestiam 
traxerit,  tamen  multa  iam  consolantur,  maximeque  
conscientia  consiliorum  meorum.  Multo  enim  ante,  
tanquam  ex  aliqua  specula  prospexi  tempestatem 
futuram».3

G. R.

3  Ad Fam., IV, 3.
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CAPITOLO I
LA FILOSOFIA DELLA LIBERTÀ

In qual senso e per quali ragioni è l'idealismo, nel suo 
punto  di  partenza,  filosofia  dell'assoluta  libertà?  Per 
questo. Esso dice: l'io,  o coscienza, o ragione, cava e 
deve cavare unicamente dal suo proprio fondo, sviluppa 
e deve sviluppare la sua attività unicamente attingendo 
da sé. Nulla di esteriore ad esso io o ragione, ossia nulla 
di materiale e di empirico, deve premere su di esso, de-
terminarlo e sottoporlo; ma esso deve invece in perfetta 
indipendenza da tutto ciò che non è esso (cioè dall'ele-
mento empirico) svolgere la sua intima potenzialità. Se 
fosse determinato da alcunché d'altro da esso (dall'ele-
mento empirico) e vi soggiacesse, sarebbe in istato di 
schiavitù. Sviluppando unicamente da sé in assoluta au-
tonomia rispetto all'elemento da esso diverso, ossia em-
pirico, è in istato di perfetta libertà. Filosofia della liber-
tà è la nostra filosofia appunto perché essa afferma, met-
te in luce, inculca e valorizza questo cavar unicamente 
dal proprio fondo senza nessuna pressione o determina-
zione da parte d'altro da sé o di esterno, che fa lo spirito 
od io o coscienza o ragione. E come tale filosofia della 
libertà la nostra filosofia si afferma tanto nel campo teo-
rico, quanto in quello etico, quanto in quello politico.
In quello teoretico. Perché è costruendo sopra e median-
te le forme e disposizioni insite in lui, e non già riceven-
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do passive impressioni da parte d'una pretesa realtà este-
riore altra da esso, che lo spirito stabilisce il vero. Lo 
stabilisce infatti, stabilisce la realtà, mediante determi-
nazioni che scaturiscono da lui medesimo. Forma il con-
cetto d'una cosa, non perché subisca la passiva impres-
sione degli elementi simili presenti in tutti gli esemplari 
di  essa  cosa,  ma  perché,  mediante  una  attiva  sintesi 
identificatrice,  mediante l'idea di uguaglianza,  che ap-
partiene allo spirito stesso e non è data nella natura este-
riore, tiene ferma l'identità di alcuni caratteri attraverso 
la molteplicità degli esemplari singoli della cosa. Forma 
l'unità numerica, non già perché il fatto «uno» o la cosa 
«una», l'«uno» insomma sia già là bell'e pronto, all'e-
sterno, e nello spirito si imprima: ma perché esso, lo spi-
rito, fissa in precedenza ciò che deve considerarsi come 
uno (talvolta la pianta, e allora il bosco è più; talvolta il 
bosco che così diventa uno; talvolta la molecola e allora 
il dado è più; talvolta, se trattato e studiato geometrica-
mente come cubo, il dado stesso); perché, insomma, l'i-
dea o sintesi «uno» l'ha in sé e da sé la proietta al di fuo-
ri. Forma, quindi, così e non già trova, l'idea di specie 
nelle scienze naturali, fissando cioè in antecedenza una 
norma ideale o concatenazione costruttiva (p. e.,  l'im-
portanza prevalente degli organi di respirazione e di ge-
nerazione) in base a cui classificare, ossia determinare, 
ossia far essere, le specie stesse. E persino l'Essere, ciò 
che deve valere per  Essere,  ciò che deve considerarsi 
come avente i caratteri dell'Essere (p. e. talvolta ciò che 
cade sotto i sensi, talaltra ciò che si lascia costruire con-
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cettualmente o scientificamente, talaltra ancora ciò che 
una religione assicura - a seconda della fase mentale in 
cui l'umanità si trova - e questa diversità di possibile de-
terminazione dell'Essere mostra appunto la sovranità an-
che in ciò dello Spirito) persino l'Essere dunque è una 
determinazione che si sprigiona dall'interno e dal fondo 
dello  spirito,  è  cioè  una  libera  affermazione  sua,  non 
qualcosa che gli si imponga dall'esterno, e che egli deb-
ba, per forza e in condizione di schiavitù, subire dal di 
fuori di sé, da alcunché che non è lui.
In  quello  etico.  «Fa  quel  che  vuoi»;  in  questa 
proposizione si racchiude tutta la morale kantiana. Cioè: 
fa quel che vuoi tu, veramente tu, quel che vuole il tuo 
vero io; non quel che vogliono le tue brame, passioni o 
inclinazioni:  non  quel  che  queste  impongono di  fare 
all'io, che così è schiavo; ma quello soltanto che vuole il 
tuo  io stesso,  che  è  la  tua  ragione  pratica,  la  tua 
coscienza, la quale con la sua voce insoffocabile ti fa 
udire sempre che cosa essa, ossia il tuo stesso io, contro 
la  seduzione  o  la  pressione  di  brame,  inclinazioni, 
interessi, veramente voglia. Fa quel che vede da farsi, e 
quindi vuole, tale tuo stesso vero io, e solo perché esso 
vede  e  vuole  così,  non  perché  altre  persone  o  altri 
elementi pur tuoi ma non appartenenti propriamente ad 
esso  tuo  io (le  inclinazioni  della  sensibilità)  te  lo 
comandano; che valore avrebbe, infatti, un'azione anche 
buona, se tu la compi per obbedienza a ciò che ti pare 
un capriccio altrui di farti agire così e non perché tu la 
vedi come da farsi e perciò,  tu,  la  vuoi? o che valore 
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avrebbe  un'azione  anche  buona,  se  tu  la  compi,  non 
perché la tua coscienza o ragione, in modo spassionato, 
imparziale,  obbiettivo  e  illuminato,  la  scorge  e  la 
giudica da farsi, ma perché la piega o la china dei tuoi 
istinti  e  delle  tue  abitudini  ciecamente  vi  ti  porta?  E 
ancora: fidati di questo «vedere» della tua coscienza o 
ragione,  di  questo  «veder  io».  Tu sei  sicuro  di  poter 
«vedere», di «vedere»; ossia, sei sicuro che il tuo vero 
io vede  sempre  giusto,  non  erra  mai:  se  ripensi  ad 
un'azione da non farsi che hai compiuto, avverti che in 
quel  momento dentro di  te una piccola  voce ti  aveva 
ammonito che l'azione non era da farsi: altri elementi in 
te hanno fatto tacere e soffocato quella voce; ma essa 
c'era,  dunque  tu «vedevi»,  il  tuo  io vedeva.  –  Fa, 
insomma, quel che vuoi  tu, e  perché lo vuoi tu. Quale 
espressione  più  completa  della  libertà?  Facendo  quel 
che vuoi  tu, fai ciò che è da farsi, sei morale. Non hai 
altra legge (comando morale)  che questa:  fa quel  che 
vuoi tu. Dunque proprio l'espressione della tua assoluta 
libertà è una cosa sola col tuo da farsi, con ciò che devi 
fare, con la tua moralità. Questa è unicamente quella tua 
assoluta libertà, si risolve interamente in essa.
«Vuoi»; tale, ancora più semplice, la formula in cui si 
può riassumere la morale fichtiana. L'io voglia, voglia 
continuamente,  continui a volere.  Che cosa continui a 
volere?  Nulla  che  non  sia  lui.  Continui  a  volere 
unicamente se stesso. Non si afflosci mai in lui questo 
volere  se  stesso;  non  decada  mai  nell'inerzia,  nel 
meccanismo abitudinario, che non è più volere ancora 
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attivo e  progrediente,  ma di  fronte  ad ogni  posizione 
conquistata, ad ogni abito assicurato, continui a volere 
ancora, a volere dell'altro, ad andar sempre più al fondo 
di sé, e condurre a realizzarsi questo sempre più fondo 
di sé, a volere e ad effettuar ciò che, di fronte ad ogni 
effettuazione  raggiunta,  la  sua  sempre  più  interiore 
scaturigine  gli  suggerisce  e  presenta  come  ancora  da 
conseguire, come il suo ancora ulteriore volere, come il 
meglio  da  realizzarsi  di  fronte  ed  oltre  il  bene  già 
realizzato;  ché  il  processo  del  volere  dell'io  (della 
coscienza) sia appunto in ciò che esso, non mai pago di 
volere se stesso, in presenza di ogni bene già compiuto, 
fa udire la voce che suggerisce, esige, cioè esprime che 
esso vuole, un meglio superiore a quel bene. Continui 
dunque l'io a volere se stesso, sempre più il fondo di se 
stesso.  Segua  questo  impulso  di  sé  verso  sé,  verso 
sempre il più fondo di sé. Coordini questo suo impulso 
autonomo  con  gli  impulsi  naturali  (che  sono  cosa 
diversa  da  esso  ad  esteriore  ad  esso)  subordinando 
questi  a  quello,  per  modo  da  renderli  a  quello 
inservienti,  per  modo,  cioè,  da  soddisfarli,  sì,  ma 
soddisfarli non per amore e fine di essi, ma unicamente 
perché servano a conservare e far diventare sempre più 
attivo l'io e il suo impulso di sé verso se stesso. E in ciò, 
ossia  in  questo  volere  l'io unicamente  se  stesso,  in 
questo  semplice  «vuoi»,  si  realizza  completamente  la 
morale.  Anche  qui,  quale  più  piena  espressione 
dell'assoluta  libertà  che quella  consistente  nel  dire:  la 
morale  si  attua  nel  fatto  che  l'io voglia  solo, 
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continuamente e sempre più se stesso?
In quello politico. Sinora, come abbiamo visto, la vita 
dello  spirito,  ragione  od  io è  assolutamente  libera, 
nessuna costrizione le si impone, e non ha che da essere 
libera. È tale dovunque essa si trovi, cioè in ogni uomo. 
Se ora gli uomini mettono in comune e fanno esistere al 
di  fuori  del  sacrario  della  loro  coscienza,  nel  mondo 
esterno, quel tanto del loro  io,  spirito o ragione che è 
suscettibile  di  avere  una  cosiffatta  esistenza  esteriore, 
questo  tanto di  ragione  o spirito,  comune a  tutti,  che 
vien  ora  fatto  esistere  d'un'esistenza  esteriormente 
oggettiva, è la legge, le istituzioni politiche e sociali, lo 
Stato. La legge, lo Stato, adunque, sono ciò che vuole la 
ragione in tutti,  la  ragione di  tutti,  l'io di  ogni uomo. 
Sono  il  volere  della  ragione  di  tutti.  Sono  la  stessa 
volontà della ragione od  io d'ognuno. Poiché sono ciò 
che  questo  vuole,  così  sono  effettuazione  della  sua 
libera  volontà,  della  sua  libertà.  Anche  la  legge  è  la 
stessa cosa della  volontà  sovrana e  libera,  ossia  della 
libertà dell'io, come lo era la verità e la morale.
Per ciò, adunque, l'idealismo, la «filosofia dello spirito», 
è e si vanta di essere filosofia dell'assoluta libertà. La 
vita dello spirito (che è poi l'unica realtà) non è e non ha 
da essere che assolutamente libera estrinsecazione di sé, 
un  assoluto  far  quel  che  vuole  senza  pressioni  o 
determinazioni da parte d'altro da lui o esteriore a lui; 
un puro e semplice «inniti sibi», come si potrebbe dire 
con  una  bella  espressione  di  Seneca4;  cioè  assoluta 

4  Ep. 32.
16



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

libertà. E per questo avviene che nei libri  di Kant,  di 
Fichte e di Hegel (come nei libri di Croce e Gentile, che 
non  hanno  fatto  se  non  riprodurre,  con  varianti  di 
fraseologia, il pensiero, testé esposto, di quelli) la parola 
libertà ad ogni linea troneggi.

Ci  sia  qui  consentita  una  breve  digressione,  circa  il 
capovolgimento che tale idealistica filosofia della libertà 
subisce  in  mano  dell'enfant  terrible dell'idealismo,  di 
Schopenhauer.
Implicitamente per  Kant,  esplicitamente per  Fichte,  la 
volontà, l'attività del volere, è l'immediata realizzazione 
della  vita  morale.  Continuando  a  volere,  l'io effettua 
necessariamente il  bene.  La volontà è il  bene:  così  si 
può riassumere il loro pensiero. – La volontà è il male; 
così invece si può riassumere quello di Schopenhauer.
La  filosofia  di  Schopenhauer  è  su  questo  punto 
l'integrale  elaborazione  del  motivo  fondamentale 
d'un'obbiezione che si presenta tosto al kant-fichtismo. 
Questa,  cioè:  che  tanto  poco  è  vero  che  la  volontà 
continuamente  attiva  sia  identica  al  bene  morale,  che 
noi  vediamo  e  una  volontà  in  istato  di  continua  e 
attivissima tensione la quale pure è amorale (p. e. quella 
dello scienziato e dell'artista) e altresì una volontà, pur 
sempre più attivamente volente, la quale è decisamente 
immorale  (p.  e.  quella  d'un  Napoleone o  d'un Cesare 
Borgia).  Schopenhauer,  in  fondo,  erige  a  propria 
dottrina  morale  il  senso  di  questa  obbiezione.  In  lui 
confluisce  anche,  ingigantita,  una  direzione 
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occultamente  presente  in  quasi  tutti  i  sistemi  morali 
anteriori.  Poiché,  sia  in  Platone,  che  nel  Fedone 
presenta  come  culmine  della  morale  il  distacco  dalla 
vita,  sia,  com'è evidente,  negli  Stoici,  sia nello stesso 
Kant, in quanto egli vuole che l'azione morale sia solo 
quella compiuta senza alcun motivo sensibile, giace in 
fondo alla maggior parte delle dottrine etiche il pensiero 
che  il  volere  qualunque  cosa  di  sensibile,  cioè 
qualunque  cosa,  sia  male,  e  che  bene  quindi  sia  la 
volontà che non vuole nulla di sensibile, ossia che non 
vuole,  ossia  la  non  volontà5.  Ciò  diviene  esplicito  in 
Schopenhauer.  È  proprio  nel  volere,  cioè  desiderare, 
bramare,  concupiscere,  che  sta  il  male.  È  proprio  la 
volontà, la quale è voglia di avere, di procacciarsi,  di 
fruire,  cupidigia,  egoismo,  che  è  il  male.  Il  bene, 
viceversa,  è  lo  sradicamento  dello  egoismo,  cioè il 
rintuzzamento, la negazione della volontà, il non-volere, 
il  fatto  che  la  volontà  non  abbia  più  alcun  motivo 
(movente), e al motivo si sostituisca il quietivo. Quindi, 
mentre  per  Kant-Fichte  la  libertà,  come  si  vide,  si 
realizza  nel  fatto  dell'io che  continua  a  volere  (se 
stesso), per Schopenhauer invece il volere è appunto la 
schiavitù, l'uomo che vuole è schiavo dei moventi della 
sua  volontà,  delle  cose  che  vuole,  ossia  delle  sue 
passioni;  e,  come  il  bene  morale,  così  la  libertà  si 
realizza solo nella non-volontà.
Ma la stessa dottrina morale di Schopenhauer si capo-

5  Concetto  assai  ben  lumeggiato  nel  libro,  ingegnoso  e  unilaterale,  di 
PRADINES, L'erreur morale (Alcan, 1909).
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volge  da  sé,  minata  da  alcune  mortali  contraddizioni 
delle quali non sembrano essersi accorti mai né i segua-
ci né gli oppugnatori della filosofia schopenhauriana.
Per  Schopenhauer il  male essenziale  è l'egoismo,  e  il 
bene il rinnegamento di questo, rinnegamento di cui uno 
degli  aspetti  importanti  è  cercar  di  alleviare  le 
sofferenze altrui, «la caritas, ἀγαπή, ossia quella virtù 
la cui massima è  omnes quantum potes iuvas,  e  dalla 
quale scaturisce tutto ciò che l'etica prescrive col nome 
di doveri»6.
Ora qui vi è anzitutto un circolo evidente. Esso è questo. 
Per  Schopenhauer  il  bene sta  nel  far  del  bene.  Ma 
bisognerebbe prima decidere indipendentemente da ciò 
che cosa sia bene o male. Far bene agli altri: curarli se 
sono ammalati, dar loro da mangiare e da bere se sono 
affamati e assetati. Ma se sono assetati (hanno bisogno) 
di vino, di donne? Dovremo dar loro anche ciò? E anche 
se  pensiamo  che  ciò  non  sia  bene?  La  vita,  si  dirà: 
dovremo certo cercar di dare o assicurare o salvare loro 
la vita. Però, anche se noi non pensiamo che questa sia 
un bene?
Tale  osservazione  (che,  del  resto,  colpisce  anche  la 
morale evangelica del «fare agli  altri»...)  è mortale in 
particolar  modo  per  l'etica  shopenhauriana.  Infatti,  in 
primo luogo.  Se  la  molteplicità  degli  individui  è  una 
apparenza  condizionata  alla  forma  del  principio  di 
ragion sufficiente  e  io  sono in realtà  uno con tutto il 
mondo (perché radice di questo e mia è la volontà) e 

6  Grundlage der Moral 18.
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uno con gli altri, allora che cosa vuol dire la caritas, il 
far  del  bene  agli  altri,  la  pietà?  Se  il  fatto  di  far 
elemosina  senz'altro  scopo che  alleviare  la  sofferenza 
altrui  si  spiega solo perciò che chi  la fa  riconosce in 
colui che soffre il proprio stesso essere7, che cos'è che 
sta  in  fondo  a  ciò?  È  evidente.  La  pietà  non  è  che 
egoismo.  Schopenhauer  parte  dall'affermazione  che  il 
male supremo è l'egoismo. Ma poiché la pietà è da lui 
fondata  sul  riconoscimento  dell'identità  di  tutti  gli 
esseri, la sua stessa morale finisce per essere fondata su 
ciò che egli respinge come male, cioè sull'egoismo. Io 
sento pietà per gli altri e agisco pietosamente verso di 
essi, perché in essi soffre il mio stesso essere, per amore 
dunque  del  mio  stesso  essere,  che  io  (più  o  meno 
chiaramente) avverto esser ciò che soffre in loro.
Ma  il  colpo  di  grazia  alla  dottrina  morale  di 
Schopenhauer (il  quale non ostante tali  contraddizioni 
del suo sistema è uno dei filosofi più grandi per i lampi 
di  veramente  diretta  aderenza  alla  realtà  che  egli 
possiede)8 è  dato  dalla  seguente  constatazione.  Che 
cos'è il sommo bene per Schopenhauer? Il rinnegamento 
della volontà. Come vi si giunge? Per due vie. Una, che 
pochissimi  possono  percorrere,  è  quella  della 
conoscenza  (sapienza);  per  cui  una  mente  dall'intuito 
7  Grundlage der Moral 22 (Werke ed. Deussen III, 743).
8  Quando si  uniscono a quelle sopra ricordate dell'etica le contraddizioni 

formicolanti nella parte teoretica della filosofia schopenhauriana (che ho 
cercato  di  render  chiare  in  Realismo)  si  vede  che  del  sistema di 
Schopenhauer non resta più nulla. Ma rimangono le gemme splendenti e 
preziose del suo pensiero, sciolte e non più legate ormai nel monile del 
sistema in cui egli aveva volute collocarle.
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potente sa scorgere,  per opera puramente intellettuale, 
l'identità  di  tutti  gli  Esseri,  il  male  del  volere  e 
dell'egoismo,  le  conseguenze  ascetiche  che  da  ciò 
necessariamente  derivano.  L'altra,  che  è  la  sola 
mediante  cui  i  più  possano  essere  condotti  al 
rinnegamento  del  volere,  è  quella  del  dolore9 che 
infrange la volontà ostinatamente diretta a fini egoistici. 
Per ciò Schopenhauer dice che il fine della vita sta nella 
nostra sofferenza,  non nel  nostro benessere,  poiché si 
raggiunge  il  vero  fine,  quanto  più  si  soffre  e  quanto 
meno si è felici10 e che la sofferenza è necessaria alla 
nostra salvezza, sicché si deve invidiare agli altri non la 
loro felicità ma la loro infelicità, e le azioni malvage, se 
sono per chi le subisce un male fisico, sono però per lui 
un grande beneficio metafisico perché conducono alla 
sua salute11. Qui si vede chiaro che la dottrina morale di 
Schopenhauer  fa  completa  bancarotta.  Si  è  fatta 
precedentemente l'osservazione: che cosa cercheremo di 
dare come bene agli altri? anche ciò che è riputato bene 
da essi se non lo riteniamo tale noi? Adesso viene alla 
luce  tutta  la  portata  di  tale  osservazione.  Per 
Schopenhauer  la  sofferenza  è  il  bene,  perché 
infrangendo la volontà, altrimenti ostinata, la conduce al 
suo  rinnegamento.  Che  giustificazione  ha  dunque  la 
pietà,  caposaldo  dell'etica  schopenhauriana? 
Proclamarla,  inculcarla  è  una  contraddizione  palmare. 
Noi dobbiamo, non già pietosamente cercar d'alleviare 
9  W. a. W. u. Vol. I, L. IV, 68 (Werke I, 463).
10  Ib., vol. II, L. IV, Cap. 49 (Werke, II, 728-9).
11  Parerga II, § 170, 171 (Werke, V, 346-7).
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le sofferenze altrui, ma, poiché la sofferenza appunto è 
la  via  della  salute,  dobbiamo invece  far  soffrire,  non 
aver  scrupolo  di  far  soffrire,  anzi  proporci  come  un 
dovere  di  far  soffrire  perché  solo  così  si  guida  gli 
uomini  al  sommo  bene,  cioè  alla  rinnegazione  della 
volontà. È, insomma, soltanto perché e finché io sento 
in me e relativamente a me che la sofferenza è dolore e 
la perdita della vita disperante, che io mi astengo dal far 
male  agli  altri  e  cerco  di  alleviare  i  loro  mali:  cioè 
finché sono sul terreno della volontà affermativa. Se ho 
visto che il dolore non è male, ma bene, vinco in me la 
riluttanza, meramente cieca e irrazionale, a far male agli 
altri  e  lo  faccio  con  indifferenza,  anzi  con  la 
soddisfazione profonda che viene dal compimento di un 
dovere e dalla sicurezza di realizzare appunto con ciò il 
vero bene altrui.
Chiudiamo  qui  questo  excursus schopenhauriano  e 
riprendiamo il filo della nostra esposizione.
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CAPITOLO II
LA FILOSOFIA DELL'AUTORITÀ

Alla filosofia cosiddetta dell'assoluta libertà si  oppone 
una filosofia la quale si può indifferentemente denomi-
nare  filosofia  dell'autorità,  o  realismo,  o  scetticismo. 
Essa è filosofia dell'autorità, o realismo, o scetticismo. 
Essa è filosofia dell'autorità in questo senso preciso e 
determinato, che nega i capisaldi fondandosi sui quali la 
prima prende il nome di filosofia della libertà; nel senso 
quindi che nega la libertà secondo il contenuto che vi dà 
e l'aspetto che vi attribuisce quella prima filosofia.
Che cosa significa per questa «libertà»? Lo si vide: il 
fatto  che  l'io o  la  ragione ricava puramente da sé,  in 
piena  indipendenza  da ogni  elemento  esterno,  anzi  in 
piena negazione di esso, quindi in perfetta autonomia, la 
costruzione teoretica, etica, politica del mondo. Libertà, 
dunque,  per  questa  filosofia,  vuol  in  sostanza  dire 
razionalismo (lato sensu): la ragione o lo spirito plasma, 
crea, è la realtà; non c'è fuori o sopra di esso un'altra 
realtà per sé stante che gli s'imponga: il mondo zampilla 
dalla ragione o spirito, si deduce da essa, si risolve in 
essa senza residui.
La filosofia dell'autorità è tale ed assume questo nome 
perché nega tutto ciò, nega vale a dire l'autonomia, l'as-
soluta e sovrana libertà dello spirito o ragione nel senso 
ora detto, nega cioè il razionalismo inteso come risolu-
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bilità della realtà in ragione o spirito, afferma l'irrazio-
nalismo  inteso  come  reiezione  di  tale  risolubilità.  E 
compie tale negazione così nel campo teoretico, come in 
quello etico e in quello politico.
Nel campo teorico. Essa dissipa il  lungo abbaglio per 
cui si intese il percorso del pensiero filosofico da Locke 
a  Kant  come  se  esso  mettesse  capo  alla  conclusione 
idealista.  Mostra  che il  cosidetto  «io puro»,  al  quale, 
anziché all'io empirico, si è costretti alla fine di questo 
percorso  ad  attribuire  gli  elementi  categoriali  che 
costituiscono  l'essenza  del  reale,  tale  cosidetto  «io 
puro», che non può essere pensato come accompagnato 
dalla coscienza, non è se non una parola per designare le 
cose  stesse  in  quanto  posseggono  il  carattere  della 
conoscibilità,  ossia sono  cose  (poiché  cosa vuol  dire 
entità  esplicata,  manifesta,  conoscibile).  Stabilisce, 
insomma,  che  detto  «io puro»,  è,  non  coscienza  o 
pensiero, ma il mondo stesso, le cose stesse, in quanto, 
uscendo, per così dire, dal nulla, si fanno cose, ossia enti 
visibili, tangibili, percepibili, conoscibili, si rivestono da 
sé  di  questi  caratteri  della  conoscibilità,  ossia  delle 
categorie; sono fenomeni, ma non già fenomeni per una 
coscienza, bensì fenomeni in sé, apparimenti in sé, poter 
apparire in generale: «Bewusstsein überhaupt», non nel 
senso attivo di  coscienza che apprende,  ma nel  senso 
passivo  di  ciò  che  è  suscettibile  di  presentarsi  alla 
coscienza e di essere da questa afferrato12. Pone in luce 
che  il  significato  stesso  intrinseco,  primordiale, 

12  Cfr. RENSI, Realismo (Milano, Unitas, 1925).
24



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

essenziale del pensiero è il riferimento ad alcunché che 
non è esso, che la radice dell'atto di conoscenza risiede 
nello sforzo d'afferrare alcunché che vi stia fuori e di 
fronte,  ossia  risiede (nonostante  che qui  ci  si  trovi  in 
presenza  d'una  «aporia»)  nel  «porre»  alcunché  di 
trascendente  la  conoscenza  stessa,  la  coscienza,  il 
pensiero, sicché, come il respirare e il mangiare (Riehl), 
così del pari l'atto di conoscenza, già inizialmente e per 
il  suo  stesso  essere  presuppone  e  richiede  l'esistenza 
d'alcunché  d'indipendente  dalla  coscienza  e  ad  essa 
esterno che essa vuole afferrare13. Lo stesso apriorismo 
è  per  tale  filosofia  una  prova  dell'esistenza  del  reale 
indipendente dal pensiero. Giacché se le concatenazioni 
nei  fenomeni  o  fatti  d'esperienza  le  pone  il  pensiero, 
esso  le  pone  però,  appunto  perché  non  date 
nell'esperienza, come esistenti nella realtà extramentale. 
Ma come potrebbe il  pensiero essere certo che le sue 
categorie  sono  a  priori  applicabili  ad  una  realtà 
transubbiettiva, se non riconoscendo implicitamente che 
è da questa che sono passate in esso, che la ragione per 
cui esso ve le può applicare, per cui è a priori sicuro che 
vi troveranno applicazione, è che le sue categorie sono, 
già prima che sue, le categorie del reale e questo le ha 

13  Vedi  su questo punto:  VOLKELT,  Erfahrung und Denhen (II  ed.  Leipzig 
1924); FRISCHEINSEN-KOHLER, Wissenschaft und Wirklichkeit Teubner, 1912); 
RIEHL, Der Philosophische Kritizismus (III ed. Lipsia, 1924, specialm. il 2° 
vol.);  KULPE,  die Realisirung Lipsia,  1912-1925);  MESSER,  Der Kritische 
Realismus (Baden,  1923);  e  sopratutto  N.  HARTMANN,  Grundzüge  einer  
Metaphysik  der  Erkenntnis  (II  ed,  Berlino,  1925),  opera  capitale  e  che 
giunge  veramente  con  rara  acutezza  e  penetrazione  fino  agli  ultimi 
particolari della questione.
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trasmesse  o  improntate  nello  stesso  pensiero,  come è 
ovvio non essendo il  pensiero che una parte del reale 
medesimo?  –  Sicché  tale  dottrina  si  può  anche 
considerare  quale  la  traduzione  in  termini  realistici  o 
materialistici  di  quella  platonica  della  reminiscenza. 
Come,  infatti,  quella  platonica  assevera  che  le  idee 
universali  sono  nella  mente  umana,  non  perché  da 
questa generate, ma perché in un mondo extraterreno in 
essa  improntate,  così  questa  afferma  che  è  la  realtà 
universa, ma, qui, spaziale e temporale, che siffatte idee 
universali o categorie imprime nella mente umana.
Stabilita così l'esistenza delle cose fuori e di fronte alla 
mente, la filosofia dell'autorità conclude che dunque a 
nessuna realtà la mente perviene cavando unicamente da 
sé, attingendo puramente dal suo proprio fondo; ma solo 
vi  perviene  constatando,  ossia  subordinandosi  agli 
elementi empirici, o, come si potrebbe dire per indicare 
la negazione della  libertà dei razionalisti, soggiacendo 
ad essi, accettando la loro sovranità, facendosi  schiava 
di  essi,  sottostando  al  «fatto»,  al  «dato»,  che  non  è 
«razionale» perché non si cava e costruisce dal fondo 
proprio  della  ragione,  che  non  è  formazione  dello 
spirito, che non si può se non constatare come puro e 
semplice fatto, che esiste perché esiste e non già perché 
sia «deducibile»,  perché abbia una «ragione», il  voler 
trovare la quale nelle cose (nel senso di volere che le 
cose  siano suscettibili  d'una  «deduzione» razionale)  è 
una proiezione antropomorfica cioè per questo, che «la 
«ragione»  è  in  noi,  e  in  noi  è  la  capacità  della 
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«deducibilità» razionale e il bisogno di essa, proiettiamo 
ciò nell'universo e pretendiamo che anche nell'universo, 
obbiettivamente,  una  «ragione»  e  una  «deducibilità» 
razionale vi sia. Ma l'universo non ha «ragione» non è 
«ragione»; è puro e semplice fatto; e il mero esser fatto 
è  l'unica  sua  «ragione»,  come,  secondo  Spinoza,  nel 
semplice suo essere di fatto sta tutta la sua «perfezione». 
Sicché  al  pari  d'una  «perfezione» dell'universo  che  si 
pensi distinta dal suo semplice essere di fatto, così una 
«ragione» di esso che non sia la concentrazione di tale 
suo essere di fatto, è una di quelle che Spinoza chiama 
«notiones  quas  fingere  solemus»,  «modi  solummodo 
cogitandi»,  «praeiudicia»14.  Chiedere  una  «ragione» 
delle cose, pretendere che esse abbiano una «ragione» 
che  soprastia  al  loro  essere  di  fatto  e  da  cui  questo 
dipenda e sia determinato e spiegato, voler dedurle da 
una «ragione», è immettere nelle cose una nostra finctio, 
il  nostro,  soggettivo,  desiderio  d'un  perché;  è 
antropomorfizzare il mondo.
La medesima posizione prende la filosofia dell'autorità 
contro  la  filosofia  della  «libertà»,  nel  campo  etico-
politico.  Qui  il  suo pensiero  è  sostanzialmente  quello 
della Sofistica genuina (e non degenerata) interpretato 
direttamente, e della Scettica che la integrò. La Sofistica 
e  la  Scettica  non  sono  che  antirazionalismo.  Il 
razionalismo pretende che lo spirito o ragione, in quanto 
pura, guardando solo in sé, per procedimento deduttivo 

14  Eth.,  P.  IV,  Pref.;  P.  I.  App.  («praeiudicia de bono et  malo etc.»).  Ep. 
XXXII; Ep. LIV.

27



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

puro e indipendente da ogni preteso fatto esterno, possa 
ricavare  la  morale  e  il  diritto:  morale  e  diritto  che 
sarebbero  dunque  propri  della  ragione  di  tutti,  propri 
della ragione in sé,  universalmente apodittici  come le 
proposizioni  matematiche  (le  quali  posseggono  tale 
apoditticità, sono interamente risolubili in conoscenza o 
ragione, sono costituite sino in fondo di questa, appunto 
perché sono interamente formazioni del pensiero; donde 
il  fatto  che  tutti  gli  idealismi,  e  in  particolare  quello 
della «scuola di Marburgo», usano quasi esclusivamente 
di  esemplificazioni  matematiche a sostegno della loro 
tesi  che  l'oggetto  della  conoscenza  è  fatto  dalla 
conoscenza  stessa,  e  solo  di  esse  possono  usare  per 
cercar di renderla verosimile). Questo è razionalismo, o 
idealismo,  o filosofia della  «libertà» dell'io,  nel  senso 
sopra  chiarito.  Ma  contro  tale  tesi  la  Sofistica  antica 
opponeva  che  non  v'è  una  morale  e  un  diritto 
determinato  dalla  ragione  in  sé,  ricavabile 
necessariamente  da  questa,  esclusivamente  conforme 
alla  ragione e  perciò universale.  Non esiste  morale  o 
diritto κατὰ ϕύσιν (che è la stessissima cosa come dire 
«secondo ragione» ossia  tale  che la ragione lo  ricavi, 
quale  dunque necessariamente  sempre  quello,  dal  suo 
proprio fondo sempre identico a  sé).  Invece morale  e 
diritto  sono  formazioni  fattizie,  opera  di  τέχνη,  di 
νόμος,  con  cui  una  «città»  stabilisce  che  cosa  sia 
buono, giusto, santo; espressione di volontà dell'ἄρχον 
che con essa determina che cosa sia morale o giuridico. 
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La morale  e  il  diritto  sono  fatti  «volontaristici»,  non 
«razionali»;  così  si  potrebbe  rendere  la  dottrina  della 
Sofistica. Cioè meri fatti, quali la «volontà» diversa, qua 
e  là  diversamente,  li  pone  in  essere,  non  già 
univocamente scaturenti dal proprio fondo della ragione 
una  e  tessuti  puramente  degli  elementi  di  questa.  In 
parole  moderne  il  pensiero  della  Sofistica  si  traduce 
così:  l'autorità  del  fatto  sociale,  formatosi 
indipendentemente dall'azione consapevole di ogni io (e 
quindi  esterno  e  indipendente  da  questo),  l'autorità 
dell'ordinamento e delle istituzioni sociali, del costume, 
dell'opinione,  del  sentimento  di  questo o quel  gruppo 
etnico, della Sitte, questa autorità è quella che stabilisce 
che cosa sia morale o diritto, o meglio (poiché morale e 
diritto  non esistono  κατὰ ϕύσιν od in sé,  ossia  non 
hanno un'universale essenza secondo ragione) che cosa 
deve valere come morale e diritto15.
Anche  nel  campo  etico-giuridico,  adunque,  come  in 
quello teoretico, perfettamente al contrario di quel che 
crede la filosofia  della «libertà» quando asserisce che 
tutto  è  costruzione  autonoma  dello  spirito  dal  suo 
proprio  fondo,  lo  spirito  si  trova  in  presenza  di  meri 
fatti,  fatti  esterni,  fatti  «naturali»,  che  egli  deve 
accettare, a cui deve subordinarsi, e a cui in effetto si 

15  I positivisti che riluttassero ad accettare questa teoria che la morale e il 
diritto nascono dall'autorità devono ricordare che in sostanza essa è anche 
del Bain. Cfr.  Les émotions et la volonté  (Alcan, 1895 pagina 275 e s.); 
Mental and Moral Science (Londra, 1884, p. 451 e s.): "The peculiarity of 
the Moral sentiment, or Conscience, is identified with our education under 
government, or Autority".
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subordina  (anche  inconsapevolmente,  come  quando 
pretende che sia per deduzione razionale pura che esso 
approda  precisamente  a  ciò  che  in  realtà  ha  trovato 
dinanzi a sé empiricamente esistente). Le fondamentali 
istituzioni  etico-giuridiche  si  formano  originariamente 
come un fatto animale, naturale, cieco: così la famiglia, 
come  mera  e  ancora  solo  animale  congiunzione  dei 
sessi, così la stessa società, come estrinsecazione ancor 
solo naturale dell'istinto gregario. Quando lo spirito si 
affaccia a tali formazioni, se le trova già dinanzi come 
prodotti  naturali  belli  e  fatti,  e  sono tali  prodotti,  nel 
carattere  qua  e  là  diverso  che  con  cecità  casuale 
meramente animale e naturale hanno inizialmente preso, 
quelli che determinano la «forma» etico-giuridica, e lo 
speciale qua e là diverso carattere di questa, nello spirito 
che quei fatti naturali si è trovato dinanzi e a cui essi si 
sono  imposti.  E  le  stesse  alterazioni  che  quei  fatti  e 
prodotti naturali ed esterni, determinanti le forme etiche 
dello  spirito,  subiscono  nel  corso  della  storia 
(alterazioni,  p.  e.  nel  modo  di  composizione  e  di 
costituzione  della  famiglia  o  dell'ordine  e 
dell'organamento sociale) queste stesse alterazioni, che 
determinano alla  loro volta  modificazioni  delle  forme 
etiche dello spirito, sono fatti esterni, che accadono cioè 
fuori  e  indipendentemente  dal  controllo  e 
dall'avvertimento  dello  spirito,  anche  quando 
scaturiscano, ma senza che esso lo voglia e se ne sia 
reso previo conto, da fatti da esso operati. Le istituzioni 
etico-giuridiche non sono dunque formazioni compiute 
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dallo  spirito  o  ragione  cavando  unicamente  dal  suo 
proprio fondo, precisamente come non lo è la «cosa». 
Come, in quest'ultimo caso, lo spirito si  trova dinanzi 
una materia, un «dato» ineliminabile e irriducibile, dato 
o  materia  ad  elaborare  o  schematizzare  la  quale  per 
farne  il  suo  «oggetto»  è  vincolato:  così,  nel  campo 
etico-giuridico,  lo  spirito  si  trova  sempre  dinanzi  a 
formazioni (famiglia, società, Stato, ecc.) che  esso non 
ha interamente creato e attinto dal suo fondo; «materia» 
costituitasi mediante una somma di fatti naturali, e, se 
anche  di  fatti  di  spirito,  fatti  menomi  e  del  tutto 
incoscienti  quanto  ai  loro  risultati  e  alla  loro portata; 
«materia», dunque, non creata dallo spirito e che invece 
crea e determina in esso le sue forme etiche specifiche; 
«materia»,  a cui esso deve sottoporsi  e (per tornar ad 
usare questa parola) rendersi  schiavo,  e ad elaborar la 
quale,  accettandola  come qua e  là  diversamente  se  la 
trova  dinanzi,  esso  è  unicamente  ridotto.  Sicchè,  pur 
essendo,  come  vogliono  Epicuro  e  Bentham (e  come 
ammettono i filosofi tipici dell'autorità, quali Hobbes e 
Kirchmann)  il  piacere  ed  il  dolore  i  due  «sovereign 
masters»16 delle  azioni  umane,  la  ricerca  dell'uno  e 
l'allontanamento  dell'altro  sono  determinati  nella  loro 
direzione  dal  carattere  e  dalla  forma  presa,  qua  e  là 
diversamente, dal fatto naturale-sociale (p. e. la ricerca 
del  piacere sessuale  è  determinata  nella sua direzione 
dalla  forma  della  costituzione  famigliare  o  dalla 

16  BENTHAM, An Introduction to the Principles of Morals and Legislation, Ch. 
I.
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consuetudine  dei  rapporti  tra  sessi,  questo  –  ossia  un 
fatto  di  autorità  esterna  –  e  ciò  che,  qua  e  là 
diversamente, determina quale direzione della ricerca di 
quel  piacere  sia  lecita  o  tollerata  ovvero  riprovata  o 
condannata;  e  sotto  l'impero  d'una  data  forma  di 
ordinamento economico, di Stato, di patria, può essere 
necessario, «doveroso», affrontare dolori e disagi,  che 
invece sarebbe possibile e lecito evitare sotto l'impero di 
forme politiche diverse). Mentre però, dal suo canto, il 
bisogno fondamentale del conseguimento del piacere e 
dell'allontanamento  del  dolore  reagisce  sul  fatto 
naturale-sociale,  nel  senso  di  renderlo,  pur  nella 
diversità  in  cui  qua  e  là  se  lo  trova  in  presenza,  pur 
sempre più a sé permeabile.
Ma di più. Come, nel campo teoretico, per tutto ciò che 
andando al di là della constatazione dei fatti vuol essere 
un'interpretazione complessiva di essi,  del mondo, per 
tutti, insomma, i «problemi ultimi», opposte tesi hanno 
sede nella ragione, nessuna riesce né è riuscita mai ad 
espungerne  l'altra  tanto  che  tutte  hanno  trovata  e 
trovano,  per  opera  dei  pensatori  che  le  professano, 
ragioni a loro sostegno – così, la medesima cosa accade 
nel campo etico-giuridico. Opposte concezioni e sistemi 
di morale e di diritto hanno trovato e trovano, tutti del 
pari,  fondamento  nella  ragione.  Dal  punto  di  vista 
razionale  puro  vi  sono  argomenti  per  tutti:  e  basta 
ricondursi  imparzialmente  al  pensiero  i  vari  tipi  di 
morale, lo stoico e l'epicureo, l'utilitarista e il kantiano, 
e  i  vari  tipi  di  ordinamento  sociale,  monarchia  e 
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repubblica, democrazia e aristocrazia, proprietà privata 
e comunismo, per  avvertire che la  ragione ha sempre 
offerto ed offre ugualmente forti ragioni per tutti, tanto 
è vero che mai le ragioni a favore d'una tesi hanno fatto 
tacere  quelle  a  favore  dell'altra.  Ora  qui,  nel  campo 
etico-giuridico,  cioè nel  campo pratico,  non potendosi 
continuar a discutere e rimandare intanto l'effettuazione 
(poiché, la discussione sarebbe eterna, e all'effettuazione 
non  si  passerebbe  più),  occorre  che  per  altra  via 
intervenga la decisione. La  ragione non può decidere, 
avendo  ragioni per  tutti  i  sistemi  in  conflitto.  La 
decisione  non  può  dunque  venire  che  da  un  fatto 
arazionale: la forza; la forza che tra i sistemi pugnanti 
ed ugualmente, «isostenicamente», razionali ne impone 
uno.  È,  in  sostanza,  questa  (ripetiamolo)  la  teoria  del 
primato della volontà sulla ragione. La volontà (intesa 
in senso larghissimo: impulso, tendenza, temperamento) 
è,  sopratutto  nel  campo etico-giuridico,  il  prius.  Essa 
sceglie  la  ragione che  vuole:  fa  ragione di  quel  che 
vuole;  e  ciò in  fondo perché  la  ragione  non è  che la 
stessa  volontà  emersa  nel  campo  dell'intelletto  e  che 
fornisce  a  questo  una  o  l'altra  di  quelle  visuali 
primordiali e irriducibili di cui le ragioni non sono che il 
riflesso.
La mera  forza  è  dunque il  fatto  per  cui  uno o l'altro 
sistema di morale e di diritto (parecchi opposti essendo 
razionalmente tutti del pari possibili e giustificabili) si 
traduce nella realtà in luogo di quello opposto che nel 
campo  della  ragione  pure  gli  tien  testa.  Perciò 
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giustamente  Jhering  constatava  che  «chi  segna  le 
trasformazioni  giuridiche  d'un  popolo  sino  alle  loro 
ultime origini, arriva in casi innumerevoli alla potenza 
del più forte che detta la legge al più debole»17, e che «il 
principio che la forza personale è la fonte del diritto è 
una  delle  verità  primordiali  della  storia  del  diritto 
romano»18,  e  giustamente,  per  quanto  troppo 
genericamente,  definiva  il  diritto  «la  politica  della 
forza»  (cioè  misura  e  assennatezza  nel  modo  di 
usarla)19.  Perciò,  altresì,  il  Gumplowicz  poteva 
affacciare la sua geniale teoria secondo la quale gli Stati 
sorgono  sempre  soltanto  mediante  la  sottoposizione 
violenta  d'un  gruppo  sociale  da  parte  d'un  altro,  si 
svolgono mediante la lotta tra il gruppo sottoposto e il 
gruppo dominante, questa lotta produce alla fine il loro 
disfacimento  e  il  loro  riassorbimento  nel  mare 
dell'«umanità» da cui sono momentaneamente emersi e 
che,  nemica,  quasi  a dire,  di  tali  formazioni  statali,  è 
sempre  all'opera  per  ingoiarle20.  –  Nè  si  deve  aver 
nessuna  riluttanza  a  riconoscere  che  se  si  vuole  che 
qualunque  cosa  (il  cappello  di  Gessler,  una  testa  di 
coccodrillo, o il Santissimo Sacramento) susciti una tale 
venerazione che la gente si senta spinta da un impulso 
interiore irresistibile a gettarsi in ginocchio quando ne 

17  Der Zweck im Recht, v. ed. Lipsia 1916, vol. I. p. 190.
18  Geist des romischen Rechts, VI ed. Lipsia, 1907, vol. I, p. 107.
19  Der Zweck im R., vol. I, p. 186 e s. e p. 193.
20  Cfr. specialmente Sozialphilosophie im Umriss (Innsbruck, 1910). Questo 

Zykloismnus,  com'egli  lo chiama,  costituisce un precorrimento della  tesi 
dello Spengler.
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vede l'immagine e ad avvertire come lesione morale o 
misfatto il non scoprirsi il capo davanti ad essa, basta 
sottoporre per due o tre generazioni a una persecuzione 
inflessibile  e  costante  chi  si  rifiuta  all'ossequio:  alla 
quarta o quinta generazione, la venerazione è diventata 
interiore,  spontanea,  è  nata  cioè  quell'autorità  morale 
che,  se  non  è  immediatamente  una  cosa  sola  con  la 
forza, però, (come bene mise in luce quel pensatore che 
si  può considerare  quale  l'antesignano del  movimento 
realista  contemporaneo,  il  Kirchmann)21 si  genera  da 
essa.  Tanto  è  vero  che  morale  e  diritto  (e  la  stessa 
«forma»  o  attività  etica  e  giuridica)  anziché  essere, 
come vuole la filosofia della «libertà», produzioni che 
lo spirito compie attingendo da sé in piena autonomia, 
sono fatti  che  lo  spirito  riceve  originariamente  dal  di 
fuori  di  sé  e  della  sua  libertà,  cioè  da  formazioni  di 
natura e da situazioni di forza!
Che se alla tesi che sistemi o soluzioni opposte ugual-
mente  razionali  hanno  tutte  luogo  sempre  nella  sfera 
della ragione, si obbiettasse che ciò non è vero e che ra-
gionando bene si vedrebbe che una sola è veramente ra-
zionale (più opportuna, più benefica, quindi sola coman-
data dalla ragione), la risposta è che può forse darsi che 
rispetto ad una pretesa ragione assoluta ed in sè o rispet-

21  Die Grundbegriffe des Rechts und de Moral (Lipsia, II ed. 1873). Per la 
sua concezione realista in generale si vegga inoltre: Die Lehre vom Wissen 
(Heidelberg, 1886); tradotta anche in italiano da Riccoboni, con sue note e 
appendice e con un proemio di De Dominicis (Venezia, 1871): Ueber des  
Prinzip des Realismus (Lipsia, 1875): Aesthetik auf realisticher Grundlage 
(Berlino, 1868).
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to ad un Dio che veda tutto e scorga le più remote con-
seguenze d'ogni menomo atto, uno solo di più sistemi o 
soluzioni opposte sia quello che coincide con la ragione; 
può forse darsi che ciò sia rispetto all'insieme stesso del-
le cose e degli eventi considerato in sé e del tutto ob-
biettivamente o rispetto ad una sua coscienza totale, se 
esso ne avesse una; ma ciò invece non è per l'unica ra-
gione esistente, l'umana. Non fosse altro perché questa 
non può percepire sino alla fine le lunghissime e intrica-
tissime linee di conseguenze d'un fatto o d'una disposi-
zione qualsiasi (monogamia, divorzio, voto alle donne, 
comunismo,  o  anche  solo  aumento  o  diminuzione 
d'un'imposta), poiché nell'enorme complicazione dei fat-
tori sociali, le conseguenze d'ogni sistema o soluzione 
rimangono  dubbie,  suscettibili  di  previsione  diversa, 
quindi avvolte dal mistero per la ragione umana. Così ne 
viene che quand'anche in sé o per una ragione assoluta 
che vegga tutto, una sola sia la soluzione razionale, per 
la ragione umana molte lo sono ugualmente, molte han-
no uguali titoli ad esserlo; e tra esse non dunque la ra-
gione, ma il mero fatto, il fatto arazionale, il fatto di for-
za, può decidere quale tradurre in realtà.
Nata,  come  si  disse,  con  la  Sofistica  antica,  questa 
filosofia dell'autorità si trasfuse nella Scettica, col suo 
concetto fondamentale che non essendovi un bene o un 
male  in  sé  (ϕύσει,  πρὸς τὴν ϕύσιν,  κατὰ ϕύσιν, 
ossia  dalla  ragione  univocamente  determinato  come 
tale)  non  resta  che,  attenendosi  ai  fenomeni  (τοῖς 
ϕαινόμενοις  ούκ  προσέχοντες),  seguire  i  dettami 
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della natura e i precetti e doveri incorporati nel sistema 
etico-giuridico  esistente  (ἐθῶν  δὲ  καὶ  νόμον 
παραδόσει):  cioè  tra  i  tanti  sistemi  razionalmente 
possibili  e  giustificabili  accettare  quello  che, 
nell'incapacità  di  decisione  da  parte  della  ragione,  il 
mero fatto ha reso esistente, ed accettarlo per l'autorità 
del  mero  fatto22.  –  E  questo  concetto  degli  scettici  è 
anche di  portata  più ampia di  quel  che a  prima vista 
appaia. Che cos'è che nella vita, tanto privata, quanto, e, 
più  ancora,  pubblica,  lega  effettivamente  gli  uomini? 
Non  già  le  «perfette  costituzioni»  e  nemmeno  la 
semplice  forza  delle  armi.  Dagli  Efori  di  Sparta,  alle 
magnae  chartae e  alla  divisione  dei  poteri,  quanti 
provvedimenti  non si  sono escogitati  per  prevenire  le 
usurpazioni e il conculcamento dei diritti e delle libertà! 
Ma  sempre  tali  provvedimenti  si  dimostrarono  vacue 
parole di fronte all'atto dell'audace senza scrupoli che è 
armato  e  che  osa.  L'unica  forza  che  può  veramente 
legare gli  uomini e tenerli  stretti  in disciplina morale, 
civile,  politica,  è quella del  costume,  della tradizione, 
dei  «mores  maiorum»,  dell'«assuefazione»,  come 
direbbe il Leopardi, che ne faceva quasi il perno ed il 
centro della sua filosofia – è, vale a dire, la venerazione, 
diventata istitutiva, del costume e della tradizione, che 
fa  sì  che  ognuno  senta  un  insormontabile  orrore 
nell'infrangerla;  è  la  barriera,  impalpabile  ma  ferrea, 
opposta da questa istintiva venerazione del costume ad 

22  Cfr.  gli  importantissimi §§ 23 e 24 del Lib. I delle  Pyrrhon. Hypot.  di 
SESTO EMPIRICO.
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ogni atto che lo violi. «Omnia sunt incerta, cum a iure 
discessum est»23. E proprio la medesima cosa si può dire 
riguardo al costume, ai «mores maiorum». Perciò il vero 
sacrilego è l'uomo che, sia nella vita privata, sia, e più, 
nella  vita  politica,  scavalca  o  rompe  questa  barriera 
aerea. Perché con tale suo atto esso dimostra a tutti che 
la barriera da cui sono tenuti in disciplina è veramente 
aerea  e  che  basta  solo  superare  un  senso  di 
«superstizioso»  rispetto  perché  nessuno  ne  sia  più 
legato. L'esempio, allora, fruttifica, e veramente «omnia 
fiunt incerta».
Nel pensiero medioevale poi la filosofia di cui parliamo 
è  quella  degli  scolastici  «volontaristi»,  di  Abelardo, 
Duns Scoto, Occam, Pietro d'Ailly, i quali rinnovando 
esattamente  la  tesi  del  sofista  Eutifrone,  nel  dialogo 
platonico che porta questo titolo, negano la perseitas del 
bene  e  del  giusto,  negano  che  il  bene  abbia  per  sé, 
indipendentemente  e  prima  della  volontà  di  Dio,  una 
certa natura, in forza della quale Dio non possa a meno 
di  volerlo  (il  che  toglierebbe  la  libertà  di  Dio);  ed 
affermano,  invece,  che  bene  è  quella  qualunque  cosa 
che  è  voluta  da  Dio,  che  Dio  con  atto  della  sua 
immotivata volontà decide essere bene. «Boni vel mali 
discretio  in  divinae  voluntatis  dispositione  consistit» 
(Abelardo).  Dio  «potest  aliam legem statuere  rectam, 
quia si statueretur a Deo, recta esset, quia nulla lex est 
recta nisi quatenus a voluntate divina acceptatur». «Ideo 
est bonum, quia a Deo volitum est et non e converso» 

23  CIC., Ad Fam. IX, 16.
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(Duns  Scoto).  «Deus  autem  ad  nullum  actum  potest 
obligari, et ideo eo ipso, quod Deus vult, hoc est iustum 
fieri» (Occam). «Divina voluntas nullam habet rationem 
propter quam determinetur, ut velit». «Nullum est bonun 
vel malum, quod Deus de necessitate sive ex natura rei 
diligat  vel  odiat,  nec  aliqua qualitas  est  ex natura rei 
iustitia,  sed  ex  mera  acceptatione  divina;  nec  Deus 
iustus est, quia iustitia diligit, sed potius contra aliqua 
res  est  iustitia,  quia  Deus  eam diligit  i.  e.  acceptat» 
(D'Ailly).  Teoria  che  se  si  libera  dalla  superstruttura 
teologica, o se si dà a Dio il significato spinoziano di 
«natura» o di tutto, si  vede non essere altro se non il 
concetto  realistico (ed è infatti  significante  che a tale 
dottrina in  quasi  tutti  questi  pensatori  si  congiunga il 
nominalismo, ossia l'empirismo) che il giusto ed il bene 
non sono determinati dalla ragione, ma dal mero fatto. 
Teoria quindi di cui doveva costituire l'antitesi quella di 
Grozio,  il  quale  volendo  stabilire  un  diritto  avente 
vigore  nei  rapporti  tra  le  individualità  statali,  poiché 
sopra  di  queste  non impera  il  mero  fatto  d'una legge 
positiva,  non  poteva  riuscire  al  suo  intento  se  non 
sostenendo che buono e giusto sono tali per sé, hanno 
una  perseitas,  indipendentemente  da  tale  mero  fatto 
della legge positiva; ed è questa la ragione per cui egli 
ha  approdato  a  fondare,  ad  un  parto  col  diritto 
internazionale,  il  diritto  naturale,  per  cui  diritto 
internazionale  e  naturale  sorgono  insieme.  –  Nel 
pensiero  moderno  siffatta  filosofia  dell'autorità  fu 
rinnovata  da  Hobbes  («Nulla  Boni,  Mali  et  Vilis 
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communis  regula  ab  ipsorum  naturis  derivata». 
«Regulae  quibus  difiniuntur  bonum,  malum,  licitum, 
illicitum  ab  habente  potestatem  summam 
praescribendae  sunt»),  e,  parzialmente,  e  con  una 
direzione speciale e una geniale precisazione, come si 
metterà in luce più oltre, da Spinoza. Più vicino a noi 
(oltre  che  in  pensatori  già  nominati)  la  troviamo 
riprodotta  in  Hegel  se  si  scorona il  suo sistema della 
vana e dottrinaria superfetazione della ragione assoluta 
e  impersonale,  che  non  è  se  non  i  fatti  stessi24,  la 
troviamo  cioè  nel  suo  concetto  della  «realtà  etica»25, 
contenuto  morale-giuridico  dato  alla  coscienza  del 
soggetto dal di fuori di essa, concetto che egli oppone al 
«vuoto  principio»  del  soggettivismo  etico  kantiano-
fichtiano26.  La  troviamo,  infine,  nella  science  des 
moeurs la  quale  afferma  anch'essa,  proprio  con  la 
medesima espressione di Hegel, una «realtà etica», che 
lo spirito si trova dinanzi già fatta, che non può pensar 
di  creare  o  di  ricreare  ex  novo dall'interno  di  se 
medesimo, ma deve limitarsi a ritoccare e correggere, o, 
come sopra si è detto, a rielaborare27.

24  Cfr. RENSI, L'Irrazionale, ecc.; (Milano, "Unitas", 1923), pagine 111-128 e 
cfr. anche MEYERSON,  De l'explication dans les sciences (Parigi, 1921, vol. 
II,  p.  37):  "Hegel  contrairement  à  Kant,  considère  l'espace  et  le  temps 
comme appartenant aux choses elle-mêmes».

25  Filos. del dir. § 153.
26  Ib. 125, 137, 148.
27  Cf.  LEVY-BRUHL,  La Morale  et  la  Science des  Moeure IV,  ed.  cap.  IX. 

"Modifier, par des procedés rationnels, la réalité morale donnée, au mieux 
des  intérèst  humains...  Cette  fonction  méme  suppose  que  cette  réalité 
existe, qu'elle nous est donnée objectivement, à titre de nature... que nous 
n'avons pas faite, et que vraisemblablement une intelligente semblable à la 
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Così questa filosofia è filosofia dell'autorità, perché alla 
«libertà»  dell'altra  filosofia,  consistente  nell'attribuire 
all'io l'autonoma e sovrana creazione di tutta la realtà, 
oppone che, invece, l'io subisce e deve subire nel campo 
teoretico  l'azione  delle  «cose»  esistenti  fuori  e 
indipendentemente  da  esso,  nel  campo etico-giuridico 
l'azione di  fatti  e  formazioni  «naturali»  e  anche della 
mera  forza.  È,  nello  stesso  tempo,  realismo,  perché 
afferma  l'esistenza  di  una  realtà  esterna  e 
indipendentemente  rispetto  all'io.  Ed  è,  altresì, 
scetticismo.  Che sia  anche ciò emerge  implicitamente 
già da quanto si  è detto.  Ma poiché grandissima è  la 
confusione di idee su questo punto, gioverà insistervi.
È  opportuno,  a  tal  uopo,  prendere  le  mosse  da  una 
proposizione di J. E. Erdmann. «Gli scettici e i mistici 
di questo periodo (egli  scrive, parlando della filosofia 
del  1600-1700),  anche  quelli  in  cui  l'interesse 
soprannaturalistico  è  più  accentuato,  hanno  tuttavia 
preparato  il  terreno  a  coloro  i  quali  integrano 
l'affermazione che lo spirito non possa da se medesimo 
attingere la verità, non già dicendo che Dio soccorre a 
tale  deficienza,  ma  dicendo  che  soccorre  ad  essa  il 
mondo  esterno»28.  Basta  riflettere  un  momento 
attentamente  a  questa  proposizione  per  capire  che  il 
realismo  non  solo  è  la  necessaria  conseguenza  dello 
scetticismo,  ma che  non è  se  non un altro aspetto  di 
esso.

nôtre n'a pas faite pour nous» (pag. 268).
28  Grundriss der Geschicht. der Philosophie, IV. ediz. § 276.
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E per vero, come già si accennò, lo scetticismo non è 
che  antirazionalismo,  non  è  che  la  negazione  del 
razionalismo.  Questo  dice  (per  usare  l'espressione 
dell'Erdmann), che lo spirito attinge da sé la verità, ossia 
che  tutta  la  realtà  è  senza  residui  formazione  della 
ragione  (dello  spirito),  quindi  interamente  una  con  la 
ragione, con lo spirito, con la coscienza, e perciò, come 
è ovvio, aperta sino in fondo a questa, poiché è fatta da 
questa, non è che questa. Lo scetticismo, invece, nega la 
conoscibilità totale della realtà, nega cioè che lo spirito 
possa attingere da sé la verità. Pur ammettendo che noi 
possiamo conoscere a priori certe forme generali della 
esistenza del reale, cioè il fatto che questo si presenta 
categorialmente concatenato nello spazio e nel tempo e 
che solo è  reale  ciò che ha queste  forme,  scorge con 
Kant che questo nostro potere di conoscere a priori non 
va oltre siffatta «Gesetz-mässigkeit  der Erscheinungen 
in Raum und Zeit»29, e tra il conoscere ciò, tra il sapere 
soltanto che ogni reale è nello spazio, nel tempo e nelle 
concatenazioni categoriali, e il  conoscere tale reale, c'è 
un  abisso,  e  conoscerlo non  possiamo  se  non 
apprendendolo  empiricamente.  Lo  scetticismo  scorge 
ancora  che  (per  usare  i  concetti  di  N.  Hartmann)  la 
«cosa» che sta di fronte alla conoscenza è infinita, non 
già perché, o non solo perché, l'universo è un numero 
infinito di cose, ma perché proprio una cosa singola è 
infinita  perciò  che  è  un  serbatoio  inesauribile  di 
proprietà  le  quali  vengono  scoperte  in  progressione 

29  Kr. d. r. V., II ediz. orig., p. 165.
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senza fine. Una parte di tale cosa infinita è «obiettivata» 
(cioè  afferrata  dalla  conoscenza  diventata  oggetto  di 
questa);  di  là  di  tale  parte  «obbiettivata»  sta  in  ogni 
direzione una parte «transobiettiva» sconosciuta, verso 
la  quale  gravita  di  continuo  la  conoscenza 
trasformandola  via  via  in  «obbiettivata»  senza  mai 
esaurire  tale  compito  (e  siffatto  essenziale  gravitare 
della  conoscenza  fuori  di  sé,  verso  l'elemento  non 
ancora conosciuto, è già la prova evidente dell'esistenza 
della «cosa» indipendente e fuori dal pensiero. Questa 
parte «transobbiettiva» è, sì, ontologicamente omogenea 
alla  parte  «obiettivata»,  è,  vale  a  dire,  idealmente, 
potenzialmente,  conoscibile.  Ma,  anzitutto,  poiché  la 
«cosa»  è  infinita,  infinita  è  dunque  questa  sua  parte 
«transobbiettiva»,  o,  in  altre  parole,  ogni  questione 
risolta suscita questioni sempre più profonde e difficili, 
sicché  si  finisce  col  constatare  che  l'elemento 
«transobbiettivo»  ossia  sconosciuto,  prepondera 
immensamente  su  quello  «obbiettivato»  ossia 
conosciuto, e questo diventa pressoché nulla di fronte a 
quello. Ben di più. La illimitata suscettibilità dell'Essere 
a  diventar  «obbiettivato»  (oggetto  di  conoscenza)  è 
puramente ideale o potenziale;  sta,  cioè,  rispetto a un 
supposto  intellectus infinitus,  non rispetto alla ragione 
umana;  nell'essenza  dell'Essere  o della  «cosa» non vi 
sono  limiti  alla  conoscibilità,  ma  ve  ne  sono  invece 
nell'essenza della conoscenza stessa, umana; e siccome 
questa  è  l'unica  conoscenza  o  ragione  esistente  ed  è 
anch'essa Essere, così la limitatezza della conoscibilità 
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da  psicologica  o  gnoseologica  diventa  ontologica:  la 
parte «transobbiettiva» della cosa nasconde in sé anche 
il  «transintelligibile»,  l'eterogeneo  alla  conoscenza, 
l'irrazionale,  e  «nulla  ci  garantisce  che  il  mondo 
dell'Essere non sia costituito di innumerevoli relazioni 
che  sono  inaccessibili  alla  conoscenza»30.  Negando 
dunque lo scetticismo, in tal guisa, la conoscibilità totale 
della  realtà,  esso  non  può  far  ciò  se  non  negando  il 
postulato fondamentale  dell'idealismo o filosofia  della 
«libertà» quello della riduzione della realtà a ragione o 
coscienza: non può far ciò, quindi, se non ponendo un 
reale  fuori  della  coscienza  che  questa  non  può  mai 
interamente  penetrare  e  risolvere  in  sé.  Insomma,  lo 
scetticismo  ha  luogo,  non  quando  l'oggetto  sia  una 
formazione  del  pensiero,  sia  lo  stesso  pensiero;  in 
questo  caso  la  conoscenza  è  assoluta;  ma  quando  di 
fronte al pensiero e fuori da esso sta l'oggetto, diverso 
da esso, che esso apprende a poco a poco, senza esaurire 
mai questo compito che, nell'infinità dell'oggetto, è esso 
30  N. HARTMANN, o c., p. 197, 216, 299 e s., 266. Anche relativamente al punto 

in discussione bisogna riconfermare che non c'è forse libro nella letteratura 
filosofica, il quale come questo risponda, con analisi finissime e veramente 
esaurienti, a tutte le esigenze suscitate dal problema della conoscenza e dei 
rapporti della conoscenza con l'Essere. Quale differenza dalla faciloneria e 
dai  luoghi  comuni  dell'idealismo  l'unico  appunto  che  si  potrebbe  fare 
all'autore è di aver aspettato la seconda edizione per aggiungere il cap. 33 
a, e di non aver già fin dalla prima scorto che il concetto in esso svolto era 
un punto capitale per la sua tesi. Quanto poi allo sforzo che esso fa nel cap. 
33 d, per sostenere che la sua dottrina non è scetticismo o agnosticismo, 
esso si deve alla solita paura accademica che ha ogni filosofo di passare per 
scettico, ma non toglie menomamente che (come già si vede dal riassunto 
datone  sopra)  tale  dottrina  di  questo  davvero  profondo  pensatore  sia 
prettamente scettica.
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stesso infinito. Realismo e scetticismo si congiungono, 
dunque,  naturalmente:  l'una  visuale  dipende  dall'altra, 
condiziona e determina l'altra; meglio, sono due faccie 
inseparabili della medesima concezione. E a conferma: 
quanto  più  si  asserisce  l'esistenza,  o  si  accentua 
l'importanza,  di  elementi razionali  puri,  a priori,  della 
nostra conoscenza, tanto più si posano i piedi sul terreno 
d'un  sapere  certo (sebbene,  in  realtà,  di  mera  forma, 
vuoto); ma il carattere d'incertezza e di mera opinabilità 
del sapere, è una cosa sola col negare l'esistenza degli 
elementi razionali puri, apriori della conoscenza, o con 
l'abbassarne  l'importanza  di  fronte  agli  elementi 
empirici  di  essa.  L'incertezza  della  conoscenza  è  una 
conseguenza  della  dipendenza  del  pensiero 
dall'esperienza31, dipendenza che l'esistenza di un reale 
esterno ad esso pensiero (cioè la concezione realistica) 
ci costringe a riconoscere32.
Ecco,  adunque,  come  «filosofia  dell'autorità»,  «reali-
smo»,  «scetticismo»,  siano  denominazioni  diverse  di 
31  Cfr., del l. c. del VOLKELT, il capitolo intitolato appunto, significamente per 

la  questione  discussa  «die  Ungewissheit  der  Erkennens  als  Folge  der 
Abhängigkeit des Denkens von der Erfahrung».

32  «Ceuz qui, de tout temps, ont interrogé la nature à l'aide d'experiences 
affirmaient par là implicitamente qu'ils renonçaient à la deduire», «Du fait 
qu'il  a  recours  à  des  experiences,  l'homme  proclame  son  incapacité  a 
pénétrer les choses par l'effort seul de sa raison, c'est à-dire affirme que les 
voies  de  la  nature  diffèrent  de  celles  de  l'ésprit».  (MEYERSON,  De 
l'explication dans les sciences, Parigi 1921, vol. I, p. 225, vol. II p. 349). 
Molti  altri  spunti  e  argomentazioni  collimanti  con  la  tesi  suesposta  si 
potrebbero raccogliere da questo libro. Ed è significante circa la tendenza 
della filosofia contemporanea, la coincidenza di pensiero tra Meyerson, N. 
Hartmann  e  chi  scrive  queste  righe,  indipendentemente  l'uno  dall'altro 
approdati al binomio irrazionalismo-realismo.
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una  concezione  unica,  o,  se  si  vuole,  concezioni  che 
stanno  tra  di  loro  in  evidente  intima  correlazione  e 
ognuna delle quali trae con sé necessariamente l'altra.
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CAPITOLO III
DALLA LIBERTÀ ALLA 

TIRANNIDE

Ma al punto sino al quale (prima di toccare di Schopen-
hauer) l'abbiamo seguito, il processo del pensiero ideali-
stico prende la seguente direzione.
La Legge e lo Stato, come la morale ed il vero, sono ciò 
che  vuole  la  ragione  propria  di  tutti,  a  quella  stessa 
guisa che il  bello è ciò che piace al  gusto proprio di 
tutti. Ma potrebbe però darsi che questa ragione propria 
di tutti e che è in tutti, in tutti non venisse a galla e alla 
luce  e  non  si  facesse  valere.  Potrebbe  darsi  che  in 
taluno, pur anche in lui esistendo e facendo udire, per 
quanto fievolmente,  la  sua  voce,  venisse  soffocata  da 
altri  elementi  estranei ed esterni  al  vero  io o ragione, 
presenti  in lui. Potrebbe darsi che essa, pur esistendo, 
restasse  sepolta  sotto  la  greve  mora  di  questi  altri 
elementi.  Precisamente  come,  pur  essendo  il  gusto 
estetico proprio di tutti, potrebbe darsi che in questo o in 
quello o nei più venisse deviato e falsato da elementi 
estranei, così da non poter far più ascoltare e obbedire la 
propria voce. La ragione di tutti, la cui vita è e ha da 
essere libertà, che non ha che da essere libera, su cui 
nessuna prescrizione incombe tranne questa (la quale in 
realtà non è una prescrizione perché significa: fa quel 

47



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

che vuoi  tu), tale ragione di tutti, non è sempre quella 
che  l'uno  o  l'altro  uomo  dice  e  crede  essere  la  sua 
ragione e il  suo  io.  Né la volontà di quella ragione è 
sempre la volontà che l'uno o l'altro uomo designa come 
volontà della sua ragione e del suo io. Quella ragione è 
la ragione propria di tutti; che v'è, sì, in tutti, ma che in 
questo o quell'uomo potrebbe non venire o non venire 
interamente in luce e attività. È, dunque, la ragione che, 
quand'anche non sia in tutti in luce e attività,  dovrebbe 
esservi,  dovrebbe venirvi,  deve venirvi. Non si tratta di 
stabilire  che  cosa  voglia  tale  ragione  propria  di  tutti, 
contando i voti. Precisamente come non si contano i voti 
per  stabilire  che  cosa  sia  vero.  Il  vero  è  ciò  che  è 
designato  (voluto)  come  tale  dalla  ragione  propria  di 
tutti,  da quella che  dovrebbe o  deve essere in tutti  se 
anche di fatto in molti è oscurata e tace; non da ciò che 
questo  o quell'uomo dice  essere  designato  come vero 
dalla ragione in lui (spesso erroneamente, perché questa 
designazione è data in lui talvolta da elementi altri dalla 
ragione, e la ragione invece giace in fondo a lui bendata 
e imbavagliata). Il vero è determinato dalla ragione  in 
sé, propria di tutti, sì, sebbene in taluno o in molti possa 
giacere sepolta. E poiché tale ragione in sé è appunto la 
stessa  cosa  del  vero,  ciò  è  come  dire  che  il  vero  è 
determinato,  non dai  pareri  degli  uomini,  che  costoro 
credono dettati  dalla ragione in loro e di frequente lo 
sono invece non da questa ma da altri fattori che essi 
stessi prendono, spesso in buona fede, per ragione; bensì 
il vero, ciò che sia vero, è determinato dallo stesso vero: 
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vale a dire dall'intima forza di evidenza e dimostrabilità 
che esso possiede, cosicché se anche un sol uomo contro 
tutti, e persino nessuno, lo scorgesse, rimarrebbe sempre 
il vero. «Verum index sui et falsi»; «veritas norma sui et 
falsi»33. Così precisamente per quanto riguarda la legge. 
Essa  è  la  libera  volontà,  non già  di  ciò  che  questi  o 
quegli  dice  e  crede  essere  la  ragione  in  lui,  non  già 
dunque sempre della  volontà  che  si  esprime coi  voti; 
bensì di quella ragione che è di  diritto, se non sempre 
esplicitamente di fatto, propria di tutti, e che perciò deve 
diventar esplicita in tutti quand'anche di fatto non lo sia.
Insomma, alla ragione che è in tutti, alla volontà di tutti, 
va  sostituita  e  si  sostituisce  la  ragione  di  diritto  o 
idealmente propria di tutti, che  dovrebbe e  deve essere 
propria di tutti: la ragione in sé. La ragione che è (deve 
essere)  di  tutti  è  la  ragione  in  sé.  Alla  ragione  degli  
uomini, va sostituita e si sostituisce la ragione  umana, 
cioè la ragione.
Quale  è  ora  questa  ragione  propria  di tutti,  che  deve 
diventar di fatto, se anche talora non lo sia, esplicita in 
tutti? Che deve diventare in tutti  esplicita se anche ora 
sia in taluno o nei più così implicita e sepolta da essere 
da essi stessi non vista e negata? Quale è questa ragione 
vera ragione, questa ragione in sé?
Il modo per determinare quale questa ragione sia è uno 
solo ed è necessariamente quello. Semplicissimo.
La ragione e lo spirito e l'io che esprime in me la sua 
parola e la sua volontà, è sicuramente la vera ragione, la 

33  SPINOZA, Ep. 76, Eth. P. II Prop. 43, Sch.
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ragione  in sé, la ragione (che dovrebbe e deve essere) 
propria di tutti. Lo so, per l'«evidenza» di cui essa è in 
me provvista. Lo so, per il modo luminosamente «chiaro 
e  distinto»  con  cui  in  me  si  esprime,  si  palesa,  si 
dimostra; anche qui, il vero è indice e norma di se stesso 
e del falso: pronuncia cioè l'inappellabile sentenza che 
quel che c'è in me è esso, è il vero, quel che c'è nell'altro 
che  da me diverge  è  il  falso.  Lo so,  perché,  potendo 
vedermi  all'interno,  sono  sicuro  della  sincerità,  della 
spassionatezza, della coscienziosa maturazione che tale 
ragione  in  me  possiede.  Quindi  quelli  che  nella  loro 
espressione  esteriore  di  volontà  divergono  da  tale 
ragione  in  me  e  dalla  sua  volontà,  divergono  dalla 
ragione e  dalla volontà  della ragione.  Perciò io ho il 
diritto  di  costringerli,  perché,  costringendoli,  li 
costringo  alla  ragione.  Anzi  costringendoli  non  li 
costringo,  non  violo  la  libertà,  bensì  l'affermo,  non 
intacco bensì  realizzo,  la vita di  assoluta libertà dello 
spirito. Infatti, coloro che divergono dalla ragione in me, 
poiché questa è la vera ragione, la ragione in sé, quella 
che  è  propria  di  tutti,  divergono  dalla  stessa  loro 
ragione,  dalla  ragione  che  è  anche  nel  loro  fondo, 
sebbene sepolta sotto altri  elementi (pregiudizi, errori, 
passioni).  Costringendoli,  io  non  faccio  altro  che 
liberare la ragione in sé, propria di tutti, che è, benché 
oppressa e nascosta, anche in loro, dalla grave mora di 
questi  elementi  e  riportarla  alla  luce.  Costringendoli, 
libero lo spirito o la ragione in loro; quindi, in quanto 
uomini, esseri cioè la cui essenza consiste nello spirito o 
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ragione, costringendoli li faccio liberi. Perciò io, ossia la 
ragione, io come veicolo di quella che è certamente la 
vera  ragione,  la  ragione  in  sé,  (che  deve  essere  e  di 
diritto è) propria di tutti,  ho il  diritto di costringere e 
appunto  costringendo  attuo  l'assoluta  libertà  della 
ragione.
Così già Fichte34. E così gli odierni ripetitori della sua 
dottrina. Quando il Gentile pronunciava la celebre frase: 
«qualunque sia l'argomento adoperato, dalla predica al 
manganello,  la  sua  efficacia  non può essere  altra  che 
quella che sollecita interiormente l'uomo e lo persuade a 
consentire:  e  quale  debba  essere  la  natura  di  questo 
argomento non è materia di discussione astratto» – egli 
non  enunciava  già  una  proposizione  casuale,  isolata, 
occasionale.  Enunciava  invece  la  conclusione 
pienamente logica e necessaria della sua filosofia, della 
«filosofia  dello  spirito».  Nel  conflitto  scoppiato  fra 
Croce e Gentile bisogna perciò dar ragione al secondo 
in questo limite e senso che la «filosofia dello spirito» è 
necessariamente  dispotismo.  Chi  ammette  che  la 
ragione è una, che lo spirito è uno, che c'è una ragione o 
spirito  assoluti,  ossia  chi  è  idealista,  deve 
necessariamente  ammettere  la  legittimità  della 
coercizione  e  del  dispotismo,  perché  coloro  che 
divergono da  quella  ragione  o  spirito  che  sono  uni e 
fuori  dei  quali  non  c'è  altra  ragione  o  spirito  (ossia 
coloro che divergono dal come in me con «evidenza» e 

34  Die  Staats  lehre,  oder  über  das  Verhältnis  des  Urstaates  zum  
Vernunftreiche (Dritter Abschnitt).
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«chiarezza» la ragione  una si rivela essere), sono fuori 
della  ragione  o  dello  spirito.  Chi  non  ammette  la 
legittimità della coercizione e del dispotismo deve (se è 
logico)  essere  antidealista,  cioè  realista,  irrazionalista, 
scettico  (tre  aggettivi  che  dicono  la  medesima  cosa). 
Infatti, l'illegittimità della coercizione e del dispotismo 
non  può  fondarsi  se  non  sul  pensiero  che  non  vi  è 
ragione  una, che le ragioni sono non  una, ma  più, che 
non esiste  la ragione  o  lo spirito  ma  le ragioni  e  gli 
spiriti; e che, essendo queste varie e antitetiche ragioni 
tutte con pari diritto ragione; non essendovi mezzo per 
stabilire  quale  tra  esse  sia  la  vera  ragione,  anzi  non 
esistendo affatto tale prototipo di ragione, tale ragione-
ragione,  tale  ragione  in  secondo  grado,  ossia  non 
esistendo la ragione; così nessuna di queste ragioni può 
coercire  le  altre.  Siete  idealisti?  Dovete  aderire  al 
dispotismo  e  all'Inquisizione.  Non  vi  aderite?  Dovete 
essere scettici, cioè riconoscere che non esiste la verità, 
la ragione, non essere sicuri di essa, dubitare (e questo è 
lo  scetticismo);  se  la verità  e  la ragione  esiste,  se  è 
quella che avete in mano, se ne siete sicuri, non potete 
[fare] a meno di imporla. Idealismo vuol dire tirannide; 
tolleranza  vuol  dire  scetticismo.  Invano  il  Croce,  per 
allontanare  dal  suo  capo  la  responsabilità  delle 
conseguenze del moto intellettuale ch'egli ha iniziato e 
suscitato,  sostiene  ora  che  essa  filosofia  dello  spirito 
non può essere messa in servizio di nessun partito, e, per 
conto  suo,  dà  adesione  al  partito  liberale.  Questa 
contraddice  (sia  pure  come  una  felix  culpa)  le 
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conseguenze  di  cui  la  sua  filosofia  è  pregnante.  Le 
conseguenze vere ed ovvie di essa sono quelle che ha 
ricavato  il  Gentile:  la  legittimità,  anzi  il  dovere della 
universale e violenta costrizione su tutti i punti in cui i 
cittadini non pensano come la  ragione in sé giunta al 
potere (cioè come la ragione in coloro che detengono il 
potere).  Filosofia  dello  spirito  è  dispotismo.  O  per 
essere più giusti ed esatti essa è o anarchia o dispotismo. 
Anarchia, se accentua la cosa così: volere delle ragioni 
di  tutti.  Dispotismo  se  la  accentua  così:  volere  della 
ragione (che di  diritto è e  deve essere anche di fatto) 
propria  di  tutti.  Ma,  o  anarchia  o  dispotismo,  la 
«filosofia dello spirito» non è mai né può mai essere la 
dottrina dello Stato legale o ordinato, d'una convivenza 
politica civile.

Il processo di pensiero dell'idealismo, testé descritto, si 
tradusse  effettivamente  una  volta  nella  realtà  politica. 
Ciò  fu  durante  la  rivoluzione  francese,  nel  periodo 
giacobino di essa.
Il  Taine,  in  mirabili  pagine35,  mette  in  luce,  come  lo 
spirito e il  moto giacobino scaturisse precisamente da 
questo punto di partenza; cioè la credenza nella ragione, 
nella ragione in sé, nella ragione assoluta, nella ragione 
come  alcunché  di  eterno,  uno  ed  universale,  propria 
dell'uomo-tipo, dell'uomo in generale, dell'uomo uomo, 
e che deve quindi diventar propria di tutti: precisamente, 

35  Les Origines, etc., L'Ancien Régime L. III. C. III e IV. Non c'è lettura che 
possa essere più di quella di quest'opera proficua e degna di meditazione 
agli italiani di oggi.
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il  pregiudizio  che  forma  il  centro  del  razionalismo, 
dell'idealismo,  della  «filosofia  dello  spirito»  (solo, 
relativamente a quest'ultima, se si sostituisce la parola 
«spirito» alla parola «ragione» – mutazione di parole, 
che, circa il punto qui in discussione, non altera la cosa); 
quel  pregiudizio  che  risale  alla  dottrina  di  Aristotele, 
anzi,  sotto  diverse  mascherature  non  è  che  sempre 
ancora questa dottrina, la dottrina cioè del  ποιοῦν (o 
ποιητικὸς  νοῦς degli  aristotelici)  l'intelletto 
speculativo  o  attivo,  distinto  dall'anima  vegetale  e 
animale e dall'intelletto puramente percettivo o passivo 
od  empirico  (νοῦς παθητικὸς)  intelletto  attivo  che 
reca  e  suscita  nell'altro  le  idee  universali,  le  forme 
concettuali  eterne  e  supreme  dell'Essere,  le  categorie, 
che è esso stesso eterno, non è prodotto «naturale», non 
è «natura», ma proviene «dal di fuori» (θύραθεν) di 
questa,  non dipende nella  sua  attività  ed  esercizio  da 
alcun  organo  corporeo,  e,  esso  solo,  sopravvive  alla 
morte  del  corpo:  dottrina  di  cui,  specialmente  sotto 
l'aspetto datovi da Averroè dell'intellectus agens, come 
eterna ragione della specie umana, che non appartiene in 
proprio ad alcun soggetto, del quale nemmeno l'anima è 
il vero soggetto, che è puro potere senza substrato36, e al 
quale  solo,  non  all'individuo,  spetta  l'immortalità, 
(«error  indecentior»  secondo  S.  Tommaso),  la  teoria 
idealista  contemporanea  dello  spirito  o  ragione  pura, 

36  Cfr. RITTER, Geschichte der christlichen Philosophie. (Amburgo, 1945, vol. 
IV, pag. 140): "Unstreitig hat in diesen Sätzen die Lehre des Aristoteles von 
der Energie und dem thätigen Verstande ihre Wirksamkeit".
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assoluta, in sé, è l'evidente riproduzione37. Precisamente, 
cioè,  quel  pregiudizio  contro  il  quale,  appunto 
sopratutto in antitesi al giacobinismo, chi scrive queste 
linee  in  Italia  e  immediatamente  dopo  il  Rouger  in 
Francia38, diressero le loro argomentazioni.
«Ciò che noi nell'uomo chiamiamo la ragione (scrive il 
Taine, con visuale perfettamente scettica) non è già un 
dato innato,  primitivo,  persistente,  ma un'acquisizione 
tardiva  e  un  composto  fragile».  «Essa  è  uno  stato 
d'equilibrio instabile, che dipende dallo stato non meno 
instabile  del  cervello,  dei  nervi,  del  sangue,  dello 
stomaco».  Ogni  più  semplice  operazione  mentale  è  il 
risultato del giuoco d'una meccanica complicatissima di 
milioni  d'ingranaggi;  «se  la  lancetta  segna  l'ora  a  un 
dipresso giusta, è per effetto d'una combinazione che è 
una sorpresa, per non dire un miracolo, e l'allucinazione, 

37  Essa, veramente, risale, non soltanto ad Aristotele, ma ai popoli primitivi. 
Nell'Egitto primitivo, precedente al periodo menfita, dominava, la credenza 
che l'uomo possedesse, oltre il corpo, un secondo esemplare di questo fatto 
di  materia  meno  densa,  una  sostanza  costituente  l'essenza  della  natura 
umana (Bai),  e  inoltre  una parcella  di  fiamma e di  luce detta  Khou,  la 
luminosa. Il secondo esemplare del corpo viveva nella tomba. Il Bai andava 
nell'«altra terra». Il Khou abbandonava il mondo senza ritorno e si univa 
agli dei della luce. (MASPERO, Histoire ancienne de peuples de l'Orient, IV 
ed.,  p.  36).  Il  Khou è esattamente  il  Nus poieticos  dell'aristotelismo,  la 
Ragione assoluta o Spirito degli idealisti. – È interessante l'espressione con 
cui il Maspero introduce la sua esposizione di questa credenza: «Chex les 
Egyptiens, l'homme n'avait pas  comme nous un corps et une âme: il avait 
d'abord  un  corps,  puis  un  double  etc.».  Lo  storico  non  ha  intuito  che 
l'egiziano primitivo, conoscendo la dottrina corrente tra noi, avrebbe detto 
con eguale ironia: presso gli Europei l'uomo non ha comme nous un corpo, 
un «doppio», un Bai e un Khou, ma, credenza strana!, solo un corpo ed 
un'anima.

38  Cfr. specialmente Les Paralogismes du Rationalisme (Alean, 1920).
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il delirio, la monomania, stanno di casa alla nostra porta, 
e sono sempre in procinto d'entrare in noi.  A rigor di 
termini,  l'uomo è pazzo,  come il  corpo è  malato,  per 
natura». E «quanto la ragione è zoppicante nell'uomo, 
altrettanto è rara nell'umanità»39. Questo concetto della 
ragione  come  mero  prodotto  incerto  e  vario 
dell'organismo  umano  (cioè  il  concetto  dell'esistenza 
delle  ragioni e non della ragione) è quello che il Taine 
oppone al concetto d'una ragione una, tipica, assoluta, 
avente nella sua assolutezza in qualche guisa un Essere, 
e operante in fondo a tutte le ragioni umane, costituente 
l'essenza unica di tutte; concetto che, in forme diverse, è 
proprio di tutti gli idealismi.
Ma  il  perfetto  giacobino  non  la  intende.  Per  lui  la 
ragione, tipica, una, assoluta, esiste. Essa è quella che è 
in lui. La verità, ossia la ragione, dunque si manifesta: e 
«il suo diritto è supremo giacché essa è la verità»40. Da 
ciò il fatto (precisa conferma storica della proposizione 
dianzi enunciata che anarchia e dispotismo sono le due 
alternative all'una o all'altra delle quali l'idealismo mette 
necessariamente  capo)  che  il  dogma tipico  giacobino, 
quello  della  «coscienza  della  nazione»,  o  della 
«sovranità popolare», «interpretato dalla folla produrrà 
la perfetta anarchia, fino al momento in cui, interpretato 
dai  capi,  produrrà  il  perfetto  dispotismo»41,  e  il 
giacobino  che  «testé  denunciava  il  minimo  esercizio 
dell'autorità  pubblica  come  un  delitto,  presentemente 
39  Ib. ib. p. 311 e seg.
40  L'Ancien Régime, p. 266 e seg.
41  Ib. p. 319.
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punirà come un delitto la minima resistenza all'autorità 
pubblica»42.  Da  ciò  il  fatto  che  «caratteristica  del 
giacobino è il considerarsi come un sovrano legittimo e 
il trattare i suoi avversari non da belligeranti, ma da rei. 
Essi sono rei di lesa nazione, fuori della legge, buoni da 
uccidere  in  ogni  tempo  e  in  ogni  luogo,  degni  del 
supplizio, anche quando non sono affatto o non sono più 
in stato di nuocere»43. Da ciò il fatto che egli «divide i 
francesi in due gruppi: da una parte gli aristocratici, gli 
egoisti,  insomma,  i  cattivi  cittadini:  dall'altra  parte  i 
patriotti,  gli  uomini  virtuosi,  cioè la gente della setta. 
Niente di più chiaro adesso che l'oggetto del governo. Si 
tratta di  sottomettere i  cattivi  ai  buoni,  o ciò ch'è più 
spiccio di sopprimere i cattivi»44.
E  infatti,  si  sopprimono,  tanto  «legalmente»  (con  le 
«sentenze»,  dei  tribunali  rivoluzionari)  quanto 
«illegalmente» (con le noyades e simili). Non solo, ma 
si diffonde sempre più un'atmosfera mentale secondo la 
quale siffatte soppressioni o manomissioni sono lecite, 
anzi  patriottiche.  Il  principale  assassino  del  fornaio 
François «dichiara che ha voluto vendicare la nazione, e 
molto  probabilmente  la  sua  dichiarazione  è  sincera; 
nella  sua  mente  l'assassinio  è  una  delle  forme  del 
patriottismo,  e  il  suo  modo  di  pensare  non  tarderà  a 
prevalere... nessuna opposizione od obbiezione sembra 
loro  tollerabile...  ogni  dissenso  è  un  segno  sicuro  di 

42  Le Gouvern. Révol. p. 7.
43  La Conquête Jacobine, XIV ed. p. 266.
44  La Conquéte Jacobine, p. 31.
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tradimento»45; né in ciò i capi sono dissimili dai gregari, 
anzi  è  dai  primi  che  parte  l'incitamento:  «la  plebe 
giacobina ha trovato lo stato maggiore che le conviene; 
l'uno e l'altra si intenderanno senza difficoltà; perché il 
massacro  spontaneo  diventi  un'operazione 
amministrativa, i Neroni delle fogne non hanno che da 
prendere la  parola dai  Neroni del  Palazzo di  Città»46. 
Non  solo  ancora.  Ma,  naturale  conseguenza,  sotto  le 
minaccie del partito dominante le cui turbe si lasciano 
invadere  le  sale  di  deliberazione,  i  magistrati  sono 
costretti ad assolvere gli assassini. «In questo processo, 
la  Montagna  è  in  causa.  Se  costoro  sono  colpevoli 
anch'essa lo è. Essa non può tollerare la loro punizione 
senza consentire alla sua.  Bisogna dunque che essa li 
proclami eroi e martiri»47.
Si  capisce  quindi  che  non  c'è  affatto  bisogno  di 
conoscere,  mediante  la  votazione,  che  cosa  voglia 
(esattamente creda e dica che la ragione in essa vuole) la 
maggioranza. «Si conosce la volontà del popolo e la si 
conosce  in  precedenza;  quindi  si  può  agire  senza 
consultare i cittadini; non si è obbligati ad aspettare il 
loro voto. In ogni caso, la loro ratifica è certa; se per 
accidente  essa  mancasse,  ciò  sarebbe  da  parte  loro 
ignoranza,  sbaglio  o  malizia,  e  allora  la  loro  risposta 
meriterebbe d'essere considerata come nulla: quindi, per 
precauzione e per evitar loro la cattiva, si farà bene a 

45  L'Anarchie, p. 312.
46  La Conquête Jacobine, p. 262.
47  Le Gouvern. Révol., p. 45 ("Minus crimine quam absolutione peccatum 

est", SENECA, Ep. XCVII, 3).
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dettar  loro  la  buona»48.  Perciò  al  giacobino  «poco 
importa  la  volontà  reale  dei  francesi  viventi,  il  suo 
mandato  non  gli  viene  da  un  voto;  esso  discende  da 
qualcosa di più alto; gli  è conferito dalla Verità, dalla 
Ragione, dalla Virtù. Solo illuminato e solo patriota, egli 
solo è degno di comandare e il suo orgoglio imperioso 
giudica  che  ogni  resistenza  è  un  delitto.  Se  la 
maggioranza protesta è perché è imbecille o corrotta; e 
questi  due titoli,  essa merita di essere domata, e la si 
domerà»49.  E  intanto  il  presidente  dell'Assemblea, 
quando questa è giacobina, diventa «il presidente della 
nazione»50.
Ma di qui ancora (cioè sempre dal concetto che esiste la 
ragione una, assoluta, e che essa, naturalmente si trova 
in me) la violentazione o la soppressione delle elezioni. 
L'operazione  elettorale  «intrapresa  dal  club  locale  è 
stata condotta dal club locale, esso ha battuto a raccolta 
intorno allo scrutinio, vi giunge in forza, vi parla alto, 
nomina  il  seggio,  fa  le  mozioni,  stende  il  processo 
verbale»;  quest'è  «il  segreto  del  plebiscito»51.  Ovvero 
addirittura:  «nel  governo  ordinario,  dice  finalmente 
Couthon, il diritto di eleggere appartiene al popolo, voi 
non potete privarnelo. Nel governo straordinario, è dal 
centro  che  devono  partire  tutti  gli  impulsi,  è  dalla 
Convenzione  che  devono  venire  le  elezioni.  Voi 
nuocereste al popolo affidandogli il diritto di eleggere i 

48  La Conquête Jacobine, p. 23.
49  Le Gouvern. Révol., p. 5.
50  La Conquête Jacobine, p. 186.
51  Le Gouvern. Révol., p. 15.
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funzionari pubblici, perché l'esporreste a nominare degli 
uomini che lo tradirebbero»52. Quindi le strade e le sale 
invase  da  «ces  terribles  aboyeurs  armés  de  bons 
gourdins  noueux  longs  de  deux  pieds  et  qui  sont 
d'excellents  casse-tête»53 «les  tape-durs,  comme  ils 
s'appellaient  eux-mêmes»54.  Quindi  il  club  giacobino 
che  costringe  gli  «ufficiali  municipali  a  dare  le  loro 
dimissioni»55 o che «fa sospendere fino a nuovo ordine 
le  elezioni  municipali»56.  Quindi  la  chiusura  di  quei 
circoli costituzionali contro cui si sferra l'ira e l'assalto 
dei giacobini («la municipalité fait murer incontinent les 
portes du cercle assaillé et lance contre ses membres des 
mandats  d'arrêt»)  e  la  curiosa  pratica  di  mettere  in 
prigione  la  gente  per  difenderla  dalle  aggressioni 
(«quatrevingt  membres,  meurtris  de  coups,  sont 
enfermés, pour leur sûreté, à la citadelle»)57.
Sempre  da  quel  concetto,  inoltre,  la  manomissione 
violenta  e  arbitraria  della  stampa,  come  quando  una 
commissione si presenta a Mallet Dupan e gli intima di 
cessare i suoi attacchi «senza di che si eserciterebbero 
contro di lui le estreme violenze»; e alla sua risposta che 
egli intende obbedire solo alla legge, gli altri replicano: 
«voi  siete  contro  la  volontà  generale.  La  legge  è 
l'impero  del  più  forte.  Noi  vi  esprimiamo  la  volontà 

52  Ib., p. 62.
53  La Conquête Jacobine, p. 80.
54  Le Gouverne Révol., p. 48.
55  Le Conquête Jacobine, p. 53.
56  Le Gouverne Révol., p. 67.
57  La Conquête Jacobine, p. 81.
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della  nazione  e  questa  è  la  legge.  Voi  non  dovete 
opporvi  alla  volontà  del  popolo;  altrimenti,  è  un 
predicare la guerra civile e irritare la nazione».  Lo si 
minaccia  «di  trattare  la  sua  casa  come  quella  di  de 
Castries dove tutto era stato frantumato e gettato dalle 
finestre»58, tutto ciò giustificando col dire che è naturale 
che  l'«impazienza  dei  buoni  cittadini  faccia  loro 
prevenire  gli  ordini  legali  e  che  essi  non  possano 
assoggettarsi  alle forme lente della giustizia quando è 
questione  di  salvare  la  patria»59).  Sempre  da  quel 
concetto la teoria del «trema, muori o pensa con me»60, 
la  teoria  del  «noi  faremo  un  cimitero  della  Francia 
piuttosto che non rigenerarla a modo nostro»61. Sempre 
da  quel  concetto  l'avversione  alla  cultura,  poiché  è 
chiaro che chi ha già in sé, per intuizione infallibile», la 
ragione e la verità, non sappia che fare di «sottigliezze»; 
il  dilemma  di  Omar  è  sempre  proprio  del  perfetto 
giacobino;  o  la  cultura  asserisce  quel  che  è  la (sua) 
verità ed è inutile, o vi contraddice ed è falsa e dannosa; 
la  frase  di  Coffinhal  a  Lavoisier  che  gli  chiedeva  di 
prorogare per  alcuni giorni  la  sua esecuzione capitale 
per  dargli  tempo  di  finire  alcuni  esperimenti:  «la 
repubblica non ha bisogno di scienziati»62, è il simbolo e 
l'espressione  eterna  di  ciò  che  pensa  il  giacobinismo 
della cultura. E, concomitantemente a ciò, la gente nulla 

58  La Conquête Jacobine, p. 51.
59  Ib., p. 160.
60  Id., p. 53.
61  Le Gouverne Révol., p. 276.
62  Ib., p. 459.
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o  discreditata,  Desmouline,  Loutstolat,  Brissot,  ecc., 
balzata  improvvisamente  ai  primi  posti63;  quel  fatto 
cioè,  comune  a  tutte  le  situazioni  analoghe,  che 
Cicerone prevedeva così bene in quella, simigliante, che 
gli stava dinanzi («turpissimorum honores»)64, e che da 
Catullo strappava l'accento di profondo sconforto:

Quid est, Catulle? quid moraris emori?
Sella in curuli struma Nonius sedet:
Per consulatum peierat Vatinius;
Quid est, Catulle? quid moraris emori?65.

Ancora,  per  conseguenza,  l'illusione,  tipica  del 
giacobinismo, di iniziare l'êra nuova e definitiva della 
vita  dell'umanità.  «All'avvicinarsi  del  1789 è  pacifico 
che si  vive nel secolo dei lumi, nell'età della ragione, 
che precedentemente il genere umano era nell'infanzia, 
che oggi è diventato maggiorenne. Finalmente la verità 
si è manifestata, e, per la prima volta, si sta per vedere il 
suo  regno  sulla  terra».  «Tutti  unanimi  in  ciò  che  la 
tradizione  è  il  nemico».  E  Barrère  scrive:  «Voi  siete 
chiamati a ricominciare la storia»66. Da ultimo, sempre 
da quel concetto che la ragione una ed assoluta esiste e 
che  essa  è  in  me,  la  teoria  giacobina  dello  Stato: 
costruzione  concettuale  d'un  tipo  umano,  «sforzo  per 
adattarvi  l'individuo  vivente,  ingerenza  dell'autorità 
pubblica in tutte le sfere della vita privata, costrizione 

63  L'Anarchie, p. 118 e s.
64  Ad. Att. X, 8.
65  C. 52.
66  L'Ancien Régime, p. 266, 282, 303.
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esercitata  sulla  religione,  sui  costumi  e  i  sentimenti, 
sacrificio del  privato alla comunità,  onnipotenza dello 
Stato, tale è la concezione giacobina»67.
Siffatta  concezione,  e,  in  generale,  siffatta  pratica 
politica,  deriva  necessariamente,  come  s'è  mostrato, 
dalla  credenza  nella  ragione o  spirito  uno,  proprio  di 
tutti, che deve essere in tutti, che è assolutamente libero, 
naturalmente in quanto in sé, il che significa in quanto 
nel suo in sé si rivela in me; e che io ho dunque il diritto 
e il dovere di imporre agli altri, senza lesione, anzi con 
rivendicazione, della libertà di esso spirito in loro. Tale 
credenza stava davanti ai giacobini nella formulazione 
datavi da Cartesio e da Rousseau,  la proposizione del 
quale, che il sovrano (ossia, per lui, il popolo) non può 
obbligarsi, perché per obbligarsi occorre avere di fronte 
l'altro con cui si stringe il patto, altro che qui non c'è, 
essendo  il  sovrano  (il  popolo)  la  totalità,  sicché,  non 
potendo egli obbligarsi contrattualmente verso se stesso, 
non può nemmeno esistere alcuna legge fondamentale 
(costituzione,  statuto)  regolatrice  o  limitatrice  del  suo 
potere,  che  egli  sia  tenuto  ad  osservare68,  tale 
proposizione  costituiva  precisamente  il  punto  di 
trapasso dalla «ragione e volontà di tutti» come libertà 
alla  «ragione  e  volontà  di  tutti»  come tirannide,  e  in 
mano  quindi  del  giacobino,  che  è  colui  nel  quale, 
s'intende, parla la ragione e la volontà (che deve essere) 
propria di tutti, del giacobino, che è quindi colui che, 

67  Le Gouvern. Révol., p. 120.
68  Du Contrat social, L. I., C. VII
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s'intende,  impersona  la  vera volontà  di  tutti,  la  vera 
«coscienza nazionale» (quand'anche questa, negli altri, 
per errata interpretazione che essi fanno della loro stessa 
profonda  volontà  e  ragione,  si  esprima  diversamente) 
conduce  alla  conseguenza  che  «in  luogo  della  mia 
volontà, v'è ormai la volontà pubblica, ossia, in fatto, la 
rigida  arbitrarietà  dell'individuo  che  detiene  il  potere 
pubblico»69.  Tali  effetti  pratici  produceva  all'epoca 
giacobina  quella  teoria  nella  sua  formulazione 
cartesiana-roussoviana.  Non  perché  essa  prenda  la 
formulazione  datavi  da  Kant  e  da  Fichte  (o  dai  loro 
ripetitori contemporanei) può produrre risultati concreti 
diversi.  Essa  finisce  sempre  necessariamente  per 
formare quello stato di mente che asserisce: ciò che io 
penso  è  la  verità,  son  certo  che  è  la  verità;  ciò  che 
penso,  dunque,  poiché  è  la  verità,  deve 
intransigentemente,  intollerantemente,  a  costo  d'ogni 
violenza,  attuarsi.  Ogni  volta  che  è  presente  una  tale 
mentalità (qualunque sia la definizione e il linguaggio 
con  cui  si  ammanta),  prodotto  inevitabile  del 
razionalismo  o  idealismo,  si  è  in  presenza  d'una 
mentalità giacobina»70.
69  TAINE, La Conquête Jacobine, p. 327.
70  Che Tocqueville  ironizzava con queste parole,  sempre di  attualità:  "La 

république, suivant quelques uns d'entre nous, ce n'est pas le règne de la 
majorité, comme on la cru jusq'ici, c'est le règne de ceux qui se portent  
forts pour la majorité. Ce n'est pas le peuple qui dirige dans ces sorts de 
gouvernements,  mais  ceux  qui  savent  le  plus  gran  bien  du  peuple: 
distinction heureuse, qui permet d'agir au nom des nations sans le consulter, 
et  de  réclamer  leur  reconnaissance  en  les  foulant  aux  pieds...  On  avait 
pensé, jusq'à nous, que le despotisme était odieux, quelles que fussent ses 
formes. Mais on a decouvert de nos jours qu'il y avait dans le monde des 
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Lo  Stato  «etico»  od  «organico»,  quindi,  che  viene 
opposto  allo  Stato  «agnostico»,  lo  Stato  «etico»,  od 
«organico» che ha appunto la missione di far penetrare 
nelle coscienze l'eticità (quella che come «verum index 
sui  et  falsi»  si  svela  per  tale  nella  mente  di  chi  così 
predica);  lo  Stato  che  vuol  dare  alle  generazioni  una 
«forma mentis», quella che corrisponde alla ragione o 
spirito  in  sé,  alla  ragione  o  spirito  cioè  che  con 
irrecusabile «evidenza» e certezza si dimostra essere in 
sé in coloro che lo propugnano – tale Stato è nient'altro 
che  lo  Stato  giacobino.  Quando  si  insorge  contro  la 
concezione  politica  della  rivoluzione  francese  e  si 
pretende  di  avere,  mediante  lo  Stato  «etico»,  od 
«organico» fondata una concezione politica opposta, di 
solenne importanza storica, che si sostituirà a quella, si 
cade,  ingannati  dalla  parola  con  cui  ci  si  è  ai  propri 
stessi occhi mascherata tale concezione, in un abbaglio 
incredibile,  si  dimostra  di  essersi  resi  ciechi  al  fatto 
evidente che siffatta concezione è, invece, quella stessa 
dominante nella rivoluzione francese: è, vale a dire, la 
riproduzione esatta dello Stato giacobino. «Volontà del 
popolo»,  «volontà  generale»,  «coscienza  nazionale», 
«nazione»,  sono  appunto  i  principî  o  miti  tipici  del 
giacobinismo. E quando si illustra la concezione dello 
Stato  «etico»  o  «organico»  dicendo  che  si  tratta  di 
affermare  la  superiorità  dell'organicità  statale  sulla 
disintegrazione molecolare individualistica propria dello 

tyrannies légitimes et de saintes injustices, pourvu qu'on les exerçât au nom 
du peuple» (De la Democratie en Amérique, Parigi, Pagnerre, 1848, vol. II, 
p. 385-6).
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Stato  «agnostico»,  ossia,  in  sostanza,  di  stabilire  che 
piuttosto  l'individuo  è  per  la  totalità  e  per  lo  Stato 
(patria, nazione), anziché lo Stato per l'individuo, non si 
fa  altro  se  non ripetere  precisamente  quel  che voleva 
Rousseau,  il  grande  evangelista  della  rivoluzione 
francese:  «Les bonnes institutions sociales  sont  celles 
qui  savent  le  mieux  dénaturer  l'homme,  lui  ôter  son 
existence  absolue  pour  lui  en  donner  une  relative,  et 
transporter le moi dans l'unité commune; en sorte que 
chaque particulier  ne se  croie plus un,  mais  partie de 
l'unité,  et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout»71. 
Quindi  non  si  fa  altro  se  non-continuare  l'opera  di 
Robespierre,  che  egli  enunciava  così:  «Tutto  ciò  che 
tende  a  concentrare  le  passioni  umane nell'abbiezione 
dell'io personale dev'essere respinto e represso»72.

71  Émile, L. I (ed. Nelson, vol. I pag. 30).
72  TAINE, Le Gouvern. Révol., p. 105.
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CAPITOLO IV
DALL'AUTORITÀ ALLA LIBERTÀ

Opposto  è  il  percorso,  che,  del  pari  per  necessaria 
conseguenza  delle  sue  premesse,  segue  la  «filosofia 
dell'autorità».
La «filosofia dello spirito», dice: esiste una ragione una, 
in sé, assoluta, propria di tutti e che deve essere quindi 
in tutti; io la posseggo; dunque ho il diritto e il dovere di 
imporla.
Perciò,  la  «filosofia  dello  spirito»,  trapassando  in 
politica, diventa sempre necessariamente la politica che 
si vide in azione nell'epoca giacobina della rivoluzione 
francese, la politica cioè che pretende estendere il suo 
imperio illimitatamente e su tutti i campi, appunti cioè 
su tutta la sfera dello spirito,  perché,  dato il  punto di 
partenza, tutta questa è legittimamente e di diritto a sua 
esclusiva  disposizione:  dal  modo di  vestire  e  salutare 
alla religione da insegnarsi e da professarsi; dal partito a 
cui  bisogna  appartenere  per  essere  retti  («patrioti», 
«nazionali»)  alle  associazioni,  anche  innocue,  cui 
appartenere non si può, a quello che, pur non vietando la 
legge,  si  può  scrivere  o  dire.  Ossia,  per  necessaria 
conseguenza del suo punto di partenza speculativo, la 
«filosofia  dello  spirito»,  diventa  sul  terreno  politico 
quello  che  si  chiama  propriamente  dispotismo, 
dispotismo terribile ed implacabile, come fu appunto il 
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giacobismo73.
La «filosofia dell'autorità» dice al contrario: non c'è una 
ragione  una,  non c'è  la ragione;  vi  sono invece tante 
ragioni  più,  che  tutte  sono,  col  medesimo  diritto, 
ragione.  Nel conflitto tra di esse non può decidere la 
ragione perché tutte sono ugualmente ragioni. Non può 
decidere che un fatto extrarazionale, come la forza o la 
mera autorità, la quale ha dunque, in tale concezione, il 
medesimo  significato  e  la  medesima  importanza 
dell'estrazione a sorte cui può essere necessario ricorrere 
per decidere su punti circa i quali nessun argomento o 
motivo  razionale  indica  una  piuttosto  che  l'altra 
soluzione.  Ma  appunto  perché  questa  concezione 
implica (perfettamente al contrario di quel che ha luogo 
nella «filosofia dello spirito») la consapevolezza che la 
ragione che si impone non è già più ragione di quel che 
lo sia la ragione che l'imposizione subisce, ne deriva che 
in tale concezione l'imposizione e la forza viene limitata 
ai  soli  pochissimi  punti  essenziali  e  in  tutto  il  resto 
esercitata la massima tolleranza. Impongo – dice questa 
concezione – non perché io possegga la ragione in sé e 
avrei  diritto d'imporre.  Impongo  unicamente  perché, 
dovendosi  alla  fine  uscire  dalla  discussione  e  passare 
all'azione,  bisogna che  una  delle  due  opposte  visuali, 
per  ciascuna  delle  quali  militano  pur  sempre  ragioni, 
ciascuna delle quali pure la ragione suffraga, trapassi nei 
fatti. Impongo dunque solo per la disgraziata necessità 

73  «L'intolérance, d'abord théorique, puis pratique, dérive de la foi a l'absolu 
sous ses diverses formes» (GUYAU, L'Irreligion de l'Avenir, II ed. pag. III).
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che essendo le ragioni  più, esse non possono decidere, 
che non v'è  la ragione che possa emanare la sentenza 
legittima. Impongo, consapevole che la mia non è già la 
ragione, vale a dire  la  ragione  in sé, assoluta, e l'altra 
una  contraffazione,  simulazione  o  falsificazione  della 
ragione.  Impongo,  insomma,  consapevole  che  potrei 
aver torto.  Perciò,  onde espormi il  meno possibile  ad 
imporre ciò che non ha nessun diritto a dirsi la ragione, 
restringo  quanto  posso,  restringo  ai  soli  punti 
fondamentalissimi  ed  essenziali  della  vita  politica,  la 
sfera dell'imposizione. Per tutto il resto, appunto perché 
sono conscia di non aver in pugno la ragione, lascio alle 
varie ragioni diverse libero giuoco.
Perciò  la  concezione  statale  della  «filosofia 
dell'autorità»  è,  essa  sì  veramente,  l'antitesi  di  quella 
della  rivoluzione  francese;  il  suo Stato  l'antitesi  dello 
Stato  giacobino  (o  «etico»  o  «organico»),  che  è  poi 
anche quello dell'Inquisizione medioevale,  quello cioè 
sempre  necessariamente  proprio,  sotto  queste  diverse 
denominazioni,  della  «filosofia  dello  spirito»,  della 
filosofia,  cioè,  che afferma l'esistenza d'una ragione o 
spirito  uno ed  in  sé,  assoluto,  universale,  il  quale  è 
implicitamente  e  di  diritto,  e  deve diventare 
esplicitamente  e  di  fatto,  comune  a  tutti.  Lo  Stato, 
invece,  della  «filosofia  dell'autorità»  è  lo  Stato  che, 
fermo, saldissimo e risoluto in quello che impera, pone 
però da sé a se stesso limiti assai circoscritti a questa 
sfera  del  suo  imperio,  e  la  restringe  a  ciò  che  è 
assolutamente  imprescindibile  all'esistenza  della 
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compagine civile e politica. Lo Stato il quale, conscio 
che non esiste  ragione  una,  spirito  uno,  assoluto,  che 
come tale quindi sia quello che deve esistere in tutti, che 
perciò un uomo, sicuro di  possederlo,  abbia diritto di 
imporre agli altri; conscio invece che la ragione è non 
una ma più, che esistono più ragioni ciascuna delle quali 
è  ragione con  la  medesima  legittimità  dell'altra; 
ponendosi  su  tale  terreno  realista,  o  irrazionalista,  o 
scettico,  partendo  dal  quale  soltanto  è  possibile 
approdare  nel  campo  politico  pratico  a  queste 
conclusioni; capisce che l'azione e l'autorità dello Stato 
deve essere limitata alle poche cose essenzialissime alla 
convivenza sociale,  e per  tutto il  resto,  poiché sa che 
non c'è ragione una, che non c'è la ragione, che esso non 
ne è in apodittico e sovrano possesso – per questi motivi 
pei quali cadde l'Inquisizione – lascia spazio alla libera 
azione individuale e al nonconformismo74.  È perciò lo 
Stato  che,  appunto  in  contrapposizione  allo  Stato 
giacobino, maestrevolmente delinea il Taine75, lo Stato 
che emerge dalle considerazioni del Mill nel libretto On 
Liberty; lo Stato di cui W. v. Humboldt, nel suo celebre 
volume, ha segnato le funzioni e i confini. È lo Stato 
limitato, sì, nella sua sfera d'azione, ma che nell'interno 
di questa è tutt'altro che «agnostico», se agnostico vuol 
dire imbelle, e che anzi, appunto perché consapevole di 

74  «E giudicava che dalla misura assoluta della singolarità possibile a trovarsi 
nelle persone di un luogo o di un tempo qualsivoglia, si possa conoscere la  
misura della civiltà degli uomini del medesimo tempo e luogo». (LEOPARDI, 
Detti Mem. di Filippo Ottonieri, C. I.).

75  Le Gouvernem. Révol, L. II, C. II.
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sé e  dei  suoi  limiti,  consapevole dell'inesistenza della 
ragione  in sé ed assoluta,  consapevole dei limiti  della 
ragione,  sa  tenere  ogni  ragione  (ogni  visuale,  ogni 
partito), nei limiti di tale consapevolezza, impedire cioè 
che si  arroghi la funzione di ragione assoluta e faccia 
quindi suo libito dello Stato – il che equivale a dire sa 
difendere  la  propria  concezione  dei  limiti  del  potere, 
ossia se stesso.
Di  qui  l'apprezzamento,  così  esatto  e  misurato in  en-
trambe le direzioni da escludere con tutta precisione tan-
to il troppo quanto il troppo poco, che la filosofia del-
l'autorità è in grado di fare del principio della maggio-
ranza.
Si  vide  che  la  filosofia  dello  spirito  è  filosofia  della 
libertà nel senso che essa asserisce che l'io o la ragione 
ricava e svolge, e deve ricavare e svolgere, unicamente 
dal  suo  proprio  fondo,  senza  essere  determinata  e 
dipendente da nulla di esterno a sé, ossia di empirico. In 
una parola, la «filosofia dello spirito» è filosofia della 
libertà  unicamente  in  quanto  è  razionalismo  assoluto 
(cioè per essa la ragione è assolutamente indipendente 
dai dati empirici, sovrana su questi). Ma si vide anche 
come, proprio perché è ciò, essa vada necessariamente a 
sboccare nel dispotismo.
Si  vide  pure  che  la  filosofia  dell'autorità  è  tale 
sostanzialmente nel senso che essa è antirazionalismo, 
anziché razionalismo. Nel senso cioè che essa dice: la 
ragione  od  io prende  e  deve  prendere  ogni  suo 
contenuto  dal  di  fuori  di  sé,  dal  campo  empirico: 
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anziché  possedere  rispetto  a  questo  quell'assoluta 
indipendenza da esso, in cui consiste la «libertà» per la 
«filosofia  dello  spirito»,  è  da  esso  totalmente 
dipendente; il fatto esteriore, empirico, la domina e la 
dirige e deve dominarla e dirigerla; senza questo e la sua 
guida essa non approda a nulla, nulla ricava dal suo solo 
fondo, anzi non è nulla.
Mentre,  insomma,  la  filosofia  della  libertà  diviene 
effettivamente  la  dottrina  della  violenza  bruta  e 
dell'oppressione  capricciosa,  la  filosofia  dell'autorità 
non intende, con quest'ultima parola, autorità d'un uomo 
o d'un partito (che in questo caso si tratterebbe ancora di 
libertà,  cioè  della  sua libertà,  del  suo  capriccio),  ma 
intende  principalmente  autorità  obbiettiva,  del  fatto 
esteriore naturale e sociale, che s'impone all'uomo e alla 
sua ragione.
Ora tra i fatti empirici esteriori da cui la filosofia, che 
perciò si chiama dell'autorità, non può non riconoscere 
che la ragione dev'essere dominata e diretta, c'è anche il 
fatto,  puro fatto  empirico e non razionale,  del  parere, 
della  volontà,  degli  istinti,  delle  consuetudini  della 
maggioranza; tra gli  altri,  questi  puri fatti  empirici ed 
extrarazionali  devono,  per  la  filosofia  dell'autorità, 
diventar dominanti sulla pretesa «pura» ragione, essere 
da questa tenuti in conto, guidarla e determinarla76.
Ma,  nel  medesimo  tempo,  la  filosofia  dell'autorità 

76  Anche a questo riguardo sono assai istruttive, le considerazioni per le quali 
il TAINE (L'Ancien Régime, p. 270 e s.) oppone alla "ragione" dei giacobini 
che  pretende,  attingendo  unicamente  da  sé,  di  creare  il  novus  ordo,  le 
formazioni storiche, il "pregiudizio ereditario", la tradizione, il costume.
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scorge i limiti di questo principio della maggioranza. Li 
scorge appunto perché essa non è razionalismo, e questo 
principio non rappresenta affatto per essa (come per la 
dottrina  democratica)  un  principio  di  ragione  pura, 
assoluta,  un  principio  «razionale».  Invece,  detto 
principio non è per essa che un espediente empirico, un 
mero fatto, e precisamente un fatto di forza (forza cui si 
è  dato  convenzionalmente  un'espressione  civile  in 
sostituzione di quella brutale) onde chiudere lo scambio 
oramai inutile, perché senza fine, delle ragioni, con la 
decisione di fare quel che sancisce la maggioranza, non 
già perché questa sia più nel giusto o nella «razionalità» 
della minoranza (molte volte si vede poi che la cosa sta 
all'opposto), ma semplicemente perché si presume che 
da  parte  della  maggioranza  stia  la  prevalente  forza 
materiale, che essa quindi avrebbe il sopravvento nella 
lotta  fisica  la  quale  affinché  si  possa  passare  dalla 
discussione  all'effettuazione,  dovrebbe  conchiudere  lo 
scambio interminabile degli argomenti a pro dell'uno e 
dell'altro divisamento77. Ma appunto quando il principio 
della maggioranza viene così ravvisato (a differenza che 
nelle dottrine democratiche) non già come un principio 
assoluto e «razionale», ma come un semplice fatto e un 
espediente empirico, si è anche in grado di scorgerne e 
fissarne i limiti. Si acquista allora la consapevolezza che 
vi sono sfere (p. e. la religione, il pensiero, la libertà di 
locomozione e domicilio, ecc.) in cui alla volontà della 
maggioranza,  e  nemmeno dell'unanimità  meno uno,  è 

77  Cfr. RENSI, La Filosofia dell'Autorità, p. 118 e s.
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lecito imporsi, e che uno Stato è veramente autorevole e 
civile  precisamente  solo  quando  sa  rintuzzare  ogni 
pretesa della maggioranza di far valere la sua volontà 
sopra l'individuo nell'ambito di queste sfere. Alla luce di 
questa  concezione  realistica  del  principio  di 
maggioranza il più esatto criterio del limite da porsi a 
questo  è  forse  quello  del  Popper;  «per  i  bisogni 
secondari, il principio della maggioranza; per i bisogni 
fondamentali, il principio dell'individualità garantita»78: 
criterio che forse si potrebbe precisar meglio così: per i 
bisogni  fondamentali  rispetto  alla  vita  spirituale 
dell'individuo e secondari rispetto all'esistenza politica-
economica  dello  Stato,  il  principio  dell'individualità 
garantita; per i bisogni fondamentali dal secondo punto 
di  vista  e  secondari  dal  primo,  il  principio  di 
maggioranza.
Un'analoga  visuale  reca  la  filosofia  dell'autorità  nel 
problema  della  libertà.  Essa  scorge  benissimo  la 
contraddittorietà  e  l'astrazione  che  v'è  nell'idea  di 
libertà,  se  questa  si  tiene presente  e  si  reclama come 
principio  avente  carattere  di  assolutezza,  totalità, 
universalità:  ciò  da  un  lato  perché  libertà  vuol  dir 
sempre  potere  da  esercitare,  quindi  azione  su  altri, 
dominio,  sicché  nella  sua  assolutezza,  essa  diventa 
tirannide79; dall'altro lato perché la libertà in generale è 
insignificante,  vuota,  irreale,  impossibile  e  solo  è 
significante la libertà di qualche cosa e da qualche cosa. 
78  Fundament eines neuen Staatsrechts (1905).
79  Cfr.  RENSI,  Principi di politica impopolare (Bologna, Zanichelli p. 121 e 

s.).
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Ma accanto  a  ciò  essa  scorge  altresì  che  bene  ha  un 
senso richiedere, non la libertà in astratto e in generale, 
ma determinate libertà in concreto, non la libertà, ma le 
libertà,  ossia  poteri,  facoltà;  e  che,  come  la libertà  è 
irreale e impossibile,  così  le libertà sono ineliminabili 
da un consorzio umano (come pure scorge che molte 
volte la richiesta, apparentemente astratta, della libertà 
in generale, non significa se non la richiesta d'una certa 
libertà  concreta).  Respingendo  ogni  astrazione, 
rifiutando ogni ossequio a pretesi «immortali principî» 
astratti,  la filosofia realistica dell'autorità avverte però 
chiaramente che uno Stato civile  non può quindi,  per 
essere  «organico»  e  non  «atomistico»,  menomare  o 
lasciare indifesi poteri o facoltà concrete dell'individuo, 
quali  l'inviolabilità del  domicilio,  l'integrità personale, 
la libertà di  locomozione,  di residenza,  di  espressione 
del pensiero, l'habeas corpus. Anzi uno Stato che vuol 
essere «organico» deve proteggere con somma cura e 
inflessibilità  siffatti  diritti  degli  individui,  non  perché 
sono  degli  individui,  ma  perché  sono  il  diritto,  quel 
diritto  la  cui  costruzione  obbiettiva  è  appunto  parte 
essenziale  dello  Stato  «organico».  Il  carattere 
«organico» dello Stato non ha senso che in ciò: nel far 
rispettare rigorosamente da tutti, anche dai più potenti 
partiti,  anche  dalla  maggioranza  che  non  lo  volesse, 
anche  dalla  unanimità  meno  e  contro  uno,  il  diritto 
perché è  diritto,  il  diritto  che  è  sempre  di  individui 
viventi;  altrimenti  c'è  non  già  «organicità»,  ma 
disorganizzazione  dello  Stato.  In  sostanza,  il  pensiero 
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d'una  filosofia  dell'autorità  su  questo  punto  non  può 
essere dissimile da quello che il più grande teorico del 
conservatorismo  prussiano,  lo  Stahl,  difendendo  dagli 
attacchi  dei  liberali  l'opera  in  senso  conservatore  che 
egli aveva svolto alla Camera prussiana dopo il 1848, 
esprimeva così: «Io e i miei amici ci siamo opposti al 
ripetuto  sforzo  di  instaurare  per  via  legislativa  una 
forma di governo assoluto e abbiamo sempre guarentiti i 
diritti  di  rappresentanza  territoriale  compatibili  con la 
monarchia.  L'infrangibile  diritto  della  persona  e  la 
libertà di pensiero e di moto spirituale non è meno il 
nostro fine di  quello  che sia  per  il  partito  liberale.  Il 
governo  arbitrario,  l'assolutismo,  la  sottoposizione 
mediante forze meccaniche non è, perciò, veramente il 
nostro ideale e nemmeno il nostro interesse. Noi, per di 
più,  non  abbiamo  niente  di  comune  col  consiglio  di 
ristabilire l'ordine e la possibilità del governo (o forse 
solo la comodità del suo esercizio) mediante atti di forza 
e  violazione  della  legge  e  del  giuramento;  niente  di 
comune con l'eccessivo lealismo, secondo il quale tanto 
maggiore è la correttezza politica, quanto più completa 
la rinnegazione di tutto ciò per cui da un secolo si lottò 
come  libertà  e  bene...  Colpa  dell'autorità  è  anche,  in 
grado  non  minore,  trascorrere  oltre  la  legge  e  il 
giuramento; in luogo della via della legalità prescritta da 
Dio,  la  quale  richiede  pazienza  e  persistenza,  battere, 
scegliendola  di  propria  testa,  la  via  della  violenza,  o 
sfruttare per i propri capricci o fini particolari l'ufficio 
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consacrato al bene pubblico»80. Così pensa una filosofia 
politica  che caldeggia un'autorità  solida e  duratura,  e, 
appunto per ciò, la vuole non capricciosa,  arbitraria e 
avventata, ma assennata e misurata.
Infine,  una  soluzione  analoga,  cioè  rispettosa 
ugualmente  delle  opposte  esigenze,  è  in  grado  di 
arrecare la filosofia realistica dell'autorità alla questione 
dell'elettorato.  Il  quale  non  ha  per  essa  (come  per  le 
dottrine  democratiche)  alcun  titolo  o  particolare 
privilegio di «razionalità» per dover essere l'unica fonte 
del potere. Quella filosofia, invece, pensa che accanto 
ad esso, e precisamente per togliere la sua onnipotenza o 
anche solo la sua eccessiva potenza, altre fonti di potere 
(come l'eredità o il possesso di determinate funzioni o 
attività sociali, tra le quali forse la proprietà) vi debbono 
essere81. Ma non per questo essa ritiene che l'elettorato 
non debba anch'esso essere una delle fonti  del potere, 
accanto alle altre, nè può quindi opinare che esso debba 
essere soppresso o ridotto a un'irrisione, poiché con ciò 
(come emergerà da considerazioni che seguiranno) ne 
scapita  precisamente  la  forza,  ossia  l'autorità,  dello 
Stato.  Su  questa  questione  una  filosofia  realistica 
dell'autorità può fare interamente proprio il pensiero di 
S. Tommaso, che giova richiamare nella sua genuinità, e 
che è questo: «Circa bonam ordinationem principum in 

80  FR. J. STAHL, Die Philosophie des Rechts, II B. Rechts-und Staatslehre auf  
der Grundlage christlicher Weltanschauung,  II  Abt.  Die Staatslehre und 
die Principien des Staatsrechts (v. ed., 1878, p. VIII).

81  Cfr.  RENSI,  Teoria e pratica della reazione politica (Milano, 1922, pag. 
121-2, ma anche pag. 124 e s.).
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aliqua civitate vel gente, duo sunt attendenda. Quorum 
unum  est,  ut  omnes  aliquam  partem  habeant  in 
principatu;  per  hoc  enim  conservatur  pax  populi  et 
omnes talem ordinationem amant  et  custodiunt.  Unde 
optima  ordinatio  principum  est  in  aliqua  civitate  vel 
regno, in quo unus praeficitur secundum virtutem, qui 
omnibus  praesit,  et  sub  ipso  sunt  aliqui  principantes 
secundum virtutem, et tamen talis principatus ad omnes 
pertinet, tum quia ex omnibus eligi possunt,  tum quia 
etiam ab omnibus eliguntur. Talis vero est omnis politia 
bene  commixta  ex  regno,  inquantum unus  praeest  et 
aristocratia  inquantum  multi  principantur  secundum 
virtutem,  et  ex  democratia,  idest  potestate  populi, 
inquantum ex popularibus possunt eligi principes, et ad 
populum  pertinet  electio  principum;  et  hoc  fuit 
institutum  secundum  legem  divinam»82.  V'è  qui,  in 
queste parole di S. Tommaso, una precisa delineazione 
d'un  perfetto  sistema  di  governo  misto,  la 
determinazione della funzione dell'elettorato in esse, e 
l'indicazione del motivo fondamentale che richiede tale 
compartecipazione mista e in forma e grado diverso di 
tutti  al  potere:  il  motivo  della  forza  che  da  tale 
universale  compartecipazione viene allo Stato,  motivo 
che, come fra un momento diremo, Spinoza fu quegli 
che mise con maggior vigore in piena luce.

Resta alla filosofia dell'autorità di cercar di stabilire 
come si possa distinguere la forza che genera il diritto, 
82  Summa Theol. Prima secundae, Qu. 105, art. 1°; nell'ediz. di Leone XIII,  

vol. II, p. 789.
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da  quella  che  non  lo  genera,  la  forza  giuridica 
dall'antigiuridica. Poiché è chiaro che v'è una forza (p. 
e. quella del rapinatore) che nessuno può pensare come 
fondatrice d'una situazione di diritto.
Questo esame ci permetterà di precisare e circoscrivere 
la concezione sin qui svolta.
In via preliminare va osservato che se, come si disse, 
non  c'è  cosa,  la  quale  mediante  la  persecuzione 
costantemente  applicata  per  generazioni,  non  possa 
diventar  oggetto  di  spontaneo  rispetto  e  venerazione, 
non giova a chi possiede ed usa la forza trascurare una 
distinzione essenziale. Fuor d'ogni cavillo, la distinzione 
è  chiara.  Vi  sono  soluzioni  o  disposizioni  le  quali 
fuoriescono  completamente  dalla  sfera  della  ragione 
(poniamo 2 + 2 = 5, o l'obbligo di salutare il cappello di 
Gessler  infisso  ad  un  palo);  vi  sono  invece  altre 
soluzioni,  le  quali,  pur essendo antitetiche tra di  loro, 
trovano tutte sede nel campo della ragione, la ragione 
cioè non riesce ad espungerne definitivamente una, la 
ragione fornisce di continuo ragioni per tutte (poniamo, 
monarchia  o  repubblica;  collettivismo  o  industria 
privata, ecc.). Quest'ultimo è appunto il campo, in cui, 
non essendo la  ragione capace di  decidere,  utilmente, 
anzi necessariamente, interviene la forza ed opera essa 
la  scelta;  e  in  questo  caso  la  forza  è  generatrice  di 
diritto.  Ma  se  la  forza,  invece,  pretendesse  imporre 
qualcuna  delle  cose  del  primo  tipo,  una  soluzione  o 
disposizione  che  fuoriesce  del  tutto  dalla  sfera  della 
ragione,  vi  riuscirebbe,  sì,  per  un  certo  tempo.  Però 
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poiché la ragione non può essere definitivamente posta 
in  silenzio:  poiché  non ostante  ogni  repressione  essa, 
presto o tardi, mette in opera la sua lima roditrice; così 
sotto  l'azione  incessante  di  questa,  a  poco  a  poco  le 
costruzioni di forza, fondate fuori da quella raggiera di 
soluzioni,  tutte,  per  quanto  opposte,  giustificabili 
dinanzi alla ragione, e fondate invece su ciò che è con 
questa in incolmabile contrasto, finiscono per andare in 
rovina83.  Qui  la  forza,  invece  di  fondare  il  diritto, 
pretende  di  fondare  l'assurdo,  e  in  questa  pretesa 
distrugge  se  stessa.  L'insuccesso  del  tentativo,  pur 
poderosamente condotto, dei poteri pubblici medioevali 
per obbligare il mondo a rimaner fermo nella credenza 
alla religione cattolica, può servire di prova.
Ma inoltre.  La dottrina dell'autorità  asserisce che non 
esiste il diritto o la morale, bensì più sistemi contrastanti 
ed  ugualmente  valevoli  (ugualmente  giustificabili  di 
fronte  alla  ragione)  di  diritto  e  di  morale,  dei  quali 
diventa  il diritto o  la morale quello che è suffulto da 
maggior  forza.  Si  deve  dunque  anzitutto  trattare  d'un 
sistema di diritto o di morale, d'una concezione di diritto 
o di morale, vale a dire concezione d'un complesso di 
norme o di pratiche o di idealità con le quali regolare la 
condotta umana nel suo insieme, concezione che risulti 
tale, che risulti cioè di diritto o di morale, a coloro stessi 
che  la  impongono,  e  che  possa  dimostrarsi  o 
giustificarsi  tale  davanti  alla ragione,  (vale  a dire che 
appartenga  alle  πιθανά o  probabilia della  Scettica 

83  Cfr. RENSI, Teoria e pratica, ecc. p. 251 e seg.
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accademica).  Resta  quindi  negata  la  giuridicità  o  il 
carattere di genetratrice di diritto alla forza di origine e 
fini  individuali  e  personali  (sia  d'un  uomo  sia  d'un 
partito), alla forza, anche spiegata nel campo politico, in 
quanto  o  per  quel  tanto  che  essa  sia,  non  già 
disinteressatamente diretta ad instaurare un sistema di 
diritto o di morale,  ma semplicemente ad effettuare o 
consolidare la conquista del potere in mano d'un uomo o 
d'alcuni  uomini  e  ad  assicurare  lo  sfruttamento  dei 
vantaggi  personali  che  da  ciò  derivano;  e  resta,  nel 
medesimo tempo, negato quel carattere alla forza che, 
come  sistema  di  diritto,  pretenda  imporre  degli 
ἀπιθανά, principii o pratiche in palese contrasto con i 
bisogni,  le  tendenze,  le  opinioni  d'un  determinato 
momento  storico,  visuali  capricciose  e  personali,  in 
piena contraddizione con le condizioni  generali  e  che 
appaiono  assurde  al  maggior  numero  delle  ragioni. 
Forza,  spiegata  nel  campo  politico,  è  tanto  quella  di 
Washington e di Cromwell, quanto quella di Gessler, di 
Cesare  Borgia  o  dei  Giacobini  negli  episodi  che 
abbiamo sopra ricordati. Ma forza generatrice di diritto, 
perché provvista  del  carattere testé  indicato,  è solo la 
prima.  E  da  ciò  deriva  altresì  la  possibilità  di 
determinare  l'aspetto  esteriore  che  presenta  la  forza 
suscettibile di generare ciò che è diritto e non capriccio 
od arbitrio. Essa, cioè, come forza ordinata a servizio di 
un sistema di idee, ossia di un sistema di morale o di 
diritto, non è mai forza di parte (come quella dei  clubs 
giacobini  nel  periodo  rispettivo  della  rivoluzione 
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francese), ma forza che emana dalla stessa complessiva 
struttura politico-sociale, e quindi che è per gran parte 
costituita, come si disse, dall'adesione a quel sistema di 
idee  della  grande  maggioranza  del  gruppo  sociale  in 
questione.
Tutti questi caratteri distintivi di ciò che, pur generato 
dalla  forza,  è  diritto,  in  confronto  di  ciò  che  è  mero 
arbitrio,  si  concentrano  forse  nella  formula  dello 
Stammler. Il quale dopo aver constatato che il diritto è 
coazione  («Zwangsbefehl»),  quindi  atto  di  forza,  si 
preoccupa  appunto  di  vedere  come  si  distingua  dagli 
altri comandi coattivi quello che è «diritto», quali note 
dunque rendano possibile di separare il «diritto» dagli 
atti d'arbitrio soggettivi. La sua soluzione è la seguente. 
Siamo in presenza  del  mero  arbitrio,  e  quindi  di  una 
forza  bruta,  quando  colui  che  emana  la  prescrizione 
«non  considera  questa  come  una  norma  che  debba 
obbiettivamente vincolare le relazioni degli uomini, ma 
piuttosto  vi  dà  il  significato  d'un  soggettivo 
appagamento  dei  desiderii  del  detentore  del  potere 
mediante il vincolo imposto solamente agli altri». Siamo 
invece in presenza di diritto «quando quegli stesso che 
comanda  vuole  essere  vincolato  dalla  regola  da  lui 
emanata;...  allorché  chi  comanda  non  è  vincolato,  si 
tratta di bruta forza d'arbitrio; non c'è un comando che 
abbia validità inviolabile e quindi non c'è diritto. Colui 
che  comanda  deve  essere  anch'egli  vincolato  al 
comando; finché questo sta per i sottoposti, deve stare 
anche per coloro che comandano». In siffatto carattere, 
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che  egli  chiama  «il  concetto  dell'inviolabilità» 
(«Unverletzbarkeit»),  lo  Stammler  trova  la  nota  che 
distingue quel comando di forza che è diritto da quello 
che  è  semplice  violenza  bruta84.  E  il  pensiero  è 
sostanzialmente  giusto,  e,  debitamente  interpretato  e 
allargato,  permette  in  realtà  di  operare  efficacemente 
tale  distinzione  nei  casi  concreti  che  la  vita  sociale-
politica  presenta.  Si  tratta  in  fondo  del  criterio 
dell'uguale applicabilità a tutti di ciò che (pur essendo 
prodotto e ingiunzione di forza) è però pensabile come 
alcunché d'essenzialmente diverso dalle ingiunzioni, per 
es. d'un Passatore, e come invece appartenente alla sfera 
della giuridicità,  al  diritto. Ciò che vuole e impone la 
forza, promana da una sua volizione giuridica, da un suo 
sentimento  di  diritto,  e  diventa  quindi  una  di  quelle 
disposizioni  che  vanno obbiettivamente  definite  come 
«diritto», quando la forza lo vuole riguardo a tutti senza 
fare eccezioni, né dichiarate né mascherate; è arbitrio e 
violenza  bruta  (e  promana  in  modo  più  o  meno 
consapevole,  non  da  un  sentimento  di  diritto,  ma  da 
cupidigia egoistica o partigiana) quando lo vuole solo 
rispetto ad alcuni: e il mezzo appunto con cui l'uomo o 
il partito, che tiene il potere, può rischiararsi gli occhi, 
spesso offuscati, circa il punto se ciò che esso vuole ed 
impera  sia  diritto o  arbitrio (interesse  personale, 
partigianeria,  ecc.)  è  proprio  quello  di  scrutare 
coscienziosamente se ciò che essa comanda lo comanda 
e lo vuole sopra, in considerazione, a riguardo d'alcuni 

84  STAMMLER, Wirtschait und Recht, IV ediz. 1921, p. 478 e s.
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soltanto,  ovvero della  totalità.  Insomma,  uso la forza: 
posso  usarla  sia  per  rubare,  o,  come  Clodio,  per 
invadere  il  domicilio  di  Cicerone,  distruggerlo  e 
appiccarvi fuoco, sia per dare ad un popolo una nuova 
costituzione  o  un  nuovo  codice.  Quando  il  prodotto 
della forza è diritto, quando è delitto? È diritto quando 
ciò che impongo con la forza intendo debba valere come 
una  norma  che  vincoli  tutti,  compreso  me  e  i  miei 
partigiani. È delitto nel caso contrario. Così, tale criterio 
ci permette di discernere in generale che ci si trova di 
fronte a un prodotto di forza che è pura brutalità e non 
diritto, quando il partito, la classe o la religione al potere 
usa di questo per imporre alcunché solamente riguardo 
agli altri, a coloro che non appartengono ad essa classe, 
partito o religione, e per far soggiacere solo questi altri 
a  determinati  obblighi  o  divieti,  per  es.  a  limitazioni 
nella espressione del pensiero, nella propaganda, nella 
facoltà  di  associazione  e  riunione,  nell'esercizio  del 
culto.  Così  ancora,  e per  dare qualche più particolare 
esemplificazione, quel criterio ci darà modo di scorgere 
come  l'atto  di  imperio  e  forza  che  limiti  (o  anche 
sopprima) l'uso della parola in pubblico o della stampa 
va definito, quantunque sia stato effettuato per opera di 
vera e propria forza materiale, quale atto appartenente al 
«diritto»,  generatore  d'alcunché  che  si  classifica  nel 
«diritto», se la disposizione che esso impone si applica 
a tutti; ma è pura brutalità ed arbitrio, se la disposizione 
si applica solo ad alcuni, se solo per alcuni, sia pure in 
via di mero fatto, sta il divieto ed il limite, mentre ad 
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altri è espressamente o tacitamente lasciata la libertà di 
agire come vogliono (quindi quando il divieto si applica 
singolarmente,  caso  per  caso,  ad  arbitrio  del  potere). 
Così,  ancora,  l'ordinamento  dei  rapporti  dei  sindacati 
con  lo  Stato,  sarà,  quantunque  sgorghi  da  una 
imposizione  di  forza,  atto  di  «diritto»,  e  la  forza  in 
azione  possederà  la  natura  di  forza  produttrice  di  un 
sistema  di diritto,  se l'ordinamento si  applica a tutti  i 
sindacati del pari: si tratterà invece di quella forza che è 
arbitrio  e  mera  violenza,  ossia,  per  ripetere  le  parole 
dello  Stammler,  «d'un  soggettivo  appagamento  dei 
desiderii  del  detentore del  potere,  mediante  il  vincolo 
imposto  solamente  agli  altri»,  se  solo  ai  sindacati 
appartenenti al partito detentore del potere si accordano 
funzioni  politiche.  Clodio  invade  ed  incendia  il 
domicilio di Cicerone. Perché questa è quella forza che 
è  delitto e  non  diritto?  Perché  è  assolutamente 
impossibile  fare  anche soltanto il  tentativo di  dare  di 
tale  fatto  una  costruzione  concettuale  che  lo  mostri 
come l'applicazione d'una norma generale ed imparziale, 
e resta perciò in esso, non solo non cancellabile, ma in 
piena evidenza, il carattere di mero arbitrio e di forza 
bruta.
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CAPITOLO V
SPINOZA

La concezione dell'autorità dianzi svolta, e nel medesi-
mo tempo quella esattezza, ponderazione e misura nel-
l'interpretazione e applicazione di essa su cui abbiamo 
testé insistito, si trova riflessa, come in un'acqua calma e 
profonda, nella dottrina di Spinoza, la quale offre dun-
que di essa concezione l'illustrazione più solida e ad un 
tempo più atta a mostrarne i fondamenti e insieme a dar 
le ragioni del mondo e dei limiti con cui dev'essere ap-
plicata.
È un grosso errore, per quanto antico, solidissimamente 
piantato e probabilmente non sradicabile, quello di credere 
che  Spinoza  sia  un razionalista,  anzi  il  prototipo  del 
razionalismo dogmatico. Egli lo è, se mai, soltanto per 
ciò che riguarda la conoscenza (ed anche questo non va 
ammesso se non sotto molte riserve); ma non già per ciò 
che  riguarda  l'Essere.  Razionalista  (sia  pur  concesso), 
come  gnoseologo,  egli  è  un  perfetto  irrazionalista  e 
scettico come ontologo. La sua realtà suprema non ha 
volontà, non ha intelletto, non ha fine, non ha «valori». 
Bontà,  bellezza,  ordine,  perfezione  sono  semplici 
concetti  umani.  Egli  li  toglie  alla  realtà  in  sé.  Ma il 
toglierli alla realtà è despiritualizzare la realtà stessa; è 
srazionalizzarla,  poiché  quei  concetti  sono  appunto 
elementi  della  ragione.  Non  vi  è  per  Spinoza  una 
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ragione sopra le cose, le cose non sorgono (come per 
Hegel)  da  una  ragione,  non  esiste  una  ragione 
precedente ai fatti  a cui questi  si  debbono uniformare 
per giustificarsi razionalmente, e a cui si possa e debba 
dimostrare  che  si  conformano  affinché  restino  così 
giustificati.  Invece  le  cose  sorgono  da  una  cieca 
sostanza  senza  volontà,  intelletto  e  fini.  Non  esiste 
dunque che l'Essere, ossia i fatti, ed essi hanno in sé, pel 
semplice fatto  di  essere,  la  loro ragione;  ossia  l'unica 
loro  ragione  è  il  loro  essere,  e  la  loro  perfezione  è 
nient'altro  che  il  loro  essere  come  sono:  ogni  dover 
essere cioè è pienamente esaurito nell'essere. Con ciò la 
ragione,  come  per  sé  stante,  indipendente  dai  fatti, 
superiore  ai  fatti,  giudicatrice  legittima  dei  fatti,  è 
annientata, scomparsa, di fronte al fatto, all'Essere. La 
negazione della teleologia e dell'esistenza obbiettiva dei 
«valori» compiuta da Spinoza, è negazione del deismo e 
insieme del razionalismo. Perciò il mondo di Spinoza è 
arazionale  proprio  identicamente  a  quello  di 
Schopenhauer:  ché  dire  col  primo  che  la  Natura 
naturans  o Dio non ha volontà, né intelletto, né fini, e 
dire  col  secondo  che  il  mondo  è  originato  da  una 
Volontà ma cieca, che non agisce, come la nostra, per 
fini, e non vuole che per volere, cioè senza alcuno scopo 
fuori  di  sé,  è  manifestamente la  stessa cosa.  Spinoza, 
insomma,  è  il  contrario  dell'idealismo  razionalista. 
Esprime  cioè  lo  sforzo,  non  già,  come  questo,  per 
assoggettare  le  cose  alla  ragione  o  spirito  e  farnele 
dipendere,  ma  per  assoggettare  la  ragione  alle  cose, 
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all'Essere com'è. Realismo ed irrazionalismo.
Ciò  anche  nel  campo  etico.  Spinoza  è  in  etica  un 
perfetto scettico e un intrepido realista.  Non esiste né 
male né bene assoluto ed in sé, e per ognuno è bene ciò 
che  corrisponde  alla  sua  natura,  male  ciò  che  vi 
contraddice. «Existit unusquisque summo Naturae iure, 
et  consequenter  summo  Naturae  iure  unusquisque  ea 
agit, quae ex suae naturae necessitate sequuntur, atque 
adeo  summo  Naturae  iure  unusquisque  iudicat  quid 
bonum, quid malum sit, suaeque utilitati ex suo ingenio 
consulit»85. Questa è la tesi sofistica pretta e insieme la 
più pretta verità, l'espressione coraggiosa, fuor di tutte 
le  abituali  menzogne  filosofiche,  del  come  stanno 
realmente  le  cose.  Perciò  un'artificiosa  ubbia  quale 
quella kantiana-crociana dell'esistenza d'un'attività etica 
distinta  dall'attività  utilitaria,  è  una  ridicolaggine  agli 
occhi  realistici  di  Spinoza.  Una  sola  attività  esiste, 
l'attività  utilitaria,  quella  che  tende  all'appagamento 
della propria natura. Bene è dunque tutto quel che piace 
di  fare.  Tutto quello che uno fa  per  soddisfare la sua 
natura è bene. Nemmeno il matricidio di Nerone si può 
dire un male86, poiché, data la natura di lui, il matricidio 
era ciò che vi corrispondeva; si può dire male il fatto 
che una tigre sbrani un agnello e anche un bambino? Se 
e poiché è una tigre, questo è quel che corrisponde alla 
sua  natura,  il  suo  da  farsi,  il  suo  bene.  Non  esiste, 
d'altronde,  una  natura umana in generale,  perché per 

85  Eth. P. IV Prop. XXXVII Sch. II.
86  Ep. XXIII (36).
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Spinoza,  che  all'irrazionalismo  realistico  ontologico  e 
allo scetticismo morale, congiunge, come regolarmente 
avviene,  il  nominalismo,  non esistono «universalia»87. 
Ognuno ha la sua natura, agisce in modo da appagarla, 
questo è il suo bene, questo è ciò che, senza distinzione 
(si  noti)  tra  «fatuos,  delirantes  et  sanos»,  senza 
distinzione tra chi giudica «ductu sanae rationis» e chi 
giudica «ex affectuum impetu», ognuno ha il diritto di 
fare, cercando in qualunque modo «sive vi, sive dolo, 
sive precibus» di conseguire ciò che in tal guisa giudica 
utile88. Solo in maniera del tutto astratta possiamo, pel 
fatto che la ragione è la peculiarità dell'uomo, costruire 
il concetto interamente suppositizio d'una natura umana 
in generale  che consisterebbe nella  vita conoscitiva e 
razionale89, e, allora, mentre in realtà una tal vita è bene 
solo  per  quelli che  posseggono  effettivamente  una 
natura siffatta, che sentono la passione per tale vita, nei 
quali tale passione vince ogni altra, e pei quali essa già 
da sé offre la massima felicità, possiamo dire, sempre in 
base a quella fittizia costruzione di una natura umana in 
generale, che tale vita è il bene e la virtù dell'uomo.
La stessa visuale realistico-scettica porta Spinoza nella 
87  Eth. P. II Prop. XL. Sch. I e II; Prop. XLVIII Sch.; Ep. I.
88  Trac. Theol. Pol. C. XVI.
89  Tutta la parte propriamente morale dell'Etica di Spinoza è denominata da 

queste parole della Pref. alla IV Parte: "Nobis tamen haec vocabula (bene e 
male)  retinenda  sunt  (sebbene  non  significhino  nulla  di  esistente 
obbiettivamente):  Nam  quia  ideam  hominis,  tanquam  naturae  humanae 
exemplar,  quod  intueamur,  formare  cupimus"  ecc.  Cioè  perché  ci 
costruiamo  un  tipo-uomo,  un  concetto-generale-uomo  del  tutto 
suppositizio, ciò che è bene e male pel quale, chiamiamo bene e male per 
l'uomo in generale. Dunque per mera astrazione.
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filosofia politica. Anche lo Stato, come l'individuo, ha il 
diritto di fare tutto quello che ha la forza di fare. Diritto 
e forza si equivalgono interamente, sono una cosa sola, 
non v'è  un preteso diritto  che si  stacchi  per  così  dire 
dalla forza per limitarla e giudicarla. Come l'individuo, 
così lo Stato una cosa sola non può (non ha il diritto) di 
fare;  quello  che  non  può (non  ha  la  forza).  E  come 
l'individuo, una cosa sola è sciocco che lo Stato faccia: 
ciò che diminuisce il suo essere, cioè la sua forza. Per la 
prima  considerazione,  lo  Stato  non  può  (non  ha  il 
diritto) di coercire il pensiero, proprio perché  non può, 
perché non ha la forza di farlo, perché non è capace di 
farlo, non potendo penetrare nell'interno delle coscienze, 
farle pensare e credere in un certo senso, anzi nemmeno 
vedere  come esse  credono o pensano.  Per  la  seconda 
considerazione è sciocco che lo Stato faccia ciò che urta 
e  scontenta  i  più  perché  la  sua  forza  nasce  appunto 
dall'unione dei più, che con ciò vien meno. Lo Stato è 
veramente il Leviatano di Hobbes, l'uomo gigantesco le 
cui cellule sono i piccoli uomini di carne e d'ossa, ma 
appunto perciò se l'uomo gigante non vuol alienare da 
sé le sue cellule e con ciò deperire in forza e in essere, 
non deve malcontentarle o trattarle a capriccio. Lo Stato 
è forza, è potenza, questo è il pensiero di Spinoza. Ma 
da  che  cosa  deriva  allo  Stato  tale  sua  potenza? 
Dall'unione  dei  cittadini  e  dall'unità  di  coscienza  fra 
essi. Quando tale unione e tale unità di coscienze vien 
meno  è  come se  le  cellule  tendessero  a  staccarsi  dal 
corpo di cui fanno parte, riluttassero ad esser parte della 
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comunità. La forza, la salute robusta del corpo statale 
vien meno90.
Perciò  la  risoluta  ed  estrema  filosofia  dell'autorità  di 
Spinoza logicamente mette capo a una misurata dottrina 
della  libertà:  logicamente,  perché  questa  soltanto  può 
offrire all'autorità fondamento solido. Già nell'Etica egli 
osserva che «animi non armis, sed amore et generositate 
vincuntur», e che «solet concordia ex metu plerumque 
gigni sed sine fide»91. E nel  Trattato Politico svolge in 
pieno la dimostrazione della sua tesi. Come l'individuo 
così  «civitatem illam  maxime  protentem,  maximeque 
sui  juris  esse,  quae  Ratione  fundatur  et  dirigitur». 
Quindi la «civitas, cuius subditi metus territi, arma non 
capiunt,  potius  dicenda  est,  quod  sine  bello  sit  quam 
quod pacem habeat». E, conseguenza finale e decisiva: 
«servitutis igitur, non pacis interest, omnem potestatem 
ad unum transferre:  nam pax,  ut iam diximus,  non in 
belli privatione, sed in animorum unione sive concordia 
consistit»92.
90  Perciò esattamente Spinoza poteva segnare la differenza tra sé ed Hobbes 

in questo che egli, a differenza di Hobbes, salvaguarda nella sua dottrina il  
diritto naturale, e non attribuisce al governo un potere maggiore di quello 
che gli spetta conformemente ai rapporti reali tracciati dalla natura stessa 
delle cose (Ep. L.).

91  P. IV C. XI, XVI.
92  Tract. Pol. C. v. § 1 e 4, C. VI 4 e 5. Non è senza interesse notare come  

questa  stessa  sia  la  conclusione  a  cui  pervengono  gli  scrittori  latini 
dell'epoca  delle  guerre  civili.  Le  proposizioni  al  riguardo  che  troviamo 
nelle loro opere non sono, come sembrano quando si leggono nelle scuole, 
formule letterarie, ma, come si scorge invece ripensandole alla luce degli  
avvenimenti politici che si sono visti e vissuti, il succo dell'esperienza che 
essi avevano fatto sugli eventi del loro tempo e della loro meditazione su 
questi: "Nec vero ulla vis imperi tanta est, quae premente metu possit esse 
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Realismo e irrazionalismo ontologico. Scetticismo etico. 
Scetticismo  e  autoritarismo  politico.  Tale  è  Spinoza. 
Perciò abbiamo detto che in lui poteva rispecchiarsi e 
confermarsi la concezione precedentemente svolta. Ma 
altresì, poiché egli è un filosofo dell'autorità profonda-
mente logico, ponderato, capace cioè di vedere le conca-
tenazioni lontane che certe premesse comportano, così 
nella sua dottrina può anche utilmente specchiarsi, per 
riuscir a scorgere bene se stessa e se occorre a correg-
gersi, ogni pratica politica d'autorità che sia coscienzio-
samente pensosa di sé e dei destini del paese su cui im-
pera.

diuturna"  (CIC De  Off.  II.  25),  "Nullum  esse  imperium  tutum,  nisi 
benevolentia  munitum" (CORNELIO,  Dion.,  C.  V).  E  Seneca,  poi,  con  la 
consueta sua forza e ingegnosità, esprime, mediante le parole "non minus 
principi turpia sunt multa supplicia quam medico multa funera» (De Clem. 
III, 22), un concetto che si potrebbe tradurre così: quando un governo per 
reggersi  ha bisogno di  essere oppressore e "intransigente" vuol dire che 
malcontenta, offende, indigna i più.
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APPENDICE
LE COLPE DELLA FILOSOFIA93

Il carattere prevalente della vita contemporanea italiana 
è il falso. Falsa religione, falsa filosofia, falsa politica, 
falsa  morale,  falsa  letteratura.  Si  sente  dappertutto  il 
falso,  come  il  fesso  nel  bronzo  di  una  campana. 
Proclamano  la  restaurazione  e  la  supremazia  del 
cattolicesimo  uomini  che  arrossirebbero  ad 
inginocchiarsi  davanti  ad  un  confessionale  e  a  farsi 
vedere con le  mani  giunte  sul  petto  a  ricevere  l'ostia 
consacrata, e che professano la dottrina essenzialmente 
atea dell'immanenza dell'essere nel pensiero e viceversa, 
cioè della negazione che oltre la sfera a noi pienamente 
comprensibile  possa  esservi  una  qualsiasi  realtà.  Nel 
linguaggio di un poeta che sarebbe come il Tirteo della 
nuova  Italia,  ha  acquistato  ormai  palpabilmente 
l'esclusivo  predominio  un  artificio  di  studiato  e 
manierato arcaismo, che, negazione della schiettezza la 
quale  sta  e  si  sente  in  semplice  diretto,  immediato 
contatto con la vita quale è d'attorno, rasenta, echeggia, 
richiama spontanea la caricatura94. Non si sa bene se il 

93  Publicato nella «Critica sociale» del 1-15 luglio ed 1-15 agosto 1924.
94  «Ils outrent chaque année davantage la saillie de leur talent, ils en faut une 

sorte  de  grimace.  Le  public  est  blasé,  il  faut  crier  trop  haut  pour  qu'il  
écoute. Chaque artiste est comme un charlatan que la concurrence trop âpre 
oblige à forcer sa voix». (TAINE, Vie et opinions de M. Graindorge, XV ed. 
p. 134).
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S. Paolo dell'ora non sia invece Alcibiade che taglia la 
coda  al  suo  cane,  perché  gli  Ateniesi  si  voltino  a 
guardarlo  per  le  strade.  Sommi sacerdoti  nostrani  del 
buddismo  attestano  la  serietà  della  loro  convinzione, 
dimenticando, onde soddisfare il prurito irresistibile di 
prosternarsi al potente, sia pur bastonatore, che il loro 
maestro aveva sancito: «di fronte ad ogni Essere ponga 
giù  il  bastone  con  cui  si  colpisce»95.  E,  tipica 
caratterizzazione della fase, la notorietà acquistata con 
lo  scrivere  libri  osceni  eleva  al  grado di  leader della 
ricostruzione.
Le  parole  stanno  in  sempre  più  diametrale,  gonfia  e 
sfacciata antitesi con le cose: al massimo decadimento 
della  moralità  della  vita  pubblica  e  della  dignità  del 
comportamento dei singoli in essa, corrisponde la sono-
ra e reboante tonalità romana dei discorsi e la vacua e 
verbosa celebrazione dei «radiosi destini» della nazione, 
quasiché  questi  (comunque  si  concepiscano)  possano 
aver per fondamento e materia prima altra cosa che non 
la forza di carattere dei cittadini e la stessa loro non già 
flaccidezza, ma energia di resistenza. Il pensiero filoso-
fico è diventato un mosaico ingegnoso di formulette me-
ramente verbali, nell'accozzare abilmente le quali nell'u-
na o nell'altra guisa, si consegue e si afferma la grandez-
za speculativa, e ci si apre la via, non solo alla celebrità, 
ma agli istantanei ed impensati  sbalzi all'innanzi all'in 
su, che il senile e pedantesco criterio di regolarità di un 

95  OLDENBERG,  Reden des Buddha, pag. 352. E v. anche nel  Dhmmapada  il 
cap. X intitolato Il bastone.

94



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

regime ormai sorpassato rendeva follia sperare. E l'agile 
genialità, di questo pensiero filosofico risplende in guisa 
peculiarissima  nella  sua  capacità  di  dimostrare  che, 
quando compie atti  che sono, per l'occhio comune, in 
perfetta  contraddizione  con  le  sue  teorie,  pure,  se  si 
guarda bene in fondo di queste, si vede che quegli atti, 
che le contraddicono, scaturiscono invece coerentemen-
te dalle interne complesse loro circonvoluzioni.

Accanto  al  falso,  l'altro  carattere  dominante  è  quello 
dell'avventatezza convulsiva. In perfetta antitesi con la 
assennata  ponderazione  e  posatezza,  con  la  rigorosa 
parsimonia nei segni verbali usati a significare le cose e, 
quindi,  con  l'immensa  momentosità delle  cose  in 
confronto delle parole, propria di quella romanità che si 
pretende,  ma  solo  coi  gesti  e  con  le  frasi,  d'aver 
rinnovata96 - e in perfetta antitesi anche con l'altra nostra 
grande creazione politica autoctona, la «venezianità» – 
non mai il disgustoso bagordo delle parole precipitate, 
avventate,  numerose,  «colorite»,  «pittoresche»,  dilagò 
come  oggi.  Dalle  labbra  o  dalla  penna  di  uomini  di 
governo scendono frasi e  boutades leggere, impulsive, 
quali sarebbero appena ammissibili sotto la stilografica 
96  Massimo d'Azeglio, uno dei pochi italiani di saldo buon senso respingeva 

l'ammirazione per  Roma e la  tendenza a riattaccare ai  ricordi  di  questa 
l'Italia nuova (cfr.  I Miei Ricordi cap. XX, in principio). E aggiunge: "Fra 
tutti gli Stati dell'antichità, è Roma quello che ho in maggior stima, fino 
all'epoca dei Gracchi, intendiamoci! Io ammiro quei tempi durante i quali  
dominò la legge"; ma "la cieca adorazione" per Roma, nella sua opera di 
oppressione e di  secolare prepotenza,  "pare a  me la  più colossale  delle 
corbellerie che abbia mai procurate a se stessa l'umanità" (ib., ed. Barbera, 
p. 261-2).
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d'un giornalista, in un articolo frettoloso. Lo stile della 
maggior parte dei giornali  è diventato secentesco sino 
alla comicità, o più esattamente «spagnolesco», perché 
insieme  alla  gonfiezza  c'è  quella  stessa  repugnante 
servilità di cui sono così largamente imbrattati i nostri 
scrittori del cinque o del seicento; quella servilità che i 
dotti  studiano  e  severamente  condannano  nel  XVI 
secolo, senza accorgersi che è la medesima che si svolge 
sotto i loro occhi e che essi stessi largamente praticano; 
quella servilità, la quale, se allora si manifestava con la 
consegna delle chiavi cittadine, che su piatti d'oro o di 
argento le capitali ed i borghi gareggiavano a porgere 
all'imperatore  spagnuolo,  ora  si  manifesta  con  la 
cerimonia,  diversa  soltanto  nella  forma,  del 
conferimento di cittadinanze.
Insieme, anche qui,  i  fatti,  sono in recisa opposizione 
con le parole; né mai s'è tanto parlato di «obbedire in 
spirito di umiltà» quanto ne parlano coloro che vogliono 
invece  avere  la  loro  sfera,  sia  pure  subordinata,  di 
assoluto,  dispotico,  superbo  spadroneggiamento.  La 
violenza,  non  ostante  ogni  tentativo  di  compressione, 
trabocca fuori continua e incontenibile come il ribollire 
d'un  vino  dalle  doghe  mal  connesse,  perché  è 
connaturata con la convulsiva e nevrastenica mentalità 
dell'ora, la quale comporta che la visione che passa pel 
cervello  (si  tratti  d'una  concezione  politica,  d'un  voto 
elettorale,  d'un'assoluzione  o  d'una  condanna,  d'uno 
sfratto da effettuare o da impedire) come quella che non 
può non essere giusta e vera, debba attuarsi a forza.
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Conseguenza della nevrastenia del periodo e fomite ul-
teriore ad essa, suonano di continuo, con le frequenti di-
chiarazioni ufficiali che la «rivoluzione» è appena all'i-
nizio, preannunci di nuovi rivolgimenti (spesso specifi-
catamente accennati con capricciosa varietà), di travol-
gimenti e sussulti, il tutto non disgiunto da preannunci 
di sangue. Mentre si combatte, perché inorganica, la for-
ma sin qui consueta, cioè elettorale, di manifestazione di 
volontà da parte del popolo e si stanno escogitando for-
me più «organiche» (rappresentanze di classi, professio-
ni, sindacati) per sostituirla, si reitera il ricorso alla più 
inorganica, confusa, indistinta forma di quella manife-
stazione, cioè all'interrogazione della folla tumultuante 
nelle piazze; e nell'atto in cui si nega importanza al con-
senso quando si manifesti nella forma sin qui reputata 
come la forma sua regolare, si instaura e si pregia pro-
prio solo quella demagogica, imprecisa, inconsulta, cao-
tica forma di consenso.
Uno dei più alti personaggi del regime attuale, in uno 
schizzo autobiografico, proclama «ho tre lauree e me ne 
infischio»,  onde  siano  con  inequivocabile  chiarezza 
educati  i  giovani  nuovi  al  concetto  che  i  curricula 
regolari  sono  scipitaggini  di  nessuna  importanza  in 
confronto  con  l'avventurosità.  Generali  lodano  militi 
fascisti partenti per la Tripolitania, perché «anime forti 
cui  pesa  il  ritmo  della  vita  usuale».  Si  proclama 
l'avvento della moralizzazione, compiuta col bruciare o 
sequestrare  le  bibbie  protestanti  o  i  romanzi  del 
Maupassant;  ma  si  fomenta  la  demoralizzazione 
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effettiva  con  l'introduzione  ufficialmente  sanzionata 
(ripugnante immistione nella untuosità cristiana, d'altro 
lato  professata,  d'uno  spirito  orgiastico  da  decadenza 
pagana),  degli  «sports  dei  tempi  passati,  che la  legge 
aveva proibiti a cagione della loro brutalità», dei «vizi 
che  promuovono  il  rimbarbarimento»97,  del  barbarico 
spettacolo di sangue delle corse dei tori; col dar lustro di 
ausiliatrice di gloria nazionale alla brutalità pugilatrice; 
più con un'azione, che, diretta a costringere o a sedurre 
tutti ad inchinarsi al partito dominante, contribuisce ad 
infiacchire sempre più il già fiacco carattere politico, e 
più ancora con la fama, trasvolata di bocca in bocca fino 
nei più remoti borghi, di troppo grandi ricchezze troppo 
rapidamente  accumulate  e  di  troppi  spassi  goduti  da 
molti personaggi, che, per essere gli ispiratori o le guide 
di un regime di ricostituzione severa e penosa per molta 
parte di popolo, avrebbero invece dovuto dare esempio 
di  austerità  e  povertà.  «Misera  respublica,  quae  istos 
divitiarum  cupidos  et  divites  patitur...  Audisti 
praefectum praetorii nostri Philosophi (s'intende, Marco 
Aurelio)  ante  triduum  quum  fieret,  mendicum  et 
pauperem, sed subito divitem factum. Unde, quaero, nisi 
de visceribus reipublicae provincialumque fortunis?»98.
Sintomi  accessorii  ma  significanti.  Col  rinvilire  del 
valore del danaro, col flusso sempre più facile e largo di 
esso,  e,  insieme,  col  senso oscuro ma radicato che la 

97  SPENCER, Fatti e commenti, pag. 125.
98  Hist. Aug. VULCANI GALLICANI, Avidius Cassius, «Nearly all have done well 

materially out of the venture (JAMES MURPHY,  The parabola of Fascism in 
The Fortnightly Review, dicembre 1925).
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presente  situazione  economico-sociale  europea  è 
fondata sulla sabbia, e sotto ad essa può aprirsi domani 
il  baratro,  il  danaro  ha  perduto  totalmente  il  pregio 
morale  che  prima  poteva  condensarsi  in  esso;  il 
risparmio che, quando si leggeva Smiles, era una virtù, è 
diventato una ridicolaggine;  ogni giovane della nuova 
èra si sentirebbe immeschinito se non spendesse, senza 
pensarci  su,  quanto  ha  o  guadagna.  E  sempre  più  di 
frequente avviene che fanciulli e fanciulle fuggano dalla 
casa  paterna,  perché  non  possono  sopportarne  la 
monotonia  e il  tedio,  perché pesa loro «il  ritmo della 
vita usuale», e hanno bisogno d'avventure.

Questa  situazione è  l'esatto  opposto  di  una situazione 
romana,  classica.  Cioè  è  una  situazione  prettamente 
romantica, nel significato originario del vocabolo. Non 
la ponderatezza, la calma e matura riflessione, prima di 
parlare ed agire, sulla realtà quale è, non la misura, la 
forza  tranquilla  o  la  tranquillità  forte,  l'aequanimitas; 
non insomma, i caratteri con cui si designa la classicità. 
Ma  impeto  irriflessivo,  capricciosa  e  tumultuaria 
violenza  di  parole  e  di  atti,  divergenza  da  un  giorno 
all'altro,  come  l'umore  detta,  di  direzioni  e  di 
linguaggio,  impulsività  e  celebrazione  di  essa,  slanci 
«dinamici» verso mete imprecise,  nebulose,  cangianti, 
non  segnate  con  spigoli  precisi  dal  senno  chiaro  ed 
adulto,  Sturm  und  Drang,  romanticismo.  Se 
«romantico» è l'antitesi di «classico», siamo proprio agli 
antipodi della romanità, che viene, sì, contraffatta con le 
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parole,  con  gli  atteggiamenti  esteriori,  con  le 
«stilizzazioni» del viso e le pose del corpo, ma dal cui 
spirito si  è mille miglia lontani. Lo stesso elevamento 
della «giovinezza», perché tale, alla direzione politica, è 
ciò che si può pensare di più antitetico alla classicità, 
dove  «persona  investita  dell'esercizio  del  potere»  e 
senex sono  sinonimi,  e  il  pericolo  del  governo  dei 
giovani  è  espresso  dalla  constatazione:  «maximas 
respublicas ab adulescentibus labefactas»99.
Nulla, non parlo dei cortei, ma dei fatti e degli animi, 
che somigli alla severa compostezza classica. Molto che 
ricorda l'incompostezza e la nervosa agitazione d'ogni 
«decadentismo», se non richiama addirittura alla mente 
una clinica neuropatica.

Quando si confronti questo, che è lo stato mentale del 
primo quarto del secolo XX, con quella che era l'assai 
più  armonica,  disciplinata,  ordinata  situazione  degli 
spiriti dell'ultimo quarto del secolo XIX, si affaccia da 
sé la constatazione che concomitante all'infrangimento, 
che la mente ha fatto, di ogni freno classico di norma, 
prudenza,  saviezza,  ritenutezza  e  sobrietà,  al  suo 
sferrarsi nel campo dell'impulsivo, del tumultuario, del 
singolare, dell'impreciso e dell'esaltato, al suo diventare, 
insomma,  nei  più,  elata e  gestiens –  tutte  tipiche 
caratteristiche, per i Romani, della non sapienza («qui 
moderatione et constantia quietus animo est sibique ipse 
placatus ut nec alacritate futili  gestiens deliquescat,  is 

99  CIC., De Senec. cap. VI.
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est  sapiens»)100;  concomitante  a  tutto  ciò  è  stato  il 
prevalere  del  pensiero  filosofico  idealistico  su  quello 
positivista. La filosofia idealista è l'espressione adeguata 
della presente anormalità, convulsività, «elatio gestiens» 
di spiriti, ed è il fattore che per tre quarti ha contribuito 
a crearla.
Riproduzione letterale del pensiero tedesco di un secolo 
fa, che nella Germania d'allora fece appunto esplodere 
in  tutta  la  sua  virulenza  l'originario  movimento 
romantico,  ispirò  la  concezione  e  la  pratica  di 
un'esistenza  sfrenatamente  libera  da  ogni  vincolo 
esterno  o  «convenzionale»  secondo  detta  l'io sovrano 
plasmatore  d'ogni  esterno  e  d'ogni  reale,  le  vite  alla 
Lucinda  e  gli  sforzi  di  Novalis  per  saltar  addirittura, 
mediante  un  puro  atto  di  volontà,  fuori  dall'esistenza 
corporea; essa non poteva, nella sua tarda riproduzione 
ed introduzione in Italia, di cui falsa definitivamente il 
genio autoctono e in cui cancella anche le ultime tracce 
della  «classicità»,  non  produrre  le  medesime 
conseguenze spirituali,  tanto più che a queste lo stato 
mentale post-bellico forniva condizioni particolarmente 
propizie. Lo squilibrio psichico del dopo-guerra veniva 
quindi ad essere il terriccio specificatamente destinato a 
fecondare  tale  filosofia  e  ad  esserne  alla  sua  volta 
fecondato:  quello su cui essa poteva fabbricare le sue 
fortune. Contro la prudente e severa, veramente latina 
mentalità positivista, quale il Gabelli la incarnava, che 
sopratutto si dirigeva appunto a togliere sovranità e fede 

100 CICERONE, Tusc. Disp. IV, 17.
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alle «rivelazioni», ai «principii eterni» della coscienza, 
opponendovi  la  necessità  della  cauta,  paziente, 
sperimentale  investigazione  del  fatto  reale  esterno,  il 
dovere  del  riconoscimento  obbediente  di  esso,  la 
supremazia  di  esso  su  quelle  pretese  «rivelazioni», 
l'idealismo  tornò  a  ripristinare  il  sommo  dominio, 
l'assolutezza inconcussa, la onnipotenza dell'io, nella cui 
fluidità  immateriale  la  solida  realtà  si  rappresenta 
liquefatta e si abituano le menti a pensarla liquefacibile. 
La  sconclusionata  sovreccitazione  dell'ora  trovò  in 
questo  concetto  la  sua  magna  charta.  Esso  la 
giustificava e la incoraggiava nella soddisfazione della 
sua più spiccata tendenza, la tumultuarietà nell'azione, 
la improvvisazione, la convinzione che un'idea sia vera, 
giusta,  attuabile,  che  sia  anzi  necessario  attuarla  solo 
perché è pensata con «passione» e senza bisogno che 
l'esercitata competenza, il controllo oculato dei fatti, il 
cimento  con  gli  argomenti  lo  accertino.  E  poiché  è 
impossibile fornire un criterio preciso e saldo con cui 
l'individuo  distingua  i  principii  e  i  postulati  dello 
«Spirito» dalle  visuali  (forse capricciose ed aberranti) 
evidenti al  suo  spirito,  così  il  concetto  centrale 
idealistico  dell'assolutezza  dello  «Spirito»  doveva  dar 
incentivo  a  far  apparire  queste  visuali  come 
costantemente  e  infallibilmente  rivestite  dalla  luce  di 
quei  principii,  doveva reinverare  perciò l'osservazione 
sallustiana:  «ea,  ut  libido tulit,  facere»101:  determinare 
cioè l'individuo a  prendere il  suo spirito  e  ciò che in 

101 De Rep. ord., I, 11.
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esso  si  presenta,  come l'Assoluto,  e  quindi  ad attuare 
con la pronta e diuturna violenza qualsiasi postulato o 
«rivelazione»  del  proprio  spirito,  posto  che  questo 
(ossia,  lo  «Spirito»)  assurge  ora  all'incontrollata  e 
sovrana assolutezza, il criterio della cui infallibilità esso 
attinge solo dall'interno di sé, da ciò che esso in sé con 
evidenza o con «passione» vede.
La congenialità di tale filosofia con l'ora violenta, torbi-
da,  fanatica,  mentalmente  confusa,  e,  appunto  perché 
estolle  sopra  la  calma  riflessione  ed  osservazione  dei 
fatti il «moto passionale che esalta e travolge», essen-
zialmente incoerente e contraddittoria, si manifesta an-
cora in  un altro aspetto.  Cioè nella  virtuosità  che col 
lungo esercizio di applicazione d'un suo supremo princi-
pio speculativo l'idealismo ha acquistata, mediante cui 
esso, giocoliere di idee, sa togliere le barriere che sepa-
rano le contraddizioni  e  far  insensibilmente,  con abili 
sotterfugi, trapassare un concetto nel suo opposto in gui-
sa da poter sostenere che tale opposto di quello è pur 
sempre il medesimo concetto.
Siffatto «trasformismo» filosofico è stato forse ciò che 
più  ha  giovato  a  cementare  l'idealismo con  lo  spirito 
della fase presente come sua specifica filosofia, appunto 
perché questo spirito, privo di ogni coordinazione e di-
rezione precisa,  sentiva l'oscuro bisogno di  espedienti 
mentali per poter persuadere e persuadersi che le sue in-
coordinazioni,  la divergenza successiva ed anche con-
temporanea  delle  sue  direzioni,  i  suoi  «moti  di 
passione», eccitati dal variante impulso e capriccio del 
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momento, che soli ne dominano l'azione, pure, visti, non 
superficialmente, ma dal «profondo», manifestano una 
sottostante riposta unità.
Filosofia atea nella sua vera essenza, perché il reale è 
per essa identico al pensiero, cioè reale è soltanto ciò 
che  si  risolve  nei  concetti  interamente  comprensibili 
della mente umana, essa poté diventare (in grazia della 
«dialettica» per cui la religione è rappresentata come l'i-
dealismo messo in simboli per le menti incolte e l'ideali-
smo come il  superamento  della  religione  mediante  la 
trasposizione in concetti della stessa materia che questa 
adombra con miti essoterici) lo strumento di una clerica-
lizzazione dello Stato sguaiata, petulante, procacciante, 
esibizionista, agli antipodi dall'equilibrio con cui un re-
gime di conservazione, costituito da persone serie come 
quello della vecchia destra, attestava, senza sbilanciarsi, 
il suo rispetto alla religione dei più; e poté così uno de-
gli aforismi oggi più in voga: «indietro non si torna», ri-
cevere  implicitamente  l'interpretazione  contraddittoria 
che non è possibile tornare indietro dal 1924 al 1919, 
ma sì dal XX al XII secolo. Filosofia, inoltre, dello spi-
rito quale assoluta libertà, esso poté diventare la filoso-
fia della reazione.
Su quest'ultimo punto gioverà però soffermarsi un mo-
mento.

L'idealismo  è,  nella  sua  natura  sostanziale,  filosofia 
della libertà assoluta e, più precisamente, dell'anarchia. 
Il suo principio è che l'io o lo spirito con padronanza 
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piena, che di nulla di estrinseco subisce la pressione o il 
controllo,  cava  unicamente  dal  proprio  fondo  tutto: 
condizioni  della  conoscenza,  condizioni  della  realtà, 
condizioni  dell'azione.  Da  lui  primordialmente 
zampillano  gli  elementi  fondamentali  dell'Essere,  che 
solo fallacemente appare quindi a lui diverso, disgiunto, 
indipendente. A lui appartengono  a priori gli elementi 
conoscitivi che, essendo i medesimi di quelli esistenziali 
che egli ha impartito all'Essere o Natura, rendono questa 
prona e intima al pensiero che s'affaccia a conoscerla. 
Da lui, mente monadica che circola unicamente in sé, 
che non ha finestre aperte verso l'esterno e non ne ha 
necessità perché tutta l'essenza dell'esterno è già in essa, 
sorgono senza bisogno ch'egli guardi altro che in sé, le 
leggi dell'azione, la legge morale. Tutto ciò è dettato con 
assoluta sovranità dall'io. Egli possiede perciò l'assoluta 
libertà  dell'assoluta  sovranità.  Le  condizioni  e  le 
esigenze  dell'io,  ossia  della  ragione,  sono  le  verità  e 
leggi supreme del mondo, a cui nulla deve far remora. 
Nessun fatto «esterno», sì della «realtà» materiale che di 
quella sociale e convenzionale, deve star contro a questa 
assoluta sovranità-libertà dell'io o ragione, né pretendere 
di limitarla.  Quando, come nella rivoluzione francese, 
l'io o la ragione spezza violentemente i vincoli che in un 
lungo  corso  di  anni  le  erano  esteriormente  cresciuti 
attorno,  e  riafferma  la  propria  assoluta  libertà,  anzi 
divinità, Kant e Fichte scorgono in ciò l'attuazione della 
loro filosofia. Il robespierrismo della «dea Ragione» è, 
non  ostante  ogni  contrario  asserto,  l'espressione  più 
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precisa  dell'essenziale  significato  dell'idealismo.  E 
siccome l'io esiste  solo  nell'individuo ed  anche un  io 
superindividuale che si asserisca esistente non è se non 
pensamento d'un individuo ed assume quindi la natura, 
le qualità, i principii, le verità di cui questi lo dota e che 
sono quelle che egli trova in sé, così è proprio l'io, quale 
nell'individuo pensa e vive, quello del quale l'idealismo 
implicitamente esige la continua liberazione da tutta la 
«natura», da ogni pressione ad esso estrinseca, da tutto 
ciò che esso,  nell'incontrollabilmente sovrano giudizio 
che  in  ogni  individualità  pronuncia,  vede  come  non-
ragione.  La  riduzione  idealistica  della  realtà  all'io,  la 
cancellazione  d'ogni  configurazione  del  reale  ferma, 
«obbiettiva»,  indipendente  dall'io,  la  subordinazione 
totale della realtà alle leggi dell'io, significa dunque da 
ultimo,  se  interpretata  lealmente  e  senza  sotterfugi  e 
cavilli, piena anarchia.
Ciò non ostante,  in grazia dell'opportuna applicazione 
pratica del suo canone dell'identità dei contrarii, che gli 
permette di far scivolare ogni principio nel suo opposto 
e  di  sostenere  nel  contempo  che  rimane  lo  stesso, 
l'idealismo,  teoricamente  filosofia  dell'assoluta  libertà, 
diventa  praticamente  sempre  filosofia  del  dispotismo. 
Per una singolare cecità non se ne sono accorti i giornali 
dei  partiti  avanzati,  che,  aprendo  le  loro  colonne  a 
scrittori  idealisti,  per  la  maggior  parte  ex-preti  (quasi 
che questo sia un carattere sicuro di sensi democratici e 
non  avvenisse  invece  che  l'ex-prete  trovi  di  regola 
nell'idealismo  il  surrogato  laico  dei  pregiudizi 
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chiesastici e delle intolleranze teologiche, da lui, nella 
nuova veste, conservate intatte), si scaldarono in seno il 
serpe che li ha morsi, cioè contribuirono a far diventar 
di moda un pensiero diretto a scalzare le loro dottrine 
politiche.
Ma ecco Fichte il quale sostiene che, poiché colui che sa 
insegnare non fa se non rendere esplicita agli occhi del 
discepolo  la  verità  che  sta  già  risposta  nell'anima  di 
costui,  che  è  dunque  la  sua,  così  se  egli,  invece  di 
persuadere  insegnando,  costringerà,  in  effetto  non 
costringerà,  poiché  la  verità  che  egli  ora  impone  è 
ancora  la  stessa  che  c'è  già  nell'anima  di  chi 
l'imposizione subisce, è la verità  sua; e quindi non c'è 
nessuna imposizione. Ed ecco Gentile, proprio nella sua 
qualità  di  guida  suprema  dell'educazione  nazionale, 
asserire che il  bastone è veicolo dello spirito assoluta 
libertà, del tutto pari in valore e dignità agli argomenti 
intellettuali102.  La  volgare  definizione  ironica 
«argomento persuasivo», applicata alle bastonate ed ai 
pugni,  è,  per  costoro,  assurta  a  principio  supremo  di 
filosofia.
Ma qui è necessaria una distinzione. Quale è in partico-
lare la specie di dispotismo di cui l'idealismo diventa re-
golarmente la filosofia?
Vi sono due specie di  dispotismo, o,  con termine più 
generale,  di  autorità.  Una è  l'autorità  delle  confische, 
delle  proscrizioni  e  dei  bandi,  quella  di  Silla,  e, 
102 Discorso di Palermo del 1° aprile 1924. L'Italia doveva avere anche questa 

vergogna:  che  chi  sta  a  capo  dell'educazione  nazionale  ufficialmente 
teorizzasse l'uso del bastone.
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potenzialmente, di Catilina. L'altra è l'autorità di Cesare, 
che, sebbene nel suo partito vi fossero due fazioni, delle 
quali  una  «desiderava  soltanto  che  Cesare  fosse  in 
Roma  un  cittadino  potente  ed  eminente,  un'altra,  più 
violenta  e  turbolenta,  la  quale  voleva  far  Cesare 
onnipotente per prevalere essa al suo seguito e con il 
suo  favore»103,  pure  muove  «dalla  massima  di 
riconciliare  i  vecchi  partiti»,  segue  «la  giusta 
considerazione dell'uomo di  Stato,  secondo la  quale  i 
partiti  vinti  si  assorbiscono  più  presto  e  con  minor 
danno dello Stato, entro lo Stato, che quando si cerca di 
disperderli coll'esilio e di allontanarli dalla Repubblica 
col  bando», crea il  suo edificio pietra a pietra «senza 
mai  precipitare  o dissestare,  appunto  come se  per  lui 
esistesse  soltanto  l'oggi  e  non  il  domani»104.  Una  è 
l'autorità  romana di  Augusto,  che la  rivolge  alle  cose 
veramente essenziali allo Stato; l'altra quella cantonale 
di  Gessler  che  la  consacra  a  far  salutare  il  proprio 
cappello.  Una  è  l'autorità  che  possiede  la  forza  di 
autoinibizione  di  restringere  il  suo  comando  all'assai 
piccola  sfera  di  ciò  che  realmente  importa  per  la 
ricostituzione della compagine statale; l'altra è l'autorità 
pettegola e capricciosa che vuole affermarsi davanti agli 
occhi  altrui  e  proprii  comandando  una  folla  di  cose 
insignificanti:  la  foggia  dei  vestiti  o  il  codino, 
l'antimassonismo e  la  «scrittura  diritta»,  i  libri  che  si 
possono  vendere  e  il  catechismo,  le  insegne  che  si 

103 FERRERO e BARBAGALLO, Roma antica, II, 82.
104 MOMMSEN, Storia di Roma antica, III, 393, 397.

108



Autorità e libertà Giuseppe Rensi

debbono salutare e la forma in cui il saluto deve farsi, le 
canzoni  che  si  debbono  e  quelle  che  non  si  possono 
cantare,  il  colore  della  cravatta  permesso  e  quello 
vietato, l'esposizione di stemmi e l'irregimentazione in 
certi clubs. Autorità che, nel contempo sarà in generale 
sempre  quella  delle  liste  di  proscrizioni  o  bandi105 e 
delle  «confische».  Per  queste  ultime  si  può  ricorrere, 
secondo  i  casi,  alla  forma  di  leggi,  illegalmente 
retroattive,  mediante  cui  si  strappano  a  coloro  che  li 
avevano  regolarmente  conseguiti  per  concorsi  e 
onorevolmente  esercitati  per  decennii,  posti,  uffici, 
funzioni per farne la preda della fazione vincitrice nella 
guerra  civile  o  di  coloro  che  a  tempo  opportuno  si 
accostino  ad  essa;  oppure  si  può  ricorrere  a 
manipolazioni arbitrarie delle fondazioni testamentarie. 
Forme,  per  quanto  diverse  dalle  antiche,  sempre  del 
medesimo fatto,  la  «confisca»,  le quali  ribadiscono la 
configurazione  d'uno  Stato  che  vien  meno  alla  sua 
parola e manca ai suoi impegni, e scoraggiano da ogni 
fiducia in esso, e persino da ogni disposizione di ultima 
volontà diretta a pubblica beneficenza, i cittadini, i quali 
veggono che non già esiste uno Stato che perpetui lungo 
105 L'epoca di Silla è sempre, rispetto alla nostra, feconda di benefici esempi. 

In  essa,  almeno le liste di proscrizione finirono per essere ufficialmente 
redatte dal detentore della pubblica autorità e non lasciate al capriccio dei 
suoi  liberti.  "In  questo  sistema  di  terrore  lo  spavento  maggiore  era 
cagionato dalla mancanza di precisione nelle categorie dei proscritti, contro 
la quale fu tosto fatta rimostranza in Senato,  e a cui Silla stesso cercò di  
rimediare facendo pubblicamente affiggere i nomi dei poscritti. Per quanto 
questa tabella di sangue eccitasse il giusto raccapriccio dei cittadini,  essa 
valse tuttavia a porre qualche freno all'arbitrio degli scherani" (MOMMSEN, 
Op. cit., II, 292).
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i tempi la sua fedele, permanente, coerente identità di 
persona giuridica, ma che il parere o il capriccio degli 
individui che si impadroniscono di esso può spezzare la 
continuità  della  persona  giuridica  statale,  annientare  i 
diritti acquisiti regolarmente in una fase precedente di 
questa,  mettere  nel  nulla  disposizioni  di  cui  una  fase 
precedente  di  essa  aveva  garantito  l'osservanza. 
Autorità,  quindi,  a  cui  trova  sempre  applicazione 
un'altra  sentenza  di  quel  Sallustio  (un  «preludio»  al 
quale, e specialmente alle due lettere, che si dicono sue, 
dirette a Cesare, intorno all'ordinamento dello Stato, o 
anche solo ai paragrafi 2, 3 e 6 della seconda di esse, 
sarebbe ora assai più fecondo di insegnamento che ogni 
preludio al Machiavelli): «proinde quasi iniuriam facere 
id demum esset imperio uti»106.
La pratica della seconda specie di autorità è quella che 
discredita la dottrina dell'autorità in generale, e rivalo-
rizza nelle coscienze di tutti  le idee a questa opposte. 
Ora  la  doppia  contraddizione  dell'idealismo  è  questa, 
che filosofia, in essenza, dell'assoluta libertà dello spiri-
to diventa sempre, in pratica, la filosofia del regime au-
toritario; ma precisamente di quello della seconda spe-
cie, ossia di quello che serve al discredito e alla confuta-
zione dell'autorità in generale.
La filosofia dell'autorità seria, poniamo quella di Federi-
co il Grande, è la filosofia di Voltaire. Filosofia dell'au-
torità gretta, piccina, capricciosa, e che, solo per i suoi 
capricci,  commette  crudeltà  o  arreca  dolori,  poniamo 

106 SALLUSTIO, De Cat. con., XII.
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quella di Federico Guglielmo III, è l'idealismo assoluto, 
è la filosofia dello spirito come, a parole, assoluta liber-
tà, è la filosofia di Hegel.
Con ciò non si vuol negare che l'idealismo assoluto, nel-
la sua opportunistica duttilità e approfittando delle con-
trarie direzioni che esso raccoglie in seno, non sia su-
scettibile di diventare anche, a tempo e luogo, la filoso-
fia del  bolscevismo e (ciò che soprattutto importa)  di 
mantenere a galla o portare in alto i suoi seguaci anche 
in regime bolscevico. Ma solo del bolscevismo o del fa-
scismo, e così soltanto dei due regimi squilibrati in sen-
so opposto e perciò così affini che l'uno, anche nelle po-
lemiche giornalistiche, trae da ciò che fa l'altro le più 
forti armi di sua giustificazione, può essere filosofia l'i-
dealismo.  Non è  coincidenza  senza  significato  questa 
che il periodo in cui la coscienza italiana fu così man-
cante di equilibrio da non saper dare se non una forma 
anomala e dissennata di politica di rinnovazione e una 
forma  altrettanto  anomala  e  poco  savia  di  politica  di 
conservazione, sia stato e sia il periodo sul quale ha im-
perato  ed  impera  l'idealismo  assoluto.  Filosofia,  essa 
medesima, nella sua riduzione della realtà al  pensiero 
puntualmente pensante,  cioè a un sogno che sogna se 
stesso, interamente pazzesca, non poteva accompagnarsi 
che ad una fase d'azione altrettanto vaneggiante.

L'unica parola seria agli Italiani venne dal positivismo, e 
la disse il Gabelli. Conservatore, critico cauto ma pon-
derato del socialismo e della democrazia, non egli patro-
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cinò i «moti di passione», i «dinamismi», la intolleranza 
del «ritmo della vita usuale». Proprio in queste tenden-
ze, che divennero caratteristiche di quella «nuova èra» 
che pretende di attuare la ricostituzione morale d'Italia, 
egli scorse invece il vizio peggiore degli Italiani: la pro-
pensione ad eseguire con trascuranza e dispetto i compi-
ti modesti e necessari, per la presuntuosa opinione che 
essi siano inferiori al nostro genio infuso, allo slancio 
del nostro vasto spirito verso le cose grandiose, l'impe-
ro, la gloria, i radiosi destini. Il male d'Italia, egli scrisse 
cento volte, sta in ciò, che il commesso di negozio misu-
ra la stoffa con senso di ira e disgusto, perché ritiene di 
essere un poeta che l'avverso destino ha condannato al 
banco, o l'impiegato postale si arrende a malincuore a 
registrare una raccomandata perché ciò lo distrae da una 
lettura o discussione di politica alla quale si sente chia-
mato dalla sua vocazione. Coordinarsi e subordinarsi al 
«ritmo della vita usuale», eseguendo in essa, ciascuno al 
suo posto, il compito che ci spetta, in ciò appunto, in 
questa  visuale  ordinata,  calma,  riflessiva,  «classica», 
non nei dinamismi, nella tumultuarietà esterna ed inter-
na,  cioè  nei  caratteri  del  «romanticismo»  decadente, 
vide il Gabelli il mezzo per «fare gli Italiani». E siffatta 
visuale,  profondamente  sana,  saldamente  latina,  vera-
mente ricostitutrice, egli poteva professare e predicare, 
perché, positivista, respingeva totalmente l'idea di un'io 
o spirito le cui «rivelazioni» o i cui «slanci», sovraneg-
gino o facciano la realtà, anzi  siano la realtà, e teneva 
invece fermo all'idea di un'«obbiettiva» realtà esterna a 
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cui lo spirito deve subordinarsi. Solo se il pensiero del 
Gabelli avesse potuto far presa tra di noi e non fosse sta-
to travolto dalla «filosofia dello spirito», avrebbe potuto 
formarsi a poco a poco veramente una «nuova êra» mo-
rale.
Quanto  sotto  l'influenza  e  con  l'accompagnamento  di 
tale filosofia durerà invece l'êra dello «spirito» che fa a 
sua posta il reale, dello spirito elatus e gestiens, cioè del 
caos  spirituale,  del  capriccio  individuale  sovrano,  e 
quindi  della  violenza  e  dell'illegalità,  sarebbe  vano 
cercar di determinare. Questo è certo, che il ritorno (se 
avverrà)  alla  compostezza  ed  al  senno,  il  ritorno  ad 
un'epoca in cui, dunque, in politica, sia la rinnovazione, 
sia la conservazione, si prospettino in forme coerenti e 
saggie  e  non  sbilanciate  e  farneticanti,  sarà 
contrassegnato dal fatto che sulla filosofia dello spirito, 
cioè  praticamente  del  soggettivo  impulso  capriccioso, 
del  «moto  di  passione»  preso  per  prova  di  verità 
assoluta,  dell'evaporazione  del  reale  esterno  di  fronte 
all'interno (idest al  mio interno, a ciò che passa per la 
testa di chiunque parteggiando diventa un Marcello, un 
Alessandro  o  un  Napoleone,  o  ad  ognuno  dei  suoi 
generali),  prenda  di  nuovo  il  sopravvento,  rifatto 
criticamente più forte dall'essere passato sotto la prova 
del fuoco della dottrina idealista che temporaneamente 
lo abbatté, lo spirito del positivismo realistico.

«Spero non possa rimanere dubbio che lo scrittore fu  
buono italiano, amò virilmente la patria. Ma potrebbe  
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parer  forse  ch'ei  l'amasse  troppo  severamente.  
Risponderò prima con molte e gravi autorità, poi con  
una sola ragione. Le autorità, sono quelle di Dante con  
tutti  i  cronacisti  del  trecento,  il  Compagni,  Petrarca,  
Machiavello, Ariosto, Muratori, Alfieri,  Botta in molti  
luoghi,  e  Colletta,  cioè  tutto  ciò  che  abbiamo  di  
prosatori o poeti più o meno virtuosi; dai quali ed altri  
minori  si  potrebbe far una raccolta,  che non sarebbe  
inutile,  di  ammonizioni  tanto severe,  che io credo sia  
forse per liberarsene che s'è  venuto ora a quel  darsi  
buon  tempo  e  lusingarsi  vicendevolmente  di  tanti  
presenti.  Ma,  remota  ogni  autorità,  se  non  siamo  
naturalmente  inferiori,  bisogna dire  che  il  siamo per  
errori  passati,  i  quali  dunque  si  tratta  di  scoprire  e  
correggere.  Ei  non  sono  se  non  i  contentissimi,  i  
pienamente soddisfatti, i non desiderosi di nulla per la  
patria, i quali debbano difendere su tutto i maggiori, su  
tutto i contemporanei, per procacciare un tutto simile ai  
nepoti. Ma io non iscrivo a nessuno di questi»107.

107 BALBO, Pensieri sulla Storia d'Italia, pref.
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