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Quando la scienza non può arrivare alla spiegazione
di  un  fenomeno  coll’esperimento,  ricorre  all’ipotesi.
Prende le mosse dai fatti scientificamente provati, e si
spinge al di là cautamente verso le verità ignorate. Il
romanziere moderno imita spesso lo scienziato, prende
le mosse dalle verità scientifiche, e poi lasciando libero
campo alla  fantasia,  all’intuizione,  crea  ambienti,  in-
venta avventure che hanno tutta l’apparenza della real-
tà. Così abbiamo avuto nella metà del secolo scorso i
romanzi  famosi  di  Giulio  Verne,  che  in  parte  furono
profetici; così ora abbiamo parecchi scrittori inglesi –
primo fra questi il Wells – che dànno alle loro fantasie
la base di verità scientifiche. Da noi un tal genere di
letteratura è ai primi passi, pure conta già, tra i suoi
cultori, dei giovani di talento che all’originalità della
trovata uniscono la vivezza persuasiva dello stile. Alla
testa della schiera coraggiosa si va da qualche tempo
affermando l’autore di questo romanzo. Sotto la bizzar-
ria del titolo, Egisto Roggero presenta un racconto pie-
no di sorprese, che incomincia nel romantico regno dei
castelli e delle leggende per lanciarsi audacemente fra i
misteri che si nascondono nelle viscere del nostro pia-
neta.
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“Studiando a fondo la Natura io
ho  preso  ferma  convinzione
che nulla è, in essa, da stimare
inverosimile.”

PLINIO, XI – 3.

PARTE PRIMA

I

Ero a Parigi sul finire di una calda giornata di luglio,
in mezzo alla folla cosmopolita ed eminentemente esti-
va dei Campi Elisi, osservando sbadatamente la fiumana
animata  che  venendo  su  da  Piazza  della  Concordia
s’ingorgava, per così dire, sotto l’arco della Stella per
poi diramarsi e turbinare, sparpagliandosi verso il bosco
di Boulogne, per ingurgitarsi nei centomila cafés-chan-
tants, le cui variopinte fiammelle cominciavano a scin-
tillar tra le fronde degli alberi. Ad un tratto mi arrestai di
botto, davanti ad un giovane barbuto, dalla mise bian-
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chissima, che facea veramente sognare (con quel caldo!)
un bel fiocco di neve, dalla punta del cappello ai piedi.

— Toh! sei tu?
— Sono io. E tu?...
— E anch’io.... sono proprio io!
Queste furon le prime spontanee esclamazioni sfuggi-

te dalla bocca mia e da quella del bruno e candido-vesti-
to giovanotto che – come io aveva fatto davanti a lui – si
era arrestato di botto vedendomi.

Dopo  siffatto  riconoscimento  non  ci  rimaneva  che
gettarci reciprocamente l’un nelle braccia dell’altro,  il
che facemmo di tutto cuore.

—  Dunque  tu  sei  proprio  il  mio  buon  camerata
Edoardo Carot?...

— In carne ed ossa, – gridò allegramente il mio ami-
co, – e per soprappiù dottore, e sul serio, questa volta....

— L’hai dunque finalmente buscata la tua buona lau-
rea!...

— Ah sì, – mormorò con un sospiro l’ottimo mio ca-
merata di parecchi anni avanti.

Poichè  il  buon Edoardo,  certo,  rimpiangeva ancora
que’ nostri beati giorni spensierati di studente, a Gine-
vra.

Giacchè io l’aveva conosciuto appunto colà, l’ottimo
Edoardo, nella ridente e ospitale città dal cielo sempre
azzurro  e  dal  lago scintillante....  Io  mi  trovava  allora
nell’allegra  città  per  approfondirmi  nella  conoscenza
della lingua francese E per attingere alle sue più vive
sorgenti il  pétillant e grazioso linguaggio, ero divenuto
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un accanito frequentatore di quanti ritrovi più ciarlieri
e.... spensierati poteva offrire a noi giovani stranieri sca-
pati la brillante città.

L’eloquente sospiro del già camerata richiamò per un
momento alla mia memoria una folla gaia e tumultuosa
di ricordi e di rimembranze.

Ah! que’ giorni beati di spensieratezza!
L’ondata della folla varia e incalzante della sera pari-

gina aumentava sempre più intorno a noi, rimasti fermi
sul marciapiede. In alto, sopra l’arco della Stella,  una
grande fascia color di sangue smorto annunziava che il
sole, stanco di aver illuminato per più di dodici ore il
turbinoso microcosmo del cervello del mondo, s’era de-
ciso di andarsene a riposare alquanto nell’altro emisfe-
ro; e le fiammelle dei vari  cafés-chantants  occhieggia-
vano, fra gli alberi, più vivide e numerose....

Qua e là gli accordi vellutati di un’orchestrina sepolta
fra le cupole di verzura, riuscivano a soverchiare il ron-
zio della folla e invitavano i buoni borghesi, gli smilzi
inglesi alti e binoccoluti e il circonspetto reiche Vater a
godere le delizie di una bibita ghiacciata e lo spettacolo
serotino del demi-monde riunito nei celebri ritrovi come
il Jardin de Paris, Les Ambassadeurs, l’Alcazar d’Eté e
altri simili; tutti scintillanti di lumi e di care donnine,
tutti pittoreschi, tutti affollati, tutti.... estremamente pari-
gini.

Mettemmo il braccio l’un sotto quello dell’altro e ci
mescemmo alla folla.

— E tu che fai ora a Parigi? – esclamò ad un tratto il
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mio amico.
Lo guardai desolato.
— Mi annoio!
— Ah!
— Non mi credi dunque?
— Altro che! tanto più, che è appunto quello che da

venti giorni, poichè è precisamente da venti giorni che
sono qua, io sto coscienziosamente facendo!

— Ti annoi anche tu, dunque?
— Orribilmente.
— È desolante.
— Ma è proprio così!
Proseguimmo alquanto il cammino senza parlar oltre.

Ad un tratto il mio amico ruppe il silenzio.
— Ho un’idea! – esclamò.
— Svèlala.
— Tu ignori ancora certamente la dolorosa perdita da

me subita....
— Non so nulla! tu lo comprendi....
— Ah, quel mio caro zio!...
— Ricordo infatti d’un tuo ottimo zio che sovente so-

levi nominare.
— Quando mi trovava in acque critiche, vuoi dire?

povero zio! proprio quello.
— Ebbene?
— È morto.
— Poveretto! m’imagino il tuo dolore, lo strazio....
— Calmati. Mi ha lasciato erede....
— Erede?

11

mio amico.
Lo guardai desolato.
— Mi annoio!
— Ah!
— Non mi credi dunque?
— Altro che! tanto più, che è appunto quello che da

venti giorni, poichè è precisamente da venti giorni che
sono qua, io sto coscienziosamente facendo!

— Ti annoi anche tu, dunque?
— Orribilmente.
— È desolante.
— Ma è proprio così!
Proseguimmo alquanto il cammino senza parlar oltre.

Ad un tratto il mio amico ruppe il silenzio.
— Ho un’idea! – esclamò.
— Svèlala.
— Tu ignori ancora certamente la dolorosa perdita da

me subita....
— Non so nulla! tu lo comprendi....
— Ah, quel mio caro zio!...
— Ricordo infatti d’un tuo ottimo zio che sovente so-

levi nominare.
— Quando mi trovava in acque critiche, vuoi dire?

povero zio! proprio quello.
— Ebbene?
— È morto.
— Poveretto! m’imagino il tuo dolore, lo strazio....
— Calmati. Mi ha lasciato erede....
— Erede?

11



—Unico erede!
—T’invidio.
— Grazie. Ma tu ancora non sai una cosa....
— Ti ascolto.
— Tra i beni immobili che il mio buon zio ha pensato

di lasciare al nipotino, v’è nientemeno che.... indovina.
— Non saprei.
— Un castello!
— Un castello?
— Ma sì, un vecchio maniero!
— Corbezzoli!
— Sicuro: un castello! in compenso però mi dicon sia

mezzo diroccato....  una  specie  di  nido di  gufi  insom-
ma....

— Meglio.... più romantico....
— Un rudere delle barbarie medioevali....
— Un monumento storico prezioso, adunque.
— Non credo. Interessante certo.... pieno di leggen-

de....
— Speriamo che non sia abitato dagli spiriti!
— Spero di no!
— E dove è posto questo, ormai tuo, maniero?
— Oh, se sapessi! Là, sulla vetta delle Alpi. A Turras!

Hai tu mai sentito nominare tale paese?
— Mai.
— Neppur io.
— Ciò, ripeto, è molto romantico senza dubbio.
— È vero. Ma l’idea ora sortami in testa, dopo le tue

malinconiche esclamazioni, è più romantica ancora.

12

—Unico erede!
—T’invidio.
— Grazie. Ma tu ancora non sai una cosa....
— Ti ascolto.
— Tra i beni immobili che il mio buon zio ha pensato

di lasciare al nipotino, v’è nientemeno che.... indovina.
— Non saprei.
— Un castello!
— Un castello?
— Ma sì, un vecchio maniero!
— Corbezzoli!
— Sicuro: un castello! in compenso però mi dicon sia

mezzo diroccato....  una  specie  di  nido di  gufi  insom-
ma....

— Meglio.... più romantico....
— Un rudere delle barbarie medioevali....
— Un monumento storico prezioso, adunque.
— Non credo. Interessante certo.... pieno di leggen-

de....
— Speriamo che non sia abitato dagli spiriti!
— Spero di no!
— E dove è posto questo, ormai tuo, maniero?
— Oh, se sapessi! Là, sulla vetta delle Alpi. A Turras!

Hai tu mai sentito nominare tale paese?
— Mai.
— Neppur io.
— Ciò, ripeto, è molto romantico senza dubbio.
— È vero. Ma l’idea ora sortami in testa, dopo le tue

malinconiche esclamazioni, è più romantica ancora.

12



— Tu vorresti?...
— Prendere il treno, noi due, e....
— Arrampicarci sulle Alpi alla conquista del vecchio

maniero, già di tuo zio?
— Precisamente.
— L’idea non è disprezzabile.
— Che ne dici?
— A Parigi fa ora un caldo madagascariano!...
— E questa folla estiva è tanto odiosa!
— Ahimè la nostra Parigi invernale!...
— Essa non è, pel momento, che un sogno lontano!...
— Prendiamo il diretto per le Alpi.
—Ti sorride dunque l’idea?
— M’inebria!
— Allora è deciso.
— La neve, i ghiacciai! il divino candore, la profon-

da, misteriosa quiete della montagna! i burroni, la tor-
menta!...

— E il romantico castello dello zio!
— Dove troveresti ideale più adatto di tutto ciò, in

questi giorni, a Parigi, con trenta gradi sopra lo zero?...
— È quanto mi sto chiedendo anch’io.
— Partenza per le Alpi, adunque!
— Alla scoperta del vecchio castello!
Fu così che, seduta stante, combinammo di fare le va-

ligie, la sera stessa, e il domani col primo treno partire
per la frontiera, diretti alla stazione più vicina al luogo
dove si sarebbe poi cercato di guadagnare il selvaggio
posto destinato a sottrarci per una quindicina o una ven-
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tina di giorni al calore intenso degli asfalti parigini e alla
noia cosmopolita della folla estiva che li aveva invasi.

*

E il giorno dopo un treno diretto trasportava il vostro
amico, che ora scrive per voi, e il buon dottor Edoardo,
con la velocità di centoventi chilometri all’ora, verso i
confini  della  Francia  e  le  porte  del  mio bel  paese,  al
quale non mi avvicinava senza una dolce commozione
nel cuore.

Le prime ore di viaggio passarono abbastanza leste e
piacevoli.

Eravamo noi due soli nello scompartimento di prima
classe,  e l’amico Edoardo mi aveva spiegata la meta-
morfosi psicologica per cui dallo scapato studente di Gi-
nevra era uscito il serio dottor Edoardo Carot, un giova-
ne scienziato moderno e innamorato sinceramente della
scienza sua.

Poichè egli mi aveva parlato con entusiasmo de’ suoi
ideali:  e  mentre  parlava,  grave  e  profondo,  inspirato
quasi,  degli  orizzonti  sconosciuti  ch’egli  intravedeva
nella scienza, signora e padrona dell’avvenire nostro, io
con istupore cercava di ravvisare in lui lo spensierato
nottambulo di Ginevra, e il mattacchione impenitente di
tante nostre allegre scappate.

Egli aveva letto certi miei racconti nei quali io aveva
cercato di mostrare come il vasto campo nuovo e fanta-
stico, nella sua positiva realtà, che la Scienza offre a noi
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artisti  moderni  possa  essere  fonte  d’inspirazione  e  di
poesia, e stava dimostrandomi come le vane ombre di
tanti sogni passati sian povere larve lontane al confronto
delle idealità della nuova Scienza trionfante, della con-
quista luminosa della ragione moderna, del rinnovellato
pensiero, dell’inspirazione e della poesia dell’Avvenire.

Ci eravamo riscaldati ambedue nei nostri  discorsi e
nei nostri sogni: e intanto senza accorgercene avevamo
attraversati tre quarti buoni della Francia.

Fino a quel momento, come si è detto, eravamo rima-
sti soli nello scompartimento: fu alla stazione di Digione
che un nuovo compagno venne ad unirsi a noi.

Era costui un ometto grassottello, sbarbato, irrepren-
sibile nella sua  mise grigio perla, dalla lente incastrata
nell’occhio, armato di una immensa valigia di bulgaro,
che  impregnò  subito  tutto  lo  scompartimento  del  suo
acuto odore;  molto sudato,  molto obligeante in tutti  i
suoi atti, e, purtroppo, molto desideroso di attaccar co-
noscenza e di ciarlare....

Egli comincio subito col salutarci amabilmente, quin-
di con il chiederci se aveva l’onore di compiere con noi
il viaggio fino a.... dove noi eravamo diretti; quindi con
offrirci degli ottimi avana, infine col farci noto il  suo
nome, cognome e... professione di viaggiatore impeni-
tente  en tourist, malato d’una sua strana malattia tutta
speciale, che lo costringeva a correre di qua e di là pel
mondo,  cambiando sempre,  in  cerca  sempre  di  nuovi
orizzonti,  dal  mare  alla  montagna,  dalla  pianura  ai
ghiacciai,  dai  villaggi arrampicati  sulle rocce più sco-
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scese alle capitali più rumorose....
—  Instabilità morbosa  – aveva egli concluso – l’ha

definita il celebre dottor C.... di Bruxelles, che noi dove-
vamo  certamente  conoscere.  Fortuna  (aveva  aggiunto
modestamente)  che  la  Provvidenza  s’era  compiaciuta
dargli i mezzi per soddisfare la morbosa sua irrequietez-
za....

Edotti così sullo stato psichico-finanziario del nostro
compagno di viaggio, egli ci aveva chiesto dove erava-
mo diretti.

— A Turras, – aveva risposto imprudentemente il mio
amico Eduardo.

Al nome perfettamente sconosciuto, come si è detto,
il buon Jean Bonnin era rimasto un istante sorpreso, a
bocca aperta.

— Mai sentito! – aveva esclamato tra il sorpreso e il
lieto.

Poi, come preso da una subita idea, raggiante in volto,
come per l’impressione di un’intensa gioia improvvisa,
aveva gridato:

— Vengo anch’io, o signori.
— Dove?
— A Turras.
— Ma come? – non avevano potuto a meno di escla-

mare.
— Sì, o signori, – aveva soggiunto lui, – debbo con-

fessarvi ch’io aveva preso questo treno a Parigi, senza
mèta fissa.... diretto alla frontiera italiana, che tante vol-
te già, ahimè, ho valicato e così bene conosco tutta. Io
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aveva pensato che durante il viaggio un’occasione mi si
sarebbe certamente presentata per istabilire la direzione
definitiva che avrei dovuto in seguito prendere.... Signo-
ri, – concluse egli con forza, – l’occasione si è ora pre-
sentata!...  due giovani  simpatici,  intelligenti  e  distinti,
come lor signori, vanno a Turras, luogo che al mio orec-
chio suona perfettamente nuovo!... Io la prendo con en-
tusiasmo! A me non resta che venir con loro a Turras!

Ci guardammo con un sorriso.
Poi l’amico Edoardo si permise di osservare:
— Ma questo Turras, che del resto anche noi non co-

nosciamo neppure di vista, mi dicono sia un oscuro vil-
laggetto arrampicato s’una cima di montagna, sopra una
vetta sconosciuta delle Alpi.... un nido di gufi.... un luo-
go perfettamente selvaggio....

— Il suo nome è affatto dimenticato sulle carte geo-
grafiche, – incalzai io.

— Ma se questo è il mio ideale! – gridò Jean Bonnin
battendo le mani. E ripetè: – Bene! benissimo! di meglio
non avrei potuto mai sognare!

E gli occhi gli sfavillavano per la gioia.
Era veramente un bel tipo!
Pareva soddisfattissimo, il buon Jean Bonnin, di aver

trovato finalmente la meta del suo viaggio.
Si fregava le mani, ci offrì nuovamente degli avana, si

ristorò con del cognac che cavò da una fiaschettina cer-
chiellata d’oro e ci chiese il permesso di stringerci ripe-
tutamente le mani.

Finimmo per rassegnarci ad averlo compagno di viag-
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gio; tanto più che, tolta la sua tinta di bizzarra eccentri-
cità, ci pareva un buon diavolo.

Ma pur troppo il buon Jean Bonnin era dotato di una
loquacità spaventevole.

Egli parlava dei suoi viaggi, dei luoghi innumerevoli
che aveva veduto, saltando da un villaggetto dell’Anda-
lusia ad un cantiere di Ladnordschire, da una capanna
svizzera ad un fiord norvegese.

Parlava serrato, spedito, accalcando aneddoti, avven-
ture, impressioni, osservazioni, con una quasi direi rab-
biosa  furia  di  parole,  quasi  temesse  di  non arrivar  in
tempo ad esaurire quanto dovea far noto alle nostre po-
vere orecchie già stanche ed affaticate da tante ore di
treno.

Noi ascoltavamo in silenzio, sbalorditi, vinti ormai da
un vago torpore....

Edoardo, più sveglio e paziente di me, interrompeva
qualche volta la irrompente fiumana del buon Jean Bon-
nin con qualche sua breve osservazione.

Io,  vinto,  mio malgrado,  dal  frastuono monotono e
cadenzato del treno fuggente nella notte, sopra il quale
sorvolava bizzarramente la vocetta squillante del nostro
loquace compagno di viaggio, sotto il chiarore alquanto
opaco e velato, per l’umidità notturna, della lampadina
elettrica  posta  in  alto  sopra la  nostra  testa,  io  sentiva
scendermi pesante sul cervello un attonimento grave: un
irresistibile torpore di sonno.

Il treno correva sempre, nella notte tenebrosa, il fra-
stuono monotono e cadenzato mi cullava vieppiù, la vo-
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cetta squillante mi titillava l’orecchio stranamente, ma
senza che la mia mente stanca potesse più percepirne il
senso, e la luce blanda della lampadina invitava a chiu-
dersi i miei poveri occhi....

E mi addormentai profondamente.

II.

Sognava Parigi, i boulevards, mi pareva di essere alle
prese con un enorme bourgeois che armato d’uno spetta-
coloso bouquet all’occhiello mi sbarrava la via, quando
una voce robusta mi svegliò:

— Su, dormiglione!
E la voce continuò, sempre sullo stesso tono:
— Svegliati dunque.... e guarda!
Apersi gli occhi intontito.
Una vivida luce inondava lo scompartimento.
Il  nostro treno attraversava in quel momento la più

splendida zona terrestre che mente umana, abituata alle
grigie ombre delle nostre grandi città, potesse mai so-
gnare e sospirare.

Era una vallata, un’immensa vallata piena di luce al-
legra e diffusa: la luce chiara del mattino, ch’empiva di
dolci  riflessi  smeraldini  le  colline  che  venivano
dall’orizzonte digradando lievemente sino quasi ai no-
stri piedi, o, per meglio dire, sin sotto le ruote del nostro
treno, animato sempre dalla sua furia divoratrice di spa-
zio, senza pace nè posa.
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Una brezza acuta e silvestre faceva sventolare le ten-
dine sopra la mia testa, ed io ne beveva la fragranza sot-
tile ed agreste.

Ad un tratto, davanti ai miei occhi, il fondo della val-
lata si aprì come uno scenario.

Mandai un grido di meraviglia....
Un’immensa  fascia  di  luce  bianca,  candidissima  in

alto, toccava il cielo, di un azzurro intenso: e da quelle
meravigliose vette di cristallo pareva spruzzare una viva
luce diffusa, evanescente, mai veduta.

Erano le Alpi.
Il mio amico Edoardo guardava, come me rapito, la

scena grandiosa, indimenticabile.
Il buon Jean Bonnin, fortunatamente per noi, in quel

momento,  stanco della  sua diabolica parlantina durata
tante ore di seguito, dormiva placidamente.

Il treno continuò a correre, in mezzo al sole e al verde
per molte ore ancora, finchè si arrestò.

— Qui dobbiamo scendere, – disse Edoardo consul-
tando l’orario.

Difatti era quello lo sconosciuto villaggio ove dove-
vamo smontare per intraprendere poi, sui muli o a piedi,
secondo le nostre maggiori o minori forze alpinistiche,
la lunga gita che doveva condurci a Turras.

Demmo un’occhiata a Jean Bonnin.
Egli dormiva sempre.
Una forte tentazione colse me e l’amico Edoardo. Ci

scambiammo un’eloquente occhiata con un sorriso. Per-
chè non lasciarlo dormire in pace, il buon Jean Bonnin e
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liberarci in tal modo di lui?...
Ma al rumore che facemmo nel prendere le valigie,

egli balzò in piedi perfettamente sveglio e si slanciò so-
pra la sua valigiona di bulgaro.

— Sognavo ch’eravamo arrivati,  – gridò egli,  – ed
ecco il sogno che si cambia in realtà!...

Tutto era meraviglioso in lui e per lui!
Comprendemmo da quel momento che il destino or-

mai lo aveva legato alle nostre sorti. E ci rassegnammo
ad averlo per compagno.

La stazioncina nella quale eravamo discesi, era una di
quelle linde, silenziose e così poeticamente alpestri, che
sono una caratteristica gentile della forte Savoia, aspra e
fiera.

Ci fermammo un momento sopra il breve marciapie-
de a veder partire il lungo treno nero e sbuffante, che
per quasi ventiquattro ore ci aveva trascinati nella pazza
sua corsa sin là.

E il treno si mosse, ansò, sbuffò, quindi riprese la sua
fuga, sparendo ben presto nel sole e nel verde della bel-
lissima vallata alpina.

Allora  attraversammo la  saletta  d’aspetto  della  sta-
zioncina e fummo dall’altra parte, sulla piazzetta del vil-
laggio.

L’ora fresca, la brezza leggera, l’odore silvestre che la
profumava,  le  casette  rustiche,  i  contadini  vestiti  de’
loro pittoreschi costumi, le vacche che si vedevano pa-
scolare  quietamente  nei  prati  vicini,  tutte  queste  cose
eminentemente semplici e campestri, parlavan con uno
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strano e profondo fascino ai nostri occhi e alle nostre
menti ancora calde e turbate dalla faragginosa vita della
capitale.

Edoardo guardava filosoficamente silenzioso ed am-
mirato, io preso sinceramente e commosso da tanta pura
poesia che parlava al mio cuore della cara patria vicina;
il buon Jean Bonnin gridando: C’èst extremement beau
celà! e rievocando confronti eterocliti che in quel mo-
mento nessuno di noi si curava di ascoltare.

Un buon alpigiano, al quale ci dirigemmo, ci condus-
se all’unico albergo del paese: una pulita locanda, abba-
stanza frequentata, come in seguito sapemmo, dai touri-
stes e dagli alpinisti. Quivi trovammo di che confortarci
e quindi, prese tutte le informazioni che ci occorrevano,
noleggiammo le guide e le cavalcature pel gran viaggio
a Turras, sede del famoso castello, nostra mèta e sospi-
ro.

*

Erano le tre del mattino quando io ed Edoardo saliva-
mo il primo gradino petroso che, incavato nella roccia
viva, incominciava la lunga viottola alpina che dal vil-
laggetto ci doveva condurre su per la montagna, sino al
Castello  di  cui  il  caro  Edoardo  stava  per  prendere
l’investitura.

Jean Bonnin mancava.
Avendo ritardato all’appello, noi lo avevamo lasciato

all’albergo.  Ci  avrebbe raggiunti  dopo,  se  lo  credeva.
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Era quella, forse, una buona occasione per perderlo per
istrada.

Il cielo, sopra la nostra testa, era limpido e stellato; e
dalla immensa vallata che noi sentivamo senza vederla
sotto  di  noi,  piena  tutta  delle  notturne  brume,  veniva
l’acuta brezza alpina profumata che ci sferzava il viso.

Edoardo camminava di buon passo, solo e tutto preso
dai suoi pensieri; io lo seguiva allegramente; ultime ve-
nivano le due guide co’ nostri bagagli.

Nessuno di noi parlava.
Ad un tratto ad oriente una fascia chiara, che rapida-

mente si fe’ più decisa e quindi si accese di un bel ro-
seo-lilla delicatissimo, ci annunziò che il sole si degna-
va finalmente di venir ad illuminare la nostra alpestre
passeggiata. In un momento il delicatissimo roseo-lilla
si fe’ d’un bell’arancione tenue dapprima, poi vieppiù
carico e pieno, finchè sfolgorò vivido e ardente, d’un
bel colore di fiamma.... E un rapido incendio corse e si
propagò di cirro in cirro, di vetta in vetta, finchè venne
ad indorare le alte cinte della montagna che ci sovrasta-
va.

E ad un tratto un vivido getto di fuoco, circonfuso di
oro, apparì radioso dal fluttuante mare di luce che laggiù
s’era acceso in pochi minuti.

Il sole!...
Guardai sotto di me.
La valle era ormai tutta luminosa. La luce d’oro del

sole scendeva rapidamente giù per le chine, accendendo
qua e là le casupole, i fitti degli alberi, i corsi d’acqua
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che scintillavano come cristalli;  infine toccando trion-
fante il fondo, ove le ultime nebbie cilestrine fluttuava-
no indecise ancora, velando leggermente le cose.

Edoardo alto, immobile, eretto sopra una roccia a pic-
co sulla valle chiara di luce, contemplava in silenzio lo
spettacolo meraviglioso.

Ci rimettemmo in cammino.
Ad un tratto,  ad  uno  svolto  della  viuzza,  incassata

sempre  nella  roccia  viva,  apparve  all’orizzonte,  nera
sulla sfondo luminoso del cielo, una macchia bruna, sul-
la vetta di una montagna.

— Il Castello di Saint-Malin, – mormorò una delle
guide.

Ci fermammo.
Io ed Edoardo ci  scambiammo un’occhiata.  Mi ap-

pressai alla guida che aveva parlato.
— Lo conoscete dunque bene voi questo castello di

Saint-Malin?
— Oh! – rispose il brav’uomo, – vi porto ogni anno

dai sei ai sette visitatori....
Edoardo che s’era avvicinato aveva sentito.
— Ahi! – esclamò.
Ci guardammo e sorridemmo.
Lo stesso pensiero aveva attraversata la nostra mente.
Peccato! Il nostro sogno di solitudine e di mistero si

dileguava!
Noi che avevamo sognato di sorprendere un castellac-

cio ignoto, nido di gufi e di civette, mezzo in rovina, di-
rupato....

24

che scintillavano come cristalli;  infine toccando trion-
fante il fondo, ove le ultime nebbie cilestrine fluttuava-
no indecise ancora, velando leggermente le cose.

Edoardo alto, immobile, eretto sopra una roccia a pic-
co sulla valle chiara di luce, contemplava in silenzio lo
spettacolo meraviglioso.

Ci rimettemmo in cammino.
Ad un tratto,  ad  uno  svolto  della  viuzza,  incassata

sempre  nella  roccia  viva,  apparve  all’orizzonte,  nera
sulla sfondo luminoso del cielo, una macchia bruna, sul-
la vetta di una montagna.

— Il Castello di Saint-Malin, – mormorò una delle
guide.

Ci fermammo.
Io ed Edoardo ci  scambiammo un’occhiata.  Mi ap-

pressai alla guida che aveva parlato.
— Lo conoscete dunque bene voi questo castello di

Saint-Malin?
— Oh! – rispose il brav’uomo, – vi porto ogni anno

dai sei ai sette visitatori....
Edoardo che s’era avvicinato aveva sentito.
— Ahi! – esclamò.
Ci guardammo e sorridemmo.
Lo stesso pensiero aveva attraversata la nostra mente.
Peccato! Il nostro sogno di solitudine e di mistero si

dileguava!
Noi che avevamo sognato di sorprendere un castellac-

cio ignoto, nido di gufi e di civette, mezzo in rovina, di-
rupato....

24



Sentivamo invece ch’era un luogo noto, meta di tou-
ristes, forse, e, perchè no dunque? centro di villeggianti
alpini.

— È molto conosciuto dunque? – feci io per troncare,
se proprio la cosa era come noi pensavamo, ogni nostra
illusione.

— Oh! – fece la guida sorridendo, – è addirittura ce-
lebre!

— Ahime! – sospirò Edoardo contrariato.
— Cosa dice, signore? – chiese la guida stupita.
Edoardo appariva imbronciato.
— Niente, niente, – borbottò. E riprese: – ma ditemi

un po’.... su che cosa dunque fonda tutta questa sua ce-
lebrità il nostro castellaccio di Saint-Malin?

La guida sorrise.
— Oh, su tante cose, signori!
— Sentiamo.
— La prima il luogo bellissimo, magnifico veramen-

te. Figuratevi: sulla vetta d’una montagna che scende a
precipizio nella valle.  Vi si  arriva per una viottola da
lupi. Poi....

— Ebbene?
— Per le storie....
— Ah! vi sono anche delle storie, dunque?
— Oh, se ve ne sono!
— Comincia ad essere interessante, pare, questo tuo

castellaccio di Saint-Malin, – mormorai vôlto ad Edoar-
do.

La guida che aveva udito la mia esclamazione, pronta
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come  sono  in  genere  tutti  gli  alpigiani,  aveva  subito
compreso al volo.

— Ah! il signore è dunque....
— Che cosa?
— Colui che ha ereditato il Castello di Saint-Malin!
— Ereditato?
— Ma sì, perchè il buon signor Tommaso....
— I1 mio buon zio.
— Lo diceva dunque! – esclamò il buon alpigiano, –

non mi era sbagliato.... Il buon signor Tommaso, il pa-
drone di Saint-Malin, che vi veniva a passare uno o due
mesi tutti gli anni, è morto da poco....

— Ed io ne sono l’erede.... e per conseguenza il pa-
drone adesso di questo castellaccio pieno di storie.... e
di visitatori. È proprio così, brav’uomo.

Le due guide lo guardarono a bocca aperta.
—  Raccontateci,  su,  qualcosa  sopra  questo  Saint-

Malin,  –  dissi  io,  –  ora  che sapete  per  quale  ragione
c’interessiamo tanto ad esso....

— Volentieri, signore, – rispose la guida che aveva
parlato sino allora. – Sappiate dunque che quel Castello
ha una storia. Anzi molte storie!... Prima ch’esso fosse
comprato dal  vostro signor zio,  ch’era un brav’uomo,
bisogna dirlo, ma un po’... stravagante, con vostra licen-
za....

— Dite pure mezzo matto....  non me ne offendo, –
mormorò Edoardo sorridendo.

— Prima dunque che il Castello fosse comprato dal
vostro signor zio, dicevano i nostri vecchi ch’esso era
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abitato.... indovinate un po’ da chi?
— Me l’immagino! da qualche mago, qualche strego-

ne, qualche folletto?
— Dal diavolo in persona.
— Niente meno!
— Così  dicono.  Anzi,  a  dirvela  veramente  com’è,

pare che sia stato proprio il Diavolo a tirarlo su, quel ca-
stellaccio lì, tutto d’un pezzo, dagli abissi del suo regno,
in una notte di tormenta.... Oh, se ne raccontano tante!
Ma quello che proprio i nostri vecchi hanno veduto, con
i loro occhi, in carne ed ossa, è l’antico padrone, quello
prima del vostro signor zio, colui che tutti dicevano fos-
se proprio il diavolo in persona....

— E che tipo era costui?
— Oh! un vecchione dalla gran barba bianca, alto e

maestoso,  un  gigante!  Non parlava  mai  con  nessuno.
Sempre  solitario  e  pensieroso....  Non  faceva,  bisogna
dirlo, male a nessuno, anzi era buono con i pochi poveri
che avevano il fegato di arrischiarsi fin lassù, da lui....
Li faceva partir sempre contenti; ma tant’è, pochi ave-
vamo l’animo forte di esporsi a quel rischio, di perder
l’anima, forse....

— Si vede proprio,  – esclamò Edoardo che pareva
prender molto interesse alla storiella, – si vede proprio
ch’era il  buon Diavolo della favola,  che invecchiando
s’è fatto eremita!

— Sarà.... – borbottò la guida.
E riprese a dire:
— Ma dove il vecchione si manifestava proprio Dia-
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volo era in questo.... che lo vedevano sempre arrampica-
to, solo, sulle rocce più scoscese, più terribili, su quelle
punte ove nessuno di noi, che pure siamo del mestiere,
ha mai osato mettere piede! E ce ne sono, sapete, in quei
dintorni!

— E che faceva lassù?
— Mah! nessuno l’ha mai potuto scoprire. Stava las-

sù delle ore....  guardandosi  intorno con que’ suoi neri
occhi spiritati d’aquilotto…. che la notte, lo dicevano i
vostri nonni che l’hanno veduto, mandavano luce!

— Diamine!
— Proprio così. Dicono che la notte guardando in su,

verso il Castello, si vedevano luccicare due lumi....
— Gli occhi di quel buon vecchione di Diavolo?
— Pare.
— Eh! non c’è male. Tutto ciò, non si può negare, è

abbastanza  interessante....  –  Che  ne  dici?  –  mormorò
Edoardo volto a me. – E non ti sembra meriti la pena
d’aver ereditato tale meraviglia di castello?

— Un giorno....  – proseguì la guida. – un giorno il
vecchione sparì.  Morto? Nessuno ne seppe mai nulla.
Nel Castello non fu più trovato. Fu cercato da per tutto,
rovistato, messo sossopra ogni angolo: nulla. Il vecchio-
ne era scomparso! Per un po’ di tempo il Castello rimase
disabitato  e  senza  padrone.  Poi  il  Comune,  visto  che
nessuno si presentava per reclamarlo, lo mise in vendita
per conto suo. Ma per molti anni,  si capisce, nessuno
volle saperne di spendere i suoi denari in quelle quattro
pietre del Diavolo. Finalmente si presentò un giorno il
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vostro signor zio: lo visitò minutamente da cima a fon-
do.... e lo comperò.

— Che caro zio! mi diventa più interessante di quanto
credeva....

— Il vostro signor zio, – disse l’altra guida, che fino
allora non aveva parlato, – fece anzi un’importante sco-
perta.

— Ah sì?
— Voi saprete che veniva a passarvi uno o due mesi

d’estate, tutti gli anni. Una volta dunque fece una strana
scoperta.  Su in  una  camera,  dietro  la  tappezzeria  che
l’aveva nascosta sino a quel giorno, era una specie di
nicchia. Egli apre, smuove, fruga. Sotto quella nicchia si
apre un buco, un pozzo, bujo e senza fine. Vostro zio vi
fece calar giù delle funi, delle secchie.... Niente. il fondo
non s’è arrivati a toccarlo mai. Se si butta una pietra po-
tete star dei giorni ad aspettarne il tonfo, non lo sentirete
mai. Il che prova, dicono tutti, che quel pozzo....

— Va a comunicar direttamente con l’Inferno, – dissi
io, ridendo.

— Senza dubbio. – appoggiò Edoardo.
— E certamente, – ripresi. – il vecchio Diavolo sarà

ritornato nel suo regno tenebroso per quel condotto lì....
— Egli  è  stato  previdente,  –  notò  il  mio amico,  –

giacchè il buon Diavolo s’era lasciata una via aperta pel
ritorno, terminata la sua villeggiatura sopra questa in-
grata terra!...

— Ed ora è sempre visibile questa nicchia col relativo
pozzo.... infernale?... – domandai.
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— Sicuramente. Anzi....
— Ebbene – chiese Edoardo.
— Anzi, è appunto per vedere questa strana cosa che

si arrampicano lassù ogni anno tanti viaggiatori....
— Bene, bene, – mormorò il padrone Edoardo, – ora,

però, tutto ciò avrà fine, poichè io....
E il buon Edoardo assunse a queste parole un’aria tra-

gica.
— Perchè io, – finì egli con aria cupa, – intendo con-

tinuar ciò che il primo padrone soleva fare!...
Ed il caro amico si guardò intorno, cercando di dare

un’espressione diabolica ai suoi occhi.
— Gesummaria! – gridarono un po’ sul serio e un po’

ridendo le due guide.
Però dal modo come lo guardavano, mi sorse il dub-

bio che cercassero di scoprire in lui le traccie di parente-
la che sospettavano col vecchio Diavolo del quale veni-
va a prendere il posto.

— Oh, ma ci sono ben altre storie ancora, – riprese la
buona guida che tante  utili  informazioni ci  aveva già
date, – ma le sapranno lassù, non dubitino! Tanto più
che c’è ancora un’altra cosa che tutti i viaggiatori che
arrivan là non mancano mai di andare a vedere.... Ed è
un gran camerone pieno di libracci, di cartacce ammuf-
fite, di certi scartafacci da stregoni che fanno venir la
pelle d’oca a guardarli....

— La Biblioteca, forse, – osservai ad Edoardo.
— Sono i documenti del Diavolo, – fece la guida con-

vinta, con un vago senso di superstizioso terrore nella
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voce.
Intanto la nera massa di Saint-Malin s’era fatta gigan-

te, davanti a noi, e il paesello accucciato ai piedi della
collina ove esso troneggiava, era a pochi chilometri or-
mai da noi.

Anche la strada s’era fatta meno disagevole.
Perciò rinforzammo il passo allegramente, giù per la

viuzza tutta in discesa, verso il paesello.

*

Per figurarsi il paesello di Turras dove arrivammo in
sul far della sera, mentre il sole moriva laggiù all’oriz-
zonte  e  grandi  chiazze  di  sangue  ardevano  tutto
all’intorno le  irte  vette  alpine,  bisogna pensare  ad un
mucchio di quelle rustiche casette che fanno parte dei
presepi di cartoncino, che i grandi magazzini del  Prin-
temps di Parigi spediscono a migliaia pel continente.

Ai piedi del tranquillo e romito villaggio scorreva un
rivo limpido e sussurrante, che pareva cantare, nel suo
corso balzellante, con la sua canzoncina d’ogni ora, la
grande pace e la grande semplicità di quelle colline ver-
di e di quelle casine di neve a un sol piano.

In alto, sulla vetta ripida del colle che lo dominava,
sorgeva il castello di Saint-Malin, ruvido e bruno.

Edoardo lo guardò a lungo, dalla piazzetta quieta, che
la croce alta,  librata nell’azzurro,  della  piccola chiesa
empieva di una cara austerità di fede, che mi facea pen-
sare, mio malgrado, alle gravi lotte religiose combattute
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nei secoli passati da quei buoni alpigiani per i loro alta-
ri.

Siccome il sole era rapidamente disceso dietro la gri-
gia cerchia di vette all’orizzonte e la notte era venuta
con le sue ombre a far dormire il paesello, noi decidem-
mo di pernottare nell’unica piccola locanda del luogo, e
rimandare quindi al mattino dopo la scalata al «manie-
ro».

Perciò la prima nostra cura fu di ordinare la più son-
tuosa cenetta che ci fu possibile all’osteria della locan-
da, per assicurarci un pasciuto riposo per la notte.

La cenetta ci fu imbandita giù nel rustico tinello. Il
quadro era degno d’una scena di pennello fiammingo.

Dalle assi del soffitto che il fumo – da secoli – aveva
annerite, pendeva sulla bianca tovaglia di grossa tela del
nostro  disco,  una  fumigante  lampada  ad  olio,  messa
quella sera, lusso inusitato e straordinario, a quattro bec-
chi, quindi a quattro lucignoli olezzanti.

Un’enorme giarra di vino occupava il posto d’onore;
due stuzzicanti capponcini arrostiti formavano la parte
punitiva del quadretto fiammingo, circondati da monta-
nine fette  di  lardo e  da aromatici  pezzi  di  pane nero
montanaro che aguzzava l’appetito con il solo suo aspet-
to.

Il mio caro Edoardo non riusciva a nascondere, assiso
al promettente rustico desco, una certa aria di castellano
soddisfatto.

Da parte mia, io, in quell’istante non era animato che
da una sola, unica, ardente brama: abbandonarmi senza
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ritegno alcuno alla distruzione di que’ capponcini color
d’oro vecchio, di quel vinetto agreste, di quel lardo e di
quel bruno pane da montanari.

Ed ero scusabile!...
Tante  ore  di  ascensione  avevano  prodotto  nel  mio

giovane e sano stomaco un tale profondo abisso che, in
quel momento, avrei ingoiato senza rimorsi tutto il ca-
stello ereditato dal mio amico, se fosse stato di marzapa-
ne, comprese, ben inteso, tutte le leggende meravigliose
che nascondeva nelle sue vecchie pietre....

Ci slanciammo quindi all’attacco della cena con un
entusiasmo e un ardore degni dei nostri giovani spiriti e
del nostro formidabile appetito, reso sempre più aguzzo
dalle sottili brezze dell’alpe che ne circondava.

E se facemmo onore alla rustica imbandigione!...
Eravamo sul più bello del nostro convito quando ci

colpì un inedito clamore che veniva avanzandosi nella
piazzetta.

Vedemmo parecchi  dei  buoni  alpigiani  ch’eran  con
noi nell’osteria uscire per vedere che cosa mai turbava,
a quell’ora per solito così quieta e solenne nel paese, il
silenzio della notte....

Il mistero ci fu bentosto svelato.
Jean Bonnin!
Lo  smarrito  nostro  compagno  di  viaggio  entrò

nell’osteria, ansante, trafelato....
Egli si gettò a sedere davanti al nostro desco, stenden-

doci le mani con aria strana e desolata.
—  Amici,  –  egli  gorgogliava  –  amici!...  muoio...
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muoio.... non ne posso più.... aiuto!
Io lo guardava stupefatto: e cominciava a spaventar-

mi.
—  Ma,  infine,  che  cosa  vi  è  accaduto?...  –  gridò

Edoardo, di me più calmo.
— Dio!... non comprendete? Ah!... – e ci guardò con

occhio straziante.
— Muoio.... muoio.... di.... di.... – gorgogliò ancora.
— Dite su, una buona volta! – gridò ancora Edoardo

impazientito.
— Muoio.... di fame! – urlò il povero Jean Bonnin, e

afferrato il mio pane se lo cacciò avidamente in bocca.
Non potemmo trattenerci dallo scoppiare in una gran-

de risata.
—  Figuratevi,  amici,  –  continuava  a  borbottare  il

buon Jean Bonnin fra un boccone e l’altro, – quella orri-
bile strada!... Ah!...

Giacchè il disgraziato per arrivar prima aveva presa
una scorciatoia!

Per saziare l’orrenda fame del nostro infelice compa-
gno di viaggio furon fatti arrostire in fretta e furia altri
due capponcini fragranti.

Ma l’oste dovette trar giù dalle nere assi prosciutti e
lardi  e  salami  e  certe  aromaticissime  formaggine  di
montagna, che Jean Bonnin divorava intere, con gli oc-
chi lagrimosi per la voluttà....

A tanto esempio il nostro stomaco si risvegliò....
E ricominciammo!
Il vinetto agreste riprese a correre a torrenti, il pane si
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sprofondò a montagne negli abissi sempre pronti a rice-
verlo.

Poi Jean Bonnin, saziato, dette la stura ad un altro tor-
rente ben più formidabile della sua fame di pria: quello
scaricantesi dalla sua lingua!

Egli prese a parlare, a narrarci le varie peripezie del
suo viaggio su per i fianchi della montagna.

Tutti i suoi triboli furon sofferti nuovamente da noi,
per opera della sua diabolica loquela.

Egli parlava ancora, parlava sempre.... E noi muti, ca-
denti dal sonno, perfettamente inebetiti, la testa abban-
donata sul desco.... russavamo deliziosamente.

III.

Il  Castello era un tozzo fabbricato a due soli piani,
sormontato da una torretta in parte dirupata. Già manie-
ro del secolo XV, era stato rimodernato verso il seicento
da un signorotto del luogo e serbava ancora le tracce di
un incendio che aveva distrutto, verso quel secolo, parte
de’ soffitti.

Si componeva di una stretta corte, nella quale s’entra-
va  per  un  portone  abbastanza  ben conservato:  di  una
scalèa molto traballante  ormai,  che portava  nelle  sale
del primo piano. Quivi si apriva un vasto salone, pieno
di mobili tarlati e di quadri anneriti, irriconoscibili or-
mai, giacchè il colore s’era trasformato sopra quelle tele
mal conservate in una sorta di crosta bruna e grommosa
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che tutto nascondeva sotto la sua sporca caligine. Le al-
tre stanze vuote e disadorne attestavan il più completo
abbandono da secoli.

Il secondo piano invece appariva più curato e rimo-
dernato. V’eran due stanze da letto abitabili: fornite di
grandi letti vetusti di noce, riparati dal baldacchino di
seta sbiadita, da certi secolari canterani, da qualche qua-
dro abbastanza intelligibile e da vecchissime tende fran-
giate di qualcosa di ancor vagamente lucente che già un
tempo era stato forse oro.

Accanto ad esse si apriva la vastissima sala della bi-
blioteca: piena di vecchi libracci – alcuni dei quali di
vero valore – e di cartacce di cui dirò meglio in appres-
so.

In uno stambugio angusto, posto precisamente accan-
to alla sala della biblioteca, si apriva nel muro la famosa
nicchia di cui mi aveva parlato la guida e che formava
appunto la più grande e misteriosa curiosità di quel vec-
chio rudere.

Era essa una non grande apertura nel muro, come s’è
detto, sotto la quale si sprofondava il buio di un nerissi-
mo pozzo.

Provammo io ed Edoardo a gittar giù nel nero baratro
alcuni  pietroni  e  per  quanto  tendessimo  attentamente
l’orecchio non ci fu possibile mai percepire il più lieve e
lontano tonfo di caduta. I corpi che lasciavamo cadere in
quel tenebroso vuoto – enormi pietroni di quattro o cin-
que chili di peso – dovevano veramente sprofondare nel
più grande abisso, giacchè nel silenzio assoluto che ne
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circondava, e data la risuonanza naturale dovuta al lun-
go condotto, un lieve suono, per lontano che ne fosse il
fondo, dovea pur giungere al nostro orecchio!...

Preso così possesso del nostro maniero ci acconciam-
mo io ed Edoardo in una delle vecchie camere, mentre il
buon Jean Bonnin nostro compagno per la vita ormai, a
sentir lui, s’impossessava coraggiosamente dell’altra vi-
cina, ove pose gongolante il quartier generale della sua
loquace curiosità e irrequieta smania di nuove sensazio-
ni mai provate.

— Io spero, – ci confessò egli, – di vedermi apparire
una notte o l’altra lo spettro del Genio protettore di que-
sto caro castello....  Che delizioso e attraente  spavento
sarebbe mai, da aggiungere alle tante emozioni da me
già provate  nelle mille ed una mie peregrinazioni pel
mondo, ormai troppo ristretto per le mie brame girova-
ghe!...

Gli augurammo sinceramente di essere soddisfatto nel
suo  modesto  desiderio....  a  patto  ci  lasciasse  godere
tranquillamente,  senza troppo stordirci  con lo  scoppio
loquace delle sue impressioni, la nostra parte di castella-
ni solitari.

I primi giorni passati al Castello furon da noi occupati
a visitarlo minutamente, in ogni angolo, cosa del resto
ben presto fatta,  perchè,  come si  è veduto,  il  vecchio
maniero non presentava soverchia ricchezza di locali.

L’unico luogo di esso veramente interessante era la
biblioteca fra le cui annerite cartacce io sperava di tro-
vare qualcosa di nuovo e di curioso.
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Nel frattempo io ed Edoardo ci facevamo raccontare
dagli  abitanti  giù del  paese le  varie  leggende che sul
vecchio edifizio correvano vivissime e pittoresche.

Oltre quella già nota, dell’ultimo abitante, il vecchio
Diavolo scomparso misteriosamente, altre curiosissime
attirarono la nostra attenzione.

La  prima  riguardava  il  fondatore  del  Castello  di
Saint-Malin, un vecchio romito, un santo che venuto a
vivere in penitenza sulla vetta di quell’arido monte era
stato tentato sì fieramente da S. E. il Demonio che aveva
finito per capitolare. N’avea avuto in ricompensa quel
castello, arredato stupendamente, da principe, pieno di
belle donne e di mille raffinate delizie. Un bel giorno il
brav’uomo, stanco di tante belle cose e di quella vita –
lo credo bene, con tante donne in casa! – aveva pensato
di pentirsi del mal passo fatto in un momento di debo-
lezza e s’era pentito tanto sinceramente che il suddetto
signor Demonio, già suo padrone e signore, aveva dovu-
to battere le nere adunche ali dal castello, portandosi via
in fascio per vendetta tutte le belle cose, le delizie, e,
s’intende – povero lui – tutte le donnine che già l’aveva-
no tanto vivacemente popolato. Ma il Castello era rima-
sto in piedi, nudo e desolato, e in esso avea passato gli
ultimi suoi giorni in cruda penitenza quel buon Saint-
Malin, il quale aveva potuto così conservare il suo ap-
pellativo di  santo che aveva posto a così duro pericolo
di perdere per l’eternità.

— Dopo tutto,  – aveva mormorato un po’ scettica-
mente l’amico Edoardo – quel buon Malin non era poi
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stato uno sciocco!...
Seguiva un’altra leggenda; romantica questa e di sa-

pore medioevale, ma non meno interessante.
Pare che in una certa epoca non ben precisata il Ca-

stello fosse stato abitato da una strana coppia di sposi –
la solita coppia dei tanti non meno soliti  drammi me-
dioevali.

Lui era un barbuto geloso come il suo collega Otello
– lei una colombina bionda e sentimentale, rapita dal fe-
roce consorte al  famigliare  maniero ov’era venuta su,
bianca come un fiorellino nascosto e trepida come una
ritrosa cerbiatta,  fra  le  moine  della  mamma e le  cure
delle  damigelle.  Cosa  avvenisse  in  seguito  non  si  sa
bene.... ma la leggenda narra che un giorno il terribile e
feroce marito, in un impeto cieco di tremenda gelosia,
facesse  sparire  per  sempre  la  trepida  consorte,  in  un
modo barbaro e orrendo. La gettò nel pozzo!... In quale
pozzo  poi  la  poveretta  trovasse  la  crudele  sua  fine
s’immaginò in seguito – mi dissero le donnette del pae-
se dopo che il signor zio di Edoardo ebbe scoperto il fa-
moso trabocchetto con relativo abisso misterioso!

— Perchè poi al signor mio zio sia saltato in testa di
far suo questo castello da dramma romantico non riesco
ancora a comprendere: – aveva esclamato più volte il
mio amico.

— Non te ne ha mai parlato? – chiesi.
— Mai.
— È strano.
— Ma mio zio era un tipo abbastanza bizzarro ed ec-
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centrico, sai? oh, se tu lo avessi conosciuto!
— Allora mettiamo anche questa tra le altre sue ec-

centricità, – osservai.
— Bisogna dir così.
Noi scendevamo, al paese quasi tutti i giorni per i pa-

sti,  giacchè  per  la  cucina  era  stato  impossibile  trovar
nulla da fare nella decrepita e affumicata spelonca che
già un tempo aveva servito per cuocere i pasti degli anti-
chi abitatori del Castello, con que’ focolari smisurati che
parean camere da letto, tutti neri di secolare fuliggine e
di ragnateli polverosi e popolati  da certi  aracnidi spa-
ventosi che tenean lontani e in rispetto con la sola loro
vista.

Ci eravam perciò accordati con il padrone della famo-
sa osteria che il lettore già ben conosce e che ha veduto
accoglierci così ospitalmente al nostro primo arrivo. E
le ore dei pasti eran per noi condite dai racconti pittore-
schi dei buoni alpigiani che facevamo sedere accanto al
nostro desco, ricompensando con buoni bicchieri del so-
lito vinetto agreste le loro fiorite narrazioni piene per
noi di vivo interesse folkloristico.

Era per tal modo che le leggende vagolanti intorno al
bruno castello che ci ospitava o le altre mille popolanti
giù i vari luoghi della valle, ci passavan tutte davanti,
ricche dei loro ingenui e nativi colori, efficaci di tutta la
loro rozza vivezza, ricche di tutto il profumo di favoloso
mistero che le rendeva curiose e drammatiche.

Fra queste una non posso trascurare di far nota al let-
tore,  perchè la  vedrà più avanti  riprodotta  e  ricordata
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ben altrimenti.
Vagolava dunque nella valle la lontanissima tradizio-

ne di uno strano e spaventoso fatto avvenuto giù giù,
nelle più fitte ombre dei secoli. Si trattava di un paesello
intero, nel quale era piovuto un brutto giorno il solito
Demonio che già aveva fatto quel tale tiro che sappiamo
al povero Saint-Malin, il quale era stato tanto potente da
tirar nella rete nientemeno che tutti – nessuno eccettuato
– gli abitanti del paesello. In una parola tutta quella bra-
va gente, uomini e donne, fanciulli e fanciulle si eran
dati anima e corpo a Lui, al terribile Nemico. Cose or-
rende si narravan di ciò che avveniva da quel giorno in
quel dannato paese – la Chiesa era stata trasformata in
un orribile inferno, tutto ciò ch’era sacro era stato profa-
nato,  vituperato  indegnamente.  Gli  abitanti  eran  dati
quotidianamente in braccio alle più sacrileghe orgie....
Cose orribili  insomma! Sinchè il  castigo era venuto e
tremendo.  Un  mattino  il  sole,  sorgendo  radioso  dalle
colline a rischiarare la valle, invano avea spinto i suoi
puri  e caldi  raggi ad illuminare il  dannato paesello....
Esso era scomparso! – Sprofondato, capisce? – raccon-
tava  il  buon  alpigiano  che  mi  narrava  l’avventura  –
sprofondato durante la notte negli  abissi  infernali!....Il
paese non c’era più:  neppure una casa s’era salvata e
con esso s’erano sprofondati tutti, sino all’ultimo, i suoi
abitanti! Il dannato paese era piombato giù, intero, negli
abissi dell’Inferno e tutti poterono vedere sul luogo ove
già erano state le sue infami fondamenta come un gran
lago brulicante di vermi immondi e di strane bestie mai
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vedute.... Sinchè il buon Dio, placato, concesse ai prati
ed agli alberi di rifiorir di nuovo sopra quella terra male-
detta dove tutto era scomparso... tranne una nera roccia
che tutti possono ancora vedere, una strana roccia d’un
nerume d’inferno che era rimasta là, arida e bruciata, ad
attestare  la  grande colpa e  la  collera  divina.  E quella
roccia che portava malefizio a chi troppo le si accostava
– ed era perciò sfuggita e tenuta lontana dai pastori e da
tutti – indicava il luogo ove già era stata la povera Chie-
sa offesa e profanata!...

*

Fin  dai  primi  giorni,  mi  sentii  stranamente  attratto
dalla Biblioteca, ove passava molte ore frugando curio-
samente e rovistando qua e là.

Come ho detto, essa si componeva esclusivamente di
vecchie  edizioni,  rilegate  in  pergamena  e  abbastanza
bene conservate: v’eran molti libri rari secentisti e qual-
che rara edizione del cinquecento. Una enorme quantità
poi di libri sacri del secolo XVIII, che contrastavano cu-
riosamente con le diaboliche leggende del Castello.

Rovistando fra  questi  venerandi vecchiumi scopersi
finalmente con mia grande gioia una bella Cronaca, ma-
noscritta, d’un tal frate Francesco di Andrea della città
di Turras, sopra le mirabili istorie del nostro Castello.

Era un bel codice che, a quanto potei giudicare per
una mia certa pratica di topo di biblioteca, doveva risali-
re alla metà del secolo XV, scritto in bei caratteri umani-
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stici in quella carta che i bibliografi chiamano bambagi-
na, con iniziali semigotiche spesso rosse, inchiostro ne-
rissimo, talora diluito e talora divenuto rossiccio. Esso
era rilegato in mezza pelle, ben conservata la parte ante-
riore,  quella  del  frontespizio:  assai  guasta  e  sciupata
l’altra.

La Cronaca cominciava testualmente così:

«Qui in questo volume io, frate Francesco di Andrea
della città di Turras, scriverò alcuni ricordi antichi, tro-
vati in certi libri e memoriali d’antiqui authori, nei quali
farò mentione in breve parole delle novità di Turras e di
dicto Castello et d’altri lochi scripti del dicto paese di
Turras e comenzeremo da Yafet uno dei figliuoli di Noè,
il quale partendosi dalli fratelli dalle Montagne d’Arme-
nia dove si posò l’archa del diluvio, e pigliando la via
verso l’Europa nostra primieramente arrivò in Inghilter-
ra et lì vi edificò Londra et Camelot et altre città, le qua-
li poi mutarono soi nomi. Poi le genti di lui discesero e
vennero stendendosi per lo paese intorno. Ultimamente
arrivorno in Italia facendo paesi e castelli dove più li di-
lettava. Fra questi discendenti di Jafet venne uno Barone
chiamato Corinto con una sua chiamata Electra, moglie
bella et saggia.... Et haveva costui uno grande tesoro e
homini saggi con lui.»

Come si vede il buon frate cronista prendeva le mosse
per la sua storia proprio alle fonti, nientemeno che da
Jafet!... E se ne veniva quindi giù bel bello narrando le

43

stici in quella carta che i bibliografi chiamano bambagi-
na, con iniziali semigotiche spesso rosse, inchiostro ne-
rissimo, talora diluito e talora divenuto rossiccio. Esso
era rilegato in mezza pelle, ben conservata la parte ante-
riore,  quella  del  frontespizio:  assai  guasta  e  sciupata
l’altra.

La Cronaca cominciava testualmente così:

«Qui in questo volume io, frate Francesco di Andrea
della città di Turras, scriverò alcuni ricordi antichi, tro-
vati in certi libri e memoriali d’antiqui authori, nei quali
farò mentione in breve parole delle novità di Turras e di
dicto Castello et d’altri lochi scripti del dicto paese di
Turras e comenzeremo da Yafet uno dei figliuoli di Noè,
il quale partendosi dalli fratelli dalle Montagne d’Arme-
nia dove si posò l’archa del diluvio, e pigliando la via
verso l’Europa nostra primieramente arrivò in Inghilter-
ra et lì vi edificò Londra et Camelot et altre città, le qua-
li poi mutarono soi nomi. Poi le genti di lui discesero e
vennero stendendosi per lo paese intorno. Ultimamente
arrivorno in Italia facendo paesi e castelli dove più li di-
lettava. Fra questi discendenti di Jafet venne uno Barone
chiamato Corinto con una sua chiamata Electra, moglie
bella et saggia.... Et haveva costui uno grande tesoro e
homini saggi con lui.»

Come si vede il buon frate cronista prendeva le mosse
per la sua storia proprio alle fonti, nientemeno che da
Jafet!... E se ne veniva quindi giù bel bello narrando le

43



varie leggende che in parte il lettore già conosce, sino
ad un certo punto dove si metteva con grandi e vivi co-
lori,  nella sua barbara ingenuità, a parlare del famoso
paesello, novello Sodoma e Gomorra, scomparso ne’ ba-
ratri infernali per la sua sacrilega dedizione al potente
Re  delle  tenebre.  Quivi,  in  margine,  scritte  evidente-
mente molto dopo, qualche secolo appresso certamente,
erano certe fitte parole, la maggior parte inintelligibili,
fra le quali mi riuscì dopo grande fatica a decifrar queste
“...et  havendo sentito si  facto romor....  ne scopremmo
havendo forte sospeto l’uscita.... et scopremmo mirabile
cosa mai veduta nè udita che....” e le parole sparivano
confuse. Seguiva subito, scritto con caratteri moderni, e
con la data 187.... queste parole: “Poichè Dio ha voluto
ch’io sapessi, cerchi il predestinato lettore che Fortuna
ha voluto, e troverà, e anch’egli saprà e se oserà cono-
scerà meglio ciò ch’io per troppa umana prudenza o de-
bolezza non seppi volere o non potei.”

Seguiva la firma recente dello zio di Edoardo.
Restai lungamente pensoso davanti a queste enigmati-

che parole che per me avevano tutto il sapore di un in-
dovinello.

Chiamato  a  parte  Edoardo  della  mia  scoperta,
anch’egli non seppe che dire.

— Che diamine avrà mai voluto significare quel biz-
zarro tipo di mio zio con queste sue parole?... – si chie-
deva egli perplesso.

La risposta alla nostra viva curiosità non doveva veni-
re certamente così presto da noi.
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che parole che per me avevano tutto il sapore di un in-
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Ricercammo bene tra le pagine del vecchio scartafac-
cio, ma nulla ci fu dato di scoprire che ci potesse illumi-
nare in qualche modo.

Rovistammo per qualche giorno in tutti gli angoli del-
la Biblioteca, mettemmo sossopra tutti i vecchi libri, su-
scitando nembi di polvere e provocando famose fughe
di topi ivi acquartierati pacificamente da secoli, di gene-
razione  in  generazione;  ogni  angolo,  ogni  cantuccio,
ogni ripiano di scansia fu frugato, scrutato, indagato mi-
nutamente: ogni cartaccia fu analizzata e studiata: nulla,
nulla  ci  venne fatto  trovare  che  potesse  soddisfare  la
viva curiosità che ormai si era accesa vivamente nel no-
stro spirito.

“Cerchi il predestinato lettore che Fortuna ha voluto
e  troverà”  aveva  lasciato  detto  quell’originale  zio  di
Edoardo.

Non eravamo noi  dunque  i  predestinati  lettori  che
Fortuna aveva voluto?....

Noi ci chiedevamo con un vivo desiderio ormai che i
fatti ci dimostrassero che realmente era così.

Cominciavamo a disperare quando il caso.... il solito
caso che tante meravigliose scoperte ha aiutato a com-
piere, tante utili invenzioni ha fatto nascere, doveva dar-
ci la chiave, in parte almeno, del bizzarro mistero.

Stavo io dunque un giorno tenendo fra le mani il fa-
moso manoscritto di frate Francesco che ho detto, quan-
do gli occhi mi caddero sulla parte posteriore della lega-
tura chè, come già ho avuto occasione di accennare, era
legato d’una mezza pelle abbastanza recente, rimontante
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al più ad una quarantina d’anni circa. Come ho detto, la
prima copertina era in ottimo stato, ma non così la se-
conda, cioè la detta posteriore, la quale era invece assai
sciupata  per  effetto  dell’umidità.  Probabilmente  sul
tomo, ch’io aveva trovato sull’alto d’una scansìa, espo-
sto all’aria, doveva esser caduta dell’acqua piovana, fil-
trante dal soffitto a tetto mal connesso in quel punto, la
quale lo aveva ridotto in tal guisa.

La pergamena era sdruscita qua e là, ed io osservando
fra gli strappi, fui colpito dalla vista di alcuni caratteri
che mi apparvero sotto di essa.

Incuriosito tagliai con delicatezza e tolsi tutta la parte
della pergamena deteriorata e ammuffita e mi apparve
tosto una lunga striscia di carta manoscritta.

La svolsi.
Era manoscritta, recente, e della stessa mano che ave-

va tracciata la famosa postilla che sappiamo e che tanto
ci aveva dato da fantasticare.

E,  senza  dubbio,  era  opera  anch’essa  dello  zio  di
Edoardo.

Ma osservandola bene non potei a meno di dare in
una viva osservazione di rammarico.

Peccato!
L’acqua filtrata attraverso la pergamena l’aveva tal-

mente aggrinzita che i caratteri scolorati e alterati eran
ormai quasi del tutto scancellati e resi inintelligibili.

Soltanto le ultime righe – risparmiate dall’umidità –
eran rimaste nitide e chiare.

Esse dicevano:
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“Tutto ciò è vero e reale, e fu veduto con cotesti miei
occhi umani, nel pieno vigore e coscienza del mio intel-
letto.  Provi  colui  che  la  sorte  ha  deciso  che  debba
anch’egli  come  me  conoscere  e  sapere:  provi  ed  osi
anch’egli come io ho osato: discenda anch’egli com’io
son disceso. Sia lunga, il più lunga possibile la fune a
cui  si  affiderà:  provi  ed  osi  come ho  fatto  e  detto  e
anch’egli vedrà.»

Queste  furon  le  sole  parole  che,  malgrado  tutti  gli
sforzi miei e di Edoardo, ci fu dato riuscir a comprende-
re in quel fittissimo ammasso di parole, scritte minuta-
mente, che un fato avverso aveva fatto scomparire e rese
un enigma.

In esse certamente qualche bizzarro mistero dovea es-
sere rivelato.

Mistero che per noi, fatalmente, rimaneva ancora tale:
mistero che ci accendeva ormai del frenetico desiderio
di venirne a capo ad ogni costo.

IV

Chiesi ad Edoardo:
— Cosa ne dici tu, dunque?
— Mah! io penso che qua sotto ci cova, certissima-

mente, qualche famosa diavoleria...
— Che bisognerà bene scoprire!
— Lo spero, almeno.
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— Vediamo dunque di venirne a capo.
— Non chiedo di meglio.
— Cominciamo intanto col fare una cosa.
— Parla.
— Cerchiamo di ragionare in poco.... o, meglio anco-

ra, di coordinare alquanto le idee e le cose.
— Dici bene.
— Chissà che lo sprazzo di luce che cerchiamo....
— Non ci balzi fuori quando meno ce lo aspettiamo,

vuoi dire?
— Precisamente.
— Chissà!
— Dunque cominciamo.
— Ti ascolto.
— Aiutami nella mia ricerca.
— Eccomi pronto.
— Un anonimo abitatore del Castello.....  il  vecchio

diavolo  dalla  barba  bianca,  quello  del  racconto  delle
guide, forse?.... non sappiamo; un anonimo abitatore del
Castello, dunque, scopre per il primo un segreto..... che
noi ora neppur immaginiamo in che mai possa consiste-
re.

— Bene.
— Gli capita un giorno fra le mani la Cronaca di frate

Francesco, quella che piglia le mosse da Noè, e, giunto
ad un certo punto della sua lettura, sente il bisogno di
appoggiare quanto sta leggendo con le famose parole:
“et avendo udito si facto romor.... ne cercammo havendo
forte  sospecto  l’uscita....  et  scopremmo mirabile  cosa
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mai veduta nè udita che….” il resto, come sai, se l’è in-
ghiottito il Diavolo, che a quanto pare quassù ha l’abitu-
dine di far sparire tutto, sin le parole dai manoscritti....

— Vediamo dunque davanti a quale tratto della narra-
zione di frate Francesco l’anonimo postillatore mette la
sua nota....

— Ecco qua, guarda, – rispose Edoardo, mostrandomi
il vecchio codice, – è precisamente nel punto in cui il
cronista narra del famoso paesello inghiottito per le sue
nequizie....

— È proprio così. Dunque....
— Continua.
— Dunque le parole del postillatore si dovrebbero ri-

ferire a qualcosa che ha precisamente attinenza con il
paese scomparso....

— Parrebbe.
Restammo un istante pensosi ambedue.
Ad un tratto sobbalzai.
— Un’idea, – esclamai.
— Parla, – gridò Edoardo.
— Che si tratti delle rovine appunto del famoso pae-

sello....
— Ci pensava anch’io.
— Ma dove? noi conosciamo ormai ogni angolo della

valle e....
Sorrisi.
— Sopra sì.... è vero, noi la conosciamo tutta, la val-

le! ma sotto....
— Cosa intendi dire?
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— Sotto terra....
— Perbacco! che le rovine.... il mistero... tu dici....
— Sia sotto terra! e perchè no?
— Diamine!
A un tratto Edoardo battè le mani balzando in piedi.
— Un lampo di luce!
— Di’, dunque....
— Il pozzo!
— Ebbene?
— Il pozzo! il pozzo! non comprendi dunque?
— No.
— Ma e tutto lì il mistero! il pozzo?...
—Tu supponi, dunque....
— Che il  pozzo, precisamente, sia quello che deve

racchiudere nel suo cupo buio senza fondo il segreto che
ci turba....

— Forse hai ragione!
— Sento che stiamo per raggiungerla.... questa famo-

sa verità.
— Difatti, trattandosi d’un pozzo.... e della verità!....

tu conosci il vecchio proverbio....
— Non è il momento di scherzare, amico mio.
— Hai ragione. Proseguiamo piuttosto la nostra inda-

gine intuitiva.
— Dici bene. Siano rimasti dunque al punto in cui

l’anonimo  postillatore....  che  ha  scoperto  e  che  sa....
mette la sua nota in margine al vecchio codice....

— Tuo zio, venuto dopo moltissimi anni al Castello,
come noi ora, scopre anche lui il mistero.... legge anche
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lui Cronaca di frate Francesco.... trova la nota in margi-
ne.... e di suo pugno vi scrive le sue brave parole.... che
sono qui.

— Rileggile bene, te ne prego.
— Eccole. “Poichè Dio ha voluto ch’io sapessi, cer-

chi il predestinato lettore che Fortuna ha voluto, e trove-
rà, e anch’egli saprà  e se oserà conoscerà meglio ciò
ch’io per troppa umana prudenza o debolezza non seppi
volere e non potei completamente.”

— E non manca di consacrarle con tanto di firma.
— Lo vedi?
— Cerchi il predestinato lettore che Fortuna ha volu-

to.... e troverà, – ripetei.
— I predestinati lettori siamo stati noi....
— Abbiamo cercato....
— Ed abbiamo trovato.
— Sì, abbiamo trovato il documento manoscritto na-

scosto sotto la pergamena della copertina del Codice....
documento che evidentemente dovea contenere la chia-
ra, precisa e totale spiegazione del mistero, cioè la rive-
lazione  della  mirabile  cosa  mai  veduta  nè  udita
dell’ignoto postillatore.

— E causa la poca prudenza di questo benedetto tuo
signor zio, che ha lasciato sì ben esposto il vecchio co-
dice da permettere che l’acqua lo facesse marcire como-
damente.... noi, in fondo, malgrado tutta la nostra sco-
perta, non ne sappiamo nulla più di prima!

— Purtroppo è vero.
— E, come t’ho detto, – soggiunsi – in quel docu-
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mento che tuo zio deve aver sudato a mettere insieme,
poichè è scritto a caratteri veramente microscopici, do-
veva  esservi  una  narrazione,  o  descrizione  che  sia....
lunga assai ed esauriente.... Almeno così apparisce dalle
poche parole che la muffa si è compiaciuta risparmiare
per noi.

— Verissimo.
— Intanto resta assodato che la verità.... ossia il mi-

stero è nel pozzo....
— Le parole dello zio lo dicon chiaro, leggi: “discen-

da anch’egli com’io son disceso!” È chiaro?
— Lo credo bene!  Discendere vuol  ben dire  andar

sotto terra.... e per andar sotto terra occorre bene un tun-
nel, un buco, un pozzo....

— Non ti pare?
— Chiarissimo. E la fune?
— “Sia lunga, il più lunga possibile la fune a cui si

affiderà.”
— Che te ne pare!
— È d’una chiarezza lampante.
— Sembra anche a me.
— Ora dimmi una cosa, – soggiunsi,  – perchè mai

dunque tuo zio.... ha voluto tener segreta questa sua sco-
perta che nè noi nè altri evidentemente conosce.... che
ragioni ne aveva egli?.... perchè non ha lasciato, libera-
mente, una parola in proposito.... nel suo testamento o
altrove?

— Mah! mio zio, te l’ho già detto, era un uomo assai
bizzarro.... piuttosto misantropo.... e forse....
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— Può darsi anche, – esclamai, – che tale mistero sia
d’una tale natura.... dirò così.... che non importi la sua
conoscenza  a  tutti  gli  uomini....  O,  mi  spiegherò  più
chiaro, tale che sia meglio venga piuttosto ignorata che
conosciuta dalla maggioranza....

— Può darsi.
— Difatti tutto il complesso delle cose porta a creder-

lo.... Vedi, per esempio, egli ha affidato il suo segreto –
come  del  resto  ha  fatto  anche  l’anonimo  postillatore
che, secondo me, deve essere stato il primo scopritore
della misteriosa mirabil cosa – egli ha affidato il suo se-
greto,  diceva,  ad un vecchio codice polveroso....  roba
questa che va per le sole mani degli studiosi.... dei topi
di biblioteca.... gente seria, come generalmente si sup-
pone.

— Deve essere proprio così.
— Che ne concludiamo?
— Che bisognerà calarci nel pozzo.
— L’oseresti?
— E perchè no!
— Ci muniremo di una corda lunga, come dice lo zio,

molto lunga....
— E, come dice lui, noi oseremo e proveremo....
— E se Dio vorrà, sapremo, anche noi.
— Speriamolo.
— Ancora una cosa, – dissi.
— Parla.
— Siamo discreti nelle nostre ricerche....
— Cioè?
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— Non parliamone a nessuno.... seguiamo in questo
la scuola dello zio.

— Gelosia di scopritori!
— Sicuramente. Non si sa mai....
— Speri di trovar qualche tesoro?
— Chissà? se non d’oro, di qualche prezioso secreto

scientifico.
— E noi che Fortuna ha voluto....
— Siamo dunque i soli possessori, almeno sino alla

fine delle nostre ricerche, del mistero....
— Siamo d’accordo.

*

E sin  dal  mattino  del  giorno dopo cominciammo i
preparativi per la famosa discesa nel pozzo che occupa-
va ormai con la sua bizzarra attrazione tutte le nostre fa-
coltà.

Anzitutto ispezionammo bene il luogo.
Il pozzo si trovava, come il lettore già conosce, in un

breve  bugigattolo  posto  direttamente  accanto  alla  Bi-
blioteca. Sul muro si apriva una non larga nicchia, che
un tempo, si  vedeva, doveva esser stata munita di un
uscio per tenerla chiusa e forse anche celata. Di questo
antico uscio ora non esistevano che i cardini, vecchi e
arrugginiti.

Sotto la nicchia si apriva la bocca del pozzo, rotonda,
piuttosto angusta, tale da lasciar passare appena un solo
uomo.
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— Bisognerà anzitutto far gettare giù parte del muro,
onde  assicurarci  del  vero  diametro  del  condotto,  –
diss’io.

E spiegai ad Edoardo il mio piano.
Noi ci saremmo calati nel pozzo insieme – se la di-

mensione di questo ce lo permetteva – seduti entro una
specie di navicella da pallone, leggiera ma solida, una
specie di robusta canestra di vimini ch’io avrei pensato
a far eseguire, senza far comprendere, s’intende, lo sco-
po per cui doveva servire.

Due uomini intelligenti e ben istruiti da noi ci avreb-
bero aiutato a discendere, tenendo e regolando la corda,
che dovea essere una robusta fune lunghissima. Termi-
nata la prima corda, mediante un apposito gancio da me
ideato, si sarebbe continuato a discendere applicando ad
essa una seconda fune, di pari lunghezza, e così di se-
guito finchè occorresse.

I due uomini – che si sarebbero scelti fra le guide al-
pine di  nostra conoscenza più intelligenti e discrete –
dovevano tenersi continuamente in comunicazione con
noi mediante funicelle sottili ed appositi segnali.

E si sarebbe tentato!...
Chissà cosa ci riserbava la sorte bizzarra?...
— Non ti aveva detto, – esclamò Edoardo, – che que-

sta nostra gita al Castellaccio che mio zio ha voluto la-
sciarmi avrebbe finito per divenire interessante?

E ci mettemmo subito all’opera.
Anzitutto furono trovati i due uomini – due robusti

giovanotti dalla fisonomia aperta e sveglia e dai polsi
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dotati di certi muscoli di acciaio!...
Quando essi conobbero la nostra idea di sprofondare

giù nel misterioso pozzo – così, per curiosità d’ispezio-
narne il fondo! – si mostrarono sbigottiti anzi che no, e
ci consigliarono di smettere l’idea.

Alfine finirono per convincersi ch’era inutile tentar di
distorci da quello ch’essi credevano un nostro capriccio
– e promisero che ci avrebbero servito del loro meglio e
senza far troppe parole.

Allora ordinai la navicella (non posso che chiamarla
così) di vimini, e ne sorvegliai io stesso la costruzione.

Essa aveva il fondo di legno a mo’ di zattera, perchè
nel caso – pensai – che ci fosse dato trovare il fondo con
dell’acqua potessimo sostenerci su di essa a galla.

Aveva la capacità adatta a contenere due persone, le
pareti robustissime involte dalle cordicelle di sostegno,
le quali mettevano capo e si riunivano poi ad un grosso
anello ove dovea essere solidamente attaccata la fune di
trazione.

Terminata la cesta e verificatane la solidità, passam-
mo a praticare il lavoro stabilito su all’imboccatura del
pozzo.

Inutile dire che avevamo già conosciuta l’ampiezza,
sulla cui misura appunto avevamo regolato le dimensio-
ni della cesta-navicella.

La bocca fu ampliata gettando giù una parte del muro
della cameretta. Quando tutto fu pronto, presi tutti gli
accordi con le due guide,  che avevamo nel  frattempo
minutamente istruite su tutti i particolare della nostra....
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discesa, li congedammo, prendendo con essi l’appunta-
mento pel giorno dopo.

Il mattino di quel famoso giorno dopo, alle ore dieci
precise,  noi  ci  saremmo  calati  giù....  nelle  tenebre  e
nell’ignoto!...

E davanti a quel nero baratro che pareva quasi attrarci
con le sue ombre misteriose e con la sua nera gola aper-
ta, noi restammo un momento pensosi, ambedue vaga-
mente perplessi e turbati, ma più che mai decisi di tenta-
re la bizzarra avventura.

*

E il  mattino  seguente,  verso  le  dieci,  noi  eravamo
nuovamente davanti al baratro, pronti alla nostra spedi-
zione. Una robusta trave era tata posta trasversalmente
sull’apertura,  ad  essa  era  stata  assicurata  solidamente
una puleggia che doveva permettere alla fune di scorrer
dolcemente e continuamente, senza sbalzi nè scosse. Il
capo della fune era tenuto a mano dai due robusti giovi-
notti che avevamo associato all’impresa, i quali dovean
tener continuamente d’occhio le due sottili funicelle, sui
cui movimenti, precedentemente da noi combinati, essi
dovean regolar la discesa, rallentarla, accelerarla o tirar
subito in su la nostra prigione di vimini.

Tutto era pronto.
La  cesta-navicella  solidamente  assicurata  alla  fune,

sospesa sul baratro: noi due preparati – Edoardo vestito,
per bizzarria, del solito suo costume niveo, lo stesso col
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quale  l’aveva  incontrato  a  Parigi  –  io,  fornitomi,  per
prudenza, d’un poco pesante ma consistente plaid da al-
pinista.

Ambedue eravamo armati del nostro revolver, a sei
colpi, ed io aveva una torcia a vento.

Edoardo, in più, aveva in mano un sottile scudiscio,
che sempre portava per abitudine, dal manico d’oro ce-
sellato.

— Le dieci precise, – gridò Edoardo consultando il
suo cronometro.

La  navicella,  solidamente  tenuta  ferma  sull’abisso,
come s’è detto, dai due giovani, ci attendeva....

Vi montammo dentro, un dopo l’altro.
La torcia fu accesa.
Stava per dare il segnale di cominciare a lasciar scor-

rere la fune e iniziare in tal modo la discesa, quando....
Un rumore  di  passi  precipitosi  nella  Biblioteca,  un

andito di respiro ansante e finalmente la comparsa sulla
porta del bugigattolo d’un inaspettato personaggio ci ar-
restò tutti.

Era Jean Bonnin!
Egli si arrestò davanti al nostro bizzarro gruppo stu-

pefatto.
—Ah! – gridò egli, – vi ci colgo dunque!... lo diceva

io!... Lo sospettava bene!...
— Che intendete voi dire! – esclamò Edoardo, visi-

bilmente seccato.
— Ah! io sapeva, io sentiva che qualcosa di strano....

voi stavate preparando! È una settimana che io vi spia-
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va.... Voi eravate preoccupati.... qualcosa di bizzarro sta-
vate almanaccando.... di nuovo.... d’inaudito!...

— Ebbene e con questo?... – chiese con tutta flemma
Edoardo.

Io incominciava a sentirmi vincere da una viva irrita-
zione nervosa.

Eduardo mi fe’ cenno di calmarmi.
— Ah! e mel chiedete?... Voi avete un segreto.... un

mistero.... voi state tentando qualcosa di stravagante, di
mai fatto.... e lo sapete, voi, che io non anelo altro, che
mi struggo.... che sto cercando affannosamente....avven-
ture nuove.... mai vedute!... emozioni forti.... e non mi
dite nulla!...

— Amico mio, – rispose Edoardo, – ormai è troppo
tardi! Noi non abbiamo pensato che a voi fosse caro,
come a noi è venuto il capriccio di fare una piccola gita
d’ispezione.....  negli  abissi  di  questo  nostro  pozzo...
Tanto più poi che non crediamo sia cosa da meritare tan-
ta....

— Oh, voi m’ingannate! – gridò ancora lo strano tipo,
– è da una settimana che io vi studio, vi osservo, vi ana-
lizzo.... vi spio, sì, vi dirò anche la brutta parola! È vero,
io vi ho spiato! E ho veduta tutta la vostra preoccupazio-
ne, tutte le vostre ricerche nella Biblioteca, tutti i vostri
assaggi, quassù, giù nella valle, intorno al Castello!

Il poveretto riprese fiato, e continuò:
—  Voi  avete  scoperto  qualche  segreto....  qualche

inaudito segreto.... vi prego, amici miei, vi scongiuro, in
grazia....
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E il curioso tipo giunse le mani, in vero atto di do-
mandare una grazia:

— Fatemi partecipe del vostro segreto.... lasciate ve-
nir giù anche me con voi....

— Siete matto! – gridai, – non vedete che ormai è im-
possibile? la cesta è appena sufficiente per due....

— E osservate anche che questi due bravi giovanotti
si stancano a tenerci così sospesi inutilmente, e che la
torcia si consuma, quindi.... – disse Edoardo.

— È inutile insistere,  dunque,  caro Jean Bonnin,  –
feci io, – siate buono, e sopra tutto quieto....

E continuai:
— Anzi, poichè ormai ci siete anche voi, aiutate que-

sti due giovanotti a calarci giù.... e a stare attenti sopra-
tutto ai nostri segnali. Vi promettiamo.... al nostro ritor-
no, di riferirvi tutto ciò che avremo veduto....  e, se lo
vorrete, di fare anche voi una seconda discesa giù.... se
vi sarà qualcosa di bello o di curioso da vedere.

— Se lo vorrò!...  – esclamò il  povero Jean Bonnin
rassegnato.

— Dunque, da bravo, mettetevi anche voi sull’attenti
e.... cominciamo la nostra manovra, – dissi.

— Una parola, ancora.... – mormorò Edoardo.
— Ebbene?
— Se tardassimo a ritornare....
— Evvia!
— E chi lo sa? tutto può darsi.
— Speriamo di no, – disse Jean Bonnin.
— Speriamolo. In ogni modo, dato il caso che noi tar-
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dassimo a ritornar su.... vi prego, mio ottimo Jean Bon-
nin, di prendere a mio nome consegna di Saint-Malin....
sino al mio ritorno.

— Sarete contentato, – disse Jean Bonnin.
— Allora pronti, – gridai, – attenti!
— Uno, due, tre....
E la fune cominciò a scorrere.
La nostra cesta di vimini, entrò nel buio....
— Buon viaggio signori! – risuonò sulla nostra testa

la voce di Jean Bonnin.
La discesa avveniva – come eravamo rimasti d’accor-

do – piuttosto lenta, quindi potevano osservare le due
pareti del pozzo perfettamente liscie, quasi levigate, che
correvano sotto i nostri sguardi.

Sopra le nostre teste scorgevamo il piccolo foro lumi-
noso del pozzo: sotto di noi buio profondo.

La torcia mandava i suoi riflessi sanguigni sulle pareti
liscie, non venate da una scalfittura qualsiasi.

—  Strano  davvero,  questo  condotto!  –  mormorò
Edoardo.

Credemmo opportuno dare il  cenno di affrettare al-
quanto la discesa, visto che nulla l’impediva sinora.

Tirai la cordicella.
Nel fare questo movimento la torcia che tenevo solle-

vata in alto si abbattè un istante verso il cavo che ci so-
steneva nel vuoto.

Bastò  questo  semplice  contatto  perchè  uno  strano,
inaspettato fatto avvenisse.

Una piccola quantità di resina accesa restò aderente
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alta corda.
Arida e secca come essa era – non avevamo pensato

d’inumidirla alquanto! – essa ci apparve in un momento
avvolta dal fuoco.

Fu cosa d’un attimo.
Vedemmo i fili che la componevano disfarsi, scinder-

si sotto il fulmineo bacio del fuoco che li disgregava....
Sotto i nostri occhi atterriti, mentre uno strano freddo

mortale ci correva le membra, vedemmo il gancio che
sosteneva la nostra cesta appeso solamente a pochi tratti
di filo, che sotto il peso della trazione della cesta si di-
sgregavano sempre più....

Feci istintivamente un balzo per afferrare la corda so-
pra l’irreparabile disastro....

Troppo tardi.
Sentii la cesta sotto i piedi mancarmi.... ed io caddi

confusamente sul mio compagno.
Precipitammo nel vuoto!
La cesta s’era staccata dalla corda, la torcia sfuggita

dalle mie mani tremanti  era scomparsa, e noi avvitic-
chiati convulsamente l’un l’altro, sul fondo della nostra
navicella di vimini, sprofondavamo spaventosamente....

V.

I primi istanti – fulminei – furono terribili. Noi cade-
vamo: il respiro ci mancava, il sangue pareva rifluirci
tutto con un getto potente al cervello, sotto l’impressio-
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ne indescrivibile dello sprofondamento....
Poi la nostra cesta-navicella ebbe come un attimo di

arresto: quindi cominciò ridiscendere con minore velo-
cità  sebbene  sempre  rapidissimamente.  Scivolavamo.
Come in sogno avemmo l’intuizione che le  pareti  re-
stringendosi formavano come una specie di guaina, lun-
go la superficie umida e viscida, per cui la nostra prigio-
ne di vimini scivolava trattenuta nella sua corsa fantasti-
ca verso l’abisso....

La situazione era pur sempre terribile, ma potevamo
almeno respirare!

E come ci appariva eterna quella caduta!
I secondi erano secoli pel nostro cervello che pulsava

spasmodicamente  in  quell’attimo  indimenticabile  di
vita.

Sempre abbandonati l’un sull’altro sopra il fondo del-
la cesta, noi sentivamo il reciproco battere tumultuoso
dei nostri cuori e uno strano alito caldo, come di vapore,
che avvolgeva le nostre tempie.

Ricordo che ad un certo punto una idea terribile attra-
verso il mio spirito.

Se il condotto si fosse all’improvviso ristretto tanto
da non lasciar procedere la cesta e noi si rimanesse così
sospesi sull’abisso, per sempre, sino alla morte per esau-
rimento!...

Giacchè in quel momento la morte prossima, vicinis-
sima, imminente forse, era meno tremenda del pensiero
di restare là, sospesi, per sempre, destinati ad un’orribile
morte lenta, sentita minuto per minuto....
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A questo nuovo terrore, dopo le rapide ma così spa-
smodiche impressioni di quei momenti, sentii un fiotto
di sangue ottenebrarmi la mente. Le forze mi abbando-
narono....

Caddi svenuto sul mio compagno.
Come ho detto, un vago ondulamento mi cullava dol-

cemente, mentre uno strano tepore pieno di benessere si
diffondeva in tutte le mie membra.

Rinchiusi gli occhi istintivamente, quasi per non usci-
re dal dolce sogno che gravava sulla mia mente incerta e
ottenebrata....

Ma ad un tratto sentii sussurrare all’orecchio il mio
nome.

Apersi gli occhi, trasalendo.

*

Quando rinvenni, mi sentii cullato dolcemente, men-
tre un alito tepido mi sfiorava il volto.

Apersi gli occhi e scorsi chino sopra di me un volto
ansioso e attento che riconobbi subito: quello di Edoar-
do.

Tentai di sollevarmi.
— Sei proprio tu? – mormorai.
— Sono io, – rispose la voce di Edoardo.
— Non sogno?... sono desto?... sono vivo ancora?...

dove siamo?... – borbottai smarrito.
Mi stropicciai gli occhi, mi posi a sedere e mi guardai

intorno.
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Io vedeva chiaramente.
Intorno a me era una strana, sottile, luce diffusa, qua-

le io non aveva mai veduta l’eguale.
Nella mia mente, ottenebrata ancora, si formulò vaga-

mente l’impressione: una luce siderale, da astro, quale
viene a noi nelle notti serene senza luna, dalle stelle lon-
tane.

Questa luce avvolgeva tutto, come una diafana neb-
bia, sfumando i contorni delle cose. Io non distingueva
nulla di preciso intorno a me: ma il volto di Edoardo
emanava luce, il suo abito candido rifulgeva vivissimo.

— Dove siamo? – mormorai.
— Non so... – mi rispose la voce di Edoardo, – non

comprendo.... galleggiamo!
— Galleggiamo?
— Sì, è ben acqua questa su cui ci sostiene la nostra

cesta, trasformata in zattera.... sebbene mi abbia piutto-
sto l’apparenza di un vapor luminoso, di una nebbia di
luce….

— Ah! – mormorai, guardando sotto di me.
— Ma guarda dunque.... che sottili bagliori.... che iri-

descenze di perla....
Ebbi la forza di abbassare una mano.
— È acqua, – mormorai.
— Ma questa luce?.... – disse Edoardo.
— Sarà la luna, – sussurrai.
— La luna?... – disse il mio amico. – Ah! Tu credi di

essere ancora sulla terra?
— Come?
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— Siamo sotto.... molto sotto....
— Sotto che cosa?
— Sotto terra!
— Sotto terra? che mai dici?
— Tu dimentichi dunque che siamo caduti.... sprofon-

dati.... inabissati.... per quasi mezz’ora buona?...
Mi passai le mani sul volto, quasi per scacciarne le

nebbie che mi offuscavano ancora la mente.
—  Perdonami,  amico  mio....  lasciami  riordinare  le

idee.... sono ancora tutto confuso....
— Me lo immagino bene.
Feci uno sforzo per riprendere possesso delle mie fa-

coltà.
—Spiegami,  dunque....  –  mormorai,  –  fammi  com-

prendere....
— Ma è chiarissimo! Noi siamo caduti.... sprofonda-

ti.... per quasi mezz’ora, t’ho detto! Ma siccome tutto ha
un termine.... sulla terra e anche sotto, a quanto pare....
noi abbiamo finito per arrivare.

— Arrivar dove?
— Mah! è  quanto io  chiedo a  te!  Alla  méta senza

dubbio.
— È strano.
—  Noi  siamo  caduti....  no,  meglio,  scivolati

nell’acqua.... poichè questa è ben acqua.
— Senza dubbio.
— È forse, un vasto lago sotterraneo.... che probabil-

mente avrà pure le sue rive.
— Sarebbe da sperarlo.
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— Intanto cominciamo a constatare che l’aria è ma-
gnificamente respirabile.... il che non è poco.

— È vero.
— Abbiamo anche una discreta illuminazione.
— Della quale non riesco a comprendere la fonte.
— Non importa, per ora. Con l’andar del tempo capi-

remo e scopriremo tutto.
— Tu hai l’intenzione a quanto pare di trattenerti un

bel pezzo, quaggiù....
— Eh! Certamente.
— Tu dimentichi una cosa....
— Che cosa....
— Che noi siam perduti!
— Anche questo è vero.... e non lo nego affatto.
—  Noi  siam  quaggiù....  in  questo  mondo

misterioso.... così lontano dal nostro.... nelle viscere del-
la terra!... il meno che ci possa accadere è di morir di
fame, nell’attesa di sprofondar in qualche vortice che ci
affretti la fine.

— Quanto dici  è  perfettamente logico....  ma non è
men vera e logica un’altra cosa.

— Cioè?
— Che noi, pel momento almeno, nulla possiam fare

per toglierci da questa situazione piuttosto....  imbaraz-
zante! Non ti pare?

— Purtroppo.
— Dunque, mi sembra che la miglior cosa, sia....
— Continua.
— Lasciar fare al destino.
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— Aspettare gli eventi!
— Proprio così.
— Non abbiamo del resto troppo larga la scelta.
— Tanto più che io sento vagamente....
— Che cosa?
— Che l’avventura non andrà a finir male!
— Cosa dici?
— Mah! non saprei. È come un misterioso presenti-

mento.
— Sei un bell’originale.
— Ma è proprio così, amico mio. Ti ripeto che ho una

vaga idea che la cosa non finirà tragicamente.
— Lo credi?
— Lo spero, almeno.
— Dio lo voglia.
— Lascia fare a lui. Non ti pare, del resto, che in tutto

questo cumulo di cose vi sia come un misterioso filo fa-
tale che ha guidato tutte le varie circostanze che ci han-
no condotto a questo punto....

— Veramente, lo direi anch’io.
— Ma sì! L’eredità dello zio.... Saint-Malin.... il vec-

chio codice.... le postille.... la scoperta del foglio memo-
riale in parte indecifrabile.... il pozzo.... la fiaccola che
incendia il cavo.... la caduta.... quest’acqua cheta....

— Sì, sì è vero. Si direbbe che il Fato abbia disposto
le cose....

— È quanto penso io.
— Intanto vediamo di comprendere un poco chiara-

mente la nostra posizione.
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— Noi siamo nelle viscere della terra.
— Di questo te ne sono io garante.
— Giacchè tu, durante la nostra caduta.... mentre du-

rava il mio svenimento.... tu eri ben in sensi, non è vero?
completamente sveglio?...

— Perfettamente padrone di me. Passato il primo mo-
mento  di  sbalordimento  durante  la  caduta  precipitosa
della nostra navicella ora cambiata in comoda zattera, io
mi sono reso lucidamente edotto di quanto avveniva. La
cesta ha incontrato le pareti del tubo, lungo le quali è
scivolata placidamente con rapida velocità ma tale da
permetterci di respirare, (il che è stato anche agevolato
dalla posizione che tenevamo). Lo scivolamento ha du-
rato moltissimo – quasi mezz’ora, ho potuto in seguito
calcolare – dopo di che siamo stati deposti dolcemente
sul pelo di questa pacifica acqua la quale ci sta cullando
già da un bel pezzo....

— E questa luce?
— Ecco. Dapprima i miei occhi non percepivano nul-

la. Io era sempre al buio. Poi, lentamente, la mia pupilla
ha cominciato ad allenarsi, a distinguere un vago chiaro-
re, ch’io paragonai sulle prime alla luminosità fosforica:
e potei rendermi conto ch’eravamo sempre nella nostra
cesta, che tu giacevi svenuto od addormentato sotto di
me e che galleggiavano pacificamente.

— Ed è quando io ho ripreso i sensi.
— Precisamente.
— Sicchè, secondo te, quanto tempo è ormai che ci

troviamo quaggiù?

69

— Noi siamo nelle viscere della terra.
— Di questo te ne sono io garante.
— Giacchè tu, durante la nostra caduta.... mentre du-

rava il mio svenimento.... tu eri ben in sensi, non è vero?
completamente sveglio?...

— Perfettamente padrone di me. Passato il primo mo-
mento  di  sbalordimento  durante  la  caduta  precipitosa
della nostra navicella ora cambiata in comoda zattera, io
mi sono reso lucidamente edotto di quanto avveniva. La
cesta ha incontrato le pareti del tubo, lungo le quali è
scivolata placidamente con rapida velocità ma tale da
permetterci di respirare, (il che è stato anche agevolato
dalla posizione che tenevamo). Lo scivolamento ha du-
rato moltissimo – quasi mezz’ora, ho potuto in seguito
calcolare – dopo di che siamo stati deposti dolcemente
sul pelo di questa pacifica acqua la quale ci sta cullando
già da un bel pezzo....

— E questa luce?
— Ecco. Dapprima i miei occhi non percepivano nul-

la. Io era sempre al buio. Poi, lentamente, la mia pupilla
ha cominciato ad allenarsi, a distinguere un vago chiaro-
re, ch’io paragonai sulle prime alla luminosità fosforica:
e potei rendermi conto ch’eravamo sempre nella nostra
cesta, che tu giacevi svenuto od addormentato sotto di
me e che galleggiavano pacificamente.

— Ed è quando io ho ripreso i sensi.
— Precisamente.
— Sicchè, secondo te, quanto tempo è ormai che ci

troviamo quaggiù?

69



— Un paio d’ore certamente.... difatti, osserva, – dis-
se l’amico traendo il suo remontoir – sulla terra in que-
sto momento sono le dodici e minuti.

— Tu parli già come l’abitante d’un altro mondo.
— Oh, è così lontana la terra ormai da noi!
— Mi vengono in mente le famose avventure di quei

signori del Verne, in atto di passeggiarsene verso il cen-
tro della terra....

— Gli è che noi.... vi siamo realmente.
— E temo che vi resteremo.
— A dirtela, quasi mi dispiacerebbe....
— Che cosa?
— Uscirne tanto presto. Giacchè vi siamo....
— E tu speri di uscirne?
— Chi lo sa!
— Mi sembri troppo fiducioso, tu!
— E tu ti dispereresti?...
— Oh, no. Dopotutto!
— Dunque stiamo allegri.... e cerchiamo di trarre tut-

to il miglior partito dalla nostra, non nego, bizzarra si-
tuazione.

— Vediamolo.
— Cominciamo col fare l’inventario di quanto posse-

diamo sopra le nostre rispettabili persone.
— Per parte mia, – dissi io, – i vestiti, un berretto da

viaggio, un portamonete, ahimè! non troppo ben guarni-
to.... l’orologio.... un paio di lenti affumicate da sole.... il
revolver carico di sei colpi.... un fazzoletto da naso.... e
nient’altro. Ah! Dimenticavo il  plaid,  che è lì in fondo
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alla cesta.
— Benissimo. Io su per giù sono ricco come te.... con

la differenza in meno che non posseggo lenti affumicate,
e il vantaggio in più che posseggo il mio famoso scudi-
scio dal manico d’oro cesellato.

— Non c’è che dire.... non nuotiamo nell’abbondan-
za!

— Pare anche a me.
— In compenso un certo spirito.... non ci manca!
— Mancomale.
— Ma c’è un pensiero che non mi garba troppo.
— Parla.
— Che cosa mangeremo?
— Mah!
— Suppongo che in questo mare sotterraneo ci saran-

no dei pesci....
— Sarebbe da sperarlo, almeno.
— Troveremo bene il modo di pescarli!
— Ma gli è.... che sto constatando una cosa.
— Che mai?
— Che non sento affatto appetito.
— È vero. Anch’io.... non sento nessuno stimolo.
— E sono ormai parecchie ore che siamo digiuni!
— Il mio stomaco è saldo come un macigno.
— Così il mio.
— Che sia un effetto delle emozioni del nostro strano

viaggio?
— Potrebbe darsi.
La nostra cesta trasformata in zattera – e d’ora innan-
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zi la chiameremo sempre in tal modo – continuava sem-
pre a dondolarsi placidamente in quel mare che i nostri
marinai avrebbero detto «quieto come l’olio».

A un tratto Edoardo si frugò nelle tasche, ne trasse un
pezzo di carta, che lasciò cadere nell’acqua. Dopo qual-
che istante la carta era lontana da noi.

— Ci muoviamo.... meno male, – esclamò.
—Sì, – ripetei io, – quest’acqua non è immobile.... e

questa è per noi una fortuna! noi ci muoviamo.... la cor-
rente, per debole che sia, ci trasporterà da qualche par-
te.... Il terribile sarebbe di dover morire così, nell’iner-
zia completa, nella quiete assoluta!...

E così noi parlavamo di morire: con la massima cal-
ma e tranquillità!...

— Taci, – gridò Edoardo, – qualcosa mi dice che la
corrente  si  accentua....  noi  procediamo  con  maggiore
velocità.

— Bene, – mormorai.
Difatti tutto ce lo faceva comprendere.
Intorno a noi era la bianca luce diffusa, mite ed egua-

le: sotto la nostra zattera scintillava l’acqua limpida, ir-
radiata dalla bianca luce che ne circondava.

Ad un tratto Edoardo, che teneva sempre gli occhi fis-
si sopra l’acqua. gridò:

— Un pesce!
— Dove?
— Vedilo là che si dilegua!
— È vero.
— Eccone un altro.
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Come un sottile nastro candido e spieghevole era pas-
sato sotto i nostri sguardi.

— È il Proteo, l’abitator de’ silenziosi laghi sotterra-
nei, – disse Edoardo.

— Mancomale! non siamo più soli!... Qualche essere
vivente divide la nostra sorte in questo misterioso mon-
do che ancor non conosciamo!

— Dunque qua si  può vivere....  almeno fino ad un
certo punto!

— E ciò è già qualche cosa.
Restammo qualche istante in silenzio.
Edoardo pareva immerso in qualche sua astrusa spe-

culazione. Io mi guardava intorno.
Nessun segno di vita ai lati o di vôlta sopra la nostra

testa.
Solo il solito lene chiarore fosforico che pareva parti-

re così dall’aria che ne circondava, come dall’acqua sot-
to di noi, dai nostri corpi, dalla zattera....

Ad un tratto Edoardo, come continuando il suo inter-
no ragionamento, riprese a parlare:

— Noi dunque camminiamo.
— Sì, – feci io.
— Sta bene.... E il moto non è la morte.... general-

mente è la vita. Perciò, speriamo.
Lo guardai senza dir nulla.
Veramente v’era molto da sperare, a quella po’ po’ di

profondità sotterranea, sperduti in quel mare misterioso
di cui non conoscevamo nè l’ampiezza nè i confini!...

Però non volli togliergli l’illusione della sua speranza.
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A che pro’ dopo tutto!...
Intanto egli continuava:
— Sì, poichè la temperatura è dolcissima quaggiù...

che dico? quasi calda! non ti sembra?...
— Sì, è vero.
— Ebbene, – esclamò egli trionfante, – ascoltami.
E dopo avermi fissato qualche istante egli riprese:
— Eccoti la ragione del fenomeno luminoso che ne

circonda. Tu sai che in natura non esiste quiete perfet-
ta.... ovunque è moto, giacchè moto non è solo il mani-
festarsi della natura stessa ne’ suoi fenomeni.... ma be-
nanche il suo modo di essere. Mi comprendi?

— Perfettamente.
— Ora il moto della materia – moto molecolare – es-

sendo il generatore del calore a noi sensibile, o meglio,
moto essendo calore e il moto, come sai, moto essenzia-
le della materia; in ogni luogo ove esisterà materia, sarà
calore, non potendo esistere moto senza calore nè mate-
ria senza moto.

— Ciò è noto.
— Avverrà dunque che tutti i fenomeni che innalzano

il calore ad una data temperatura sono sempre causa di
produzione di maggior o minore vivida luce.

— È evidente.
— Ma quand’è che questa luce comincia ad esistere?

Per noi, risponderò, essa comincia ad esistere dal mo-
mento che riesce sensibile alla nostra vista.... ma in real-
tà  essa  è  già qui  da  tempo  che  non  conosciamo;  in
modo, s’intende, così debole da non essere percepibile
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dai nostri sguardi. Ora non è da supporre che anche il
minimo grado di  calore  sia  causa  produttiva  di  luce?
luce magari così tenue da essere totalmente insensibile
alla nostra vista terrestre abbagliata dagli intensi raggi
solari?

Edoardo s’arrestò  un istante,  quindi  riprese  sempre
più infervorandosi:

— Sono forse più sensibili alla nostra vista limitata
tutte le infinite fosforescenze che trovansi in natura? È
percettibile ai nostri miseri sguardi, quand’essi sien col-
piti d’altra luce, sia pur quella d’un modesto fiammife-
ro, la fosforescenza del fosforo che pure appare così vi-
vida nell’oscurità? Non avviene forse lo stesso nelle ore
diurne pei vaganti fuochi fatui?...

— Giustissimo. E che ne concludi?
— Ne concludo che a noi, viventi sulla nostra terra

sempre circondati da una luce vivissima, riesce incom-
prensibile l’esistenza di altre luci tenui e sottili. Per noi
è profondo mistero la vita delle tenebre E pure chissà
qual vita freme e s’agita in esse! Lo dicon i suoi minimi
abitatori, piccoli insetti candidi e brillanti come argento,
pesci  rosei  e  trasparenti  come  quelli  che  hai  visto
poca’anzi trasvolare sotto i nostri occhi! Riassumendo:
se in ogni luogo è moto e se ogni moto è fonte di calore,
e  il  calore  essendo luce,  le  tenebre  più  non esistono.
Ogni cosa creata manda il suo raggio luminoso, esse tut-
te vibran di propria luce.... Tu conosci gli studi del baro-
ne di Reinchenbach?

— Alquanto....
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— Tu ricordi tra i tanti fatti ch’egli racconta quello
dell’ufficiale tedesco che trovandosi ammalato verso il
1850, in una notte oscurissima, non potendo dormire si
accorse con sua grande meraviglia che tutti  i corpi di
metallo che trovavansi nella sua camera, come i cardini
delle porte, le guarnizioni metalliche del canterano, ap-
parivan visibili. E constatò che essi mandavan un debo-
lissimo bagliore tale che li faceva apparire come cose
lucenti di per sè. Lo scienziato, fatto tesoro di questo e
d’altri fatti venuti a sua cognizione, dopo esperienze de-
licatissime, trovò per l’appunto che ogni corpo in virtù
della  propria  dinamica molecolare  è luminoso di  luce
propria – luce che se non è a tutti sensibile è chiaramen-
te percettibile ad una classe d’individui,  dotati  di  una
sensibilità delicatissima, da lui chiamati  per l’appunto
sensitivi. Con l’aiuto di questi venne a formulare la sua
teoria come ogni manifestazione di calore e di elettrici-
tà dia sempre luogo a luce,e come tutta la materia sia
per propria virtù luminosa – e luminosa di una luce che
varia d’intensità e di colore a seconda dei corpi. Così
egli trovò poco luminosi i corpi fibrosi, come il cotone e
il legno; più luminose le pietre e luminosissimi di luce
candida i cristalli naturali, come il gesso, il quarzo, ed i
metalli i quali poi emanano ciascuno una luce differen-
temente colorata: rosso incandescente il rame, turchino
la  stagno,  il  piombo  ed  il  palladio,  bianchi  candidi
l’argento, l’oro il platino, il cadmio, rosso l’arsenico....
Fu Federico Weidlich, amico mio, un invalido marinaio
che nel febbraio del 1846 in una seduta del gabinetto
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oscuro del barone Reinchenbach, dopo molte ore di per-
manenza nella perfetta oscurità, scoprì come ogni corpo
sia luminoso di luce propria e di diverso colore a secon-
da della sua composizione. E il geniale scienziato dette
a tale luce, tu lo sai, il nome di luce Od, facendo deriva-
re  dalla  parola  teutonica Wotan (che significa idea  di
cosa tutto penetrante) e da Odin, la famosa deità Ger-
mana.

—  Ora  dunque,  –  concluse  Edoardo,  –  ogni  cosa
splende di propria luce e se il sole emana una luce inten-
sissima, anche il nostro globo è intimamente tutto lumi-
noso di una tenue e sottile luce, e noi stessi siamo centro
di  luminosità,  giacchè  una  candida  e  direi  vaporante
luce si sprigiona da ogni parte del nostro corpo. Quindi
non più tenebre! ovunque luce! E noi sprofondati ne’ più
misteriosi recessi delle viscere terrestri, noi ci ritrovia-
mo ora in un nuovo mondo di luce, ove ogni cosa, ogni
roccia, l’aria istessa risplende di una strana luce per noi
ignota, noi accecati sulla terra dalla bruciante luminosità
del grande astro che ci abbarbaglia!

VI.

— Vedrai, caro amico, – riprese Edoardo, – che se la
corrente  ci  avvicinerà alle  rive di  questo eterno mare
sotterraneo e se le vôlte della caverna – poichè noi in
fondo non siamo ora altro che in una immensa caverna,
già serbatoio un tempo di materiali vulcanici vomitati da
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qualche cratere – se le vôlte della caverna, diceva, si ab-
basseranno, tu assisterai al più strano e pittoresco spetta-
colo.... Luci rosse, verdi, cilestrine, color d’oro.... secon-
do la differente natura cristallina delle rocce che avremo
sul capo e che ne circonderanno!...

— Attendiamo dunque quanto tu ci prometti, – mor-
morai, – Intanto....

— Ebbene?
— Sto constatando su me stesso una cosa...
— Cioè?
— Come un senso di sopore, un bisogno di sonno, di-

rei quasi....
— Effetto della mia predica scientifica forse.
— O no!
—  Non  è  altro  che  natural  stanchezza....  prodotta

dall’anormale  nostra  respirazione  in  questa  atmosfera
per noi non abituale.

— Forse è così.
— E anch’io.... non nego di dividere, in parte, la tua

sensazione.  Facciamo una  cosa....  schiacciamo un  bel
sonnellino!

— Lo potremo fare senza pericolo?
— Lo direi....  del resto io ho il sonno abitualmente

leggero e un nonnulla basta a svegliarmi. Cerchiamo di
accoccolarci in maniera, su questa nostra angusta zatte-
ra, di riuscire a chiudere gli occhi. Non è, ne convengo,
un letto troppo comodo.... ma la scelta non è a nostra di-
sposizione, in questo momento. Perciò proviamo....

— Dici bene.
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— Una mezz’oretta di riposo ci farà bene.
Ci accomodammo come potemmo, la testa sulle gi-

nocchia....  e un momento dopo Morfeo s’era fatto pa-
drone di noi con tutti i suoi papaveri.

Quanto durò il nostro sonno?
Non so.
Ricordo che ad un certo punto mi sentii scuotere deli-

catamente e  la  voce di  Edoardo mi sussurrò all’orec-
chio:

— Guarda.
Apersi gli occhi e uno spettacolo inaudito colpì i miei

sguardi.
La  nostra  zattera  scorreva  ora  velocemente  in  una

specie di stretto corridoio, dalla vôlta relativamente bas-
sa. Mille luci, mille bagliori sprizzavano dai vividi cri-
stalli  che  ne  circondavano.  Bianchissimi  fulgori  ada-
mantini, delicati berilli, rosei finissimi, azzurri d’una te-
nuità ideale si fondevano con certi sprazzi ardenti d’oro
liquido, con certi guizzi color di sangue che parean di
fuoco.

Tutti questi bagliori tenui o ardenti si fondevano in un
solo, grande, infinito fulgore che quasi ne accecava.

E anche noi eravam luminosi.
Dai nostri abiti, dai nostri bottoni, dal manico d’oro

dello scudiscio di Edoardo sprizzavan getti di fiamma,
strani, mai veduti.

L’acqua stessa sotto di noi scintillava: essa parea un
ammasso di perle; ogni gocciola un atomo di luce.

La scìa che la zattera lasciava dietro di noi era un sol-
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co di luce.
Io stupefatto, rapito, mormorava:
— Ma dove siamo, mio Dio, dove siamo?
Edoardo, teneva lo sguardo, smarrito suo malgrado,

fermo sullo smagliante spettacolo che ne circondava!...
Ad un tratto una strana, assurda idea, attraversò con

un brivido tutto il mio essere.
— Edoardo... – mormorai.
Egli, rapito nella fulgida visione, non mi udiva.
— Edoardo! – ripetei.
Il mio amico si volse a me.
— Edoardo, – ripresi,  – io tremo....  Un’idea....  una

strana, impossibile idea.... mi ha colto....
Egli mi fissò.
— Ebbene? – mormorò.
— Edoardo,  –  ripresi,  anelante  mio malgrado, – io

penso.... una fantastica cosa.
— Di’ dunque.
— Che noi, non siamo più, che noi.... siamo morti....

che la caduta ci abbia uccisi.... che questo sia.... il mon-
do dell’al di là, che ci aspetta dopo morti.

Edoardo mi posò una mano sulla spalla.
— Quest’idea.... amico mio.... è balenata anche a me,

poco fa, quando tu dormivi!
— Ebbene?
— La mia ragione.... il mio cervello che sento ancora

di creatura viva e pulsante.... mi dice di no, che noi ap-
parteniamo ancora agli esseri viventi!

— È vero.... ma una prova, del resto, una prova sicu-
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ra.... ancora non l’abbiamo. Chissà, chissà?...
— Non credo,  mormorò  ancora  Edoardo,  –  queste

mie mani....  questo  mio corpo....  non è  di  spettro.  Io
sento che vivo! Ah no, è stata, la nostra, una rapida illu-
sione.... ah sì, certamente!

—  Lo  credi  tu?...  –  mormorai  ancora,  titubante  e
smarrito.

*

La nostra zattera correva sempre sotto la smagliante
vôlta.

Noi  intanto  osservavamo ch’essa  si  andava  sempre
più  slargando:  una  strana  vegetazione  ne  gremiva  le
sponde.  Grandi  bizzarri  arbusti  fosforescenti,  che  alla
forma – tutte capricciose volute – ricordavano i nostri li-
cheni, di dimensioni però colossali. Fra queste mai ve-
dute creature vegetali di un mondo differente del nostro
si alzavano certi sottili steli sormontati da piccole om-
brelle tremolanti e iridiscenti, alti più di un metro.

— Forse funghi, – mormorò Edoardo, – di specie a
noi ignote, sulla terra.

Ormai eravamo convinti  di  appartenere ad un altro
mondo – misterioso e sotterraneo – di cui nessuno, su
nel nostro, avea la più lontana idea.

Come ho detto, man mano che la zattera, portata dalla
viva corrente, procedeva nel suo rapido cammino, noi
vedevamo il  corridoio luminoso aprirsi,  per  così  dire,
slargarsi, farsi più vasto, da tutti i lati: e le rive si facean
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sempre più folte di nuove e bizzarre creature vegetali.
La zattera si teneva, per effetto della corrente stessa,

rasente verso il lato sinistro del lungo corridoio – non so
chiamarlo altrimenti – e l’acqua sotto di noi era sì limpi-
da che vedevamo i piccoli granelli di sabbia lucenti sfol-
gorare come diamanti.

Quella sabbia era corsa poi in tutti i versi da esseri vi-
venti: piccoli insetti, che noi distinguevamo chiaramen-
te, dalle antenne luminose, svelte lingue di fuoco che al-
tro non potevan essere che strane anguille di varietà a
noi ignote, forse appartenenti  alla famiglia dei  Protei,
così poco diffusa sulla nostra terra.

Così  pure  ci  colpiva  uno  strano  tremolìo  luminoso
che ci pareva sorvolare sopra la bizzarra flora che gre-
miva la spiaggia.

Edoardo osservava lo spettacolo in silenzio, cercando
farsene una ragione.

— Debbon essere, – diss’egli ad un tratto, – debbon
essere farfalle.

— Sì, farfalle di specie nuove e ignote, come del re-
sto tutto qua sotto, per noi....

Ad un tratto mandai un grido.
— Hai veduto? – esclamai.
Anche Edoardo aveva fortemente trasalito.
— Mi sembra, – rispose turbato.
— Ah! gli occhi non mi hanno ingannato! – ripetei

fortemente agitato.
— Calmati, amico mio.... noi non siamo moralmente

in istato normale.... cerchiamo di veder bene.

82

sempre più folte di nuove e bizzarre creature vegetali.
La zattera si teneva, per effetto della corrente stessa,

rasente verso il lato sinistro del lungo corridoio – non so
chiamarlo altrimenti – e l’acqua sotto di noi era sì limpi-
da che vedevamo i piccoli granelli di sabbia lucenti sfol-
gorare come diamanti.

Quella sabbia era corsa poi in tutti i versi da esseri vi-
venti: piccoli insetti, che noi distinguevamo chiaramen-
te, dalle antenne luminose, svelte lingue di fuoco che al-
tro non potevan essere che strane anguille di varietà a
noi ignote, forse appartenenti  alla famiglia dei  Protei,
così poco diffusa sulla nostra terra.

Così  pure  ci  colpiva  uno  strano  tremolìo  luminoso
che ci pareva sorvolare sopra la bizzarra flora che gre-
miva la spiaggia.

Edoardo osservava lo spettacolo in silenzio, cercando
farsene una ragione.

— Debbon essere, – diss’egli ad un tratto, – debbon
essere farfalle.

— Sì, farfalle di specie nuove e ignote, come del re-
sto tutto qua sotto, per noi....

Ad un tratto mandai un grido.
— Hai veduto? – esclamai.
Anche Edoardo aveva fortemente trasalito.
— Mi sembra, – rispose turbato.
— Ah! gli occhi non mi hanno ingannato! – ripetei

fortemente agitato.
— Calmati, amico mio.... noi non siamo moralmente

in istato normale.... cerchiamo di veder bene.

82



— Credi tu ad un’allucinazione?
— Non so.... osserviamo meglio.
E ci ponemmo ansiosi a spiare la riva.
— Ah! – gridò Edgardo.
— Hai veduto? – mormorai.
— Sì.... una figura umana!
— Questo mondo è dunque popolato! – gridai al col-

mo dello stupore.
— La vedi?... è là! dietro gli arbusti... si china.... si

rialza.... prosegue.... Ah! Non m’inganno!...
Una figura bianca, difatti, vestita come d’un paluda-

mento candido, errava fra quegli strani boschetti.
Essa dava a noi le spalle e non poteva scorgerci.
Ma era una vera figura umana – di forme e d’altezza

comune – e tutta circonfusa di luce candida, come ogni
cosa in quel fantastico mondo di sogno!

Uno strano tremito mi agitava tutto.
Anche Edoardo m’appariva fortemente turbato.
Dove eravamo, dove eravamo noi dunque?!
In quale misterioso e bizzarro mondo eravamo noi pe-

netrati?
Che voleva dire questo succedersi da qualche ora, per

noi, di avvenimenti così straordinari e impreveduti?...
E l’idea fissa mi riprese, veemente.
Eravamo noi dunque ancora esseri viventi?
Appartenevamo noi ancor dunque alle creature popo-

lanti la terra?
Era tutto un sogno cotesto – un sogno dalle cui spire

invano io cercava di svincolarmi – o realmente i miei
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occhi vedevano, le  mie mani  toccavano,  il  mio cuore
batteva ancora, il mio sangue circolava e il cervello mi
pulsava nel cranio?

O eravam noi morti – e questo era l’inizio della vita
ignota dell’al di là?

Le mie membra eran corse da un fremito febbrile e ta-
ceva, vinto tutto dalla grande e intensa commozione che
s’era fatta padrona di me.

L’ombra bianca intanto errava sempre sulla spiaggia,
vagolante fra un arbusto e l’altro.

Essa non pareva essersi peranco accorta di noi.
— Vogliamo alzare la voce.... chiamarla? – mormorò

Edoardo.
E la sua voce, suo malgrado, tremava.
— No....  – mormorai  io,  vinto senza volerlo da un

inesplicabile sgomento, – no, te ne prego.
— Perchè, dunque? – chiese Edoardo.
— Non lo so, ma, te ne prego, non lo fare....
Edoardo tacque.
Intanto la figura, sempre fra quegli arbusti, pareva al-

lontanarsi gradatamente.
La scorgemmo ancora per alcun poco, sempre più in-

decisa fra le luminose masse vegetali, finchè svanì del
tutto ai nostri sguardi....

VII

All’improvviso gettammo un grido di meraviglia.
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Il corridoio, a vôlta, nel quale la nostra zattera, porta-
ta  dalla  corrente  era  corsa  sino  a  quel  momento,  era
sboccato  in  un  vastissimo  lago,  di  cui  vedevamo  le
sponde piene di grandi boschi – è la vera parola – di biz-
zarri alberi mai veduti. E fra gli alberi candide cupolet-
te, snelle e bellissime, mettevan la loro vivida luce nella
nebbia fulgente che tutto irradiava intorno: le acque che-
te e terse del lago, le sponde, gli strani boschi che ho
detto.

— Siamo in un mondo popolato – gridò Edoardo!
— Ed ecco le case degli strani abitatori, – risposi, ac-

cennando le bianche cupolette.
Ci arrestammo un istante a contemplare rapiti il magi-

co spettacolo che ci si schiudeva dinanzi.
Le onde leggere, piene di riflessi di perla, vagamente

increspate, andavano a baciare le rive piene di luce, mo-
rendo sulla fine sabbia fatta di minuti brillanti.

Lo sguardo correva invano a cercare un confine su
quelle rive popolate di boschi e di bianche cupolette: la
placida distesa si  prolungava infinita,  senza orizzonte,
perdendosi nella luce, davanti ai nostri occhi abbagliati.

— Dove siamo? dove siamo? – mi chiedevo io smar-
rito.

— In uno strano mondo di cui i nostri fratelli lassù
mai hanno sospettato l’esistenza, – rispondeva Edoardo.

Restammo alcun poco così, finchè Edoardo disse:
—Cerchiamo di approdare.
Lo guardai:
— Ma come?
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Difatti la corrente spingeva la nostra zattera al largo.
— Abbandonando la nostra zattera....
— A nuoto?
— Sì, affidandoci a quest’acqua così pura e tranquil-

la. In due minuti saremo a riva.
— Dici bene, – mormorai, – tentiamo.
Ormai io agiva come in sogno, o meglio, come un al-

lucinato.
— Togliamoci le giubbe per essere più agili, – disse

ancora Edoardo.
Ci togliemmo le giubbe, ne facemmo un piccol fagot-

to che ci assicurammo sul dorso, io con le cinghie dei
calzoni ed Edoardo con una funicella ch’era riuscito a
trovare nelle tasche, e ci affidammo alle onde del mera-
viglioso lago.

Che deliziosa frescura!
Le  nostre  membra  arse  dalla  natural  febbre  che  ci

aveva presi per le inaudite commozioni che da parecchie
ore ormai stavamo affrontando, provavano in quel fre-
sco, dolcissimo bagno, un refrigerio indefinibile.

Come un nuovo ardente vigore si accese in tutte le
nostre membra: e movendo le braccia e i piedi ci tro-
vammo a guizzare in quelle fulgide acque come uno di
quei lunghi nastri luminosi – le strane anguille che ho
detto – che la nostra presenza faceva fuggire spaventati.

In pochi istanti fummo vicino alla riva.
Man mano che ci avvicinavamo, lo spettacolo si face-

va più limpido e meraviglioso.
I  boschi  di  cui  eran  popolate  le  rive  si  facean  più
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grandi e rivelavano ai nostri sguardi stupiti strane forme
mai  vedute,  bizzarri  fiori  mostruosi,  mentre  un  vago
olezzo indefinibile ci veniva, a tratti, a colpire le nari.

— Orsù,  – borbottò Edoardo,  – due buoni colpi  di
braccia e tocchiamo terra.

Abbassammo lo sguardo e via.
Eravamo nulla spiaggia.
Era deserta.
Sopra la nostra testa pendevan i rami – se così pote-

vamo chiamarli – di un intricato boschetto di enormi li-
cheni d’argento luminoso.

La  sabbia,  sotto  i  nostri  piedi,  avea  la  morbidezza
d’un velluto e il fulgore di uno scrigno di gioielli.

— Orsù, – disse ancora Edoardo,— ora ci siamo! e
cerchiamo di capir qualcosa.

Ci rassettammo alquanto, rimettemmo le nostre giub-
be, e, sebbene bagnati e gocciolanti da capo a piedi, ci
sembrammo abbastanza in assetto da tentar l’entrata so-
lenne nell’incantato paese nel quale stavamo per fare,
certo non aspettata, apparizione.

Uscimmo da sotto il cespuglio che aveva protetto il
nostro approdo e ci avviammo.

Sotto i  nostri  piedi  continuava la  sabbia preziosa e
morbida e sulla testa ci pendevano sempre i più strani
festoni di fronde che mente bislacca di ornamentista del
seicento avesse mai potuto fantasticare.

Camminammo alquanto così, finchè un chiarore più
intenso ci fe’ accorti che ci avvicinavano ad una delle
cupolette che già avevamo scorte dalla nostra abbando-
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nata imbarcazione.
Difatti,  pochi  passi  ancora,  e  ci  trovavamo davanti

alla  rilucente  massa  di  una  specie  di  tempio,  fornito
d’un’alta porta ogivale, chiusa da una breve tenda d’un
tessuto finissimo che pareva seta od amianto.

Ci arrestammo davanti ad essa.
Confesso che in quel punto il cuore mi batteva preci-

pitoso, e anche Edoardo era assai commosso.
Noi stavamo per vedere,  per conoscere,  per parlare

forse ad una delle strane creature – uomini o spettri? —
abitanti quel fantastico mondo nel quale, non sapevamo
ancora se per caso o per supremo volere, eravamo pene-
trati.

Fra pochi istanti, certamente, il mistero di quel mon-
do stava per esserci rivelato….

La nostra commozione era dunque più che giustifica-
ta!...

Fattoci coraggio, ci appressammo alla porta ed Edoar-
do sollevo la cortina.

Una bianca figura inginocchiata ci volgeva le spalle.
Pareva in atto di profonda preghiera e di raccoglimen-

to.
Edoardo fe’ una voce.
La figura si volse e noi scorgemmo una veneranda fi-

gura  di  vecchissimo,  dalla  lunga  barba  bianca  come
neve e dalla fronte incorniciata di capelli di argento.

Egli ci guardò un istante – e mai oblierò quello sguar-
do profondo – e quindi, alzatosi sull’altissima persona,
venne verso di noi.
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Era tutto involto in un manto bianchissimo dell’istes-
sa stoffa di cui era fatta la cortina che ho detto – e spira-
va una grande e strana maestà dal volto severo ma pieno
di dolcezza.

Ci guardò un istante,  scorrendoci curiosamente con
l’occhio tutta la persona, meravigliato certamente dalla
novità per lui del nostro abbigliamento.

Poi aperse bocca e parlò.
Una voce profonda e dolce – d’una strana dolcezza a

noi ignota – e un linguaggio a noi sconosciuto, ma di cui
avrei giurato di aver nella mente come una strana, vaga
eco lontana.

Attese un istante, forse la nostra risposta.
Poi compreso il nostro silenzio sorrise dolcemente e

raccogliendosi alquanto riprese a parlare.
Questa volta sobbalzai.
Egli si esprimeva in latino!
Il purissima latino di Virgilio e di Catullo, con uno

strano,  dolcissimo  accento,  ben  lontano  da  quello
ch’eravamo soliti sentir nelle nostre scuole, studenti.

Egli chiedeva:
— Chi siete voi? che volete?
Risposi io nel mio povero latino:
— Padre.... – ed egli ci sorrise benevolo, – non è per

nostra volontà che noi ci troviamo qua, presso di voi....
Egli attendeva pazientemente.
— Noi siamo smarriti, quaggiù.... poichè siamo cadu-

ti, senza volerlo, dalla Terra....
— Dalla Terra?... – disse egli. E parve rimaner penso-
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so.
Poichè non accennava a dire altro, io ripresi:
— Sì, dirò anche meglio dalla superficie della Terra,

luogo pieno di esseri come vedete noi, luogo che forse a
Voi, creatura appartenente a quest’altra per noi misterio-
sa e sconosciuta plaga, è forse del pari ignota....

Il vecchio m’interruppe.
— T’inganni, o straniero, io conosco, io so che esiste

altrove – dove? non so bene – ma che pur esiste un altro
luogo oltre questo ove ora vi trovate, pieno di uomini
come voi e noi.... Io so questo perchè i nostri Maestri ce
l’hanno insegnato e noi l’insegniamo ai nostri figlioli....

— I vostri figliuoli? avete voi dunque dei figliuoli?...
Il vecchio mi guardò stupito, poi sorrise.
— Voi non sapete dunque proprio nulla di noi?...
— Di voi? ma di quali voi?... – mormorò Edoardo, –

se finora non abbiamo veduto della preziosa razza alla
quale appartenete che il vostro solo esemplare!...

L’amico Edoardo aveva detto ciò in buon francese.
E pure il vecchio sorrise ancora, mostrando di avere

perfettamente compreso, e articolò in un francese molto
stentato e... dirò così, affatto sotterraneo:

— Voi siete dunque francesi?
— Ma come? – gridammo al colmo dello stupore, –

ma parlate ora anche il  francese? diamine! siete poli-
glotti, quaggiù!...

— Via,  –  esclamò Edoardo,  –  spiegateci  qualcosa,
caro Padre, di questo vostro strano mondo così lontano
dal nostro e dei suoi abitatori.
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Il  vecchio  abbassò  bene  la  tenda  che  chiudeva
l’ingresso del piccolo edificio, che compresi essere un
piccolo tempio, una cappella;  ci  invitò a sedere sopra
certi  soffici  cuscini  d’un  leggerissimo  tessuto  pari  a
quello della tenda e così cominciò a parlare:

— Vi prego anzitutto di dirmi in qual modo vi trovia-
te voi ora qua, tra noi.

Il più brevemente che mi fu possibile gli feci note tut-
te le nostre peripezie.

Il vecchio mi ascoltò grave, attentissimo.
Poi cominciò:
— Dunque i nostri vecchi Maestri non fallivano par-

landoci delle lontane plaghe che chiamansi Terra! Ma
presto  saprete  tutto,  anche  voi.  Voi  dunque,  figliuoli
miei, voi siete ora nel nostro cosmo, che noi indichiamo
con una parola che tradotta per voi vien a dire “Il paese
della pace”. Il nostro paese non è vasto, e noi lo cono-
sciamo quasi tutto. – Quasi  tutto, ho detto: non tutto,
ch’è  cinto  all’intorno  da  profondi  e  spaventosi  abissi
ove nessun di noi ha mai osato avventurarsi. Voi, forse,
venite da uno di  codesti  abissi! Quel poco del  nostro
paese che conosciamo è piano e tranquillo: ed è corso da
un gran fiume, dalle acque sempre limpide e correnti,
che mette capo ad un grande lago, alle cui rive è posto il
nostro ricovero di ora. Quattro villaggi son bagnati da
questo lago, bello veramente e grande, come avete ve-
duto e vedrete. Essi contornan Komokokis, la nostra città
santa. E Komokokis vuol dire “il palazzo della pace su-
prema”. Ed essa alberga nel suo palazzo di cristallo lu-
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cente il nostro sommo Padre, che è poi anche il nostro
Capo. Intorno a lui siedono dodici vecchi venerandi e
sapienti i quali insegnan ai giovani la saviezza e ci con-
siglian tutti nelle vicende del nostro vivere. È fra i dodi-
ci sapienti uno che ci ha insegnato a parlare la lingua di
Roma,  com’egli  la  chiama,  e  ci  ha  narrate  le  gesta
dell’immensa città del vostro mondo che sembra aver
lui conosciuta. Egli ha insegnato anche la lingua che ora
voi avete adoperato – e ci ha detto del potente paese che
voi chiamate Francia. – Egli deve conoscer bene la vo-
stra Terra, ma sembra tutto non voler dire di ciò ch’ei
conosce.... e noi non sappiamo di più.

— E voi chi siete?
— Io sono un vecchio padre che, giunto al termine

della mia lunga opera di vita, vengo sovente qua in que-
sto nostro Tempio a pregar Colui che tutto può, che è
poi Colui che ci accoglierà quando chiuderemo gli occhi
al riposo....

Noi eravamo sbalorditi.
Il vecchio ragionava, su per giù, come un uomo qua-

lunque della Terra.
Egli parlava latino, francese, sapeva la storia di Roma

– il che non sanno tutti gli abitanti, su, della Terra – e
credeva e adorava Dio!..

Intanto un’idea s’era formulata nella mia mente.
— Voi dovreste, – dissi, – condurci dal sapiente che

ci avete detto....
— A Komokokis?...
— Sì.
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Il vecchio pareva titubante.
— Non è in vostro potere? – chiese Edoardo.
— Sì.... ma temo per la quiete de’ nostri giovani fi-

gliuoli, – soggiunse egli, – il condurvi così.... in mezzo
ad essi.... così, come siete....

Compresi.
Dovevamo veramente essere ridicoli e attirar davvero

l’attenzione con quei nostri abiti che il bagno nel lago
avea reso aderenti alle membra!

E intanto notai tra me come il buon vecchio si preoc-
cupava della quiete de’ suoi giovani figliuoli, in procinto
di essere turbata dalle nostre figure eteroclite.

— Ci sarebbe un mezzo, – osservai, – cioè che ci aiu-
taste a vestirci alla vostra foggia....

— Oh sì, – rispose il vecchio. E andato ad un piccolo
armadio posto nella parete del Tempio ne trasse due pa-
ludamenti bianchi simili al suo e ce li offerse.

Noi  ci  avvolgeranno  in  essi,  cercando  d’imitare  il
vecchio.

— Io vi guiderò dunque a Komokokis, – disse egli, –
e parlerete al Sapiente. Credo anch’io che sia bene ciò.
È a lui che sa tutto.... che voi dovete essere condotti.

E fattoci cenno di seguirlo, il vecchio alzò la tenda e
uscì.

Noi lo seguimmo.
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VIII

Strano paese e più strani abitatori!
Man mano che procedevamo noi passavamo di mera-

viglia in meraviglia.
In mezzo a due fitte siepi degli strani arbusti che ho

già tentato di descrivere – pari ad enormi piante di liche-
ne, dalle bellissime foglie corinzie d’una eleganza e ela-
sticità di volute da far delirare un ornamentista dello stil
novo  –  sorgevano  le  bianche  casine,  naturalmente  ri-
splendenti, tutte foggiate a forma di cupola. Intorno ad
esse prosperavano altre più bizzarre e fantastiche piante
mai  vedute  e  sbocciavano certi  meravigliosi  fiori  che
solo in sogno si posson immaginare.

Sottili  ombrelline  trasparenti  e  d’argento,  bocciuoli
candidi dai riflessi di perla, certi grossi fiori dai petali di
neve, risplendenti come stelle, grappoli di diamanti in-
tensi o di zaffiri delicatissimi; e ciuffi di steli variopinti,
dal roseo più tenue e ideale al verde dello smeraldo più
intenso, dal berillo più terso al rosso corruscante come
un rubino acceso.

— Toh! – esclamò ad un tratto Edoardo al mio orec-
chio, contemplando anche lui pieno di stupore e d’ani-
mazione la fantastica flora, – mi viene un’idea. Sai che
mi fan pensare queste strane piante? all’effetto che fa la
muffa veduta al microscopio.

— È vero, – esclamai, – è proprio così!
Difatti tutti sanno quale attraente spettacolo produca-

no pochi millimetri quadrati di muffa veduta al micro-
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scopio.
È una vera fantasmagoria di steli dai colori vividi e

pittoreschi, di magnifici fiori a stella, un intreccio di sot-
tili rami dall’aspetto il più vago.

Tale appariva a noi la flora che ne circondava.
Sopra ad essa poi  volteggiavan le  più meravigliose

farfalle che mente di poeta possa sognare: larghi fiocchi
di neve luminosi, batuffoli di seta rosei, cilestrini, d’un
sottil grigio venato di azzurro, di un bianco latteo co-
sparso di piccoli diamanti sprizzanti luce.

Poichè la luce era sempre e da per tutto! La luce era
padrona di ogni angolo di quel mondo meraviglioso, la
luce compenetrava ogni cosa, – tutto parea fatto di luce
– era essa l’essenza, l’anima di ogni pianta, di ogni crea-
tura vivente: ogni granellino di sabbia rifulgeva nell’aria
istessa!

Come ho detto, questa luce s’era fatta padrona dei no-
stri corpi stessi, e io vedeva partir dalle mie dita un sottil
bagliore diffuso che m’empieva di meraviglia – così tut-
to il corpo del mio amico era luminoso – e il vecchio
candidissimo, che ne guidava in quel regno dello splen-
dore, rifulgeva tutto dalla testa ai piedi.

E cominciammo a vedere gli abitatori di quella plaga
meravigliosa.

Essi eran tutti bianchi, d’una bianchezza abbagliante,
come la nostra guida.

I capelli color di neve che noi avevamo in questi, at-
tribuito alla vecchiaia, eran invece cosa generale per tut-
te le altre creature di quel mondo sì nuovo per noi. Gio-
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vani,  vecchi,  donne,  fanciulli  ci  apparivan  involti  nel
lungo mantello dell’istessa delicatissima stoffa che na-
scondeva noi ai loro sguardi ignari. Molti di essi avean
la testa e il volto scoperto: e noi vedevamo le bianchissi-
me fronti circondate da un’aureola rifulgente di chiome
di neve.

Passavano vecchi gravi, dall’aria serena e dallo guar-
do  profondo;  giovani  snelli,  dalle  agili  forme  che
s’indovinavan  perfette,  sotto  il  leggerissimo  manto;
donne e fanciulli d’una bellezza di sogno.

Tutti  procedevan composti,  scivolando quasi  fra gli
arbusti e le piccole case, occupati, si vedeva, ciascuno a
qualche particolar loro méta.

Molti  raccoglievan  alcuni  ramoscelli  di  una  delle
piante  che  ho  detto  –  le  stesse  che  suscitavan  a  noi
l’idea di grossi licheni – e le portavan alla bocca.

Pensando, – e come in seguito seppi, non m’inganna-
vo – che fosse un loro particolar nutrimento, passando
vicino ad uno di quegli arbusti ne spiccai una foglia e
provai a masticarla.

Avea un saporino amarognolo non dispiacente – ma,
mentre stava assaporandolo, sentii uno strano fenomeno
avvenire  entro di  me.  Come un senso,  non saprei,  di
inatteso vigore, di esuberanza di vita parve corrermi tut-
te le vene: era come l’impressione che si prova ingoian-
do un liquore fortissimo e corroborante in un momento
di sfinitezza.

Un nuovo ardore,  una forza,  una gagliardia novella
s’impadronì  di  tutte  le  mie  membra:  una  limpidezza
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acuta, che non riesco ad esprimere, si  faceva padrona
del mio cervello, mentre un ignoto senso di benessere,
di gioia, di sicurezza superba, che non so dire, si span-
deva dal cuore per tutto il mio essere.

Feci noto ad Edoardo quanto avveniva: ed anche lui
volle tentare la prova.

Dopo un istante vidi i suoi occhi animarsi, e compresi
che anche in lui  stava avvenendo lo strano fenomeno
che ho detto.

— Hai ragione, – mi mormorò sottovoce.
— È provvidenziale, – esclamai, – poichè noi, che or-

mai abbiamo perduto nozione del tempo, siamo perfetta-
mente digiuni da molte ma da molte ore!...

— È vero, ed io stava appunto pensando da qualche
istante com’è che nessun sintomo di debolezza ci avesse
ancor assaliti....

— Ciò  sarà  forse  dipeso  dallo  stato  di  eccitazione
nervosa in cui il nuovo stato ha gittato il nostro organi-
smo.

— Non potrebbe anche darsi, – mormorò Edoardo, –
che questa strana atmosfera contenga in sè un bizzarro
principio.... dirò così, nutriente?... Giacchè è impossibile
che, dopo tante ore di digiuno, malgrado tutte le emo-
zioni che dici, il nostro stomaco non si sia risentito in
qualche modo, e non abbia ancora avanzate le sue prete-
se....

— È vero, e forse hai indovinato, – risposi.
— In ogni modo ecco un cibo economico e che.... fa

bene il  suo dovere, – concluse Edoardo,  osservando i
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grossi arbusti che ho detto e che sorgevano da ogni lato.
La nostra guida intanto procedeva sempre in silenzio,

davanti a noi.
Stesi la mano per abbrancare un altro dei preziosi ra-

moscelli, quando il vecchio, voltosi a me, mi disse:
— Basta, ora.
— Perchè? – esclamai meravigliato.
— Perchè il Kamsiki il quale dà la vita e la gioia, dà

la morte più nera la seconda volta.
— Non comprendo.... – mormorai.
Il vecchio posò una mano sulla mia spalla e si conten-

tò di rispondere:
— Il Maestro al quale ti conduco t’insegnerà tutto...

anche questo.
— Sta bene, – risposi, – ne ho proprio il più vivo de-

siderio... poichè in questo vostro strano mondo finiremo
per  fare  qualche  grosso  sproposito  che  ci  può  costar
caro, lo sento.

— Sicchè se noi avessimo masticato altre foglie di
questa vostra pianta.... come la chiamate.... noi saremmo
morti?... – domandò Edoardo.

— Il Maestro v’insegnerà, – si contentò di rispondere
la nostra vecchia guida.

Comprendemmo ch’egli avea poca voglia di  perder
tempo a discorrere con noi e lo seguimmo in silenzio,
osservando stupiti  e  meravigliarti  ciò  che si  svolgeva
sotto i nostri occhi.

Il terreno s’andava man mano elevando, e noi anda-
vamo costeggiando sempre le rive del lago, sul quale in-
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vano io cercava con gli occhi traccia d’imbarcazioni. Il
paesaggio era sempre lo stesso: grandi cespi della pianta
che  ho detto,  circondata  da  miriadi  di  altre  piccole  e
svariatissime  creature  vegetali.  Qua  e  là  s’aprivano
come delle vallette di luce: altrove s’alzavan dei monti-
celli coperti di fiori, e questi eran veri alveari di farfalle
e d’insetti luminosi.

Ad un certo punto la strada parve scostarsi dalle rive
del lago, essa prese lungo una curva, s’addentrò fra due
alte siepi che nascondevan la vista del di fuori; continuò
così per un bel pezzo finchè s’aprì davanti ai nostri oc-
chi una vasta spianata, in fondo alla quale, verso il lago,
come in una vaga nebbia luminosa, mi parve scorgere
un complesso di case.

— Komokokis? – chiesi.
— No, quello è Kamaka, uno dei quattro villaggi che

fanno corona alla “città della pace suprema”, – si degnò
rispondere questa volta la nostra poco ciarliera ma pa-
ziente guida.

E continuammo il cammino.
Passavano vicino a noi tratto tratto uomini e donne,

con quella loro bizzarra andatura, lieve ed evanescente
quasi, che parea sfiorare appena il suolo.

E cominciai ad osservare come generalmente parlas-
sero pochissimo, e con voce poco alta. Quando riuscii a
coglier qualche parola del loro linguaggio mi colpì la
straordinaria dolcezza di esso, che risvegliava nella mia
memoria il ricordo di suoni già noti, quasi perduti nella
nebbia di un passato lontano ma vagamente ancor vivo
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nella mia coscienza.
Edoardo aveva consultato già parecchie volte il suo

orologio, e supposi che andasse cercando di ricostruire
il tempo da che eravamo in questo nuovo mondo.

— Non comprendo, – lo sentii mormorare più volte.
— Che ti succede? – domandai.
— Gli è che questo benedetto cronometro si deve es-

sere fermato.... proprio sul più bello! Ed in conseguen-
za, ora, buona notte!

— Ahi! temo molto che non ti sarà tanto facile trova-
re un orologiaio quaggiù da fartelo accomodare, – osser-
vai.

— Lo temo anch’io, – rispose Edoardo.
E filosoficamente ripose nel taschino il proprio cro-

nometro, divenuto ormai perfettamente inutile.
— Del resto, – disse egli, – è del tutto vano preoccu-

parsi delle ore, quaggiù....
— Perchè?
— Perchè qui non esiste che un’ora sola, – continuò.
— Difatti non c’è differenza fra il giorno e la notte.
— Giacchè è sempre giorno.
— O sempre notte, secondo vuoi chiamarla.
— Proprio così.
— Rimpiangeresti, forse, le nostre belle notti.... pari-

gine?
— Pel momento, non ancora.... più tardi, forse, non

so!
— Finora la nostra curiosa avventura non ha ancora

nulla di spiacevole....
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— Tutt’altro!
— Ci siamo liberati prima di tutto da quel seccatore

di Jean Bonnin....
— Abbiamo soppresso le spese di restaurant....
— E quelle del gas!
— Verissimo. Aggiungi un’escursioncella che sfido i

più audaci sportsman avere mai tentata....
— Siamo in procinto di entrare a Komokokis....
— Il paese della pace perfetta.
— Purchè non sia tanto perfetta da divenire.... eterna!
— Che voglian ridurre noi alla quiete.... perfetta, vuoi

dire?
— Non credo. Questi Komokokis mi sembrano buona

gente.
—Tutto almeno lo farebbe sperare.
— Che ne concludi?
— Che sarebbe ora di essere arrivati.
Noi avevamo parlato a bassa voce, fra noi. Pure la no-

stra guida, sebbene ci precedesse di parecchi metri, ri-
spose, come se avesse udite le nostre parole:

— Komokokis difatti non è lontana.
Lo guardammo stupefatti.
— Si  direbbe che  sentano senza....  ascoltare,  come

forse vedono senza.... guardare!... – mormorò Edoardo.
— Forse, può anche darsi questo! – non potei a meno

di  esclamare.  –  Tutto  può avvenire  da  qualche  ora  o
giorno, chi lo sa bene? – per noi. E la miglior cosa è di
cominciare a non meravigliarci più di niente! Ti pare?
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giorno, chi lo sa bene? – per noi. E la miglior cosa è di
cominciare a non meravigliarci più di niente! Ti pare?
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IX.

Ad un tratto, all’uscire da una specie di bosco, forma-
to da alti steli sormontati da larghe ombrelle – veri fun-
ghi giganteschi – mandammo un grido.

— Komokokis! – gridammo.
— Sì, —disse il vecchio, e fe’ un lieve atto di devoto

saluto  verso  la  meravigliosa  apparizione  che  aveva
strappato il nostro grido.

Come una collinetta luminosa sorgeva davanti a noi:
sormontata in alto da una cupoletta radiosa, un blocco di
cristallo, fulgido come un diamante,  sfolgorante come
una stella.

Intorno ad essa, digradanti lievemente ad anfiteatro,
erano cento altre luminose cupolette, sino al basso, ove
un denso bosco di alte piante che parean velluto cinge-
van tutta la fantastica città come d’una corona di verde
smeraldino.

E l’atmosfera, intorno alla meravigliosa collina, avea
una bianca iridiscenza perlacea, con dei lievi guizzi di
luce cilestrina, e di riflessi tremolanti di certe lontane
stelle mattutine....

— Komokokis – ripetè la nostra guida, con accento
profondo, – la città della pace perfetta. Lassù, in alto, ri-
posa il nostro Capo e intorno ad esso sono i nostri fidi
Maestri. Fra quelle cupole che forman il primo cerchio è
il Sapiente a cui voi dovrete essere condotti.

—Noi saliremo dunque fin lassù? – chiese Edoardo.
— Sicuramente. Ora avviamoci.
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E riprese lestamente il passo.
In breve fummo fin presso il bosco vellutato che cin-

geva la città la città della “pace perfetta”.
Appena entrati sotto le verdi ombrie luminose fui col-

pito dal soave senso di freschezza che parea discender
su tutto il nostro essere da quelle vôlte vegetali, formate
come da larghi festoni chiari, che avean come s’è detto,
la morbidezza e l’apparenza del velluto.

Inoltre  vagolava  intorno un indefinito  profumo che
avea  qualcosa  di  stranamente  penetrante,  qualcosa  di
dolce e di opprimente, nello stesso tempo, come l’olez-
zo di certi grandi fiori tropicali.

Camminavamo in silenzio sotto quelle vôlte vegetali
deserte e silenziose, presi, nostro malgrado, dall’intensa
sensazione di quel profumo che parea vaporare dalla ter-
ra sotto i nostri piedi.

Ad un tratto il bosco cessò.
Davanti a noi era la prima cinta delle cupolette.
Intorno ad esse eran uomini gravi occupati a strane

faccende che non m’era dato comprendere. Qua e là fan-
ciulli, altrove donne, bellissime tutte, ma serie e silen-
ziose.

Sbocciavan da per tutto fiori di neve o leggermente
rosei; la terra era cosparsa come da un sottile tappeto di
lanugine  bianca,  che  supposi  essere  tenuissimi
muschi....

Noi andavano salendo, fra una cupoletta e l’altra.
Qua e là s’aprivan nella roccia piccoli getti d’acqua

cristallina che saltellando, rompendosi in mille spruzzi
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fatti di gocciole luminose, andavan a formare de’ sottili
ruscelli che scorrevan sotto i nostri piedi.

Salivamo  sempre,  e  man  mano  che  ascendavamo
l’aria calda del bosco si faceva meno grave, più sottile,
più confacente ai nostri polmoni di figliuoli della super-
ficie  del  globo,  imprigionati,  non  sapevamo ancora  a
quale profondità, nelle viscere terrestri.

E man mano che andavamo salendo verso la sommità
della collinetta,  come un senso di quiete solenne e di
pace veniva a noi dal paesaggio circostante.

Sotto di noi si stendeva la valle tutta luminosa nella
sua sottile nebbia siderea che copriva come d’un velo
tutte  le  sinuosità  del  terreno;  da  una  parte  come una
grande conca di luce più chiara emergeva più vivida: il
lago.

In alto, sulle mostre teste, non era il nostro solito bel
cielo azzurro: ma lo sguardo si perdeva nell’atmosfera
luminosa che ci nascondeva la vôlta smisurata della im-
mane caverna.

Davanti ad una costruzione bianca, un poco più gran-
de delle solite, ma sormontata dalla solita cupola, la no-
stra guida si arrestò.

— Siamo giunti, – disse.
Ci fece cenno di attenderlo fuori, sollevò la tenda ed

entrò.
Si  trattenne  alcun tempo dentro,  indi  sollevando la

tenda ci fe’ cenno di entrar anche noi.
Lo ubbidimmo.
Fummo dentro ad una semplice stanza, ornata di rame
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di fiori,  di cespi di tutte le più delicate sfumature del
bianco-roseo.

In mezzo, un alto vecchio, pallido e magro, dalla bar-
ba candida ma dagli occhi neri e penetranti, ci guardava
fissamente....

La nostra guida era rimasta un pochino dietro noi, in
atto di rispettosa attesa.

Allora il nuovo personaggio gli fe’ un cenno, ed egli
si avvicinò.

Parlarono alcun tempo nel loro solito linguaggio, dol-
cissimo,  pieno d’inflessioni  lunghe e  di  vocali,  poi  il
vecchio facendo un atto con ambo le mani che compresi
essere  un saluto,  si  avviò verso la  tenda dell’uscita  e
scomparve.

Allora  il  vecchio  Sapiente,  o  Maestro,  come  ce  lo
avea indicato la nostra guida, si volse a noi e porgendoci
le mani perfettamente all’europea, ci disse:

— Dunque voi, cari signori, avete voluto venir a fare
una scappatella fin quaggiù!... in questi regni sotterranei
sì, ma non tenebrosi, come avete veduto, di cui sfido ab-
biate potuto trovar notizie negli atlanti del vostro caro
mondo....

Il vecchio parlava perfettamente in francese e ci guar-
dava sorridendo e assai amichevole.

— Ma.... – mormorai.
— Scommetto che siete parigini....  già voi,  dannati

touristes, dove  non  andreste.... pardon,  a  ficcare  il
naso.... Del resto, giacchè siete qua, siate anche i benve-
nuti!
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— Grazie, risposi, – la vostra allegra cordialità, non
lo neghiamo, ci rinfranca e solleva assai, credetelo pure,
caro signor.... Sapiente! Tanto più che da quanto vedia-
mo, se noi non c’inganniamo di grosso, voi siete un no-
stro collega.... terrestre. M’inganno?

— Voi avete perfettamente indovinato, – soggiunse il
vecchio, – e giacchè ormai siamo, finalmente! e non sol-
tanto  per  voi,  fra  gente....  non  di  questo,  ma  di
quell’altro.... mondo, comincerò a fare una cosa che fra
voi....  ossia fra noi gente terrestre....  non si oblìa mai.
Voglio dire  vi  pregherò di  accomodarvi:  discorreremo
meglio.

E ci accennò certi larghi cuscini bianchi ch’erano ne-
gli angoli della stanza.

Noi ci lasciammo cadere sopra quei soffici piccoli di-
vani nei quali sprofondammo deliziosamente.

— Ed ora,  prima di  fare a  me delle  domande,  che
come immagino, ne morite dalla voglia, vi prego narrar-
mi le  peripezie  che v’hanno condotto dalla  superficie
della terra.... che vi posso assicurare essere parecchie le-
ghe, ma parecchie davvero! lontana da noi.... a questo
nostro quieto recesso dove non chiediamo che d’essere
lasciati  tranquillamente  vivere  in  pace....  nella  nostra
luce eterna e in mezzo a tutte le altre belle cose che im-
parerete ben presto a conoscere!

Il vecchio aveva profferito le ultime sue parole con un
vago senso di sottile malinconia, con le quali forse volle
farci comprendere come, pur accogliendoci amichevol-
mente, la nostra visita, non certamente attesa, non era
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stato per lui fonte di soverchio entusiasmo....
— Avete ragione, – mormorò Edoardo, – avete dirit-

to, prima voi, di sapere.... e il mio amico vi dirà in po-
che parole la breve, ma non priva di  interesse,  nostra
odissea dal momento, in cui abbiamo lasciato la materna
superficie  terrestre  per  inabissarci  nel  suo  seno,  giù
giù.... sino a voi.

Ed io in poche parole narrai quanto al lettore è già
noto.

Il vecchio mi ascoltò in silenzio, poi disse:
—  Potete  chiamarvi  fortunati  davvero!  Giacchè  il

viaggio che avete percorso in linea verticale, e con una
volocità che non sarà mai certamente raggiunta, voglio
credere,  dai  vostri  mezzi  di  trasporto,  è  tutt’altro  che
scevro di pericoli.... Altri prima di voi, e saprete anche
questo, han fatto, non so se volenti o nolenti, lo stesso
viaggio, in epoche diverse, ma tutti ci sono giunti sotto
forma di fredde e rigide salme.... Pochi hanno avuto la
felicità di pervenire quaggiù senza troppo gravi conse-
guenze....  e  fra questi  bisogna annoverare,  lo si  vede,
voi, o signori.... e il vostro amico qua presente.

— Voi....  –  esclamai,  –  voi  dunque....  venite  dallo
stesso nostro luogo....

— Dal vecchio castellaccio di Saint-Malin? precisa-
mente!

— Ma come?
— Semplicemente così: il vecchio libro che voi avete

avuto nelle mani.... con la relativa annotazione.... è sta-
to, prima che nelle vostre, nelle mie.... Giacchè io fui un

107

stato per lui fonte di soverchio entusiasmo....
— Avete ragione, – mormorò Edoardo, – avete dirit-

to, prima voi, di sapere.... e il mio amico vi dirà in po-
che parole la breve, ma non priva di  interesse,  nostra
odissea dal momento, in cui abbiamo lasciato la materna
superficie  terrestre  per  inabissarci  nel  suo  seno,  giù
giù.... sino a voi.

Ed io in poche parole narrai quanto al lettore è già
noto.

Il vecchio mi ascoltò in silenzio, poi disse:
—  Potete  chiamarvi  fortunati  davvero!  Giacchè  il

viaggio che avete percorso in linea verticale, e con una
volocità che non sarà mai certamente raggiunta, voglio
credere,  dai  vostri  mezzi  di  trasporto,  è  tutt’altro  che
scevro di pericoli.... Altri prima di voi, e saprete anche
questo, han fatto, non so se volenti o nolenti, lo stesso
viaggio, in epoche diverse, ma tutti ci sono giunti sotto
forma di fredde e rigide salme.... Pochi hanno avuto la
felicità di pervenire quaggiù senza troppo gravi conse-
guenze....  e  fra questi  bisogna annoverare,  lo si  vede,
voi, o signori.... e il vostro amico qua presente.

— Voi....  –  esclamai,  –  voi  dunque....  venite  dallo
stesso nostro luogo....

— Dal vecchio castellaccio di Saint-Malin? precisa-
mente!

— Ma come?
— Semplicemente così: il vecchio libro che voi avete

avuto nelle mani.... con la relativa annotazione.... è sta-
to, prima che nelle vostre, nelle mie.... Giacchè io fui un

107



tempo, padrone di quel vecchio dirupo....
— Ah! voi  dunque....  siete  stato padrone di  Saint-

Malin? – esclamò Edoardo.
E gridò, volto me:
— Ah – credo d’indovinare.....  oh, bella! bella! sai

chi  deve essere,  questo nostro caro signor Sapiente....
indovina un poco?

— Non saprei....
— Ma il famoso vecchione, – perdonatemi, vi prego!

– il famoso mago.... il vecchio diavolo.... di cui quelle
due guide ci hanno narrato vita, morte, e.... diavolerie!

—Ah! – esclamò il vecchio sorridendo ai tanti titoli
di cui lo regalava il buon Edoardo, – c’è dunque ancora
chi si ricorda di me..... lassù in quella vostra cara Terra,
buona  sì,  ma  pettegola  come  una  delle  vostre
donnette?...

— Oh!...  esclamò Edoardo,  e in breve gli  accennò,
quanto di lui avean detto quelle due tali nostre guide.

— Ma, aspettate.... – diss’io ad un tratto, – c’è una
cosa che non comprendo....

— Dite pure, – rispose il vecchio.
— Quanti anni sono dacchè avete abbandonato il no-

stro Saint- Malin?...
— Una buona ottantina dei vostri anni, senza dubbio.
— Ottant’anni! E, scusate, che età avevate.... quando

avete cambiato.... mondo?
— Ero vicino ai novanta.
— Sicchè ora voi avete....
— Secondo il modo di computare nel vostro mondo,
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ne avrei  cento  settanta....  una  bella  età  senza  dubbio,
non lo nego.

— Cento settant’anni! – esclamai, balzando in piedi.
— È proprio così, – riprese il vecchio molto tranquil-

lamente. – Ma del resto, calmatevi, la cosa vi apparirà
chiara e non vi stupirà più quando saprete.... tante cose
che ci  riguardano,  quaggiù,  e  in  questo momento voi
non potete neppure immaginare.

— Noi aneliamo dunque di essere illuminati da voi! –
esclamammo insieme.

— Ed io non ho nessuna difficoltà di.... illuminarvi, –
rispose il buon vecchio, – sebbene, come avrete veduto,
in questo nostro beato paese, non sia veramente la luce
che manchi!

— No, certamente, – risposi. – Ma siccome in mezzo
a tanta luce.... finora noi abbiamo finito per essere più al
buio che in una delle nostre terrestri notti senza luna....
così noi vi imploriamo....

Il vecchio ci stese la mano:
— Ascoltatemi figliuolo miei. E lasciate che vi chia-

mi così.... anzitutto perchè a centosettanta anni ne ho un
pochino quasi il diritto.... inoltre poichè quaggiù, a tante
leghe di  profondità  sotto  la  vostra  materna  superficie
terrestre....  credetelo pure,  io dovrò fare per voi vera-
mente....  da buon papà. E avrete occasione di vederlo
presto!

— Voi ci spaventate!
— Oh, non c’è di che. I miei fratelli di adozione sono

la più pacifica e quieta gente del mondo.... sebbene per-
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fettamente lontana da tutti i vostri usi e costumi e sopra-
tutto dalla vostra tanto decantata civiltà.... Ma con tutto
ciò, ripeto, vi trovereste molto imbarazzati, ve lo accerto
io, in parecchie situazioni, senza il mio aiuto....

— Noi ci affidiamo mani e piedi a voi, – esclamam-
mo.

— Ed io vi accetto.... come voi dite, mani e piedi, e vi
prendo sotto la mia protezione. Ed ora ascoltatemi.

Il vecchio si raccolse un istante poi cominciò:
— L’uomo che sulla superficie superbetta e vana del-

la vostra Terra, ha creduto penetrare e comprendere tutti
gl’infiniti  misteri  della  Natura,  quasi  della  potenza  di
Dio, e, già ai miei giorni credeva di sapere tutto, spiegar
tutto, e.... ragionar su tutto (mi figuro ora che qualche
passo innanzi deve aver fatto da que’ miei giorni!) inve-
ce è rimasto nella più grossolana e stolida ignoranza di
mille infinite forze,  di  mille potenze,  di  mille disegni
della gran Mente suprema, di mille sue opere che sfug-
gon alla percezione della sua angusta scienza, racchiusa
in  quattro  regolette  matematiche  e  in  quattro  formule
fisse.... Dio è grande, e immenso, e infinite sono le sue
opere,  sconosciute alle misere grette menti degli uomi-
ni.... Dio ha posto la vita da per tutto! Come il granelli-
no di sabbia forse rigurgita di Vita, come gli abissi del
mare fervono d’inteso fremito di Vita, come ogni angolo
del creato freme del grande palpito dell’esistenza, così
egli ha posto anime e creature umane dove gli uomini
altro non credono che tenebre e silenzio.... Sotto la cro-
sta terrestre, voi lo vedete, si apre un altro mondo che
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altre leggi fisiche regolano, che altre manifestazioni vi-
tali rinserrano. Io che tutta la mia vita – lassù, nel vostro
mondo – ho trascorso a fantasticare, a scrutare ne’ mi-
steri  dell’incomprensibile,  dell’ignoto,  meritandomi
dapprima il titolo di pazzo, in seguito, – come ora voi
mi avete fatto sapere – di vecchio diavolo.... di strego-
ne.... e di mago.... io, vi diceva, io intuiva come? per-
chè? dove? non lo so, ma intuiva che altra vita dovea
agitarsi altrove, oltre la nostra comune di vermiciattoli
striscianti sulla superficie della Terra. Ma era un sogno
che forse vanamente sarebbe finito pel mio corpo (non
per la mente) con la fine di esso, se un giorno, stanco
della mia lunga esistenza – avea novant’anni, vi ho detto
– noiato dall’indugio di quella Morte che non volea ve-
nire a me, non avessi stabilito di andarla a cercare io
stesso, gettandomi nel nero bàratro che mi trovai aperto
dinanzi, lassù in quella mia ultima romita dimora, come
un fatale invito.... Dio non volle che la mia caduta se-
gnasse la fine del mio corpo! Perdetti i sensi, durante la
terribile discesa.... Quando rinvenni un torrente lumino-
so mi conduceva ne’ suoi gorghi rapidi ma non funesti.
È da quel momento che venni a conoscenza di questo
strano mondo.... di luce e di pace, così lontano e diffe-
rente dal nostro.... e così migliore!

— Migliore?... – mormorai.
— Ah sì, lo esclamerete anche voi quando lo cono-

scerete.
— Ma, perdonate signor.... A proposito c’indicherete,

se vi piacerà, un nome qualsiasi col quale chiamarvi....
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— Il mio nome.... di lassù ormai è una inutile ombra
svanita nella vana storia del tempo che fugge. E perciò
non ve lo dirò. Il mio nome di quaggiù è Kalika, che
vuol dire “colui che pensa”.

— Il nome, non lo potete negare, è lusinghiero e filo-
sofico. Dunque, signor Kalika.... come avete potuto es-
sere  accolto,  così  facilmente,  voi  piovuto  da  un altro
mondo, qui sconosciuto, e pervenire ad un posto tanto
elevato qual è quello che occupate presso questa brava
gente?

— Essi ignorano la mia discesa da lassù.... come do-
vranno (e calcò sopra questa parola) ignorare la vostra
vita. Fui raccolto da un vecchio Sapiente che stava pas-
seggiando sulla riva del fiume. Egli, ora, più che mio
amico e  Maestro,  fratello  – mi ristorò,  m’offrì  la  sua
ospitale capanna e m’iniziò (com’io ora sto facendo con
voi) alle cose di questo mondo. Me ne apprese il lin-
guaggio mistico, linguaggio pieno di mistero e di poe-
sia, m’educò alle nuove massime che pel mio spirito in-
quieto di uomo della superficie terrestre, furon una vera
e profonda rivelazione e m’introdusse tra i Maestri.... Ed
ora  tranne lui  e  il  Sommo Capo tutti  mi  credon nato
quaggiù, come essi, nel paese della luce eterna e fede-
le....

Noi ascoltavamo trasognati.
— Dunque voi c’inizierete.... – mormorai.
—  Sì,  ma  come  avrete  compreso,  ad  una

condizione....
— Cioè?
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— Che voi non facciate,  mai,  in alcun modo com-
prendere ai nuovi fratelli fra’ quali vi troverete d’ora in-
nanzi.... la vostra origine.

— Perchè mai?
— Ah! – disse Kalika profondamente, – per non tur-

bare loro anime limpide con il pensiero.... con l’imagi-
ne.... forse, anche, con il desiderio d’un mondo così lon-
tano, così differente.... così impuro, come quello da cui
venite!

Rimanemmo un istante in silenzio, colpiti, presi da’
mille pensieri che le parole del vecchio avean suscitato
in noi.

— Dunque è l’ignoranza il fondamento della vostra....
della loro felicita? – mormorò Edoardo.

— Tacete!... – gridò il vecchio (e una lieve fiamma
passò nel suo guardo) – tacete!... Voi ora non potete an-
cor parlare, nè giudicare!... E quando voi avrete veduto
e giudicato allor solo ripeterete, se la coscienza ve lo
permetterà, ciò che ora avete detto!

Tacemmo.
— Siete voi molto potente, quaggiù?.... – chiesi.
— Oh! – e il vecchio sorrise. – Sentite: io vi ho ac-

cennato qual è, per ora, il solo vostro dovere da compie-
re: non parlar mai del vostro luogo di origine. Se voi mi
disubbidiste....  io  vi  punirei  con  un  modo  semplice
quanto per voi terribile, povere creature terrestri. Dissol-
verei il vostro essere, ad un mio cenno, in vapore.

— In vapore?... – gridammo dubbiosi.
— Sì, in un lieve pulviscolo aeriforme.... vi toglierei
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in tal maniera il modo di nuocere, con un mezzo facile
ma non meno formidabile, che solo a noi Maestri è dato
in potere.

Edoardo tese la mano al vecchio.
— Insomma, nostro venerabile amico, voi ci empite

di maraviglia, come tutto del resto qua dentro, da che vi
siamo, ci empie di stupore e ci fa trasecolare! E, tutto
sommato, crediamo meglio conservarci la vostra bene-
volenza e....  ubbidire ciecamente ai vostri voleri, tutti,
presenti e futuri.... – finì egli.

— Così va bene, – disse il vecchio, – ed io vi credo,
figliuoli miei.

— Permettetemi  però  ancora  due  sole  domande,  –
feci.

— Parlate.
— Prima di  tutto:  quel  vecchio  che  ci  ha  condotti

qui.... egli sa tutto, di noi.... poichè gli abbiano racconta-
to ogni cosa e...

— Egli non parlerà mai, di voi, ve ne rispondo io, –
disse.

— Meglio così, – risposi, e continuai:
— L’altra domanda è questa: siano noi dunque.... de-

stinati ormai a trascorrer tutto il resto della nostra vita
quaggiù, nel vostro mondo?

— Sì.
— Per sempre?
— Per sempre.
— Eh!...
— Non vi sorride l’idea?... – mormorò il vecchio.
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— Mah!... finora non lo sappiamo neppur bene nean-
che noi.

— Lo saprete ben presto.
— E se tentassimo sfuggire?
— Da dove?
— Uhm! chissà?...  da un condotto qualsiasi! Come

siamo discesi.... si potrebbe trovare anco il modo di risa-
lire!...

— Impossibile....
— Chissà!...
— Impossibile, vi ripeto! In ogni modo....
— Ebbene?...
— Io ve lo impedirei.
— In che maniera?
— Ne ho mille mezzi.
— Siamo dunque prigionieri.... quaggiù?...
— No, semplicemente, ormai, appartenete ad un altro

mondo... a Komokokis.
— Rassegnamoci, allora.
— Non ve ne pentirete.
— Speriamolo.
Il vecchio Kalika ci disse ancora:
— Or dunque voi vestirete il costume dei vostri nuovi

fratelli.  Poi  io  vi  condurrò  alla  presenza  del  Sommo
Capo. Egli vi parlerà e vi dirà i suoi voleri, ai quali voi
sottostarete ciecamente. Poi.... vedrete il resto.

— Sta bene, – disse Edoardo, – non vedo l’ora di es-
sere  una  buona  volta  un Komokokis perfetto  anch’io,
perchè, a dir la verità, comincio a morir dalla voglia di
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capirci un po’ qualcosa di questo benedetto paese sotter-
raneo, dove non si mangia, non si beve, non si fuma,
non si paga nè gas nè luce elettrica.... e si arriva, senza
tutto ciò, a centosettanta anni come se nulla fosse!...

E con questa scappata del mio buon amico Edoardo
finì la nostra vita di uomini dell’altro mondo.... Poichè
levatici gli ultimi intimi indumenti che ancor indossava-
mo della vita passata, e consegnatili al buon Kalika che
assistè impassibile alla nostra definitiva svestizione, ne
ricevemmo in cambio da lui di nuove fogge con i quali
entrammo ufficialmente fra i.... Komokokis!...

X.

Gerolamo Cardano – uno di quei pazzi bizzarri e ge-
niali, nella sua stramba originalità, prodotti del seicento
– il secolo dei pazzi e dei genii che prepararono le no-
stre conquiste nella Scienza moderna – Gerolamo Car-
dano, in una delle sue folli allucinazioni notturne, du-
rante le quali conversava con gli spiriti della Luna e con
altri abitatori di mondi ignoti, assicurava d’aver avuto
cognizione di certe misteriose creature bianche come la
neve e tramandanti luce che venivan a lui e sparivan ne-
gli abissi.... Quali abissi? Il grande matematico e il più
grande ancora allucinato non lo sa dire.

I modesti e laboriosi minatori del nord narrano una
loro ingenua e gentile leggenda.

Essi dicon che le caverne son popolate di Coboldi, os-
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Essi dicon che le caverne son popolate di Coboldi, os-

116



sia genii delle miniere, uomini buoni e amici de’ poveri
minatori, pe’ quali dispongon in lunghi filoni i metalli
ch’essi poi scaveran con le picche. Talvolta que’ buoni
genii raccolgon anche le pietre preziose che poi inca-
stran nel duro sasso per far felici gli affaticati lavoratori
delle viscere terrestri. Sono essi che vanno a prendere
negli abissi, ove il sole mai non arriva, i diamanti che
mandan luce nelle tenebre, i  rubini,  gli  smeraldi,  o le
pallide ametiste  e  gli  ardenti  zaffiri  per  arricchirne le
vene delle montagne....

E come queste,  molte  altre  leggende sugli  abitatori
de’ tenebrosi recessi del globo io e il mio amico Edoar-
do ricordavamo.

Ma come lontane tutte dal meraviglioso mondo igno-
to che ci si apriva dinanzi!...

Noi ricordavamo le descrizioni e gli studi fatti sulle
celebri caverne; le indagini, le induzioni, le conclusioni
a cui eran venuti i geologi e i naturalisti sulla fauna e
sulla flora studiata nelle profondità sconosciute della ca-
verna del Mammuth nel Kentucky degli Stati Uniti, in
quella di Trebik presso Trieste e in molte altre.... Ma tut-
to quello noi vedevamo sconvolgeva le nostra cognizio-
ni in proposito.

Tutto ci  appariva nuovo, differente,  lontano,  da ciò
che sapevamo, da ciò che ci avevano insegnato e s’inse-
gnava lassù, sulla nostra Terra.

Leggi nuove – non contradicenti quelle note e sacrate
ormai dalla verità della Scienza – ma continuate, appli-
cate, venienti a conclusioni per noi inaspettate e bizzar-
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re.
E analizzando io e il mio amico, quanto venivamo co-

noscendo, quanto ci  appariva sotto gli  guardi  meravi-
gliati,  noi  non  potevamo  a  meno  di  coordinare  tutte
quelle nuove cose ad antiche tradizioni, barlumi quasi
delle misteriose verità a noi ora presenti, trapelate chissà
quando e in qual modo, nelle tenebre dei tempi, alla sa-
pienza degli uomini....

Kromokokis, il regno sotterraneo, nel quale eravamo
penetrati, non era molto vasto: almeno, intendo, la parte
animata da esseri viventi. Chè, la specie di bassopiano
nel quale si raccoglieva il grande lago che il lettore co-
nosce, e alle cui rive erano i quattro villaggi e la città sa-
cra, che faceva da capitale, per esprimerci con i termini
del nostro.... nuovo mondo, il bassopiano abitato, dice-
va, era circondato a volta da spaventevoli abissi inesplo-
rati, tutti orridi picchi aguzzi e scabrosi, nel cui fondo
scorrevan precipitosi torrenti de’ quali nessun conosceva
la fine.

Qualcuno, forse, di essi combinava con gl’innumere-
voli baratri  e abissi,  de’ quali agli  uomini non è stato
possibile esplorare il fondo, che s’apron qua e là, un po’
da per tutto sulla superficie della Terra?... Il dubbio non
era del tutto assurdo. Solo nella grotta che ho ricordato
del Mammuth, per non dire di altre moltissime, parecchi
sono i tunnels verticali, a zig-zag che si vanno a perdere,
senza fondo, nelle viscere della terra.

La plaga abitata, dunque, di quel bizzarro regno che
dalla loro città santa prendeva il nome di Komokokis “il
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paese della pace perfetta” non era molto vasta.
Nè noi nè Kalika potevamo farci un’idea topografica

esatta della giacitura di  essa,  sotto ai paesi  corrispon-
denti dell’Europa: non avevamo nessun istrumento adat-
to per calcolarla; nè la struttura delle rocce poteva dirci
nulla. Quando si pensi che il tragitto da noi percorso in
zattera nel fiume che sboccando nel lago ci aveva con-
dotti in  Komokokis era durato un tempo che a noi era
stato impossibile valutare, si può asserire che noi erava-
mo  perfettamente  disorientati.  Certamente  dovevamo
essere sempre sotto l’Europa: se più verso il  Sud o il
Nord dal punto ove eravamo discesi, questo a noi era
perfettamente ignoto.

Gli abitanti di tutta quella plaga felice e serena, non
soggetta  nè a  temporali  nè a  soverchi  sconvolgimenti
terrestri,  dovean  ridursi  a  poche  migliaia  di  creature:
una modesta tribù che veniva a trovarsi a tutto suo agio
nello spazio loro assegnato, secondo i suoi alti fini, dal
Creatore.

Essi  vivean  sotto  il  regime  patriarcale:  il  Sommo
Capo altro non era che il sommo padre. Essi adoravano
Dio: il Creatore di quanto li circondava e Colui che pre-
siedeva a’ loro destini.  La loro religione era semplice
come la loro vita: essi non conoscevano parole speciali
per esprimere le preghiere del loro cuore al sommo Fat-
tore: bastava per loro elevare la mente fino a Lui. Qua-
lunque luogo era  adatto  per far  ciò:  si  raccoglievano,
pensavano a Dio, e questa era tutta la loro semplice e
profonda preghiera.
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— Noi non abbiamo che un solo tempio, – mi spiega-
va Kalika, – ma la riva del lago, un monticello di sabbia,
la quiete della nostra dimora sono il  nostro altare: ed
essi  bastano  per  la  semplice,  sincera  e  commovente
fede.

— Non avete dunque sacerdoti? – chiedemmo.
— No, non abbiamo che i Maestri. E questi sono i

vecchi.  Quando noi,  vissuti nella pace e nel pensiero,
mostriamo con le rughe del  volto di  aver ottenuto da
Dio il  regno della Sapienza e della vera esperienza –
quella che sol si raggiunge con la vita, e che nessun de’
vostri libri può dare a voi – allora noi assorgiamo alla
dignità dolce e grave di Maestri.

— E che fan mai questi Maestri?
— Insegnano ai giovani. Essi parlan loro di Dio, essi

li guidano, li consigliano, li dirigono. Ma è una guida
quasi tutta spirituale. Poichè voi imparerete che quaggiù
la vita animale è ben semplice,  e ridotta  a  ben facile
cosa. Qui noi ignoriamo la terribile lotta per la vita che
sopra la nostra testa con tanto sangue si combatte, gior-
no per giorno, ora per ora. La vita è facile perchè sem-
plice. Come il Creatore ci ha fatti noi siamo rimasti. Noi
siamo ignoranti,  voi avete detto, perchè siamo rimasti
fedeli  all’impronta  che  con  le  sue  mani  divine  ci  ha
dato. Noi siamo rimasti somiglianti alla sua prima ima-
gine,  perchè  derivati  certamente  anche  noi  dal  primo
peccatore, abbiamo obliato il sapore del frutto del Bene
e del Male.

La vita è facile perchè semplice, aveva detto il vec-
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chio Sapiente, ed era vero.
Per una strana proprietà di quell’atmosfera tranquilla,

satura di essenze a noi ignote, le funzioni vitali agivan
lentamente, senza il convulso fremito che agita e contur-
ba gli uomini.

Una semplice pianta, che cresceva spontanea ed ab-
bondantissima da per tutto, bastava al loro alimento.

Era essa quella strana specie di lichene del quale già
ho detto al lettore. Veramente due eran le varietà di que-
sta pianta di che componevasi esclusivamente l’alimen-
tazione di tutte quelle creature. La più comune era una
certa specie che a me fece ricordare subito la famosa
Leconora esculenta, la strana pianticella che nasce sulle
aride montagne dell’Asia e che portata dal vento va a
coprire de’ suoi chicchi grossi come nocciuoli gli aridi
deserti, come pioggia del cielo. E poichè essa è di gra-
tissimo sapore e di forti proprietà alimentari, forma la
delizia, e talvolta l’unico nutrimento, delle povere ed af-
famate tribù erranti nel deserto. Fu Thénard, dell’Acca-
demia delle Scienze di Parigi, che studiò pel primo que-
sta  lichene  commestibile  e  che  gittò  pel  primo l’idea
ch’essa potesse essere la famosa Manna che servì a nu-
trire nel deserto gli Ebrei fuggiaschi della Bibbia.

Questa  leconora sul  nostro  globo  non  raggiunge,
come s’è detto, che le dimensioni di una grossa nocciuo-
la, ma tutto faceva credere che una varietà di essa, gi-
gante e fissa al suolo, fosse quella che serviva di nutri-
mento agli abitanti del quieto paese di Komokokis.

L’altra varietà poi era quella di cui io aveva masticate
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alcune foglie: pianta dotata di fortissime proprietà toni-
che ed eccitanti, il cui primo effetto era un potente risve-
glio di tutte le forze, ma il cui abuso poteva essere ca-
gione di letali conseguenze.

— Una è il loro pane e l’altra ne è il vino, – aveva
detto sorridendo il buon Kalika.

All’infuori di queste due sostanze, adoperate per altro
anche molto parcamente, nessun’altra sostanza, nè vege-
tale nè animale, entrava nella loro alimentazione.

Del resto, come nessuna agitazione soverchia affretta-
va le funzioni tutte del  loro organismo, così  anche lo
stomaco agiva placidamente e, certamente per l’influen-
za dell’atmosfera imbevuta, come ho accennato, di es-
senze a noi ignote, potevan durare ore ed ore, giorni in-
teri, senza prender alcun alimento, e senza che il corpo
ne risentisse indebolimento alcuno.

E di questo fenomeno eravam stati prova noi stessi,
che dal momento della nostra inaspettata comparsa in
Komokokis  sino al momento in cui il buon vecchio ci
aveva offerto un pugno delle saporitissime foglie, molte
ore eran trascorse senza che il nostro stomaco, pel pas-
sato così esigente, ce ne movesse rimprovero alcuno.

La loro vita così semplificata quindi per la mancanza
della causa principale della lotta fra gli uomini della no-
stra superficie terrestre: la conquista del cibo, dovea na-
turalmente trascorrer molto calma e serena, data tutta in
particolar modo alle funzioni spirituali. E come lente e
placide eran le funzioni della vita animale, così del pari
lento era il trascorrer di essa: ecco perchè il nostro Kali-
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ka avea potuto raggiunger i centosettanta anni dei nostri,
senza fatica  alcuna,  disposto ancora,  se  occorreva,  ad
entrar risolutamente, ed inoltrarsi ben avanti, nel terzo
secolo....  Giacchè  la  media  della  loro  vita,  secondo  i
computi del nostro caro Sapiente, dovea appunto essere
dai duecento ai duecentocinquanta anni de’ nostri!....

E qui io debbo far nota una meravigliosa cosa che ci
rivelò ancora il buon vecchio.

Dio, dando a quelle creature privilegiate tanta pace,
tanta sicurezza di vita, e tanta placida calma di organi-
smo, aveva anche disposto che il divino fatto della gene-
razioni, dovesse per loro esser la grande unica festa del-
la loro vita. Intendo: unica era la creatura che alla madre
era concesso offrire allo sposo ed alla tribù: unico, sem-
pre, era il figliuolo che dopo infinita attesa e desìo veni-
va a far felice, come segno della grazia divina, il placido
amore  de’ due  sposi.  E  come  lento  era  lo  svolgersi
dell’esistenza, così lentissimo era lo sviluppo della gio-
vane  creatura.  Ricordo  la  sorpresa  mia  e  di  Edoardo
quando Kalika accennandoci una vaga fanciulla, bianca
e luminosa, d’una dolce bellezza ideale, ci mormorò sot-
tovoce:

— Sulla vostra terra quella bella creatura, a quest’ora,
non sarebbe più così attraente....

— Perchè mai?
— Sapete quanti anni potrà avere quell’umano fiorel-

lino di luce?
— Quindici o sedici, immagino.
— Ottantasei, miei buoni figliuoli, ottantasei.
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lino di luce?
— Quindici o sedici, immagino.
— Ottantasei, miei buoni figliuoli, ottantasei.
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Veggo ancora il balzo di Edoardo!...
E  mentre  la  vaga  apparizione,  involta  nel  candido

manto che la faceva sembrare una impalpabile cosa si-
derea, si allontanava, noi due, i cui anni sommati insie-
me non riuscivano ad eguagliare i suoi, lasciandole die-
tro gli guardi, sentivamo un non so che di strano e pro-
fondo sorgere nel nostro cuore ammirando quella bellez-
za serena che Dio avea voluto quasi salvaguardare dalla
rovina dell’attimo che fugge, prolungando la sua vita di
fiore con un palpito più lento ma più duraturo che con-
ceder non ha creduto alla fulminea nostra esistenza di
un sol giorno, pari a quella di certe splendide farfalle
che non vivon che poche ore....

Considerato  dunque questo  lento  sviluppo  e  le  po-
chissime nascite, accolte veramente e festeggiate come
un segno della grazia e benevolenza divina, l’equilibrio
della tribù era presto stabilito, e non vi era davvero peri-
colo di soverchio aumento di popolazione!....

Anche la morte veniva placida e serena per condurre,
al termine della loro tranquilla e lunga giornata, al loro
eterno  riposo  i  buoni  vecchioni  che  l’avean  trascorsa
pensando a Dio e amando la sposa e il figliuolo. E da
quanto potei  comprendere,  l’idea della  Morte  non era
per essi accompagnata, a differenza di noi, da alcun ter-
rore o rincrescimento. Era la fine naturale, attesa, cono-
sciuta, era il riposo giusto e inevitabile. E poi essi crede-
van di lasciare nel figliuolo che Dio loro aveva conces-
so, lo spirito loro che in lui avrebbe continuato a vivere
accumulando nel suo giovane corpo la sapienza acqui-
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stata dal padre e da questi ereditata dagli avi.... come il
figliuolo un giorno avrebbe rimesso al proprio lo stesso
suo spirito sempre arricchito di nuova sapienza e perfe-
zione.

*

Essi nulla sapevano della nostra civiltà. Ignoravano la
scrittura. Non possedevano armi, giacchè inutili eran per
procurarsi il cibo, come si è visto, e perchè nel loro an-
golo di quiete non vivevano altri animali oltre i bianchi
pesci luminosi che popolavan le acque del lago, varietà
di Protei certamente e di Ciprinodonti, e le farfalle che
svolazzavan ne’ boschetti amici.

Assolutamente ignoti per loro ogni sorta di mammife-
ri o d’altri animali, giacchè non avevano, sulle loro sab-
bie,  che una piccola  lucertola  bianca,  timida e  affatto
inoffensiva.

Però un tempo dovean esser vissuti laggiù mammiferi
giganteschi:  giacchè  grosse  ossa  mostruose  mi  furon
mostrate in una grotta. E anche qui Edoardo mi ricon-
dusse alla memoria ciò che narra un vecchissimo libro
cinese Ly-Ki, scritto un cinquecent’anni circa avanti del-
la nostra era cristiana. Esso parla di un animale chiama-
to Tin-Sciù, ossia topo delle caverne, che vive celato ne’
grandi abissi  delle  più tenebrose grotte:  e  che  cresce,
cresce, sino a raggiungere la grossezza di un bufalo e
talvolta di un elefante....

Che  fosser  quelle  ossa  veramente  gli  avanzi  dello
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spettacoloso Topo di cui parla l’antichissimo dotto libro
cinese?...

Tolta dunque la lotta contro le fiere e gli altri animali
pericolosi, reso facilissimo il modo di procurarsi l’ali-
mento, non soggetti a tempeste nè ad altri cataclismi fi-
sici, in che consisteva dunque l’impiego della lunghissi-
ma vita di quella privilegiata popolazione?

Le sue sue operazioni materiali eran limitate tutte alla
lavorazione del finissimo tessuto con che formavano i
manti ond’eran ricoperti e adoperavan per gli altri loro
usi, e che traevano da una pianta filamentosa anch’essa
crescente spontanea e molto rigogliosa. A questa opera-
zione, come ebbi a constatare, badavano indistintamente
uomini e donne, giacchè la più perfetta eguaglianza di
attribuzioni, in generale, appariva tra i due sessi.

Così pure, tanto gli uomini che le donne, si occupava-
no della pulizia non solo delle piccole loro abitazioni a
cupola, tutte formate del solo piano a terreno, ma benan-
che della pulizia dirò così pubblica, ossia dello spazio
tra casa e casa.

E tutto ciò nel più perfetto buon accordo e tranquilli-
tà, senza la più lontana e imaginabile contestazione.

Ad  un  certo  momento  stabilito,  tutti  i  giovani  dei
quattro villaggi, fanciulli e fanciulle, si raccoglievano in
Komokokis, sede dei saggi, dei Maestri, e ivi, raccolti e
silenziosi  ascoltavano con la  più grande attenzione  la
parola del  vecchio Sapiente che loro insegnava....  che
cosa? tutto, la vita, l’amore, la potenza di Dio; un’idea
grandiosa e terribile, che noi nell’ignoranza della lingua
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e del loro modo di pensare non riuscimmo mai ad affer-
rare, dei doveri della Vita....

Chè, se semplici e facili eran per quelle strane creatu-
re le pure occupazioni materiali dell’esistenza, profon-
de, misteriose, indefinibili per noi dovean essere quelle
morali.

Che si agitava in quelle fronti di neve, che passava in
quegli occhi profondi, aperti forse a visioni che i nostri
poveri occhi ignari non riuscivan a percepire, ne’ loro
lunghi silenzi, che a noi parevano eterni?

Che dicevan loro que’ vecchioni centenari nelle loro
lunghe orazioni, ch’essi ascoltavan rapiti, con l’aria di
creature divine, viventi d’una vita a noi ignota?...

Qualcosa di profondo o di sovrumano doveva ardere
entro quelle strane creature fatte solo di luce e di pensie-
ro!...

Noi non comprendevamo.
Come eravam lontani da essi!
Quale altra inesplicabile ed extra-umana vita ferveva

ne’ loro esseri?
Ed era in que’ momenti che il fantastico dubbio di es-

sere veramente penetrati nel mondo dell’al di là ci ri-
prendeva veemente, empiendoci l’animo di un vago sen-
so di stupore e di sgomento.

Ma il  lettore  che  ci  seguirà  ancora  nel  racconto  di
questo strano attimo della nostra vita, che ora scrivendo-
ne ci sembra un sogno, e che pure sogno non è, vedrà
ancora quali misteriosi e profondi sentimenti dovea la
nostra anima provare dinanzi a mille imprevedute rive-
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lazioni d’una vita così lontana e differente dalla nostra
di ogni giorno.

XI.

Il vecchio Kalika ci aveva detto:
— Prima di arrivare sino al Sommo Capo voi dovete

sostare alquanto nel Tempio, acciocchè le vostre anime
si purifichino e possan acquistare la severità e la calma
atta ad ascoltar con il profitto dovuto la parola di Lui.

Ed ora  egli  ci  aveva  condotto  sino all’ingresso del
Tempio.

Era un’immensa cupola la cui forma bizzarra, ma più
di tutto la lucida pietra ond’era formata, mi fecer com-
prendere subito essere stata formata naturalmente e non
dalla mano dell’uomo.

Riconobbi subito ch’era una immensa stalagmite. La
prima  impressione  era  quella  d’un  colossale  getto
d’acqua cristallizzato. Pareva che una smisurata massa
di acqua,  sollevatasi  da terra  come una palla immane
fosse stata all’improvviso pietrificata da una forza sco-
nosciuta.

Graziosi  frastagli  pendevano  dal  dorso  del  colosso
sino a toccare terra, colonnine agili e svelte, che ad un
certo punto si ramificavano fantasticamente, lo contor-
navamo da ogni parte.

Una stretta apertura facea da porta.
Kalika ci fe’ cenno di arrestarci: quindi entrò pel pri-
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mo.
Dopo un istante ricomparve e ci invitò tacitamente a

seguirlo.
Passammo anche noi l’apertura.
Una immensa caverna – è la sola parola che render

possa con precisione l’idea – dalle cui volte debolmente
luminose scendeva un silenzio, una pace, una quiete ar-
cana.

Essa era vuota completamente: e nessun altro essere
umano, oltre noi, l’animava.

Nessun ornamento, nessun oggetto o simbolo appari-
va sulle grandiose pareti ricurve.

Un vuoto immenso, un silenzio perfetto.
Kalika ci fe’ cenno di arrestarci: e si genuflesse a ter-

ra, a modo degli orientali.
Noi ci sedemmo.
E sentimmo scendere su di noi un infinito senso di

pace grandiosa e solenne, qualcosa di mistico mai pro-
vato per l’innanzi.

Dalle volte, dolcissimamente ricurve su di noi, scen-
deva  con  la  blanda  luce  una  misteriosa  potenza  che
s’impadroniva di tutto il nostro essere: la nostra anima,
in quel silenzio infinito, pieno di strane voci misteriose
extra-materiali  che parlavano misteriosamente alla no-
stra psiche, era costretta a sollevarsi, a pensare a qualco-
sa e a qualcuno di grande, di terribile, di formidabile in
alto, fuori, sopra di noi.

Era io sveglio allora? Dormiva? era un sogno od un
incubo? Io non percepiva più, dentro di  me, che quel
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senso grandioso di  elevazione,  come d’una forza mai
sospettata  che  mi  lanciasse  fuori  della  mia  natura
d’uomo animale.

Io sentiva Dio.
E con Dio sentiva la grandiosità del Creato, la formi-

dabile potenza della Natura, così ricca e così ascosa an-
cora, ne’ suoi recessi, ai nostri occhi gracili e ciechi di
uomini cui solo un grande orgoglio e un più grande er-
rore possiede tutti: la stolta fiducia di tutto conoscere di
essa, di tutto avere spiegato, di tutte aver rinchiuse le
sue forze arcane, in un piccolo cerchio di regole fisse; di
tutti averle rapiti i suoi divini secreti!...

Poveri illusi – gemeva la mia anima – poveri deboli e
ciechi!...

E, come una musica arcana e lontana, la voce di Kali-
ka,  che già  qualcosa di  simile  aveva proferito  al  mio
orecchio, ritornava a molcere il mio udito come in so-
gno....

Quanto durò quest’estasi?...
Non so.
Ricordo che ad un certo punto Kalika ci chiamò e ci

riscosse dal nostro profondo raccoglimento.
Egli era in piedi davanti a noi, e in quella luminosa

penombra pareva altissimo, tanto che sul primo momen-
to, invasi ancora dal sottile orgasmo che del tutto ci ave-
va fatti suoi, ne rimanemmo alquanto turbati.

Ma egli parlò:
— Alzatevi, figliuoli, e andiamo: il Capo ci attende.
Ci alzammo.
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Kalika ci  fece attraversare  il  tempio in  tutta la  sua
lunghezza e per un’altra apertura, posta alla parte oppo-
sta da quella per la quale eravamo entrati, ci fece uscire.

*

Ora davanti a noi era come una rapida viuzza, che pa-
rea scavata nella cruda roccia e che saliva irta senza un
solo arbusto o un fiore a’ cigli. Anzi la sua completa ari-
dezza ci colpì, giacchè fino allora nessun luogo ci era
apparso spoglio di quelle eleganti piante che ho detto e
privo di fiori.

Kalika prese a salire, senza far parola, su per la biz-
zarra straduzza.

Noi lo seguimmo.
Dopo un non breve tratto, la scena cambiò.
Eravamo sul  culmine  d’una  altura,  donde  il  nostro

sguardo spaziava padrone tutto all’intorno.
— Guardate, – disse Kalika.
Tutto Komokokis era sotto di noi.
Una immensa visione di luce. Il lago era uno specchio

d’argento scintillante.
Le foreste di Kamsiki parean smeraldo tremolante. Le

piccole  case  a  cupola,  minuscole  perle  incastonate  in
quel verde smeraldino d’una bellezza inesprimibile. Sul-
la nostra testa la grande nebbia diafana di luce ch’era,
quasi  direi,  l’essenza d’ogni  cosa  vivente  o  no,  entro
quel magico paese, ci nascondeva forse la brutta massa
delle granitiche volte.
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— Guardate, – disse Kalika.
Tutto Komokokis era sotto di noi.
Una immensa visione di luce. Il lago era uno specchio

d’argento scintillante.
Le foreste di Kamsiki parean smeraldo tremolante. Le

piccole  case  a  cupola,  minuscole  perle  incastonate  in
quel verde smeraldino d’una bellezza inesprimibile. Sul-
la nostra testa la grande nebbia diafana di luce ch’era,
quasi  direi,  l’essenza d’ogni  cosa  vivente  o  no,  entro
quel magico paese, ci nascondeva forse la brutta massa
delle granitiche volte.

131



— Ov’è il Sommo Capo? – chiese Eduardo.
Kalika non rispose.
Ci fe’ solo cenno di ubbidire agli ordini che stava per

darci.
Ci dispose seduti l’uno di fronte all’altro, sopra due

specie di piccoli rialzi del terreno e c’impose il silenzio.
Allora notai, con somma meraviglia, che noi eravamo

perfettamente sulla cima d’una specie di collina che do-
veva aver la forma di pan di zucchero, e del tutto isolata
nella pianura da cui sorgeva.

La piccola piattaforma sopra la quale noi ci trovava-
mo era tutta all’intorno circondata dal vuoto, che per-
metteva al nostro sguardo, come ho detto, di spaziare in
ogni direzione sul paese in basso.

Noi eravam dunque isolati, in aria, dirò così.
Mentre pensava da dove potesse mai scaturir il famo-

so Capo alla cui presenza dovea inoltrarci la nostra gui-
da, vidi Kalika genuflettersi ancora, come già aveva fat-
to nel tempio, e restare così immobile e silenzioso per
qualche tempo.

Indi profferì gravemente:
— Ora, o figliuoli della terra, io aprirò le vostre sorde

orecchie, illuminerò i vostri ciechi occhi, e farò sensibili
i vostri  sensi ottusi.  Ascoltate, vedete e v’infiammi la
fede verso Colui che di tutto è padrone perchè tutto ha
creato.

E prese le nostre nelle sue mani.
Dopo un istante, come una strana lucidezza, che non

riesco ad esprimere, prese tutte le mie facoltà. Mille im-

132

— Ov’è il Sommo Capo? – chiese Eduardo.
Kalika non rispose.
Ci fe’ solo cenno di ubbidire agli ordini che stava per

darci.
Ci dispose seduti l’uno di fronte all’altro, sopra due

specie di piccoli rialzi del terreno e c’impose il silenzio.
Allora notai, con somma meraviglia, che noi eravamo

perfettamente sulla cima d’una specie di collina che do-
veva aver la forma di pan di zucchero, e del tutto isolata
nella pianura da cui sorgeva.

La piccola piattaforma sopra la quale noi ci trovava-
mo era tutta all’intorno circondata dal vuoto, che per-
metteva al nostro sguardo, come ho detto, di spaziare in
ogni direzione sul paese in basso.

Noi eravam dunque isolati, in aria, dirò così.
Mentre pensava da dove potesse mai scaturir il famo-

so Capo alla cui presenza dovea inoltrarci la nostra gui-
da, vidi Kalika genuflettersi ancora, come già aveva fat-
to nel tempio, e restare così immobile e silenzioso per
qualche tempo.

Indi profferì gravemente:
— Ora, o figliuoli della terra, io aprirò le vostre sorde

orecchie, illuminerò i vostri ciechi occhi, e farò sensibili
i vostri  sensi ottusi.  Ascoltate, vedete e v’infiammi la
fede verso Colui che di tutto è padrone perchè tutto ha
creato.

E prese le nostre nelle sue mani.
Dopo un istante, come una strana lucidezza, che non

riesco ad esprimere, prese tutte le mie facoltà. Mille im-

132



percettibili rumori, venienti dal basso, che prima io non
poteva udire, vennero a titillarmi l’orecchio e qualcosa
di vago parve passare davanti a’ miei occhi.

Stava per aprire la bocca e comunicare ad Edoardo
queste mie impressioni, ma Kalika m’impose energica-
mente il silenzio.

Allora una strana cosa apparve al mio sguardo.
L’aria luminosa, davanti a me parve condensarsi, rac-

cogliersi, e una forma – una forma umana – vaga e im-
precisa, dapprima, poi vieppiù distinta e consistente, mi
apparve chiaramente. Distinsi una testa, un profilo, un
lungo paludamento,  due mani che si  agitavano dolce-
mente.

E l’impalpabile figura – veniente certamente dal re-
gno dell’al di là –  si determinò sicura, in tutta la sua
parvenza  reale,  ai  nostri  sguardi  meravigliati  ma  non
sgomenti.

Anzi come un sottil senso, del quale mi è fatica espri-
mere la misteriosa ed intima essenza – un vago senso di
lieta pienezza, di soddisfazione, di gioia strana e secreta,
quasi – si fe’ padrone della mia mente.

L’alta figura ch’era apparsa davanti a noi era quella
d’una mistica creatura dal volto solenne, dallo sguardo
vago ma profondo: parea involta in una bianca veste di
luce, le sue mani eran volte verso di noi, in atto benigno.

La sua bocca si mosse, ma nè a me nè a Edoardo fu
possibile afferrare il suono della sua voce.

Invece  Kalika  pareva  comprenderlo:  e  lo  scorsi
dall’atto  di  intensa attenzione con la  quale  tendeva il
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volto verso l’apparizione.
Durò qualche tempo questo muto dialogo fra il vec-

chio e il fantasma, finchè Kalika fatta una profonda ge-
nuflessione lasciò le nostre mani – la lucidezza dei sensi
parve abbandonarci e tutto svanì davanti ai nostri occhi.

Kalika si alzò.
— Avete veduto? – disse egli.
— Sì, – mormorammo, – noi abbiamo veduto.
— Si  sarebbe anche desiderato poter sentire  la  sua

voce, – mormorò Edoardo convinto.
— I vostri sensi sono ancora troppo ottusi.... – dichia-

rò Kalika, – ma quando si saranno come i nostri affinati,
sentirete ancor voi....

— Giacchè  tutto  ciò  non  è  stato  un  sogno,  non  è
vero? – mormorai.

Kalika mi guardo severo.
— L’eterno orgoglio!... – mormorò.
— Anche noi, sulla terra. – mormorai per iscusarmi, –

abbiamo uomini che vedon gli spiriti e parlan con essi....
e noi sian soliti a risponder loro con le parole: illusione
dei sensi, allucinazioni, suggestioni....

— Ciechi e sordi, dovreste dire, e non altro, – mor-
morò  Kalika,  –  giacchè,  non  lo  dimenticate,  anch’io,
come voi, sono stato un uomo della vostra Terra.

— Sicchè. – riprese Edoardo, – voi null’altro avete
fatto che aprire i nostri sensi, far vedere i nostri occhi e
udire i nostri orecchi....

— Sicuro:  semplicemente questo.  Voi  non ignorate
che altri uomini esistono, altre imagini, altre forme, altre
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essenze, altre cose insomma che i vostri organi limitati
non riescon a percepire. Il vostro orecchio non riesce ad
afferrare certi suoni dalle vibrazioni troppo acute – e i
vostri naturalisti v’hanno insegnato che il grido di certi
animali non è conosciuto da voi solamente perchè non
riescite a  sentirlo –  come il  vostro occhio non afferra
certi colori, che pur esistono nella grande ricchezza del-
la Natura. Così è di quanto avete or ora veduto! Esiston
delle creature che han pagato il  loro obolo alla prima
crisalide materializzata della vita: esse sono ora l’essen-
za  pura  di  questa  Vita,  che  più  grande  e  sublime  di
quanto voi uomini piccioletti non sospettiate. Il vostro
povero occhio non ne afferrerebbe le parvenze superne
se una forza maggiore di quella che vi avviva non desse
ai vostri sensi il vigore, la potenza necessaria. Io, tenen-
do nelle mie le vostre mani, vi ho dato, vi ho comunica-
to  la  forza,  la  potenza  che  a  me  qualcuno  ha  voluto
dare.... e voi avete veduto.

— Sicchè noi non siamo stati vittime di una allucina-
zione, o meglio di una suggestione ipnotica da parte vo-
stra? – chiese Edoardo.

— Eterni increduli! – esclamò Kalika – quando co-
mincierà dunque la vostra fede?... Ciò che voi avete ve-
duto è, e ne avrete ancora, se Colui che può lo vorrà, al-
tre palpabili prove.

— Sicchè voi, nostro venerato Maestro, – conclusi io,
– venite a darci, in fondo, la spiegazione di tanti feno-
meni che una caterva di convinti spiritisti invano s’arra-
battano a fornirci, lassù, ne’ nostri beati paesi, illuminati
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dal sole....
— Io non so quel che tu dici, figliuol mio, – rispose

calmo Kalika, – ma quanto ti ho appreso altro non è che
il puro vero.

— Il nostro vecchio maestro ignora forse le battaglie
che quassù, sulla nostra testa, si agitano tutt’ora sopra le
teorie spiritistiche, – disse Edoardo, – ma la sua spiega-
zione mi persuade: e non nego di sentirmi molto attratto
a convenirne anch’io. È vero che qualcosa esiste intorno
a noi che i nostri sensi non possono scorgere se non rin-
forzati da una forza ignota a noi superiore.... Sia il flui-
do mediatico, sia altro, Kalika ci ha mostrato che questa
forza egli la possiede.... e noi non possiamo negare di
aver veduto! Questo neppur tu, suppongo, oserai metter-
lo in dubbio?

— No, certamente, mormorai.

*

— Ora dunque, – riprese Kalika gravemente, – ascol-
tate gli ordini del Sommo Capo. Voi vivrete fra noi, sa-
rete accolti come fratelli fra queste anime buone, ma ad
un solo patto, che del resto vi è già noto. Cioè che voi
non turbiate le loro anime serene con la rivelazione di
un altro mondo fuori di questo così felice e sereno che
l’Altissimo ha voluto destinare ad esse per compier la
prima parte della loro materiale esistenza. Voi dovrete
passare fra di essi silenziosi e circospetti per quanto ri-
guarda il luogo donde voi provenite. Poichè una grave
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condanna pesa sopra quello di codesti nostri fratelli che
un raggio del vostro sole colpisce e illumina! Voi non lo
saprete: ma è terribile. Non lo obliate.

Kalika  si  fermò un istante  e  scrutò  sui  nostri  volti
l’effetto delle sue oscure parole.

— Ed ora venite a me, figliuoli,  – proseguì egli,  –
scendiamo questo monte, discendiamo alla pianura. Voi
avrete una casa, vivrete tra i nostri fratelli; conoscerete i
nostri usi e li dividerete. La pace che è con noi calmerà i
vostri cuori agitati di uomini che il sole ha riscaldati, e
un dolce oblio delle passioni che vi hanno tormentato
lassù si  farà signore della vostra mente.  Ma le vostre
labbra sien prudenti, nè vi fidate della vostra ragione di
un giorno. Essa può trascinare ad una dolorosa mèta voi
e le innocenti creature che il vostro errore potrà fare vit-
time.

Egli  ci  guardò,  severo  ed  affettuoso  insieme,  e  ci
chiese ancora:

— Avete ben compreso, figliuoli?
— Sì, Maestro, – rispondemmo, vinti nostro malgra-

do.
— Allora andiamo.
E il vecchio Kalika s’avviò lungo la straduzza che ri-

pida discendeva.
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PARTE SECONDA

I.

Edoardo,  tutto  chiuso  nell’ampio  paludamento  dei
giorni solenni, mormorò:

— Io vado al Tempio.
E siccome io lo guardava con aria perplessa, egli con-

tinuo:
— Sì, vado a compiere l’ultimo nostro dovere verso il

Fratello che ha lasciate a noi le sue spoglie mortali per
salir tra gli spiriti che ci vagolan intorno.

Ah! come il mio amico aveva saputo divenir un per-
fetto cittadino di Komokokis!

Anche il suo linguaggio ora risentiva della grave pro-
fondità di quello parlato tra i nostri fratelli.

Risposi:
— Verrò anch’io.... ma non subito.
Egli mi fissò alquanto, e una lieve ombra di rimpro-

vero mi parve scorgere nel suo sguardo.
Ma non disse nulla.
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— Verrò, non temere, – soggiunsi, quasi pur iscusar-
mi, mio malgrado, – ma.... prima debbo fare qualcosa.

— Come vuoi, – mormorò egli, – ma io ti leggo in
cuore.... e forse ho indovinato.

— Che cosa? – Domandai, trasalendo, mio malgrado.
— Ora no, – rispose egli gravemente, – ora ho altri

doveri da compiere, più tardi parleremo. Ora vado.
E stringendosi nel suo candido paludamento si avviò

alto e severo verso il tempio.
Gli tenni dietro con lo sguardo.
Come si era trasformato il mio amico in que’ tre mesi,

dacchè era entrato anima e corpo, veramente lui, a far
parte della vita dei fratelli di Komokokis!

Io non lo riconosceva più.
La sua mente, già inclinata e disposta alle idee tra-

scendentali, si era subito aperta alla particolar psiche di
quelle strane creature, ed ora egli viveva veramente del-
la loro vita.

Io no....
Qualcosa  ch’io  aveva  portato  con  me,  dal  nostro

mondo, si agitava misteriosamente in me e si ribellava.
Ah! io non sarei mai divenuto un sincero fratello di

Komokokis!
La molteplice, agitata, fantastica e nervosa vita della

nostra superficie terrestre che il bel sole illumina e ri-
scalda,  ferveva  con  troppa  indomita  febbre  nelle  mie
vene  e  nel  mio  cuore,  perch’io  potessi  adattarmi
all’austera filosofia meditativa e solenne dell’esistenza
di sogno che traevano gli esseri che mi circondavano, e
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de’ quali il solo caso mi aveva fatto compagno!
Erano cotesti i miei malinconici pensieri mentre cauto

e guardingo mi avviavo....
Dove?
Un denso arbusto di  kamsiki, che specchiava le sue

frondi d’argento nelle acque di perla del lago, mi dette
sussultando la cara risposta.

Mi accostai, mentre il cuore mi batteva.
Là sotto, seduta presso le acque luminose, che veni-

van quasi a sfiorarle i piedini di neve, Kamelia mi atten-
deva.

Si alzò appena mi vide e si avanzò verso di me.
Poi mi dette le sue piccole mani, – era io che le aveva

insegnato questo atto gentile di sottomissione e di offer-
ta – e mormorò:

— Ti ho aspettato.... tanto.
— Ho tardato, è vero.... ma è stato il mio amico. An-

dava  al  Tempio:  non  sapevo  come  fare  per  lasciarlo,
senza dargli sospetti.

— Ah! il tuo amico, – mormorò ella. E mi parve scor-
gere come una recondita ombra di tristezza passare sulla
sua candida fronte luminosa.

— Perchè sei così triste? – mormorai sollecito, por-
tando la manina di lei sul mio cuore.

— Non so, ma quel tuo amico.... – mormorò.
— Ebbene?... – insistetti?
— Mi fa quasi paura, ecco, – finì ella con un sospiro.
— Evvia! – esclamai, – il mio buon Edoardo! tu non

lo conosci!... e quando un giorno tu saprai....
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— Qualcosa mi dice ch’egli è contrario a noi, al no-
stro amore, – sospirò ancora la vaga creatura.

— Perchè dici dunque cotesto? – mormorai. E, mio
malgrado,  l’atteggiamento  e  le  parole  di  poc’anzi  di
Edoardo mi tornarono alla mente.

Kamelia non rispose.
Ella era una creatura fatta di anima e di luce.
E mi era apparsa come in sogno, mentre si bagnava

con altre sue giovani compagne nelle radiose acque del
lago.

Ed era la nipote del vecchio, dello stesso Sapiente che
ci aveva accolti pel primo in Komokokis e che ci aveva
condotti a Kalika.

Egli era il più intimo e fidato amico del vecchio Mae-
stro: da lui aveva, in segreto, appreso tante cose miste-
riose  e  ignote  agli  altri  fratelli.  Da  lui  aveva  saputo
dell’altra vita che ferveva lontana sul suo capo; dal vec-
chio amico aveva alfine appreso a parlar la lingua, per
loro bizzarra, che noi usiamo quassù. E il lettore ricor-
derà che nel nostro primo incontro ci aveva rivolto la
parola oltre che in latino, lingua parlata laggiù da tutti i
Maestri, anche in uno stentato francese....

Kamelia era orfana.
I due suoi genitori vagolavan già fra gli spiriti.
Ed essa era rimasta sotto le cure del vecchio nell’atte-

sa di uno sposo che la rendesse degna del nome più ve-
nerato in Komokokis: quello di madre.

La bellissima creatura teneva fissi su di me gli occhi
profondi, che una vaga nube di melanconia ora empiva
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di ombre.
— Che hai, mia adorata? – mormorai, accarezzandole

la purissima fronte, – tu mi sembri triste....
— Kamelia sospirò.
— Sì, ho qualcosa qui dentro, che non so spiegare....
Una grande tenerezza mi scese nel cuore.
— Parla dunque, bambina mia, rivela al tuo piccolo

amico i misteri del tuo cuoricino....
— Oh! – mormorò ella, – io ho paura....
— Paura?
— Sì, ho paura.... di te.
— Di me? – mormorai sorridendo.
— Sì, qualcuno.... che non so....mi ha parlato al cuo-

re.... mentre riposava....
— E che ti ha detto?
— Non so, non riesco a comprendere bene.... qualco-

sa di vago che mi spaventa.... ho avuto come una intui-
zione che qualcosa di strano, di misterioso sia in te....

— Bambina! – mormorai trasalendo mio malgrado.
— Qualcosa di straniero è in te....
— Di straniero?
— Sì, dal vecchio padre che mi protegge, dai miei

fratelli, da me....
Essa pareva del tutto smarrita.
— Ebbene, – mormorai, – non temere, io ti dirò tutto.

Sento in questo momento una voce misteriosa che mi
dice che tutto tu devi sapere, che è mio dovere che tu
conosca.... Sì, lo sento, e lo farò, mia adorata, checchè
ne pensi Edoardo, checchè ne dica il vecchio Kalika....
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Mi avvidi che Kamelia mi ascoltava spaventata e tre-
mante.

La sua bianchezza di dolce fine luminoso s’era fatta
estrema.

Pareva un giglio di splendore abbagliante.
— Ma dunque.... ciò che il mio cuore diceva.... era

vero! – mormorò tutta smarrita.
— Sì, è vero, ma non temere, – le mormorai, – ma

credimi, abbi fiducia in me. Quanto ti dirò ti sorprende-
rà ma non ti darà spavento. Quanto ti dirò non è cosa
cattiva, poichè tu e tutti voi quaggiù non conoscete il
male; ciò che saprai è bello....

Kamelia ascoltava trasognata le misteriose parole che
io andava mormorando. Poi come una luce celestiale di
speranza illuminò tutto il suo volto.

E si reclinò sul mio petto, come i candidi fiori della
notte si reclinano sullo stelo al primo apparire dell’alba

II.

Quando misi  piede  nel  Tempio,  la  quiete  immensa
che scendeva dalle vôlte pareva gravare solennemente
sulle prone figure bianche che facean fitto cerchio intor-
no alla  salma del  morto fratello.  Riposava essa sopra
una specie di letto candido, alquanto elevato dal suolo,
nel mezzo del Tempio. Il  silenzio intorno era grave e
profondo.

Mi ravvolsi nel bianco mantello e scivolai senza far
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romore  sino  all’ultima  fila  degli  inginocchiati,  al  cui
fianco presi posto anch’io.

Ad un tratto dalla prima fila dei fratelli genuflessi si
alzarono i Maestri – tutti vecchissimi, dall’aria severa e
grave, tra’ quali scorsi subito Kalika – i quali avvicinati-
si al morto gli fecer corona.

Allora il vecchio Kalika cominciò una semplice ma
bizzarra cerimonia.

Toccò prima la fronte, indi il petto della salma, indi
alzata una mano profferì alcune parole di rito che volean
dire:

— O anima immortale, proteggi il rigido corpo che
già fu tuo dall’impura corruzione che è segno di puni-
zione divina.

E vôlto ai fratelli pronunziò altre parole paterne esal-
tando la Morte, che dà la vera Vita, e la Somma Sapien-
za del Creatore.

Poi egli si ritirò e si avanzaron quattro giovani fratelli
i quali, fattisi intorno al cadavere, lo cosparsero di una
sottilissima essenza, destinata a conservarne inalterato il
corpo mortale.

Avvenne quindi una cosa meravigliosa.
Ritornati  tutti  ai  loro posti  e  ristabilitosi  il  silenzio

profondo, i fratelli uniron le loro mani, stringendosi tutti
in catena, divenuti quasi un solo, immenso corpo riunito
intorno al bianco letto ove immobile e fredda giaceva la
salma.

E allora ne apparve a tutti, chiarissimo e vivido, lo
Spirito del fratello testè perduto.
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Esso vagolò, visione radiosa e sorridente, in alto, so-
pra il morto corpo: e il luminoso e indefinibilmente so-
lenne sorriso che sprizzava da tutto il suo volto parve
voler indicare ai fratelli che rapiti e commossi tenevan
su di esso gli sguardi, che la sua vita pura e scevra di
macchie aveva ottenuto il guiderdone atteso e sperato.

Vagolò alcuni istanti, radioso, in alto: poi si dissolse
nella vaga penombra luminosa.

E i fratelli si chinaron ad adorare: mentre un lungo
fremito correva a me le membra ribelli, mio malgrado.

*

Sentii toccarmi lievemente la spalla.
Nella bianca figura ch’era al mio lato io riconobbi su-

bito Edoardo.
— Usciamo insieme, – egli mi mormorò all’orecchio.
Feci un segno di assentimento.
Tutti i fratelli si alzarono.
I quattro più giovani, che già l’avean cosparsa di es-

senze incorruttibili, sollevaron ora la salina, l’avvolsero
nei drappi che avean formato il suo ultimo letto, quindi,
seguiti da tutti noi, la recaron verso una delle pareti del
Tempio,  ove una specie di  nicchia,  aperta a riceverla,
l’attendeva. La salma vi fu introdotta e adagiata, ne fu
chiusa l’apertura e il corpo mortale cominciò così il suo
eterno riposo.

E noi tutti ci dirigemmo all’uscita.
— Semplice e solenne! – non potei a meno di mor-
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morare ad Edoardo.
— Tutto ciò è semplicemente grande! – disse egli.
I compagni ci sfilavano davanti silenziosi, avvolti nel

bianco manto.
Camminammo per qualche tempo in silenzio.
Edoardo mi appariva pensoso.
Ad un tratto ruppe il silenzio:
— Amico, – disse egli, – tu mi nascondi qualcosa....

qualcosa che io, pur tuttavia, credo aver compreso.
Alzai la testa.
— Perchè mi dici ciò, Edoardo? – chiesi.
Egli abbassò il lembo del mantello che gli proteggeva

il volto e rispose:
— Pel tuo bene.
Titubai.
— Pel mio bene?
— Sì.
— Come lo sai?
— I Maestri, tu lo sai, mi hanno insegnato a sapere.
— Evvia, – esclamai, – tu parli ormai alla sibillina,

come uno qualunque di cotesti misteriosi e sempre am-
musoniti diavoli bianchi, che il vero diavolo nostro, su
della Terra, se li porti tutto una buona volta!...

— Taci, – mormoro Edoardo, – non ti far sentire! Tu
hai  portato quaggiù la  tua eccessiva nervosità  che,  lo
vedi bene, è cosa esotica e assolutamente fuor di luogo
in questo regno della pace perpetua, ed è anche.... peri-
colosa. Del resto, calmati. Io so la cagione della tua ner-
vosità.
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— Spiegati dunque.
— Che sei semplicemente.... innamorato.
— Manco male, hai indovinato!
— E fin qui, – proseguì Eduardo, – nulla di male....

perchè in questa sublime porzione di terra, così superio-
re, sotto tutti gli aspetti, alla nostra superficie irrequieta
e malata, l’amore è considerato la cosa più alta, più no-
bile, il dono più squisito concesso da Dio alle creature
viventi.

— Almeno ciò n’è concesso!...
— Ma quello ch’io riprovo, e che mi fa temere per te

si è che tu ami.... alla foggia degli uomini, precisamente,
della nostra lontana superficie terrestre....

— Oh bella! e vorresti....
— Con  tutte  le  nervosità,  le  incoerenze,  la  febbre

malsana di lassù....
— Io non ho potuto convertirmi, amico mio, come tu

hai tatto così facilmente.... io non ho potuto mutarmi.
— E il doloroso è che tu....
— Ebbene?
— Che tu hai infuso questo tuo maligno demone tutto

terrestre in lei....
— In lei?
— Sì, nella bella e purissima creatura che ti ama.
— Come lo sai?
— So tutto.
— E con questo, o Maestro, – esclamai, tra il serio e

il faceto, – che vorresti dirmi?
— Che tu entri in una via piena di pericoli... e non
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giusta. Tu devi e puoi fermarti a tempo.
— Ma in che modo?
— Tu l’ami sinceramente Kamelia?
— Sai anche il nome?
— Come vedi, lo so.
— Ebbene,  allora,  cosa debbo fare  per....  salvarmi,

come tu dici?
— Salvarvi, di’ pure.
— Cosa devo fare?
— Rispondi prima alla mia domanda: l’ami tu davve-

ro?
— Oh, sì! È qualcosa di nuovo, di grande, di mai pro-

vato da parte mia....
— Ebbene, falla tua.... secondo le leggi del paese nel

quale viviamo.
— Non chiedo di meglio.
— Ma non turbarla con rivelazioni per lei forse fatali.
— Ah, ma come fare?... tu non sai, amico mio, tu non

sai tutto!
— Parla dunque.
— Tu non sai che in lei, in lei stessa c’è qualcosa che

la agita, che la commuove fatalmente, qualcosa che le fa
sentire, capisci? intuire che un mistero.... ne divide! E
vuol sapere, e si turba, e ne soffre tutta!

— Ah, lo temeva!
— Ah, sì, amico mio. Ed è qualcosa di superiore alle

nostre forze. Il mistero che s’è posto ormai tra le nostre
anime è il nostro malore; il suo specialmente! La pove-
retta ne trema tanto! Per calmarla, in qualche modo, per

148

giusta. Tu devi e puoi fermarti a tempo.
— Ma in che modo?
— Tu l’ami sinceramente Kamelia?
— Sai anche il nome?
— Come vedi, lo so.
— Ebbene,  allora,  cosa debbo fare  per....  salvarmi,

come tu dici?
— Salvarvi, di’ pure.
— Cosa devo fare?
— Rispondi prima alla mia domanda: l’ami tu davve-

ro?
— Oh, sì! È qualcosa di nuovo, di grande, di mai pro-

vato da parte mia....
— Ebbene, falla tua.... secondo le leggi del paese nel

quale viviamo.
— Non chiedo di meglio.
— Ma non turbarla con rivelazioni per lei forse fatali.
— Ah, ma come fare?... tu non sai, amico mio, tu non

sai tutto!
— Parla dunque.
— Tu non sai che in lei, in lei stessa c’è qualcosa che

la agita, che la commuove fatalmente, qualcosa che le fa
sentire, capisci? intuire che un mistero.... ne divide! E
vuol sapere, e si turba, e ne soffre tutta!

— Ah, lo temeva!
— Ah, sì, amico mio. Ed è qualcosa di superiore alle

nostre forze. Il mistero che s’è posto ormai tra le nostre
anime è il nostro malore; il suo specialmente! La pove-
retta ne trema tanto! Per calmarla, in qualche modo, per

148



rassicurarla, io le ho promesso di svelarle tutto.
— Ah, non farlo!
— Tenterò di ubbidirti.... ma temo di non riuscirvi. La

sua anima inquieta, è troppo in pena!... V’è qualcosa, in
queste creature così lontane e differenti dal nostro esse-
re, che a noi sfugge.

— È vero.
— È, in esse, come un misterioso, nuovo senso a noi

ignoto. Esse sentono ciò che a noi è celato. Ed ella che
ogni cosa, per questo senso recondito intuisce, non sarà
forse in pace che quando tutto saprà.

— Ahimè! amico mio!
— Ma perchè temi tanto?
— Non lo so bene, neppur io. Ma una voce secreta mi

dire ch’ella non deve – per te – saper nulla del mondo
donde noi veniamo. Tu ricordi le parole, quel giorno, nel
suo tempio, del vecchio Kalika?

— Le ricordo.
— Non turbare dunque quell’anima.
— Ti ubbidirò.
— Bene. Va ora alla tua casa. Riparleremo di questo.

Tanto più che sorge nel mio animo una idea.
— Un’idea?...
— Sì, domandare consiglio a lui, al vecchio Kalika

stesso....
— A lui!
— Che te ne pare?
— Non saprei che dirti. Forse hai ragione.
— Sì, io ne sono convinto.
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— Parlagli dunque, e...mi dirai dopo.
E ci lasciammo.
Intorno a noi Komokokis taceva nella sua eterna pace

fatta di luce.

III.

Kamelia – il  più candido fiore di Komokokis – mi
guardava rapita.

Dai suoi occhi dolcissimi una luce ignota alle figliuo-
le del nostro mondo mi parlava del suo intenso amore,
che  aveva  per  me  qualcosa  di  soprannaturale  e  che
m’inebriava, empiendomi nello stesso tempo di un inde-
finito sgomento.

— Tu sarai mia, – le mormorai teneramente.
Ella non rispose, ma per la prima volta vidi le sue lab-

bra aprirsi ad un sorriso divino, quale solo in una creatu-
ra di sogno un poeta potrebbe imaginare.

— Tu sarai mia, – le ripetei, inebriato.
Ella mi concesse ambedue le sue piccole mani con

quel dolce atto che le era abituale.
— Per sempre, – mormorò.
— Per sempre, – ripetei.
Sì, per sempre! Ella sarebbe stata mia; davanti al gran

Maestro io avrei giurato il patto di fede, secondo le leg-
gi di Komokokis – ed ella sarebbe stata così la mia spo-
sa per sempre.

Attrassi a me il gracile fiore luminoso che mi palpita-
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va commosso accanto, e sentii le sue forme d’una deli-
catezza quasi evanescente abbandonarsi dolcissimamen-
te sul mio petto....

E posai un casto bacio su quella fronte di neve e di
luce, che Amore empieva ora di un fascino super-uma-
no.

*

Quando rientrai nella capanna che mi serviva di casa
rimasi molto stupito nel vedere un uomo seduto, che mi
voltava le spalle.

Egli teneva la testa bassa, e pareva immerso ne’ più
gravi pensieri.

Al rumore de’ miei passi egli si voltò e lo riconobbi
subito.

— Tu, Edoardo! – esclamai.
— Sono io, – rispose egli, – e ti ho atteso un bel pez-

zo.
E guardandomi severo domandò:
— Dov’eri?
Non risposi subito.
— Eri con lei, non è vero?
— Sì, – risposi.
Egli corrugò le ciglia.
— Ebbene? – chiesi, – cosa c’è di nuovo?
— Amico mio, – rispose egli, dopo un momento di

pausa, – ti porto cattive nuove.
— Cattive? E in che modo?
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— Ti dirò tutto. Sappi adunque che, come ti aveva
detto, io mi sono recato dal vecchio Kalika....

— Gli hai parlato di me, di Kamelia?
— Sì.
— Gli hai parlato del mio amore? Della mia decisio-

ne?
— Sì.
— E che ti ha detto?
— Mi ha dato una ben triste notizia!
— Cioè?
— Mi ha rivelato, che per una legge della quale nep-

pure lui conosce la cagione, nessuna creatura di questo
mondo, a noi tanto straniero, potrà mai unirsi.... ad uno
di noi.

— Perchè?
— Non lo sa neppure lui, ti ripeto! Ma mi ha soggiun-

to  spaventato,  che  le  conseguenze  d’una  follia,  per
l’audace e l’imprudente che osasse ribellarsi alla legge
fatale, sarebbero ben dolorose!

— Io non le temo.
— Per te, forse no, ma per lei....
— Come?
— Sì, perchè sarebbe lei a portarne la pena.
— In qual modo?
— Kalika non me l’ha detto: ma io credo d’averlo in-

tuito. La morte della gentile creatura....
— Ma è una barbarie, questa!
— Ma non dipende da essi, ti dico! È una legge fata-

le, superiore ai loro voleri. La legge non viene da essi. È
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la Natura istessa....
— Io non lo credo.
— Kalika mi ha detto: “Vedi? io che son della stessa

tua creta.... io ho tenuto lontano da me il crudele – per
noi quaggiù – nemico Amore”.

— Lo credo bene a cent’ottant’anni!
— Mi ha aggiunto anche e caldamente e raccomanda-

to di convincerti ad ogni costo di abbandonare questo
tuo sogno d’amore....

— Impossibile!
—  Che  sarebbe  fatale  alla  povera  creatura  che  tu

ami....
— Non posso più ormai!
— Ma pensa....
— Che vuoi tu che pensi? io ormai più non sento e

non penso che ad una sola cosa: ch’io amo Kamelia con
tutta la potenza dei miei venticinque anni! che ella or-
mai fa parte di me! ch’io ormai impazzirei al solo pen-
siero di perderla!

—– Ma amico mio!
— Abbandonarla? impossibile! Ella ormai è mia! un

destino invincibile ormai ci unisce indissolubilmente!
— Ma sai ch’io stento ormai a riconoscerti? Tu parli

come un collegiale  di  sedici  anni  innamorato!  Sei  tu,
dunque, proprio tu che parli? Il sottile filosofo, temprato
dagli asfalti parigini, il grazioso scettico che stemperavi
l’humor salace nelle tue novellette....

— Di’ pure tutto ciò che vuoi, deridimi pure, ma io
sono un altro ormai! Io l’amo! io l’amo! e non sento che
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questo!
— Povero amico, mi sgomenti!
— Sarà l’aria maledetta di questa stravagante caver-

na! sarà.... insomma sarà tutto questo nuovo mondo, nel
quale siamo caduti a tradimento, che mi ha cambiato,
ma il fatto è che ormai davanti ai miei occhi, davanti al
mio cuore, alla mia mente, a tutto il mio essere, non v’è
che una cosa, una cosa sola, amico, grande e bella, oh,
sovranamente bella! la mia Kamelia....

— Amico, tu sei perduto.
— No, il mio amore ci salverà.
— Lo credi?...
— Sì, lo sento.
— Che cosa conti dunque di fare?
— Non lo so. Non ho nessuna idea per ora.... ma sen-

to che il mio amore deve trionfare.... e lei sarà salva.
— Io tremo per te.... e per lei.
— La forza stessa del fuoco che ci anima.... vincerà la

legge del tuo centenario Kalika.
Edoardo appariva assai turbato.
— Amico mio, calmati, – mi rispose, – e cerca di ri-

posare, per ora. Domani.... ci vedremo e riparleremo. Tu
però devi, per adesso, giurarmi una cosa.

— Parla.
— Di non riveder per ora Kamelia....
— Forse Kalika tenterà qualcosa verso di lei?
— Oh,  no,  rassicurati.  Kalika  ora  non  si  occuperà

punto nè di lei.... nè di te. Ma è per prudenza, capisci....
e per timore verso la povera creatura....
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— Te lo prometto.
— Sta bene. Riposa dunque.... e rifletti.
— Oh sì, – mormorai, gettandomi sul morbido giaci-

glio ove solea riposare le membra, di quando in quando.
Poichè Edoardo mi vide ritornato calmo, e in atto di

riposo, mi stese la mano e mi lasciò solo.

IV.

Fuggire!
Ecco l’idea che durante le tre ore ch’io avea trascorso

abbandonato sul giaciglio, m’avea attraversata la mente,
s’era impadronita di me, s’era fatta gigante nella mia co-
scienza.

Fuggire!
Poichè  una  crudele  legge,  superiore  al  mio  amore,

s’imponeva ad esso e minacciava togliermelo....  unica
legge era sottrarsi ad essa, sfuggendo da que’ luoghi.

Sì, fuggire; ma come?
Io non lo sapeva.
Risalire per la fantastica via donde eravam caduti nel-

la strano mondo che ora ci ospitava, era una pazzia solo
il pensarlo.

Dunque?
Non importava: l’idea era una e sola: bisognava sot-

trarsi a quel mondo, per conquistare l’amore.
E con l’amore....
Ah sì: era ormai inutile ch’io cercassi di negarlo a me
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stesso.  La nostalgia del  mio mondo, il  desiderio della
mia luce, della mia aria, del sole, del cielo azzurro, del
verde  delle  piante  della  mia terra....  tutto  il  magico
splendore  della  vita  e  della  natura  nella  quale  io  era
nato, faceva da sfondo irresistibile, dirò così, al puro e
ardente amore che ormai mi bruciava nel cuore....

Ah! io anelava ormai ardentemente di ritornare nella
calda aria, imbevuta di sole e di fragranze silvestri, della
mia madre terra, della quale, con il desiderio estremo,
sentiva ora tutto il potente fascino.

Ah! e nell’olezzo dei fiori della terra, tra le carezze
inebrianti  del sole, io avrei condotto il  mio amore, la
mia Kamelia, bianca e pura, fiore bellissimo, degno so-
pra tutte le figliuole della terra del bacio di quel sole,
della carezza di quelle fragranze!...

E il mio sogno galoppava così; una grande fede sor-
geva in me, una speranza ardente faceva battere le mie
tempie, quasi non mi trovassi più a chissà quante mi-
gliaia di metri sotto quella superficie terrestre che anela-
va, e forse senza mezzo alcuno per raggiungerla!...

Quando Edoardo comparve sull’uscio della mia ca-
panna io balzai in piedi e afferrai la sua mano.

— Non ti sei mosso di qui? – fu la sua prima doman-
da.

— Non mi sono mosso di qui! – risposi.
— Bravo.
— Però ho riflettuto.... ho pensato.... ed ho deciso.
— Deciso, che cosa?
— Te lo dico subito: una cosa sola: fuggire.
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— Fuggire?
— Sì, fuggire! m’intendi? È impossibile per me... e

per colei che amo restare oltre qua.... dal momento che
ci si impedisce il nostro più sacrosanto diritto: quello di
amarci.

Edoardo incrociò le braccia.
— Anzitutto calma, amico mio, ci vuol calma, – disse

egli – e quindi ragioniamo.
— Come vuoi, – mormorai, – ma la mia decisione è

ormai fermamente presa.
— Sarà. Intanto ti dò un’altra notizia. In questo frat-

tempo ho veduto di nuovo il vecchio Kalika. Abbiamo
parlato ancora di te....

— Ebbene?
— Mi ha confermato il terribile divieto di unirti alla

fanciulla da te amata.... colpevole solo di essere nata a
Komokokis. Una sola cosa attenderebbe l’infelice crea-
tura il giorno che si abbandonasse al tuo amore: la mor-
te.

Non risposi.
— Inoltre, – proseguì Edoardo, – il vecchio Kalika mi

ha detto che vuole vederti.
— È inutile, – mormorai.
— Perchè?
— È inutile, – ripetei fermamente, – è inutile. Il mio

partito è preso. Io e Kamelia cercheremo di sfuggire a
lui.... e al destino che impera su queste caverne maledet-
te. Io intendo riguadagnare con lei la terra.... la nostra
terra.... capisci? il nostro sole, il nostro verde, il nostro
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cielo azzurro!... lassù essa non sarà più soggetta alle leg-
gi fatali  del suo paese....  Essa è ben fatta di carne ed
ossa come noi!

— Chissà, – mormorò Edoardo profondamente.
— Ah sì, lo sento! Essa mi ama.... arde del mio ardo-

re.... è mia e sarà mia, per sempre. Noi fuggiremo.
Edoardo non rispose subito.
Dal suo volto corrugato appariva la più grande per-

plessità.
— Noi fuggiremo, – ripetei.
E soggiunsi:
— E tu?
Edoardo, sempre in preda alla più grande inquietudi-

ne, mi alzò in volto lo sguardo:
— Ebbene, cosa intendi dire? – mormorò.
— Sì, tu.... che farai? rimarrai dunque quaggiù?... per

sempre?...
E mormorai ancora:
— Ci abbandonerai tu dunque?
Edoardo mi buttò le braccia al collo.
— Ah no! – gridò.
E mi sussurrò all’orecchio:
— Io tenterò.... con voi.
Lo abbracciai e baciai con effusione.
— Grazie, amico mio non ne dubitavo punto.
Edoardo, dopo un istante di silenzio, esclamò:
— Ma credi tu.... alla possibilità di questa fuga?
— Sì.
— Ma come?
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— Non so, non ho idea alcuna ancora al riguardo....
ma la segreta voce della fede mi dice che riusciremo.

— Ehm!...
— Tenteremo, – mormorai.
— Ma da dove? – esclamò Edoardo.
— Senti, lasciami rivelar tutto a Kamelia. Una voce

misteriosa mi dice che ella.... ch’ella stessa saprà indi-
carci.

— Lo credi?
— Una voce misteriosa, t’ho detto....
Edoardo tacque, perplesso.
— Lascia fare a me, amico mio. Io parlerò alla mia

diletta.... le svelerò tutto.... chissà?... Intanto tu non la-
sciar nulla trapelare al vecchio Kalika.... nè ad altri....

— Te lo prometto.
— Corro dunque da lei.... che mi par un secolo di non

rivedere.
— Sii prudente.
— Ah! Non temere!
E con queste parole ci lasciammo.

V.

Le piccole mani abbandonate nelle mie, i grandi oc-
chi spalancati ne’ miei, con un vago tremito che l’agita-
va tutta, Kamelia aveva ascoltato in silenzio tutte le mie
parole.

Quando io ebbi finito, un lungo sospiro le sfuggì dal
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profondo del cuore.
Il suo volto bianco pareva di cera.
Tremai.
— Quanto ti ho detto, – mormorai, – ti spaventa for-

se?
— Ah, – mormorò ella, – no.... poichè, io, senza sa-

perlo,  indovinava, sentiva che tu non eri come i miei
fratelli....

E finì come un soffio:
— E pur tuttavia ti ho amato lo stesso.
La strinsi fra le braccia.
— Adorata! – mormorai.
E continuai:
— E tu sarai mia, tu guadagnerai con me il mio mon-

do, comprendi? il mio bel mondo dove regna il sole e
l’azzurro del cielo che tu non conosci, il mio mondo ove
tra i fiori, i più meravigliosi colori e gli olezzi più soa-
vi.... tu, fiore bellissimo e dolcissimo, passerai raggiante
nella tua immortale bellezza, che tutte le donne del mio
mondo t’invidieranno.... Tu bella, tu finissima, desterai
ammirazione fra’ miei simili, mentre uno, uno solo, po-
trà dirti sua, sua intieramente e completamente: io, che
ti amo e che ti strapperò da questo freddo angolo sotter-
raneo senza sole e senza azzurro di cielo.

Kamelia mi guardava, co’ grandi occhi aperti e smar-
riti.

Poi reclinò la testa e due grandi lagrime sgorgarono
da’ suoi occhi.

— Kamelia, – mormorai, – ciò ti addolora, dunque?
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— Ah, no, – susurrò dolcemente.
E, a bassa voce, disse ancora:
—Ho paura.
— Ma di che?
Ella non rispose.
Alzò su di me i begli occhi che una grande luce di

amore animava, in silenzio.
Poi mi gettò, le braccia al collo.
Reclinò la bella testa sulla mia spalla, e ruppe in sin-

ghiozzi.

*

Dopo pochi istanti vedeva Edoardo.
Mi parve molto cupo e preoccupato.
— Cosa c’è di nuovo – gridai.
— Il vecchio Kalika ti cerca.... egli sospetta certo le

tue intenzioni.... vuole vederti ad ogni costo....
— Troppo tardi, ormai.... Kamelia è pronta.... ella è

decisa a seguirmi.... bisognerà affrettarsi, dunque....
— Ma....
— Tu sei  indeciso?...  preferisci  restare?...  padrone,

abbandonami pure, partiremo da soli....
— Io non t’ho detto questo!... Non mi dai il tempo di

parlare....
— Gli è che non c’è tempo da perdere.... bisogna far

presto!... il tuo maledetto Kalika, con tutti i suoi altri de-
gni compagni e fratelli, de’ quali, te lo dico senza com-
plimenti, ne ho ormai fin sopra i capelli.... con tutto il
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loro Komokokis compreso.... il tuo vecchio Kalika, di-
cevo, con i mezzi di cui dispone, può far presto a met-
terci le mani addosso.... e allora tutto è bello e finito!...
Perciò affrettati  e decidi,  amico mio; qui non è più il
caso di titubare.... o con me o....

— Sono con te, – esclamò Edoardo.
— Allora bene, – gridai, – di corsa, dunque. Raggiun-

giamo Kamelia, la mia sposa ormai, che ci attende nel
boschetto dei Kamsiki, e che è pronta alla partenza....

— Tu parli di partenza, e sta bene.... come se dovessi-
mo prendere il diretto di Lione o di Marsiglia.... ma qui,
tu  lo  sai  meglio  di  me,  Stephenson non è  pervenuto,
neppure in ispirito, ancora, e.... Insomma, in poche pa-
role: partire, sta bene, ma per dove?

— Per la superficie terrestre!...
— Benissimo, ma e la strada per arrivarvi?...
— Non te ne curare, Kamelia la conosce.
— La conosce?
— Troppe chiacchiere, amico mio! tu ci fai perdere

un tempo prezioso. Raccogli le tue forze, e vieni meco,
di buon passo.

Edoardo parve comprendere e al mio fianco, quasi di
corsa, seguì il mio cammino.

Dopo  pochi  istanti  eravamo  sotto  il  boschetto  di
Kamsiki, ove Kamelia, tutta tremante e smarrita, ci at-
tendeva.

— Coraggio amore mio, – le sussurrai,  – affidati  a
noi.

E ad Edoardo:
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— Andiamo.
E ci avviammo.
Kamelia era in mezzo a noi.
Ci dirigemmo a passo lesto verso un sentiero in salita,

che si allontanava dalle rive del lago, sulle cui sponde –
scintillante nella diafana nebbia luminosa – sorgeva Ko-
mokokis, la Città della pace perfetta.

Mentre  camminavamo  spiegai  ad  Edoardo  ciò  che
Kamelia mi aveva rivelato poche ore prima.

Presso i suoi fratelli era nota – e terribilmente nota –
la via verso la quale noi eravamo in quel momento diret-
ti.

Era quella strada ad essi severamente vietata.
Gravi castighi eran minacciati a chi ne avesse tentata

l’ascesa.
Essa era detta la “via del male e delle tenebre”.
I pochi temerari che, in tempi lontani, avean osato av-

venturarsi su per i suoi aspri scaglioni, narravan cose or-
ribili.

Ad un certo punto la luce veniva a mancare ai loro
occhi. Ciechi, nelle tenebre più fitte, essi avean sentito
ruggire abissi spaventosi,  cateratte perdute nel buio, e
altre cose paurose che non sapean precisare. E avean ri-
guadagnato tremanti il cammino già fatto.

Quella strada portava in alto.
In alto!
Dunque....
Kemelia ripete ciò che, sin da piccina, le avea narrato

il vecchio suo zio e tutore.
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Alcuni  audaci  che  avean  osato  avventurarsi  lassù,
contro il divieto dei vecchi Maestri, non s’eran più ve-
duti tornare.

Molti anni dopo uno solo era stato riveduto: ma cada-
vere mummificato e corroso, portato giù da un improv-
viso rovescio d’acqua, come se ne scaricavan talvolta da
quella strada vietata e maledetta.

Io  al  racconto  di  Kamelia  aveva subito  sentito che
quella e non altra esser dovea la strada della nostra libe-
razione: quella che ci dovea sottrarre a fato crudele che
regolava le creature viventi nel luminoso mondo di Kro-
mokokis, la strada, in una parola, che dovea a me e ad
Edoardo far rivedere il nostro sole, il nostro bel cielo e
la nostra patria, e alla mia sposa far conoscere un nuovo
mondo pieno di luce e d’incanti....

VI.

La terribile strada era aspra e penosa. Composta da
enormi, naturali scaglioni, su’ quali avanzavamo a fati-
ca, essa ci appariva irta e senza fine

Noi salivamo ansanti; io precedeva, animato da una
forza  misteriosa,  che mi spingeva impaziente  su  que’
massi che mi doveano guidare alla luce del sole: dietro
di me veniva Kamelia, agile e svelta, che quasi parea
sentir nell’aspra ascesa minor fatica di noi. Chiudeva il
breve corteo l’amico Edoardo, il quale appariva turbato
e perplesso.
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Forse egli non nutriva nessuna fiducia nella riuscita
della nostra impresa.

Ad un certo punto – dopo un bel pezzo di cammino –
la strada parve farsi men tormentosa: ma in compenso ci
apparì più erta e diritta, innanzi a noi.

Ora  procedevamo  più  lentamente  ancora:  sentiva
Edoardo che ansava fortemente.

Ci fermammo.
Un breve riposo era necessario, ormai.
Edoardo si gettò a terra, Kamelia venne a posar la te-

sta sul mio seno.
Sotto di noi si stendeva il lago luminoso e Kromoko-

kis.
Kamelia volse sopra di essi lo sguardo.
Vidi una lagrima sgorgarle da’ begli occhi smarriti e

dolenti.
Compresi.
Era  l’ultimo  saluto  al  luogo  ov’era  nata,  ove  eran

scorsi sin allora i suoi giorni, ove la sua vita avea sino a
pochi istanti prima palpitato....

La serrai al mio cuore: e in quell’abbraccio io le dice-
va che perdeva la sua patria, era vero, ma conquistava
l’amore più profondo e completo.

La fanciulla comprese: e m’alzò in volto i begli occhi
che una dolce luce di amore e di riconoscenza ora illu-
minava.

Riprendemmo dopo qualche istante il cammino.
La via continuò un lungo tratto così, sempre in ripi-

dissima ascesa,  scavata quasi  nella  viva roccia.  E co-
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dissima ascesa,  scavata quasi  nella  viva roccia.  E co-
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minciai a notare una stranissima cosa.
Man mano che salivamo la luce mancava.
Si  stendeva sotto  di  noi,  sempre,  come una grande

valle, il paese sottostante, il lago cioè e le case di Ko-
mokokis, ma tutto ci appariva come velato in una lonta-
na nebbia luminosa, il cui chiarore appariva offuscato e
illanguidito.

Intorno a noi eran quasi ormai le tenebre.
Ad un tratto la strada parve penetrare nel masso.
L’oscurità cresceva.
Ad un certo punto, la strada sembrò formare un gomi-

to.
Svoltammo.
L’oscurità più profonda era davanti a noi.
Ci arrestammo alquanto smarriti.
— Procediamo sempre, – gridai.
Continuammo il  cammino ancora  nella  tenebra  più

fitta.
La salita si era fatta ripidissima.
Ad un tratto essa ci apparve dritta, quasi a picco.
Ci fermammo inquieti.
— Come si fa ora? – mormorò Edoardo.
E nel tono della sua voce sentii chiaramente lo sco-

raggiamento  che,  malgrado  tutta  la  mia  sicurezza  di
buona riuscita, doveva da qualche tempo averlo invaso.

— Sì, come si fa ora? – ripetè egli.
— Come si fa? – risposi, – in un modo semplicissi-

mo: bisogna arrampicarci.
— Come le capre?
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— Quasi.... Non sei tu un valente alpinista?
— O, almeno, lo sono stato, – sospirò malinconica-

mente il mio amico.
— E ritornerai ad esserlo, non dubitare, – risposi con-

vinto.
— Speriamolo.
— Intanto coraggio, io salgo pel primo: tu sta attento,

mi porgerai Kamelia.
E volto alla fanciulla le mormorai alcune ardenti pa-

role di coraggio e di fede.
E cominciammo la terribile ascesa, tenendoci ai massi

che sporgevano sull’abisso, facendo miracoli di equili-
brio e di destrezza per non precipitare. Kamelia si tene-
va stretta al mio petto, e io sentiva il suo cuore battere
precipitoso sul mio.

Una forza arcana mi aveva invaso. I miei polsi s’eran
fatti di acciaio; io mi teneva, direi quasi, incastrato sul
ruvido masso, mentre la mia diletta, tutta affidata a me,
ormai, non mi pesava addosso più di una piuma.

Tacevamo: il momento era veramente terribile, ed an-
cora  oggi  ripensandovi  sento  un  brivido  corrermi  le
membra.

Ma salivamo, salivamo sempre!...
Ad un tratto, dopo un ultimo sforzo, mandai un grido

di trionfo.
— Siamo giunti, – coraggio Edoardo.
Davanti a noi era il piano: nelle tenebre che ne cir-

condavano i miei sensi acutamente tesi avean sentito il
vuoto, la strada aperta e piana, la fine della terribile sca-
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la a picco: il riposo, la salvezza, forse la riuscita della
nostra fantastica impresa.

Un ultimo sforzo e  mi lasciai  cadere,  con Kamelia
sempre  serrata  al  petto,  sopra  una  sabbia  morbida  e
spessa che facea da letto alla nuova strada che nelle te-
nebre ci si apriva dinanzi.

Un momento dopo anche Edoardo, superato l’orifizio
del terribile passo, si lasciava cadere al mio fianco, an-
sando, affranto, ma con un sospiro di supremo sollievo.

— L’abbiamo scampata bella! – riuscì a mormorare,
ansimando.

— Lo vedi.
— Ma se il maledetto pozzo non fosse finito più? –

borbottò ancora.
— Doveva finire, – esclamai.
— Hai veramente una gran fede, tu!
— Puoi dirlo.
Ah! come ci sembrò deliziosa la mezz’ora e più di ri-

poso che prendemmo dopo quella indiavolata salita!
E fu quasi a malincuore che Edoardo si decise ad al-

zarsi per seguirci, dopo ch’io gli gridai:
— Suvvia, bisogna non addormentarsi ai primi passi:

approfittiamo della bella strada che la Provvidenza ci ha
aperta davanti.

E procedemmo sulla sabbia minuta ed un poco umi-
da.

Ma ad un tratto ci fermammo.
Davanti a noi un fragore di acqua corrente ci annun-

ciò chiaramente o un fiume od un lago.
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— Qui scorre dell’acqua, – esclamò Edoardo.
— Come fare?
— Orizzontiamoci un po’.
— Proviamo, – mormorai, – ma come?
— Abituiamo gli  occhi  all’oscurità,  –  disse  ancora

Edoardo.
— Dubito molto di potervi riuscire, – dissi.
Continuammo alcun poco il cammino in silenzio. E

dopo qualche istante esclamai:
— Hai ragione, Edoardo, non è del tutto buio, come

credevano dapprima...
— Se lo diceva!... – mormorò l’amico, – i nostri oc-

chi, raffinati ormai dalla luce di laggiù, hanno imparato
a  cogliere  i  più  vaghi  barlumi  naturali....  Io  discerno
come una vaga penombra....

— Anch’io, – esclamò Kamelia.
— Benissimo, – gridai.  – cerchiamo ora dunque di

scoprire ove siamo.
E aguzzando la vista, e aiutandoci con le mani, com-

prendemmo d’essere sotto una galleria non troppo alta
nè vasta, nel fondo della quale correva un velocissimo
torrente, o fiume che fosse.

— La cosa sarebbe facilissima, sol che possedessimo
una cosa... alla quale alla nostra partenza da Komokokis
non abbiamo punto pensato.

— Cioè?
— Una barca.
— È vero.
— Ma qua, suppongo, siamo alquanto lontani da ogni
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possibile cantiere perchè ci sia dato procurarcela....
— Una barca forse, è vero, come tu dici, è impossibi-

le trovarla, ma un’altra cosa, chissà?...
— Che cosa mai?
— Una zattera!
— Buonissima anch’essa.... ma dove trovarla?
—Trovarla? non c’è da trovarla.
— O dunque?
— La si fa.
— Ma occorreranno, m’immagino, dei tronchi d’albe-

ri, delle tavole....
— Non importa.
— Come non importa?
— No, guarda là.
E accennai con la mano a Edoardo un colossale am-

masso di oggetti bruni che s’ergevano davanti a noi, in
fondo alla galleria.

— Che cosa sono?
— Funghi.
— E vorresti fare una zattera con dei funghi?
— Ma perdonami, amico mio, – esclamai, – tu scien-

ziato,  dottore,  naturalista,  non hai  mai  posto  mente  a
que’ magnifici esemplari di funghi così abbondanti sulle
rive del lago a Komokokis....

— Confesso che mi sono sfuggiti....
— Male.  Se tu  li  avessi  osservati  avresti  verificato

ch’essi sono di tal natura, così legnosa e robusta, da vin-
cere in resistenza e compattezza,  il  più forte legname
delle nostre foreste....  Quelli  di  laggiù eran bassi,  alti
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pochi  centimetri.  Osserva  invece  che  masse  poderose
presentano cotesti....

Difatti quelle strane creature vegetali, alte più di un
uomo, mostravano le loro ombrelle del diametro di due
a tre metri.

— E tu vorresti ridurli in zattera? – esclamò Edoardo.
— E perchè no? – mormorai.
— Ebbene anche qua  ti  verrà  a  mancare  una  cosa

semplicissima sì ma indispensabile.
— L’ascia per tagliarli, vuoi dire?
— Precisamente.
— Ne faremo a meno.
— Come farai dunque, uomo meraviglioso?
— Facendo a meno di tagliarli.
— Non ti comprendo.
— Guarda bene, laggiù. Vedi quella grossa ombrella

caduta a terra?....
—  Capisco  che  vuoi  dire....  adoperarla  senz’altro

come barca?
— Proviamo.
— L’idea non è cattiva.... Purchè possa reggerci!
— Proviamo.
Ci avviammo alla curiosa carcassa vegetale. Era vera-

mente una cosa bizzarra e da noi mai veduta. Figurarsi
una smisurata calotta sferica capovolta, del diametro di
quasi tre metri e anche più.

Provammo a smuoverla,  la  cosa non ci  fu difficile,
perchè, come aveva notato, la strana sostanza legnosa di
cui eran formati cotesti bizzarri funghi, sebbene robusta
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e molto consistente, era in compenso assai poco pesante,
tanto che riunendo i nostri sforzi ci fu agevole trarla fin
quasi sulla riva del torrente che fragoroso correva da-
vanti a noi....

Kamelia assisteva in silenzio alla nostra operazione.
Quando scorse l’oggetto del nostro lavoro, ebbe un

lieve sorriso.
— Karatua! – mormorò.
Era il nome che in Komokokis davano a que’ strani

esseri vegetali, sconosciuti affatto sulla nostra superficie
terrestre.

E con poche parole ci assicurò ch’ella aveva veduto
spesse volte adoperare sul lago quelle strane ombrelle a
guisa d’imbarcazioni.

— Benissimo, – esclamai, volto a Edoardo, – nega
pure se vuoi, dopo ciò, che il destino ci porga amiche-
volmente la mano, in tutti i modi!...

— Ce l’auguro, al pari di te, – si contentò di rispon-
dere Eduardo, – ma c’è ancora una piccola cosa da met-
tere in chiaro....

— Parla dunque, o uomo sofistico....
— La barca c’è, ma.... sappiamo dove vada a finire

questo nero torrente il cui suono mi pare tutt’altro che di
buon augurio?...

— Va a finire evidentemente sulla superficie della ter-
ra.

— Ne sei sicuro, tu?
— Sicurissimo.
— D’onde hai tu tanta baldanzosa sicurezza?
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— Da nulla e da tutto.
— Permettimi dirti che non ti comprendo.
— Una fede secreta mi dice ch’esso, il nero torrente

la cui voce tu trovi di poco buon augurio.... è la strada
che ci condurrà in salvo da questo....  benedetto paese
sotterraneo.

— Una fede secreta?
— Nè più nè meno.
— Quand’è così.... rispetto la tua fede.
— Fai benissimo.
— E se invece.... mettiamo l’ipotesi, ci scaricasse bel-

lamente in qualche abisso....
— Ti proibisco di continuare con i tuoi dubbi di ma-

laugurio. Del resto ti fo notare una sola cosa....
— Sarebbe?
— Che ormai v’è poco da scegliere..., o ritornare in-

dietro.... dal tuo centenario Kalika. che spero di non ri-
veder  mai  più....  o  abbandonarci  fidenti  alle  onde  di
questo nero torrente che tutto mi fa sperare amico....

— E sin qui hai ragione.
— Dunque affidiamoci una buona volta al nostro de-

stino.
E senz’altre parole, dopo aver collocato nel mezzo –

il posto più sicuro – della nostra imbarcazione di nuovo
genere Kamelia, che lasciava tutto fare senza profferire
parola, riuscimmo a farla calare in acqua. Io fui l’ultimo
a saltarvi leggermente dentro, a fianco di Edoardo, e la
nostra barca fu ben tosto trascinata dalla rapida corrente,
immersa nelle tenebre più profonde.
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VII.

Sentii una dolce pressione stringersi sul mio seno. Era
Kamelia  che,  silenziosa  e  tremante,  si  affidava  in  tal
modo a me, tutta a me.

Compresi e palpitai.
Ormai ella non avea più altri che me: ella non avea

più patria, non più parenti, non altri amici: non avea che
me, suo sposo e amante, pel quale e patria e parenti ab-
bandonava!...

La strinsi senza parlare al mio cuore, e quella stretta
silenziosa, così, nelle tenebre fitte che ne circondavano,
nella  rapida  corsa della  nostra  bizzarrissima barca,  fu
più eloquente di qualunque lunga dichiarazione.

Restammo alquanto in silenzio,  trascinati  dalla cor-
rente, presi ciascuno dai tumultuosi nostri pensieri.

Ad un tratto sentii la voce di Edoardo nelle tenebre:
— Una cosa mi dice che veramente ci avviamo verso

la nostra terra.
— Che cosa?
— Non la indovini?
— Ma non saprei....
— È semplicissimo. L’oscurità che ne circonda!
— Ma come?
— Siamo a poche centinaia di metri, senza dubbio,

sotto la superficie terrestre. Non siamo più nell’assenza
totale della luce solare, assenza che dà il mezzo alle roc-
cie,  come a  Komokokis,  di  espandere  la  propria  loro
luce naturale.
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— Sicchè queste tenebre sono imbevute di luce sola-
re....

— Sembra un paradosso ma è pura realtà.
— Dev’essere proprio così.
La corrente continuava a trasportarci celermente.
Sentii ancora la voce di Edoardo rompere il silenzio:
— Tutto andrebbe benone,  se disgraziatamente non

avessimo dimenticato un’altra cosa....
— Che cosa?
— Che avvicinandosi verso la superficie terrestre c’è

qualcuno che, a quanto sento, sta per riprendere le anti-
che abitudini....

— Chi mai?
— Perdinci! il nostro stomaco.
— In verità  comincio a  provare qualcosa di  simile

all’appetito.... cosa alla quale aveva perduto l’abitudine.
— Ebbene, non t’inquietare.
— Hai forse scovato qualche bistecca?
— Finora no.... ma ne mangeremo presto, non dubita-

re.
— Ma intanto?
— Intanto contentiamoci ancora della nostra solita ra-

zione.
— Ne hai con te?
— Sicuro. Me ne sono empito le tasche prima di par-

tire.
— Sei un grand’uomo!
— Dovresti ormai esserne convinto – notai modesta-

mente.
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Cavai dalle tasche un pugno della preziosa erba che il
lettore ormai ben conosce.

Fortunatamente essa non aveva perduto – malgrado la
vicinanza della superficie terrestre, – la sua potenza pre-
ziosa.

Alcune foglie masticate ci donarono subito un novel-
lo vigore.

Ne porsi alcune anche a Kamelia,  sempre stretta al
mio fianco, ed anch’ella ne parve ristorata.

— Alla buon’ora! – esclamò Edoardo, – almeno non
arriveremo  in  patria  completamente  digiuni....  o  con
l’aspetto di miserabili affamati.

— O no, certamente, – mormorai.
Continuammo ancora un bel pezzo in silenzio il no-

stra rapido viaggio nell’oscurità più profonda, quando
ad un tratto la nostra imbarcazione subì come una scos-
sa improvvisa.

Sentii Edoardo cadermi addosso per l’urto inatteso.
Kamelia, sempre stretta a me, mi si avviticchiò più te-

nacemente.
— Cos’è successo? – gridai.
La voce di Edoardo – che nel frattempo, s’era rialzato

e s’era posto a spiare fuori de’ bordi della nostra barca –
rispose:

— Una cosa che non ci attendevano.... siamo fermi.
— Fermi?
— Purtroppo, sì. Arenati, forse....
La cosa ci preoccupò.
— Purchè non si finisca per restar qua incastrati pe-
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rennemente.... – notò ancora la voce di Edoardo.
— Speriamo di no, – mormorai.
Difatti  la  cosa  presentava  una  prospettiva  poco  at-

traente.
—  Proviamo  a  scandagliare  l’acqua....  –  mormorò

Edoardo.
— Ma come?
— Col solo mezzo che abbiamo a nostra disposizio-

ne.... ossia con le gambe.
Compresi.
Il mio amico voleva dire tuffandosi nell’acqua e te-

nendosi sempre attaccato ai margini della nostra barca
di nuovo genere.

Difatti lo sentii scalzarsi e dire, dopo poco:
— Tiemmi per le braccia.... proverò a toccare il fondo

del nostro corso d’acqua,  pel  momento trasformato,  a
quanto mi sembra, in un mar morto....

Trattenuto  fortemente  da  me,  Edoardo  si  calò
nell’acqua.

Lo sentii affondare liberamente sin quasi alle spalle.
— L’acqua non ha fondo, – mormorò.
— O dunque?...
— Non riesco a comprendere questa strana immobili-

tà.
— Ritorna dentro, – dissi.
— Sarà meglio.
Ed Edoardo ritornò vicino a noi.
— Siamo perfettamente immobili, – mormorai.
— Approfittiamone per fare una cosa, – disse l’ami-
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co, la cui calma non si smentì neppure in quel momento.
— Cioè?
— Approfittiamone per fare  un bel  sonno....  chissà

che al nostro risveglio l’acqua, e con essa la nostra bar-
ca, non si decidan a rimettersi in moto?

— Hai ragione, del resto bisogna pure affidarci al de-
stino!...

— Il quale del resto, bisogna pure riconoscerlo, finora
non ha fatto che venirci in aiuto. In questo caso prendia-
mo il nostro arresto improvviso come un invito a riposa-
re alquanto.... cosa della quale sentiamo, mi pare, biso-
gno tutti e tre.

— Oh sì,  – mormorò Kamelia, – sono stranamente
stanca!

Decidemmo dunque di mettere in azione il consiglio
del buon Edoardo.

Ci allungammo sul fondo della barca – Kamelia sem-
pre al mio fianco – e dopo pochi istanti il più benefico
sonno calava sui nostri stanchi occhi.

*

Quanto durò il nostro sonno?
Non saprei precisarlo.
Ricordo che ad un certo punto apersi gli occhi. Le te-

nebre più fitte ne circondavano sempre: ma un’agitazio-
ne insolita che mi scuoteva tutto, e uno strano rombo mi
avvertirono che la barca era di nuovo in movimento.

Svegliai  i  due  compagni  di  viaggio,  comunicando
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loro le mie impressioni.
— Perbacco! – esclamò Edoardo, – si corre a precipi-

zio ora!
— Sono stanca, – mormorò al mio orecchio Kamelia

con voce languida, – sono tanto stanca!
— Coraggio, amor mio, coraggio, – le mormorai, –

sento che siamo vicini al termine della nostre peripezie.
E la strinsi teneramente al mio cuore.
E Kamelia si abbandonò nuovamente tutta a me.
In quel punto sentimmo un orrendo fracasso di acqua

che pareva cadere dall’alto, un alito freddo e impetuoso
e una miriade di sottili spruzzi ci colpirono.

Sentimmo la  nostra  imbarcazione  agitarsi,  fremere,
rotare sotto di noi con moti pazzi e disordinati.

Il rumore assordante, lo scroscio impetuoso, si faceva
sempre più vicino e minaccioso: e con esso una vera
pioggia cominciò a cadere a dirotto sopra di noi.

Che avveniva mai?
Quale strano pericolo ci minacciava?
Feci per parlare: la mia voce si perdette nel frastuono

orrendo.
Allungai la mano per afferrarmi ad Edoardo....
Non lo sentii più presso di me.
Preso da un cieco terrore strinsi forsennato a me Ka-

melia che abbandonata sul mio petto mi parve svenuta.
Ad un tratto la barca ebbe come un sussulto.
La vidi sollevarsi, spinta da una forza immane, librar-

si come in alto, poi cadere, precipitare, rovinare in bas-
so, poi risollevarsi ancora....
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Le mie bracca strinsero vieppiù il caro peso che mi
gravava addosso, caddi supino in avanti, battei della te-
sta sul fondo della imbarcazione, e perdetti i sensi.

VIII.

Quando riapersi gli occhi scorsi distintamente una fi-
gura umana china sopra di me.

— Amico mio, sei sveglio? – mi gridò una nota voce,
quella di Edoardo.

Mi rialzai a sedere sul fondo della barca.
Il mio primo pensiero fu per la diletta compagna.
— E Kamelia?
Edoardo me l’accennò.
— Vedila lì, al tuo fianco, ella dorme ancora....
Volsi su di lei lo sguardo.
Povera creatura!
Ella  mi apparì  bianca,  disfatta:  e  così  piccina,  così

esile e sottile, in fondo alla barca!
Sentii stringermi il cuore.
Ella parea dormire quieta.
Posai un bacio sulla sua pura e bianca fronte e la co-

persi bene col mio mantello.
Poi mi guardai intorno.
— Ma noi ci vediamo, – esclamai, percependo la cosa

per la prima volta.
— Sicuro,  ci  vediamo! Ed esulta  pure,  amico mio!

questa è la luce del sole!
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— Come?
— Sì. Guarda.
Ed Edoardo mi accennò un punto lontano, di fronte a

me.
Era come un vero faro,  brillante  di  luce vivissima.

che fe’ tremare le mie palpebre.
— Ove siamo dunque? – mormorai.
— Non lo vedi? in una lunga galleria che sbocca cer-

tamente sulla terra.
Difatti noi eravamo come in un lungo condotto, che

andava a terminare con il foro luminoso che, evidente-
mente, esser dovea l’uscita della grotta.

Dalle pareti pendevano bizzarre stalattiti.
Una sottile penombra era intorno a noi, oscurità per

gli altri uomini della terra, non per i nostri occhi che,
avvezzi da tante ore alle tenebre più profonde, riuscivan
in quel barlume a discernere chiaramente quanto ne cir-
condava.

— Come siamo pervenuti quassù?
— Chissà!
— E il terribile salto nel buio?
— Mistero!...  Da quanto ho potuto comprendere,  –

continuò Edoardo, – siamo stati slanciati nel vortice di
una cateratta.... e, per uno strano fenomeno che bisogna
quasi chiamare prodigio, la forza dell’acqua dopo averci
sballottato come piume, ci ha gettato in questo condotto
che, se Dio vuole, pare voglia essere l’ultimo....

— Purchè quel foro laggiù, – gridai io, – sia veramen-
te per noi la porta della nostra terra!
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— Tanto porterebbe a crederlo.
In quel momento un urto villano ed improvviso della

barca che poco mancò non mandasse Edoardo a capofit-
to nell’acqua bruna su cui dolcemente scivolavamo, fe’
sfuggire  al  mio  caro  amico  un’esclamazione  molto
espressiva e pittoresca ma non tale da permettermi di
poterla riferire a’ miei lettori.

— Che è avvenuto?
— Una cosa semplicissima....  sebbene tutt’altro che

opportuna. Guarda – esclamò Edoardo contrariato.
Era avvenuto questo.
La barca – continuo ancora a chiamarla così – che se-

guitava lenta e tranquilla il suo cammino sopra le brune
acque del canale, ad un tratto aveva, forse per effetto di
qualche corrente, fatto come uno scarto ed era andata ad
incastrarsi fra due rocce, due veri scogli aguzzi sorgenti
dalle acque.

Provammo a fare forza per liberarnela, ma sì! pareva
murata da secoli.

— Cosa fare? – esclamammo.
—  Smontiamo,  –  disse  Edoardo,  –  forse  il  nostro

viaggio fluviale ha termine qua.
— Credi che potremo continuare a piedi?
— Direi di sì. Vedi che le rive di questo fiume sotter-

raneo forman due belle sponde, cosparse di sabbia finis-
sima? affretteremo in tal modo il nostro arrivo alla boc-
ca della galleria.

— E Kamelia?
— Bisognerà risvegliarla.
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Mi chinai su di lei.
Ella aperse gli occhi.
— Kamelia, – le dissi, – svegliati, amore; coraggio:

siam quasi giunti.
— Siam giunti? dove? – mormorò fiocamente la fan-

ciulla.
— Sì, quasi giunti.... ancora poco e saremo nel nostro

paese.
E le mormorai ancora all’orecchio:
— Vedi laggiù quella luce? è il nostro sole!
— Ella sollevo la testa e guardò.
Rinchiuse tosto gli occhi, come ferita da quello splen-

dore lontano.
— È il sole?... è il sole?... – mormorò.
— Sì,  mia  adorata,  il  nostro  sole,  –  ripetei,  –  che

d’ora innanzi dovrà far rifulgere la tua delicata bellezza.
Ella tentò riaprire gli occhi ma non vi riuscì.
Siccome mi parve tanto debole, la presi in braccio –

pesava tanto poco! – e discesi sulla sabbia della riva ove
Edoardo mi aveva già preceduto.

— Addio, vecchio fungo amico, che così egregiamen-
te ci hai servito da barca! – esclamò Edoardo, – ti verre-
mo a riprendere con più comodo per portarti nel museo
che i tuoi buoni servizi ormai t’han meritato!

Tale fu il congedo dalla bizzarra barca che tanto bene
ci avea servito per ritornare sulla madre superficie terre-
stre.

E cominciammo il  cammino sulla soffice, finissima
arena che condur ci dovea alla luce del sole.
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*

Andavamo di buon passo.
Un novello vigore raddoppiava le nostre forze.
Davanti ai nostri sguardi il foro luminoso aumentava

sempre di diametro e la luce intorno a noi si faceva sem-
pre più viva.

Kamelia, sempre nelle mie braccia, avea reclinata la
testa sulla mia spalla e pareva nuovamente dormire.

Ad un tratto Edoardo si fermò.
L’apertura della grotta era a poche centinaia di metri

da noi.
— Non distingui nulla, tu – esclamò egli.
— Ma.... non saprei.
— Il mare!
— Come?
— Sì, il mare! Comprendi? la grotta sbocca in pieno

mare!
— Diamine!
— Oh, non importa! purchè si esca una buona volta

alla superficie della terra!
Riprendemmo più celeri il cammino.
Non passò  molto  che  fummo all’imboccatura  della

grotta.
Ah,  la  prima,  inenarrabile  impressione  del  fresco,

soavissimo soffio marino, imbevuto di salino e dell’odo-
re ineffabile dell’onda!

Davanti  a  noi  l’azzurro immenso si  stendeva terso,
senza una macchia.
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In alto il sole splendeva: all’orizzonte alcune nuvolet-
te  color  di  rosa,  frangiate  d’oro,  coronavano la  scena
magnifica di colore e di luce.

Il mare! il sole! l’azzurro del cielo!...
Dopo tanto tempo che n’eravamo stati privi!...
Restammo alcuni  minuti  estatici,  aspirando  a  pieni

polmoni la nostra aria, ebbri, sentendo il sangue circo-
lare veemente nelle vene e una pazza gioia invadere i
nostri cuori.

Doveano essere le prime ore del mattino.
Dove eravamo noi dunque sbucati?
Che mare era quello così limpido e azzurro, che si

stendeva sereno dinanzi a noi?
Dai fianchi di quale terra noi uscivamo?
Qual  felice  paese  illuminava  quel  sole  e  irradiava

quel cielo tanto sereno?
Queste domande si affollavano confuse e rapide come

un baleno alla nostra mente.
Poi il mio pensiero corse a Kamelia, alla mia sposa,

che immota mi posava sempre sul petto.
Volli  svegliarla  per  mostrarle  finalmente  il  nostro

sole, il doppio azzurro del cielo e del mare che ci sfol-
gorava dinanzi....

La distesi sulla sabbia finissima, che il sole comincia-
va a baciare, e le scopersi il volto.

Com’era pallida!
Mi sentii agghiacciare il cuore.
— Kamelia! – le gridai sul volto, – Kamelia, sposa

mia, diletta mia! svegliati, guarda....
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Ma Kamelia non rispondeva.
Ella pareva insensibile alla mia voce....
Le toccai la fronte.
Era gelida.
Detti un grido.
— Edoardo! – gridai, – Edoardo! Vieni subito.
Egli accorse.
— Guardala, – singhiozzai, – mi fa paura.
Egli si chinò sulla bianca creatura abbandonata sulla

sabbia lucente.
Vidi la sua fronte corrugarsi.
— Tu sei medico, – gridai ancora, – salvala, salvala

tu!
Egli si alzò, andò a prendere, facendo conca con le

mani, dell’acqua marina e la spruzzò sul volto della mia
adorata.

Io seguiva tutti i suoi movimenti col cuore palpitante.
Chini sul niveo volto di Kamelia noi attendevamo....
Ella parve scuotersi, agitarsi lievemente.
Poi aprì gli occhi, li fissò per un attimo nell’azzurro

che sopra noi sfolgorava, nel sole.... e li rinchiuse con
vivo moto di dolore.

Tentò di agitare le labbra, invano; le sue dita si con-
trassero lievemente....

Posai la mano sul suo cuore.
Esso non batteva più.
Gettai  un grido.  Come un’ombra formidabile  passò

davanti alla mia mente e m’offuscò la vista. Temeva di
comprendere. La terribile predizione del vecchio Kalika
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risuonò come una lugubre minaccia alla mia coscienza.
Il dubbio atroce mi tolse per qualche istante la facoltà
del raziocinio.

Strinsi forsennato la mia testa fra le mani, mentre un
gelo doloroso mi stringeva il cuore.

*

Quando riapersi  gli  occhi  alla luce e  al  dolore una
grande  barca  dalle  alte  e  candidissime  vele  spiegate,
come ali smisurate di un fantastico uccello, era ferma
davanti a noi.

Alcuni uomini, pescatori senza dubbio, erano intorno
alla povera bianca creatura senza vita,  sempre distesa
sulla sabbia, che il sole ora tutto baciava....

Come mi parve si accingessero a sollevarla per recar-
la nella barca, feci un balzo e mi lanciai verso lei.

— Lasciate – gridai, – io, io solo devo....
Presi la diletta creatura – come esile! come picciola!

come diafana, ormai! – fra le braccia e la posai sul fon-
do della barca, sopra un verde letto di alighe che una
mano pietosa aveva preparato per lei.

E me le posi in ginocchio accanto.
Le bianche vele furono spiegate, la barca cominciò a

dondolarsi nell’azzurro....
Il sole venne di nuovo a baciare il volto di neve della

piccola morta.
E più io teneva lo sguardo affiso in lei, più ella sem-

brava farsi piccina, esile, vana nella trionfante luce del
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sole....
Allora Edoardo, che guardava impietrito, mormorò al

mio orecchio:
— La vedi dunque, povero amico?... Ella si dissolve

nella luce!... Il vecchio Kalika l’avea detto! Il sole l’ha
uccisa, povero fiore degli abissi che la nostra Vita dovea
disciogliere e far isvanire!

FINE
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