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Avvertenza

La storia del primo movimento operaio italiano è
sconosciuta o quasi, eppure di superlativo interesse: la
vivacissima lotta di tendenze che in esso si manifestò fin
dal principio, tendenze che ancor oggi sotto altro nome
si contendono un terreno ben altrimenti piú vasto in tut-
ti i paesi civili di Europa, vale non solamente ad atte-
starcene la complessità e la ricchezza di motivi e di svi-
luppi (quali non poteva non presentare un movimento
che informò poi largamente di sé la vita della nazione)
ma anche ad avvicinarlo a noi,  a ravvivarlo quasi  si
trattasse di vicende attuali, che coinvolgono i nostri in-
teressi e attirano quindi la nostra intensa attenzione.

Molti scrittori mi hanno preceduto nella piacevo-
le fatica di narrar per disteso le fasi di quel movimento,
inquadrandolo nell'ambiente morale e politico del tem-
po; ma o si sono limitati ad ammucchiare alla rinfusa e
senza  discernimento  l'abbondante  materiale  o,  ed  è
questo il caso piú generale e dal punto di vista storico
piú deplorevole, si sono avvicinati al tema con spirito
partigiano; v'è chi si è limitato allo studio del movimen-
to  operaio  mazziniano,  mantenendo  uno  sdegnoso
quanto stupido riserbo sul  contemporaneo movimento
internazionalista; v'è chi ha fatto precisamente l'oppo-
sto.  Tutti  comunque  hanno  compiuto  opera  meritoria
raccogliendo,  ciascuno nel  proprio  campo,  una ricca
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messe di notizie: io ho pensato di  abbattere i  confini
piantati fra un campo e l'altro, aiutando cosí il lettore
ad abbracciarli con una sola occhiata. Strano a dirsi,
vicende cosí vicine a noi sono tuttora avvolte in un fitto
velo d'incertezza quale forse non avvolge avvenimenti
di qualche secolo addietro; gli è che gran parte del ma-
teriale, che avrebbe valso ad illuminarle, è non so se di-
sperso o distrutto, certo non rintracciabile. Per parte
mia non ho davvero esaurito il materiale conservato e
consultabile; ma, giunto a questo punto delle mie ricer-
che, mi è parso di poter già dire qualcosa di non detto e
interessante.

Mia cura costante è stata quella di mantenere, in
un argomento cosí gravemente compromesso dalle de-
formazioni partigiane, dalle frasi fatte, dalle facili ge-
neralizzazioni e dai giudizi alla brava, una rigida obiet-
tività,  alla quale ho forse qua e là sacrificato un po'
della vivezza del racconto. Ma non so pentirmene.

Un altro volume, al quale attendo, riprenderà il
filo della narrazione qui interrotta al 1872 per condurlo
almeno fino alle soglie del secolo XX.

NELLO ROSSELLI
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1. Mazzini e la questione operaia

Il contributo di pensiero e d'azione che Mazzini
ha sempre dato al problema operaio si accresce notevol-
mente nel periodo che va dal 1860 al 1872, anno della
sua morte.

Giovandosi della libertà di stampa e di associazio-
ne,  assicurata  dal  nuovo regime,  egli  si  dedica  a  una
propaganda intensa delle sue dottrine sociali,  le quali,
intorno  al  1860,  costituiscono  l'unico  completo  pro-
gramma di azione che venga offerto alle masse lavora-
trici; e perciò, se pur non riescono a dominare il movi-
mento operaio italiano, si impongono alla generale at-
tenzione, suscitando intorno ad esse entusiasmi, avver-
sioni, discussioni appassionate.

Il campo appare nettamente diviso tra mazziniani
e antimazziniani.  Sul nome di  Mazzini  si  combattono
aspre  battaglie  nei  congressi  operai,  sulle  colonne  di
quei  giornali,  che,  a  qualunque  partito  appartengano,
s'interessano delle questioni del lavoro. E quando, alcu-
ni anni dopo il 1860, altri gruppi sorgeranno a proporre
nuovi  programmi sociali,  questi  gruppi  dovranno pre-
ventivamente misurarsi, sul terreno teorico e sul terreno
della organizzazione, col programma mazziniano.

Questo periodo è forse per Mazzini il piú duro di
tutta la sua vita. Non gli mancavano infatti profonde ra-
gioni di malcontento e di amarezza. Quel programma di
unità  politica  che  egli  andava  predicando  da  piú  di
vent'anni era stato, sí, in parte attuato; ma mentre egli
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aveva sempre sperato che all'unità si giungesse per ini-
ziativa popolare, la realtà dei fatti ne aveva assegnato a
una monarchia il merito e i vantaggi. Pochi comprende-
vano con lui di quanto questa circostanza attenuasse il
valore del grande avvenimento, pochi sembravan dispo-
sti a seguirlo apertamente nella nuova campagna da lui
iniziata perché almeno si compiesse fino in fondo il pro-
gramma unitario, conquistando all'Italia Roma e la Ve-
nezia.

Egli era pur sempre, nel 1861 come nel 1836, lo
stesso  Mazzini  inviso  ai  governi,  accanitamente deni-
grato, straniero in patria. Chi riconosceva i suoi meriti
nella formazione del programma nazionale? Lo abban-
donavano anche molti, fino allora suoi seguaci, che si
lasciavano definitivamente attrarre nella sfera della mo-
narchia, paghi dell'unità materiale, dimentichi che que-
sta non ha alcun valore se non coincide o non è imme-
diatamente seguita da un rinnovamento morale, religio-
so, sociale di tutto il paese; altri, attaccati alla lettera,
ma incapaci di penetrare lo spirito della sua dottrina, de-
ploravano la tregua da lui accordata, fino al 1866, alla
monarchia perché compiesse, valendosi di tutte le forze,
il programma unitario, e si chiudevano in una meschina
intransigenza. La gioventú intellettuale si lasciava pene-
trare da un insieme di teorie e di tendenze, che egli chia-
mava  materialismo e che, legate a tutto un movimento
scientifico,  la  rendevano  sempre  piú  indifferente
all'essenza stessa del  suo insegnamento,  a  quelle  idee
morali-religiose cioè, che dovevan compiere il miracolo
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di rinnovare l'umanità. Nel campo operaio, infine, men-
tre non era per anco cessata la lotta da lui impegnata per
strappare  il  monopolio  della  organizzazione  ai  gruppi
moderati e conservatori, un'altra se ne iniziava, ben piú
pericolosa e incerta, contro i banditori di un programma
diametralmente opposto al suo: quello dell'Associazione
internazionale dei lavoratori.

Ma  la  fede  nel  prossimo immancabile  rinnova-
mento morale e sociale dell'umanità, di cui l'Italia è de-
stinata a dare il primo segno, rende lieve a Mazzini ogni
amarezza e lo rianima costantemente di speranze.

Al secolo XVIII Mazzini  riconosce il  merito di
avere  integrato  l'insegnamento  cristiano,  risolvendo  il
problema di conciliare la uguaglianza di tutti con la li-
bertà del singolo. La generazione di Mazzini ha eredita-
to questa grande conquista morale; ma soffre perché la
mancanza di un alto principio di solidarietà fra gli uomi-
ni ha ormai ridotto la vita a un miserabile contrasto di
interessi puramente egoistici fra individui, classi e na-
zioni. È una generazione in cui non vive piú la vecchia
fede e in cui la nuova non s'è ancora rivelata: epoca di
transizione. Ma la rivelazione è imminente.

Il nuovo periodo storico, che Mazzini preconizza,
non rinuncerà ai principî di giustizia e di verità che sono
stati banditi nel periodo precedente, anzi edificherà su di
essi: saprà però nobilitare la vita, suscitando in ogni in-
dividuo un profondo senso del dovere, e mirando non al
bene del singolo, ma a quello della collettività. Sua ca-
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ratteristica sarà la tendenza associativa; suo fine la costi-
tuzione dell'Umanità collettiva.

Tramonterà  ovunque  l'odierna  organizzazione
politico-sociale, dando origine alle repubbliche unitarie
nazionali.  Alle  patrie  associate  nella  Umanità
corrisponderà  l'associazione  degli  individui  di  ogni
nazione,  diretta  a  promuovere  e  a  tutelare  lo
sfruttamento progressivo e ordinato di tutte le energie
del paese, nel campo morale, intellettuale, economico.

La nuova umanità non vedrà piú lotte tra classe e
classe poiché capitale e lavoro saranno riuniti nelle stes-
se mani: non piú proprietari che godono il frutto delle
fatiche altrui e lavoratori dannati alla miseria, poiché la
proprietà sarà prodotta e santificata dal lavoro di tutti.

Come avviarsi a questa unione del capitale e del
lavoro?  Non  certo  abolendo  il  principio  di  proprietà,
bensí facilitando a tutti l'acquisto della proprietà stessa;
si spronino intanto i proprietari, i capitalisti a una piú
equa rimunerazione del lavoro, ma soprattutto si inco-
raggino i lavoratori ad unirsi in associazioni di lavoro li-
bere e volontarie (cooperative di produzione) che garan-
tiscano a ciascuno di essi una parte del prodotto del la-
voro comune e il diritto a una proporzionata partecipa-
zione agli utili.

Difficoltà grave è quella di trovare i capitali ne-
cessari per istituire e assicurare la vita di queste associa-
zioni.
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Al primo fondo, scrive Mazzini, dovranno contri-
buire con i loro risparmi gli artigiani e gli operai. Ma
sono questi in grado di accumulare risparmi non irriso-
ri? Mazzini non si fa illusioni; comprende perfettamente
che è arduo, se non addirittura ironico, predicare al po-
polo  sacrificio  e  risparmio  quando  le  sue  condizioni
economiche,  lungi  dall'accennare  a  un miglioramento,
inclinano piuttosto a peggiorare; quando gli operai, la-
vorando 10 o 12 o 14 ore al giorno, guadagnano appena
quel tanto che basta a un sobrio sostentamento, non han-
no garanzie sulla continuità del lavoro, son costretti  a
impiegare donne e ragazzi nelle manifatture, né trovano
nelle leggi dello Stato alcuna protezione contro gli arbi-
trî del capitale.

Non si può neanche sperare che essi possano, per
integrare eventuali piccoli risparmi, ottenere largo credi-
to sul lavoro futuro delle loro associazioni.

Risparmio e credito si devono tuttavia additare ai
lavoratori affinché sappiano che solo attraverso al loro
personale  sacrificio  potranno  raggiungere  una  vera
emancipazione. È l'elemento morale della soluzione: il
primo, per Mazzini.

Praticamente, e volendo non tanto acquietare i la-
voratori, quanto risolvere per davvero la questione del
lavoro, egli suggerisce al governo, o meglio afferma che
un governo veramente democratico prenderà spontanea-
mente, questi tre provvedimenti fondamentali: 1) impo-
sizione di un unico tributo sul reddito, in sostituzione di
ogni altro, con esenzione per il reddito necessario al so-
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stentamento e solo ad esso sufficiente; 2) creazione di
banche di credito operaio; 3) costituzione di uno specia-
le fondo nazionale consacrato al progresso economico
ed intellettuale di tutto il paese, che raccolga il gettito
delle imposte collaterali (da versarsi allo Stato), il reddi-
to dei beni ecclesiastici e comunali, delle terre incolte,
di altri beni di pertinenza dello Stato.

All'opera  del  governo,  agli  sforzi  dei  lavoratori
dovrà unirsi lo spontaneo incoraggiamento delle classi
abbienti: le quali appoggeranno in ogni modo le nascen-
ti associazioni operaie e anticiperanno la instaurazione
di una nuova organizzazione del lavoro, studiando in-
tanto nuovi sistemi di retribuzione, venendo incontro ai
giusti desideri degli operai, iniziando insomma rapporti
di  collaborazione  fra  capitale  e  lavoro.  Sappiano  dal
canto  loro  le  classi  operaie  svegliare  l'interessamento
delle classi abbienti, dimostrando con i fatti che la ten-
denza associazionista non è capriccio di piccole mino-
ranze, ma decisa volontà di maggioranza.

Questo, nelle sue grandi linee, il programma ope-
raio di Mazzini, che presuppone una progressiva eleva-
zione morale e culturale della classe operaia. Condizio-
ne indispensabile al suo compiuto svolgimento è poi la
risoluzione in senso repubblicano del problema institu-
zionale.

Ma pur supponendo realizzate quelle condizioni,
non è chi non scorga i punti incerti, le difficoltà tecniche
che il programma in se stesso contiene. Mazzini non si
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attarda a chiarire quei punti o a risolvere una per una
quelle difficoltà. La nuova fede che scenderà inevitabil-
mente a illuminare tutti i cuori renderà attuabile e sem-
plice quel che appare impossibile o arduo. Non si tratta
tanto di precisare le forme della futura società quanto di
trasformare gli uomini in modo da renderli capaci di vo-
lerla e di fondarla.

In realtà, mentre la organizzazione operaia, grazie
anche agli sforzi di Mazzini, progredí dal '60 in poi con
molta rapidità, l'attesa nuova fede religiosa non accennò
a rivelarsi.

Si formò e si consolidò negli operai la coscienza
dei loro diritti  e  della  loro forza,  ma venne ad urtare
contro l'ostinato attaccamento degli abbienti a tutti i loro
privilegi.

Cosicché, mentre Mazzini seguitava ad enunciare
e a  raccomandare  i  suoi  ideali  collaborazionistici,  sul
terreno della pratica sindacale si andavano invece preci-
sando e si inasprivano le premesse e i metodi della lotta
di classe.
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2. I contadini

Quali  probabilità  avevano  le  teorie  e  le  vedute
pratiche di  Mazzini  di  venir  comprese e accolte dalle
classi lavoratrici?

Per  rispondere  a  questa  domanda  bisognerebbe
rendersi conto con sufficiente esattezza delle condizioni
materiali e morali nelle quali quelle classi versavano in-
torno  al  1860;  ossia  disporre  di  una  serie  di  notizie
quantitative e qualitative, sistematicamente raccolte, in-
torno a questo argomento. Tali statistiche mancano inve-
ce quasi assolutamente, o sono inattendibili, o servono a
illuminare  solo  qualche  particolare  aspetto  dell'argo-
mento.

Noi  non sappiamo neanche con esattezza  quale
fosse, in quel tempo, la proporzione numerica fra le di-
verse classi sociali. Secondo il censimento eseguito nel
18611,  l'Italia  contava  su  21 777 334  abitanti  (escluse,
s'intende, Roma e la Venezia), il 75% circa di popola-
zione rurale (16 284 833 abitanti) e il 25% circa di popo-
lazione urbana (5 492 501). Ma questa prima divisione
fondamentale  considera  popolazione  agricola  soltanto
quella che vive nei centri al di sotto di 6000 abitanti: in
tal modo la massima parte della popolazione dell'Italia

1  Statistica del Regno d'Italia. Popolazione. Parte I: Censimento generale
(31 dicembre 1861), per cura della Direzione della statistica generale del
regno,  Firenze  1867  [d'ora  in  poi Censimento  generale,  31  dicembre
1861].
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meridionale – agglomerata in grosse borgate superiori ai
6000 abitanti – non sarebbe popolazione agricola!

Quanto alle professioni, il censimento suddivide-
va gli italiani nel modo seguente:  7 708 631 dediti alle
industrie agricole;  3 072 025 alle industrie manifatturie-
re; 58 551 alle industrie minerarie, estrattive e di succes-
siva lavorazione; 473 574 ai servigi domestici; 305 343
indigenti.  Seguiva  la  considerevole  cifra  di  7 850 574
abitanti classificati senza particolare professione (donne
di casa, fanciulli, ecc.), della quale non sappiamo quanta
parte attribuire al computo delle classi lavoratrici.

La  popolazione  dedita  alle  industrie  agricole
veniva  distinta  nelle  seguenti  categorie:  16,53%
agricoltori proprietari, diffusi segnatamente in Piemonte
e,  in  genere,  nell'Italia  settentrionale  –  16,19%
mezzadri,  diffusi  segnatamente  nell'Italia  centrale  –
2,60% fittavoli, dei quali due terzi nelle sole province
napoletane  –  4,14%  coloni,  diffusi  segnatamente  in
Piemonte,  Liguria,  Toscana  e  province  napoletane  –
34,77%  giornalieri,  dei  quali  una  buona  metà  nelle
province napoletane – 25,57% di condizione non bene
determinata2.

La miglior prova che queste cifre sono poco at-
tendibili si ha quando si confrontino con quelle riportate
dai censimenti successivi: vien fatto quasi di credere che
non si tratti dello stesso paese.

Anche le notizie qualitative, piú abbondanti e piú
attendibili, vanno utilizzate con molta cautela. Se non si

2  MORPURGO, La statistica e le scienze sociali, Firenze 1872, pp. 268 sg.
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vuol cadere in grossolane generalizzazioni, non bisogna
dare  un  valore  eccessivo  a  notizie  frammentarie.
Quando si trovi, ad esempio, ricordato il salario di un
bracciante in Piemonte, non si presuma di ricavare da
questo dato il salario medio dei braccianti in Italia. La
grande  varietà  delle  condizioni  economiche  e  morali
degli operai, degli artigiani, dei contadini da regione a
regione, da provincia a provincia e perfino da comune a
comune  della  stessa  provincia  ci  deve  rendere
estremamente  prudenti.  Quale  analogia  si  poteva  e  si
può stabilire fra le condizioni del mezzadro toscano e
quelle del piccolissimo proprietario piemontese? Tra la
vita  e  le  possibilità  del  pastore  di  Maremma  e  del
contadino  siciliano?  Nessuna.  Bisognerebbe  indagare
categoria  per  categoria,  vallata  per  vallata,  e  allora
soltanto  tentare  la  sintesi.  Ma  gli  studi  particolari
intorno ai lavoratori agricoli delle singole regioni,  nel
periodo che va dal 1860 al 1875, sono scarsi, in genere
superficiali3.

Premute  dalla  necessità  di  affrontare  molti  altri
problemi urgentissimi in ogni campo, le nuove classi di-
rigenti non ebbero tempo da dedicare al problema agri-
colo e se ne occuparono solo in occasione dello scoppio
di qualche sommossa contadinesca, sfogo di malconten-
to, tragica nella sua vanità a richiamare un passato or-

3  Potrei qui citare alcuni di quegli studi regionali sull'agricoltura, pubblicati
fra il 1860 e il 1875, dei quali mi son valso per farmi una idea meno im-
precisa della questione. Ma è piú semplice rimandare il lettore al volume
del NICCOLI, Saggio storico e bibliografico dell'agricoltura italiana dal-
le origini al 1900, Torino 1902, che tutti li elenca.
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mai definitivamente tramontato. Interessava assai piú il
lento ma vigoroso sviluppo industriale del Nord; nessu-
na azienda attirava cosí poco il capitale quanto le azien-
de agricole.

Delle condizioni dell'agricoltura, delle sue possi-
bilità, delle sue necessità poco si sapeva. I comizi agrari
furono fondati solo nel 1866 e non cominciarono che al-
cuni anni piú tardi a dare utili risultati. Il primo sforzo
notevole fu compiuto con la Relazione sulle condizioni
dell'agricoltura  (1870-1874)4;  ma  ci  volle  l'inchiesta
agraria, ripetutamente proposta dal Bertani alla Camera,
approvata nel 1872, svoltasi poco innanzi il 1880, per
rivelare agli Italiani le vere condizioni dei contadini5.

4  Roma 1876.
5  Ad Agostino Bertani va il merito di avere, tra i primi in Italia, addita-

tol'importanza e la gravità della questione sociale nelle campagne. Ecco
quanto scriveva sul primo numero della «Riforma», da lui fondata (1866):
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serie e farsi valere per sua propria virtú, non aspettiamo indifferenti che i
contadini,  schiavi  della  fame  e  del  lavoro,  ci  chieggano  severo  conto
dell'abbandono in cui, dopo tante innovazioni, furono lasciati. Bisogna una
volta uscire da codesto egoismo borghese, che ha già sconvolto altre Na-
zioni, e, quel che piú monta, ha soffocato nel sangue i reclami del popolo,
a volta a volta blandito e tradito. La questione sociale se non venga posta
come dovere, verrà imposta come necessità».
Parole profetiche quando si pensi a quel che avvenne in Italia, poco piú di
due anni dopo, nel 1869. La discussione alla Camera sul progetto Bertani
per la inchiesta agraria – firmato da una cinquantina di deputati – si svolse
il 7 giugno 1872. Il progetto venne approvato. Ma i lavori dell'inchiesta si
iniziarono solo nel 1876. Se ne raccolsero i risultati in ventidue grossi vo-
lumi, dedicati allo studio delle singole regioni. L'ultimo volume contiene
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presidente della commissione, dettò una Relazione finale, pregevolissima,
della quale deve assolutamente tener conto anche oggi chi voglia capire il
nostro problema agricolo.
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È dunque difficile trarre conclusioni di carattere
generale; difficile ovviare a quella assenza di interesse,
di curiosità per le condizioni delle classi rurali, che ca-
ratterizza fra il 1860 e il 1870 i ceti dirigenti del nostro
paese. Molto utilmente però si possono consultare i vo-
lumi della Inchiesta agraria, e qualche ricerca compiuta
da privati in anni posteriori (come le Condizioni econo-
miche ed amministrative delle provincie napoletane di
Leopoldo Franchetti e La mezzeria in Toscana di Sidney
Sonnino)6, perché le condizioni delle nostre campagne
non ebbero a mutare sensibilmente fra il primo decennio
dell'unità nazionale e il ventennio successivo.

Di  qualche  interesse  è  anche  uno  studio  di
Alessandro Garelli su I contadini in Italia7, dal quale si
possono  trarre  le  cifre  dei  salari  percepiti  dal
bracciantato agricolo nelle varie regioni. Molte cose si
capiscono quando si  sappia che il  servo di  campagna
guadagnava  in  Piemonte,  durante  i  mesi  invernali,
intorno  a  75  centesimi  al  giorno,  e  che  il  risaiuolo
riscuoteva  400  lire  all'anno,  delle  quali  solo  60  in
denaro, il resto in vitto8.

6  Editi in uno stesso volume a Firenze, 1875.
7  Torino 1874.
8  Ecco, in riassunto, i dati forniti dal Garelli solo per alcune regioni italiane

e solo per alcune categorie di lavoratori agricoli.
PIEMONTE: a)  bovari  (salariati  fissi  cui è  affidata  la coltivazione

d'un podere), L. 320-350 annuali (parte in viveri, parte in denaro) piú alloggio
e altri piccoli diritti; b)  servi di campagna (braccianti assunti a giornata), L.
0,75-0,85 al giorno, d'inverno; L. 1,00-1,50 nelle altre stagioni; servi di cam-
pagna, assunti per un anno, L. 50-130 piú alloggio e vitto; c) risaiuoli, salario
annuo massimo L. 400 di cui L. 60 in denaro.
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Ma non intendo fermarmi troppo sull'argomento: i
contadini italiani non si possono far rientrare che in mi-
nima parte nel  quadro del  movimento operaio fino al
1872,  quando con l'espressione  movimento  operaio  si
intendano gli sforzi che una qualsivoglia categoria di la-
voratori compie al fine di migliorare le proprie condi-
zioni. Il Bertani, in un discorso pronunciato alla Camera
il 7 giugno 1872, lo rilevò con molta chiarezza: «La mi-
nor parte, la piú istruita, la piú educata della classe ope-
raia seppe già riunirsi in fasci, seppe già discutere e farsi
ascoltare, senza promuovere il minimo disordine; men-

LOMBARDIA (territorio della bassa Lombardia): a) famigli, circa L.
160 all'anno piú il vitto; b) garzoni, L. 60 piú vitto e alloggio; o L. 100 senza
alloggio; c) giornalieri fissi, L. 0,40 al giorno d'inverno, 0,60-0,70 d'estate, piú
il vitto; d)  giornalieri avventizi, guadagnano d'estate fino a L. 3,00 il giorno,
ma restano lungamente disoccupati.

VENETO:  braccianti, da L. 0,65 a L. 0,75 il giorno, d'inverno e L.
1,00, d'estate.

AGRO ROMANO: a)  pecorai, L. 7,50-10,00 al mese; b)  contadini
(contratto annuale, vivono nelle tenute nei mesi salubri), L. 50 al mese, d'estate
e L. 40 nei mesi d'inverno.

ABRUZZI, MOLISE, PUGLIE, BASILICATA, CALABRIE: a) brac-
cianti delle regioni montuose, L. 0,50 al giorno piú il vitto; b) bifolchi (contrat-
to annuale), circa L. 300, parte in natura e parte in denaro;  pecorai, circa L.
260 annue in generi diversi.

AGRO DI BRINDISI: L. 0,83-1,27 al giorno.
CAPITANATA: a) massari (cui è affidato il bestiame), L. 1,00 al gior-

no; b) giornalieri (lavorano circa 60 giorni all'anno), L. 2,00 al giorno.
SARDEGNA: braccianti, L. 2,00-2,42 al giorno (soffrono lunghi pe-

riodi di disoccupazione).
Anche  tenendo  conto  della  svalutazione  avvenuta  nella  moneta  in

questi ultimi cinquant'anni, e specialmente dopo la guerra, è evidente che con
quei salari il livello di vita dei lavoratori agricoli doveva essere disastroso.
Qualche dato sui salari dei braccianti lombardi, prima del 1860, si può trovare

in una memoria pubblicata da P. ROTA in «Annali di Statistica», 1885,
vol. XIV.
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tre l'altra, la piú numerosa, la piú ignorante, la piú ab-
brutita per l'isolamento a cui venne finora condannata,
non seppe congregarsi, intendersi e far valere minima-
mente i propri diritti, e allorquando sparsamente ha pro-
testato, lo fece sempre colla violenza che pretende al di-
ritto, e colla vendetta che colpisce come ragione som-
maria». E, dipingendo la tremenda miseria delle classi
agricole,  concluse  che  ormai  si  potevano  distinguere
«anche  in  Italia  due  razze  d'uomini:  quella  del  pane
bianco e quella del pane di colore»9.

Le moltitudini rurali italiane, avvilite da una mi-
seria e da una ignoranza degradanti, non parteciparono
in alcun modo agli sforzi per la unificazione nazionale,
o se  manifestarono in  qualche  caso  i  loro sentimenti,
questi furono quasi ovunque e quasi sempre ostili alle
«novità» volute dai «signori», richieste dalle città e im-
poste alle campagne.

Segnatamente  per  la  popolazione  agricola  del
Mezzogiorno  l'unificazione  politica  non  significò,  di

9  Il Lanza, presidente del Consiglio, avanzò qualche riserva su questo qua-
dro cosí pessimista; certe miserie, certe ingiustizie sono inerenti all'assetto
della società e «farebbe cosa imprudente colui, e massime l'uomo di Stato,
il quale affermasse a priori di poter rimediare. Dar siffatte lusinghe ai sof-
ferenti è un voler esacerbarne anziché lenirne i dolori... Il modo piú effica-
ce per migliorare le condizioni della classe proletaria è quello di favorire,
quant'è possibile, il progresso della ricchezza e del lavoro».
Forse Bertani esagerava nel suo pessimismo; ma il suo pessimismo lo por-
tava alla sensazione che bisognasse ad ogni costo provvedere ad alleviare i
mali del proletariato agricolo. L'ottimistica rassegnazione portava invece il
Lanza a disinteressarsi, in pratica, del problema. Rendiconti del Parlamen-
to italiano, Discussioni, Sessione del 1871-72, vol. III, pp. 2640 sg.
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mutato, che una dinastia nuova messa al posto delle an-
tiche,  uno  sconvolgimento  delle  vecchie  abitudini,
l'introduzione di nuove tasse e l'inasprimento delle già
esistenti, la coscrizione, fin allora ignota in gran parte
d'Italia. Analfabeti e disperati, i contadini non potevano
apprezzare i vantaggi d'ordine morale, i germi di rinno-
vamento, le speranze di un solido se pur lontano avveni-
re economico, che l'unità andava elaborando. Avvertiva-
no solo le infauste ripercussioni immediate, che i muta-
menti politici determinavano entro la cerchia dei loro ri-
stretti interessi. Perciò, malcontento generale. E tenden-
za a  lasciar sfruttare  i  loro rancori  dai  sostenitori  dei
cessati regimi in cerca di una larga base popolare ai loro
programmi di restaurazione. I contadini meridionali fu-
rono i primi a reagire, col brigantaggio, alle novità poli-
tiche.

I primi sintomi di una nuova vita nelle campagne,
dopo la unificazione nazionale (sintomi che si andavano
però manifestando e sviluppando con una straordinaria
lentezza), furono avvertiti da Jacini; il quale notò – nel
1887 – come il nuovo regime politico incominciasse a
scuotere l'apatia dei contadini. «Nessuno potrebbe soste-
nere  con  fondamento  –  scriveva  –  che  trenta  o  qua-
rant'anni  fa  essi  vivessero piú agiatamente che  oggi»,
ma, in allora, né i proletari «né altri pensavano che gen-
te della loro condizione potesse star meglio. Quindi non
facevano  sentire  alcun  lamento...  Insomma,  trenta  o
quaranta anni addietro, mancava alle plebi rurali la chia-
ra  consapevolezza  della  loro inferiorità  economica;  e,
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nel loro silenzio,  era lecito supporre che non stessero
male». «Quel po' di miglioramento verificatosi a vantag-
gio della popolazione rurale sarebbe stato apprezzato e
accettato con gioia da lui [dal contadino], se il suo stato
psicologico non avesse subito modificazioni. Senonché
sarebbe assurdo supporre che di questa trasformazione
politica  della  nazione  italiana...  non  dovesse  natural-
mente sentirne il contraccolpo anche il popolo rurale».
E ancora: «Si può quindi concludere essere indiscutibile
che il popolo delle campagne stia ora peggio che per lo
passato, non perché sieno effettivamente peggiorate le
condizioni, ma perché trenta o quarant'anni fa non ago-
gnava ad alcun cambiamento, mentre oggi invece, sotto
forme vaghe e indeterminate, aspira ad un mutamento
consentaneo alla profonda trasformazione politica avve-
nuta in Italia»10.

Al tempo in cui Jacini scriveva, due fatti comin-
ciavano a scuotere l'apatia del contadino e a fargli intra-
vedere  un  avvenire  migliore:  nell'Italia  settentrionale
l'industrialismo, che attirava molti agricoltori verso i piú
alti salari della città e determinava perciò un rialzo nelle
mercedi anche nelle campagne; nell'Italia settentrionale
e meridionale, l'emigrazione.

Ma la grande industria, inesistente o quasi prima
del 1860 – solo la lavorazione del lino, del cotone, della
seta aveva cominciato a organizzarsi industrialmente nel
decennio precedente – non aveva ancora raggiunto, fra

10  Relazione finale sui risultati della Inchiesta agricola, Roma 1884, pagine
18-28.

26

nel loro silenzio,  era lecito supporre che non stessero
male». «Quel po' di miglioramento verificatosi a vantag-
gio della popolazione rurale sarebbe stato apprezzato e
accettato con gioia da lui [dal contadino], se il suo stato
psicologico non avesse subito modificazioni. Senonché
sarebbe assurdo supporre che di questa trasformazione
politica  della  nazione  italiana...  non  dovesse  natural-
mente sentirne il contraccolpo anche il popolo rurale».
E ancora: «Si può quindi concludere essere indiscutibile
che il popolo delle campagne stia ora peggio che per lo
passato, non perché sieno effettivamente peggiorate le
condizioni, ma perché trenta o quarant'anni fa non ago-
gnava ad alcun cambiamento, mentre oggi invece, sotto
forme vaghe e indeterminate, aspira ad un mutamento
consentaneo alla profonda trasformazione politica avve-
nuta in Italia»10.

Al tempo in cui Jacini scriveva, due fatti comin-
ciavano a scuotere l'apatia del contadino e a fargli intra-
vedere  un  avvenire  migliore:  nell'Italia  settentrionale
l'industrialismo, che attirava molti agricoltori verso i piú
alti salari della città e determinava perciò un rialzo nelle
mercedi anche nelle campagne; nell'Italia settentrionale
e meridionale, l'emigrazione.

Ma la grande industria, inesistente o quasi prima
del 1860 – solo la lavorazione del lino, del cotone, della
seta aveva cominciato a organizzarsi industrialmente nel
decennio precedente – non aveva ancora raggiunto, fra

10  Relazione finale sui risultati della Inchiesta agricola, Roma 1884, pagine
18-28.
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il 1860 e il 1870, un grado di sviluppo tale da poter in-
fluire sensibilmente sulle condizioni economiche dei la-
voratori.  L'unità  nazionale,  con  l'apertura  di  un  largo
mercato di sbocco, non piú interrotto da continue barrie-
re doganali,  aveva posto le premesse indispensabili  al
suo incremento; ma altre circostanze (le peripezie finan-
ziarie del nuovo regime, la debolissima rete ferroviaria,
la perdita di alcuni mercati stranieri, la ripercussione di
crisi internazionali, e via dicendo), dettero a questo in-
cremento  un  ritmo  dapprima  lentissimo.  Le  difficoltà
piú gravi furono superate fra il '6o e il '66. E solo dopo
il '70 la grande industria poté compiere, nel Nord, un ra-
pido e definitivo balzo in avanti.

L'emigrazione, nello stesso periodo, era fenomeno
di modestissime proporzioni, se pure con tendenza a un
continuo  sviluppo.  Nel  1862  gli  emigranti  furono
35 000; nel 1870, 143 00011. Dal Mezzogiorno emigraro-
no circa 1000 persone nel 1862, 25 000 nel 1871.

Nessun beneficio, dunque, almeno fino al 1872,
valeva a rinnovare la vita del contadino italiano e a sal-
darla, per coincidenza d'interessi, a quella della nazio-
ne12.

11  Nel 1913: 872 598.
12  Leone Carpi, che fu dei primi a volgere la sua attenzione di studioso al fe-

nomeno dell'emigrazione, scriveva nel 1874: «Dopo il 1862 il contadino
napoletano riconobbe quanto meschina fosse la vita che gli era concessa
dalla ordinaria mercede di cinquanta o sessanta centesimi al giorno. Egli
senti piú vivamente tutte le sofferenze del proprio stato, e, venutagli meno
l'usata rassegnazione, non esitò ad abbandonare questa Italia matrigna per
correr dietro al fantasma di una sorte migliore» (Atti del Comitato della
Inchiesta industriale.  Riassunti  delle deposizioni orali e  scritte,  Firenze
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Passivo accasciamento o disperati tentativi di ri-
volta, piú o meno sfruttati a fini politici: ecco a che si ri-
duceva la sua partecipazione alla vita pubblica. Ignorava
qualunque forma di organizzazione politica o economi-
ca: nel 1862 esistevano solo 27 società di mutuo soccor-
so costituite fra contadini o miste di contadini e operai,
con 3126 soci. Di esse, 13 appartenevano al Piemonte,
10 alla Lombardia, 2 alle Puglie13. Stabilite nei piccoli
centri,  raccoglievano  specialmente  braccianti,  i  quali,
per le condizioni del loro lavoro, sentono piú di ogni al-
tra categoria di agricoltori la necessità di un'organizza-
zione.

Concludendo,  mi  par  lecito  affermare  che,  stu-
diando la prima fase della organizzazione delle classi la-
voratrici in Italia, si possano trascurare le masse rurali.
Queste sono state in tutti i paesi le ultime a trovare la
forza di associarsi e di attirare sui propri bisogni l'atten-
zione durevole delle altre classi sociali: la loro disper-
sione, mentre da un lato rende difficile l'opera di propa-
ganda degli organizzatori, dall'altro fa sí che tardi a de-
terminarsi  nei  contadini  l'idea  che,  collegandosi,  essi
possano  disporre  di  una  forza  imponente.  Lo  stesso
Mazzini non affrontò mai di proposito il problema delle

1874, al paragrafo Quesiti generali – Emigrazione, p. 21 [d'ora in poi In-
chiesta industriale,  1874]).  Dello stesso CARPI, cfr.  Della emigrazione
italiana  all'estero,  Firenze  1871,  e  Delle  colonie  e  dell'emigrazione
degl'italiani all'estero, Milano 1874. Cfr. anche il classico lavoro di F. CO-
LETTI, Della emigrazione italiana, in Cinquant'anni di vita italiana, Mi-
lano 1911, vol. III, pp. 1-284.

13  Statistica del Regno d'Italia. Società di mutuo soccorso. Anno 1862, per
cura del ministro di Agricoltura Industria e Commercio, Torino 1864.
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moltitudini rurali: considerava le campagne come il ser-
batoio delle reazioni antinazionali; un moto rinnovatore
non poteva, secondo lui, né iniziarsi né diffondersi nelle
campagne.
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3. Gli operai e gli artigiani

Per quanto riguarda i lavoratori delle città, le in-
formazioni statistiche sono un poco piú abbondanti che
non per i contadini. Il meccanismo stesso dell'industria,
che tende a uniformare le condizioni e i contratti di la-
voro per le medesime categorie, nelle diverse località;
l'accentramento  degli  operai  e  degli  artigiani;  la  loro
tendenza ad associarsi favoriscono, dentro certi  limiti,
l'indagine statistica. Le preoccupazioni che questo loro
accentramento suscita nelle classi dirigenti e negli agita-
tori politici sospinge questi e quelle a studiare le condi-
zioni, a curare i bisogni, a indagare le intenzioni di que-
sti gruppi sociali.

Quali erano le loro condizioni morali e materiali?
Nel 1861, la percentuale degli analfabeti in tutto il

regno era altissima14: su 100 abitanti, solo 21,8 sapeva-
no leggere e scrivere o leggere soltanto; su una popola-
zione totale di 21 777 334 abitanti cioè, solo 4 774 63315.

14  Tolgo le cifre riguardanti la istruzione, dal  Censimento generale, 31 di-
cembre 1861 cit.; Statistica del Regno d'Italia. Istruzione elementare pub-
blica per Comuni. Anno scolastico 1862-1863, Modena 1864.
Cfr. inoltre L. BODIO, Di alcuni indici misuratori del movimento econo-
mico in Italia, 2a ed., Roma 1891, pp. 16-19; M. MASI, Istruzione pubbli-
ca e privata, in Cinquant'anni di storia italiana, per cura della Reale Ac-
cademia dei Lincei, Milano 1911, vol. II, pp. 1-78; L'Istruzione primaria e
popolare in Italia, relazione presentata al ministro della Pubblica Istruzio-
ne da C. CORRADINI, Milano 1910.

15  Nel 1911, gli abitanti che sapevano leggere erano 18 322 866 su una popo-
lazione  totale  di  34 671 377.  La  proporzione  degli  analfabeti,  in  cin-
quant'anni, calava dai quattro quinti a meno della metà della popolazione.
(Censimento al 10 giugno 1911, Roma 1914, vol. III).
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Togliamo di mezzo i fanciulli al di sotto dei cin-
que anni; restano, su 9 402 677 maschi, 6 402 325 analfa-
beti (il 68,1%), e su 9 414 971 donne,  7 651177 analfa-
bete (l'81,3%). Questa percentuale si abbassa nelle re-
gioni dell'Italia centrale e settentrionale, raggiunge un li-
vello altissimo nel Mezzogiorno; in Sicilia, sempre nel
1861, l'86% dei maschi e il 95% delle femmine era anal-
fabeta.

Il  numero delle scuole era assolutamente inade-
guato; nel 1861, tra pubbliche e private, le scuole ele-
mentari sommavano a 28 524; 11 per ogni 100 kmq; 13
per ogni 10 000 abitanti16.  Gli allievi delle scuole ele-
mentari erano 1 008 672.

Molto istruttivo è esaminare la distribuzione geo-
grafica delle scuole elementari; il solo Piemonte ne pos-
sedeva rispetto al totale generale (8467) circa un terzo e
gli scolari piemontesi costituivano, naturalmente, un ter-
zo del totale degli scolari italiani (361 970). La Sicilia,
con una superficie maggiore della Lombardia e una po-
polazione di poco inferiore, possedeva sette volte meno
scuole della Lombardia (946 contro 7069) e quasi dodici
volte meno scolari (25 033 contro 302 372)17.

16  Al 1° gennaio 1908,  le sole  scuole elementari  diurne pubbliche erano
63 618; 22 per kmq.

17  Nel 1908 questa condizione di cose era molto mutata: il Piemonte aveva
2,64 scuole per ogni 1000 abitanti; la Sicilia 1,55; la Sardegna 1,80; la Ca-
labria 1,47.
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Il Piemonte contava 247 scuole ogni 1000 kmq; la
Sicilia 33, la Sardegna 26, l'Umbria 48, le province Na-
poletane 5318.

Tremenda  sproporzione  che  solo  in  lunghissimi
anni si riuscí ad attenuare19. Il proletariato italiano, sotto
questo rapporto, era allora senza alcun dubbio fra i piú
arretrati in Europa.

All'altissimo  livello  dell'analfabetismo,  bisogna
aggiungere quello bassissimo dei salari.

Purtroppo mancano statistiche sistematiche dalle
quali si possano ricavare notizie valide per tutto il paese.
E se arduo è ricostruire le condizioni economiche degli
operai industriali, addirittura impossibile è il  farlo per
gli artigiani, ossia per tutti quei lavoratori (ed erano al-
lora la grande maggioranza) che lavoravano in piccolis-
sime aziende non di carattere industriale, o per proprio
conto. Le ragioni sono evidenti.

Dobbiamo dunque contentarci di dati non omoge-
nei, di impressioni sommarie, che si riferiscono esclusi-
vamente agli operai delle industrie. Nella maggior parte

18  Nel 1908 il Piemonte saliva a 422 scuole ogni 1000 kmq, ma la Sicilia a
222, la Sardegna a 57, l'Umbria a 164.

19  Il principio dell'istruzione obbligatoria allora non era a tutti bene accetto.
Il  CANTÚ, per esempio, nel suo Portafoglio d'un operaio, Milano 1872,
scriveva: Voi [operai] vorreste «obbligare il Governo a dare scuole a tutti,
e tutti obbligare a mandarvi i loro figliuoli... Dio vi scampi da questa tiran-
nia che varrebbe a soffocare i grandi talenti, a ridurre tutti a non sapere che
le medesime cose» (p. 105). Idee analoghe espresse il deputato Martinelli:
«Con l'istruzione obbligatoria si toglie ai genitori il conforto del merito e
della riconoscenza, s'indebolisce il sentimento del loro dovere e il prestigio
della  loro  autorità,  si  cade  nell'odioso,  nel  vessatorio,  nell'impossibile»
(Dell'istruzione popolare, Torino 1864, p. 373).
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degli stabilimenti e delle grandi e piccole aziende, l'ora-
rio di lavoro era stabilito da un regolamento. Dove non
si praticava il cottimo, l'orario medio oscillava intorno
alle 11-12 ore; in qualche caso si giungeva alle 14, ecce-
zionalmente alle 16; raramente si scendeva alle 10-820.
Alcune agitazioni operaie erano volte alla conquista del-
le 12, le piú delle 10 ore di lavoro21.

Il salario medio non si può, per mancanza di dati,
stabilire con precisione. Conosciamo dei minimi, cono-
sciamo dei massimi. Ma quanti operai percepivano il sa-
lario massimo, quanti quello minimo?

20  Ciò si rileva da tutte le fonti che verrò via via citando e specialmente dagli
otto volumi di Inchiesta industriale, 1872-74; inchiesta che, nonostante la
incompiutezza delle indagini eseguite e dei resultati raggiunti, rimane pur
sempre un saggio di buona volontà e costituisce una preziosa raccolta di
materiale. Cfr. anche GEISSER e MAGRINI, Contribuzione alla storia e
statistica dei salari industriali nella seconda metà del secolo XIX, in «Ri-
forma sociale», novembre 1904, pp. 705 sg.

21  Il 30 luglio 1860 i muratori di Torino dichiarano lo sciopero per ottenere
una diminuzione nell'orario di lavoro. Intervenuta l'autorità, si stabilisce il
seguente accordo: in estate, massimo di 12 ore, nelle altre stagioni, lavoro
dal sorger del sole al calar della notte («La Gazzetta di Torino», 31 luglio
1860. GEISSER, op. cit., p. 875).
Ai primi di ottobre del 1861, i falegnami e stipettai genovesi si agitano per
la conquista delle 10 ore («La Nazione», 11 ottobre 1861). Nel novembre
dello stesso anno, e sempre a Genova, i lavoranti fornai chiedono le 13 ore
di lavoro («L'Unità italiana», 15 novembre 1861).
Sulla fine di gennaio del 1863, gli ebanisti, falegnami e muratori di Torino
si mettono in isciopero per ottenere un aumento nei salari. Questo vien
loro  concesso,  ma  l'orario  di  lavoro  vien  portato  a  14  ore  giornaliere
(«L'Unità italiana», 30 giugno 1863).
Nel gennaio 1864 gli operai vermicellai di Nervi, che lavorano 14 ore al
giorno, inviano una circolare ai proprietari di fabbriche per ottenere le 10
ore («Il Giornale degli Operai», Genova, 24 gennaio 1864). Potrei citare
molti altri esempi.
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seguente accordo: in estate, massimo di 12 ore, nelle altre stagioni, lavoro
dal sorger del sole al calar della notte («La Gazzetta di Torino», 31 luglio
1860. GEISSER, op. cit., p. 875).
Ai primi di ottobre del 1861, i falegnami e stipettai genovesi si agitano per
la conquista delle 10 ore («La Nazione», 11 ottobre 1861). Nel novembre
dello stesso anno, e sempre a Genova, i lavoranti fornai chiedono le 13 ore
di lavoro («L'Unità italiana», 15 novembre 1861).
Sulla fine di gennaio del 1863, gli ebanisti, falegnami e muratori di Torino
si mettono in isciopero per ottenere un aumento nei salari. Questo vien
loro  concesso,  ma  l'orario  di  lavoro  vien  portato  a  14  ore  giornaliere
(«L'Unità italiana», 30 giugno 1863).
Nel gennaio 1864 gli operai vermicellai di Nervi, che lavorano 14 ore al
giorno, inviano una circolare ai proprietari di fabbriche per ottenere le 10
ore («Il Giornale degli Operai», Genova, 24 gennaio 1864). Potrei citare
molti altri esempi.
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Guadagnavano – intorno al  1860 –  meno di  L.
1,00 al giorno gli operai di alcune cartiere lombarde, i
tessili non specializzati di alcune fabbriche lombarde e
biellesi, gruppi di minatori in Sardegna. Da L. 1,00 a L.
1,50 (per non citare che qualche esempio) altre catego-
rie di tessili nel nord d'Italia e a Napoli, i manovali mu-
ratori in Piemonte e in Lombardia, gli operai non spe-
cializzati delle officine ferroviarie, i nastrai e pellai di
Milano, alcune categorie di operai zolfiferi in Romagna,
ecc. Sono notizie che si ricavano di qua e di là, da pic-
cole inchieste, dai registri di qualche fabbrica, dalle re-
lazioni di qualche società operaia, dai giornali.

Si trovano salari massimi (per operai specializza-
ti) di L. 2,86 (industrie tessili), di L. 2,42 (industria edi-
lizia), di L. 2,00 (industria della carta), di L. 3,39 (mi-
niere), di L. 3,25 (arsenali), di L. 5,25 (officine ferrovia-
rie). Ma è evidente che il salario minimo è quello perce-
pito dalla maggioranza degli operai. La mia impressione
(valga quel che valga) è che il salario medio degli operai
intorno al 1861 oscilla fra L. 1,20 e L. 1,5022.

22  Non posso qui riprodurre tutte le notizie che ho pazientemente raccolto
sui salari operai. Né posso rimandare il lettore a qualche studio completo
sull'argomento, che non esiste. Si vedano tuttavia, oltre l'opera citata del
Geisser e l'articolo del Rota, i volumi della Inchiesta industriale (piú utili
però per gli anni posteriori al 1870), il lavoro di G. NATHAN, La rimune-
razione del lavoro delle donne in Italia, Neuchâtel 1877, quello di V. EL-
LENA, La statistica di alcune industrie italiane, 2a ed., Roma 1880, alcuni
dati raccolti in «Annali di Statistica», serie IV, vol. XXVI, Roma 1888. In
queste opere si trovano citati altri lavori di carattere piú speciale. Molte
notizie si trovano consultando le collezioni dei giornali operai o dedicati
agli operai, che citerò via via. Si possono anche utilmente consultare le re-
lazioni sulla attività di qualche nucleo operaio (cappellai, tipografi, sarti,
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Ma quel che c'interessa non è il dato del salario
nominale. Ci preme farci un'idea delle condizioni di vita
della classe operaia. Di qui la necessità di estendere il
nostro esame ai prezzi dei generi di consumo, o almeno
(poiché difettano, al solito, per questo periodo, statisti-
che precise, che rilevino la media dei prezzi sul mercato
italiano) del principale genere di consumo: il frumento.

Il confronto fra questi prezzi e la cifra dei salari ci
permette di farci un'idea abbastanza concreta della realtà
– tanto piú quando si ponga mente alla maggiore impor-
tanza che il frumento rivestiva nel bilancio operaio di
una sessantina di anni or sono che non in un bilancio
odierno23.

Nel 1862 il prezzo medio del frumento era di L.
28,52 al quintale.

A un operaio che guadagnasse L. 1,30 al giorno
(e, per citare un esempio concreto, un operaio tessile)24

eran necessarie circa 22 giornate di lavoro per acquista-
re un quintale di frumento. Il consumo medio di frumen-
to per abitante è stato calcolato, grosso modo, in kg 128
annuali25. Ed è evidente che questo dato sarà superiore
al vero per le classi agiate, inferiore – se pur di poco –
per le classi lavoratrici, il cui alimento fondamentale e,
in qualche caso (in quegli anni) quasi esclusivo è costi-

ecc.) che verranno anch'esse citate nel corso di questo lavoro.
23  Seguo per questa ricerca il già citato Geisser. Un tentativo analogo, ma

per gli anni seguenti al 1871, era già stato fatto in «Annali Stat. it.», Roma
1904, p. 360.

24  Dalle cifre che ho sott'occhio ricavo appunto questo approssimativo sala-
rio medio per i tessili dell'alta Italia.

25  «Ann. Stat. it.», 1900, p. 551.
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tuito appunto dal pane. Col prezzo corrente nel 1862,
quell'operaio, supponiamo con tre persone a carico, do-
veva dunque lavorare circa 111 giorni per guadagnare le
145 lire necessarie al solo frumento per la famiglia; e si
noti che frumento non significa ancora pane!

Se dunque dal salario annuo dell'operaio (per 300
giorni lavorativi, a L. 1,30 al giorno, L. 390) si detrag-
gono L. 145 per il solo frumento, vien fatto di doman-
darsi in qual modo l'operaio avrà potuto provvedere alla
casa, al companatico, al vestiario, alla luce, alle tante al-
tre spese indispensabili26.

26  Questo calcolo ha un valore soltanto approssimativo. Com'è noto, in molti
luoghi d'Italia il granoturco sostituiva allora e sostituisce oggi in parte il
frumento. Il granoturco nel 1862 costava L. 19,91 al quintale. Per quanto
mi sappia, l'unico tentativo, grossolano fin che si vuole, ma pur sempre in-
teressante, di ricostruire il bilancio operaio intorno al 1861 è quello che in
vari numeri de «L'Unità italiana», Milano, dicembre 1861, fece Gaetano
Perelli. Nei suoi articoli intitolati  Alimenti degli operai, il Perelli prese a
base un guadagno 20 e ne calcolò cosí l'impiego: 8 per il vitto, 3 per la pi-
gione, 3 per l'educazione dei figli, 3 per vestiti e spese di casa, 1 per spese
straordinarie, 1 per risparmio, 1 per passatempi. Fissò a due lire il salario
medio giornaliero degli operai, avvertendo che, in base alle sue ricerche,
gli pareva di «avere esagerato in piú». Dunque L. 600 all'anno; delle quali
L. 240 ossia L. 0,65 al giorno venivano assorbite in spese per alimenti (e
postillò: «chiunque compera attualmente commestibili, sa quanto sia me-
schino questo giornaliero stipendio per comperare un conveniente nutri-
mento»). Le restanti 360 si suddividevano cosí: L. 90 per la pigione e per
il vestiario; altrettante per l'educazione dei figli; 30 per spese straordinarie,
30 per risparmi e 30 per passatempi.
Il calcolo del Perelli, interessante senz'altro perché compiuto da un con-
temporaneo, presenta evidenti difetti; arbitraria e inverosimile è la suddivi-
sione delle spese nel bilancio, troppo elevato il salario assunto come me-
dio; nonpertanto ci dà un'idea della realtà, che se mai pecca, a parer mio,
di soverchio ottimismo.
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Non si può dunque tacciare d'esagerazione quanto
affermano Geisser e Magrini,  a conclusione delle loro
ricerche: «Ben vero, i  salari di mezzo secolo addietro
appariscono ad un saggio pauroso di depressione».

Non bisogna poi dimenticare l'elevatissimo nume-
ro di donne impiegate nell'industria. Pietro Ellena accer-
tava  nel  1875  che  nelle  industrie  seriche,  su  200 393
operai, si contava il 60,10% di donne; nelle industrie la-
niere su 24 930 il 31,15%; nelle industrie del cotone su
54 041, il 50,53%; nelle industrie della carta su 17 318,
il 41,27%27.

Nel '62 troviamo donne che lavorano 10, 11, 12
ore  con  salari  di  50,  60,  70  centesimi  al  giorno;
massimo, in pochissimi casi raggiunto, L. 1,20, 1,25.

Grandi masse di fanciulli d'ambo i sessi erano im-
piegati nelle fabbriche, nelle miniere, ovunque, senza al-
cun controllo, senza alcuna protezione legislativa. Sfrut-
tati come uomini adulti e pagati in modo irrisorio.

Di  queste  condizioni  culturali  ed  economiche
delle  nostre  classi  operaie  intorno  al  '60  –  qui  di
necessità solo per sommi capi accennate – non può non
tener  conto  chi  studia  le  prime  fasi  del  movimento
operaio italiano; solo la conoscenza di quelle condizioni
può  spiegare  perché  mai  esso,  paragonato  con  i
contemporanei movimenti operai di quasi tutti gli altri
Stati  d'Europa,  appaia  tanto  piú  fiacco,  immaturo,
incerto e disunito.

27  Op. cit.; GEISSER e MAGRINI, op. cit., pp. 806-9.
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La organizzazione operaia non sorge e non si con-
solida,  o  almeno sorge  e  si  sviluppa stentatamente  là
dove manchi un certo grado di benessere materiale, oltre
che di maturità intellettuale delle classi lavoratrici. Gli
operai analfabeti affidano in assai piú larga proporzione
che non i loro compagni dotati di un certo grado d'istru-
zione la direzione programmatica e pratica della orga-
nizzazione a elementi provenienti da altri ceti sociali, i
quali quasi sempre, consci o inconsci, perseguono fini
diversi da quelli ai quali la massa organizzata mirereb-
be, se sapesse e potesse muoversi secondo i  suoi soli
istinti. Certe forme di organizzazione piú complessa ed
efficace,  infine, certi  metodi di  lotta piú fruttuosi  non
vengono compresi e seguiti se non da chi disponga di un
certo grado di cultura, di un minimum di capacità intel-
lettuale: quel minimum, precisamente, che faceva difet-
to, intorno al '60, alla massa operaia italiana.

Quando si meditino i dati della ignoranza e della
miseria che opprimevano le nostre classi lavoratrici in
quel tempo, vien fatto perfino di maravigliarsi del relati-
vo successo incontrato fra di esse dal mutuo soccorso e
dalla  cooperazione.  Piú ancora ci  si  domanda in qual
modo  larghi  strati  dell'elemento  operaio  sian  giunti,
dopo il 1860, ad acquistare una coscienza, e sia pure una
vaga coscienza, del loro stato, dei loro bisogni e dei loro
diritti.

38

La organizzazione operaia non sorge e non si con-
solida,  o  almeno sorge  e  si  sviluppa stentatamente  là
dove manchi un certo grado di benessere materiale, oltre
che di maturità intellettuale delle classi lavoratrici. Gli
operai analfabeti affidano in assai piú larga proporzione
che non i loro compagni dotati di un certo grado d'istru-
zione la direzione programmatica e pratica della orga-
nizzazione a elementi provenienti da altri ceti sociali, i
quali quasi sempre, consci o inconsci, perseguono fini
diversi da quelli ai quali la massa organizzata mirereb-
be, se sapesse e potesse muoversi secondo i  suoi soli
istinti. Certe forme di organizzazione piú complessa ed
efficace,  infine, certi  metodi di  lotta piú fruttuosi  non
vengono compresi e seguiti se non da chi disponga di un
certo grado di cultura, di un minimum di capacità intel-
lettuale: quel minimum, precisamente, che faceva difet-
to, intorno al '60, alla massa operaia italiana.

Quando si meditino i dati della ignoranza e della
miseria che opprimevano le nostre classi lavoratrici in
quel tempo, vien fatto perfino di maravigliarsi del relati-
vo successo incontrato fra di esse dal mutuo soccorso e
dalla  cooperazione.  Piú ancora ci  si  domanda in qual
modo  larghi  strati  dell'elemento  operaio  sian  giunti,
dopo il 1860, ad acquistare una coscienza, e sia pure una
vaga coscienza, del loro stato, dei loro bisogni e dei loro
diritti.

38



4. Primordi di organizzazione operaia

Fino al 1859-60 non si può parlare di movimento
operaio italiano. Prima di questi anni all'infuori del re-
gno di Sardegna, tutti gli altri Stati italiani, retti da un
sistema antiliberale, non ammettono, salvo eccezioni, il
principio dell'associazione operaia. Qualche nucleo sor-
ge anche in questi Stati, ma sono nuclei isolati che non
tendono, né potrebbero tendere se anche lo volessero, a
moltiplicarsi e a unificarsi; o sono società di beneficen-
za, istituite da non operai. Il fatto piú eloquente è che il
nucleo relativamente piú numeroso di  società si  trova
nell'Emilia, ossia negli Stati del papa: sono in gran parte
società fondate o sorvegliate dal clero. Si può dunque
parlare di una vera e propria organizzazione operaia?

Quanti fossero questi primi nuclei è impossibile
determinare con precisione; ci dobbiamo contentare del-
le notizie contenute nella Statistica delle società di mu-
tuo soccorso pubblicata nel 186428; ma le cifre che essa
riporta sono evidentemente inferiori al vero, in quanto
che tiene conto solo di quelle società che sussistono an-
cora nel 1862.

28  Delle statistiche successive, pubblicate nel 1875 e nel 1880, la prima si li-
mita a indicarci il numero delle società sorte fra il 1848 e il 1861, che sus-
sistono ancora nel 1875 e non ci permette di sapere quante sono sorte pri-
ma dell'unità nazionale e quante nel biennio 1860-61. La seconda ci dà no-
tizie piú precise, ma è evidente che solo la minima parte delle società ante-
riori al 1859 sussisteva nel 1880: essa novera 14 società fondate anterior-
mente al 1850 in tutta l'Italia, escluso il Piemonte; 15 fra il 1850 e il 1859.
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Secondo la Statistica,  prima del  1850 sarebbero
state fondate nei vari Stati italiani (escluso il Piemonte)
32 Società operaie29; fra il 1850 e il 1859 incluso, 27;
nel 1859, dunque, in tutta Italia, escluso il Piemonte, ne
esistevano – sempre secondo la Statistica – 59, cosí ri-
partite: 10 in Lombardia, 38 negli Stati del papa, 9 in
Toscana, 2 in Sicilia. Pure ammettendo che molte altre
sieno sorte e cadute prima di penetrare nel rilievo stati-
stico, il loro numero, ripartito in quasi tutta Italia, resta
assai scarso e non ci permette di dare a questi primi ten-
tativi il nome di organizzazione operaia.

Un vero e proprio movimento operaio si ha inve-
ce, prima del 1859, nel Regno di Sardegna, dove dal '48
in poi le libertà sancite dallo Statuto vengono costante-
mente osservate.

Anche per il Regno di Sardegna dobbiamo però
riferirci  quasi  esclusivamente alla  Statistica del  1864;
secondo la quale, fino al 1848, non ci sarebbero state
che 12 società operaie. Nel 1848 nacque a Torino30 la
prima Società di resistenza: quella dei compositori tipo-
grafi, con lo scopo dichiarato di volersi opporre a even-
tuali riduzioni di salario: essa stipulò con i proprietari
una tariffa di lavoro, che venne poi rinnovata nel 1850 e

29  Si avverta che la Statistica riguarda anche alcune società di mutuo soccor-
so fra bottegai, professionisti, e altre categorie non operaie; le cifre che ri-
porto si riferiscono esclusivamente alle società operaie.

30  Per iniziativa dell'operaio tipografo Vincenzo Steffenone.
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nel 185131. Altra società fra i tipografi venne fondata a
Genova nel 1852.

La Statistica registra poi due società nuove sorte a
Pinerolo, nel 1849; una delle quali (la Società operaia)
istituí nell'anno medesimo una cooperativa di consumo
per i soci: era la prima che si tentasse nel Piemonte, e
pare fosse la prima in tutta Italia32.

Il movimento s'intensificò alquanto col 1850; fra
il 1850 e il 1853 nacquero 85 società33. Fece progressi
anche la cooperazione di consumo, con due magazzini
aperti nel 1850, cinque nel 185134.

Se si eccettua quella dei compositori, erano tutte
società di semplice mutuo soccorso. Lungi dal rivestire
un carattere di opposizione al governo, erano anzi dal
governo favorite, e si può dire che tutto il movimento
del  mutuo  soccorso  operaio  piemontese  anteriore  al
1859 fu protetto e sospinto dagli uomini del partito mo-
derato.

Nel 1853 un procuratore di Vigevano – Stefano
Boldrini – lanciò l'idea di riunire i delegati delle varie
società operaie a periodici congressi, nei quali si discu-
tessero questioni economiche e di organizzazione e at-

31  Prima ancora della costituzione della Società i tipografi torinesi avevano
stipulato una tariffa di lavoro con i proprietari, che fissava lo stipendio mi-
nimo settimanale in L. 16. Con la tariffa del 1851, si fissava l'orario di la-
voro a dieci ore, la retribuzione a L. 0,40 l'ora (T. BRUNO, La Federazio-
ne del libro nei suoi primi cinquant'anni di vita, Bologna 1925, pp. 22 sg.).

32  S. FENICIA, La cooperazione in Piemonte, Torino 1901, pp. 8 sg.
33  La Statistica del 1880 concorda con quella precedente per il numero di so-

cietà fondate fino al 1849. Fra il '50 e il '53, ne registra invece solo 50.
34  S. FENICIA, op. cit., pp. 8 sg.
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traverso i quali si mantenesse la coesione fra tutte le so-
cietà.  Accolta  l'idea,  il  I  Congresso  si  riuní  ad  Asti
nell'ottobre 1853, presenti i rappresentanti di trenta so-
cietà operaie piemontesi. Seguirono negli anni successi-
vi altri congressi, con un numero sempre piú alto di par-
tecipanti e una crescente proporzione di delegati operai.
Una evoluzione radicale si nota anche negli argomenti
posti all'ordine del giorno. E mentre ad esempio i quesiti
presentati al II Congresso (1854) sembrano quasi ridurre
il complesso problema del lavoro a una meschina que-
stione di beneficenza, altri, discussi nel IV Congresso,
rivelano nei proponenti e nei congressisti tutti, un matu-
ro senso della realtà, e una cosí progredita coscienza dei
dati fondamentali della questione operaia, che, in rela-
zione al tempo e paragonati alle idee piú diffuse nei ceti
intellettuali, ci appaiono davvero assai notevoli35.
35  Questi congressi sono stati ingiustamente dimenticati dagli studiosi del

movimento operaio. Io avrò occasione di parlarne piú diffusamente in una
piccola monografia di prossima pubblicazione. Notizie su di essi sono dif-
ficilmente rintracciabili. Piú a lungo di tutti ne trattò il MACCHI in uno
studio su Le associazioni operaie di mutuo soccorso, apparso nella «Rivi-
sta contemporanea», marzo 1862. Ho consultato inoltre il Sunto degli atti
del II Congresso generale delle società degli operai dello Stato tenutosi in
Alessandria nel 1854, gli Atti del VI Congresso generale delle società ope-
raie tenutosi in Vercelli, 1859, e una serie di giornali che va dall'«Italia e
Popolo», Genova, alla «Gazzetta di Genova», al «Vessillo della libertà»,
Vercelli, alla «Gazzetta piemontese», Torino, ecc.
Riassumo qui l'attività dei singoli congressi.
Congresso di Asti (17-19 ottobre 1853): discussioni su l'istruzione degli
operai – sulla fondazione di un giornale operaio – sul trattamento recipro-
co tra i membri delle varie società di mutuo soccorso.
Congresso di Alessandria (ottobre 1854): discussioni sulla opportunità di
fondare una Società  manifatturiera  agricola  e  commerciale con capitale
raccolto dagli operai – sulla istituzione dei comitati di previdenza (coope-

42

traverso i quali si mantenesse la coesione fra tutte le so-
cietà.  Accolta  l'idea,  il  I  Congresso  si  riuní  ad  Asti
nell'ottobre 1853, presenti i rappresentanti di trenta so-
cietà operaie piemontesi. Seguirono negli anni successi-
vi altri congressi, con un numero sempre piú alto di par-
tecipanti e una crescente proporzione di delegati operai.
Una evoluzione radicale si nota anche negli argomenti
posti all'ordine del giorno. E mentre ad esempio i quesiti
presentati al II Congresso (1854) sembrano quasi ridurre
il complesso problema del lavoro a una meschina que-
stione di beneficenza, altri, discussi nel IV Congresso,
rivelano nei proponenti e nei congressisti tutti, un matu-
ro senso della realtà, e una cosí progredita coscienza dei
dati fondamentali della questione operaia, che, in rela-
zione al tempo e paragonati alle idee piú diffuse nei ceti
intellettuali, ci appaiono davvero assai notevoli35.
35  Questi congressi sono stati ingiustamente dimenticati dagli studiosi del

movimento operaio. Io avrò occasione di parlarne piú diffusamente in una
piccola monografia di prossima pubblicazione. Notizie su di essi sono dif-
ficilmente rintracciabili. Piú a lungo di tutti ne trattò il MACCHI in uno
studio su Le associazioni operaie di mutuo soccorso, apparso nella «Rivi-
sta contemporanea», marzo 1862. Ho consultato inoltre il Sunto degli atti
del II Congresso generale delle società degli operai dello Stato tenutosi in
Alessandria nel 1854, gli Atti del VI Congresso generale delle società ope-
raie tenutosi in Vercelli, 1859, e una serie di giornali che va dall'«Italia e
Popolo», Genova, alla «Gazzetta di Genova», al «Vessillo della libertà»,
Vercelli, alla «Gazzetta piemontese», Torino, ecc.
Riassumo qui l'attività dei singoli congressi.
Congresso di Asti (17-19 ottobre 1853): discussioni su l'istruzione degli
operai – sulla fondazione di un giornale operaio – sul trattamento recipro-
co tra i membri delle varie società di mutuo soccorso.
Congresso di Alessandria (ottobre 1854): discussioni sulla opportunità di
fondare una Società  manifatturiera  agricola  e  commerciale con capitale
raccolto dagli operai – sulla istituzione dei comitati di previdenza (coope-

42



Mentre si svolgevano i congressi, e in parte so-
spinta da questi, la organizzazione operaia si andava no-
tevolmente sviluppando in tutto il Piemonte. A Torino,
nell'ottobre 1854, sorgeva una cooperativa di consumo,
organizzata  dalla  Società  operaia,  con  l'emissione  di
buoni da una lira. Rappresentò per gli operai «una vera
rivelazione»36. Altra cooperativa di consumo fondavano

rative di consumo) – sulla costruzione di case per le classi lavoratrici –
sull'istruzione degli operai – sul miglior mezzo per soccorrere i soci impo-
tenti al lavoro per malattia o per vecchiaia – su una Esposizione industriale
da aprirsi ogni anno in occasione e nella sede del congresso.
Congresso di Genova (23-25 novembre 1855): discussioni sul modo di dif-
fondere l'istruzione tra le classi operaie – sul riconoscimento giuridico del-
le società di mutuo soccorso – sulla possibilità di diffondere il mutuo soc-
corso operaio in tutte le province d'Italia – sull'abolizione del titolo  soci
onorari – sull'istituzione del giurí nelle controversie fra operai e datori di
lavoro.
Congresso di Vigevano (1856): discussioni sulla convenienza di accettare
erogazioni fatte dal governo alle società di mutuo soccorso – sull'istruzio-
ne degli operai.
Congresso di Voghera (settembre 1857): non sono riuscito a trovare reso-
conti. È rammentata soltanto una discussione sull'opportunità di ammettere
la fondazione di società operaie confessionali.
Congresso di Vercelli (2-4 ottobre 1858): discussioni sull'opportunità  di
presentare  una  petizione  al  Parlamento  perché  venga  resa  obbligatoria
l'istruzione elementare – sulla durata del lavoro – sulla cooperazione di
consumo – sulla unificazione delle società operaie – se sia conveniente che
le società operaie si costituiscano in comitati elettorali in occasione delle
elezioni e si mettano in relazione con la Società nazionale.
Congresso di Novi (ottobre 1859) discussioni sull'opportunità di federare
le società operaie piemontesi con le altre sorte o in via di formazione nel
resto d'Italia – sulla cooperazione di consumo – sulla definizione giuridica
del lavoro – discussioni di carattere politico.

36  Sunto storico presentato all'Esposizione Nazionale di Torino, 1884, sulle
società operaie di Torino, e S. FENICIA, op. cit.
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nello stesso anno i ferrovieri37, e molte società di mutuo
soccorso, in tutto il Piemonte, seguirono l'esempio38.

Tra il 1853 e il 1855 si formarono diciotto nuove
società di mutuo soccorso39.  Nel 1856 si costituiva ad
Altare (Genova),40 per iniziativa di un medico, la Asso-
ciazione artistico-vetraria tra ottantasei operai vetrai; era
una vera e propria cooperativa di produzione (la prima
in Italia), tentata dagli operai con la speranza di allevia-
re le loro condizioni economiche, rese disastrose e per la
crisi generale dell'industria e per le conseguenze del co-
lera. In un primo tempo l'Associazione urtò contro infi-
nite difficoltà, non ultima la persecuzione del governo,
che,  sospettoso  sui  suoi  veri  scopi,  voleva  addirittura
scioglierla.  Organizzata  molto  seriamente,  seppe  però
superare ogni ostacolo e avviarsi a un prosperoso avve-
nire.

Una seconda cooperativa di produzione sorgeva a
Torino nel 1859: la Stamperia dei compositori tipogra-
fi41. Nello stesso anno le società operaie di mutuo soc-
corso sommavano nel territorio del Regno di Sardegna a
134.
37  CASALINI,  Cenni di storia del movimento cooperativo in Italia, Roma

1922, p. 47.
38  Non ne conosciamo il numero perché gli studiosi del fenomeno cooperati-

vo, non considerando questi spacci come vere e proprie cooperative, sibbe-
ne come una branca del mutuo soccorso, non li compresero nelle statisti-
che della cooperazione.

39  Statistica del 1880 cit.
40  In realtà Savona che però non è “provincia” tra il 1859 e il 1927 [nota per

l’edizione elettronica Manuzio]
41  RABBENO, Le società cooperative di produzione, Milano 1889, pagine

280 sg.
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Nell'ottobre  1859  si  radunava  il  Congresso  di
Novi, che chiuse la serie dei congressi piemontesi. La
terza guerra dell'indipendenza era terminata con i preli-
minari  di  Villafranca,  che  sancivano la  cessione della
Lombardia al Piemonte; le rivoluzioni scoppiate nell'Ita-
lia  centrale  sboccavano  nelle  annessioni  al  Regno  di
Sardegna. Ormai le modeste radunate di trenta o quaran-
ta delegati di società operaie dovevano cedere il posto a
piú importanti congressi, che avrebbero attirato rappre-
sentanti d'ogni parte d'Italia: non si trattava piú di discu-
tere gl'interessi di una piccola massa omogenea di arti-
giani e operai, accomunati da tradizioni, condizioni, bi-
sogni,  speranze  comuni,  sibbene  di  frazioni  di
un'immensa massa riunita solo dal comune desiderio di
star meglio: profondamente diversificata, poi, se non al-
tro, pel fatto d'esser dispersa su una superficie cosí vasta
e d'aver vissuto, da regione a regione, esperienze tanto
dissimili.

Ma anche i piccoli congressi piemontesi avevano
avuto la loro importanza: avevan dato il primo impulso
a  un  movimento  destinato  a  svilupparsi  e  a  prendere
sempre piú vaste proporzioni. Con le discussioni che vi
si erano svolte avevano precisato e additato certi punti
fondamentali del problema operaio, e insomma avevan
costituito il primo tentativo di unificare le forze del la-
voro.

Gli operai delegati ai congressi,  insieme ad ele-
menti appartenenti ad altre classi sociali, partecipando a
quelle discussioni o soltanto seguendole, avevano forse
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intravista la possibilità e l'efficacia di una azione econo-
mica e politica vastamente organizzata, alla quale parte-
cipassero tutti i lavoratori della loro regione; si eran resi
conto, fors'anche, degli interessi diversi, dai quali i rap-
presentanti  di  altri  ceti  erano mossi  a  occuparsi  della
questione operaia e a indirizzarla in un senso piuttosto
che in un altro.

E infatti perché mai le classi di governo in Pie-
monte avevano tanto appoggiato il movimento delle so-
cietà operaie di mutuo soccorso? Perché non avevano
tardato a comprendere tutto il vantaggio che poteva de-
rivare all'ordine sociale dal fatto di legare in pacifici or-
ganismi economici, dei quali fosse per statuto limitabile
e sorvegliabile l'attività, quelle forze sulle quali poteva
esercitarsi e in parte si esercitava il potere di attrazione
del  partito  sovversivo (allora  il  repubblicano):  di  lar-
gheggiare con esse in concessioni di carattere economi-
co (e quindi legarle allo Stato) pur di tenerle rigidamen-
te estranee al pericoloso giuoco politico42.

Il  Piemonte  fu  dunque  la  culla  del  movimento
operaio italiano. Incoraggiò le prime esperienze, accolse
le prime cooperative, i primi congressi, tollerò i primi
giornali operai43. La pratica del mutuo soccorso, se pur
42  Sulle preoccupazioni delle classi dirigenti piemontesi di fronte al lavorio

dei repubblicani per sobillare l'elemento operaio, cfr. una lettera di Cavour
ad Angelo Conte, del 4 luglio 1858 (L. CHIALA, Lettere edite ed inedite
di Cavour, Torino 1887, vol. VI, p. 2445).

43  Sarebbe utilissimo raccogliere e studiare tutti i giornali operai che nacque-
ro in Piemonte dopo il 1848. Io ho potuto consultare tre fogli genovesi: «Il
povero», trisettimanale, sorto il 14 maggio 1851, «Il lavoro», settimanale,
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di necessità ristretto entro i  limiti  del  sussidio ai soci
bisognosi  (sola  eccezione  la  cassa  di  resistenza  fra  i
tipografi),  risultò  preziosa:  primo addestramento degli
operai  alla  disciplina  dell'organizzazione,  fece
germogliare  in  essi  l'idea  che  la  classe  lavoratrice  ha
interessi suoi propri, che possono essere contemperati,
ma sono certo distinti  dagli  interessi  delle  altre classi
sociali.

Nelle altre regioni d'Italia il biennio 1859-60, che
segna il prevalere delle minoranze liberali e l'estendersi
delle franchigie costituzionali, vede anche l'inizio di un
vero e proprio movimento operaio.

Sorgono numerosissime società di mutuo soccor-
so, mentre le poche già esistenti, fino allora appena tol-
lerate, trovano finalmente il terreno e l'ambiente propi-
zio per svilupparsi, estendere la loro attività, e collegar-
si.  Sono generalmente elementi della borghesia demo-
cratica che danno la prima spinta;  rari  nuclei  sorgono
per spontanea iniziativa operaia.

Grave  errore  sarebbe  l'attribuire  la  quasi  inesi-
stenza di un movimento operaio anteriore al 1859 in tut-
ta Italia salvo che in Piemonte al fatto che operai e arti-
giani, tutti presi dal problema della indipendenza nazio-
nale, abbiano volontariamente posticipato la loro orga-
nizzazione di classe per la conquista delle loro libertà.

dal  4  settembre  1852,  «Associazione,  Lavoro»,  settimanale,  dal  marzo
1853. Qualche giornale  operaio era stato fondato anche in altre regioni
d'Italia. A Milano, per esempio, nel 1848, avevano veduto la luce «L'Ope-
raio», «La Politica per il Popolo», e «L'Operaio galantuomo».
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Abbandoniamo definitivamente l'idea che alla fa-
tica per la unità e la indipendenza nazionale abbia parte-
cipato attivamente, e con coscienza del fine, il popolo, o
anche una frazione importante  delle  classi  lavoratrici.
La  verità  è  che  sul  fondo  grigio  dell'ignoranza,
dell'indifferenza  e  addirittura  in  molti  casi  dell'ostilità
delle  masse,  una  esigua  minoranza,  appartenente  alle
classi medie e superiori, cosciente piú o meno del fine,
discorde spesso sui mezzi da impiegare e sugli obiettivi
immediati da raggiungere, in parte obbedendo a impulsi
ideali, in parte sospinta da piú modesti interessi concre-
ti,  danneggiati  dallo  spezzettamento  politico  d'Italia,
portò a soluzione il problema nazionale. S'intende che
l'agitarsi di questa minoranza non poteva non suscitare
desideri e speranze piú o meno confuse anche in alcuni
strati delle classi proletarie. Risvegliando interessi tra-
scurati, addossando ai regimi esistenti la colpa di molti
mali, facendo sperare in un avvenire migliore per tutte
le classi sociali, cercando di trascinare nella lotta nazio-
nale gli elementi piú attivi e piú intelligenti delle classi
operaie, quelle minoranze ottennero, qua e là, la neutra-
lità  benevola o addirittura l'attivo se  pur momentaneo
favore  di  qualche  gruppo  operaio.  Ma  furono  casi
tutt'altro che frequenti, limitati, salvo eccezioni, a qual-
che centro dell'Italia settentrionale e centrale.

La grande maggioranza del proletariato mantenne
la piú completa indifferenza ed apatia.

Vero è invece che il problema dell'indipendenza e
dell'unità politica assorbí completamente quegli elemen-
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ti  della borghesia democratica i  quali  soltanto dopo il
1859-60 si dedicarono con molto ardore alla causa della
organizzazione operaia.
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5. Le classi superiori e la questione operaia

I ceti contadini, operai, artigiani erano assai poco
preparati ad accettare le esortazioni mazziniane. Poteva
almeno Mazzini  sperare  che la  borghesia  raccogliesse
l'invito che egli le rivolgeva di collaborare fraternamen-
te col popolo per promuovere il miglioramento morale e
materiale?

Quasi tutti i seguaci di Mazzini, docili alla sua pa-
rola d'ordine, si danno con fervore a svolgere il suo pro-
gramma in pro'  delle classi  operaie,  tanto piú che ciò
non solo non esige che essi  si  distraggano dall'azione
politica cui soprattutto tengono, ma anzi permette loro
di svolgere una propaganda squisitamente politica sulla
massa operaia, ossia su tutta una classe sociale rimasta
fino allora quasi completamente estranea al giuoco dei
partiti.

Per  lo  stesso  motivo  il  programma  mazziniano
trova larghi consensi in quel partito d'azione, cui aderi-
scono, oltre ai mazziniani, quasi tutti i democratici, che
desiderano esercitare un'azione politica: e cioè repubbli-
cani intransigenti e repubblicani che, pur di veder com-
piuto il programma unitario, son disposti a secondare la
monarchia, se fa, e se no a far da sé e magari anche con-
tro la monarchia; ex repubblicani, ormai definitivamente
devoti alla monarchia, piú qualche federalista disposto a
rinviare  i  dibattiti  sull'ordinamento amministrativo del
Regno a quando, con l'acquisto di Roma e della Vene-

50

5. Le classi superiori e la questione operaia

I ceti contadini, operai, artigiani erano assai poco
preparati ad accettare le esortazioni mazziniane. Poteva
almeno Mazzini  sperare  che la  borghesia  raccogliesse
l'invito che egli le rivolgeva di collaborare fraternamen-
te col popolo per promuovere il miglioramento morale e
materiale?

Quasi tutti i seguaci di Mazzini, docili alla sua pa-
rola d'ordine, si danno con fervore a svolgere il suo pro-
gramma in pro'  delle classi  operaie,  tanto piú che ciò
non solo non esige che essi  si  distraggano dall'azione
politica cui soprattutto tengono, ma anzi permette loro
di svolgere una propaganda squisitamente politica sulla
massa operaia, ossia su tutta una classe sociale rimasta
fino allora quasi completamente estranea al giuoco dei
partiti.

Per  lo  stesso  motivo  il  programma  mazziniano
trova larghi consensi in quel partito d'azione, cui aderi-
scono, oltre ai mazziniani, quasi tutti i democratici, che
desiderano esercitare un'azione politica: e cioè repubbli-
cani intransigenti e repubblicani che, pur di veder com-
piuto il programma unitario, son disposti a secondare la
monarchia, se fa, e se no a far da sé e magari anche con-
tro la monarchia; ex repubblicani, ormai definitivamente
devoti alla monarchia, piú qualche federalista disposto a
rinviare  i  dibattiti  sull'ordinamento amministrativo del
Regno a quando, con l'acquisto di Roma e della Vene-

50



zia, il programma nazionale possa dirsi compiuto; e a
collaborare intanto a questo scopo.

A quel motivo di consenso un altro se ne aggiun-
ge, fondamentale: ché, in sostanza, di programmi con-
creti riguardanti la questione operaia non vi sono, allora,
che  quello  mazziniano,  e  quello,  se  programma lo  si
vuol chiamare, dei moderati-conservatori. Quello maz-
ziniano, preso in blocco, non potrebbe essere accettato
da  qualunque  democratico.  Un  libero  pensatore,  ad
esempio, o un monarchico, non lo sottoscriverebbe pun-
to per punto. Ma la necessità di prendere posizione con-
tro le concezioni sociali dei moderati e dei conservatori
e il desiderio di operare attivamente in pro' delle classi
operaie, spinge molti democratici ad aderire e a propu-
gnare il programma mazziniano, non insistendo su quei
punti  che  li  trovano  dissenzienti.  I  mazziniani,  forte-
mente organizzati, agiscono su gran numero di associa-
zioni operaie, alle quali inoculano, goccia a goccia, il
loro programma sociale, teorico e pratico; quei demo-
cratici che non si sentono di accordare la loro attività fi-
loperaia  nel  quadro  dell'azione  mazziniana  debbono
contentarsi di diffondere le loro idee in un circolo ri-
stretto o limitare la loro opera allo studio di particolari
aspetti tecnici della questione operaia e alla propaganda
di determinate istituzioni pratiche.

Mazzini  si  sdegnò  quando,  alcuni  anni  dopo  il
1860,  vide molti  democratici  abbandonare il  suo pro-
gramma per aderire a una nuova corrente, d'importazio-
ne straniera, che veniva allora acclimatandosi in Italia:
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quella dell'Internazionale. Quei democratici, dunque, lo
tradivano o non avevano mai compreso la portata del
suo programma? Né tradivano né davan prova di non
aver compreso; ma si eran tenuti stretti  a Mazzini fin
quando il suo programma era rimasto il solo che un de-
mocratico militante, desideroso di non isolarsi, potesse
abbracciare; lo abbandonavano non appena un altro se
ne presentava, piú conforme alle loro personali vedute e
inclinazioni.

Ma di questo appunto e dell'apporto dei democra-
tici al movimento operaio tratta il presente lavoro.

I gruppi moderati e conservatori durante tutto il
decennio seguente alla unificazione del Regno sono as-
sorbiti dal problema di consolidare la compagine politi-
ca,  finanziaria,  amministrativa  del  nuovo  organismo
unitario. Il loro compito è arduo: ottenuto il riconosci-
mento del nuovo Stato dalle potenze estere, occorre dar
prova della sua stabilità,  facendo dimenticare l'agitato
periodo della sua formazione e attuare, con le annessio-
ni di Roma e della Venezia, quel programma della com-
pleta unità politica, che nel paese è bandito clamorosa-
mente dal partito di azione. Con questo partito bisogna
perciò  mantenere  buone relazioni,  per  potersi  giovare
delle sue iniziative e delle sue audacie, esser pronti ma-
gari a spingerlo nascostamente ad agire, perché le po-
tenze estere abbiano l'impressione che il governo italia-
no, pur deciso a contentarsi dei risultati acquisiti fino al
1860, è costretto in certi casi a seguire la travolgente vo-
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lontà popolare; ma anche sorvegliarlo cosí attentamente
da essere in grado di arrestare la sua azione, sciogliere
le sue organizzazioni, smentire ogni voce di accordo fra
esso e il governo, al minimo segno di complicazioni in-
ternazionali.

Alle difficoltà politiche si aggiungono quelle fi-
nanziarie. Il disavanzo cresce di anno in anno. I bisogni
da soddisfare d'urgenza sono immensi: creare l'esercito,
la marina, l'amministrazione civile, sviluppare le vie di
comunicazione,  promuovere importanti  lavori  pubblici
là dove l'unità è male accetta e dove urge mostrarne i
primi vantaggi, stroncare il brigantaggio; organizzare un
sistema tributario capace di assicurare allo Stato, anche
a spese della piú elementare equità distributiva, le mas-
sime entrate; donde ingiustizie, assurdità, tasse impopo-
larissime.

Ma la necessità piú grave che li preme è quella
che  si  concreta  nell'espressione:  trasformare  l'Italia  in
nazione. Si tratta di resistere alle forze tutt'altro che tra-
scurabili di disgregazione, di giungere, sia pure a costo
di un accentramento spietato, ad annullare gli attriti fra
regione e regione, a contemperare e a comporre le loro
diverse aspirazioni, tradizioni, esigenze nel quadro della
nuova vita unitaria.

Moderati  e  conservatori  hanno  dunque  altro  da
fare che pensare al problema sociale. Della cui esisten-
za,  del resto,  essi non s'avvedono neppure,  negli anni
immediatamente successivi al 1860; si eccettui qualche
isolato  pensatore.  La  preoccupazione per  la  questione
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sociale  comincia  a  diffondersi  nella  nostra  borghesia
verso il 1868-69, di fronte ai pericolosi moti del macina-
to, che rivelano la profondità del malcontento che agita
gli strati piú bassi della popolazione; si fa gravissima in
seguito allo scoppio della Comune di Parigi, che in Ita-
lia ha ripercussioni assai vaste.

Riguardo al movimento operaio, sarebbe opportu-
no fare una distinzione fra conservatori e moderati: in
quanto i  primi negano,  in  sostanza,  l'esistenza di  una
questione operaia e affermano invece l'esistenza di un
problema di carità e di beneficenza; i secondi sostengo-
no invece  che  una  questione  operaia  c'è,  riconoscono
che qualcosa per gli operai si deve pur fare e si mostran
disposti a considerar legittime alcune richieste operaie.
Ma le due posizioni non son troppo distanti, anzi vi si
passa per gradi intermedi e insensibili. Questo in teoria.
In pratica, poi, riesce impossibile  isolare ed esaminare
partitamente  un'azione  filoperaia  dei  conservatori  e
un'azione dei moderati. Partendo da premesse diverse,
questi  due  gruppi  (del  resto  anche  politicamente  non
nettamente distinguibili) giungono, in ultima analisi, a
conclusioni pressoché identiche.

Incoraggiano, d'accordo, la formazione di società
operaie: le quali hanno il diritto di sussidiare i soci vec-
chi o ammalati, di aprire spacci cooperativi e soprattutto
di istituire corsi d'insegnamento e biblioteche: non dav-
vero quello di  interessarsi  seriamente delle condizioni
economiche dei soci,  tentando di far migliorare i  loro
contratti di lavoro. Malvista è la tendenza delle società
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verso una federazione nazionale, che potrebbe dar loro
una potenza assai pericolosa, né si ammette che possano
occuparsi di questioni politiche.

Conservatori e moderati s'immobilizzano in que-
sto programma minimo, che si è formato in Piemonte
prima del 1860; non comprendono mai la necessità di
rinnovarlo  di  fronte  all'evoluzione  rapidissima  della
classe operaia: non s'avvedono che quel che poteva ba-
stare agli artigiani dispersi nei piccoli laboratori è insuf-
ficiente per gli operai agglomerati nelle officine. Si di-
rebbe quasi che di quell'evoluzione non si rendano con-
to. La loro attività principale, anzi, consiste nell'ostaco-
lare in ogni modo l'azione di quei gruppi che alla classe
operaia presentano un programma piú largo, piú vivo,
un programma nel vero senso della parola, contenente
cioè una serie di proposte che s'innesti sul vecchio tron-
co delle posizioni acquisite per rinnovarlo.

Ed ecco la  guerra  accanita  contro i  mazziniani,
che apparentemente ha solo motivi politici. È bene ri-
cordare che, fino al 1871, moderati e conservatori con-
fondono tranquillamente Mazzini con i socialisti e i co-
munisti44. Il fatto è che essi non misurano la gravità del-

44  Sul significato di socialismo e di comunismo essi, e non soltanto essi,
avevano idee tutt'altro che chiare. Cfr. ad esempio: «La Giovane Italia», al-
manacco per il 1862, Bologna 1861, p.  25; «Il  Conservatore», mensile,
anno I, Bologna, febbraio 1863, maggio 1863; «Il giornale degli Operai»,
Genova, 13 agosto 1865; CAGIATI,  De' rivolgimenti  contemporanei in
Italia, Roma 1867, pp. 45, 92, 104; S. COGNETTI DE MARTIIS, Gli stu-
di economici in Italia, Bari 1869, p. 40; FONTANELLI, Manuale popola-
re di economia sociale, Firenze 1870; MAINERI, Le stragi di Parigi del
1871 ecc., Milano 1871, vol. III, pp. 45, 428; «L'Alleanza», Bologna, 3-9
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la questione operaia; quando ne sentono parlare, rispon-
dono che con l'istruzione diffusa si rimedierà a tutto; ed
è giusto riconoscere che alla scuola, in quegli anni cosí
gravidi di avvenimenti e saturi di preoccupazioni, dedi-
carono ogni loro sforzo45.

Solo il  progressivo consolidarsi della organizza-
zione operaia e il manifestarsi e il prevalere in essa di
tendenze estreme aprirà finalmente gli occhi ai moderati
e ai conservatori; la minaccia di gravi turbamenti sociali
li costringerà a considerare la questione operaia tra le
piú urgenti che premono il paese e a uscire definitiva-
mente nel suo confronto dalle loro superatissime posi-
zioni46.

dicembre 1871; REVEL,  Il libro dell'operaio, Torino 1872, p. 93; ALA-
GNA, Il vero diritto sociale, Roma 1872, pp. 21, 36; CANTÙ, Gli ultimi
trent'anni, p.123.

45  Per citare un solo dato, le scuole elementari, che erano, nel 1861, 28 524
con  1 008 672 alunni, salirono, nel 1866, a 31 117 con  1 217 870 alunni;
nel 1870 (comprese quelle della Venezia) a 38 300 con 1 577 654 alunni;
nel 1872 a 39 398 con 1 745 467 alunni, piú 14 152 scuole serali e festive
con 524 532 alunni (Documenti sulla istruzione elementare nel Regno, Fi-
renze 1868-72, passim).

46  Documenti del primo placidissimo interessamento della borghesia italiana
per le classi lavoratrici, sono i concorsi, abbastanza frequenti, che vennero
banditi su argomenti inerenti alla questione operaia. Rammenterò i premi
istituiti nel 1863 dalla Commissione centrale di beneficenza amministratri-
ce della lombarda Cassa di risparmio per le società operaie meglio costi-
tuite (premi indetti poi regolarmente ogni anno fino al 1875); il concorso
Secco Comneno, bandito dal R. Istituto lombardo di scienze e lettere nel
1865, per una pubblicazione che, tra l'altro, suggerisca il modo «di sovve-
nire anche alla classe dei semplici coloni ed agricoltori» («Annuario scien-
tifico ed industriale», di F. Grispigni e L. Trevellini, anno I, Milano, p.
528); altri concorsi vengono promossi allo stesso scopo dalla Società agra-
ria di Lombardia nel 1865 (ibid., p. 510); l'Associazione italiana per l'edu-
cazione del popolo, Firenze, bandisce nel 1867 un concorso – con premio
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Leggere gazzette, opuscoli, libri dedicati al popo-
lo e scritti da uomini di destra, tra il  '60 e il '70 (dal
1871 in là le cose mutano), è quanto mai istruttivo; me-
raviglia il vedere con quale paternalistico semplicismo
si affrontasse una questione cosí complessa. Alla igno-
ranza dei  proletari  fa perfetto riscontro la incoscienza
della borghesia. Quel che non si riesce a capire è che
quelle pubblicazioni trovassero tra gli operai pazientissi-
mi lettori47.  Si  invitano i lavoratori a star tranquilli,  a
non dar retta agli interessati inventori di una questione
sociale.  Col  lavoro,  col  risparmio,  con la  temperanza
miglioreranno le loro condizioni economiche; pazzesco
è richiedere aumenti di salario. O non sanno gli operai
che questi si ripercuotono ipso facto sul costo della vita,
che son dunque miraggi fallaci? Si inscrivano pure nelle
società di mutuo soccorso, frequentino le scuole serali,
tutt'al piú fondino una cooperativa di consumo, ma non
pensino ai gravi problemi, alla soluzione dei quali prov-
vedono, con loro sacrificio, e con desiderio di giovare a
tutti, le classi dirigenti48. Qualche eccezione non vale a

di L. 5000 – per il miglior libro popolare il quale mostri al popolo che
l'uomo può quel  che  vuole  («L'eco  dell'Associazione  1848»,  1°  agosto
1867). Il premio del concorso Ravizza per il 1868, aggiudicato nel 1869,
verrà concesso al miglior libro che studi l'ordinamento delle società opera-
ie.

47  Chi conosce un poco l'argomento e ha sfogliato alcune di quelle pubblica-
zioni, mi darà atto del senso infinito di noia che prende chi legga le lunghe
tiritere sulla igiene dell'operaio, o i doveri dell'operaio o i nobili esempi di
disinteresse e di sacrificio proposti all'operaio o certe asfissianti divulga-
zioni di economia politica, di cui tali pubblicazioni sono infarcite!

48  Cito due o tre opere piú caratteristiche: MARESCOTTI, Catechismo sulla
economia pubblica, Bologna 1861; MANGONI,  La civiltà a pro' di tutti
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modificare  sostanzialmente  questa  impressione  com-
plessiva.

Il clero, che delle novità politiche ha pagato tutte
le spese e che sogna la restaurazione dei regimi caduti,
rigidamente fondati sulla religione cattolica e consacrati
dalla legittimità, non risparmia occasione per creare seri
imbarazzi al nuovo governo monarchico, nella speranza
di determinare una crisi definitiva. Raccoglie perciò in-
torno  alla  propria  formidabile  organizzazione  quanti
rimpiangono l'Italia preunitaria,  quanti,  visti  rovinati  i
loro interessi dal nuovo regime, lo subiscono in silen-
zioso  rancore:  e  non  sono  questi  una  esigua  frazione
delle  nostre  classi  possidenti  e  intellettuali.  L'alleanza
clerico-reazionaria rappresenta perciò un grave pericolo
per la sicurezza e la stabilità del nuovo ordine di cose.

Questi gruppi di estrema destra fanno una vivacis-
sima  propaganda  tra  i  contadini  ignoranti,  sfruttando,
inasprendo, incanalando in determinata direzione il mal-
contento profondo, che le novità politiche hanno accen-
tuato.

Ma sanno anche misurare con accortezza l'impor-
tanza che l'elemento operaio va assumendo nel paese e
intravedono la possibilità di farsene un potente alleato
nella loro lotta contro il nuovo regime. Ottimo mezzo di
propaganda sono le numerose piccole pubblicazioni pe-

ecc.,  Napoli  1861;  PIGORINI,  Il  libro  dell'operaia,  Milano  1870;  C.
CANTÚ, Portafoglio d'un operaio cit. Ma c'è un'intera biblioteca di tratta-
telli popolari, redatti in simil guisa, che varrebbe la pena di elencare dal
primo all'ultimo e di far conoscere. Vi si troverebbe, non paia azzardata
l'illazione, la giustificazione del socialismo!
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riodiche, delle quali essi dispongono e che son diffuse in
ispecie tra le classi piú povere. Ed ecco che giornaletti,
almanacchi, opuscoli, volantini s'interessano improvvi-
samente delle disgraziatissime condizioni dei lavoratori
e ne dipingono quadri addirittura strazianti.

Si compiange il povero popolo che, nella speran-
za di migliorare il suo stato, ha dato credito ai banditori
del nuovo regime. E invece: «dopo aver fatto sgabello
col suo corpo a chi agognava ricchezze e poteri, egli ha
visto il miserabile sfuggito come un lebbroso, la povertà
perseguitata e punita come un delitto». Lo avevan pro-
clamato sovrano, prima della rivoluzione, per conquista-
re il suo favore; ora «il popolo sovrano, dal suo trono
dove te lo avevano insediato, te lo piantano a sedere a
bischetto»49.

Gli si è parlato di patria. Quale patria? Santa cosa
essa è «quando, madre amorosa, provvede egualmente
benefica a tutti i suoi figli e vuole in eguali proporzioni
distribuiti i premi, i compensi, i sacrifici. Dove però sot-
to  il  nome di  patria  si  consumano i  piú  neri  eccessi,
dove la libertà si vende e si traffica..., dove ogni giorno
si assiste al miserando spettacolo di vedere il galantuo-
mo nudo e lacero e il ladro e il farabutto in carrozza,
qual senso può aver mai questa parola sulle ingannate
moltitudini?»50.

49  «La Vespa», Firenze, 2 giugno 1864, 10 gennaio 1865. Le citazioni di
questo bisettimanale hanno una particolare importanza perché i suoi arti-
coli venivano allora compiacentemente riprodotti dalla stampa reazionaria
di tutt'Italia.

50  «Il Conservatore», mensile, anno I, n. 5, Bologna, maggio 1863.
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L'uguaglianza dei cittadini non è stata riconosciu-
ta che nel sistema tributario. Son passati i tempi nei qua-
li  solo gli  abbienti  erano sottoposti  a  tasse;  ora  «si  è
piantata la massima che tutti i singoli cittadini, avessero
o no ricchezze, dovessero essere tributari dello Stato»51.

I rivoluzionari di ieri, conservatori dell'oggi, han-
no invocato la formazione del nuovo Stato unitario in
base al principio liberale e inalzato il dio della libertà
all'onor degli altari. Ora che hanno ottenuto il loro inten-
to vorrebbero metterlo da parte. Ma questo dio – osserva
La Giovane Italia, almanacco per il 1862 – è logico e
intende riconoscere a tutti il diritto di adorarlo e di opra-
re in suo nome. Egli parla cosí : «Predicaste la libertà, la
fratellanza ed il vostro dire mi piacque; siate dunque tut-
ti fratelli. Voi proletari faccio ministri del mio supremo
volere. Andate, dividete, spartite; se essi... non cedono
alla forza delle teorie da essi predicate, sgominate tutto,
confondete, sperperate, ed in mio ed in loro nome supe-
rando gli ostacoli, versate sangue, trucidate»52.

Il principio liberale ha vinto: bisogna ormai che
trionfi.

Poiché  i  cessati  regimi  eran  solidamente  basati
sulla religione, la guerra che contro di essi si è condotta
è stata,  in  sostanza,  una guerra  alla  religione.  Per  di-
struggere nelle masse l'attaccamento a quei regimi, si è
cercato di sradicare la loro fede religiosa. Orbene, que-
sta costituisce l'unico conforto per chi  soffre;  si  tolga

51  Ibid., luglio 1863.
52  La Giovane Italia cit., p. 88.
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alle plebi  il  freno della religione ed esse cadranno in
preda al piú assoluto materialismo, domanderanno conto
dei loro diritti conculcati e seguiranno chi nella violenza
additerà loro l'unico mezzo per abbattere i privilegi so-
ciali.

«Chi ha allevato questo popolo senza Dio, senza
religione,  educato  alla  sfrenatezza?  Chi  ha  imbevuto
questo popolo di una falsa idea di libertà? Chi gli ha ri-
petuto all'orecchio le mille volte che egli è indipendente,
e sciolto dai legami dei pregiudizi antichi?... Non sono
stati i moderni padroni? Il popolo gli ha intesi, e docile
si mostra alle loro istruzioni; ed avendo imparato che la
libertà consiste per l'uomo nell'operare a suo talento, fa
ogni sforzo per porre alla pratica anche questa dottri-
na»53.

Dal liberalismo antireligioso al socialismo il pas-
so  è  breve  e  inevitabile.  Combattere  il  nuovo regime
equivale  dunque  a  «salvare  l'Italia  dal  socialismo»54.
Questa, com'è noto, è la sintesi di tutta la propaganda
clerico-reazionaria; ma che essa fosse precisamente ispi-
rata e diretta a questo salvataggio non si direbbe davve-
ro. Certo sortí tutt'altro effetto. Quando si scrive che se
la classe operaia «cosí mal conosciuta, cosí iniquamente
spregiata, cosí barbaramente, nel tempo della libertà e

53  La Giovane Italia cit., p. 86. Cfr. anche «Il Conservatore», maggio 1863.
54  La Italia disfatta dalla rivoluzione piemontese,  Malta 1862, p.  33;  La

Giovane Italia cit., p. 81. Anche «Il Conservatore», maggio 1863, scrive:
«il disordine e l'anarchia saranno la conseguenza inevitabile di una società
atea». Cfr. anche «L'Ancora», Firenze, 30 gennaio 1869; «La Civiltà catto-
lica», 6 maggio 1871.
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della  filantropia,  tiranneggiata  ed  oppressa»55,  se,  in-
somma, il popolo che si logora «la vita per provvedere
agli agi ed al lusso del milionario»56 imparasse una buo-
na volta a conoscer la sua forza e ad usarne «non sareb-
be  tanto  spesso  calpestato,  deriso  e  ingannato»57,  si
giunge non a salvare un paese dal socialismo, ma anzi, o
cosí sembra, a precipitarlo nel medesimo.

I clerico-reazionari speravano, con questa propa-
ganda, di attirare al loro programma di restaurazione dei
regimi caduti larghi strati della borghesia pavida e cre-
dente e le classi povere immiserite e ignoranti.

L'unico risultato concreto che raggiunsero fu in-
vece quello di esasperare nelle classi povere il naturale
rancore contro gli abbienti, avviando i lavoratori verso
l'idea e la pratica della lotta di classe58 e di accentuare il
loro indifferentismo di fronte alle vicende politiche del
paese e la diffidenza istintiva verso i poteri dello Stato,
ritenuti espressione degli interessi antitetici ai loro delle
classi privilegiate.

Nelle classi superiori, dunque, non v'erano che i
democratici che s'interessassero vivamente e spontanea-
mente del problema operaio. Ma in Parlamento le rap-
presentanze dei  democratici,  dai  repubblicani  intransi-
genti ai monarchici convinti, non fecero nulla, o quasi

55  «La Vespa», 2 giugno 1864.
56  Ibid., 17 giugno 1864.
57  Ibid., 23 agosto 1864.
58  Piú d'una volta, come vedremo, negli scioperi degli operai meridionali si

ebbe serio motivo di sospettare l'istigazione dei clerico-reazionari.
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nulla, in pro' delle classi operaie, limitandosi ad agitarsi
in favore del suffragio universale59 o a protestare perio-
dicamente contro la gravezza e la sperequazione delle
imposte.

Ruggero Bonghi, scrivendo alcuni anni piú tardi,
rivendicò  «alla  parte  moderata,  liberale,  monarchica»
quanto era stato fatto dal '60 in poi in favore del proleta-
riato, e accusò la Sinistra di aver sfruttato il movimento
operaio a fini  rivoluzionari60.  Ma, dal '60 al '72, c'era
poco da rivendicare in fatto di provvidenze filoperaie; e
lo dimostra la quasi inesistente legislazione del lavoro61.

Sul  diritto  d'associazione  non  esistevano  allora
speciali  disposizioni  e  un disegno di  legge presentato
con  fini  restrittivi  nel  1862  dal  Rattazzi  non  venne
discusso.

Alle coalizioni e agli scioperi si riferivano gli arti-
coli 385 e 386 del codice penale che punivano accordi
tra i datori di lavoro tendenti a costringere ingiustamen-
te gli operai a una diminuzione di salario o ad accettare
59  La legge 20 novembre 1859, tra le altre condizioni che davano diritto al

voto politico, stabiliva quella di pagare un annuo censo di L. 40.
60  I partiti monarchici in Italia, Milano 1878, pp. 40 sg.
61  Una prova della sordità della Camera italiana in quel periodo di fronte alle

questioni del lavoro si ebbe nel 1863, quando l'onorevole Siccoli (garibal-
dino) interpellò il ministero sulle misure di polizia prese contro alcuni ope-
rai falegnami di Torino, che si erano macchiati del delitto di sciopero. Il
deputato, commentando il fatto, affermò che la questione grave dell'epoca
non era né quella della monarchia né quella della repubblica, ma la que-
stione sociale (rumori, interruzioni). E presentò un ordine del giorno col
quale invitava il ministero a presentare un progetto di legge riguardante la
formazione di collegi arbitrali per risolvere le divergenze tra operai e dato-
ri di lavoro: l'ordine del giorno, respinto dal ministro Peruzzi, non raccolse
nemmeno un voto favorevole! (Seduta dell'11giugno 1863).
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il pagamento in derrate; e accordi tra gli operai tendenti
a sospendere, impedire o rincarare i lavori senza ragio-
nevoli cause. È inutile notare l'elasticità di queste dispo-
sizioni,  basate  sulla  dubbia  interpretazione  da  darsi
all'avverbio ingiustamente o al qualificativo ragionevo-
le, che costituivano a volta a volta la determinante del
reato o la sua giustificazione. Le pene comminate erano
piú gravi per gli accordi tra operai che non per quelli tra
datori di lavoro62.

Nel 1861 venne istituita una Cassa invalidi per la
gente di mare, ma cosí mal congegnata che tutto il cari-
co dei premi era addossato agli equipaggi.

Anche  la  conciliazione  e  l'arbitrato  industriale
erano affatto ignoti alla legislazione italiana del tempo;
62  Era piú democratica la legislazione austriaca che non faceva tra di essi al-

cuna differenza e, sia che gli uni tentassero imporre ribassi sul salario, li-
cenziando gli  operai,  gli  altri  estorcere aumenti,  sospendendo il  lavoro,
comminava le identiche pene. Cfr.  Il regolamento sull'industria, in  Rac-
colta di leggi ed ordinanze della Monarchia austriaca,  Innsbruck 1884,
cap. VI, p. 677.
Dei codici vigenti in Italia prima del 1859, quello parmense puniva l'accor-
do pacifico fra operai se tendeva a sospendere, impedire o rincarare i lavo-
ri senza ragionevole causa; e fra padroni se ingiustamente ed abusivamente
costringevano gli operai ad una diminuzione di salario, sempreché l'accor-
do fosse stato seguito da un principio di esecuzione. Quello toscano colpi-
va di sanzione penale il solo sciopero violento e non contemplava gli ac-
cordi fra datori di lavoro per ribassare il salario.
In Francia, con la legge 27 novembre 1849 si pareggiavano nella pena le
coalizioni operaie e quelle padronali. Con la legge 25 maggio 1864 si pro-
clamò la legittimità dello sciopero punendo il solo mezzo violento o frau-
dolento usato per provocare ribasso o rialzo nei salari o portare attentato al
libero esercizio dell'industria o del lavoro.
In Inghilterra, fin dal 1824 si riconosceva la legittimità delle coalizioni.
Cfr,  Enciclopedia giuridica italiana, Milano 1905, vol. XV, parte I, cap.
Sciopero (A. ANDREOTTI).
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la legge sui probiviri, dopo una ridda di progetti e di di-
scussioni, passò soltanto nel 1893.

Nessun provvedimento sull'emigrazione; nessuna
limitazione all'arbitrio dei privati, che sfruttavano come
una qualunque industria redditizia l'ignoranza dei conta-
dini, imbarcati per lontani paesi, col miraggio di guada-
gni fantastici. Le disposizioni della legge di PS emanata
il 20 marzo 1865 intorno alle agenzie pubbliche riguar-
davano anche le agenzie di emigrazione, sottoponendole
alla sorveglianza della polizia; ma con prescrizioni af-
fatto insufficienti. Solo nel '73 furono emanate disposi-
zioni molto piú precise ed efficaci63.

Questi e non altri (s'aggiungano la legge sul Tavo-
liere di Puglia e sulla Sila, il progetto d'inchiesta agraria
e pochi provvedimenti atti a migliorare, in qualche loca-
lità determinata, le condizioni delle classi povere) furo-
no i provvedimenti presi dalla Camera italiana, in dodici
anni di attività, a favore del proletariato. In fatto di legi-
slazione sociale l'Italia era allora tra i paesi piú arretrati
del mondo; la gravità dei problemi politici e finanziari
che le classi di governo dovettero affrontare e risolvere
giustifica solo in parte questa completa indifferenza di
fronte ai bisogni e alle aspirazioni dell'elemento piú nu-
meroso della società64.

63  RABBENO, Manuale dell'emigrazione, Firenze 1901.
64  Sulla legislazione sociale del tempo, Cfr. CONTENTO,  La legislazione

operaia, Torino 1901; CABRINI, La legislazione sociale, Roma 1913.
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Era questo l'ambiente in cui Mazzini organizzava,
subito dopo il 1860, la propaganda del suo programma
sociale.
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II. Movimento operaio e propaganda
mazziniana dal 1860 al 1864
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1. Prima presa di posizione dei mazziniani

Tra la fine del 1859 e il 1860, con l'annessione al
Piemonte di tutto il resto d'Italia, eccettuate Roma e la
Venezia,  coll'estendersi  delle  libertà  costituzionali,  la
diffusione del mutuo soccorso fra gli operai si accentuò
in tutto il paese: la Statistica del 1862 ci parla di 14 so-
cietà fondate nel 1860 in Lombardia, 6 in Emilia, 3 in
Toscana, 1 nell'Umbria. Il Piemonte segue immediata-
mente la Lombardia con 10 società nuove65.

In Lombardia il movimento operaio assume fin da
principio  un  carattere  di  grande  praticità  rifiutando  o
non ricercando influenze e protezioni governative e ac-
cogliendo con un certo favore il programma mazzinia-
no; in alcuni gruppi operai organizzati per categoria si fa
subito strada la tendenza di liberarsi da ogni controllo
borghese, iniziando la pratica della resistenza.

Dopo qualche anno il programma mazziniano, in
quanto concepisce le riforme sociali come indissolubil-
mente legate a una precisa ideologia politica e religiosa,
cadrà in disgrazia; ma il suo contenuto piú concreto e
immediato  (principalmente  l'idea  cooperativa)  troverà
negli operai e in un gruppo di intellettuali apolitici degli
assertori e dei realizzatori entusiasti.

Nel dicembre 1859 vien fondata a Milano l'Asso-
ciazione tra i nastrai, che ufficialmente si limita a sussi-

65  La Statistica del 1880 registra una società sorta nel Napoletano e in Sicilia
nel 1860. Evidentemente il compilatore della prima  Statistica non aveva
potuto raccogliere tutti i dati necessari.
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diare i soci invalidi, ma che, in pratica, si rivela una As-
sociazione di resistenza e promuove lo sciopero66. Nel
marzo 1860, sempre a Milano, in seguito a uno sciopero
di seicento tipografi67, sorge la Società tra gli artisti tipo-
grafi, che si propone di tutelare e di far migliorare i con-
tratti di lavoro.

Accanto a questi due tentativi riusciti, uno manca-
to: due lavoranti fornai, per ovviare alla disoccupazione
e alla esiguità dei salari si propongono di unire in una
lega tutti i compagni di lavoro (luglio 1860); in un pri-
mo tempo riescono a passare ai disoccupati un sussidio
giornaliero, imponendo un contributo ai compagni im-
piegati. Piú tardi, nominata una commissione che si reca
dal governatore della città a esporre le disagiate condi-

66  Né cessò di promuoverne negli anni successivi, come si rileva dai suoi bi-
lanci. Nel 1859-61 le uscite per gli scioperi ammontarono a L. 603; nel
1862 a L. 63; nel 1863 a L. 100; nel 1864 a L. 84; nel 1865 a L. 167 (Ori-
gini, vicende e conquiste delle organizzazioni operaie aderenti alla Came-
ra del lavoro di Milano, Milano 1909, p. 257; Unione nazionale mutua mi-
glioramenti d'ambo i sessi [sic] fra i lavoratori in nastri ed affini, Milano,
p. 5).

67  Nel febbraio i tipografi avevano presentato ai proprietari alcune proposte
di miglioramenti; in seguito al loro rifiuto di esaminarle, avevano dichiara-
to lo sciopero (in numero di seicento). L'autorità se n'era vivamente preoc-
cupata, temendo che l'agitazione celasse intenti reazionari; poi, tranquilliz-
zatasi, aveva designato due arbitri per dirimere la controversia. Gli operai
intanto costituirono la Società degli artisti tipografi (28 marzo) e, con la
promessa da parte dei proprietari di esaminare le proposte, tornarono al la-
voro. I proprietari presentarono delle controproposte, che vennero accetta-
te, e che portavano a un piccolo miglioramento di salario; ma poco a poco
– profittando della debolezza degli operai – si tornò all'osservanza delle
vecchie tariffe.  Origini, vicende ecc. cit.,  p. 129; FEDERAZIONE ITA-
LIANA DEI LAVORATORI DEL LIBRO, Relazione stor. mor. fin. sulla
sezione impress. di Milano, Milano 1903, pp. 9 sg.
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zioni della classe, trattano con i proprietari un aumento
di  salario.  Ma  non  riescono  a  conseguirlo,  né,  come
pare, a mantenere in vita oltre il '60 la benefica lega68.

All'infuori di queste società, gruppi isolati di ope-
rai, a partire dal 1860, tentano lo sciopero, che per lo piú
volge ad ottenere miglioramenti di salario. Sono iniziati-
ve raramente fortunate: il salario è troppo esiguo perché
gli operai possano accantonarne una sia pur minima par-
te in vista dello sciopero.

Piú importante di ogni altra un'agitazione promos-
sa dagli operai torinesi per ottenere le 10 ore di lavoro:
alcune categorie dichiarano lo sciopero e il 30 luglio si
raduna un comizio di circa quattromila operai. Questa
audacia  e  la  vastità  stessa  dell'agitazione  sconcertano
tutti: i giornali non sanno che atteggiamento assumere,
un foglio moderato giunge perfino a prender le parti dei
dimostranti69; diverse società operaie, invece, corrono ai
ripari, declinando ogni loro corresponsabilità70.

68  Il lavoro notturno dei panettieri in Milano, Milano 1907, pp. 27 sg. L'idea
non cadde. Negli anni seguenti leghe di questo genere vennero fondate in
varie città d'Italia, con lo scopo di garantire un minimum di lavoro a tutti i
soci, imponendo i turni di lavoro.

69  «La Gazzetta di Torino», 31 luglio 1860.
70  Ibid., 21, 29 luglio 1860. Nel quadro di questa vasta agitazione trova po-

sto lo sciopero dei muratori torinesi, anch'esso promosso per ottenere una
diminuzione nell'orario di lavoro. Dopo lunghe trattative, i proprietari e gli
appaltatori concedono le 12 ore in estate, il lavoro dal far del giorno al ca-
lar della notte nelle altre stagioni nonché un piccolo aumento di salario. La
statistica e la storia degli scioperi operai scoppiati fra il 1860 e il 1872 non
sono mai state fatte. L'«Annuario italiano di statistica» del 1895 (Roma
1906, p. 489) si limita a informarci che essi furono 132 dal 1860 al 1869 e
poi 25 nel 1870, 26 nel 1871, 31 nel 1872. Sono precise queste notizie?
Non  lo  sappiamo.  Né  riusciamo  a  spiegarci  perché  mai  lo  scrittore
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Altre  iniziative  importanti  attuatesi  durante  il
1860 nel campo operaio sono: la fondazione a Milano,
sotto la presidenza onoraria di Garibaldi, della Associa-
zione generale di mutuo soccorso degli operai di Milano
(gennaio)71; e, ancora a Milano, la apertura, da parte del-
la Società degli scalpellini, di una officina sociale, vera
cooperativa di produzione che dà lavoro ai soci disoccu-
pati72. La prima acquista prestissimo una grande prospe-
rità sia per l'alto numero di soci raggiunto (già duemila
sul cadere del 1861) sia per la vasta attività che esplica:
oltre a organizzare il mutuo soccorso, essa funziona in-
fatti da agenzia di collocamento per i disoccupati, im-
pianta cooperative di consumo, scuole, biblioteche.

Nell'ottobre 1860 (dal 26 al 28) si raduna a Mila-
no l'VIII Congresso delle società operaie. Vi partecipano
i delegati di sessantaquattro società, appartenenti oltre
che alle antiche province del  Regno di Sardegna,  alla
Lombardia, alla Toscana e all'Emilia73.

dell'«Annuario»,  che  per  stabilire  questi  numeri  dovette  certo  eseguire
molte e accurate ricerche, abbia trascurato di informarci un poco piú diffu-
samente su questi scioperi: dove si verificarono? chi li promosse? quale
esito ebbero? Io ho compiuto accurate ricerche soprattutto nei giornali del
periodo 1860-72 e ho raccolto notizie di oltre cento scioperi. Le pubbliche-
rò in uno studio a parte; limitandomi in questo lavoro ad accennare solo a
qualche sciopero piú importante o piú caratteristico.
Per il 1860 ho trovato notizia di 5 scioperi, dei quali 3 a Milano, 1 a Torino
e 1 a Livorno.

71  Quarantasei anni di vita sociale (1860-1906) dell'Associazione generale
di mutuo soccorso degli operai di Milano, relazione presentata alla Esposi-
zione internazionale di Milano, 1906, p. 20.

72  Statistica del 1862 cit.
73  Questo congresso e i successivi del 1861, '63, '64 sono stati completamen-
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Un  democratico  costituzionale  (il  deputato  Si-
neo), un deputato repubblicano-federalista (il Macchi) e
l'iniziatore  dei  congressi  (Stefano  Boldrini)  vengono
eletti alle cariche presidenziali. Sineo pronuncia un di-
scorso inaugurale nel quale, tessendo l'apologia del mo-
vimento operaio svoltosi negli ultimi anni e biasimando
quanti lo hanno comunque ostacolato, deride quegli uo-
mini di Stato che si lasciaron prendere dal «panico timo-
re di terribili sovvertimenti sociali», come se questi fos-
sero il portato necessario d'ogni movimento operaio.

Dopo  una  relazione  della  Commissione  perma-
nente,  eletta  nel  precedente congresso (a  questa  com-
missione si affidava di anno in anno la esecuzione delle
deliberazioni prese nei congressi e la cura di preparare il
successivo) si passa all'esame di alcuni quesiti, presenta-
ti dalle varie società operaie.

Si discute della iscrizione obbligatoria degli ope-
rai alle società di mutuo soccorso74; della partecipazione
agli utili75; della convenienza di raccogliere in ciascuna
società operai di varie categorie o non piuttosto di orga-

te dimenticati dagli studiosi del movimento operaio. Per questo motivo ho
creduto opportuno di parlarne un po' diffusamente.

74  La proposta viene respinta.
75  Anche questa proposta (formulata nel senso di associar gli operai agli utili

e alle perdite dell'azienda) viene respinta, dopo che vari delegati (tra i qua-
li i componenti la Commissione permanente, Geimonat e Astengo di Ge-
nova; Vincenzo Boldrini e Mistrali di Milano) han fatto rilevare che, men-
tre i capitalisti saprebbero sempre celare la cifra effettiva degli utili, gli
operai, per la esiguità del loro guadagno, non sarebbero in grado di supera-
re eventuali periodi di crisi dell'azienda. Gli stessi delegati caldeggiano in-
vece l'istituzione dei collegi arbitrali per dirimer le controversie tra capita-
le e lavoro – o di premi agli operai piú redditizi.
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nizzarli per professioni76; degli scioperi77; della necessità
di istituire negli opifici commissioni di sorveglianza che
tutelino le condizioni igieniche degli operai78; della isti-
tuzione di una cassa di credito sul lavoro79; del modo di
diffondere l'istruzione. Il congresso chiede che il Parla-
mento voti la legge sull'istruzione elementare obbligato-
ria80.

Fin qui la discussione di questioni strettamente at-
tinenti al movimento operaio e di mutuo soccorso81. Non
c'è dubbio che alcuni dei quesiti e i dibattiti cui essi dan
luogo attestano una matura coscienza dei sostanziali in-
teressi della classe operaia. Un grande senso di misura
caratterizza i lavori di questo congresso. Ma quanti sono
gli operai che prendon parte alla discussione? Io non ne
ho trovati citati che pochissimi: la quasi totalità dei de-

76  Non restan notizie di questa discussione.
77  Si discute in particolar modo sul cosiddetto sciopero del lunedí, allora as-

sai diffuso: molti operai, costretti a lavorare anche parte della domenica,
prendono il lunedí come giorno di riposo. Il quesito che propone di inflig-
ger loro una multa viene respinto: la multa è immorale. Molti delegati fi-
dano  nell'istruzione  progressivamente  diffusa  che  varrà  a  persuader  gli
operai del loro torto; altri invece – fra i quali alcuni operai – rilevano che
non son tanto da biasimare gli operai quanto i padroni che prolungano ec-
cessivamente il lavoro. L'ordine del giorno votato si limita a censurare tale
sciopero e a formular voti per la sua cessazione.

78  Anche di questa discussione non restano notizie.
79  È l'idea di Mazzini, ma ne discorre un moderato, il Boldrini.
80  La discussione su questo soggetto è animatissima. Se si chiede l'istruzione

obbligatoria ci si preoccupa anche delle condizioni dei padri di famiglia
piú miseri che, costretti a mandare a scuola piuttosto che al lavoro i figli,
vedrebbero in questa innovazione un lucro cessante. La legge deve prov-
vedere a soccorrerli.

81  Si delibera anche l'istituzione di un premio di 500 lire destinato al miglior
lavoro che verrà presentato sul tema durata del lavoro.
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lavoro che verrà presentato sul tema durata del lavoro.
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legati è composta di avvocati, giornalisti, deputati, pic-
coli borghesi.

Bisogna perciò non esagerare nella valutazione di
questo  congresso  ed  evitare  di  ricavarne  conclusioni
troppo ottimiste sull'attività morale delle singole società
operaie.

L'ultima seduta è riservata alla discussione di una
spinosissima questione: il  suffragio universale.  Devesi
trattarla  in  un  congresso  esclusivamente  dedicato  agli
interessi operai? Sulla questione preliminare si incrocia-
no i pareri opposti, e in breve nasce un tumulto. Mentre
alcuni sostengono essere il suffragio universale il mezzo
piú logico e piú conveniente per rimediare ai mali della
classe  operaia,  altri  si  oppongono  nettamente  alla  di-
scussione. Si viene ai voti, questi ultimi resultano in mi-
noranza; è cosí radicata la loro convinzione che, ponen-
do all'ordine del giorno argomenti di questo genere, si
rovinano i congressi operai, suscitando dissensi politici
quanto mai dannosi ai sostanziali interessi della classe
lavoratrice, che essi preferiscono ritirarsi anziché assi-
stere al trionfo della tesi avversaria82.

È  importante  notare  come  tra  questi  ultimi  si
schierino i rappresentanti della frazione piú evoluta del-
la classe operaia: i  tipografi di Milano.  Non vogliono
sentire di suffragio universale, e son quelli stessi che,
qualche mese prima, hanno proclamato lo sciopero. Il

82  Sono i delegati delle società operaie di Torino, Asti, Biella, Alessandria,
Tromello, Sale, Mortara, Meda, Chiasso, Como, Salò e dei tipografi di Mi-
lano.
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loro atteggiamento, che significa disinteresse per le que-
stioni politiche, anticipa una ben nota tendenza del futu-
ro movimento operaio italiano, che troveremo già note-
volmente diffusa, con grande disperazione di Mazzini,
verso il 1871.

I delegati che rimangono al congresso, dopo bre-
ve discussione, esprimono il voto che «venga allargata
la base elettorale in guisa che gli interessi delle classi
operaie siano sempre rappresentati». Col qual voto, non
avendo nominato il suffragio universale, par loro di aver
salvato la situazione. La nostra discussione, conclude il
presidente nel toglier la seduta, «è ristretta entro il circo-
lo degli interessi operai»83.

Il Congresso di Milano vede dunque il trionfo dei
mazziniani: era la tesi di Mazzini che il primo dovere e
il primo diritto degli operai fosse quello di partecipare
alle competizioni politiche del paese. Non per questo si
deve attribuire agli sforzi di Mazzini o dei mazziniani il
risultato del congresso.

Mazzini, nel 1860, con la ristampa del suo vec-
chio scritto sui Doveri dell'uomo84, al quale ha aggiunto
un nuovo capitolo dedicato alla questione economica85,

83  Tolgo le notizie su questo congresso, oltre che dal citato lavoro del Mac-
chi, da alcuni giornali del tempo. E, soprattutto, dai milanesi «L'Unità ita-
liana», «L'Eco dell'operaio», «La Lombardia» nei giorni seguenti alle se-
dute. Non ho potuto consultare il resoconto ufficiale.

84  Stampati per la prima volta nell'«Apostolato popolare» di Londra fra il
1840 e il 1843.

85  La nuova redazione dei  Doveri vien pubblicata sull'«Unità italiana» in
vari  numeri fra il gennaio e il marzo 1860. Ripubblicata in opuscolo a
Londra nello stesso anno, viene largamente diffusa in Italia.
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ha esposto con grande chiarezza alle  classi  operaie  il
suo programma sociale. Questa è la base necessaria al
lavoro cui egli si darà negli anni successivi per spingere
all'unificazione le società operaie e per tentare di con-
centrare in sé il potere direttivo del movimento operaio
italiano.  Ma  questo  lavoro  non  s'inizia  davvero  nel
1860.

Al Congresso di Milano partecipano molti mazzi-
niani, rappresentanti di società operaie liguri (con alcu-
ne delle quali Mazzini ha sempre conservato relazioni
dirette) e lombarde. La questione del suffragio universa-
le, posta da uno di loro (il Franchini), trova consensi da
parte di altri delegati democratici, se pur non mazzinia-
ni. Si giunge cosí a un primo improvviso successo della
tesi mazziniana, senza che Mazzini v'abbia direttamente
contribuito e probabilmente contro o al di là di ogni sua
previsione. Tale successo rivela a Mazzini l'esistenza di
molti nuclei operai influenzati o diretti da elementi de-
mocratici, sui quali si può agire per guadagnarli al suo
concreto programma sociale e politico: egli intravede la
possibilità di contrapporre alla organizzazione dei mo-
derati, forte, ma limitata alle province del Piemonte, un
movimento  compatto,  vivace,  mazziniano,  diffuso  in
ogni regione d'Italia. Bisogna perciò darsi a una propa-
ganda attivissima: spinger gli amici a entrare nelle so-
cietà operaie di tendenze incerte per farvi prevalere il
suo punto di vista, fondare società nuove affidandone la
direzione a uomini fidati; tentar di rompere, insomma,
quella rete d'influenze con la quale i moderati hanno te-
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nuto avvolto fino allora il movimento operaio, al fine di
immobilizzarlo e d'impedirne ogni logico sviluppo.
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2. L'urto tra mazziniani e conservatori

Il  movimento operaio italiano prende un deciso
sviluppo  col  1861:  in  quest'anno  sorgono  49  società
nuove: 4 in Piemonte, 11 in Lombardia, 3 in Liguria, 5
in Emilia, 14 in Toscana, 4 nelle Marche, 5 in Umbria, 1
in Abruzzi, 1 in Puglia, 2 in Sicilia86.

Alcune,  fin dalla loro fondazione,  si  prefiggono
scopi assai piú vasti del semplice mutuo soccorso, e si
organizzano in maniera da poter raccogliere gran nume-
ro di soci. Tale la Società operaia di Napoli, che sul ca-
dere dell'anno ne conta già 2860, divisi in 20 corpi di
mestiere87; la Società operaia di Arezzo, quella di Anco-
na, quella di Genova, la Rigenerazione proletaria di To-
rino, che unisce operai e contadini88, la Società operaia
di Bologna che tenta la fondazione di un giornale opera-
io89.

86  Notizie ricavate dalla Statistica del 1862 cit., e quindi incomplete,
La cooperazione di consumo, che già è stata tentata con successo negli
anni precedenti, si diffonde gradatamente. Qua e là si aprono spacci coope-
rativi, le società di mutuo soccorso studiano la possibilità di moltiplicarli.
Nessuna statistica, però, ci permette di seguire attentamente nei primi suoi
passi questo movimento che troveremo fiorente due o tre anni piú tardi.

87  «La Nuova Europa», Firenze, 23 novembre 1861.
88  L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze della Fratellanza artigiana

d'Italia. Cenni storici, Firenze 1911, pp. 35-36.
89  Il 5 luglio 1861 essa si rivolge per aiuti al Bertani, poiché «componendo-

si... la detta Società di quasi tutti poveri operai, non possono distrarsi i fon-
di destinati al mutuo soccorso». Bertani risponde il 10 luglio, avvertendo
che le strettezze finanziarie difficilmente potranno permettere la pubblica-
zione di un giornale. Ad ogni modo spedisce 100 lire a mo' d'incoraggia-
mento, «nella persuasione che siete voi e che sono io che si fonda cosa ot-
tima promovendo la coltura degli operai». Archivio Bertani, cart. 50, Mila-

79

2. L'urto tra mazziniani e conservatori

Il  movimento operaio italiano prende un deciso
sviluppo  col  1861:  in  quest'anno  sorgono  49  società
nuove: 4 in Piemonte, 11 in Lombardia, 3 in Liguria, 5
in Emilia, 14 in Toscana, 4 nelle Marche, 5 in Umbria, 1
in Abruzzi, 1 in Puglia, 2 in Sicilia86.

Alcune,  fin dalla loro fondazione,  si  prefiggono
scopi assai piú vasti del semplice mutuo soccorso, e si
organizzano in maniera da poter raccogliere gran nume-
ro di soci. Tale la Società operaia di Napoli, che sul ca-
dere dell'anno ne conta già 2860, divisi in 20 corpi di
mestiere87; la Società operaia di Arezzo, quella di Anco-
na, quella di Genova, la Rigenerazione proletaria di To-
rino, che unisce operai e contadini88, la Società operaia
di Bologna che tenta la fondazione di un giornale opera-
io89.

86  Notizie ricavate dalla Statistica del 1862 cit., e quindi incomplete,
La cooperazione di consumo, che già è stata tentata con successo negli
anni precedenti, si diffonde gradatamente. Qua e là si aprono spacci coope-
rativi, le società di mutuo soccorso studiano la possibilità di moltiplicarli.
Nessuna statistica, però, ci permette di seguire attentamente nei primi suoi
passi questo movimento che troveremo fiorente due o tre anni piú tardi.

87  «La Nuova Europa», Firenze, 23 novembre 1861.
88  L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze della Fratellanza artigiana

d'Italia. Cenni storici, Firenze 1911, pp. 35-36.
89  Il 5 luglio 1861 essa si rivolge per aiuti al Bertani, poiché «componendo-

si... la detta Società di quasi tutti poveri operai, non possono distrarsi i fon-
di destinati al mutuo soccorso». Bertani risponde il 10 luglio, avvertendo
che le strettezze finanziarie difficilmente potranno permettere la pubblica-
zione di un giornale. Ad ogni modo spedisce 100 lire a mo' d'incoraggia-
mento, «nella persuasione che siete voi e che sono io che si fonda cosa ot-
tima promovendo la coltura degli operai». Archivio Bertani, cart. 50, Mila-

79



Un'importanza speciale riveste la Fratellanza arti-
giana, fondata a Firenze nel febbraio 1861 per iniziativa
di elementi democratici mazziniani (Dolfi, Cironi, Gian-
nelli) e non mazziniani (Montanelli, Vannucci); la Fra-
tellanza ha  un vastissimo programma d'azione,  che  si
riassume nel primo articolo del suo statuto: «In nome
della Patria, dell'Umanità e del Progresso, gli artigiani
d'Italia, usando le libertà che i tempi nuovi concedono,
fanno fratellanza per cooperare al miglioramento intel-
lettuale, morale e materiale della loro classe, mediante
la istruzione, il soccorso reciproco e il credito». Si dif-
fonde rapidamente in tutta la Toscana, tendendo ad «as-
sociare l'istruzione all'educazione, il lavoro al capitale»,
a riunire quanti «sudano nelle officine e nei campi in
uno stesso principio di amore fraterno»90. Esercita il mu-
tuo soccorso, apre scuole serali e festive, istituisce corsi
speciali di economia. Sulla fine del 1861 conta già 1500
soci.

Il  1861 è  anno di  miseria  per le classi  operaie.
Rincarano i generi di prima necessità, ma non aumenta-
no i salari. Di qui scioperi e agitazioni. Si comincia a
Napoli, nel febbraio, con lo sciopero degli arsenalotti;
seguono a Castellamare di Stabia i tumulti di quattro-
cento operai licenziati; nel maggio scioperano i fornai di

no, Museo del Risorgimento. L'iniziativa non ebbe poi seguito. Nell'ago-
sto, invece, iniziò le pubblicazioni, a Milano, la «Gazzetta degli Operai
italiani», organo delle società di mutuo soccorso.

90  A Livorno nell'agosto 1861 e a Lucca nel settembre sorgono due altri Co-
muni della Fratellanza.
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Torino; nel giugno gli operai di una fabbrica di vasella-
mi a Napoli e i fornai a Firenze; nel luglio gli operai ad-
detti ai lavori ferroviari a Napoli; a Messina, nel luglio, i
conciapelli fanno una dimostrazione di protesta; a Na-
poli, nell'agosto, i tipografi; a Bologna e in varie altre
città dell'Emilia,  nel  settembre,  si  verificano gravi tu-
multi contro la carestia; seguono, nell'ottobre, scioperi a
Genova (falegnami), a Napoli (facchini) e a Milano (na-
strai); nel novembre, ancora a Genova (calzolai) e a Pa-
lermo (sarti); nel dicembre a Napoli (vetturini) e a Fi-
renze  (operai  delle  strade  ferrate).  Repressioni  piú  o
meno violente,  arresti  in  gran  numero troncano quasi
tutte  le  agitazioni.  Gli  operai  scioperanti,  che non di-
spongono di casse di resistenza dalle quali attingere sus-
sidi, riprendono il lavoro al piú presto per non trovarsi
alla miseria. Le domande di diminuzione dell'orario la-
vorativo non vengono accolte:  i  proprietari  sanno che
non hanno nulla da temere dalle maestranze impotenti e
che lo sciopero non può prolungarsi che per pochissimi
giorni.

Solo gli operai nastrai della ditta Visconti (Mila-
no), che sono apertamente sostenuti dalla loro società di
mutuo soccorso, e che possono perciò restar senza lavo-
ro per tre settimane, ottengono una completa vittoria; il
proprietario concede loro il richiesto aumento di salario.
È un esempio per le altre categorie di lavoratori.

Desta meraviglia il notare che il maggior numero
di scioperi operai si verifica nel Sud d'Italia e special-
mente a Napoli; non certo sotto il cessato regime borbo-
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nico le  classi  lavoratrici  avevano appreso a  esercitare
questa evoluta forma di protesta.

È vero che le condizioni generali di malessere dif-
fuse nel proletariato italiano in quell'anno si aggravano
nel Sud pel concorso di altre circostanze. Ma non pare
(né parve ai contemporanei) che ciò bastasse a spiegare
il seguito ininterrotto di scioperi91. Chi li suggeriva agli
operai meridionali? Si pensò – e forse in parte con ra-
gione – che ci fosse la mano dei reazionari.

«La  Nazione»  (Firenze,  11  luglio),  a  proposito
dello sciopero degli  arsenalotti  e  operai delle ferrovie
napoletane, disse chiaro che essi eran dovuti alle mene
dei mandatari del Borbone, e approvò il governo che af-
frontava energicamente la situazione. «La Nazione», or-
gano conservatore, aveva tutto l'interesse a denigrare le
sommosse operaie92, ma è sintomatico che della stessa
opinione fosse «Il Popolo d'Italia», giornale garibaldino
di Napoli, il quale (21 febbraio) cosí scriveva: «Nume-
rosi  arresti  si  sono  fatti  questa  mane  fra  gli  operai
dell'arsenale, addosso ai quali si trovavano armi diverse
e revolvers. Ecco una nuova opera della reazione, una
nuova congiura degli eterni nemici della Nazione. Pensi
il clero alla grave responsabilità che pesa su di lui, per-

91  Non pretendo davvero di averne dato un elenco completo.
92  Il 18 giugno, infatti, benevolmente commentando l'arresto di alcuni fornai

scioperanti effettuato a Firenze, scriveva: «Il paese non vuole disordini... Il
tempo degli arbitrii e delle violenze è finito per il governo e per la piazza.
E arbitrii e violenze di piazza sarebbero questi che si vanno eccitando, sot-
to insussistenti pretesti, onde scomporre la quiete pubblica... Questi giova-
ni operai non debbono dimenticare che il codice penale provvede severa-
mente a simili licenze».
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ché è a lui che si fan rimontare le prime fila di questa
cospirazione...»

Questi giornali riferivano voci e impressioni allo-
ra molto diffuse; che le loro induzioni avessero un qual-
che fondamento di verità non par dubitabile. Se infatti
gli  operai  napoletani  avessero ricorso  spontaneamente
allo sciopero, in base a un convincimento in essi radica-
to della efficacia di questa forma di lotta, come mai ne-
gli anni successivi, con l'indebolirsi della reazione poli-
tica,  vedremmo  progressivamente  diminuire,  se  non
quasi cessare affatto gli scioperi, mentre si moltiplicava-
no, diventando un'arma consueta di lotta, nelle altre re-
gioni?

Nell'attesa del IX Congresso delle società operaie,
che deve riunirsi a Firenze nel settembre 1861, Mazzini
intensifica i suoi rapporti con le società di mutuo soc-
corso; vorrebbe che il congresso portasse alla unifica-
zione delle forze operaie di tutta Italia. Il suo progetto è
inviso alle società che subiscono l'influenza di elementi
moderati; preoccupa le autorità.

«Condizione  indispensabile  di  prosperità  per  le
società di  mutuo soccorso – scrive il  ministro Manna
nella relazione alla Statistica del 1862 – parmi essere il
decentramento; voglionsi cioè mantenere le associazioni
di cui è cenno, isolate città per città, borgo per borgo,
villaggio per villaggio»93.

93  Statistica del 1862 cit., p. VII.
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Mazzini non mirava soltanto a rivelare agli operai
il segreto della loro forza, derivante da una organizza-
zione nazionale; ma anche – e soprattutto – a servirsi dei
nuclei  operai  per  il  compimento  della  unità  politica;
scorgeva in essi l'unico mezzo per infondere in larghi
strati  della  popolazione quella  passione  nazionale  che
egli considerava il primo gradino della emancipazione
delle moltitudini. Le società operaie, inoltre, erano, do-
vevano essere, il punto d'appoggio per la prossima ine-
vitabile rivoluzione repubblicana.

Questa la ragione fondamentale del suo febbrile
interessamento alla organizzazione dei lavoratori. Biso-
gnava non dar quartiere ai  sostenitori  della  apoliticità
delle società operaie, poiché chi vuol distrarre l'attenzio-
ne e l'interesse del lavoratore dai problemi politici del
paese (sostiene Mazzini), gli nega il principale mezzo di
emancipazione e di elevazione morale, proclama la sua
inferiorità e, in ultima analisi, danneggia l'intera nazio-
ne, rendendo indifferente alle sue vicende l'elemento piú
numeroso della società94.

Viene a sapere che la Fratellanza artigiana di Fi-
renze cerca di promuovere una federazione di tutte le
società operaie; e subito ne scrive (l'11 marzo) ad An-
drea Giannelli: «Il lavoro artigiano impreso a Firenze,

94  L'11 marzo si congratula con gli operai livornesi perché hanno protestato
contro quanti affermano essere ad essi vietato occuparsi «di politica e di
religione, quasi l'operaio non fosse uomo e cittadino, bensí un semplice
strumento di produzione» (Lettere di Giuseppe Mazzini alle società opera-
ie d'Italia, scritte nel decennio 1861-1871, Genova 1873, pp. 1-2). L'11
agosto rivolge lo stesso elogio agli operai di Napoli (ibid., p. 2).
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se ben diretto, può diventare importante. Aspetto a ve-
derlo per giudicarne meglio»95. Ma il tentativo non rie-
sce per la diffidenza che le società nutrono l'una verso
l'altra, per gli screzi che dividono i dirigenti della Fratel-
lanza96.

Il 20 giugno torna alla carica col Giannelli, inci-
tandolo a lavorare attivamente in seno a quelle società
operaie delle quali fa parte, nella imminenza del con-
gresso: questo deve risultar «composto di uomini nostri
– aver quindi in mano nostra  la  classe operaia da un
punto all'altro d'Italia. Per questo è necessario ch'io sia
certo della maggioranza dei delegati delle società; certo
che accetteranno i nomi ch'io, senza mostrarmi, suggeri-
rei. Questo vi spieghi perché io, noncurante di chi oggi
dirige, insistessi che tutti i nostri, invece di tenersi in di-
sparte, si cacciassero nelle società della loro circoscri-
zione. È necessario formare una maggioranza. Raccolgo
ora liste e dati statistici delle società operaie da Milano a
Palermo»97.

Il 13 settembre – mancano quattordici giorni alla
inaugurazione del congresso – Mazzini si dichiara sod-
disfatto del lavoro compiuto. Egli spera che il congresso
risulterà composto in maggioranza di uomini  suoi; che

95  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli, 4 fascicoli, Prato 1888-92, p. 178.
96  Scrive infatti il Giannelli, a mo' di commento alla citata lettera di Mazzini,

lamentando che nella Fratellanza siano prevalsi elementi democratici non
mazziniani: «Si preferí a noi il Montanelli, il quale era notoriamente un
fautore della politica di Luigi Napoleone in Italia!» In effetti, il Montanelli
aveva (tra l'altro) parteggiato per la cessione del trono di Napoli a Luciano
Murat.

97  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 180.
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approverà  perciò  l'unificazione  delle  società  operaie98.
In tal caso è necessario uno statuto, che dia le direttive
fondamentali per lo svolgimento della organizzazione in
tutta  Italia.  Allora  si  rivolge nuovamente a  Giannelli:
«manderei  io  segretamente le  basi  dello  statuto,  tanto
che costituisse un atto di iniziativa della classe operaia
in Europa»; e gli suggerisce tre nomi di uomini fidati ai
quali il congresso potrebbe affidare l'incarico di rediger
lo statuto (ossia, come vedremo, di accettare quello da
lui proposto)99.

Poteva a buon diritto dichiararsi soddisfatto. In un
anno aveva annodato relazioni con numerosissimi nuclei
operai, era riuscito a farsi nominare, con i suoi piú fidi,
socio onorario in molte società; moltissime società nuo-
ve si erano rivolte a lui per consigli; col 18 settembre
«L'Unità italiana», che era il suo organo ufficiale, dedi-
cava il numero domenicale agli operai, corredandolo di
articoli sulle questioni del lavoro e di un largo notiziario
sulla vita delle società di mutuo soccorso.

98  Il 14 agosto ha scritto alla Società di Bologna che, qualora il congresso
sancisse l'unione di tutte le società, «la potenza dell'elemento operaio sa-
rebbe costituita. La lega del popolo sarebbe fondata». E piú oltre: «Se Dio
mi dà vita oltre il riscatto di Venezia e di Roma, essa sarà tutta consacrata
allo sviluppo degli interessi vostri, che sono gli interessi d'Italia. S'ei me la
toglie prima, ricordatevi con un po' d'affetto d'un uomo che v'ha sincera-
mente amati e che ha sperato molto in voi, per la patria, quando nessuno si
occupava di voi, della vostra emancipazione e del vostro avvenire» («La
Nuova Europa», 31 agosto 1861).

99  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli, cit. p. 183.
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Solo il Piemonte, con la sua poderosa organizza-
zione, era rimasto estraneo a questo lavoro di propagan-
da.

Al Congresso di Firenze furono delegati da 124
società operaie 250 rappresentanti, dei quali 168 erano
soci effettivi (operai e artigiani), gli altri soci onorari100;
ma quelli che in realtà vi presero parte furono solo 199.
Conosciamo i loro nomi101; è impossibile però classifi-
carli tutti secondo il partito cui appartenevano, la mag-
gior parte di essi non avendo lasciato memoria di sé in
nessun campo. V'erano, tra gli altri, il Dolfi, il Mazzoni,
il  Savi,  Felice  Casaccia,  Felice  Dagnino,  Girolamo
Astengo,  Siro  Fava,  appartenenti  all'estrema  sinistra
mazziniana;  Mauro  Macchi,  repubblicano  federalista;
Agostino  Depretis,  deputato  di  sinistra  costituzionale;
Gaspare Stampa, di idee non precise, ma tuttavia ade-
rente alla sinistra d'azione; Pietro Sbarbaro per sua natu-
ra fuori d'ogni disciplina di partito; Francesco Domeni-
co Guerrazzi102, i due fratelli Boldrini e Giuseppe Mon-
tanelli, democratici moderati.

100  La percentuale dei soci onorari era piuttosto elevata; ma lo era anche – ve-
dremo – in seno alle singole società.

101  Cfr. elenco completo in «La Nuova Europa», 26 settembre 1861.
102  Guerrazzi era rappresentante del Comune livornese della Fratellanza arti-

giana; al cui presidente, ringraziandolo per tale nomina, scriveva sul cade-
re d'agosto del 1861: «Come voi zelatore della causa e degli interessi del
popolo, mi è riuscito di non mediocre consolazione vedere com'egli non
mi abbia messo in oblio accogliendomi nel suo seno e confidandomi il ca-
rico onorevole di rappresentarlo al Congresso di Firenze» («La Nuova Eu-
ropa», 1° settembre 1861).
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Delle 124 società rappresentate, oltre metà appar-
tenevano al Piemonte (67); 16 alla Liguria, 16 alla Lom-
bardia; erano poi rappresentate alcune società toscane,
emiliane, umbre, laziali, napoletane e sarde.

La Commissione permanente aveva ricevuto cen-
totredici quesiti da proporsi alla discussione. Undici di
essi concernevano questioni politiche e la commissione,
per  evitare  i  guai  del  Congresso  di  Milano,  li  aveva
scartati103. Sugli altri (salvo alcuni riguardanti l'ammini-
strazione delle società) val la pena di fermarsi un istan-
te, per rendersi conto del modo col quale venivan pro-
spettate le questioni del lavoro dai fautori del movimen-
to operaio.

Va  notata  subito  una  cosa.  Ed  è  la  scarsità  dei
quesiti presentati dalle società piemontesi, che pure co-
stituivano la maggioranza di quelle aderenti al congres-
so: gli è che i moderati, cui esse obbedivano, ammae-
strati dall'esperienza milanese, erano ormai diffidenti di
fronte alle nuove tendenze che s'andavan facendo strada
nel movimento operaio; seguivano preoccupati la inten-
sa attività di Mazzini e ora concentravano i loro sforzi
nel mobilitare quanti piú potevano fautori del loro pro-
gramma, i quali vigilassero sull'andamento del congres-
so, pronti a levare una solenne voce di protesta nel caso,
molto probabile, che i democratici intendessero di ripe-
tere  la  manovra  dell'anno  precedente.  C'erano  grosse

103  Dieci fra i quesiti politici riproponevano la questione del suffragio univer-
sale;  l'altro  riguardava  l'eventualità  di  una  cessione della  Sardegna alla
Francia e il conseguente atteggiamento da assumersi dalle società operaie.
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questioni preliminari da discutere: i quesiti passavano in
seconda linea.

I  democratici  fecero  invece  un  notevole  sforzo
perché il congresso riuscisse un'ordinata esposizione di
tutti gli aspetti piú importanti del problema operaio, di
fronte al paese. Il gruppo di quesiti da essi presentato,
insieme ai pochi dei  piemontesi, raggiunse pienamente
lo scopo: tali quesiti toccavano il problema delle rela-
zioni fra capitale e lavoro (istituzione dei probiviri), del
miglioramento  dei  salari104;  suggerivano  l'impianto  di
banche di credito sul lavoro e di cooperative di produ-
zione, sostenevano la necessità di un intervento colletti-
vo delle Associazioni per ottenere una riduzione delle
ore di lavoro e un regolamento sull'impiego dei fanciulli
nelle fabbriche; proponevano si istituissero sussidi di di-
soccupazione, si cercasse di ottenere dal governo per le
società operaie almeno la preferenza nell'accollo dei la-
vori  pubblici;  mostravano inoltre  l'opportunità  di  pro-
muovere  un'inchiesta  generale  sulle  condizioni  della
classe lavoratrice  in  Italia,  spingevano all'unificazione
delle società operaie, ponevano il problema dell'istruzio-
ne  del  proletariato,  suggerendo  l'istituzione  di  scuole
speciali, di corsi di economia, di premi ad autori di libri
popolari, di restrizioni da farsi nelle società agli operai
analfabeti; domandavano infine che i congressi si com-
ponessero in maggioranza di veri operai e che venisse
104  Caratteristico nella sua ingenuità il quesito presentato dalla Società opera-

ia di Pinerolo: «Dare un ricorso al ministro di Commercio acciocché prov-
veda a che tutti i principali aumentino le paghe agli operai in proporzione
del loro guadagno del 20%».
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fondato un monitore della classe lavoratrice. Due quesiti
proponevano che le società operaie unissero i loro fondi
per acquistare terre incolte da affidarsi pel dissodamento
e la cultura a operai disoccupati105.

C'era  dunque  di  che  alimentare  un  magnifico
Congresso; bisognava metter da parte ogni altra preoc-
cupazione e tentar di risolvere alcuni di quei problemi;
cosí  soltanto  i  numerosi  borghesi  radunati  a  Firenze
avrebbero  potuto  rendersi  veramente  utili  alla  classe
operaia.  Ma  la  questione  della  politicità,  sulla  quale
s'imperniava il profondo dissidio tra democratici e mo-
derati, impedí il pacifico svolgersi dei lavori.

Il congresso si inaugura il 27 settembre 1861. Il
giorno prima, la fiorentina «Nazione» chiarisce il punto
di vista dei moderati: troppi e non tutti strettamente atti-
nenti al mutuo soccorso sono i quesiti presentati; si lo-
dano gli organizzatori, che hanno bandito i quesiti di na-
tura politica, provando cosí di aver compreso «quanto
non solo inutile ma dannoso sarebbe stato seguire i con-
sigli che dava alla Società di Bologna il Mazzini». Se le
società operaie di mutuo soccorso «si convertissero in
conventicole politiche, la loro natura sarebbe falsata, il
loro  scopo  mancherebbe,  la  loro  prosperità  sarebbe
compromessa dal sospetto e dalla diffidenza, che  sono
la morte della carità». L'articolo termina con l'augurio
che nel congresso non si abbia a «deplorare la diffusione
di false dottrine economiche, che per ora in Italia non

105  La serie completa dei quesiti venne stampata su «La Nuova Europa», 22
settembre 1861.
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sono penetrate nel popolo. V'hanno quesiti, dal modo di
svolgere dei quali dipende il vedere se si vogliono o te-
ner lontane dagli operai o infiltrare in essi certe massi-
me, che può glorificare la scuola socialista, ma non può
non condannare chiunque, non diremo profondo, ma sia
alcun poco iniziato nello studio dei sani principî econo-
mici».

Il diffidente compiacimento della «Nazione» dura
ben poco. Si è appena inaugurata la prima seduta che i
deputati delle società operaie di Cagliari e Sassari pre-
sentano la seguente interrogazione:

«Se la Sardegna venisse, fors'anche da una nuova
falange di 229, smembrata dall'Italia, e se lo straniero si
attentasse  di  occuparla,  vi  obbligate  voi  a  protestare
contro il fratricidio, e ad impedire, con tutti i mezzi di-
pendenti  dalle  associazioni  operaie,  che  l'usurpazione
venga consumata? Accorrete voi in aiuto dell'isola so-
rella, in virtú dello stesso principio di mutuo soccorso
che lega i membri delle vostre associazioni?»106.

Circolavano, in quei giorni, voci allarmistiche su
una  probabile  cessione  della  Sardegna  alla  Francia:
mazziniani e garibaldini avevano scatenato una campa-
gna vivacissima contro Napoleone III  e  il  governo di
Torino,  accusandoli  di  ostacolare  il  compimento
dell'unità italiana, di voler mutilata l'Italia, macchinando
altri baratti sul genere di quelli di Nizza e Savoia. Con
106  «L'Unità italiana», Milano, 29 settembre 1861. In generale per la storia

del Congresso ho seguito, oltre all'«Unità italiana», «La Nuova Europa» e
«La Nazione», e soprattutto gli Atti del IX Congresso degli artigiani d'Ita-
lia [Firenze 27, 28, 29 settembre 1861], Firenze 1861.
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l'interrogazione  dei  sardi,  nettamente  antigovernativa,
s'impone la questione politica e il dibattito di partito.

Vincenzo  Boldrini,  tra  il  tumulto  suscitato
dall'interrogazione, sostiene che bisogna dapprima e una
volta per sempre stabilire se al congresso si può o non si
può discutere di politica. Uno dei sardi tenta dimostrare
– e l'assunto era certamente ardito – che la questione
dell'isola non è punto politica, bensí proprio di mutuo
soccorso, perché si tratta d'impedire il passaggio di fra-
telli dalla libertà al servaggio. La confusione nell'assem-
blea aumenta. Mentre il presidente sospende la seduta,
molti delegati escono protestando. Ad evitare guai piú
grossi, lo stesso delegato sardo propone ai congressisti
di  limitarsi  a  dichiarare  che  «chiunque  proponesse  la
cessione della Sardegna sarebbe dichiarato traditore del-
la patria, il che ritiene impossibile», e che si passi ad un
altro argomento.

Ma niente può ormai arrestare la battaglia appena
iniziata.

Guerrazzi, il quale è favorevole alla politicità del-
le società operaie107, dichiara ritenere questione di mora-
lità che la discussione non si chiuda in modo equivoco:
il  congresso  deve  pronunciarsi  esplicitamente  su  tale
problema. Sbarbaro sostiene invece che le controversie
107  Nella lettera già citata al presidente della Fratellanza artigiana di Livorno,

scriveva: «Voi sapete come sia gelosa cura del governo che le società ope-
raie non assumano nessun carattere politico. Io veramente credo che preci-
puo loro scopo abbia ad essere procurare lavori, agevolarli,  soccorrersi,
istruirsi, migliorarsi, provvedere alle disgrazie, alla vecchiezza ed altre ne-
cessità: tuttavia, le società operaie non possono né devono essere estranee
alla politica».
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politiche costituiscono il maggior ostacolo all'incremen-
to del mutuo soccorso nonché alla progressiva soluzione
dei  problemi  del  lavoro108,  controbatte  il  Guerrazzi109,
Vincenzo Boldrini espone un punto di vista conciliativo:
gli  operai  non  debbono  disinteressarsi  delle  questioni
politiche, ma non devono neanche mutare in comizi po-
litici i loro congressi annuali. Replica ancora lo Sbarba-
ro110 e finalmente il Montanelli, in vena di conciliazione,

108  Lo Sbarbaro mantenne sempre questa sua opinione. Il 27 dicembre 1870
scriveva a Boldrini: «Io ho costantemente sconsigliato alle società di mu-
tuo soccorso di confondersi nelle miserabili contenzioni civili... ho sempre
sconsigliato alle nascenti società di mutuo soccorso di mettersi  sotto la
bandiera politica di Mazzini» («La Roma del Popolo», 15 marzo 1871).

109  «È  impossibile  –  egli  dice  –  scindere  l'operaio  dal  cittadino;  se  a
quest'ultimo tutti riconoscono il diritto anzi il dovere di occuparsi delle vi-
cende del proprio paese, come si potrà contrastarlo all'operaio? Ma si dice:
libero l'operaio di aderire a quel partito che piú gli aggrada; gli si chiede
soltanto di non far della politica nelle associazioni di mestiere (e quindi nei
congressi di tali associazioni); ma il povero non ha troppo tempo da spen-
dere; il tempo è moneta per tutti; pel popolo è il solo patrimonio; se gli to-
gliete di favellare di politica nella sola ora di riposo che ha, significa a un
dipresso costituirlo vescovo in partibus della politica». La questione eco-
nomica e la politica non possono scindersi: «se l'operaio si occupa solo
delle faccende materiali in economia, si formerà idee assolute astrattamen-
te buone, pessime, anzi sovversive nell'applicazione. A mo' d'esempio pia-
cerà al popolo il comunismo, anco Cristo lo predicò, dunque è buono; chi
vorrà impedirlo? È solo lo studio delle cose politiche che gl'insegnerà altro
essere un sodalizio di alcuni apostoli, altro un consorzio sociale e gli farà
toccare con mano che i suoi desideri e le pretensioni sue è forza che re-
stringa, e sottoponga alla  necessità politica.  Allontanato il  popolo dallo
studio della politica, ci tornerà con passione... E tornerà alla politica ecces-
sivo, e talora erroneo, e assurdo e feroce. I nostri avversari seminano la ri-
voluzione. Sí, vi dico, la seminano, e giorni amari per loro, e per la patria;
noi se potessimo giovarci del nome "moderati"».

110  Non si vuole interdire all'operaio di occuparsi di politica, se ciò gli sembri
opportuno, ma sí alle società di mutuo soccorso, egli dice, affinché non si
riducano come in Francia dove, col mescolarsi di politica «andarono in ro-
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escludendo che i congressi possan mai farsi mancipi di
politica  partigiana,  presenta  un  ordine  del  giorno
tutt'altro che chiaro, tutt'altro che risolutivo, anzi suscet-
tibile di opposte interpretazioni, il quale, s'intende, vien
frettolosamente approvato con 72 voti favorevoli e 30
contrari. «L'assemblea dichiara: che le questioni politi-
che non sono estranee ai suoi instituti quante volte le ri-
conosca utili al suo incremento e consolidamento».

Nella votazione non vi sono astenuti: dunque qua-
si un centinaio di congressisti è assente. E le cronache
dei giornali riferiscono che i piú si sono ritirati durante
la tumultuosa discussione politica, protestando per la il-
lecita deviazione dall'ordine dei lavori.

Col ritiro di quasi la metà dei delegati, il IX Con-
gresso operaio perde quell'importanza che, nella inten-
zione degli organizzatori, e soprattutto dei mazziniani,
doveva rivestire. La grandissima maggioranza dei dele-
gati rimasti è costituita da democratici.

Se ne sono andati, in blocco, i rappresentanti delle
società piemontesi, la piú parte moderati, gli altri demo-
cratici non mazziniani.

Il 28 settembre s'inizia la discussione sui quesiti,
quando ormai l'importanza e l'interesse che essa poteva
rivestire sono in gran parte caduti, col dileguarsi delle
possibilità di un esauriente scontro d'idee e di program-
mi fra moderati e democratici. Le risoluzioni si seguono

vina, porsero al governo imperiale un pretesto d'intervenire nelle loro fac-
cende  ed  ora  languono all'ombra  della  protezione  governativa».  «Se  si
vuole educare alla vita politica le plebi, o perché non si dà opera a formare
dei comitati e dei ritrovi a questo proposito?»
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monotone e prevedibilmente vane, a conclusione di di-
scussioni generalmente affrettate e incolori. Da rilevarsi
qualche accenno, lievissimo invero, a una differenza di
valutazione delle concrete questioni del lavoro fra i de-
legati borghesi e quelli operai. Discutendosi per esem-
pio di come si possa ottenere il riscatto delle plebi, men-
tre i primi dichiarano di fidar soprattutto nella diffusione
dell'istruzione, nella concessione del suffragio universa-
le e nella unificazione delle società operaie, due operai
sostengono che è vano parlar d'istruzione quando i lavo-
ratori non hanno tempo per istruirsi; e un altro avverte
che finché i ragazzi saranno costretti dalla necessità ad
impiegarsi nelle officine sarà difficile pretendere che si
istruiscano. Ma nell'ordine del giorno che poi tutti i de-
legati votano concordi si dà piú peso alle opinioni dei
borghesi intellettuali:

«L'Assemblea delle società operaie, riconoscendo
non potersi ottenere il sollecito e completo riscatto delle
plebi senza sviluppare ed estendere l'associazione me-
diante l'unificazione delle società, procurare il suffragio
universale e l'istruzione obbligatoria e secolarizzata, de-
libera di eleggere una commissione incaricata di avvisa-
re ai modi piú convenienti per ottenere l'uno e l'altro».

Due borghesi e un operaio (Savi, Mazzoni e Fran-
chini), mazziniani tutti e tre, vengono incaricati di stu-
diare le modalità della unificazione delle società operaie
e un regolamento generale.

La discussione piú concreta ed utile è, fra tante,
quella che si svolge sul problema dei salari; è questo un

95

monotone e prevedibilmente vane, a conclusione di di-
scussioni generalmente affrettate e incolori. Da rilevarsi
qualche accenno, lievissimo invero, a una differenza di
valutazione delle concrete questioni del lavoro fra i de-
legati borghesi e quelli operai. Discutendosi per esem-
pio di come si possa ottenere il riscatto delle plebi, men-
tre i primi dichiarano di fidar soprattutto nella diffusione
dell'istruzione, nella concessione del suffragio universa-
le e nella unificazione delle società operaie, due operai
sostengono che è vano parlar d'istruzione quando i lavo-
ratori non hanno tempo per istruirsi; e un altro avverte
che finché i ragazzi saranno costretti dalla necessità ad
impiegarsi nelle officine sarà difficile pretendere che si
istruiscano. Ma nell'ordine del giorno che poi tutti i de-
legati votano concordi si dà piú peso alle opinioni dei
borghesi intellettuali:

«L'Assemblea delle società operaie, riconoscendo
non potersi ottenere il sollecito e completo riscatto delle
plebi senza sviluppare ed estendere l'associazione me-
diante l'unificazione delle società, procurare il suffragio
universale e l'istruzione obbligatoria e secolarizzata, de-
libera di eleggere una commissione incaricata di avvisa-
re ai modi piú convenienti per ottenere l'uno e l'altro».

Due borghesi e un operaio (Savi, Mazzoni e Fran-
chini), mazziniani tutti e tre, vengono incaricati di stu-
diare le modalità della unificazione delle società operaie
e un regolamento generale.

La discussione piú concreta ed utile è, fra tante,
quella che si svolge sul problema dei salari; è questo un

95



problema universalmente  sentito,  urgente:  che  i  salari
siano insufficienti è innegabile. Le agitazioni e gli scio-
peri scoppiati nel paese ne sono una prova.

E i congressisti, consci della situazione, sentono
la necessità di evitare lunghi discorsi e di fare invece
proposte precise111.

Guerrazzi e Bianchi (di Sestri Ponente) propongo-
no la creazione di una banca di credito artigiano112; Gei-
monat (di Genova) caldeggia la istituzione di cooperati-
ve  di  produzione;  Sbarbaro  suggerisce  che  le  società
operaie si tengano in continuo contatto per informarsi
reciprocamente sulle condizioni del mercato del lavoro
nella propria regione, sí che gli operai possano sapere
dove abbondano e dove scarseggiano le domande di la-
voro. Pedretti (di Torino) espone un suo grandioso piano
per la fondazione di una società industriale con capitale
versato dalle società operaie, che abbia per scopo la so-
luzione progressiva e integrale del problema del lavoro,
attraverso l'impianto di banche operaie, di case operaie,
di cooperative, di istituti per l'istruzione tecnica e via di-
cendo113. Fra gli operai, Franchini è per le cooperative di
111  Fa eccezione il solo discorso di un certo Manganelli, socio onorario, di

Perugia, il quale vorrebbe si raccomandasse ai capitalisti di essere umani e
caritatevoli, agli operai di mantenersi laboriosi e sobrii, al re di favorire le
industrie.

112  È appunto il Guerrazzi, che ricorda i molti scioperi avvenuti, e dichiara
che bisogna ad ogni costo evitarne la ripetizione, affrontando virilmente il
problema dei salari.

113  Il Pedretti è vicepresidente della società La rigenerazione proletaria, di
Torino. Egli  sostiene che l'emancipazione ha da esser  conquistata  dagli
operai con loro sacrificio personale; non si facciano illusioni sulla collabo-
razione delle altre classi: filantropi non ce ne sono, vano è lo sperare dai
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consumo;  Alessio  (di  Genova)  sostiene  che  necessità
preliminare è la riduzione dell'orario di lavoro. Di que-
ste e di altre proposte tien conto l'ordine del giorno con-
clusivo presentato da Guerrazzi, Sbarbaro e altri quattro
delegati. Ordine del giorno che è la sintesi del congresso
e che rappresenta uno sforzo notevole di concretezza e
di praticità, per quei tempi, di fronte a un problema cosí
grave e complesso.

«Il Congresso, considerata la questione dei salari
urgentissima, proponendola allo  studio della Commis-
sione e di tutti i soci, dichiara funesto essere agli operai
ogni  sciopero  ed  ogni  mezzo  violento.  Vero  e  sicuro
modo di rialzare le condizioni materiali dell'operaio es-
sere il progresso, l'accrescimento e l'organamento delle
società  operaie.  E  provvisoriamente,  doversi  ricorrere
nelle contingenze dei casi a interporre uomini probi e
retti  scelti  nel  seno della società  e tra gli  amici  degli
operai per ottenere equi e cristiani provvedimenti a pro-
posito  dell'accrescimento  dei  salari  e  della  riduzione
delle ore di lavoro, come pure domandare l'abrogazione
di  quegli  articoli  del  codice  penale  che  puniscono  le

governi, piú vano che mai sperare che gli industriali rialzino spontanea-
mente i salari, quando possono sempre trovare operai disposti, per fame,
ad accettar lavoro a qualunque prezzo. Ma, a sua volta, il Pedretti non è
immune dalla illusione, classica in Italia, delle terre incolte. Vorrebbe im-
piegare le braccia inoperose nell'agricoltura, la quale è la vera ricchezza
italiana: essa, a differenza dell'industria, non richiede che si spendano mi-
lioni all'estero per l'acquisto delle materie prime. Nel dissodamento delle
terre incolte troverebbero lavoro migliaia di lavoratori, ciò che provoche-
rebbe un aumento di benessere degli operai manifatturieri. Il Pedretti fa
noto che La rigenerazione proletaria intende appunto costituire una società
per la compra, la coltura e la vendita delle terre incolte.
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coalizioni degli operai.  E raccomandare la formazione
dei comitati di previdenza».

Il  congresso si chiude,  dopo che si  è proceduto
alla elezione della  nuova Commissione permanente,  a
formar la quale vengono chiamati, s'intende, tutti demo-
cratici, i piú appartenenti alla sinistra mazziniana, con
Garibaldi in testa.

Su 13 membri, 3 soli operai114.

114  Garibaldi, Montanelli, Dolfi, Savi, Franchini, Guerrazzi, Geimonat, Bian-
chi,  Casaccia  (Genova),  Parola  (Cuneo),  Silvani  (Tortona),  Da  Passano
(Spezia) e Allegrini (Lucca).
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3. La divisione delle forze

I delegati che si son ritirati, protestando, dal Con-
gresso di Firenze iniziano subito sulla stampa amica una
campagna contro la maggioranza del congresso e i suoi
deliberati «sovversivi».

«La  Nazione»  ospita  con  molta  compiacenza  i
loro sfoghi. Fin dal 30 settembre essa pubblica una di-
chiarazione firmata da quarantaquattro rappresentanti di
società operaie, piemontesi le piú, liguri e lombarde le
altre, con la quale si protesta «in modo solenne e forma-
le» contro la votazione dell'ordine del giorno Montanelli
«con cui si verrebbe ad introdurre nelle società di mutuo
soccorso un principio politico che urta ed è eminente-
mente in opposizione al vero, al solo, al grande princi-
pio che informa le società stesse, che è quello del mutuo
soccorso, della istruzione, della educazione e dell'amore
al lavoro,  dalle quali cose e da non altra qualsivoglia
utopia può sorgere e grandeggiare in bene della patria
italiana, la vera forza e la ricchezza sí morale che mate-
riale». Seguono nei giorni successivi, sulla «Nazione»,
sulla «Gazzetta di Firenze», altre proteste con motiva-
zioni che offrono un grande interesse. Il presidente della
Società operaia di Valenza, ad esempio, si lamenta per-
ché si son volute mutare «le nostre adunanze in circoli
politici, in cui si agitano le medesime passioni che dodi-
ci anni fa rovinarono l'Italia. Che cosa dirà ella, signor
direttore,  quando sappia che il  deputato di  Cagliari  si
raccomandava ai  suoi  colleghi  perché  non lasciassero

99

3. La divisione delle forze

I delegati che si son ritirati, protestando, dal Con-
gresso di Firenze iniziano subito sulla stampa amica una
campagna contro la maggioranza del congresso e i suoi
deliberati «sovversivi».

«La  Nazione»  ospita  con  molta  compiacenza  i
loro sfoghi. Fin dal 30 settembre essa pubblica una di-
chiarazione firmata da quarantaquattro rappresentanti di
società operaie, piemontesi le piú, liguri e lombarde le
altre, con la quale si protesta «in modo solenne e forma-
le» contro la votazione dell'ordine del giorno Montanelli
«con cui si verrebbe ad introdurre nelle società di mutuo
soccorso un principio politico che urta ed è eminente-
mente in opposizione al vero, al solo, al grande princi-
pio che informa le società stesse, che è quello del mutuo
soccorso, della istruzione, della educazione e dell'amore
al lavoro,  dalle quali cose e da non altra qualsivoglia
utopia può sorgere e grandeggiare in bene della patria
italiana, la vera forza e la ricchezza sí morale che mate-
riale». Seguono nei giorni successivi, sulla «Nazione»,
sulla «Gazzetta di Firenze», altre proteste con motiva-
zioni che offrono un grande interesse. Il presidente della
Società operaia di Valenza, ad esempio, si lamenta per-
ché si son volute mutare «le nostre adunanze in circoli
politici, in cui si agitano le medesime passioni che dodi-
ci anni fa rovinarono l'Italia. Che cosa dirà ella, signor
direttore,  quando sappia che il  deputato di  Cagliari  si
raccomandava ai  suoi  colleghi  perché  non lasciassero

99



sola la povera Sardegna, che va a vendersi a qualcuno?
quando si censura il Parlamento?»

In tutta la stampa s'accende una polemica vivissi-
ma tra politici e apolitici, tra moderati e uomini del par-
tito d'azione.

«Noi non pensavamo – sentenzia "La Nazione" il
20 settembre – che la Toscana, dove le idee di libertà
economica sono ormai passate nel sangue di tutti, potes-
se venir prescelta a discutere di argomenti pigliati a pre-
stito dalla scuola socialista, o razzolati fra i vecchiumi
del  protezionismo115 e  usati  sempre  ad  eccitare  nelle
masse incivili passioni».

Il 2 ottobre vien pubblicato il Proclama motivato
di protesta dei deputati del Piemonte, Lombardia, Emi-
lia, contro il IX Congresso tenutosi a Firenze, in cui si
raccolgono e si sviluppano gli argomenti già esposti in
singole dichiarazioni; credevano quei deputati  d'essere
tutti sudditi del re e invece, a Firenze, «sapemmo che
eravamo  nel  regno  dell'idea,  nell'impero  dell'apostolo
della sistematica rivolta al  governo,  nella fucina delle
sventure nazionali del '48 e del '49»116.

L'esito del Congresso operaio, i profondi dissensi
che vi si sono rilevati costituiscono uno splendido prete-
sto, per i moderati, per scatenare una nuova vivacissima
115  Si allude alla proposta avanzata nel congresso di escludere dai lavori pub-

blici gli operai non italiani.
116  L'accusa a Mazzini di aver sabotato il '48 correva sulla bocca di molti. Lo

stesso Garibaldi ebbe a lanciarla contro colui nel quale, si voglia o non si
voglia, egli vedeva il suo grande antagonista. Cfr. lettera a Petroni, 21 otto-
bre 1871, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi, Milano 1882-85, vol. II,
p. 385.
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campagna contro Mazzini. Il quale – nessuno ora potrà
negarlo – vuole la rovina del paese, l'anarchia, e inizia
l'attuazione del suo programma col guastare le pacifiche
società operaie.

È curioso notare che, nel congresso, non s'era fat-
to il nome di Mazzini che una volta sola. Ma il silenzio
sul suo nome, certamente da lui  imposto,  non impedí
che tutti comprendessero essere la battaglia impegnata
su di lui e sui suoi principi.

Il 3 ottobre «La Nazione» gli dedica un articolo.
Gli eventi del IX Congresso operaio «chiariranno alle
moltitudini... quanto sia sincero, disinteressato, alto e di-
ritto l'amore che loro professano a parole certi  tribuni
della plebe»; per i quali il mutuo soccorso e la previden-
za «non costituiscono uno scopo, un'opera santa, da pro-
seguirsi da ogni anima generosa per il meglio delle clas-
si operaie, ma uno strumento d'opposizione al governo
italiano, ma un'arme di partito»; «egli è bene che la Na-
zione sappia come la maggior parte delle società operaie
non siano punto disposte a divenire zimbello e strumen-
to nelle mani del signor Mazzini, e che d'ora innanzi o
non  interverranno  piú  ai  congressi  o  si  metteranno
d'accordo per escludere gli agitatori e gli arruffapopoli».

I mazziniani non subiscono inerti la raffica. Chia-
riscono e giustificano i deliberati del congresso, provano
la calunniosità delle accuse che vengono loro lanciate.
La Fratellanza artigiana, il 6 ottobre 1861, rilevando in
un manifesto come i «bianchi e i neri, i moderati e i re-
trivi, i sedicenti liberali e gli assolutisti, si sono trovati
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uniti per spargere che vogliamo trasformare le associa-
zioni di mutuo soccorso in congreghe politiche e usur-
pare perfino le prerogative dello Stato», si domanda se
la  causa del  loro  atteggiamento  non debba attribuirsi,
piuttosto che a ragioni di principio, al loro dispetto nel
vedere le associazioni operaie aderire sempre piú nume-
rose ai partiti di opposizione. Gli odierni apolitici, infat-
ti, «sono gli stessi che nel Congresso del '58 proponeva-
no affiliare codeste associazioni alla politica Società na-
zionale, fondata a fini esclusivamente politici». L'origi-
ne dei dissensi poi sta nella proposta, votata dal Con-
gresso di Milano di chiedere al Parlamento il suffragio
universale117.

Qualcosa di vero c'era senza dubbio, in questa af-
fermazione; difatti, in un'altra protesta contro il IX Con-
gresso, firmata dai delegati della Società operaia di Tori-
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117  «La Nuova Europa», 9 ottobre 1861.
118  Ibid., 3 ottobre 1861. Controbatte questa tesi, sulla «Nuova Europa» del

19 novembre 1861, un operaio fiorentino, certo Piazzesi; non riesce a capi-
re perché mai, se gli operai privi di diritti politici intendono conquistarseli,
si  debba accusarli  di  essere  «arruffapopoli,  repubblicani  e  mazziniani»;
perché si gridi: «costoro vogliono rovinare l'Italia, vogliono il disordine».
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Non dunque soltanto divergenze sulla politicità o
meno delle società operaie ma, piú largamente, sul pro-
gramma mazziniano.

Col Congresso fiorentino – scrive «La Nazione»,
13 Ottobre 1861 – «la guerra civile, per ora morale, do-
veva entrare col signor Mazzini in quei tranquilli ritrovi
e  funestarli.  Egli  incominciò a  scriver  lettere  da ogni
parte, e dove sperò trovar proseliti ad inviare emissari.
Accarezzò le ambizioni,  e  fece credere a'  semplici  ed
onesti operai, a' fornai ed a' calzolai di essere economi-
sti e scrittori, e dié loro a firmar articoli di filosofia so-
cialista,  di  scienze  morali,  di  legislazione,  di  econo-
mia...»119; è dovere degli onesti quello di rivelare «tutto
intero il programma del partito d'azione, capitanato dal
Mazzini»,  che,  in  sostanza,  si  riduce  a  voler  disfatta
l'Italia, provocando nel suo seno lotte fraterne e guerre
esterne120.  Se  bisogna  «guardarsi  dagli  agenti

119  Si allude al Dolfi e al Piccini, fornaio l'uno, l'altro calzolaio, che rivestiva-
no importanti cariche nella Fratellanza artigiana e avevano organizzato il
congresso.

120  Credo interessante riprodurre un brano di quell'articolo per mostrare quan-
ta animosità si ponesse in tali contese e come in realtà l'interessamento per
il movimento operaio coprisse, un po' da tutte e due le parti, intenti politi-
ci: «"Per giungere al culmine dei nostri desideri, – diceva a un nostro ami-
co un soldato del profeta, – abbiamo bisogno di un'altra notte". "Non in-
tendo, – rispondeva l'altro. – Qui ci bisognano nuovamente gli austriaci, e
il disordine universale, poi verremo noi"». Ed ecco, riassunte, le direttive
degli uomini di sinistra: 1) far chiasso contro i francesi perché, provocati,
si ostinino a non lasciar Roma; 2) attaccarli con qualunque mezzo; 3) pro-
vocare la guerra contro l'Austria; 4) sorprendere la buona fede di Garibal-
di;  5)  ridurre  le  società  operaie  a  tante  società  giacobine,  sul  modello
dell'89; 6) fomentare disordini nel Parlamento; 7) profittare della corruzio-
ne sparsa dai  Borboni nel  Mezzogiorno per alimentare incessantemente
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dell'Austria, da quelli del cardinale Antonelli, non biso-
gna dimenticare i socialisti del Mazzini, gli usurpatori di
camicie rosse».

La polemica dilaga, s'invelenisce.
«L'Unità italiana» ribatte una ad una le afferma-

zioni dei moderati, facendo notare che le società operaie
dissidenti appartengono al solo Piemonte: «ciò che pro-
va una volta di piú l'antagonismo, in cui il Piemonte s'è
messo di fronte a tutta l'Italia»121 – invita gli operai ita-
liani a scegliere fra il programma mazziniano e quello
dei moderati, i quali pretendono che i lavoratori «si oc-
cupino esclusivamente degli interessi materiali...  senza
mai osare di lagnarsi se il governo conduce a perdizione
il paese»122.

Intervengono nella polemica perfino giornali stra-
nieri. «La Patrie», portavoce dei clericali francesi, scan-
dalizzata per le proteste contro l'occupazione francese di
Roma  che  non  sono  mancate  nel  Congresso  operaio,
loda senza riserve quanti hanno voluto apertamente se-
pararsi da chi «minacciava di mettere a fuoco e fiamma
col socialismo, col comunismo... l'Italia tutta»123.

Ai dissidi di partito si aggiungono quelli, piú me-
schini, di persona. Dolfi, Macchi, Sbarbaro, Fava s'acca-
pigliano per le gazzette, rinfacciandosi il contegno tenu-
to al congresso: Macchi è tra i secessionisti; Sbarbaro,
che ha partecipato a tutte le sedute, si è poi associato ad

lotte fraterne.
121  1° ottobre 1861.
122  18 ottobre 1861.
123  «La Nuova Europa», 21 novembre 1861.
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essi124. Una profluvie di opuscoli riesamina a fondo, in
vario senso, la vexata quaestio della politicità125.

Mentre i moderati e i mazziniani s'accapigliano,
la stampa clericale si gode lo spettacolo: l'esito del Con-
gresso di Firenze prova ancora una volta che, quando si
è imboccata la via della rivoluzione (e sono i moderati
124  Guerrazzi scrive sulla «Nuova Europa», 15 dicembre 1861, che le ragioni

dell'atteggiamento di Mauro Macchi devono ricercarsi nel fatto che «il fu
Minghetti (ministro nel gabinetto Ricasoli) gli negava il passo gratuito in
terza classe su le ferrovie di Stato agli operai, laddove non si fossero aste-
nuti da trattare di negozi politici al IX Congresso».

125  GUERRAZZI,  Il Macchi accusa, Genova 1861; P. SBARBARO,  Le so-
cietà operaie e la politica, Firenze 1861; S. BOLDRINI,  Brevi cenni sul
Congresso IX, in Firenze ecc., Vigevano 1861; GRILENZONI, Gli operai
e la politica, Milano 1861.
Il Grilenzoni, bella figura di mazziniano oggi ingiustamente dimenticata,
mette in guardia gli operai contro il troppo affettuoso interessamento degli
uomini di destra. «Il segnale è stato dato su tutta la linea, e dalle sfere su-
periori è disceso l'ordine di fare in modo che dalle società operaie venga
esclusa la politica... Se la cosa fosse possibile, i detentori dell'autorità li
pareggierebbero [i proletari] a uno stuolo di capponi o ad un parco di mon-
toni all'ingrasso». È interessante conoscere il giudizio che del Congresso
di Firenze dà, nel 1868, un moderato intelligente, il de Cesare. «Gli operai
nostri – egli scrive nel suo volume su Le classi operaie in Italia, Napoli
1868 – sono stati fin qui dei facili comodini in mano di pochi figuri, venuti
su a dozzina nei casi italiani ed europei del 1848 e del 1860. Costoro, non
avendo nulla da perdere e tutto da guadagnare, andavano per le città nostre
piú importanti promuovendo congressi operai, i quali, formati sempre de-
gli stessi individui, si mutarono in teatri gratuiti di buffonerie tribunizie. Il
Congresso di Firenze è stato ancora peggio di quello di Milano del '60 per
le molte sciocchezze ed esagerazioni che si declamarono dai gran capoccia
dell'assemblea, e in particolar modo dal Dolfi, dal Guerrazzi e dal Monta-
nelli i quali proclamarono addirittura il diritto che si avea dagli operai di
occuparsi di questioni politiche in pubbliche assemblee». Il de Cesare pro-
pone che «a toglier di mezzo pretesti di scandalo», ogni statuto di società
operaia contenga il principio che il primo il quale venga a parlar di politi-
ca, ne sia irremissibilmente espulso, poiché non bisogna dimenticare che la
questione operaia «è economica e la politica è un pretesto di cattivo gene-
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che l'hanno imboccata, a suo tempo), non ci si può fer-
mare quando e dove si vorrebbe: c'è una logica della ri-
voluzione. I mazziniani – scrive «La Civiltà cattolica»
nel dicembre 1861 – «tengono il disopra, e a vero dire
hanno dato saggio di molto miglior logica e di migliore
accorgimento che non i proseliti del ministero»126.

Se i secessionisti appartengono quasi tutti a socie-
tà piemontesi, pure l'assidua propaganda che essi fanno
muove alla ribellione contro il Congresso di Firenze an-
che gruppi d'operai d'altre regioni; perfino a Firenze una
settantina di soci della Fratellanza artigiana presentano
le loro dimissioni dichiarandosi «disposti sempre per al-
tro  ad  iscriversi  ad  una  società  di  mutuo  soccorso  la
quale offra garanzie certe di non servire a intenti settari
e personali ambizioni»127. E s'intende che i moderati tro-
vano subito modo di contentarli, fondando nel '61 stes-
so, in Firenze, una Società operaia, che il  mazziniano
Minuti accusa di non aver altro scopo che quello di «di-
videre le forze artigiane e tenerle lontane da ogni azione
politica e sociale»128. A Livorno, la Società degli artigia-
ni muratori inserisce nel suo Statuto un articolo in base
al quale la Società «esclude la politica, la quale distoglie

re» (pp. 30, 43)
126  E qualche mese piú tardi (aprile 1862), atteggiandosi a mestizia: «Mi duo-

le di dovervi dire che la causa del Mazzini va guadagnando ogni giorno,
perché i rivoluzionari non amano le vie di mezzo, e chi ha seguito il conte
di Cavour fino a questo punto, non vuol fermarsi, ma procedere innanzi
alacremente».

127  «La Nazione», 9 ottobre 1861.
128  L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze ecc. cit., p. 37, nota.
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dal lavoro, accende quistioni e discordie, e rende l'arti-
giano ozioso e superbo»129.

Tanto  scalpore,  discussioni  tanto  accanite  non
possono non sboccare in qualcosa di concreto che riba-
disca la netta divisione determinatasi nel campo operaio.
I secessionisti, ossia gli antimazziniani, propongono la
convocazione di  un controcongresso operaio,  conside-
rando come non avvenuto quello fiorentino. La Società
operaia di Torino, che lancia l'idea, spiega che i pochi
delegati rimasti a cianciare a Firenze «a vece di essere
operai erano nella massima parte avvocati,  giornalisti,
romanzieri  o  marchesi».  «Le esorbitanze state  dette  o
scritte a nome nostro nel preteso Congresso di Firenze
da uomini di un partito funesto all'Italia ed avverso alla
maggioranza della Nazione, dove non ci attirarono ad-
dosso il ridicolo, ci provocarono contro la disapprova-
zione generale»130.

E mentre Mazzini, scrivendo agli operai di Parma,
il 25 ottobre 1861, accenna ai «pazzi ed imprudenti so-
spetti, seminati sulla vostra via da uomini che dovrebbe-
ro  salutare  il  vostro  risveglio  con  orgoglio»  nonché
«agli errori di alcune vostre società che, illudendosi a
poter migliorare le sorti materiali del popolo separata-
mente, condannerebbero senza avvedersene le associa-
zioni operaie ad essere associazioni di ciechi e meccani-
ci strumenti di produzione»131 – molte di queste associa-

129  Statuto della Società degli artigiani muratori di Livorno, Livorno 1861.
130  «La Nazione», 10 ottobre 1861.
131  Lettera di G. Mazzini alle società operaie ecc. cit., pp. 8-9.
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zioni accolgono con favore la proposta torinese; e il luo-
go di questa vera e propria dimostrazione antimazzinia-
na viene fissato ad Asti.

I  mazziniani,  per  burla  o  per  stizza,  chiamano
questo controcongresso, che s'aduna il 10 novembre, il
Sonderbund astigiano, paragonandolo alla lega fondata
nel 1846 in Svizzera tra i cantoni cattolici contro la pro-
gressiva unificazione federale.

Vi  partecipano  106  società,  delle  quali  84  pie-
montesi, 6 emiliane, 5 liguri, 5 toscane, 5 lombarde e
una di Napoli132. Si discute e si approva il seguente ordi-
ne del giorno: «L'assemblea di Asti, mentre dichiara che
lo scopo delle società di mutuo soccorso non è la tratta-
zione della politica, e che per la propria conservazione e
l'incremento del bene popolare, debbono anzi astenerse-
ne, non ammette dubbio che l'operaio possa con ciò es-
sere buon cittadino». Si nomina quindi una Commissio-
ne  (composta  in  maggioranza  di  democratici),  perché
faccia noti questi deliberati agli uomini di Firenze.

In tal modo, con una profonda divisione di forze,
tra ire e recriminazioni, si risolve il tentativo di Mazzini
volto a unificare, sotto la sua indiretta influenza, i nuclei
operai d'Italia. L'esule, che tante speranze ha fondato sui
risultati del Congresso di Firenze, ne è addoloratissimo;
ma è  uomo che  l'insuccesso  non  ha  mai  scoraggiato,
anzi ritemprato di forze. Giudica gli ultimi avvenimenti
come sintomi della immaturità del movimento operaio
italiano e della necessità in cui questo si trova d'esser

132  «La Nuova Europa», 20 novembre 1861.
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guidato da mano saldissima. Perciò, mentre s'affanna a
tener  vive e  a  moltiplicare  le  relazioni  con le  società
amiche, mentre, in ogni lettera che scrive, trova modo di
far rilevare quanto sia degradante per l'operaio il concet-
to che di lui mostrano di avere i moderati133, Mazzini,
attuando  i  propositi  espressi  innanzi  il  congresso,  si
mette  in  comunicazione  con  quei  tre  suoi  amici,  che
sono stati incaricati di elaborare lo statuto per le società
operaie unificate.

I dissensi rivelatisi a Firenze, le diatribe sui gior-
nali, il Congresso di Asti, sono presto dimenticati. «Noi
non dobbiamo solamente curare il progresso operaio –
scrive a Savi, Mazzoni e Franchini il 29 novembre – ma
tentare che, mentre non esiste in Italia iniziativa di sorta,
questa unificazione operaia riesca tale da costituire una
iniziativa tra le classi operaie europee»; e presenta loro
un abbozzo di statuto «da discutersi tra voi tre», dichiara
in capo alla lettera; ma qualche riga piú giú: «Vi scon-
giuro quindi ad accettare, quando la coscienza ve lo per-
metta, il mio linguaggio». L'abbozzo di statuto, succes-
sivamente riveduto e corretto, è in sostanza quello stes-
so  che  verrà  poi  approvato  nel  Congresso  di  Napoli
(1864)  e,  con  piú  solennità,  in  quello  di  Roma  del
1871134.
133  Agli operai sardi scrive, nel novembre: voi riuscirete a provare «a quelli

che vorrebbero confinarvi nello studio dei vostri interessi economici, che
nell'amore della Patria, nel curarne il Progresso, voi attingete una potenza
d'azione  nel progresso vostro ch'essi  smembrando la  vita,  non possono
avere». Lettere di G. Mazzini alle Società operaie ecc. cit., pagine 6-7.

134  La lettera a Savi, Mazzoni e Franchini e l'abbozzo di statuto sono stati
pubblicati da A. CODIGNOLA, nel suo interessante articolo su G. Mazzi-
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C'era molto da lavorare, in mezzo ai nuclei ope-
rai, e grande era il bisogno che giovani, fidenti elementi
della borghesia intellettuale si avvicinassero al popolo
per comprenderne la miseria, gl'infiniti bisogni, per mi-
gliorarlo  e  anche,  sí,  per  esserne  migliorati:  poiché
nell'operaio si trova «ciò che è piú raro trovarsi in oggi
– la spontaneità degli affetti, la schiettezza disinteressata
delle impressioni, l'abitudine della moralità»135.

«Accostatevi fidenti al popolo, o giovani, e se a
lui infonderete virtú di piú buone e larghe idee, ne trar-
rete copia interminabile di energici e schietti sentimenti.
È l'ideale che divengano uno chi pensa e chi fa». Cosí,
proprio  l'ultimo  giorno  del  1861,  Mazzini  scrive
all'Associazione giovanile abruzzese136.

ni e gli albori del movimento operaio italiano comparso in X Marzo, nu-
mero unico, a cura del Comitato genovese per le onoranze a Giuseppe
Mazzini nel 50° anniversario della sua morte, Genova, 10 marzo 1922.
Prima di questa pubblicazione si attribuiva, sí, la paternità dell'Atto di fra-
tellanza al Mazzini, ma soltanto sulla fede del Saffi o del Giannelli. Il testo
mazziniano s'inizia con una serie di  convincimenti religiosi e morali, che
successivamente, come vedremo, vennero aboliti o modificati. Le conces-
sioni che Mazzini o i suoi dovettero fare, nella redazione definitiva dello
statuto, alle tendenze razionalistiche predominanti fra i democratici e al
desiderio di concretezza di questi e di molti fra i piú intelligenti elementi
operai, furono abbastanza importanti in sé; e rivestono, com'è superfluo
notare, un non disprezzabile interesse storico: espressioni che passavano
inosservate nel 1861 stonavano già intollerabilmente due o tre anni piú tar-
di.

135  Lettere di G. Mazzini alle società operaie ecc. cit. Lettera 25 dicembre
1861 alla Società operaia di Belgioioso, pp. 12-13.

136  «La Nuova Europa», 12 gennaio 1862.
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4. La crisi del 1862

La situazione politica del 1862 consigliò quei de-
mocratici mazziniani e non mazziniani che si erano divi-
si  nell'ottobre del 1861 sulla questione della  politicità
delle società operaie, di procedere a una sollecita ricon-
ciliazione, superando dissensi che avrebbero avuto ra-
gione d'essere solo quando si fosse realizzato il comune
programma politico; dissensi che, in sostanza, servivano
soltanto al giuoco dei moderati.

Era caduto il Ricasoli dalla presidenza del Consi-
glio (3 marzo); e gli era succeduto un uomo piuttosto
ben visto dalla sinistra d'azione: Urbano Rattazzi. Il Rat-
tazzi inaugurò una politica di evidente favore verso que-
sto partito, che allora lavorava intensamente per la libe-
razione di Roma e della Venezia e che, con l'aperta rac-
colta dei volontari, con le dimostrazioni quotidiane nelle
grandi città, con una vivacissima campagna di stampa,
cercava di trascinare il paese alla guerra.

L'accordo fra i democratici, diciamo cosí, di Fi-
renze e quelli di Asti, si operò spontaneamente, poi che
gli uni e gli altri si trovarono a lavorare assieme in quel-
la Società emancipatrice, che si era fondata il 10 marzo
1862, mercè l'unione di tutte le associazioni democrati-
che  concordi  nel  programma:  Roma e  Venezia137;  poi
137  All'indomani della costituzione della Società emancipatrice, Garibaldi riu-

ní a Quarto i membri della Commissione permanente eletta a Firenze e li
persuase a tentare la conciliazione, incitando tutte le frazioni della classe
lavoratrice a cooperare al bene della patria comune («L'Unità italiana», 19
luglio 1862).
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che molte Società operaie, dell'una e dell'altra tendenza,
ebbero fatta adesione alla stessa Società emancipatrice.
Una pubblica dichiarazione dell'avvenuto accordo non
s'ebbe che qualche mese piú tardi138.

Fino a tutto aprile Rattazzi seguitò a incoraggiare
il partito d'azione perché osasse; o lo lasciò fare in piena
libertà.  Nel  maggio,  improvvisamente,  costretto  dalle
necessità della politica estera e preoccupato della risolu-
tezza dei propositi garibaldini, sempre schiavo degli alti
e bassi del suo temperamento incerto e irresoluto, troncò
ogni parvenza di accordo, con gli arresti dei nuclei di
volontari, fatti eseguire a Sarnico e a Palazzuolo.

La  Società  emancipatrice,  che  era  il  focolare
dell'agitazione, fu sottoposta a una sorveglianza strettis-
sima, mentre tutti i nuclei democratici che ad essa aderi-
vano – fra cui molte società operaie – erano guardati
con grandissimo sospetto. Ai primi di giugno Rattazzi
presentò alla Camera un progetto restrittivo della libertà
di associazione.

Le condizioni del paese si facevano sempre piú
gravi per l'agitazione generale; e la minaccia di una se-

138  E precisamente nel luglio. Le due commissioni permanenti, di Firenze e di
Asti, dichiararono che gl'incresciosi fatti del '61 eran dovuti piú a un equi-
voco che a una differenza reale di principî; e infatti a Firenze s'era ammes-
sa la trattazione delle questioni politiche «non in un modo assoluto, ma
solo ogni qualvolta si riferissero all'esistenza e al consolidamento delle so-
cietà artigiane»; e il Congresso d'Asti non aveva inteso «escludere la poli-
tica in modo assoluto e  non poteva non ammetterla quando si  trattasse
d'interessi vitali per le classi popolari». La formola proposta dal Montanel-
li a Firenze veniva accettata di comune accordo come norma pel futuro
(«L'Unità italiana», 19 luglio 1862).
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dizione armata si  andava precisando, col  viaggio e la
permanenza di Garibaldi in Sicilia,  con la partenza di
gruppi di giovani per il Mezzogiorno, con i tumulti quo-
tidiani nelle grandi città. Il ministro moltiplicò gli arre-
sti,  i  sequestri  di giornali avanzati,  le  perquisizioni in
case private e nelle sedi di varie società, sospette di fa-
vorire  il  movimento insurrezionale.  E finalmente,  con
decreto 20 agosto 1862 sciolse la Società emancipatrice
e tutte le organizzazioni aderenti.

Molte società operaie, ormai quasi completamen-
te trasformatesi in nuclei politici, furono inquisite, co-
strette  a  sospendere  la  loro  attività139;  alcune vennero
addirittura sciolte.

La Società operaia di Reggio Emilia lamentò che,
con lo scioglimento, venisse «a mancare intieramente il
soccorso ai veri bisognosi e ai poveri soci ammalati»;
Grilenzoni, che ne era il vicepresidente, diresse al Rat-
tazzi una fiera lettera: «O abolite lo Statuto, signor mini-
stro, se vi credete da tanto, o dovete religiosamente os-
servarlo il primo. Se vuolsi il dispotismo, si abbia il co-
raggio di proclamarlo»140.

Il  29  agosto  s'ebbe  il  dolorosissimo  scontro  di
Aspromonte.

Il successo dei mazziniani che, in sostanza, eran
riusciti a convertire alla loro tesi i democratici contrari

139  Cosí per esempio la Fratellanza artigiana di Firenze, le Società operaie di
Reggio Emilia, di Genova, di Milano, di Chiavenna. Cfr. «L'Unità italia-
na», «La Nazione», e altri giornali d'estrema sinistra, o d'estrema destra,
agosto-settembre 1862.

140  «L'Unità italiana», 27 ottobre 1862.
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alla politicità delle  società operaie,  era dunque durato
ben poco. Trionfavano i moderati, che avevano ora buon
giuoco nell'accusarli di subordinare gli interessi operai
ai loro fini politici partigiani. E al punto di vista dei mo-
derati s'avvicinarono ora anche molti nuclei operai che
avevan patito le conseguenze del rigore governativo o
avevano avuto comunque agio di constatarne gli effetti.

In queste condizioni era assolutamente impossibi-
le  convocare  il  Congresso  operaio.  La  Commissione
permanente eletta a Firenze fu costretta a riconoscerlo:
«lo stato d'assedio proclamato nelle province napoletane
e siciliane – scriveva – non permetterebbe a un terzo
d'Italia  d'esser  rappresentato  in  questa  assemblea  e  la
maggior parte delle società della Lombardia, della Li-
guria, della Toscana, dell'Emilia, della Romagna e della
Sardegna non sarebbero al  grado di nominar delegati,
essendo state sciolte con una ordinanza ministeriale del
23 agosto p. p.»141.

Nonostante questa crisi, il 1862 non segna affatto
una sosta nel movimento di organizzazione operaia.

La statistica delle società di mutuo soccorso ese-
guita in quell'anno ci dà minuti ragguagli in proposito:
in tutto il 1862 eran sorte 93 società nuove, delle quali
14 in Piemonte, 19 in Lombardia, 5 in Liguria, 10 in
Emilia, 17 in Toscana, 10 nelle Marche, 4 in Umbria, 1
in Abruzzo, 4 in Puglia, 2 a Napoli, 4 in Sicilia. Sí che
in tutt'Italia, le società esistenti al 31 dicembre 1862 era-
no 445.  E bisogna tener  sempre presente  che  le  cifre

141  Ibid., 18 ottobre 1862.

114

alla politicità delle  società operaie,  era dunque durato
ben poco. Trionfavano i moderati, che avevano ora buon
giuoco nell'accusarli di subordinare gli interessi operai
ai loro fini politici partigiani. E al punto di vista dei mo-
derati s'avvicinarono ora anche molti nuclei operai che
avevan patito le conseguenze del rigore governativo o
avevano avuto comunque agio di constatarne gli effetti.

In queste condizioni era assolutamente impossibi-
le  convocare  il  Congresso  operaio.  La  Commissione
permanente eletta a Firenze fu costretta a riconoscerlo:
«lo stato d'assedio proclamato nelle province napoletane
e siciliane – scriveva – non permetterebbe a un terzo
d'Italia  d'esser  rappresentato  in  questa  assemblea  e  la
maggior parte delle società della Lombardia, della Li-
guria, della Toscana, dell'Emilia, della Romagna e della
Sardegna non sarebbero al  grado di nominar delegati,
essendo state sciolte con una ordinanza ministeriale del
23 agosto p. p.»141.

Nonostante questa crisi, il 1862 non segna affatto
una sosta nel movimento di organizzazione operaia.

La statistica delle società di mutuo soccorso ese-
guita in quell'anno ci dà minuti ragguagli in proposito:
in tutto il 1862 eran sorte 93 società nuove, delle quali
14 in Piemonte, 19 in Lombardia, 5 in Liguria, 10 in
Emilia, 17 in Toscana, 10 nelle Marche, 4 in Umbria, 1
in Abruzzo, 4 in Puglia, 2 a Napoli, 4 in Sicilia. Sí che
in tutt'Italia, le società esistenti al 31 dicembre 1862 era-
no 445.  E bisogna tener  sempre presente  che  le  cifre

141  Ibid., 18 ottobre 1862.

114



della Statistica sono indice di un movimento assai piú
esteso142.

Di queste 445 società, un 400 circa raccoglievano
lavoratori manuali – intendo operai, artigiani e contadi-
ni; le altre eran costituite fra piccoli impiegati, commes-
si, artisti. Il maggior numero delle società s'addensava
nell'Italia  settentrionale:  contro  165 che  ne  contava il
Piemonte e 83 la Lombardia, le province napoletane non
ne contavano che 19 e 8 la Sicilia e 3 la Sardegna.

Il patrimonio globale di 408 di queste società am-
montava a  L.  2 715 748 (ossia  L.  6631 come capitale
medio di ogni società), che solo per metà era stato rac-
colto con le contribuzioni dei soci effettivi143. S'intende

142  Vennero comprese nella  Statistica solo quelle società che avevano dato
notizia di sé al compilatore; ora è evidente che molte, non godendo di al-
cun riconoscimento speciale da parte delle autorità, essendo anzi appena
tollerate, tralasciarono di fornire notizie sulla propria attività. Specialmen-
te interessate a non farsi troppo conoscere erano da un lato quelle che ade-
rivano al partito d'azione, considerate né piú né meno come associazioni
sovversive; dall'altro quelle che promuovevano scioperi e fondavano casse
di resistenza. Il compilatore della Statistica lamentò infatti (p. 45) che al-
cune società genovesi si fossero rifiutate di fornire dati sulla propria attivi-
tà: «Le risposte che la maggior parte di tali società ha date alla Prefettura
mostrano pur troppo quale sia il loro stato di ignoranza e di anarchia». Era-
no tutte società che avevano subito le recenti persecuzioni politiche della
estate 1862. Anche otto società napoletane si erano rifiutate di mandare in-
formazioni al ministero.

143  La Statistica ufficiale cercò di stabilire in che modo si era formato questo
capitale e compilò la seguente divisione, riguardante il patrimonio di quel-
le società che avevano dato notizie piú precise:
Dove si vede che circa un quinto di questo capitale si doveva alla benefi-
cenza.  Anche  il  governo  sovvenzionava  qualche  società;  nel  1862,  per
esempio, spese, a questo titolo, L. 5600. Qualche aiuto ricevettero alcune
società anche dai municipi. Cfr. E. MARTUSCELLI, Le società di mutuo
soccorso e cooperative, Firenze 1876.
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che le società piú ricche erano quelle del Nord, e spe-
cialmente quelle piemontesi, da piú lungo tempo fonda-
te.

Un fenomeno molto interessante e significativo è
quello dei soci onorari: su 121 635 soci appartenenti a
408 società, ben 10 027 erano onorari. Bisognerebbe po-
ter distinguere, tra di essi, i personaggi politici influenti,
da quei soci facoltosi che avevano incoraggiato finan-
ziariamente il sorgere delle società e che in certo modo
ne garantivano il bilancio. Ma i dati che possediamo non
sono cosí particolareggiati da permettere tale indagine.
Si può dire soltanto questo: che le società influenzate
dai mazziniani eleggevano di solito a soci onorari perso-
nalità politiche della sinistra; le altre, quelle influenzate
dai conservatori e dai moderati, preferivano appoggiarsi
a personalità locali, per niente in vista nella lotta politi-
ca, ma larghe in appoggi finanziari144.

Curioso notare che i soci onorari spesseggiavano
là dove il movimento operaio era piú florido e dove, per
altri  aspetti,  la  classe operaia appariva piú evoluta:  la
Lombardia. In questa regione i soci onorari costituivano
un settimo dei soci effettivi (3031 su 23 861); in Sicilia
invece un quarantaseiesimo, in Sardegna un quaranta-
treesimo; in Emilia la percentuale era altissima145.

144  La Società operaia di Caselle (Piemonte) aveva nominato socio onorario
l'appaltatore delle gabelle, che l'aveva esentata dal dazio sul vino. Atti del
IX Congresso degli artigiani ecc. cit., pp. 72-81.

145  RAVÀ,  Storia delle associazioni di mutuo soccorso e cooperative nelle
province  dell'Emilia,  Bologna  1873.  La  Società  di  mutuo  soccorso  di
Scandiano (Reggio Emilia)  contro 132 soci effettivi  contava,  nel 1870,
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Questo fatto, che può sembrare incomprensibile,
si  spiega con la maggiore partecipazione delle società
lombarde ed emiliane alla politica attiva. L'eleggere a
socio onorario Garibaldi o Mazzini o Saffi o Bertani o
Quadrio non costituiva già di per sé una chiara presa di
posizione nel campo politico?

Una speciale attenzione meritano le società opera-
ie professionali, che – secondo la Statistica – ammonta-
vano a 121146. Intorno ad esse cosí si esprimeva la Com-
missione superiore di vigilanza delle società di mutuo
soccorso, in un rapporto stampato nel 1863: «L'unione
degli artigiani della medesima professione, mentre age-
vola l'attuazione e l'ordinamento di una società di reci-
proco soccorso, ne prepara pure l'alterazione e gli abu-
si. Poiché l'intimità induce la tentazione di occuparsi di
interessi d'altra natura e d'altra importanza, oltre di quel-
li concernenti il soccorso ai malati e agli infermi»147.

Quali  sono  questi  interessi  d'altra  natura?  Ri-
spondono per noi le società di mutuo soccorso dei tipo-
grafi di Torino e di Milano, dei nastrai di Milano, che, in
base ai  loro statuti,  sussidiavano i  soci  scioperanti;  le
varie  società  fra  lavoranti  cappellai  che,  il  25  marzo
1862, si riunivano ad Intra per discutere interessi comu-
ni a tutta la classe148, la Camera di unione degli onesti

nientedimeno che 84 onorari!
146  16 in Piemonte, 31 in Lombardia, 10 in Liguria, 30 in Emilia, 12 in To-

scana, 5 nelle Marche, 4 in Umbria, 1 nelle Puglie, 8 a Napoli, 3 in Sicilia,
1 in Sardegna.

147  E. FANO, Della carità preventiva e dell'ordinamento delle società di mu-
tuo soccorso in Italia, Milano 1869, pp. 190-91.

148  Cenni storici della pia istituzione dei lavoratori cappellai di Milano, Mi-
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giovani panettieri di Catania che, per evitare la disoccu-
pazione, sottoponeva tutti i panettieri a un rigoroso tur-
no di lavoro149. Questi interessi d'altra natura sono dun-
que le casse di resistenza, gli scioperi, gli sforzi di orga-
nizzazione  autonoma,  la  tendenza  a  liberarsi  da  ogni
controllo di elementi appartenenti alla borghesia intel-
lettuale, l'accogliere e l'adottare tutte quelle forme di lot-
ta che si mostrano adeguate a raggiunger miglioramenti
economici.

Purtroppo la  Statistica del  1862 non dà precise
notizie sul numero di queste società professionali; nelle
Considerazioni generali preliminari vi si accenna solo
genericamente:  senza  dubbio  i  dati  mancavano  anche
alle autorità per il silenzio molto comprensibile mante-
nuto dalle società incriminate.

Società  professionali  o  cumulative  estendevano
poi la loro attività in molti altri campi attigui al mutuo
soccorso;  quali fondavan scuole serali  o festive,  quali

lano 1880.
149  Statistica del 1862 cit. È interessante vedere come una organizzazione di

questo genere, che noi oggi consideriamo perfettamente legale e anzi be-
nefica, venisse giudicata a quel tempo, in certi ambienti. Il BOLIS (che fu
questore del regno) in un suo grosso libro su La polizia e le classi perico-
lose della società (dove si vuol notare che per classi pericolose s'intendono
i delinquenti nelle loro varie categorie e gli operai) definisce camorristica
la Società dei garzoni prestinai di Palermo, la quale – son parole sue – è
cosí congegnata: «chi è impiegato deve contribuire al mantenimento di chi
vive oziando: i proventi si dividono una volta alla settimana, fatta prima
larga porzione ai capi. Da questi i padroni ricevono d'ordinario i lavoranti:
fissata è la mercede: chi si attentasse alterare gli usi, diminuire i prezzi,
sottrarsi alla supremazia della società pagherebbe di persona». Dove il let-
tore di buon senso non fatica a rilevare quelle che sono le aggiunte e le
amplificazioni dovute alla fantasia dell'autore.

118

giovani panettieri di Catania che, per evitare la disoccu-
pazione, sottoponeva tutti i panettieri a un rigoroso tur-
no di lavoro149. Questi interessi d'altra natura sono dun-
que le casse di resistenza, gli scioperi, gli sforzi di orga-
nizzazione  autonoma,  la  tendenza  a  liberarsi  da  ogni
controllo di elementi appartenenti alla borghesia intel-
lettuale, l'accogliere e l'adottare tutte quelle forme di lot-
ta che si mostrano adeguate a raggiunger miglioramenti
economici.

Purtroppo la  Statistica del  1862 non dà precise
notizie sul numero di queste società professionali; nelle
Considerazioni generali preliminari vi si accenna solo
genericamente:  senza  dubbio  i  dati  mancavano  anche
alle autorità per il silenzio molto comprensibile mante-
nuto dalle società incriminate.

Società  professionali  o  cumulative  estendevano
poi la loro attività in molti altri campi attigui al mutuo
soccorso;  quali fondavan scuole serali  o festive,  quali

lano 1880.
149  Statistica del 1862 cit. È interessante vedere come una organizzazione di

questo genere, che noi oggi consideriamo perfettamente legale e anzi be-
nefica, venisse giudicata a quel tempo, in certi ambienti. Il BOLIS (che fu
questore del regno) in un suo grosso libro su La polizia e le classi perico-
lose della società (dove si vuol notare che per classi pericolose s'intendono
i delinquenti nelle loro varie categorie e gli operai) definisce camorristica
la Società dei garzoni prestinai di Palermo, la quale – son parole sue – è
cosí congegnata: «chi è impiegato deve contribuire al mantenimento di chi
vive oziando: i proventi si dividono una volta alla settimana, fatta prima
larga porzione ai capi. Da questi i padroni ricevono d'ordinario i lavoranti:
fissata è la mercede: chi si attentasse alterare gli usi, diminuire i prezzi,
sottrarsi alla supremazia della società pagherebbe di persona». Dove il let-
tore di buon senso non fatica a rilevare quelle che sono le aggiunte e le
amplificazioni dovute alla fantasia dell'autore.

118



biblioteche, quali giornali, quali funzionavano da casse
di prestito per gli operai, garantendosi sul loro salario.
Ventisei  di  esse avevano istituito  spacci  cooperativi  –
detti Comitati di previdenza – ad uso dei soci150.

Fu questa una prima fioritura della cooperazione
di consumo, la quale per altro ebbe durata brevissima. Il
sistema amministrativo sul quale quasi tutte le coopera-
tive sorte in questo periodo si fondavano era quello di
vendere a prezzo di costo: sistema apparentemente ec-
cellente, apparentemente piú vantaggioso di qualunque
altro per il  consocio acquirente;  in realtà rovinoso,  in
quanto la singola cooperativa, rinunciando ad accumula-
re un piccolo capitale ricavato dal giornaliero guadagno,
si trovava poi impreparata e impotente a superare even-
tuali crisi, carestie o rinvilii improvvisi – e falliva. Solo
due anni piú tardi fu riconosciuta la bontà di altri siste-
mi.

La cooperazione di produzione seguitava a muo-
vere, con molta lentezza, i suoi primi passi. La Società
italiana degli operai uniti, in Torino, aveva aperto un la-
boratorio di falegnameria, a disposizione dei soci disoc-
cupati151.

Nel novembre, era sorta a Milano la Società degli
operai lavoranti in pettini. Alcuni di essi, licenziati dai

150  Alcune inviarono i resoconti della loro attività all'Esposizione di Parigi
del 1862. Vi ricevettero una menzione speciale le Società operaie di Cre-
mona, Perugia e Torino perché si ritenne avessero esercitato una benefica
influenza sulle condizioni dei lavoratori in Italia (BOLIS, La polizia ecc.
cit., p. 419, «Il Diritto», 17 marzo 1868).

151  Statistica del 1862 cit.
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loro padroni per mancanza di lavoro, avevano impianta-
to una propria officina nella quale potevano lavorare cir-
ca venti operai. Nei giorni festivi, da principio, tutti i
soci avevano prestato gratuitamente alcune ore di lavo-
ro,  provvedendo in tal  modo all'acquisto di  utensili  e
delle materie  prime.  In pochi mesi  l'attivo aveva rag-
giunto le 4000 lire152.

Erano  esempi  bellissimi  di  coraggiosa  iniziati-
va153.

Non bisogna dimenticare, in questo quadro sinte-
tico,  un'ultima nota  interessante:  la  diffidenza  che  gli
operai nutrivano contro le macchine, delle quali, proprio
in quegli anni, nell'Italia settentrionale e sporadicamente
nel resto della penisola, s'andava operando l'introduzio-
ne. In nessun paese del mondo la trasformazione del la-
voro da manuale a meccanico s'operò senza incontrare
ostinate resistenze nelle masse lavoratrici,  che in essa
scorgevano una causa di diminuzione nell'offerta di la-
voro e quindi di ribasso nei salari. Bisogna dire che in
Italia tali  resistenze non esorbitarono, salvo eccezioni,

152  «Fede e Avvenire», Milano, 2 maggio 1863. Statistica del 1862 cit., p. 53.
153  Nel 1862 gli scioperi dovettero essere assai pochi. Io non ho trovato noti-

zia che di due scioperi di tipografi e uno di scalpellini, a Milano. A propo-
sito di agitazioni operaie e di partecipazione degli operai alla vita politica,
non è priva d'interesse questa notizia data dalla «Gazzetta di Torino», 2
settembre 1862: «La società dei facchini (di Genova) ha protestato contro
le dimostrazioni, perché sono causa di arenamento negli affari». Erano i
giorni nei quali in tutte le città d'Italia i democratici inscenavano dimostra-
zioni di protesta per Aspromonte.
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153  Nel 1862 gli scioperi dovettero essere assai pochi. Io non ho trovato noti-
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dai limiti di una ben comprensibile richiesta di garanzie.
Qualche caso eccezionale verrà in seguito illustrato154.

Il movimento operaio, dunque, non aveva subito
soste nel 1862, anno di grave crisi per la democrazia.
Un numero sempre maggiore di lavoratori s'andava af-
facciando, attraverso all'associazione, alla vita pubblica,
perdendo il senso funesto del proprio isolamento e ac-
quistando  coscienza  dell'esistenza  di  grandi  interessi
collettivi. Mutuo soccorso, cooperazione, istruzione era-
no le tre vie fondamentali attraverso le quali questi ope-
rai andavan compiendo la loro trasformazione.

154  L'adunanza dei cappellai ad Intra della quale ho detto piú sopra era stata
convocata soprattutto per deliberare in qual modo si potesse fronteggiare
l'introduzione delle macchine; i convenuti s'impegnarono a non eseguire
nessun lavoro a macchina e a soccorrersi vicendevolmente per poter vince-
re le imposizioni dei proprietari.
Su questo argomento cfr. le opere citate di Fontanelli e di Revel. Assai
istruttivo per rendersi conto del genere di propaganda svolta dai reazionari
è quanto scrive La Italia disfatta cit., p. 10: «Chiameremo progresso e ci-
vilizzazione  l'abbandono  quasi  totale  dei  pacifici  studi,  delle  utili  arti,
dell'agricoltura, logorandosi invece gli umani ingegni  per inventar mac-
chine da render inerti le braccia degli operai?» Cfr. anche  Agli operai
una parola d'un amico, s. d. (ma credo 1862).
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5. I Congressi di Parma e di Napoli

Nel corso del 1862 la parte democratica, riafferra-
ta in pieno dal problema politico, si era interessata assai
mediocremente del movimento operaio, o meglio non se
ne era interessata che per chiedere solidarietà attiva o
consenso generico nell'azione politica alla classe lavora-
trice organizzata.

Nel 1863 il suo atteggiamento si modifica; essa
ritrova un poco del suo antico fervore.

Il 3 gennaio esce a Milano, per iniziativa di Maz-
zini,  il  primo numero di  un piccolo giornale  operaio,
«Fede e Avvenire». «Predicate agli operai che lo aiutino
– scrive Mazzini lo stesso giorno a Giannelli. – Non ba-
dino al piccolo: se aiutati, lo ingrandiremo e ne faremo
il monitore della classe operaia»155.

I giornali operai mazziniani, che sono una piccola
legione, tra quelli fondati all'estero e in Italia prima e
dopo il 1860, ebbero tutti un tipo uniforme, immediata-
mente riconoscibile. Su tutti Mazzini, ancorché non vi
collaborasse direttamente,  imprimeva il  suggello della
sua prepotente personalità. Era sempre lui che ne trac-
ciava il programma e i limiti e ne designava i redattori.
Questi redattori venivano scelti fra i discepoli piú orto-
dossi o erano assiduamente sorvegliati; gli scritti editi di
Mazzini erano la falsariga sulla quale si compilava ogni
numero; ogni fatto contingente veniva commentato ispi-
randosi alle sue vedute generali.
155  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 201 sg.
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«Fede e Avvenire», la cui redazione settimanale è
affidata a Levino Robecchi, è infatti assai ottimista sulla
possibilità di appianare le questioni tra capitale e lavo-
ro156, ripudia nettamente le teorie socialistiche157 e ogni
mezzo violento di lotta158; ripone ogni fiducia nel pro-
gressivo diffondersi dell'istruzione tra gli operai, caldeg-
gia  l'istituzione degli  arbitrati  di  lavoro,  incoraggia  le
cooperative di consumo; insiste sul dovere che hanno le
classi operaie di interessarsi alle vicende politiche del
paese159 (e perciò, accanto agli articoli di carattere eco-
nomico, altri ne stampa o politici o storico-patriottici) e
le classi abbienti di interessarsi al movimento operaio.

156  21 febbraio: «La lotta esiste e prosegue, ma, mano mano che la civiltà
avanza, il cozzo sociale si fa meno violento, la conciliazione possibile».

157  4 aprile: quelle teorie sono erronee «essendoché non prendono mai l'uomo
tal quale l'ha fatto natura, coi suoi istinti, colle sue passioni, colla sua varia
sensibilità, ma richiederebbero uomini fatti a bella posta tutti di uno stam-
po». No, gli operai non devono «atterrare il privilegio dei pochi, attual-
mente organizzato», per poi invocare a favore delle masse, quasi per risar-
cirle dei mali patiti, «un altro genere di privilegio, che si nasconde sotto il
nome di diritto al lavoro, di gratuito capitale, di diritto alla proprietà del
terreno e via via» (9 maggio); ma tendere alla definitiva distruzione di tutti
i privilegi.

158  21 aprile: «Un antagonismo pericoloso sorge fra i due motori dell'indu-
stria, capitalisti e lavoratori; l'operaio offeso e nella dignità e nell'interesse
si accende a sinistre idee contro l'intraprenditore; obbligato dalla sua in-
flessibilità a perdurare nello sciopero, stretto dal bisogno che rincrudisce a
misura che il guadagno manca, guarda con rancore agli agi delle altre clas-
si sociali, perde ogni suo sano concetto d'ordine, ogni amore al lavoro».
Riconosce però (13 giugno) che «gli scioperi hanno la loro ragione d'esse-
re nelle condizioni non di una parte soltanto ma di tutta generalmente la
classe operaia».

159  21 febbraio: «Oggi la legge vi impone doveri da compiere, e col pretesto
della vostra immoralità e della vostra ignoranza vi impedisce l'esercizio di
molti diritti; domani, soppressa la causa, cesseranno gli effetti».
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L'unica seria discordanza da Mazzini e dalle sue
dottrine, in «Fede e Avvenire», consiste nella scarsa fi-
ducia che questo mostra di riporre nella cooperazione di
produzione, per la quale dichiara piú d'una volta che le
masse operaie sono ancora assolutamente immature160.

Mazzini invece seguita a vedere in essa il mezzo
piú efficace per risolvere gradatamente il problema del
lavoro. E proprio nell'agosto 1863, plaudendo ad alcuni
falegnami genovesi  che hanno emesso un prestito per
ricavare la somma necessaria ad aprire per conto loro un
laboratorio  di  falegnameria,  scrive  ai  redattori
dell'«Unità italiana»:  «Desidero vivamente il  successo
del  loro  disegno...  L'unione  del  capitale  e  del  lavoro
nelle stesse mani per mezzo d'associazioni volontarie è
il  passo  piú  importante  che  l'epoca  nostra  deve
muovere».

160  2 maggio: non ritiene che «attualmente l'educazione economica in Italia
sia abbastanza inoltrata da permettere sí tosto l'applicazione di codesti tro-
vati preziosissimi dell'associazione; noi dubitiamo in massima, che all'ine-
sperienza delle leggi che debbono governare un istituto industriale in tutti i
suoi rapporti, susseguirebbe immediata una pratica infelice, la quale sco-
rando le masse degli operai e facendole paurose di ardite ed utili iniziative,
ritarderebbe il loro moto ascendente progressivo». Qua e là, discorrendo di
questioni economiche, «Fede e Avvenire» dà prova di una curiosa ingenui-
tà, che certo non poteva imputarsi a Mazzini. Il quale non credo avrebbe
sottoscritto, per esempio, questa esortazione rivolta agli operai, il 7 febbra-
io: «Abbandonate dunque il dannoso sistema di applicare a lavoro i vostri
figlioletti, con l'ingiusta esigenza che vi venga guadagno dalle loro deboli
membra, dalle incolte loro intelligenze; non li consegnate come bestie da
soma ad un padrone; il padrone si tramuti in maestro, in scuola l'officina»,
Esortazione che si chiudeva con l'invito ai padri di famiglia operai di sbor-
sare una quota affinché i loro figli venissero assunti come apprendisti!
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Mazzini sperava di fare di «Fede e Avvenire» il
monitore della classe operaia. Ma fosse indifferenza de-
gli operai o imperizia di redattori, certo è che il giorna-
letto ebbe poca fortuna: nell'ottobre, quando si radunò il
X Congresso delle società operaie, aveva già cessato le
sue pubblicazioni.

Nonostante l'accordo intervenuto fra le Commis-
sioni permanenti elette a Firenze e ad Asti, nonostante
che quella di Asti avesse rivolto invito a tutte le società
che avevano protestato contro le deviazioni fiorentine di
partecipare al nuovo Congresso di Parma, per «cementa-
re col fatto la concordia»161, questo (riunitosi dal 9 al 12
ottobre) riuscí assai poco numeroso: solo 60 società vi si
fecero rappresentare da 115 delegati.

I moderati, e in genere i nemici di Mazzini, ave-
vano fatto di tutto per mandarlo deserto162.

Il Congresso di Parma ebbe dunque scarsa impor-
tanza; pochi furono i quesiti presentati alla discussione,
malamente dirette e inconcludenti le discussioni stesse.
Ritornò fuori l'eterna questione della  politicità163 e, per

161  «La Nazione», 3 ottobre 1863.
162  «L'Unità italiana», 15 ottobre 1863: «Il partito moderato, come sempre,

come in ogni buona cosa, s'adoperò colle solite armi... a impedire prima,
quindi a suscitare il disordine e la confusione, e finalmente a screditare ciò
che non aveva potuto impedire». Cfr. anche «Il Dovere», Genova, 17 otto-
bre 1863.

163  Il delegato Silva propose si dichiarasse «per amore di concordia fra tutte
le Società operaie, che i quesiti politici non verranno piú accettati né posti
in discussione né ora né mai». Accortosi d'aver contro di sé la maggioran-
za del congresso, preferí ritirarsi.
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esempio, non si degnò d'attenzione un interessante que-
sito presentato dalla Fratellanza artigiana di Lucca sulle
cause e i rimedi della disoccupazione operaia164; si ra-
gionò  ancora,  e  naturalmente  senza  poter  giungere  a
conclusioni pratiche, sul problema dell'istruzione popo-
lare165. Di questioni importanti all'ordine del giorno non
v'era che quella dell'unificazione delle società operaie e
un progetto per la fondazione di una banca artigiana.

In favore dell'unificazione parlarono Savi, Stampa
e Guerrazzi. E fu lo Stampa a proporre ai congressisti di
dichiarare «che le Associazioni italiane proclamavano e
stabilivano un patto federativo, la cui azione fosse eser-
citata  dalla  Commissione  permanente,  conservando  a
ciascuna società la propria autonomia; che la Commis-
sione... procedesse a formare un regolamento da appro-
varsi dalle società». La proposta venne votata alla quasi
unanimità: solo sei o sette delegati votaron contro, rite-
nendo che la unificazione avrebbe compromesso troppo
gravemente la vita autonoma delle singole società. Ste-
fano Boldrini, che era fra quelli, chiarí per tutti le ragio-
ni del dissenso. Quindi si ritirò dal Congresso166.
164  Il delegato della Fratellanza suggeriva «che all'operaio mancante di lavoro

in un luogo fosse data abilità di potersi trasferire in un altro a spese delle
società  rispettive,  a  fine  di  procacciarselo»;  ma la  proposta  non venne
neanche messa in discussione.

165  Venne votato un ordine del giorno, col quale il congresso faceva voti che
«l'istruzione profusa valga a combattere l'influenza del clero». Alla discus-
sione prese parte il famoso fra Pantaleo, seguace di Garibaldi nella spedi-
zione di Sicilia, che, prossimo a gettar la tonaca alle ortiche, prese vivace-
mente partito contro la preponderante influenza del clero nelle campagne.

166  Scrisse poi ai giornali che, poiché «il X Congresso, nel suo complesso,
non corrisponde allo scopo ch'egli si prefisse nella creazione dei congressi
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neanche messa in discussione.

165  Venne votato un ordine del giorno, col quale il congresso faceva voti che
«l'istruzione profusa valga a combattere l'influenza del clero». Alla discus-
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Quanto alla proposta di fondare una banca opera-
ia, il congresso – dopo lunga discussione – preferí affi-
dar la cura di studiarne la possibilità e i particolari tecni-
ci a una speciale commissione, della quale fu chiamato a
far parte, con Broglio e Martinati, Carlo Cattaneo167. La
commissione avrebbe riferito nel successivo congresso.

Ultima deliberazione fu quella di fondare un gior-
nale che fosse l'organo ufficiale delle società operaie.

degli operai italiani, anche colla conciliazione, ritiene suo dovere di non
intervenire  ad ulteriori  trattazioni» («La Nazione»,  1° novembre 1863).
Tra i dissidenti del congresso erano anche i delegati dell'Associazione ope-
raia di Milano; i quali, nella relazione ai soci, affermarono che «dai veri
amici delle società operaie si è con fondamento dubitato, e si dubita che ad
altri intenti e ad altre mire, che non il benessere degli operai, fossero e sie-
no rivolte le aspirazioni di coloro che si fecero autori e propugnatori di
questo concetto di federazione» («Il Giornale degli Operai», Genova, 12
dicembre 1863).

167  Il quale, per altro, non partecipava al congresso.
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Quindi, eletta la nuova Commissione permanen-
te168 e spediti due indirizzi a Garibaldi169 e a Mazzini170,
il congresso si sciolse171.

Mazzini, saputo che a Parma si era deliberata la
tanto auspicata unione in un solo fascio delle società di
mutuo soccorso, la fondazione di una banca e del gior-
nale operaio, rimase piú che soddisfatto, fiducioso che
alle  deliberazioni  sarebbero  seguiti  immediatamente  i
fatti.

«Potrò io mai assistere personalmente ad una del-
le vostre riunioni? – scriveva l'11 novembre '63 alla So-
cietà degli ebanisti e falegnami in Genova. – Potrò io
mai, con una stretta di mano a voi tutti che amo, rinvi-

168  Che fu composta di tre mazziniani (Savi, Astengo e Cannonieri), un gari-
baldino (Asproni), piú Mauro Macchi e Valentini. Anche sull'elezione di
questa commissione aveva influito il Mazzini, come si comprende da una
sua lettera a Dagnino del 24 settembre 1863 (conservata nel Museo del Ri-
sorgimento di Genova), nella quale dà molti consigli sul modo di condurre
il congresso. «Bisognerebbe che la commissione fosse in Genova. Ma è
cosa da maneggiarsi cautamente per non irritare suscettibilità locali». La
sede della commissione fu infatti stabilita in Genova.

169  Garibaldi aveva inviato una lettera al presidente del congresso (Olivieri),
nella quale prendeva posizione per la tesi mazziniana sulla politicità. «La-
sciate le vane questioni di parole, ma pensate che l'uomo non si dimezza, e
che tutti, senza eccezione, abbiamo gli stessi doveri verso di noi, verso la
patria e verso l'umanità».

170  Mentre l'indirizzo a Garibaldi venne votato per acclamazione e senza ri-
serve, per l'indirizzo a Mazzini il presidente ritenne prudente avvertire che
esso  non  si  rivolgeva  «all'uomo  politico,  ma  all'operaio  del  pensiero,
all'amoroso padre del popolo».

171  Non son riuscito a trovare gli Atti che pur furono stampati. Si veda il reso-
conto sui giornali parmensi del tempo («La Gazzetta di Parma» e «Il Pa-
triota») nonché sulla «Nazione» e sull'«Unità italiana».
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gorirmi di speranze e di affetti la vita cadente?... Aiutan-
do noi tutti al conseguimento del fine nazionale, voi me-
riterete il conseguimento del fine sociale, che è vostro
diritto; e a conseguirlo v'è necessario svolgere il germe
cacciato dal vostro Congresso di Parma. Sollecitate i vo-
stri incaricati perché redigano lo statuto che deve costi-
tuire praticamente la vostra federazione»172.

Ma,  mentre  la  Commissione  permanente  eseguí
con molta rapidità uno degli incarichi affidatile, dando
vita, fin dal 3 gennaio 1864, al «Giornale delle Associa-
zioni operaie italiane decretato nel X Congresso degli
Operai tenuto in Parma», del quale assunse la direzione
il Savi173, la redazione dello statuto, invece, procedeva
con molta lentezza.

Mazzini che, come abbiamo veduto, desiderava si
accettasse senz'altro il  suo abbozzo e si  mettessero in
pratica le norme in esso contenute, s'impazientiva. «Per-
ché questa decisione, la piú importante che abbiate mai
presa,  rimane inapplicata? – chiedeva alla  Società dei
legatori di libri, in Genova, il 4 aprile 1864. – ... Perché
un lavoro di dieci giorni deve protrarsi per mesi?»174.
172  «L'Unità italiana», 28 novembre 1863.
173  Il  giornale  seguitò  le  sue  pubblicazioni  (settimanali)  fino al  25 luglio

1866, salvo una interruzione dal 24 dicembre 1864 al 9 agosto 1865. Ab-
bastanza agile, variato, accuratissimo nel riportar notizie riguardanti la vita
delle società operaie, discretamente informato sulle vicende del movimen-
to operaio all'estero, pronto a discutere e ad accogliere con simpatia ogni
nuova iniziativa nel campo del lavoro, meritava un piú felice successo.
Savi e gli altri membri della commissione lamentarono spesso l'indifferen-
za con la quale venne accolto dalla grande maggioranza delle società ope-
raie.

174  «L'Unità italiana», 16 aprile 1864. E il 21 giugno alla Fratellanza artigiana
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Gli è che se i tre mazziniani (presto ridotti a due,
per  la  morte  del  Cannonieri)  che  facevan  parte  della
commissione potevano contentarsi di porre la loro firma
in calce al suo progetto, non cosí la intendevano gli altri
membri. Ai quali, molto probabilmente, davan noia le
considerazioni religioso-morali che v'eran premesse, in
quanto avrebbero potuto allontanare molti preziosi ele-
menti,  concordi  nel  volere  l'emancipazione  operaia,  e
non per questo disposti a trangugiare formole religiose.

Ond'è  che ricorsero ad altri  lumi.  Cattaneo,  per
via dell'incarico affidatogli dal Congresso di Parma, era
già allora entrato in relazione con alcuni dirigenti  del
movimento operaio fiorentino. Questi gli avevano sotto-
posto lo statuto della Fratellanza artigiana (che mirava,
come si ricorderà, a estendersi in tutta Italia), pregando-
lo di  darne un giudizio.  Era  quello statuto stesso che
Mazzini, a suo tempo, aveva elogiato e al quale si era, in
sostanza, ispirato per il suo progetto.

Cattaneo aveva risposto franco e senza cerimonie,
criticando con la consueta acutezza il documento. Aveva
detto175: «Mi sembraste piú solleciti di costruire un gran-
de  edificio  unitario  e  uniforme,  che  non  di  chiamare
l'artigiano a libera vita propria. Non so perché debba di-
pendere  dal  nominale  beneplacito  di  centoventimila

di Lugo: «voi non lascerete che il decreto del Congresso di Parma riman-
ga, con discredito di tutti voi, lettera morta, deliberazione ineseguita...»
(ibid., 16 luglio 1864).

175  Lettera a Martinati, 19 febbraio 1864 (Scritti politici ed epistolario, Bar-
bera, Firenze 1901, vol. III, pp. 23 sg.).
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soci176, sparsi in centomila miglia di paese, ogni minima
riforma nel regolamento d'una trentina d'operai che col
risparmio di tre o quattro centesimi al giorno vogliono
prestarsi  mutuo  soccorso...  Vedo  soverchio  apparato:
maestri  dell'arte,  maestri  del  Comune,  grandi  maestri,
priori, primati, decurioni, centurioni, censori, triumviri,
direttori, sotto-direttori, delegati... Uno dei primi articoli
dello statuto prescrive ai soci come condizione d'ingres-
so che esercitino arte o industria. Ma i nomi che vi sono
firmati, sono quasi tutti di avvocati, dottori e professo-
ri»; e aveva consigliato – coerente a tutto il suo sistema
di concepire la vita d'una collettività, fosse essa una mo-
desta  associazione  o  un grande Stato  –  di  lasciare  la
massima autonomia alle singole sezioni-società, abban-
donando l'idea che si  potesse dal centro prestabilire e
controllare la vita di tutte le lontane sezioni, disappro-
vando il modo seguito per conceder sussidi: «io riprovo
tutto ciò che ha la vieta forma dell'elemosina e dell'umi-
liazione. Voi dovete coltivare nel povero un sentimento
di modesta dignità». Da ultimo si era dichiarato contra-
rio alla politicità dei congressi operai: «Non tutti quelli
che hanno diritto a parteciparvi possono risolutamente e
impunemente porsi al seguito della vostra opinione, pri-
ma forse d'averla potuta intendere ed apprezzare. Voi re-
stringete dunque di vostra mano l'ingresso a quelle so-

176  Era questo il numero di soci che secondo quello statuto era necessario rac-
cogliere per dar vita alla grande Fratellanza degli operai italiani.
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cietà, nel cui seno la vostra opinione dovrebbe acquista-
re spontaneo favore»177.

Queste idee eran cadute nel vuoto178.
Ma anche i  membri  della  Commissione  perma-

nente incaricata di compilare lo statuto si rivolsero (in-
termediario Gaspare Stampa) a Cattaneo perché desse
loro un consiglio in proposito.

Cattaneo, acconsentí, anzi presentò loro addirittu-
ra  un  suo  originale  Regolamento  per  la  Federazione
delle società operaie italiane (6 marzo), del quale pote-
vano  liberamente  usare,  purché  non  facessero  il  suo
nome179.

177  Ribadiva questo concetto in una lettera a Bertani del 24 febbraio 1864.
«Una grande associazione d'operai sarà sempre una forza politica; ma lo
sarà tanto meno quanto piú professerà di volerlo essere. In ciò ha ragione
Macchi. Intorno a questo pettegolezzo sarebbe da provvedere che non si
rinnovasse ogni anno» (Scritti politici ecc. cit., vol. III, pp. 34-35).

178  Assieme al complesso statuto della Fratellanza, Cattaneo, conformemente
all'incarico ricevuto dai congressisti di Parma, aveva preso in esame un
piano da essa elaborato per la fondazione di una Banca operaia. Il lettore
curioso troverà riprodotte le sue giustissime osservazioni critiche nel III
volume dei suoi Scritti politici ecc. cit, (pp. 29 sg.). Il Martinati, a nome
della Fratellanza, gli rispose il 5 marzo con queste righe significative se
pur molto cortesi: «Le sue considerazioni se non frutteranno ora, frutteran-
no certamente in un non lontano avvenire, quando i nostri buoni operai si
saranno, a colpi di sventura, formato un piú giusto concetto della libertà e
del loro proprio bene». Cattaneo capí l'antifona. «La risposta del signor
Martinati – scrisse il 6 maggio allo Stampa – ... mi diede gentilmente a ca-
pire che de' miei suggerimenti non si farebbe alcun uso» (ibid., p. 51). La
risposta del Martinati riguardava tanto le osservazioni sulla Banca operaia
quanto quelle sullo Statuto della fratellanza.

179  «... Non intendo che ne facciate menzione al Congresso o altrimenti come
di cosa mia, volendo io, anche per l'angustia del tempo, astenermi da ogni
successiva ingerenza in questi affari» (Lettera citata a Stampa, 6 maggio
1864).
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Paragonare questo progetto con quello di Mazzini
del  1861 è  cosa  di  estremo interesse,  tanto  e  l'uno e
l'altro ci appaiono emanazione immediata, caratteristica,
inconfondibile di queste due personalità cosí fondamen-
talmente diverse.

Mazzini premette agli articoli dello statuto il se-
guente preambolo:

«Credenti in Dio,
«In una Legge Morale che ci comanda di lavorare

e progredire moralmente, intellettualmente, economica-
mente pel bene comune,

«Nell'Associazione  delle  forze  come  nel  solo
mezzo efficace a raggiungere quel fine...»

Cattaneo salta a piè pari ogni astratta considera-
zione, non impone ad alcuno la credenza in determinati
articoli di fede, entra subito nel vivo dell'argomento:

«Le società operaie italiane costituiscono un pote-
re  federale  all'intento  di  provvedere  ai  propri  bisogni
morali e materiali rappresentato da nove membri eletti
ogni anno in occasione del Congresso degli operai. Nel
mentre le società operaie costituiscono questa comples-
siva rappresentanza, conservano la rispettiva autonomia
nella interna amministrazione».

Cattaneo sente la necessità di contrapporre al po-
tere della complessiva rappresentanza l'autonomia delle
sezioni; Mazzini – che parla invece di una Commissione
direttrice suprema – di questa autonomia non fa menzio-
ne esplicita.
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Mazzini assegna alla commissione il compito di
promuovere  fra  gli  operai  «le  tendenze  al  dovere,  al
sacrificio giovevole a tutti, all'unità tra le credenze e gli
atti», di curare «quanto può educarli alla coscienza della
loro  missione»;  Cattaneo  non  nomina  mai  le  parole
«dovere», «sacrificio», o simili; si limita a indicare quali
sono  i  mezzi  che  possono  contribuire  ad  elevare  il
livello morale ed economico delle classi operaie: scuole,
biblioteche, banche artigiane, cooperative di consumo.

Mentre Cattaneo vuole che la rappresentanza curi
la diffusione del mutuo soccorso «nelle classi agricole,
finora quasi dimenticate»180, Mazzini, che di queste ulti-
me sembra ignorare fin'anco l'esistenza, affida alla com-
missione l'incarico di promuovere agitazioni volte a ot-
tenere il suffragio universale e una riforma tributaria.

Il confronto è sommario181, ma significativo.
Mazzini ha tradotto nello statuto il  nucleo delle

sue idee religiose, politiche, sociali. Egli vuol fondare
una grande Associazione operaia  mazziniana;  si  sente
ispirato da Dio e crede perciò alla superiorità assoluta

180  Lettera citata a Stampa.
181  Anche  un  confronto  piú  minuto  riuscirebbe  interessante;  Mazzini  per

esempio vuol che s'infonda nella massa operaia «un sempre piú giusto e
profondo e attivo concetto della Fede nazionale», che si promuovano con-
tatti fraterni fra gli operai italiani e quelli d'altri paesi. Cattaneo ne tace:
ma è giusto osservare che mentre egli si è limitato a buttar giú una bozza
di  regolamento  tutt'altro  che  definitiva,  Mazzini  ha redatto  un progetto
completo,  che  vorrebbe  s'adottasse tal  quale.  Varie  differenze di  minor
conto si posson notare nell'enumerazione dei mezzi pratici che condurran-
no all'emancipazione operaia. Cattaneo, per esempio, non nomina le coo-
perative di produzione.

134

Mazzini assegna alla commissione il compito di
promuovere  fra  gli  operai  «le  tendenze  al  dovere,  al
sacrificio giovevole a tutti, all'unità tra le credenze e gli
atti», di curare «quanto può educarli alla coscienza della
loro  missione»;  Cattaneo  non  nomina  mai  le  parole
«dovere», «sacrificio», o simili; si limita a indicare quali
sono  i  mezzi  che  possono  contribuire  ad  elevare  il
livello morale ed economico delle classi operaie: scuole,
biblioteche, banche artigiane, cooperative di consumo.

Mentre Cattaneo vuole che la rappresentanza curi
la diffusione del mutuo soccorso «nelle classi agricole,
finora quasi dimenticate»180, Mazzini, che di queste ulti-
me sembra ignorare fin'anco l'esistenza, affida alla com-
missione l'incarico di promuovere agitazioni volte a ot-
tenere il suffragio universale e una riforma tributaria.

Il confronto è sommario181, ma significativo.
Mazzini ha tradotto nello statuto il  nucleo delle

sue idee religiose, politiche, sociali. Egli vuol fondare
una grande Associazione operaia  mazziniana;  si  sente
ispirato da Dio e crede perciò alla superiorità assoluta

180  Lettera citata a Stampa.
181  Anche  un  confronto  piú  minuto  riuscirebbe  interessante;  Mazzini  per

esempio vuol che s'infonda nella massa operaia «un sempre piú giusto e
profondo e attivo concetto della Fede nazionale», che si promuovano con-
tatti fraterni fra gli operai italiani e quelli d'altri paesi. Cattaneo ne tace:
ma è giusto osservare che mentre egli si è limitato a buttar giú una bozza
di  regolamento  tutt'altro  che  definitiva,  Mazzini  ha redatto  un progetto
completo,  che  vorrebbe  s'adottasse tal  quale.  Varie  differenze di  minor
conto si posson notare nell'enumerazione dei mezzi pratici che condurran-
no all'emancipazione operaia. Cattaneo, per esempio, non nomina le coo-
perative di produzione.

134



del suo programma: logicamente quindi tenta di impor-
lo182.

Cattaneo, positivista, con un rispetto della libertà
che non soffre eccezioni, si tratti di grandi o di piccoli
interessi,  ha indicato le poche norme indispensabili  al
coordinamento dell'azione operaia in tutto il paese, cui
le singole società debbono sottostare, senza per questo
rinunciare alla propria autonomia.

I due uomini sono tutti nelle poche linee di questi
loro progetti.

In possesso dei quali i membri della Commissione
permanente eletta a Parma si posero all'opera per assol-
vere il compito loro affidato, e non dovette esser cosa
facile compilare, d'accordo, un testo definitivo. Ma sulla
fine di luglio del 1864 la loro fatica era giunta al termi-
ne e il nuovo Atto di fratellanza comunicato alle società
perché lo ponessero in discussione.

In sostanza la commissione si attenne al progetto
mazziniano, valendosi dell'altro come d'un vaglio critico
cui sottoporne ogni punto. Questo lavoro di assottiglia-
mento e di correzione non fu lieve: il tono caldo e ispi-
rato dello statuto di Mazzini venne concretato, spianato,
si direbbe, al contatto delle espressioni precise e dimes-
se di Cattaneo. Si tagliò il preambolo morale-religioso,
si tolsero le allusioni al suffragio universale e alla rifor-
ma tributaria. Si presero a prestito dal progetto di Catta-
182  E di imporlo non soltanto agli operai italiani. L'unificazione delle società

di mutuo soccorso strette nel riconoscimento del suo statuto dovrebbe, egli
scrive, «costituire una iniziativa tra le classi operaie europee» (Lettera ci-
tata a Savi, Mazzoni, Franchini, 29 novembre 1861).
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neo l'assicurazione della indipendenza di ciascuna sezio-
ne e l'idea di diffondere il mutuo soccorso tra le classi
agricole «troppo neglette finora»; si mantenne l'articolo
riguardante le relazioni da promuoversi con le associa-
zioni straniere, e si  rifuse in modo assai felice quello
sulla fede nazionale183; si mutò forma, non la sostanza,
di qualcuno fra i convincimenti iniziali, e s'aggiunse un
paragrafo affatto nuovo, che non so in qual misura po-
tesse garbare a Mazzini, sulle «petizioni da inviarsi al
Parlamento a pro' degli interessi e dei diritti delle classi
operaie». Mazzini aveva parlato di  agitazione legale; i
prudenti commissari scelsero la formola petizione184.

L'XI Congresso delle società operaie, convocato a
Napoli per il 25 ottobre 1864, fu chiamato a discutere e
ad approvare questo Atto di fratellanza.

Si può dire che in ciò solo consista l'importanza
del congresso il quale, per gli avvenimenti politici che
di poco lo avevano preceduto e che avevano distratta la
generale attenzione (Convenzione di settembre e fatti di
Torino) si perse nell'indifferenza sia dei democratici sia
dei  moderati.  Il  fatto è  che della questione operaia le
classi colte s'interessavano in periodi di bonaccia politi-
ca: la dimenticavano completamente quando altre preoc-
cupazioni premevano.

183  «Le associazioni affratellate si ritengono d'or innanzi come una sola fami-
glia interessata a promuovere in tutti i modi possibili insieme col proprio
benessere, la grandezza e la prosperità della patria, e l'educazione del po-
polo».

184  Questa redazione dell'Atto di fratellanza venne pubblicata sul «Giornale
delle Associazioni operaie», Genova, 3 luglio 1864.
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Le società rappresentate furono sessanta: i rappre-
sentanti in grande maggioranza mazziniani e garibaldi-
ni185.

Votati i soliti indirizzi e ordini del giorno di carat-
tere politico186, si discussero tre quesiti assai interessan-
ti: uno sull'attribuzione esclusiva dei lavori pubblici agli
operai italiani187; il secondo sull'opportunità di organiz-
zare un'inchiesta sui salari agricoli-industriali188; il terzo,
presentato dalla Società generale di  mutuo soccorso e
d'istruzione degli operai di Trani, e per essa dal suo de-
legato, Gennaro Bovio, era cosí concepito: «Può convo-
carsi a quando a quando un congresso internazionale fra
le società operaie delle diverse nazioni,  acciò provve-
dendo a' loro comuni bisogni, ne detti un comune rego-
lamento, che sempre piú ne avvicini a quell'unità morale

185  Tra gli altri: Savi, Zuppetta, Gambuzzi, Fanelli, Olivieri, Filopanti, Aspro-
ni, Morelli, Martinati, Stampa, Gennaro Bovio, Tavassi. Quest'ultimo ven-
ne acclamato presidente. I nomi dei rappresentanti insospettirono la poli-
zia, che prese grandi precauzioni; la sala del congresso – scrisse «Il Popolo
d'Italia», Napoli, 25 ottobre – pareva «in stato d'assedio».

186  Dapprima due indirizzi a Garibaldi e a Mazzini (il secondo proposto da
Gambuzzi, che fra qualche anno troveremo fervente bakunista); poi un ap-
pello alla concordia degli operai italiani e «piú specialmente agli operai
delle inclite e generose città di Roma, di Venezia e di Torino». Il delegato
Morelli propose anche si emettesse un voto contrario alla  Convenzione.
Alle rimostranze del presidente, che lo ammoniva di non distrarre il con-
gresso dallo svolgimento dei lavori prestabiliti e di non dimenticare che gli
operai aspettavano pane, rispose: «pane dell'anima prima anche di quello
del corpo». Ignoro se il congresso approvasse la sua proposta.

187  Presero parte alla discussione Verratti, Savi, Asproni. Si incaricò la Com-
missione permanente di presentare una petizione in tal senso al Consiglio
dei ministri e al Parlamento.

188  Il congresso – uditi i discorsi di Quirico Filopanti, di Martinati e di Dassi
– affidò alla commissione il compito di organizzare l'inchiesta.
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fra le nazioni o popoli, ch'è la piú sublime ispirazione
del nostro secolo?»

Un mese prima che il Congresso di Napoli si adu-
nasse, a Londra era sorta l'Associazione internazionale
dei lavoratori189. Di questo fatto alcuni delegati del Con-
gresso napoletano eran certamente stati informati, forse

189  In una lettera «ai rappresentanti dell'Internazionale in Londra», scritta al-
cuni anni dopo (gennaio 1872), il Bovio volle ricordare questo che egli ri-
teneva un precedente dell'Internazionale; egli non ricordava che l'Associa-
zione dei lavoratori rimontava al settembre 1864. Gli pareva ad ogni modo
che la sua proposta al Congresso napoletano attribuisse «all'Italia un diritto
che la storia le ha acquistato, quello cioè di essere stata almeno tra le pri-
me nazioni a concorrere per l'iniziativa dell'Internazionale».
Gli rispose l'Engels il 17 aprile: «Riconosciamo volentieri che al tempo
dove qui in Londra si realizzava per la prima volta una lega internazionale
degli  operai,  voi,  nella  remota  Puglia  avete  rilevato  quella  medesima
idea...  Vi ringraziamo d'averci comunicato questo fatto, perché contiene
una nuova prova che l'alleanza degli operai del mondo incivilito intiero fu
riconosciuta, già nel 1864, come una necessità storica anche nei paesi coi
quali non potevamo allora metterci in relazioni». Nella bozza della lettera,
che io ho avuto sott'occhio, si leggon di seguito queste linee che furon poi
cancellate: «Senza dubbio, se le società operaie italiane... avessero rilevato
la vostra idea... se avessero iniziato nello stesso tempo un movimento ope-
raio italiano, basato sullo stato sociale del loro paese, forse s'avrebbe ades-
so meno di [sic] società operaie, sedicenti internazionali propugnando dot-
trine settarie, non italiane, ma francesi e russe. Nel movimento della classe
operaia, secondo il mio parere, le vere idee nazionali, cioè corrispondenti
ai fatti economici, industriali ed agricoli che reggono la rispettiva nazione,
sono sempre nello stesso tempo le vere idee  internazionali. L'emancipa-
zione del contadino italiano non si adempirà sotto la stessa forma come
quella dell'operaio di fabbrica inglese; ma piú che l'uno e l'altro compren-
deranno la forma propria alle sue [sic] condizioni, piú... l'intenderanno nel-
la sostanza...» Il lettore comprenderà il tono di questa lettera, che si trova
manoscritta  e  inedita  –  come quella  di  Bovio – tra  le  carte  di  Engels,
nell'Archivio del partito socialdemocratico tedesco, a Berlino, leggendo i
capitoli successivi.
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dal Mazzini o forse da un suo intermediario190. Perciò,
dopo che l'ebbero appoggiata Savi, Asproni e Fanelli, la
proposta del Bovio venne approvata con molto calore e
si  deliberò di  far  rappresentare  gli  operai  italiani  al  I
Congresso dell'Internazionale che era stato indetto per il
1865 a Bruxelles, sempre che fossero disponibili mezzi
sufficienti a fronteggiare le spese di viaggio di un rap-
presentante.

Molti  altri  quesiti,  davvero  non  indegni  d'esser
presi  in  esame,  non vennero  discussi;  vertevano sulla
durata del lavoro, sulla proposta di assegnare un premio
annuale agli operai per sollecitarli a compiere il loro do-
vere, sulla partecipazione agli utili, sulla protezione da
accordarsi  agli  operai  cui  venisse diminuito il  salario,
sulla secolarizzazione dell'istruzione, sul suffragio uni-
versale;  un  quesito  sul  contratto  d'impiego proponeva
una multa a carico del capofabbrica che «licenzia ca-
pricciosamente un giovine che adempie al proprio dove-
re»191.
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1864 a Londra, il maggiore Wolff – in quel tempo segretario di Mazzini –
comunicò che intendeva partecipare al Congresso di Napoli. Venne allora
incaricato di indagare se i rappresentanti delle società operaie italiane sa-
rebbero stati disposti a entrare nell'Internazionale. Il Wolff partí per l'Italia,
ma non partecipò al congresso. Nel febbraio 1865, di ritorno a Londra,
raccontò che era stato imprigionato nella fortezza di Alessandria. Tolgo
queste e altre notizie dai verbali delle sedute settimanali del Consiglio ge-
nerale dell'Internazionale, conservati nell'originale e in copia fotografica
presso l'archivio del partito socialdemocratico tedesco, a Berlino. I verbali
vanno dal 5 ottobre 1864 alla fine di agosto 1872; mancano dal 21 agosto
1866 al 14 settembre 1869.

191  Sulla questione della banca artigiana si rinnovò alla Commissione eletta
nel 1863 l'invito di presentare delle proposte precise.
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L'Atto di fratellanza, attentamente discusso e rive-
duto, venne approvato nell'ultima seduta. La Commis-
sione permanente192 fu incaricata di comunicarlo a tutte
le società operaie, invitandole a farvi atto di adesione193.

Il 27 ottobre, commentando i lavori del congres-
so, «Il Popolo d'Italia» scriveva che i suoi benefizi do-
vevano «stimarsi immensi». «L'aspirazione di tanti anni
si è realizzata. Uno statuto fu approvato, che se non è
perfetto, è però un'opera che racchiude i germi del pro-
gresso morale e perciò politico ed economico. La libertà
vi è adottata come mezzo e come fine. Noi speriamo che
sarà fedelmente applicato, e nell'applicazione vi sarà an-
che maggiore diffusione di libertà. È necessario di darsi
ogni  sollecitudine  per  allargare  un'istituzione  che  tra-
sforma la plebe in popolo provvido e pensante».

Giustissimo. Ma quante società avevano approva-
to quello statuto? Sessanta: neppure un decimo di quelle
esistenti in Italia.

Mazzini, ancora una volta, si rallegrò moltissimo.
L'Atto di fratellanza votato a Napoli non era parola per
parola quello da lui proposto. Ma, insomma, non conte-
neva nulla che egli non potesse approvare; l'unione di
tutti gli operai italiani in un unico fascio, possibilmente
devoto a lui, gli pareva cosa imminente.

192  Composta di Savi, Tavassi, Zuppetta, Martinati e Stampa.
193  Non ho veduto gli Atti del Congresso di Napoli. Il mio breve resoconto è

ricavato  dal  «Giornale  delle  Associazioni  operaie»,  6  novembre  1864,
nonché dal «Popolo d'Italia» e dalla «Nazione» nei giorni del congresso.
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Ancora una volta, le sue speranze dovevano andar
deluse.  La  Commissione  permanente,  composta  di
membri residenti in città lontane l'una dall'altra, privata
con  la  morte  del  Savi  (avvenuta  nei  primi  mesi  del
1865) del piú attivo elemento, non perfettamente con-
corde su varie questioni anche importanti, concluse ben
poco. Per tutto il 1865 non si parlò di unificazione. Le
condizioni  sanitarie  del  paese  impedirono  la  riunione
del XII Congresso.

Nel  '66  si  cominciarono  a  raccogliere  le  prime
adesioni  all'Atto;  ma  il  lavoro  venne  interrotto  dalla
guerra, la quale uccise il giornale delle associazioni ope-
raie, costrinse a rimandare la convocazione del congres-
so, assorbí tutta l'attività dei promotori del movimento
operaio.

Dopo la guerra, Mazzini riprese la intransigenza
repubblicana, mobilitando tutti i suoi uomini per l'attua-
zione del suo programma politico. Fino al 1871 né egli
né in genere la parte democratica ebbero tempo di dedi-
carsi, con l'ardore del 1861, alla questione del lavoro. La
diminuita attività di Mazzini in questo campo determinò
un  rilasciamento  anche  tra  le  fila  moderate:  nessuno,
cosí pareva, minacciava adesso di far deviare i lavorato-
ri dai pacifici esperimenti di mutuo soccorso e di coope-
razione.

In realtà, anche nel 1863-64 l'apporto dei demo-
cratici al movimento operaio era stato di scarsa entità. Il
loro sforzo maggiore era consistito nel radunare i due
Congressi di Parma e di Napoli, non inutili davvero, non
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privi  di  discussioni  vivaci  e  interessanti.  Peccato  non
avessero compreso essere assai piú opportuno transigere
sulle questioni di principio, evitando le solite gazzarre
sulla politicità o sull'apoliticità e affrontare con volontà
di risolverle una o pochissime questioni d'indole pratica,
delle piú urgenti che premevan la classe operaia, catti-
vandosene cosí la simpatia e la riconoscenza. La classe
operaia,  invece,  si  era  mantenuta  piuttosto  estranea  a
quei congressi; e ai democratici che, dopo avervi parte-
cipato, se ne tornavano soddisfatti alle loro sedi, convin-
ti d'aver fatto fare un gran passo alla questione del lavo-
ro e d'aver presenziato alla piú importante ed efficace
manifestazione del movimento operaio italiano, non si
può dire  fosse  mal  diretta  la  mordente  critica  che  ad
esso rivolgeva, nel 1871, il russo Michele Bakunin:

«Il fatto è che il moto degli operai italiani, grazie
ai soporiferi che Mazzini lor somministra, è stato finora
nullo. Essi han dormito e durante il loro sonno grave e
doloroso, solo Mazzini e i mazziniani sonosi agitati, e,
come spesso accade a persone che han poca critica, essi
han preso il moto loro proprio pel moto di chi era loro
d'attorno»194.

Nella qual critica è uno spunto di verità commisto
a due affermazioni  inesatte:  la  prima della  nullità  del
moto operaio, la seconda che solo i mazziniani si fosse-
ro in pro' di quello agitati. Basterà esaminare i progressi
della organizzazione operaia nel 1863-64 per persuader-
sene.

194  M. BAKUNIN, Il socialismo e Mazzini, 5a ed., Roma 1910, p. 34.
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In quei due anni si erano costituite 76 nuove so-
cietà di mutuo soccorso, delle quali – importa il notarlo
– 10 nelle province dell'Italia meridionale continentale,
12 in Sicilia195.

Le  cooperative  di  consumo  avevano  preso  un
grande slancio. Un giornale operaio ne elencava 58 nel
1865196; al qual numero andavano aggiunti molti spacci
aperti dalle società di mutuo soccorso per i propri soci,
da considerarsi vere e proprie cooperative. Il fenomeno
cominciava ad imporsi all'attenzione dei competenti in
questioni economiche; i quali, cercando di rendersi ra-
gione della fragilità estrema di tutti questi tentativi, vol-
sero lo sguardo a quel che nello stesso campo s'era fatto
negli altri paesi. Ed ecco il Luzzatti, il Revel, il Viganò,
il Rota, il Boccardo a spiegar l'errore di costituire coo-
perative  col  sistema  della  vendita  a  prezzo  di  costo;
ecco il formarsi di cooperative sul modello inglese (ven-
dita a prezzi di mercato e ripartizione proporzionale de-
gli utili fra i soci), delle quali i due primi esempi si eb-
bero nel 1864 a Sampierdarena e a Como197.

Un  grande  successo  (grande  se  paragonato  alle
difficoltà che presentava la sua attuazione) andava in-
contrando l'idea della cooperazione di produzione; tanto

195  Statistica del 1873, Roma 1875, passim.
196  «Il Giornale degli Operai», 16 luglio 1865. Il Viganò invece, nello stesso

anno, ne contava quaranta (RABBENO, La cooperazione in Italia, Milano
1866, p. 15) e il GARELLI (I salari e la classe operaia, p. 290) cinquanta-
quattro. Una seria statistica delle cooperative non s'ebbe che in anni piú
tardi.

197  RABBENO,  La cooperazione in Italia cit., p. 13. CASALINI,  Cenni di
storia del movimento cooperativo in Italia cit., p. 45.
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piú notevole quanto piú spontaneamente si determinava
in alcuni gruppi operai, premuti dalla disoccupazione, il
proposito di ricorrervi.

La Società degli operai lavoranti in pettini – fon-
data nel '62 a Milano – s'era consolidata e aveva, nel '63,
emesso un prestito da collocarsi tra operai, per aumenta-
re il suo capitale. Nel 1863 si era aperto a Genova lo
Stabilimento degli artisti tipografi, il cui capitale era sta-
to costituito con l'emissione di 250 azioni da L. 78, pa-
gabili a L. 0,50 la settimana198; e un forno sociale a Fer-
rara199. Anche la Società degli operai uniti di Alessan-
dria aveva sui primi del '64 emesso un prestito a fine di
aprire un mobilificio sociale200. Nel febbraio un gruppo
di lavoranti calzolai, a Genova, aveva inaugurato un la-
boratorio201.  La  Fratellanza  artigiana  di  Firenze  aveva
accordato un prestito di L. 5000 a una società cooperati-
va fra muratori e stabilito di incoraggiar sempre nella
misura del possibile tentativi analoghi compiuti da suoi
soci202. I lavoranti caffettieri di Genova avevano aperto
una fabbrica di birra e gazosa nell'agosto 1864; non era
mancato loro il  consueto incoraggiamento di Mazzini:
«Non vi  stanchino  le  prime difficoltà  –  egli  scriveva

198  «Il Giornale delle Associazioni operaie», 24 gennaio 1864.
199  «Il Giornale degli Operai», 15 maggio 1864.
200  Ibid., 21 febbraio 1864.
201  Ibid., 28 febbraio 1864.
202  Fu questa una delle prime operazioni di quella banca operaia che, contro

ogni consiglio di Cattaneo, la Fratellanza aveva voluto fondare e che si co-
stituí  ufficialmente qualche mese piú tardi.  Cfr.  «Fede e  Avvenire», 28
maggio 1865; L. MINUTI, Il Comune artigiano di Firenze ecc. cit., pp. 52
sg.
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loro il 25 agosto 1864. – La cooperazione di tutti le su-
pererà. Voi avete in mano la piú santa causa che esista,
quella dell'indipendenza del lavoro. Il problema fu agi-
tato clamorosamente e con modi pericolosi in Francia,
con poco frutto. Date voi, operai d'Italia, la gloria alla
patria vostra di sciogliere questo problema col fatto, coi
vostri sacrifici, colla vostra economia, senza ire funeste
tra  classe e  classe,  colla  quieta  costanza di  chi  vuole
davvero»203.

Mazzini incoraggiava e scriveva lettere di plauso.
Luzzatti, Viganò, Revel ed altri studiavano il miglior or-
dinamento pratico delle cooperative di produzione e in
conferenze, in congressi204, in opuscoli e volumi espone-
vano i risultati delle loro ricerche agli operai. L'esempio
dei prodi pionieri di Rochdale divenne, per mezzo loro,
famoso in Italia, proverbiale tra gli operai.

Nel 1864 s'era avuto la prima rivelazione e il pri-
mo sviluppo delle banche di credito sul lavoro; merito
anche questo di quel piccolo gruppo di studiosi entusia-
sti.  Nel giugno si erano aperte le due prime banche a

203  «L'Unità italiana», 1° ottobre 1864. Una prova della spontaneità con la
quale gli operai ricorrono all'idea della cooperativa di produzione: a Catan-
zaro i lavoranti sarti in numero di duecento scioperano perché non si vuol
conceder loro un aumento di salario. «Il Giornale delle Associazioni ope-
raie», 20 novembre 1864, scrive che i detti operai hanno ora l'intenzione di
costituire un'associazione per lavorare per proprio conto e dividere i lucri.

204  Un congressino cooperativistico si tenne a Lodi nei primi mesi del 1864.
Ed è curioso quanto ne scrive il Luzzatti, che cioè in esso, quando non era
ancora sorta l'Internazionale e «i lavoranti pensavano piú alla patria che
alla condizione economica... un ignoto ribelle osò accennare al socialismo,
ma  rimase  isolato»  (Cooperazione  e  credito  in  Italia  negli  ultimi
trent'anni, in «Nuova Antologia», 15 ottobre 1895).
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203  «L'Unità italiana», 1° ottobre 1864. Una prova della spontaneità con la
quale gli operai ricorrono all'idea della cooperativa di produzione: a Catan-
zaro i lavoranti sarti in numero di duecento scioperano perché non si vuol
conceder loro un aumento di salario. «Il Giornale delle Associazioni ope-
raie», 20 novembre 1864, scrive che i detti operai hanno ora l'intenzione di
costituire un'associazione per lavorare per proprio conto e dividere i lucri.

204  Un congressino cooperativistico si tenne a Lodi nei primi mesi del 1864.
Ed è curioso quanto ne scrive il Luzzatti, che cioè in esso, quando non era
ancora sorta l'Internazionale e «i lavoranti pensavano piú alla patria che
alla condizione economica... un ignoto ribelle osò accennare al socialismo,
ma  rimase  isolato»  (Cooperazione  e  credito  in  Italia  negli  ultimi
trent'anni, in «Nuova Antologia», 15 ottobre 1895).
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Lodi e ad Asola; di poi non era passato un mese che non
segnasse un incremento di quella utile istituzione205.

Ma, accanto a quest'ultima forma cooperativistica,
esempio di quella collaborazione fra borghesia e prole-
tariato, della quale un altro aspetto ci è rivelato dal fiori-
re dei giornali operai206, s'eran sviluppate nelle classi la-
voratrici anche altre forme di organizzazione autonoma.

A Firenze e a Napoli,  nel 1864, si  eran fondate
quelle Società fra i tipografi, già esistenti a Milano, a
Torino e a Genova, che funzionavano come vere e pro-
prie casse di resistenza207. A Genova e a Nervi si erano
costituite le Associazioni di mutuo soccorso fra gli ope-
rai vermicellai, che avevano iniziata la loro attività chie-
dendo miglioramenti nel contratto di lavoro e promuo-
205  Tali banche si organizzavano sul sistema del tedesco Schultze-Delitzsch,

opportunamente modificato. Ma non è qui il luogo di discorrerne diffusa-
mente.

206  Nei grandi centri dove eran sorte e prosperavano numerose società opera-
ie, questi giornali rappresentavano un bisogno e, a volte, anche un affare.
Vi si dedicavano insegnanti e giornalisti di professione, piccoli borghesi
intellettuali e operai semimborghesiti. Non citerò che i piú importanti: «Il
Giornale degli Operai», fondato a Genova il 18 novembre 1863, sotto la
direzione di un professor Iacopo Virgilio cui si associò piú tardi il Revel;
contava fra i suoi collaboratori Stefano Boldrini, Pietro Sbarbaro, Michele
Lessona,  Girolamo  Boccardo,  Enrico  Fano.  Democratico-moderato,  si
schierò contro la politicità delle società operaie, caldeggiò cooperazione e
credito popolare. Dopo una interruzione dal 25 dicembre 1865 al 4 febbra-
io 1866 e dopo aver mutato direttore (a Iacopo Virgilio e a Revel successe
un certo Piccardo) cessò le pubblicazioni il 17 dicembre 1866. «L'Opera-
io» a Bergamo e «L'Artista» a Torino, diretto da un operaio (Tamagno),
fondati sui primi del 1864; il già citato «Giornale delle Associazioni ope-
raie»; «L'Operaio»,  fondato a  Torino nel  febbraio,  direttore  Caratti;  «Il
Manuale degli Operai», che iniziò le pubblicazioni a Palermo il 31 luglio.

207  T. BRUNO, La Federazione del libro ecc. cit., p. 20; «Il Giornale degli
Operai», 27 marzo 1864.
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vendo lo sciopero208. A Biella nel 1864 la Società di mu-
tuo soccorso fra i tessitori aveva preteso che i proprieta-
ri s'impegnassero a non licenziare alcun lavorante senza
una causa «giudicata legittima dal Comitato degli ope-
rai» e a non ammettere altri apprendisti che i figli degli
operai stessi; intimato il licenziamento di un capo opera-
io che non aveva voluto saperne d'iscriversi alla socie-
tà209. Ad Alessandria la Società fra i lavoranti falegnami
aveva  domandato  per  i  propri  soci  una  diminuzione
nell'orario  di  lavoro e  sostenuto che  i  proprietari  non
avevano diritto di assumere al lavoro operai non inscritti
alla società210.

Gli scioperi si eran succeduti con grande frequen-
za, assumendo proporzioni sempre piú vaste, rivelando
una organizzazione sempre piú accurata e previdente.

Su cinque scioperi scoppiati nel 1863, dei quali
ho trovato particolareggiate notizie, uno aveva impegna-
to quasi tutta la maestranza tipografica di Milano211, uno
l'intera categoria dei falegnami e muratori di Torino212,
un terzo ottocento operai metallurgici in quel di Napo-
li213.

Su dieci scioperi dichiarati nel 1864, uno, gravis-
simo e di non breve durata, era stato proclamato da mi-

208  «Il Giornale degli Operai», 10, 24 gennaio 1864.
209  Ibid., 5 novembre 1864.
210  Ibid., 7 febbraio 1864.
211  «La Perseveranza», Milano, 6 gennaio 1863; «Fede e Avvenire», 21 apri-

le.
212  «L'Unità italiana», 30 maggio 1863.
213  «Il Giornale di Napoli», «L'Opinione», fra il 7 e il 12 agosto 1863.
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gliaia di operai tessitori a Biella e nel Biellese214; un al-
tro da cinquecento operai delle strade ferrate, a Firen-
ze215.

Queste risolute tendenze della classe operaia ave-
vano cominciato a preoccupare non poco gli  ambienti
intellettuali. Le prove di resistenza date dagli scioperanti
avevano indotto a considerare con serietà quali erano le
cause e quali potevano essere i rimedi a questo stato di
cose. Perfino alcuni giornali conservatori s'eran messi a
studiare la questione con pacatezza e con desiderio di
obiettività216. Si era sentita la necessità di fare una di-
stinzione nettissima tra sciopero e sciopero. Non si pote-
va condannarli a priori tutti, se si voleva, per esempio,
essere ascoltati nella deplorazione degli scioperi violenti
che, di quando in quando, scoppiavano nel Mezzogior-
no217.

Lo sciopero cominciava ad acquistar diritto di cit-
tadinanza nella consuetudine delle lotte del lavoro.

214  «Il  Giornale  degli  Operai»,  14 agosto.  «Il  Giornale  delle  Associazioni
operaie», 28 agosto 1864.

215  «Il Giornale delle Associazioni operaie», 24 settembre 1864.
216  «La Perseveranza», 6 gennaio 1863, a commento d'uno sciopero di tipo-

grafi: «Noi senza farci giudici tra le pretese degli uni e le negative degli al-
tri,  e senza sopratutto incoraggiare in alcun modo questa pericolosa via
delle coalizioni per ottenere un aumento di salarii, dobbiamo però far co-
noscere che gli operai tipografi hanno dichiarato volere astenersi da ogni
violenza, e non impedire alcuno dal lavoro alle condizioni che volesse ac-
cettare».

217  Lo sciopero dei metallurgici di Pietrarsa (Napoli), 6 agosto 1863, terminò
con un cruento conflitto fra operai e militari e col ferimento del direttore
dello stabilimento. Anche in questa occasione molti giornali di destra ac-
cusarono i reazionari di non essere estranei allo sciopero. (Cfr. La Società
operaia napoletana per i luttuosi fatti di Pietrarsa, Napoli 1863).
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Non  si  poteva  dunque  dire  che  il  moto  degli
operai italiani fosse «nullo».
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1. Mazzini e l'origine dell'Internazionale

Tutti sanno che l'Associazione internazionale dei
lavoratori venne fondata a Londra, il 28 settembre 1864,
in un meeting di democratici e di operai appartenenti a
vari paesi d'Europa. Meno noti sono i rapporti che, nei
primi tempi, corsero tra di essa e Mazzini.

Mazzini  era  stato invitato a  partecipare al  mee-
ting;  ma aveva  preferito  farsi  rappresentare  da  alcuni
membri della Società operaia italiana di Londra, che su-
biva  interamente  la  sua  influenza:  due  suoi  amici,  il
Wolff e l'italiano Fontana, vennero nominati membri del
Comitato provvisorio, incaricato di provvedere alla or-
ganizzazione  pratica  dell'associazione;  il  Wolff,  poi,
venne anche chiamato a far parte del Sottocomitato per
la redazione degli statuti.

L'idea in base alla quale era stata fondata l'Inter-
nazionale,  collegare  cioè  i  movimenti  operai  dei  vari
paesi  d'Europa,  era pienamente condivisa  da Mazzini.
Ma poteva attuarsi per vie assai diverse. Mazzini intra-
vide subito la possibilità di stringere intorno al suo pro-
gramma la maggioranza dei componenti il comitato; at-
traverso i suoi emissari tentò dunque di impadronirsi del
nuovo organismo il quale, poiché rispondeva a un biso-
gno veramente sentito  dalle  piú evolute  frazioni  della
massa  operaia  europea,  prometteva  fin  da  principio
d'incontrare un grande successo.

Il piú temibile avversario del programma mazzi-
niano era, nel sottocomitato, il tedesco Carlo Marx.
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Marx non intervenne alla prima seduta di questo
sottocomitato, sí che Wolff – munito delle istruzioni di
Mazzini – poté rappresentarvi la parte piú importante.
Fatta approvare una dichiarazione secondo la quale si
affermava esser scopo dell'Internazionale «il promuove-
re il progresso morale intellettuale ed economico delle
classi operaie europee, attraverso un accordo fra le varie
associazioni operaie in tutta Europa, al fine di ottenere
unità d'intenti e unità d'azione», egli lesse l'Atto di fra-
tellanza delle società operaie italiane (quello stesso che
venne poi adottato nel Congresso di Napoli), proponen-
do di utilizzarlo per l'Internazionale. I membri del sotto-
comitato lo trovarono eccellente e deliberarono di pre-
sentarlo  al  Comitato  provvisorio  insieme con  una  di-
chiarazione di principî letta da un owenista inglese218.

Il Comitato generale (al quale si erano intanto ag-
giunti altri membri, tra i quali gli italiani Setacci e Aldo-
vrandi, rispettivamente vicepresidente e consigliere del-
la Società operaia italiana), nella sua seduta del 12 otto-
bre lodò la proposta di Wolff, rimandandola al sottoco-
mitato per una semplice revisione. Quest'ultimo provvi-
de a fondere le dichiarazioni del rappresentante italiano
e  di  quello  inglese,  aggiungendovi  una  dichiarazione
preliminare di principî redatta da un francese.

Se nessun fatto nuovo fosse intervenuto, l'Interna-
zionale sarebbe stata governata dagli statuti mazziniani,

218  Cfr. i già citati Verbali inediti del Consiglio generale e il  Briefwechsel
zwischen Engels und Marx, a cura di Bebel e Bernstein, Stuttgart 1913,
vol. III, passim.

152

Marx non intervenne alla prima seduta di questo
sottocomitato, sí che Wolff – munito delle istruzioni di
Mazzini – poté rappresentarvi la parte piú importante.
Fatta approvare una dichiarazione secondo la quale si
affermava esser scopo dell'Internazionale «il promuove-
re il progresso morale intellettuale ed economico delle
classi operaie europee, attraverso un accordo fra le varie
associazioni operaie in tutta Europa, al fine di ottenere
unità d'intenti e unità d'azione», egli lesse l'Atto di fra-
tellanza delle società operaie italiane (quello stesso che
venne poi adottato nel Congresso di Napoli), proponen-
do di utilizzarlo per l'Internazionale. I membri del sotto-
comitato lo trovarono eccellente e deliberarono di pre-
sentarlo  al  Comitato  provvisorio  insieme con  una  di-
chiarazione di principî letta da un owenista inglese218.

Il Comitato generale (al quale si erano intanto ag-
giunti altri membri, tra i quali gli italiani Setacci e Aldo-
vrandi, rispettivamente vicepresidente e consigliere del-
la Società operaia italiana), nella sua seduta del 12 otto-
bre lodò la proposta di Wolff, rimandandola al sottoco-
mitato per una semplice revisione. Quest'ultimo provvi-
de a fondere le dichiarazioni del rappresentante italiano
e  di  quello  inglese,  aggiungendovi  una  dichiarazione
preliminare di principî redatta da un francese.

Se nessun fatto nuovo fosse intervenuto, l'Interna-
zionale sarebbe stata governata dagli statuti mazziniani,

218  Cfr. i già citati Verbali inediti del Consiglio generale e il  Briefwechsel
zwischen Engels und Marx, a cura di Bebel e Bernstein, Stuttgart 1913,
vol. III, passim.

152



sia pur riveduti e corretti. Ma Carlo Marx, avvertito del
pericolo, accorse, il 19 ottobre, alla terza seduta del sot-
tocomitato: assente il Wolff, allora allora partito per Na-
poli219, gli venne data lettura del progetto approvato nel-
la seduta precedente. «Restai proprio spaventato – scris-
se pochi giorni dopo all'amico Engels – quando udii il
buon Le Lubez (il rappresentante francese) leggere un
preambolo inutile, fraseologico, malamente scritto e as-
solutamente infantile, che pretendeva di essere una di-
chiarazione di principî, nel quale ad ogni punto si senti-
va Mazzini incrostato con pezzi di socialismo francese»;
inutile riportarlo, ché Engels ben sapeva con quale spiri-
to e con quale fraseologia Mazzini affrontasse la que-
stione operaia: «Mirava all'impossibile, una specie di di-
rezione  centrale  (naturalmente  con Mazzini  in  fondo)
della classe operaia»220.
219  Lettera di Marx a Engels, 4 novembre 1864, in Briefwechsel ecc. cit., vol.

III, pp. 186 sg.
220  «Wolff voleva centralizzazione e intendeva per associazioni operaie solo

quelle di beneficenza», dichiarò Marx un anno e mezzo piú tardi, quando
già l'influenza mazziniana era del tutto eliminata dall'Internazionale. Cen-
tralizzazione, sí, e l'abbiam visto esaminando l'Atto di fratellanza; quanto
alle associazioni di beneficenza, Marx forse alludeva al fatto che Mazzini
ripudiava le organizzazioni di resistenza e fondava il suo concetto di movi-
mento operaio sul dogma della collaborazione borghese (Verbali citati, Se-
duta di consiglio del 13 marzo 1866). Nel 1871, quando Mazzini si scagliò
apertamente contro l'Internazionale asservita a una minoranza intrigante, il
Consiglio dell'associazione, in una relazione del 4 luglio, gli ricordò il pro-
getto di statuto da lui fatto proporre; nel quale senza tanti scrupoli si affi-
dava la direzione delle cose al Consiglio generale né si esprimeva il dub-
bio che quei pochi individui, investiti di tanta autorità, finissero o per non
operare o per operare tirannicamente. Il progetto presentato dal Wolff «era
nello stile solito di Mazzini: la democrazia borghese che offriva diritti po-
litici agli operai, onde poter conservare i privilegi sociali delle classi medie
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III, pp. 186 sg.
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quelle di beneficenza», dichiarò Marx un anno e mezzo piú tardi, quando
già l'influenza mazziniana era del tutto eliminata dall'Internazionale. Cen-
tralizzazione, sí, e l'abbiam visto esaminando l'Atto di fratellanza; quanto
alle associazioni di beneficenza, Marx forse alludeva al fatto che Mazzini
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Restò molto spaventato, ma non lo dette a vedere;
anzi approvò, con tutti gli altri membri del sottocomita-
to, il programma italo-anglo-francese; suggerí soltanto
che se ne migliorasse qua e là la forma e riuscí a ottene-
re che si affidasse a lui tale incarico.

Deciso  a  «non  lasciar  stare,  dov'era  possibile,
neppure un rigo di quella roba», rifece di sana pianta il
preambolo, ridusse a dieci i quaranta articoli dello statu-
to già approvato, scrisse un indirizzo alle classi operaie
interamente nuovo; sostituí, insomma, al documento af-
fidatogli per una semplice revisione formale, un docu-
mento affatto diverso, specchio della sua personale vi-
sione del movimento operaio.

Gli altri membri del comitato, che evidentemente
non avevano idee troppo precise  sull'argomento,  nella
seduta del  1°  novembre approvarono senz'altro  le  sue
fatiche. Wolff, che avrebbe potuto sostenere il punto di
vista  mazziniano,  non c'era.  Per  non urtare  i  delegati
francesi e inglesi e già piú che soddisfatto pel successo,
Marx  si  lasciò  persuadere  soltanto  a  introdurre  nel
preambolo «due frasi sui doveri e diritti e sulla verità, la
morale e la giustizia»; due frasi – scrisse egli stesso ad
Engels  –  che,  sperdute  nel  contesto,  «non  potranno
recare alcun danno»221.

Erano le seguenti: «I sottoscritti... dichiarano che
questa Associazione internazionale e tutte le società o
individui che vi faranno adesione, riconosceranno come

e superiori» («Il Romagnolo», Ravenna, 9 settembre 1871).
221  Lettera citata, 4 novembre 1864.

154

Restò molto spaventato, ma non lo dette a vedere;
anzi approvò, con tutti gli altri membri del sottocomita-
to, il programma italo-anglo-francese; suggerí soltanto
che se ne migliorasse qua e là la forma e riuscí a ottene-
re che si affidasse a lui tale incarico.

Deciso  a  «non  lasciar  stare,  dov'era  possibile,
neppure un rigo di quella roba», rifece di sana pianta il
preambolo, ridusse a dieci i quaranta articoli dello statu-
to già approvato, scrisse un indirizzo alle classi operaie
interamente nuovo; sostituí, insomma, al documento af-
fidatogli per una semplice revisione formale, un docu-
mento affatto diverso, specchio della sua personale vi-
sione del movimento operaio.

Gli altri membri del comitato, che evidentemente
non avevano idee troppo precise  sull'argomento,  nella
seduta del  1°  novembre approvarono senz'altro  le  sue
fatiche. Wolff, che avrebbe potuto sostenere il punto di
vista  mazziniano,  non c'era.  Per  non urtare  i  delegati
francesi e inglesi e già piú che soddisfatto pel successo,
Marx  si  lasciò  persuadere  soltanto  a  introdurre  nel
preambolo «due frasi sui doveri e diritti e sulla verità, la
morale e la giustizia»; due frasi – scrisse egli stesso ad
Engels  –  che,  sperdute  nel  contesto,  «non  potranno
recare alcun danno»221.

Erano le seguenti: «I sottoscritti... dichiarano che
questa Associazione internazionale e tutte le società o
individui che vi faranno adesione, riconosceranno come

e superiori» («Il Romagnolo», Ravenna, 9 settembre 1871).
221  Lettera citata, 4 novembre 1864.

154



base della loro condotta verso tutti gli uomini: la Verità,
la Giustizia, la Morale, senza distinzione di colore, cre-
denza o nazionalità. Essi considerano come un dovere di
reclamare non soltanto per se stessi i diritti d'uomo e di
cittadino, ma anche per chiunque compie i suoi doveri.
Nessun dovere senza diritti, nessun diritto senza dove-
ri»222.

A Marx ripugnavano le espressioni vaghe, fondate
su concetti imprecisi e mal definiti, espressioni cui cia-
scuno che le adopera e ciascuno che le legge attribuisce
sensi  diversi.  Ma  l'ironico  compatimento  per  le  «due
frasi» non è del tutto sincero. Infatti nell'Indirizzo inau-
gurale, che egli scrisse tutto di sua ispirazione, si trova
che gli  operai  debbono «unirsi  in  una contemporanea
pubblica accusa per proclamare le semplici leggi della
morale e del diritto, che dovrebbero regolare tanto i rap-
porti dei singoli quanto le leggi superiori dei mutui rap-
porti fra le nazioni»223.

Mazzini era dunque battuto. Che impressione gli
fecero gli statuti e l'indirizzo redatti da Marx? Testimo-
nianze dirette non ce ne sono; ma il suo pensiero risulta
chiaro dal suo atteggiamento pratico. La guerra a oltran-
za da lui mossa all'Internazionale è posteriore di molti
anni al 1864; e le critiche all'ordinamento dell'associa-
zione gli furono suggerite non tanto dalla lettura degli
statuti quanto dalla esperienza delle conseguenze a cui
222  Cfr. gli statuti dell'Internazionale in J. GUILLAUME,  L'Internationale,

Documents et souvenirs (1864-1878), Paris 1905, t. I, pp. 11-21.
223  C. MARX,  Indirizzo inaugurale dell'Associazione internazionale dei la-

voratori, Roma 1901, p. 10.
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condusse  la  loro  applicazione.  Nel  1866,  quando  un
membro del Consiglio dell'Internazionale fece carico a
Mazzini di essersi adoprato per impedire la traduzione
in italiano dell'indirizzo inaugurale, Wolff smentí espli-
citamente: Mazzini si era limitato a muovere obiezioni
«a certi passaggi, in tutto 9 o 10 parole». Eppure, come
vedremo,  Mazzini  non  poteva  condividere  le  idee
espresse  negli  statuti  di  Marx.  Come si  spiega  allora
l'atteggiamento conciliativo da lui assunto, in un primo
tempo, di fronte all'Internazionale? Non altrimenti che
con la fede illimitata da lui riposta nell'associazionismo
operaio.  L'essenziale  era  che  si  riuscisse  a  destare  le
masse lavoratrici alla vita collettiva: esse avrebbero poi
saputo  scegliere  la  via  migliore.  L'intransigenza  della
quale egli dava prova in ogni altro campo della sua atti-
vità si attenuava fin quasi a scomparire quando si tratta-
va  della  organizzazione  operaia.  Ci  volle  l'esperienza
del '71 per fargli mutare atteggiamento e per costringer-
lo a deplorare i mal rimediabili effetti della sua troppo
mite condotta.

Bisogna anche dire che Marx, nel redarre i docu-
menti fondamentali dell'Internazionale, aveva dato pro-
va di una grande moderazione. Essi  rispecchiavano le
sue idee, ma non tutte le sue idee. A differenza di Maz-
zini, egli aveva voluto fare in modo che la nuova asso-
ciazione potesse incontrare il favore del piú gran nume-
ro di organizzazioni operaie in tutta Europa; attraverso il
Consiglio generale – organo direttivo con poteri da prin-
cipio abbastanza limitati – egli avrebbe poi cercato di
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far  prevalere  un  programma  sempre  piú  preciso  ed
esclusivista.

V'eran tuttavia due punti fondamentali nello statu-
to marxista che da soli bastavano a segnare una nettissi-
ma  opposizione  col  programma mazziniano:  l'uno,  là
dove si dichiarava che ogni movimento politico doveva
esser  subordinato  al  grande  fine  della  emancipazione
economica del proletariato224; l'altro che, attraverso alla
celebre  espressione:  «l'emancipazione  dei  lavoratori
deve essere opera dei lavoratori stessi», bandiva in so-
stanza la lotta di classe. Solo le considerazioni or ora
svolte ci aiutano a capire come Mazzini anziché insor-
gere contro la proclamazione di questi due principî e di
altri  di  minore  importanza  anch'essi  in  contradizione
con tutto il  suo modo di pensare225 potesse mantenere
cordiali se pur non diretti contatti con l'Internazionale.

Per molto tempo egli sperò di poter neutralizzare
l'influenza di Marx, e giovandosi delle simpatie che ri-

224  Per via di temperamenti successivi, Marx cercò poi di far accettare alle
Federazioni dell'Internazionale la dottrina della necessità preventiva per le
classi operaie di conquistarsi i poteri politici. E fu proprio su questo punto
che la grande associazione si scisse in due correnti antagonistiche, e quindi
decadde.

225  Quella che si ritiene comunemente una delle differenze sostanziali tra mo-
vimento operaio mazziniano e quello marxista, la base cioè rigidamente
nazionale del primo opposta all'internazionalismo del secondo, non pote-
va, nel 1864, apparir  chiaramente.  L'Internazionale,  secondo il  concetto
dei suoi fondatori, non voleva essere che un nucleo di collegamento dei
vari movimenti operai nazionali. Anzi negli statuti di Marx si affermava la
necessità che i singoli movimenti serbassero, in seno all'associazione, la
piú ampia autonomia. Solo attraverso gli annuali congressi, l'Internaziona-
le mutò progressivamente la sua fisonomia fino a provocare la scomunica
di Mazzini.
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scuoteva tra i trade-unionisti inglesi e dell'opera dei suoi
amici italiani, di sostituirsi a lui nell'effettiva direzione
dell'Internazionale.

Il temperamento, la coltura, le aspirazioni, il ge-
nio di Marx e di Mazzini erano troppo diversi perché
potessero conciliarsi.  La prevalenza dell'uno nell'asso-
ciazione significava assoluta impossibilità per l'altro di
occuparsene direttamente e attivamente.

Marx ostentava un ironico disprezzo per il cospi-
ratore italiano, cui affibbiava in ogni occasione e senza
risparmio bizzarri nomignoli e ogni sorta di epiteti in-
giuriosi. Scherniva i  presupposti religiosi e morali del
buon Giuseppe, di Teopompo, di san Piero l'Eremita, di
quell'eterno vecchio asino; rimpiccioliva goffamente il
titanico sforzo da lui compiuto per sollevare e risolvere
il problema politico d'Italia; della raggiunta indipenden-
za nazionale italiana non si mostrava del resto né soddi-
sfatto né persuaso226; si rideva del programma sociale di
quel leccapiatti della borghesia, e via discorrendo. Com-
patimenti e sbeffeggiamenti cui non bisogna dare un ec-

226  Il LUZIO, che fra Marx e Mazzini ha tracciato un vivace se pur poco
obiettivo parallelo (ripubblicato nel volume Carlo Alberto e Mazzini, Tori-
no 1923), si sdegna fra l'altro col Marx il quale – infiorando il suo dire con
le consuete trivialità – accusò Mazzini di aver trascurato la propaganda fra
le masse contadine. Tale accusa – scrive a p. 449 – era goffamente calun-
niosa. Il Luzio ha perfettamente ragione per quanto riguarda le classi ope-
raie; per quelle rurali, se pur la trascuranza di Mazzini ebbe motivi o alme-
no giustificazioni comprensibilissime, il rimprovero di Marx non è davve-
ro calunnioso; affermare, com'egli affermò – alcuni anni dopo il 1848 –
che i contadini italiani eran la base e il sostegno della dominazione stranie-
ra, significava enunciare una grande verità, forse da Mazzini non sufficien-
temente meditata.
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cessivo peso,  quando si  ricordi  che era  incorreggibile
abitudine del Marx di rivolgerli a quanti – uomini gran-
di e mediocri – o attraversavano il suo cammino o con
le loro opere attiravan comunque l'attenzione, avendo il
torto di non divider le sue idee. Nel caso di Mazzini,
poi, vi s'univa una punta d'invidia per la immensa popo-
larità da lui conquistata in tanti anni di lotta, e di mal ce-
lato timore per le vaste influenze delle quali poteva e sa-
peva disporre.  Marx scrive,  sí,  fin  dal  '64,  che ormai
Mazzini è finito tra gli  operai italiani; ma s'accorgerà
poi, quando a ogni passo dell'Internazionale in Italia si
opporrà la resistenza accanita della organizzazione ope-
raia mazziniana, come profonda, tenace e dura a morire
sia l'influenza di Mazzini sulle classi lavoratrici. Tanto
che nel '71, enormemente favorito dagli avvenimenti po-
litici di quell'anno, giunto finalmente non a sbaragliare
il suo avversario, ma a contrapporgli in Italia un podero-
so movimento operaio che nega le sue idealità, escirà in
un grido di trionfo, che è la piú bella confessione della
gravità degli sforzi occorsi per raggiungere tale risulta-
to.

Il giudizio di Mazzini su Marx è troppo noto per-
ché sia necessario discorrerne e osservare quanto di acu-
tamente  vero  esso  contenga.  Ma  quelle  che  Mazzini
tracciò son l'ombre del ritratto di Marx, non il ritratto
nel suo contrasto d'ombre e di luci227.
227  Anima dell'Internazionale «è Carlo Marx, tedesco, uomo d'ingegno acuto

ma, come quello di Proudhon, dissolvente; di tempra dominatrice, geloso
dell'altrui influenza, senza forti credenze filosofiche o religiose e, temo,
con piú elemento d'ira, s'anche giusta, che non d'amore nel cuore» (Agli
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227  Anima dell'Internazionale «è Carlo Marx, tedesco, uomo d'ingegno acuto

ma, come quello di Proudhon, dissolvente; di tempra dominatrice, geloso
dell'altrui influenza, senza forti credenze filosofiche o religiose e, temo,
con piú elemento d'ira, s'anche giusta, che non d'amore nel cuore» (Agli
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In verità, i due uomini eran nati per non intender-
si. Le circostanze li avevano sempre divisi e schierati in
campi, se non opposti, diversi; v'era un lavoro (la orga-
nizzazione  operaia)  che  avrebbe  potuto  associarli  –  e
materialmente li associò, sia pur per poco – e conciliare
le opposizioni nella comune devozione a una causa; e
anche questo lavoro li divise, anzi li vide nemici assai
piú  accaniti  che  non  per  l'innanzi.  Inconciliabilità  di
programmi, sí, ma anche impossibilità pei due tempera-
menti egualmente autoritari, egualmente insofferenti di
consiglio o di critica, di perseverare concordi per una
stessa via.

Quanto era delicata  la  sensibilità dell'uno,  tanto
era pesante, sorda la sensibilità dell'altro, priva di quel
senso accorato d'umanità, di quella larga simpatia uma-
na per cui Mazzini è sentito in ogni parte del mondo e,
se  pur lo si  discute e nega,  lo  si  comprende ed ama;
Marx si studia e si ammira. Mazzini, riluttante ad ogni
disciplina scientifica, profondamente pervaso di spirito
religioso, conquistava i suoi ascoltatori e i suoi lettori
non tanto o non solamente con la forza logica del ragio-
namento, quanto col calore della sua personale convin-
zione,  con  frequenti  e  sapienti  ricorsi  al  sentimento,
all'intuito, alla fede, col tono ispirato della parola. Chi
non sa vibrare con lui, chi non s'abbandona a lui, non lo
comprende e, se può concordare con alcune sue vedute

operai italiani, in G. MAZZINI,  Scritti editi ed inediti, 18 voll., Milano-
Roma 1861-91, vol. XVII, p. 53 [edizione che d'ora innanzi indicherò con
la sigla SEI]).
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pratiche o premesse teoriche, trova che tutto il suo siste-
ma, come tale, crolla d'un tratto sol che lo si esamini
con fredda critica obiettiva.

Rovesciamo Mazzini e si avrà qualcosa di molto
simile a Marx: freddo, preciso, logicamente impeccabi-
le, concreto; cervello assai piú acuto che non sensibile
cuore.

Dall'uno non poteva venire che una predicazione
di amore: il sogno della solidarietà fra le classi sociali,
una  dottrina  di  educazione  e  di  elevazione  morale.
L'altro  dalla  secolare  esperienza  dell'umanità  doveva
trarre  una  ferrea  legge  economica,  prima  regolatrice
d'ogni vicenda; legge che non nega, ma innegabilmente
attenua l'influenza dei valori morali.

Nel 1871, biasimando le direttive dell'Internazio-
nale, Mazzini afferma che esse o alcune di esse gli erano
apparse fin dal principio pericolose e che «inascoltato,
lo  disse»228.  Dunque  serbò  rapporti  con  i  dirigenti
dell'associazione anche dopo l'accettazione degli statuti
redatti da Marx. Scrive anche che quelle direttive peri-
colose eran del resto corrette «in parte dalle formole, al-
lora sincere, che affratellavano diritti e doveri» (abbia-
mo veduto quale si fosse la loro sincerità!) E insomma
«di fronte a un esperimento che avea pure qualche cosa
di  grande in  sé,  non volle  incepparlo e  tacque fino a
quando i tristissimi fatti recenti ebbero avverato il pre-

228  G. MAZZINI, L'Internazionale. Cenno storico, in SEI cit., vol. XVII, p.
109.
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sentimento»229. Non solo tacque, ma apertamente appog-
giò.

Il suo segretario (Wolff) parte infatti per Napoli
dove si reca a portare la buona novella della fondazione
dell'Internazionale; e, a Napoli, i congressisti operai si
propongono di partecipare al I Congresso internazionali-
sta. A Wolff, Fontana, Lama, Setacci, Aldovrandi si ag-
giungono, nel Consiglio generale, altri italiani: Solustra
e Nusperli  (22 novembre),  Bagnagatti  (29 novembre).
Setacci  anzi  viene  nominato  vicepresidente  e  Fontana
segretario corrispondente per l'Italia.

È falso dunque, se non altro, quanto scrive Engels
a  Marx,  il  7  novembre,  rallegrandosi  dei  successi
dell'amico: «Buona soprattutto l'influenza sugli italiani,
una vera fortuna, cosicché giungerà inaspettato al bravo
Giuseppe che finalmente il suo "Dio e popolo" sia finito
fra gli operai»230. Piú esatte se mai le parole di Marx, in
una lettera del 18 novembre: «Mazzini ist rather disgu-
sted [sic] che i suoi uomini sottoscrivano con noi; mais
il faut faire bonne mine à mauvais jeu»231.

Tanta  bonne mine fa Mazzini che il 13 dicembre
la Società operaia italiana di Londra entra in massa, con
i suoi trecentocinquanta soci, nell'Internazionale, facen-
dosi precedere da un entusiastico manifesto di adesio-
ne232 e il 18 febbraio 1865 il foglio genovese «L'Unità

229  L'Internazionale. Cenno storico cit.
230  Briefwechsel cit., vol. III, p. 192.
231  Ibid., p. 194.
232  Verbali citati. Il manifesto fu letto nella seduta del 3 gennaio 1865 e con-
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italiana», che è la gazzetta ufficiale del mazzinianismo,
racconta con lusso di particolari come è nata l'Interna-
zionale e ne riproduce integralmente indirizzo e statuti.
Wolff, tornando dall'Italia, annuncia, nella seduta del 21
febbraio, che le società operaie di Alessandria e di Bre-
scia lo hanno incaricato «di esprimere loro amichevoli
sentimenti verso il consiglio nonché la loro cordiale ap-
provazione dei fini dell'associazione e speranza di poter
presto entrare nella fraterna unione».

Segue un periodo di rapporti meno cordiali. Il 25
febbraio 1865 Mazzini, scrive Marx, «è fuor di sé per-
ché la sua Società operaia di Londra ha mandato per il
mondo il  mio indirizzo tradotto in italiano,  facendo a
meno del desiderato permesso del signor Mazzini»233.

Il 14 marzo 1865, in seguito a un disaccordo con i
colleghi del consiglio, Wolff presenta le sue dimissioni,

no la loro piena approvazione ai vostri scopi e metodo... s'impegnano al
pieno compimento dei doveri ivi [nello statuto] contenuti. Un nodo d'unio-
ne è stato già stabilito nel recente Congresso operaio a Napoli tra la mag-
gioranza delle associazioni operaie italiane. Vi è stata eletta una direzione
centrale e noi non dubitiamo che quel che noi facciamo, sarà fatto tra non
molto da quella direzione centrale... per stabilire una pratica fratellanza ge-
nerale, una generale unità d'intenti fra gli operai di tutte le nazioni». Altri
passi di questo manifesto rivelano una diretta influenza di Mazzini, per
esempio laddove si additano gli scopi dell'Internazionale nella elevazione
morale, intellettuale ed economica della classe operaia, nella lotta per la
conquista dei diritti politici, nella diffusione della cooperazione e di istitu-
zioni educative e si definiscono questi punti come «un grande fine morale
e veramente religioso» instauratore di una nuova era la quale «cancellerà
iniquità, compressione, ignoranza, l'attuale sistema dei salari», sostituen-
dovi «uguali doveri e diritti per tutti, vera educazione nazionale, e il siste-
ma dell'associazione per la produzione e il consumo».

233  Briefwechsel cit., vol. III, p. 233.
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seguito, il 4 aprile, da tutti gli altri italiani234. Ciò non si-
gnifica che Mazzini e i suoi non seguitino a vedere con
simpatia l'Internazionale. Ce lo prova una lettera scritta
da Mazzini, il 26 aprile 1865, a un certo Traini, che glie-
ne ha chieste informazioni. «Entrate pure nell'Associa-
zione internazionale. Gli elementi inglesi sono buonissi-
mi; altri non tanto. Ed è necessario stare in guardia con-
tro  influenze  che  mirano  ad  accrescere  l'antagonismo
aperto fra  le  classi  operaie  e  le  classi  medie,  ciò che
nuoce senza raggiunger lo scopo»235.

Dunque, ancora nell'aprile 1865, Mazzini giudica
maggiori i meriti che non i demeriti dell'Internazionale e
consiglia i suoi amici operai di associarvisi. Lo conforta
ancora la speranza di intervenire a tempo opportuno e
guadagnarla alle sue idee e ai suoi metodi. Tant'è vero
che non gli pare necessario di far ritirare dall'Internazio-
nale la sua Società operaia di Londra; la quale anzi, sol-
lecitata a nominare un suo rappresentante nel Consiglio
generale, designa nuovamente il Wolff.

La conclusione che si deve trarre da questi brevi
cenni è che Mazzini ha dunque notevolmente contribui-
to,  direttamente  e  indirettamente,  al  primo  affermarsi

234  Verbali citati e Briefwechsel cit., vol. III, p. 248. Nella seduta di consiglio
del 25 aprile 1865 viene eletto consigliere un italiano: Salvatella. Ignoro se
fosse in relazione con Mazzini.

235  A. SAFFI, Cenni biografici e storici a proemio del testo, in G. MAZZINI,
SEI cit., vol. XVII, p. XII. La lettera è datata soltanto 26 aprile; il Saffi la
attribuisce al 1865 e certamente con ragione.

164

seguito, il 4 aprile, da tutti gli altri italiani234. Ciò non si-
gnifica che Mazzini e i suoi non seguitino a vedere con
simpatia l'Internazionale. Ce lo prova una lettera scritta
da Mazzini, il 26 aprile 1865, a un certo Traini, che glie-
ne ha chieste informazioni. «Entrate pure nell'Associa-
zione internazionale. Gli elementi inglesi sono buonissi-
mi; altri non tanto. Ed è necessario stare in guardia con-
tro  influenze  che  mirano  ad  accrescere  l'antagonismo
aperto fra  le  classi  operaie  e  le  classi  medie,  ciò che
nuoce senza raggiunger lo scopo»235.

Dunque, ancora nell'aprile 1865, Mazzini giudica
maggiori i meriti che non i demeriti dell'Internazionale e
consiglia i suoi amici operai di associarvisi. Lo conforta
ancora la speranza di intervenire a tempo opportuno e
guadagnarla alle sue idee e ai suoi metodi. Tant'è vero
che non gli pare necessario di far ritirare dall'Internazio-
nale la sua Società operaia di Londra; la quale anzi, sol-
lecitata a nominare un suo rappresentante nel Consiglio
generale, designa nuovamente il Wolff.

La conclusione che si deve trarre da questi brevi
cenni è che Mazzini ha dunque notevolmente contribui-
to,  direttamente  e  indirettamente,  al  primo  affermarsi

234  Verbali citati e Briefwechsel cit., vol. III, p. 248. Nella seduta di consiglio
del 25 aprile 1865 viene eletto consigliere un italiano: Salvatella. Ignoro se
fosse in relazione con Mazzini.

235  A. SAFFI, Cenni biografici e storici a proemio del testo, in G. MAZZINI,
SEI cit., vol. XVII, p. XII. La lettera è datata soltanto 26 aprile; il Saffi la
attribuisce al 1865 e certamente con ragione.

164



dell'Internazionale: ciò che non era stato finora, o cosí
mi sembra, sufficientemente posto in luce.

La  constatazione,  intendiamoci,  ha  importanza
solo per la biografia di Mazzini: non si può ritenere in-
fatti che l'associazione avrebbe incontrato sorte gran che
diversa nel mondo dei lavoratori, fortuna molto maggio-
re o molto minore nel nostro paese se egli avesse fin dal
principio assunto un differente atteggiamento.

165

dell'Internazionale: ciò che non era stato finora, o cosí
mi sembra, sufficientemente posto in luce.

La  constatazione,  intendiamoci,  ha  importanza
solo per la biografia di Mazzini: non si può ritenere in-
fatti che l'associazione avrebbe incontrato sorte gran che
diversa nel mondo dei lavoratori, fortuna molto maggio-
re o molto minore nel nostro paese se egli avesse fin dal
principio assunto un differente atteggiamento.

165



2. Michele Bakunin

Mazzini  lavorava  l'elemento  operaio  italiano  da
un  lato;  Carlo  Marx,  dall'altro,  pensava  al  modo  di
strapparlo alla sua influenza. All'amico Engels scriveva
l'11 aprile 1865: «Attraverso Bakunin a Firenze, porrò
delle mine contro Mazzini»236.

A Bakunin spetta un posto molto importante nella
storia  del  movimento  sociale  italiano  tra  il  1864  e  il
1874.  Chi  voglia  penetrare quel  movimento  non  può
astrarre da lui: fu il piú deciso propagandista rivoluzio-
nario che si ebbe in Italia dopo le guerre dell'indipen-
denza e senza dubbio contribuí potentemente a scalzare
la popolarità del Mazzini.

La vita di Michele Bakunin è veramente eccezio-
nale per la intensa attività che la caratterizza tutta. Non
è vita, ma febbre di vita. Non v'è problema che non lo
interessi,  esperienza  che  egli  non  abbia  tentato:  dalla
carriera militare ai banchi dell'università, dalla vita agia-
ta alla piú misera, dalla deportazione in Siberia all'esilio
in Inghilterra, in Italia, in Svizzera, dagli studi di filoso-
fia alle cospirazioni e alle rivolte politiche237.

236  Briefwechsel cit., vol. III, p. 248.
237  Qualche dato biografico: nasce nel 1814 a Priamukino, fra Mosca e Pie-

troburgo. Percorre una breve carriera d'ufficiale che è sufficiente però a di-
sgustarlo dalle armi. Datosi a studi filosofici, passa in Germania, dove se-
gue assiduamente lezioni e pubblica qualche saggio. Preferisce Fichte e
Hegel; quest'ultimo esercita su di lui una decisiva influenza. Dal '44 al '47
è a Parigi (vi conosce Proudhon e Marx). Espulso di Francia, ripara nel
Belgio. Scoppiata in Francia la rivoluzione di febbraio, vi torna e lavora
instancabilmente a prolungare lo stato rivoluzionario. Piú tardi, nel giugno,
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L'entusiasmo senza limiti, la giovanilità tenace, il
perenne rifiorire delle illusioni ci spiegano come Baku-
nin potesse sopportare un'esistenza cosí tormentata e an-
sante. La dura realtà della vita non lo piegò mai. Dalle
delusioni germogliavano in lui sempre nuove illusioni.

Spirito ardente, insofferente d'ogni autorità, intol-
lerante d'ogni dogma, facile ad ingannarsi ingenuamente
sulla vera situazione delle cose, a figurarsela, nonostan-
te ogni prova contraria, conforme ai suoi desideri, ingi-
gantendo la portata di modesti avvenimenti o di sintomi
isolati, si compiaceva della fama leggendaria e misterio-
sa  che  lo  circondava.  Spirito  turbolento  e  inquieto,
straordinariamente attivo, era sempre a maturare nuovi
disegni teorici e pratici di rinnovamento politico, morale
e sociale dell'umanità intera; e,  per la loro attuazione,

è in Germania dove partecipa alla insurrezione di Praga. Nel '49 è a Lipsia;
quindi, a Dresda, capeggia l'insurrezione del maggio. Arrestato, consegna-
to all'Austria, condannato a morte, consegnato alla Russia (1851), la for-
tezza lo ospita fino al '57. Dalla Siberia dove vien deportato riesce a eva-
dere nel '61 e sulla fine dell'anno, dopo un mezzo giro del mondo, approda
a Londra. La sua attività si centuplica nella terra classica della libertà: il
problema slavo lo assorbe completamente. Vorrebbe rovesciare il governo
russo ed espropriare i proprietari, perciò si tiene in contatto coi rivoluzio-
nari russi. Nel '62 lo troviamo fervido animatore dell'insurrezione polacca,
nel '63 crede prossima la sollevazione dei contadini in Russia e – compien-
do un viaggio in Isvezia – cerca di far propaganda. Deluso per non avervi
trovato quella febbre d'entusiasmo che lo divora torna a Londra. Ai primi
del '64 si dirige in Italia. Con quest'anno, Bakunin si dà tutto alla causa del
socialismo rivoluzionario.  Rivoluzionario  egli  era  sempre  stato,  fin  dal
tempo della sua studiosa giovinezza; ma non sempre il problema sociale
era stato in cima dei suoi pensieri né sempre lo aveva considerato – come
dal '64 in poi – al di fuori e al di sopra dei singoli problemi nazionali. Fino
al '67 l'attività socialista del russo si svolge piú o meno segretamente: chia-
ra e palese, invece, dal '67 alla morte (1876).
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seguendo un impulso  istintivo  e  una  tradizione  ancor
viva e feconda nel suo paese d'origine, tramontata e or-
mai quasi oggetto di scherno nei paesi dell'Europa occi-
dentale,  preferiva le  organizzazioni  segrete,  la  stampa
clandestina, la corrispondenza cifrata, insomma i sistemi
del cospiratore. Che quei disegni si attuassero o no, era
quasi secondario: nutrimento indispensabile alla sua esi-
stenza era la loro elaborazione, che gli faceva attraversa-
re periodi di vera febbre intellettuale, nei quali pareva
ritemprare inesauribilmente la sua energia.

Non forte scrittore, anzi spesso prolisso e confu-
so: quasi sempre irruente, a volte efficacissimo polemi-
sta e fine umorista. I continui viaggi e il contatto con in-
numerevoli persone avevano fatto di lui un vero cam-
pione d'internazionalismo: si sentiva a casa sua, perfet-
tamente, ovunque; in Inghilterra, in Francia, in Germa-
nia, in Italia, in Svizzera; forse piú che in Russia! Di qui
la comprensione stupefacente che egli ebbe degli  am-
bienti  piú  diversi.  Chi  legga  oggi  certi  giudizi  suoi
dell'Italia, delle sue classi dirigenti, dei suoi uomini piú
notevoli espressi soltanto pochi mesi dopo esservi giun-
to, non può non restarne colpito. L'esagerazione, la ge-
neralizzazione, il paradosso che quasi sempre li infirma,
non sono che veli superficiali sotto ai quali trapela la os-
servazione acuta e originale. Questa facoltà di penetrare
il carattere di ogni paese e di  viverne le aspirazioni e i
problemi fece sí che, prima che un internazionalista per
ragionamento, egli fosse un internazionalista per istinto,
per intima e prepotente necessità.
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Altri  pensatori,  altri  uomini  d'azione,  studiando
una questione o maturando un programma pratico, muo-
vono da una limitata esperienza nazionale e s'illudono
che le necessità siano le stesse nei vari paesi. Bakunin,
muovendo da una vastissima esperienza, sapeva trovare
i punti di contatto tra le varie esigenze nazionali – insi-
steva su questi, e tralasciava il resto; in tal modo riusci-
va a legare assieme uomini di ogni nazione. Insomma
un romantico rivoluzionario in cui  si  alternavano o si
fondevano, al fuoco di un perenne entusiasmo, ideali-
smo disinteressato e meschina avidità, forza di sacrificio
ed impulsi egoistici, concretezza e ingenuità.

Costantemente  animato  da  sincera  convinzione,
poté esercitare intorno a sé larga e profonda influenza;
formidabile assimilatore, subiva poi egli stesso, in altis-
simo grado, le altrui influenze; a tal punto che non sa-
rebbe impresa impossibile quella di ricostruire le varie
fonti del suo pensiero seguendo l'ordine delle sue letture
e sapendo con quali uomini ebbe via via relazioni intel-
lettuali.

Riassumerlo  brevemente,  questo  suo  pensiero,
non è facile: Bakunin non riuscí mai a riordinare in un
sistema vero e proprio le idee che andava esponendo in
innumerevoli scritti, per inorganicità di pensiero, forse,
o perché le vicende agitate della vita non glielo permise-
ro.

Lo studioso deve perciò far lui questo lavoro fati-
coso, spigolando nel suo copiosissimo epistolario, nella
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raccolta delle opere238,  esaminando abbozzi,  manifesti,
discorsi, proclami239.

Il cardine intorno al quale ruotano tutte le idee del
Bakunin è il concetto di libertà; basta seguirne, nei suoi
scritti, lo svolgimento, per portare alla luce il nucleo so-
stanziale del suo pensiero.

La libertà deve regolare i rapporti tra le nazioni,
come i  rapporti  tra  la  nazione  e  le  sue  singole  parti;
dev'essere base di esistenza per ogni individuo; egli è
«un amante fanatico della libertà» perché la considera
«come  l'unico  ambiente  in  cui  possono  svilupparsi  e
progredire l'intelligenza, la dignità e la felicità degli uo-
mini»240.

238  M. BAKUNIN, Œuvres, 6 voll., Paris 1907-13.
239  La massima parte delle opere di Bakunin nacque in forma di lettere ad

amici: egli teneva con innumerevoli amici una colossale corrispondenza
che esauriva quasi la sua attività letteraria. Sovente accadeva che, prenden-
do egli lo spunto da un meschinissimo fatto contingente, e ponendosi a
scrivere una lettera di carattere informativo, la fluidità della penna e la va-
sta se non profonda coltura gli prendessero la mano; la lettera si estendeva,
s'ingigantiva, dal fatto contingente passava ad altri piú generali, e ai pro-
blemi teorici, ed ai sommi principî. S'intende che, a questo modo, finiva
per varare uno scritto senza proporzioni, inorganico, nel quale ad alcuni
punti rigorosamente sviluppati e chiariti si contrapponevano altri, appena
appena accennati. Bastava poi che sopraggiungesse o un'idea nuova nel
suo cervello o la necessità di passare all'azione pratica, perché Bakunin
troncasse affatto il lavoro iniziato per darsi tutto al nuovo, con fretta feb-
brile, o per precipitarsi là dove si figurava ci fosse bisogno di lui.

240  Préambule pour la 2e livraison de l'empire knouto-germanique (1871), in
Œuvres cit., vol. IV, p. 247. E altrove: bisogna fare in modo che «tutti que-
sti milioni di poveri esseri umani, ingannati, asserviti, tormentati, sfruttati,
liberatisi alfine di tutti i loro direttori e benefattori ufficiali e ufficiosi, as-
sociazioni e individui, respirino in una completa libertà» (M. BAKUNIN,
Programma e oggetto dell'organizzazione rivoluzionaria dei Fratelli inter-
nazionali pubblicati in C. MARX L'Alleanza della democrazia socialista e
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Bakunin non ammette  che la  libertà  individuale
sia limitata dalla libertà degli altri individui: in questa
formola ravvisa  l'origine del  dispotismo,  in  quanto  vi
corrisponde e ne deriva, in pratica, l'ordinamento della
società concepita come regolatrice e limitatrice della li-
bertà individuale. La società non deve essere invece che
la conferma, lo specchio, la garanzia della libertà indivi-
duale; e questa, lungi dal trovare un confine nella libertà
degli altri, deve risultarne anzi confermata, estesa. Li-
bertà vera è uguaglianza nella solidarietà, e si esprime
col motto «Uno per tutti, tutti per uno». L'uomo è tanto
piú veramente libero quanto maggiore è il numero dei
liberi intorno a lui, e piú profonda e completa la libertà
da essi goduta.

Scopo  fondamentale  di  ogni  uomo ha  da  esser
dunque la conquista della propria libertà, di tutta la pro-
pria libertà. Alla quale meta non si giunge se non si ab-
bia realizzata dapprima una completa autonomia spiri-
tuale attraverso la rivolta contro la società e contro Dio.

Per rivolta contro la società Bakunin intende lo
sforzo di liberazione da quei germi di abitudini mentali
che la società stessa o meglio l'ambiente depongono in
ogni  individuo,  incatenandolo  fin  dalla  nascita  in  un
complesso d'idee tradizionali sui problemi fondamentali
della vita. Queste idee innate (sulla giustizia, sull'anima,
sulla divinità, sulla materia, ecc.) impregnano di sé, per
sempre, lo spirito dell'individuo, il quale, se pure evol-
verà spiritualmente, assai di rado oserà varcare i confini

l'Associazione internazionale dei lavoratori (1873), Roma 1901, p. 110).
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di questo ambiente tradizionale e porre in discussione le
basi stesse del suo pensiero. È necessario uno sforzo im-
menso per procedere a una coraggiosa e obiettiva valu-
tazione dei valori imposti come indiscutibili dalla sug-
gestione sociale; ma è, per l'uomo pensante, tappa indi-
spensabile nel cammino per la conquista della vera li-
bertà.

Fra queste idee innate o tradizionali, la piú fune-
sta è quella di Dio; poiché la nostra libertà cessa di esi-
stere se ci sottoponiamo a un'autorità superiore, invisibi-
le, insindacabile, irresistibile.

Ammettere Dio significa abdicare alla ragione e
alla giustizia umane; se Dio esiste, l'uomo è schiavo; se
l'uomo è libero, intelligente, giusto, Dio non esiste. Dio
rende schiavo l'uomo non solo nel pensiero, ma anche
nella attività pratica: perché adorare Dio nei cieli signi-
fica obbedire ai suoi rappresentanti in terra; e tutti i de-
spoti, tutti i peggiori nemici della libertà hanno sempre
legittimato la loro autorità col suggello del consenso di-
vino.

Bakunin nega dunque una causa intelligente della
creazione. La materia per lui è tutto, comprende tutte le
manifestazioni del mondo organico, tutta la scala degli
esseri; tutti quei piú nobili prodotti di un organo del cor-
po umano, il cervello, che sono i sentimenti, le idee, gli
impulsi. Ma si ribella contro la definizione di materia
data dagli idealisti:  i  quali attribuiscono a Dio, o allo
spirito, tutto ciò che v'è di bello e di buono nel mondo;
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alla  materia,  il  residuo  del  loro  singolare  processo
astrattivo.

I materialisti intendono rendere alla materia tutto
ciò che è stato arbitrariamente tolto; e in cosí fare pensa-
no di rendere all'uomo la libertà e di ristabilire il rispetto
per l'uomo, la fiducia nell'uomo, in una parola l'umanità.

Spregiudicato ed ateo, l'uomo non è ancora libero;
o meglio, lo è solo spiritualmente: mentre egli deve rag-
giungere la completa libertà sociale e individuale, e tro-
vare nella organizzazione sociale il rispetto e la tutela di
un cosí grande beneficio.

Condizione prima ed essenziale di libertà e nello
stesso  tempo  libertà  prima  ed  essenziale  è  che  ogni
uomo sia messo in grado di raggiungere il pieno svilup-
po di tutte le sue facoltà, ricevendo un'adeguata istruzio-
ne ed educazione. Ma può l'uomo, nell'attuale organiz-
zazione  sociale,  istruirsi  ed  educarsi  se  non  possiede
congrui  mezzi  di  fortuna?  Evidentemente  no;  non v'è
che una piccola minoranza che abbia tale possibilità, os-
sia l'incommensurabile privilegio di essere e di sentirsi
libera in una massa di schiavi.

Ecco dunque la  necessità  di  rivoltarsi  contro lo
Stato, che garantisce il mantenimento dell'odierno asset-
to  sociale.  Bisogna  abolire  il  diritto  di  proprietà,  che
crea una cosí profonda disuguaglianza tra gli uomini e il
diritto di eredità, che concede di trasmettere il privile-
gio; bisogna assicurare a tutti gli uomini uguali condi-
zioni di partenza.
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Vana fatica è quella di spingere le classi privile-
giate a mitigare le sofferenze dei nullatenenti; esse non
risolveranno mai il problema perché non potranno mai
rinunciare al loro privilegio. Necessità fondamentale si è
invece quella di abolire tali classi, non sopprimendo gli
individui, ma sopprimendo il privilegio. Molti pensano
che ciò significhi uccidere nell'uomo il piú forte stimolo
al lavoro; ma questo è vero solo nell'attuale società che
considera sommo bene la possibilità di vivere senza bi-
sogno di lavorare e una dannazione il lavoro: nella so-
cietà futura il lavoro sarà considerato un bene necessa-
rio,  un  bisogno naturale,  irresistibile  nell'uomo,  legge
suprema della vita, poiché sarà un lavoro misurato, giu-
stamente retribuito, conforme alle attitudini individuali.

Per rovesciare l'attuale organizzazione sociale bi-
sogna spingere le masse alla rivoluzione; lasciare cioè
che nello sfogo degli istinti lungamente repressi, nello
scatenamento completo e irrefrenabile degli impulsi po-
polari si facciano luce il nuovo ideale umano e il nuovo
ordinamento  sociale.  Nel  vortice  dell'esperimento  le
moltitudini  ignoranti  si  renderanno  conto  delle  nuove
necessità di vita, determinate dalla rovina dei vecchi or-
dinamenti sociali.

Bakunin cerca tuttavia di tracciare le grandi linee
della  organizzazione  futura:  la  quale,  in  primo luogo,
permetterà a ogni individuo di chiarire e sviluppare con
ogni mezzo a disposizione, le proprie abitudini. Abolita
la proprietà privata, reso obbligatorio il lavoro, la for-
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mazione e l'esistenza di una classe dominatrice non sa-
ranno nemmeno concepibili.

Il  lavoro intellettuale verrà considerato un com-
plemento, libero a tutti e gratuito, dell'attività manuale,
necessaria  per  vivere.  Poiché  tutti  dovranno  lavorare
manualmente, tutti lavoreranno un poco meno di quanto
non siano costretti a fare i proletari d'oggi; a ciascuno
resterà perciò la possibilità di dedicarsi a un'attività non
necessaria.

La libertà sarà il principio informatore della nuo-
va  società,  che  si  ordinerà  dal  basso  in  alto:  nuclei
d'individui  spontaneamente  riunitisi  concorreranno  a
formare delle associazioni di produzione; queste a for-
mare i comuni, i comuni a formare le province, le pro-
vince a formare la nazione. Le nazioni si uniranno fra
loro in una lega dapprima limitata all'Europa, che piú
tardi si estenderà a tutto il mondo. S'intende che la Lega
delle nazioni non dovrà associare quegli organismi cen-
tralizzati  e  centralizzatori,  burocratici,  militari,  fondati
sul privilegio e l'ingiustizia, che sono le odierne nazioni;
il fondamento e lo spirito di ogni nazione si trasforme-
ranno in base al principio rigeneratore del socialismo.

Poiché la federazione delle singole parti deve es-
sere spontanea, sorge il dubbio che essa, dopo lo schian-
to  rivoluzionario,  potrebbe  anche  non  verificarsi.  Ma
Bakunin credeva di superare lo scoglio esprimendo la
sua  illimitata  fiducia  nell'irresistibile  istinto dell'uomo
verso l'unità, quando per unità non s'intenda un cimitero
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nel quale vengano seppellite, a beneficio d'ignoti, le pro-
sperità locali.

Per preparare  l'umanità  a  questa  grande trasfor-
mazione, in attesa dell'ora in cui si renda possibile la ri-
voluzione, bisogna predicare contro la società borghese,
contro Dio, contro l'organizzazione statale, dimostrare il
vuoto e la menzogna che si celano nei vecchi valori tra-
dizionali, coltivare lo spirito di rivolta in seno al popolo.
Bisogna poi chiarire e diffondere alcune idee-basi, quali
federalismo, ateismo, collettivismo, pacifismo; bisogna
promuovere  e  favorire  l'organizzazione  dei  lavoratori,
cercando di creare un grande, unico nucleo operaio che
sia un modello, in piccolo, di quel che dovrebbe essere
la futura società. Soprattutto risvegliare l'istinto rivolu-
zionario, innato nelle grandi masse incolte.
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3. Bakunin in Italia

Nel gennaio 1864 Bakunin viene in Italia. Mazzi-
ni e Saffi241 – che ha conosciuti in Inghilterra e che lo
sanno un fervente democratico – gli hanno procurato bi-
glietti di presentazione per gli uomini piú influenti della
Sinistra242.

A Genova incontra Agostino Bertani, che piú tar-
di giudicherà una delle teste migliori del partito d'azio-
ne243 e che ora gli facilita una gita a Caprera per cono-
scere Garibaldi244.

241  Di Saffi Bakunin ha una pessima opinione. In una lettera a Celso Cerretti,
del  marzo  1872 (in  «Société  nouvelle»,  Bruxelles,  febbraio  1896),  che
avrò occasione di citare piú di una volta, cosí lo definisce: «... una specie
di sapiente mancato, un dottore di una facoltà che non esiste, il Melantone
di una religione nata-morta» (M. NETTLAU, Michael Bakunin, eine Bio-
graphie, 3 voll., 1896-1900, I, p. 169. Di questa pregevole opera, alla qua-
le farò continuamente ricorso, non sono state tirate che cinquanta copie a
poligrafo di sul manoscritto originale).

242  M.  NETTLAU,  Michael  Bakunin  ecc.  cit.,  e  ID.,  Bakunin  und  die
Internationale  in  Italien  bis  zum  Herbst  1872,  in  «Archiv  für  die
Geschichte des Sozialismus und der Arbeiterbewegung», t. II, fasc. 2-3, p.
281.

243  Cfr. un elogio di lui, non scevro di critiche, nella lettera citata a Cerretti.
Al Bertani lo presentava Saffi, dipingendolo come un eroico patriota. Ber-
tani è pregato di fargli conoscere gli amici di Genova, di Livorno, di Firen-
ze (A. LEVI,  La filosofia politica di G. Mazzini, Bologna 1917, pp. 207
sg.). Bertani contava molte relazioni nel mondo democratico socialista in-
ternazionale.  Di  sue  relazioni  con  Lassalle  restano  tracce  nell'Archivio
Bertani (plico A, cart. 48; plico XXVIII bis, cart. 19) che si conserva nella
Biblioteca del Risorgimento a Milano.

244  Di questa gita non son riuscito a trovare altra notizia. Quel che è certo è
che con Garibaldi fino a tutto il 1865 Bakunin mantenne ottime relazioni.
Garibaldi stesso gli procurò conoscenze e a Firenze e a Napoli.
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Giunge  infine  a  Firenze  e  vi  si  trattiene  fino
all'agosto. Di questo primo soggiorno in Italia Bakunin
approfitta per maturare definitivamente il suo program-
ma sociale: fino allora ha dedicato gran parte della sua
attività alla battaglia per la libertà in Russia e per il di-
ritto nazionale in Polonia; adesso si trova in un paese
che, risolto il problema delle libertà costituzionali e del-
la  indipendenza nazionale,  è  ben lungi  dall'avere rag-
giunto un definitivo assestamento; un paese in cui la ri-
voluzione politica non è stata affatto seguita da un pro-
gresso immediato, visibile, della maggioranza della po-
polazione.  L'osservazione  di  questo  fatto  esercita  una
decisiva influenza sul suo spirito.

A Firenze egli annoda numerose relazioni, specie
nell'ambiente democratico massonico; conosce Alberto
Mario,  Lodovico  Frapolli,  Luigi  Castellazzo,  Beppe
Dolfi,  Giuseppe Mazzoni,  Ettore Socci,  Andrea Gian-
nelli, Berti Calura, De Gubernatis; rivede Ludmilla As-
sing. Frequenta quel circolo di scienziati positivisti, che
si raggruppa attorno ad Ugo Schiff e ad Alessandro Her-
zen (figlio del rivoluzionario russo suo intimo amico) e
che allora, in Firenze, è molto in vista245.

Vuol farsi un'idea del valore dei partiti politici ita-
liani, soprattutto di quello di sinistra, che è il piú vicino
alle sue idee. «Presso noi – scrisse Andrea Giannelli –
Bakunin fece tesoro della sua amicizia con G. Mazzini

245  M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., I, pp. 166 sg.
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altamente  lodandone  le  qualità  politiche  tanto  ch'egli
riuscí ad attirare le nostre simpatie»246.

La sua prima impressione della  lotta  politica in
Italia non è buona. «Come vedete – scrive il 4 marzo
1864 agli amici Herzen e Ogarëv – qui e in tutta l'Euro-
pa vi è un terribile imbroglio;  nessuna questione viene
posta nettamente e chiaramente. Ma l'elettricità si va ac-
cumulando nell'aria e l'atmosfera ne diventa sempre piú
satura. L'uragano è imminente. Può darsi che l'esplosio-
ne avvenga piú tardi, ma mi sembra che il riflusso sia fi-
nito e che stia per cominciare l'alta marea»247.

Lo urtano le tergiversazioni della Sinistra, il suo
rivoluzionarismo temperato e conciliante, le mille ten-
denze particolari nelle quali si divide e che la rendono
praticamente poco efficace.  Però sintomi rivoluzionari
nel paese ci sono, o cosí gli sembra, e tanto basta: biso-
gnerà coltivarli e prima o poi si tradurranno in fatti.

Non sappiamo con certezza se Bakunin fosse o no
ascritto alla massoneria; tra questa e le associazioni piú
o meno segrete che egli creò allora e in seguito vi sono
certo molti  punti di contatto. Inoltre, si  deve a lui un
progetto di riforma della massoneria, che parrebbe pro-
vare la sua affiliazione248. Come Mazzini, egli spera di
convertire al suo programma la potente associazione, la
246  Lettera a Nettlau, 30 luglio 1895, in M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc.

cit., nota 1166.
247  M.  DRAGOMANOV,  Correspondance  de  M.  Bakounine.  Lettres  à

Herzen et à Ogareff, Paris 1898, p. 194.
248  Il progetto si trova riassunto in G. DOMANICO, L'Internazionale, Firen-

ze 1911, appendice II, pp. 180-83. Cfr. anche E. ZOCCOLI,  L'anarchia,
Torino 1907, pp. 97 sg.
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quale, secondo lui,  non ad altro deve tendere che alla
emancipazione completa dell'uomo, alla costituzione di
un'umanità libera sulle rovine d'ogni autorità249.

Il 23 maggio 1866 invita gli amici Herzen e Oga-
rëv a lasciare «l'idea assurda ch'io sia iscritto alla fram-
massoneria. Forse la frammassoneria  potrebbe ancora
servirmi da maschera o da passaporto,  ma il cercarvi
un'occupazione  seria  sarebbe,  per  lo  meno,  puerile
quanto il cercar consolazione nel vino»250. Smentita cui
si  oppongono  le  testimonianze  fiorentine,  abbastanza
esplicite. Il De Gubernatis afferma che egli «avea pur
dovuto passarvi (nella massoneria) perché gli forniva il
modo di preparare altro»251; e il Giannelli, che «aveva
fiducia nella massoneria in genere, era esso stesso mas-
sone, ma s'ingannava, ritenendo che cotesta istituzione,
guidata allora dal Frapolli in Italia, potesse neppure mi-
nimamente giovare, accettare od appoggiare le sue idee
nichiliste»252. Era, dunque, assai probabilmente masso-
ne; forse, come autorevolmente suppone il Nettlau253, lo
divenne a Firenze, con la speranza di acquistare in tal
modo larghe aderenze nell'ambiente democratico e spe-
cialmente nella frazione mazziniana, allora in strettissi-
mi rapporti con la massoneria254.  Quello stato d'animo
249  G. DOMANICO, L'Internazionale cit., p. 182.
250  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc, cit., p. 208.
251  Fibra, pagine di ricordi, Roma 1900, p. 222.
252  Lettera citata a Nettlau.
253  Michael Bakunin ecc. cit., p. 200.
254  Che la Sinistra in genere e la frazione mazziniana in ispecie contassero tra

i loro membri una larghissima percentuale di fratelli, alcuni dei quali per-
venuti alle cariche piú elevate dell'ordine, è un fatto cosí notorio e docu-
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che  Mazzini,  col  suo  apostolato  di  trent'anni,  aveva
creato in molti giovani delle classi medie e in qualche
operaio intelligente, era quello stesso sul quale poteva
contare Bakunin per la divulgazione della sua dottrina
sociale in formazione.

Celebre per la fuga dalla Siberia, ammirato come
irriducibile ribelle e veterano delle battaglie per la liber-
tà di tutti i popoli, Bakunin si mette dunque in contatto
con  gli  elementi  piú  intelligenti  e  spregiudicati
dell'estrema Sinistra. Con i quali, massoni o non masso-
ni, egli aveva già molti principî e molte idealità comuni;

mentato che davvero non merita conto di fermarcisi sopra piú che tanto.
La posizione di  Mazzini di  fronte alla  massoneria  risulta  evidentissima
dalla lettura del suo epistolario: non entrò mai nell'ordine, ma nutrí – spe-
cie dal '60 in poi – ottime relazioni con i suoi dirigenti. Non solo tollerò
che moltissimi fra i suoi seguaci si facessero massoni, ma a ciò li spinse, in
piú casi, esplicitamente; e non v'è dubbio che, per quanto non massone, in-
fluí spesso assai potentemente sull'indirizzo pratico dell'associazione. Tut-
to ciò viene ora nuovamente discusso e messo in dubbio dal LUZIO nel
suo ampio studio su La massoneria e il Risorgimento italiano, 2 voll., Bo-
logna 1925. Ma che l'illustre storico sia riuscito con questa sua recente fa-
tica a persuadere il lettore obiettivo della nessuna o presso che nessuna
parte avuta dalla massoneria nel nostro Risorgimento, nonché del disprez-
zo che per essa quasi sempre avrebbe ostentato il Mazzini, non oserei asse-
rire; i suoi volumi sono un documentato testo di accusa contro le malefatte
della testè scomparsa associazione; invano vi si cercherebbe notizia di cer-
te sue pur minime, ma innegabili benemerenze. Nel novero delle quali non
esito a porre il notevole impulso dato al primo movimento operaio italiano.
Sul quale argomento molto si potrebbe discorrere, se lo permettesse l'indo-
le di questo lavoro; ma il lettore coscienzioso se ne convincerà sol che si
fermi un istante a considerare i nomi di due terzi fra i promotori di quel
movimento, nomi che ho avuto o avrò in seguito occasione di rammentare.
Fra le molte notizie interessanti dateci dal Luzio v'è quella che «Bakunin
figurava tra' primi massoni di Loggie fiorentine» (II, 222); di questa noti-
zia però egli, di solito cosí esatto, non cita la fonte.
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e intanto, fondamentali, la sensazione che il paese non
avesse davvero raggiunto un assetto definitivo; l'aspira-
zione in essi piuttosto vaga, ma generalmente condivisa,
a una riforma prossima o lontana, totale o parziale, ma
pur sempre a una riforma sulle basi politiche e sociali
dello Stato italiano. Inoltre la convinzione che, nel rapi-
do rivolgimento che aveva portato alla formazione dello
Stato  unitario  e  posto  le  fondamenta  della  prosperità
della borghesia, troppo poco posto si era fatto ai desideri
e al soddisfacimento dei bisogni, anche se inavvertiti o
inespressi, delle classi povere; e perciò la volontà, piú o
meno costante e spontanea, di andare incontro a quelle
classi e di curarne l'elevazione morale e materiale e di
inserirle – per la prima volta nella storia – come forze
coscienti  nella  vita  della  nazione.  Terzo e  non ultimo
punto di contatto fra loro la visione dell'avvenire euro-
peo, che, pur prospettato sotto forme tutt'altro che iden-
tiche, si accordava nella comune aspirazione a veder ri-
spettate e promosse le libertà nazionali dei singoli popo-
li. Alcuni fra quei democratici – citerò Bertani, Mario e
Macchi, che ebbero tutti, in quegli anni, relazioni con
Bakunin  –  eran  poi  convinti  fautori  del  federalismo,
come di quel principio che, intelligentemente applicato,
avrebbe potuto rigenerar l'Italia e guarirne tanti mali do-
vuti alla scarsa omogeneità dei suoi abitanti e alla affret-
tata unificazione; e ciò valeva a creare fra essi e Baku-
nin un terreno di facile intesa.

Ma tra il russo e una buona parte dei democratici
militanti italiani v'era ancora un altro elemento di accor-
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do destinato, date le circostanze, ad avere la piú grande
importanza:  la concezione religiosa.  Dal  '48 in  poi la
lotta per l'unità e l'indipendenza italiana si era identifi-
cata,  almeno in parte,  con una  vivacissima campagna
contro il potere temporale dei papi, che per il fatto stes-
so della sua esistenza e per la sua funzione politica, co-
stituiva uno degli ostacoli piú gravi al raggiungimento
degli obiettivi nazionali; ma non soltanto contro il pote-
re temporale, bensí contro il cattolicismo ufficiale che
consacrava, insieme a quello, la legittimità degli Stati e
di tutto un assetto politico il cui abbattimento era condi-
zione indispensabile alla unità.

Il  nostro  Risorgimento,  insomma,  se  non  nelle
premesse, certo nei mezzi usati ad attuarlo e negli im-
mediati  resultati,  fu  pienamente avverso alle  esigenze
del cattolicismo e noi lo vediamo oggi impostato – o
cosí ci sembra – come uno sforzo di liberazione dal con-
servatorismo antiunitario della Chiesa.

Gli uomini che avevano abbracciato il programma
di Mazzini o di Cattaneo o comunque contribuito alla
formazione dell'Italia eran perciò, in notevole maggio-
ranza, dei ribelli anche nel campo religioso; e, o si limi-
tavano a voler la distruzione del potere temporale, pron-
ti, poi che si fosse ottenuto questo intento, a far atto di
ossequio all'autorità spirituale del pontefice; o rilevava-
no la insufficienza della religione ufficiale, sognandone
una nuova, piú adatta alle necessità dello spirito moder-
no, che integrasse l'insegnamento cristiano; o, sordi ad
ogni concezione spiritualistica della vita, si disinteressa-
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vano del problema religioso, limitandosi a ribadire ripe-
tutamente il loro anticlericalismo; o, infine, a riflesso di
un nuovo movimento filosofico e scientifico che si an-
dava affermando sempre piú vigorosamente fuori d'Ita-
lia, si accostavano a quella concezione positivistica che
sembrava  corrispondere,  nel  campo  speculativo,  alla
tendenza emancipatrice, allora trionfante in quello poli-
tico.

Questi uomini formatisi nelle battaglie del perio-
do 1848-59 erano poi gli stessi che riempivano la scena
politica del decennio successivo; sí che può dirsi che le
prime fondamenta del nuovo edificio nazionale costruito
sui detriti dei vecchi regimi vennero gettate da una ge-
nerazione composta in buona parte di elementi che con
la religione ufficiale avevano tutti qualche conto da sal-
dare, e molti addirittura con qualunque disciplina e con-
cezione religiosa.

La religiosità del Mazzini non solo non riusciva
ad attirare questi transfughi del cattolicismo, ma nean-
che  a  permeare  di  sé  la  maggioranza  dei  mazziniani;
molti dei quali seguitavano a professarsi tali, pur discor-
dando dal maestro nel punto centrale, anzi in quel che
era il vero deus-ex-machina di tutto il suo sistema. Il po-
sitivismo invece prese salda radice in Italia proprio negli
anni immediatamente successivi al '60, coincidendo con
un intenso risveglio di attività scientifica.

Accanto a Cattaneo – discepolo di Romagnosi –
che in  ogni campo della  sua sconfinata attività  aveva
portato lo stesso metodo di indagine spassionata e reali-
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stica, lo stesso spirito lucido e concreto e che, col suo
Invito alli amatori della filosofia (1857) – esortazione
ad abbandonare lo sterile astrattismo per dedicar l'inge-
gno allo studio e all'incremento delle scienze – aveva
dato in certo senso la squilla al movimento positivistico
italiano; troviamo il Ferrari, solitario pensatore, teorico
del fenomenismo, per tanti punti nei suoi studi storici e
filosofici precursore del nuovo orientamento spirituale;
il Macchi, formatosi alla scuola del Cattaneo, razionali-
sta convinto ed assoluto, fervido propagandista delle sue
idee; Alberto Mario, fedele seguace del programma po-
litico di Cattaneo e libero pensatore; Ausonio Franchi,
transfuga del cattolicismo, teorico di un razionalismo in-
tegrale e fondatore del giornale «La Ragione» (1854-57)
e poi Pasquale Villari, il Trezza, Aristide Gabelli e Ni-
cola Marselli, nomi illustri o nella storia o nella filoso-
fia,  teorici del  positivismo. E,  dietro a loro,  tutta una
schiera di pensatori e di scrittori di seconda grandezza,
attivissimi nella divulgazione dei risultati del nuovo in-
dirizzo scientifico: come Luigi Stefanoni, traduttore di
Feuerbach, di Büchner, di Herzen, di Fontenelle,  oltre
che mediocre ma vivace cultore di studi storici e politi-
ci; Filippo De Boni, Levino Robecchi, Guido Bazzoni,
Giuseppe Ricciardi, Luigi Bertagnoni e moltissimi altri,
ai quali si deve una fervidissima propaganda del libero
pensiero, propaganda che si estrinsecava nella fioritura
di numerosissime società di liberi pensatori255, promotri-

255  Molte notizie sulla loro attività si trovano consultando la collezione del
«Libero Pensiero».
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ci di conferenze, riunioni, pubblicazioni varie e giornali.
Fra questi ultimi, notevole «Il Libero Pensiero» (tramu-
tatosi poi nel «Libero Pensatore») che si pubblicò prima
a Parma, poi a Firenze e a Milano dal 1866 al 1875.

Nelle Università, intanto, nei gabinetti scientifici
trionfava l'indirizzo materialistico di quasi esclusiva im-
portazione straniera. Basterà ricordare il Moleschott, lo
Schiff, lo Herzen, Cesare Lombroso, Salvatore Tomma-
si. Il clamore destato dai loro studi valeva a dare a tutto
il  movimento  del  libero  pensiero,  che  dei  risultati  di
quegli  studi  si  faceva  divulgatore,  generalizzatore  ed
esageratore entusiasta, un tono di vivacità e nello stesso
tempo di serietà che gli conciliavano sempre piú larga
simpatia e adesioni.

Le  file  democratiche  si  eran  lasciate  profonda-
mente permeare da questo nuovo spirito tanto che si può
dire che, fra di esse, quelli  che n'eran rimasti estranei
formavano una piuttosto esigua minoranza. Lo seguiva
perfino – e con quanto fervore – il capo riconosciuto del
movimento democratico, Giuseppe Garibaldi;  il quale,
movendo da un anticlericalismo istintivo ed ostinatissi-
mo, che non di rado lo portò a trascendere ogni limite
negli  attacchi  quotidiani  alla  religione  ufficiale  dello
Stato, era giunto a un suo culto della ragione che, per
esser teoricamente vago e indistinto, non per questo era
meno saldo e ribadito e ostentato.

In questo ambiente di mazziniani ortodossi e di
mazziniani dissidenti sul problema religioso, di positivi-
sti misurati e serii, di materialisti, di razionalisti e di li-
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beri pensatori tra i quali si potrebbe distinguere tutta una
gamma di interpretazioni e di atteggiamenti diversi che
andavano dalle logiche deduzioni delle nuove correnti
scientifiche a una giovanile superficiale ribellione con-
tro la visione tradizionale dei sommi problemi, si infil-
trò il deciso ateismo di Michele Bakunin.

Resosi conto delle tendenze prevalenti nella Sini-
stra democratica, il russo, insinuandovisi, lavorò soprat-
tutto su quei punti intorno ai quali esistevan già evidenti
possibilità di accordo: tentando cioè di sfatare le illusio-
ni sulle possibilità di una lenta riforma in senso demo-
cratico della costituzione politica e di sostituire al blan-
do rivoluzionarismo mazziniano la sua idea di rivoluzio-
ne esclusivamente sociale, non italiana, ma europea, ba-
sata sull'immediato raggiungimento di un generale livel-
lamento di classi; dimostrando la inanità del movimento
operaio quale era andato fino allora svolgendosi e la ne-
cessità di pensare a una organizzazione generale di tutta
la massa lavoratrice; criticando il concetto di unità quasi
forzata, autoritaria, perché d'ispirazione divina, che era
centro della dottrina mazziniana, e dimostrando ai fede-
ralisti  che  il  loro  principio  andava  applicato  non alla
sola organizzazione politica del paese, ma al disegno di
una  riforma totalitaria  nella  costituzione  della  società
umana; facendo leva sull'atteggiamento libertario assun-
to da moltissimi democratici di fronte al problema reli-
gioso  e  sostenendo  essere  illogico  e  irrazionale  non
mantenerlo di fronte a ogni altro problema spirituale o
materiale, individuale o collettivo.

187

beri pensatori tra i quali si potrebbe distinguere tutta una
gamma di interpretazioni e di atteggiamenti diversi che
andavano dalle logiche deduzioni delle nuove correnti
scientifiche a una giovanile superficiale ribellione con-
tro la visione tradizionale dei sommi problemi, si infil-
trò il deciso ateismo di Michele Bakunin.

Resosi conto delle tendenze prevalenti nella Sini-
stra democratica, il russo, insinuandovisi, lavorò soprat-
tutto su quei punti intorno ai quali esistevan già evidenti
possibilità di accordo: tentando cioè di sfatare le illusio-
ni sulle possibilità di una lenta riforma in senso demo-
cratico della costituzione politica e di sostituire al blan-
do rivoluzionarismo mazziniano la sua idea di rivoluzio-
ne esclusivamente sociale, non italiana, ma europea, ba-
sata sull'immediato raggiungimento di un generale livel-
lamento di classi; dimostrando la inanità del movimento
operaio quale era andato fino allora svolgendosi e la ne-
cessità di pensare a una organizzazione generale di tutta
la massa lavoratrice; criticando il concetto di unità quasi
forzata, autoritaria, perché d'ispirazione divina, che era
centro della dottrina mazziniana, e dimostrando ai fede-
ralisti  che  il  loro  principio  andava  applicato  non alla
sola organizzazione politica del paese, ma al disegno di
una  riforma totalitaria  nella  costituzione  della  società
umana; facendo leva sull'atteggiamento libertario assun-
to da moltissimi democratici di fronte al problema reli-
gioso  e  sostenendo  essere  illogico  e  irrazionale  non
mantenerlo di fronte a ogni altro problema spirituale o
materiale, individuale o collettivo.

187



Con questa opera personale di persuasione, Baku-
nin si riprometteva di formare una élite di uomini intel-
ligenti  e  attivi  che costituissero lo stato maggiore dei
prossimi moti sociali. Era un lavoro preparatorio lento e
paziente, ben difficile oggi a documentare. Poiché non
in altro consisteva che in conversazioni, riunioni segrete
e poco numerose, nelle quali si preparavano vasti pro-
getti destinati a crollare al primo contatto con la realtà;
non ne poteva restare ricordo che negli scritti di Baku-
nin e in quelli dei suoi primi seguaci italiani: ma Baku-
nin è stato singolarmente parco di notizie su questo pe-
riodo della sua attività; gli altri, che allora subirono il
suo fascino personale e si lasciarono andare a entusia-
smi presto sbolliti ed a promesse presto ritirate, ne par-
larono, in seguito, il meno possibile. Ci restano, è vero,
alcuni manifesti, programmi, progetti; ma bisogna dare
a questi documenti un valore molto relativo: dietro di
essi non c'è che un'ombra di quel vasto movimento che
vorrebbero rappresentare. La grafomania fu una tra le
caratteristiche di Bakunin: e chi, dall'abbondanza di sta-
tuti e progetti arguisse una larga fortunata propaganda,
sarebbe quanto mai lontano dalla verità.

I frutti immediati dell'attività bakunistica in Italia,
tra il '64 e il '67, furono in realtà scarsissimi. Ma era la
prima volta che agli occhi di molti, avvezzi a considera-
re il mazzinianismo come la soluzione piú rivoluziona-
ria possibile dei problemi italiani, si apriva un orizzonte
nuovo e, almeno in apparenza, infinitamente piú vasto.
Mazzini era stato considerato da tutti, in Italia, come il
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rivoluzionario per antonomasia. A lui si erano accostati
tutti quei giovani – dei quali l'Italia ha sempre avuto do-
vizia – che, assillati dalla volontà di agire, bramavano di
sfogare in qualche modo quel bisogno di novità e di op-
posizione all'ordine costituito che è comune e naturale
nella gioventú; tutti quei giovani che, tra i recentissimi
ricordi delle cospirazioni, delle rivolte, dei martiri, degli
eroismi, si erano educati a sognare una vita di avventu-
re, di gloria, di sacrificio ed erano pronti a buttarsi in
questa corrente politica che promettesse piú novità, piú
mutamenti, piú rumoroso impiego della loro quasi sem-
pre effimera, ma pur sempre impetuosa inquietudine.

Qui  sta  tutta  l'importanza  della  propaganda  di
Bakunin. Il quale inizia una campagna contro Mazzini
non dal consueto punto di vista dei conservatori o dei
moderati, dei costituzionali o dei cattolici, ma da quello
ultrarivoluzionario;  affronta  Mazzini  sul  suo  stesso
terreno di lotta e mostra ai giovani non quello che egli
dice di essere, ma quello che – secondo lui – egli è in
realtà:  insufficiente,  tiepido,  dogmatico  e,  quanto  al
nascente  movimento  operaio,  prodigo somministratore
di soporiferi di pretta marca borghese.

Alcuni giovani restano scossi da questa propagan-
da  e  inclinano  ad  accogliere  il  novissimo  verbo,  che
apre tutte le possibilità e non preclude nessuna via alla
loro smania rinnovatrice. Altri, turbati anch'essi, oscilla-
no  ormai  incerti  tra  il  socialismo  rivoluzionario  e  il
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mazzinianismo, incapaci di una risoluzione netta e defi-
nitiva256.

Nell'autunno 1864, compiendo un breve viaggio
in Inghilterra,  Bakunin s'incontra  a  Londra con Carlo
Marx. I due uomini sono divisi oltre che da divergenti
vedute e opposti temperamenti, da acri questioni perso-
nali;  ma  finiscono con l'intendersi  per  la  lotta  contro
Mazzini in Italia e, in generale, per la diffusione della
neonata Internazionale.

Sui primi di novembre il russo è di ritorno fra noi.
Ha anche ricevuto l'incarico di consegnare a Garibaldi
l'indirizzo  inaugurale  dell'Internazionale257.  A Genova
gli è facile introdursi nell'elemento operaio grazie a un
biglietto di Mazzini a Federico Campanella: «Di' a Mo-
sto che andrà a cercarlo un amico mio russo con la mo-
glie: che mi preme sia ben accolto dai nostri; che lo fac-
cia conoscere ai coniugi Sacchi e Casaccia per gli ope-
rai... Starà pochissimo in Genova. Questo russo ti darà
una prima lettera russa, in francese. È lavoro interessan-
te assai»258. Bakunin si serve dunque di Mazzini per ini-

256  Scrive il Giannelli nella lettera citata a Nettlau: (Bakunin) «incominciò la
sua propaganda  nichilista, che certo nulla aveva di comune colle nostre
teorie, tanto piú che il Bakunin attaccava di continuo le dottrine di Giusep-
pe  Mazzini,  che  egli  non  comprendendone  razionalmente la  formola  –
"Dio e il popolo" – chiamava prete!... Qui a Firenze riuscí a trarre a sé
qualche gregario del partito mazziniano, amante di novità...»

257  M. NETTLAU, Errico Malatesta. Vita e pensieri, New York 1922.
258  Lettera del 12 novembre 1864 (Lettere di Giuseppe Mazzini a Federico

Campanella,  pubblicate  da  G.  Mazzatinti,  in  «Rivista  d'Italia»,  giugno
1905, pp. 10-11 dell'estratto).
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ziare i suoi contatti con l'elemento operaio, quando già a
Londra ha concordato con Marx l'azione antimazzinia-
na!

Da Genova ritorna a Firenze. Qui, sul cadere del
1864, getta le basi di una società segreta, che ora è detta
Alleanza della democrazia socialista, ora Società dei le-
gionari della rivoluzione sociale italiana, piú spesso Fra-
tellanza. La nascita di questa società segreta coincide,
per il tempo, col precisarsi nello spirito di Bakunin delle
nuove teorie rivoluzionarie; egli ha bisogno di concreta-
re il suo pensiero, di tradurlo immediatamente in azione,
perché ormai non ha fede che «nella rivoluzione fatta
dal popolo per la sua positiva e completa emancipazio-
ne, rivoluzione che costituirà l'Italia libera repubblica di
liberi comuni nella libera nazione, liberamente uniti fra
loro». Cosí scrive il 7 febbraio 1865259.

In un altro scritto, Bakunin cosí chiarisce gli scopi
della  Fratellanza:  «Bakunin,  con alcuni  amici  italiani,
fondò un'alleanza  segreta  soprattutto  come mezzo per
combattere l'Alleanza repubblicana, che Mazzini aveva
fondato poco innanzi con una tendenza teologica e un
fine  puramente  politico».  La  Fratellanza  fu  insomma
«creata come affermazione del socialismo in contrappo-
sto al dogmatismo religioso politico di Mazzini»260.
259  M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 28.
260  Sviluppo storico dell'Internazionale, in J. GUILLAUME, L'Internationale

ecc. cit., vol. I, pp. 76-79. Nel 1864 Mazzini non aveva ancora fondato
l'Alleanza repubblicana. Bakunin la confondeva qui, probabilmente, con la
Falange sacra, organizzata a Genova nel 1863 da Quadrio e Castelli, con
l'assenso di Mazzini, al fine di concentrare segretamente le forze repubbli-
cane. Falange che, diffusasi soprattutto nell'Italia centrale e meridionale,
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Il programma della Fratellanza si compone di do-
dici articoli che contemplano l'abolizione del diritto di-
vino, la rinunzia ad ogni propaganda nazionale, la liber-
tà dell'individuo nel comune, la libera federazione dei
comuni  nella  provincia  e  nella  nazione,  l'abolizione
dell'attuale diritto pubblico e privato, l'eguaglianza poli-
tica di tutti i cittadini, l'abolizione di ogni privilegio, e
quindi l'emancipazione del lavoro dal capitale, la pro-
prietà della terra ai contadini e degli strumenti del lavo-
ro agli operai261. L'eguaglianza e la libertà sono i prepo-
tenti bisogni, l'aspirazione piú alta di tutti gli uomini e
verranno raggiunte «con la forza selvaggia e legittima
del popolo fino nelle loro ultime esplicazioni»262. Pochi
legionari, la cui personalità sarà circondata dal piú pro-
fondo  mistero,  ai  quali  sarà  solennemente  vietato  di
mettersi in comunicazione gli uni con gli altri, devono
esser messi a parte di questo programma e diventarne
propagandisti. I componenti il Comitato centrale, supre-
mo dirigente, dovranno anche procurarsi tutte quelle no-
zioni militari che li mettano in grado di guidare eventua-
li moti armati. Pene tremende sono comminate ai tradi-
tori, agli apòstati, e una severità grandissima deve pre-
siedere alla accettazione di nuovi fratelli.

nel 1866 fu assorbita dall'Alleanza repubblicana: lavorava soprattutto per
l'emancipazione  di  Roma e  Venezia.  Interessante  vedere  come Mazzini
cercasse di spingervi dentro elementi operai. Lettera a Zannoni, 6 febbraio
1865: «A voi tocca osservare attento i migliori dell'Associazione Op[eraia]
e indurli tacitamente nella F[alange] S[acra] che ha centro in Genova e
colla quale dovete essere già in relazione» (Lettere a Zannoni, p. 21).

261  M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 45.
262  E. ZOCCOLI, L'anarchia cit., p. 112.
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Di questa società segreta dà qualche notizia An-
gelo De Gubernatis che fu tra i primi, a Firenze, a subire
il fascino di Bakunin e che, per dedicarsi alla propagan-
da e per adattare la sua vita ai nuovi principî rivoluzio-
nari, volle rifiutare ogni privilegio e presentò le dimis-
sioni da professore universitario (ben presto però si pen-
tí  del suo entusiasmo e tornò ai piú pacifici  studi del
sanscrito): «si doveva fra lui [Bakunin] e me stabilire un
cifrario misterioso  ch'egli  ed io  soli  avremmo dovuto
conoscere... Prima di essere ricevuto nel consesso, sa-
rebbe stato necessario che,  in  casa del  fornaio Beppe
Dolfi, io mi sottoponessi a un interrogatorio il quale sa-
rebbe fatto da uno dei triumviri della Repubblica tosca-
na del 1848, Giuseppe Mazzoni di Prato»263. De Guber-
natis si trovava allora in uno stato d'animo di esaltazione
giovanile  per  cui  sarebbe  stato  riconoscente  a  chi  gli
avesse offerta «un'occasione di  morir  presto,  di  morir
bene,  di  morir  solo,  rumorosamente,  per  tutti»264.  La
dottrina di Bakunin rispondeva pienamente a queste sue
ingenue aspirazioni.

Non appena cominciò a lavorare, il suo entusia-
smo si  raffreddò: «vedevo intorno a  me solo generali
avidi di comando e nessun soldato». Ma era quello ap-
punto il programma iniziale di Bakunin: creare una mi-

263  A. DE GUBERNATIS, Fibra ecc. cit., p. 227. Cfr. anche la sua prefazione
autobiografica al  Dizionario biografico degli scrittori contemporanei, Fi-
renze 1879, pp. XXI-XXV.

264  Dizionario ecc. cit., p. XXI.
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noranza dirigente e comunicarle la scintilla rivoluziona-
ria: le masse sarebbero venute poi265.

Quanti e chi furono i primi affiliati? De Guberna-
tis non dà che notizie vaghe, parlando quasi sempre di
sé. Egli rammenta un'assemblea, tenuta a Firenze, a cui
presero parte una trentina di  fratelli e accenna, abbiam
visto, a Dolfi e Mazzoni, come a personaggi influenti;
ma il bakunismo di questi due mazziniani non dovette
essere di lunga durata; in caso diverso, ne sarebbe rima-
sta qualche altra testimonianza. Certo è che molti maz-
ziniani si avvicinarono a Bakunin per impulso proprio e,
fors'anche, per incoraggiamento di Mazzini stesso che
non poteva supporre che il russo perseguisse lo scopo
precipuo di scalzare il suo prestigio in Italia. Lo confes-
sa Andrea Giannelli, ma aggiunge: «fu cosa minima». Si
rammenti però che Giannelli scrive parecchi anni dopo,
quando non doveva essere piacevole per un mazziniano
ammettere  che alcuni  tra  i  piú influenti  del  partito,  e
Mazzini stesso, s'eran lasciati ingannare da Bakunin e lo
avevano aiutato a creare un organo volto, in sostanza, a
combattere il mazzinianismo. Anche il Giannelli, del re-
sto,  «pur  disputando  continuamente  con  lui»,  rimase
«suo personale amico»266.

265  Cosí, due anni dopo, Bakunin giudicava De Gubernatis, per il cui ingegno
aveva provato dapprima una vivissima ammirazione: «È una ben povera
testa, è vero, incapace di discernimento e di critica, un po' disorientata dal-
la posizione falsa che il suo entusiasmo ardente, impotente, vanitoso e in-
quieto gli ha fatto prendere fra tutti i partiti, ma dopo tutto è un ragazzo
onesto» (Lettera a Fanelli, 29 maggio 1867; M. NETTLAU, Michael Ba-
kunin ecc. cit., I, pp. 182 sg.).

266  Lettera citata a Nettlau. E fu cosí intima l'amicizia tra i due che passarono
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Ad ogni modo, non sembra che la Fratellanza in-
contrasse soverchia fortuna a Firenze. Tanto che Baku-
nin nella primavera del 1865 lasciò questa città, trasfe-
rendosi nei dintorni di Napoli.

Deboli  tracce  della  influenza  da  lui  esercitata
nell'ambiente  democratico  in  Firenze  si  posson  forse
ravvisare nella fondazione del settimanale «Il Proleta-
rio», che vi iniziò le pubblicazioni il 20 agosto 1865, di-
retto da Nicolò Lo Savio, massone, amico del Dolfi267,
insegnante di economia sociale nelle scuole della Fratel-
lanza artigiana.

«Il Proletario» è interessante soprattutto perché si
rivela come un  quid medium tra il mazzinianismo e il
socialismo.

Sul  tronco  mazziniano  (fiducia  smisurata
nell'associazione operaia, nella cooperazione, inviolabi-
lità del principio della proprietà privata), «Il Proletario»,
giornale «economico socialista per la democrazia», in-
nestò infatti qualche principio di provenienza bakunisti-
ca: primo punto, non fece mai parola del problema poli-
tico; inoltre sostenne apertamente il concetto della so-
cietà divisa in classi antagonistiche, la necessità di uno
sforzo tenace da parte della classe operaia per raggiun-
gere la propria emancipazione senza l'aiuto della  bor-
ghesia;  e  infine  affermò  che  la  ricostituzione  sociale

assieme le vacanze estive del 1864 e del 1865, ad Antignano e a Sorrento.
267  Gli abbonamenti al «Proletario» si ricevevano «al mezzanino del signor

Giuseppe Dolfi».
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avrebbe dovuto basarsi sull'eguaglianza di tutti i cittadi-
ni.

Forse perché «Il Proletario» non si occupava di
politica, le autorità non lo videro di malocchio, lo la-
sciarono tranquillamente prosperare fino a raggiungere
un 1500 abbonati e poi (7 gennaio 1866) morire di mor-
te naturale268.

Gli scarsi successi incontrati nell'ambiente demo-
cratico italiano impressionarono assai pessimisticamente
Bakunin sugli uomini del partito d'azione. Questo pessi-
mismo si mantiene per tutto il 1865 e il 1866: la nostra
democrazia non è buona che a parole; in pratica impo-
tente, supinamente asservita non alle idee ma alle perso-
ne dei suoi campioni: Mazzini e Garibaldi.

«Che malinconica cosa questa democrazia italiana
–  scrive  scoraggiato  Bakunin  nel  novembre  '65.  –  A
mala pena riunendo tutte le sue ricchezze intellettuali,
essa riuscirà a mettere al mondo un'idea: pretende vivere
sempre di sentimento, d'istinti e di non darsi che delle
arie di bravura. Tutto questo non va. Bisogna pensare, se
si vuol progredire. Ma in questo paese, che dà la mano
al papa, pare si sia messo il pensiero all'indice. La de-
mocrazia perciò si trova qui (a Napoli) come dappertut-
to in Italia, in uno stato di prostrazione, di ristagno diffi-
cili a descriversi, e di equivoco cronico e perpetuo»269.

268  A. ANGIOLINI, Socialismo e socialisti in Italia, Firenze 1919, p. 61; G.
DOMANICO, L'Internazionale cit., p. 94.

269  E. ZOCCOLI, L'anarchia cit., p. 110.
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La gioventú borghese italiana è infinitamente piú
arretrata  di  quella  d'altri  paesi  e  assolutamente  inade-
guato è in Italia lo sviluppo della scienza: solo pochissi-
mi seguono quelle correnti scientifiche che, trasportate
nel campo economico e filosofico, trionfano all'estero e
formano la base e la conferma del socialismo.

Inviando agli amici Herzen e Ogarëv i programmi
della Fratellanza, Bakunin si scusa dei troppi particolari
superflui che essi contengono. «Ma ricordatevi – spiega
– che ho scritto questo programma in ambiente italiano
in cui evidentemente le idee sociali sono quasi scono-
sciute»270.

Si è formata in Italia una consorteria la quale, im-
padronitasi di ogni impiego lucroso, taglieggia il paese.
Meno di cinque anni di indipendenza sono «bastati» egli
nota «per rovinare le sue finanze, per precipitare tutto il
paese in una situazione economica senza uscita, per uc-
cidere la sua industria, il suo commercio»: e, quel che
duole sopra ogni altra cosa, per distruggere nella gio-
ventú borghese quello spirito  di  eroica devozione che
per piú di trent'anni ha servito di potente leva a Mazzi-
ni271. I repubblicani si sfogano ad attribuire ogni malan-
no al governo monarchico. Ma la colpa ricade tutta sulla
borghesia, che in Italia è nella piú completa decadenza.
In nessun luogo ci si può render conto altrettanto chiara-

270  M. DRAGOMANOV,  Correspondance ecc.  cit.,  p. 212.  Lettera del 19
luglio 1866.

271  Lettre aux citoyens rédacteurs du «Réveil» (ottobre 1869), in Œuvres cit.,
t. V, p. 286. In questa lettera Bakunin riassume le sue impressioni sull'Ita-
lia.
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mente del vuoto che nasconde il principio della rivolu-
zione esclusivamente politica. In nessun luogo è piú ar-
bitraria la identificazione che comunemente si fa di «ri-
voluzionario» e di «patriota».

A Napoli o in quel di Napoli Bakunin si trattiene
fino al settembre del 1867; e impiega tutto il suo tempo
nella propaganda a favore della Fratellanza che gli sta
molto piú a cuore dell'Internazionale.

Anche qui i primi resultati non sono troppo bril-
lanti. Scrive il Giannelli che le cose non gli vanno me-
glio che a Firenze; «non è affatto vero che gli affiliati
alla  Falange  sacra  si  fossero  lasciati  persuadere  da
lui»272.

Bakunin  si  insinua  nell'ambiente  democratico-
massone e avvicina soprattutto giovani garibaldini: gio-
vani romantici sui quali lo spregiudicato radicalismo del
rivoluzionario russo esercita una vera attrazione, giova-
ni scontenti, ché la patria non ha piú bisogno di loro, e
anzi rifiuta i loro servigi e teme le loro agitazioni: essi
cominciano ad intravedere ideali che presuppongono la
già compiuta unità e indipendenza della patria e che del-
la patria superano i confini.

272  Lettera citata a Nettlau.
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Tra le prime conoscenze del Bakunin si ricordano
Giuseppe Fanelli273, Saverio Friscia274, deputati al Parla-
mento; l'avvocato Carlo Gambuzzi – che abbiamo trova-
to mazziniano al recente Congresso operaio di Napoli275

– Tucci,  Dramis, De Luca, Mileti,  Sebastiano di Luc-
ca276.

S'intende che giovano assai al Bakunin, in questi
primi contatti, le relazioni, finora ottime, che egli man-
tiene con Garibaldi.

273  Fanelli è noto soprattutto per la parte sfortunata che prese nella sfortuna-
tissima impresa di Carlo Pisacane. Carattere incerto, entusiasta e pur timi-
do di responsabilità, si trovò disgraziatamente a coprire un posto che ri-
chiedeva energia, prontezza, franchezza. Dopo il '60, usciti i superstiti di
Sapri dalle galere borboniche, il Fanelli fu fatto segno ad accuse violentis-
sime per il suo operato; pochi lo difesero. Ne rimase sconvolto finché la
sua intelligenza naufragò nella pazzia.

274  Di Fanelli e Friscia cosí parla O. GNOCCHI-VIANI, Ricordi di un inter-
nazionalista,  Milano 1910, p.  121: «Ricordo pure benissimo...  le figure
simpaticissime di Fanelli e di Friscia...  i quali...  si erano consacrati alla
propaganda socialista e precisamente alla propaganda della scuola bakuni-
niana, seguendo il metodo – del resto il solo possibile in quegli inizi – del-
la propaganda individuale orale. Parlatore facondo e immaginoso il Fanel-
li, dicitore sobrio e calmo il Friscia; entrambi manifestanti una convinzio-
ne cosí sincera, cosí profonda, cosí comunicativa, che faceva in noi l'effet-
to di raffiche che investivano e cacciavano le nubi che ancora ingannavano
tanti giovani cervelli,  per lasciar intravedere cieli e orizzonti nuovi, piú
limpidi e piú belli». Cfr. anche G. DOMANICO, L'Internazionale cit., pp.
114-20.

275  Sposò piú tardi la vedova di Bakunin.
276  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, p. 77; G. DOMANICO,

L'Internazionale cit., p. 94; M. NETTLAU, Michael Bakunin cit., pp. 180
sg. Scrive il Saffi nei citati Cenni a proemio del vol. XVII di SEI (pagina
XXXIII): Bakunin «prese stanza a Napoli, fondandovi un gruppo di giova-
ni seguaci delle  sue dottrine in antagonismo colle  dottrine di  Giuseppe
Mazzini, ch'egli fece segno sovente a polemiche acerbe e talvolta scurrili».
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sg. Scrive il Saffi nei citati Cenni a proemio del vol. XVII di SEI (pagina
XXXIII): Bakunin «prese stanza a Napoli, fondandovi un gruppo di giova-
ni seguaci delle  sue dottrine in antagonismo colle  dottrine di  Giuseppe
Mazzini, ch'egli fece segno sovente a polemiche acerbe e talvolta scurrili».
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Il  foglio garibaldino «Il  Popolo d'Italia»,  che si
stampava a Napoli sotto la direzione, allora, di Giorgio
Asproni277, aprí – secondo assicura il Giannelli – le sue
colonne alla collaborazione di Bakunin; il quale vi stam-
pò «alcuni  articoli  sulla  morale,  intesa  a  suo  modo».
Erano scritti in francese e furono tradotti in italiano dal-
la Assting e dal Giannelli stesso278.

La sua propaganda nel Mezzogiorno d'Italia sem-
brava singolarmente favorita dalle condizioni di quelle
regioni, affatto arretrate sotto il punto di vista dello svi-
luppo industriale, senza grandi centri operai (unica ecce-
zione Napoli), ancora profondamente turbate dal grande
sconvolgimento del 1860. Le simpatie di Bakunin non si
rivolgono affatto alle masse operaie della grande indu-
stria,  use alla disciplina e alla compattezza, ossia alla
mancanza  di  libertà,  a  quelle  masse  cui  non  ripugna
l'idea dello Stato, sia pure di uno Stato di lavoratori. Il
suo cuore è tutto per le grandi masse agricole, forti di un
secolare  malcontento,  proclivi,  nella loro ignoranza,  a
quei mezzi di lotta che il suo romanticismo sociale trova
i piú sani e i  piú proficui.  La politica non interessa i
contadini, ma basta una scintilla per far prorompere il

277  Per il quale e per Gambuzzi Bakunin aveva una raccomandazione di Gari-
baldi stesso (M. NETTLAU,  Bakunin und die Internationale ecc. cit., p.
284).

278  Lettera citata a Nettlau. Gli articoli, credo, furon pubblicati anonimi per-
ché, secondo una ricerca, che però non ho potuto compiere personalmente,
il nome di Bakunin non ricorre mai sul «Popolo d'Italia». Cfr. anche G.
DOMANICO, L'Internazionale cit., appendice IV, p. 190, secondo il quale
uno dei redattori del «Popolo d'Italia» sarebbe stato il già nominato R. Mi-
leti.
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loro  odio  contro  il  proprietario,  il  borghese,  la  città.
Ecco quel che Bakunin scrive nel 1870, esaltando il ri-
voluzionario «in potenza» che si  cela sotto i  cenci  di
ogni  contadino  italiano:  «Risvegliate  soltanto  l'istinto
profondamente socialista che è sopito nel cuore di ogni
contadino italiano; rinnovate in tutta l'Italia, ma con un
fine rivoluzionario, la propaganda che il cardinale Ruffo
aveva fatto in Calabria, sulla fine del secolo scorso; get-
tate soltanto questo grido: la terra a chi lavora con le sue
braccia! e vedrete se tutti i contadini italiani non sorge-
ranno per fare la rivoluzione sociale»279.

Il contatto con la borghesia ha rovinato gli operai,
afferma Bakunin; il patriottismo dei borghesi li ha con-
taminati; e forse egli ha presente la grande Società ope-
raia di Napoli,  dominata da elementi democratici bor-
ghesi, che ha fatto voti per la liberazione di Roma e di
Venezia;  probabilmente  gli  amici  napoletani  lo  hanno
informato dell'andamento di quel Congresso di Napoli,
che ha ripetuto le mille volte agli operai essere loro pri-
mo dovere la liberazione delle province ancora soggette
allo straniero. Il patriottismo è un veleno, che Mazzini e
Garibaldi hanno inoculato negli operai italiani: i quali
«sono schiacciati sotto il peso di un lavoro che basta ap-
pena a nutrire loro, le loro donne, i loro fanciulli, mal-
trattati, malmenati, morenti di fame, e spinti, diretti, la-
sciandosi trascinare ciecamente dalla loro borghesia ra-
dicale e liberale, parlano di marciare su Roma, come se

279  M. BAKOUNINE, Lettres à un français sur la crise actuelle, in Œuvres,
t. IV, pp. 34-35.
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dal Colosseo e dal Vaticano possano venir loro la liber-
tà, il riposo e il pane... Queste preoccupazioni esclusiva-
mente politiche e patriottiche sono molto generose, sen-
za dubbio, da parte loro. Ma bisogna anche confessare
che sono molto stupide»280. – Il veleno del patriottismo
borghese non è penetrato invece nelle masse agricole, sí
che queste serbano intatto l'istinto rivoluzionario: «Sotto
il rapporto della rivoluzione sociale, si può dire che le
campagne  d'Italia  sono  anche  piú  avanzate  delle  cit-
tà»281.

Bakunin è in ordine di tempo il primo in Italia che
si occupi delle masse agricole del Mezzogiorno, senza
considerarle  strumenti  di  reazione  e  non  deplorando
l'avvenuta unificazione nazionale. Mazzini non ha mai
pensato seriamente ai contadini italiani. Anzi Bakunin
ricorda quel che Mazzini gli rispose, a Londra, una volta
che egli gli osservò esser necessario rivoluzionare i con-
tadini italiani. «Per ora nulla vi è da fare nelle campa-
gne;  la  rivoluzione  dovrà  farsi  prima  esclusivamente
nelle  città;  poi,  quando l'avremo fatta,  ci  occuperemo
delle campagne!»282.

Ma non bisogna dare troppa importanza alle pagi-
ne vibranti di entusiasmo che Bakunin dedica ai conta-
dini italiani; le  parole rimasero parole;  gli  incitamenti
alla rivoluzione non conquistarono che un piccolo en-

280  Ibid.
281  Ibid., pp. 32-34.
282  M. BAKUNIN, Il socialismo e Mazzini cit., p. 55.
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tourage di giovanotti borghesi e, in un secondo tempo,
di operai e d'artigiani.

Fino a tutto il 1865 Bakunin poté svolgere tran-
quillamente la sua attività,  senza incontrare  resistenze
troppo gravi: troppo modesta ancora per destare preoc-
cupazioni nell'ambiente borghese e nelle autorità, essa si
giovava del fatto che il mazzinianismo non era mai pe-
netrato a fondo nel Mezzogiorno; non si trattava perciò
tanto di scalzarlo o, per dirla con Marx, di minargli il
terreno, quanto di prevenirlo nella diffusione di un pro-
gramma di rinnovazione sociale che alleasse al proleta-
riato elementi intelligenti e disinteressati della borghe-
sia, pronti a sacrificare all'emancipazione di quello i pri-
vilegi tradizionali della loro classe.

Ma sul cadere del 1865 Mazzini, compreso della
necessità di trovare una piú larga base al suo movimento
e forse anche avvertito del lavorio che Bakunin andava
compiendo,  si  accinse  precisamente  a  intensificare  la
propaganda nel Mezzogiorno. «Mi son dato con volontà
feroce, superiore alle mie condizioni fisiche a conqui-
starci, con intenzioni pratiche, il Mezzogiorno», scrive,
il 2 dicembre 1865, a Federico Campanella283.

Se ne sente il contraccolpo nelle lettere di Baku-
nin, purtroppo quasi unico insufficientissimo documento
di una attività che, per tanti rispetti, meriterebbe d'essere
un poco piú nota.

2  marzo  1866:  «L'Italia  unificata  si  sfascia.
L'opposizione contro il governo si accentua di piú in tut-

283  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 11.

203

tourage di giovanotti borghesi e, in un secondo tempo,
di operai e d'artigiani.

Fino a tutto il 1865 Bakunin poté svolgere tran-
quillamente la sua attività,  senza incontrare  resistenze
troppo gravi: troppo modesta ancora per destare preoc-
cupazioni nell'ambiente borghese e nelle autorità, essa si
giovava del fatto che il mazzinianismo non era mai pe-
netrato a fondo nel Mezzogiorno; non si trattava perciò
tanto di scalzarlo o, per dirla con Marx, di minargli il
terreno, quanto di prevenirlo nella diffusione di un pro-
gramma di rinnovazione sociale che alleasse al proleta-
riato elementi intelligenti e disinteressati della borghe-
sia, pronti a sacrificare all'emancipazione di quello i pri-
vilegi tradizionali della loro classe.

Ma sul cadere del 1865 Mazzini, compreso della
necessità di trovare una piú larga base al suo movimento
e forse anche avvertito del lavorio che Bakunin andava
compiendo,  si  accinse  precisamente  a  intensificare  la
propaganda nel Mezzogiorno. «Mi son dato con volontà
feroce, superiore alle mie condizioni fisiche a conqui-
starci, con intenzioni pratiche, il Mezzogiorno», scrive,
il 2 dicembre 1865, a Federico Campanella283.

Se ne sente il contraccolpo nelle lettere di Baku-
nin, purtroppo quasi unico insufficientissimo documento
di una attività che, per tanti rispetti, meriterebbe d'essere
un poco piú nota.

2  marzo  1866:  «L'Italia  unificata  si  sfascia.
L'opposizione contro il governo si accentua di piú in tut-

283  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 11.

203



te le province. Il deficit, la paura di nuove imposte, il ri-
basso dei terreni, l'oppressione e i cavilli della burocra-
zia,  l'arrestarsi  di  tutti  gli  affari,  tutto  questo,  riunito,
provoca,  finalmente,  una  irritazione  nella  popolazione
ed eccita anche i piú indifferenti, i piú apatici»284.

19 luglio 1866: (quando già Mazzini, riprendendo
la intransigenza repubblicana, ha fondato la sua Allean-
za) «Sono stato obbligato a lavorare enormemente, so-
prattutto contro le idee e le passioni cosí dette nazionali,
contro l'odiosa teoria del patriottismo borghese diffusa
da Mazzini e Garibaldi. Ma, dopo un penoso lavoro di
tre anni consecutivi,  comincio ad ottenere dei risultati
pratici...  La maggior parte delle organizzazioni mazzi-
niane dell'Italia meridionale, della Falange sacra, sono
passate  dalla  parte  nostra».  E  piú  oltre:  «soprattutto
nell'Italia meridionale, il basso popolo accorre in massa
verso di noi, non ci manca davvero la materia prima, ma
piuttosto mancano uomini istruiti e intelligenti che agi-
scano con franchezza e che siano capaci di dare una for-
ma a questa materia prima. Il lavoro da fare è enorme;
gli ostacoli da superare innumerevoli, le risorse finan-
ziarie mancano assolutamente. Nonostante tutto, nono-
stante  questo  importante  diversivo  militare  (la  guerra
antiaustriaca),  non ci perdiamo di coraggio, non man-
chiamo di pazienza. Certo bisogna averne una dose ab-
bondante, ma, per quanto con lentezza, pure progredia-
mo tutti  i  giorni...  In un manifesto indirizzato ai  suoi
amici di Napoli e di Sicilia, Mazzini mi denunciò for-

284  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 208-11.
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malmente,  sempre  dandomi  il  titolo  di  il  mio  illustre
amico Michele  Bakunin285.  Non  era  comodissimo per
me; la denunzia poteva compromettermi sul serio, visto
che le falangi mazziniane, soprattutto in Sicilia, abbon-
dano di spie pagate dal governo italiano. Per mia grande
fortuna quest'ultimo non si rende ancora conto del movi-
mento socialista nel paese, e non nutre perciò timori al
riguardo. Decisamente, ciò dimostra la sua grande be-
stialità, perché dopo il naufragio che hanno fatto in Ita-
lia i diversi partiti politici, e la fine delle loro idee e dei
loro scopi, non resta in questo paese di vitale e di possi-
bile che una forza sola: la rivoluzione sociale»286.

L'ottimismo che traspare dalle parole di Bakunin
è in connessione col crescente sviluppo della sua Fratel-
lanza. La quale, diffusa, se pur debolmente, in tutta Eu-
ropa, ha messo radici anche nell'Italia meridionale. La
frase «il basso popolo accorre in massa verso di noi» è
piú l'espressione di un desiderio che della realtà; ma non
v'è dubbio che qualche nucleo della Fratellanza venne
fondato in quegli anni nel Mezzogiorno, come dimostra
una circolare diretta da una sezione palermitana ad altre
sezioni287. A una sezione fondata a Napoli fin dal 1866

285  Manifesto o lettera che non son riuscito a rintracciare.
286  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 212-41.
287  È del luglio 1866 ed è stata pubblicata dal NETTLAU (Bakunin und die

Internationale cit., pp. 287-88), col titolo «Ultima lettera di F[ratelli] di
Palermo che si sciolgono dagl'impegni presi». Pare fossero sorti dei dis-
sensi in occasione della guerra italo-austriaca: «FF .˙. In nome del C[omi-
tato] C[entrale] della Soc[ietà] Int[ernazionale] R[ivoluzionaria] D[emo-
cratica] S[ociale] noi vi dichiariamo sciolti da qualunque impegno e da
qualunque giuramento fatto. Dichiariamo illegale ed immorale qualunque
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accenna  una  memoria  della  Federazione  napoletana
dell'Internazionale pubblicata dieci anni piú tardi288.

Si  provvide  anche  alla  necessità  di  un  giornale
che collegasse le sezioni e divulgasse le idee bakuniste:
nell'ottobre 1866 apparve il primo numero della «Situa-
zione»,  due  paginette  interamente  scritte  da  Bakunin.
Conteneva uno studio sulla condizione dei partiti in Ita-
lia,  l'esame della  situazione  del  popolo  italiano,  della
sua miseria, della sua potenza insurrezionale, dei suoi
nemici, ossia «la Chiesa, lo Stato centralista e i suoi ne-
cessari elementi – i privilegi sociali»; inoltre un attacco
a fondo contro Mazzini e Garibaldi289. Il secondo nume-
ro, a quanto pare, non uscí che nel 1868, a Ginevra290.

Importante soprattutto è la presa di posizione con-
tro Garibaldi. All'atteggiamento apertamente antimazzi-
niano Bakunin era stato, in fondo, costretto dalla scomu-
nica che contro di lui aveva per primo lanciata Mazzini;
ma l'attacco a Garibaldi – occasionato dalla sua parteci-
pazione agli avvenimenti politici e militari di quell'anno
– costituiva per Bakunin una notevole dimostrazione di
forza; egli sentiva di poter già, a tre anni appena di di-

corpo che nulla curante la presente ingiunzione volesse proseguire a vivere
e lasciamo tutto a lui la responsabilità e le conseguenze. Forse non tarderà
molto  faremo appello  alla  vostra  operosità  umanitaria-sociale-democra-
tica-italiana. In nome intanto di questo S[tato] M[aggiore] residente in Pa-
lermo, vi dichiariamo benemeriti per la vostra mostrata operosità».

288  «Bulletin» (del Giura), 16 luglio 1876.
289  Questo giornaletto è introvabile e anzi si è a lungo perfino dubitato che sia

mai esistito; ma la sua esistenza è provata da una lettera di Bakunin del 7
maggio 1867 (M. DRAGOMANOV,  Correspondance ecc.  cit.,  pp. 248-
253; M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale cit., p. 289).

290  M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale cit., p. 289.
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stanza dal suo primo arrivo in Italia, sostenere una parte
nel  movimento  democratico  italiano,  pur  schierandosi
contro il capo riconosciuto di quel movimento.

Quel che lo urta in Garibaldi è la sua leggerez-
za291. Garibaldi infatti abbraccia con disinvoltura tutte le
dottrine che mirano a un rinnovamento della vita politi-
ca, morale e sociale del paese: si dichiara federalista, ra-
zionalista, socialista; ma non ne penetra a fondo nessuna
e le sue dichiarazioni  di  adesione,  spesso avventate e
impulsive,  nuocciono alla  sua serietà  e  danneggiano i
singoli movimenti. Il suo sistematico intervento in ogni
episodio  della  vita  pubblica  italiana,  la  sua  mania  di
aderire  a  ogni  corrente  d'opposizione,  i  suoi  equivoci
perenni, le contraddizioni, i ripicchi personali rendono
difficilissima la vita del partito d'azione.

Non meno confusionario appare a Bakunin il radi-
calismo dei garibaldini. Egli non riesce, per esempio, a
capire come tre dei suoi piú fidi seguaci, Fanelli, Gam-
buzzi e Mileti, pur senza sconfessare la loro fede di ri-
voluzionari socialisti, possano, nel '66, piantare i lavori
della Fratellanza e correre ad arruolarsi nelle schiere dei
volontari per una guerra che è a tutto esclusivo vantag-
gio della  monarchia  e  che tende a  consolidare  quello
stato di cose per la distruzione del quale la Fratellanza è
sorta!

291  I primi dubbi sulla sua serietà di democratico si presentano nel marzo '66.
«Ho paura – scrive Bakunin il 23 di quel mese, in una lettera ai soliti amici
– che Garibaldi si lasci sedurre per la decima volta e diventi, nelle mani di
chi voi sapete, uno strumento per gabbare i popoli» (M. DRAGOMANOV,
Correspondance ecc. cit., pp. 208-11).
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Il  governo  non  si  rendeva  conto  dell'incipiente
movimento socialista. Mazzini invece cominciava a ren-
dersene conto e non voleva si nominasse neppure il so-
cialismo. «Non esprimeva che un desiderio – scriveva il
24 settembre al  Campanella,  alludendo a certi  articoli
pubblicati sul Dovere» – s'evitasse un nome, socialismo,
che per consenso di tutti ha un valore di sistema e di si-
stemi, che dànno una soluzione falsa del problema e al-
larma tutta una classe numerosissima senza pro'»292. Il
movimento  operaio  doveva  seguire  i  binari  sui  quali
Mazzini lo aveva instradato. Fuor di quelli era l'errore.

Si poteva evitare di nominarlo, il socialismo. Ma
sapeva  d'ingenuità  da  parte  di  Mazzini  tale  pretesa,
mentre in tutta Europa progrediva – come vedremo – il
movimento dell'Internazionale, mentre in Italia si svol-
geva, non senza qualche successo, la propaganda di Ba-
kunin e – quel che era assai piú importante – gli operai
insistevano nella via delle agitazioni e degli scioperi.

Progrediva  sí,  il  movimento  operaio  di  mutuo
soccorso (le società, nel 1865, salivano a 519)293; conti-
nuava lo  sviluppo delle  cooperative (7 cooperative di
produzione fondate nel 1865294, 3 nel 1866295), ma intan-

292  Lettera citata, pp. 14-15.
293  Statistica del 1875.
294  Società dei falegnami a Bologna, dei calzolai e degli orefici a Genova, dei

muratori e d'un'altra categoria d'operai a Milano, una cooperativa fra tipo-
grafi a Bologna e una fra operaie a Napoli (VIGANÒ, Il movimento coo-
perativo e le banche popolari tedesche e italiane e loro confederazione,
Milano 1873; T. BRUNO, La Federazione del libro ecc. cit.).

295  Tutte  fra  tipografi,  a  Milano,  a  Lodi,  a  Genova  (MARTINELLI,
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to, nel maggio 1865, tumultuavano i lavoranti delle fer-
rovie in Sardegna e nelle Puglie296 e gruppi di lanaioli
disoccupati  invadevano,  ad  Arpino,  uno  stabilimento,
distruggendone le macchine297 e, nel giugno, i disoccu-
pati inscenavano dimostrazioni paurose a Como298 e in
tutto il Piemonte i cappellai minacciavano lo sciopero e
pretendevano miglioramenti299; e agitazioni e scioperi si
seguivano e si moltiplicavano di mese in mese300. A que-
sti preoccupanti segni di malcontento della massa opera-
ia, altri se ne aggiungevano, che davano la misura dello
stato d'animo dei contadini. In moltissime località si ve-
rificavano  tumulti  contro  l'inasprimento  delle  tasse:
come – per limitarsi al 1865 – a Sessa (Gaeta) in aprile,
a Sestri Levante nel maggio, a Legnano, a Verano (Mi-
lano), ad Arluno (Milano) nell'agosto, a Brescia, ad Al-
benga nel settembre301.

Mazzini,  informato di tutto ciò, avrebbe dunque
dovuto non soltanto non tacere del socialismo, ma af-
frontarlo in pieno, e impegnare fin d'allora la sua batta-
glia per tentare di arginarne i progressi. Ma la rinnovata
attività politica assorbí tutta la sua attenzione.

Dell'istruzione popolare cit.).
296  «L'Avvenire», Firenze, 9 maggio 1865.
297  Ibid., 25 maggio 1865.
298  Ibid., 8 giugno 1865.
299  Cenni storici ecc. cit.
300  «Gli  scioperi  sono  all'ordine  del  giorno  nel  Regno  d'Italia!»  scriveva

«L'Avvenire», 8 giugno 1865.
301  Di questi e d'altri tumulti contadineschi si trovan notizie sui principali

giornali del tempo.
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Soltanto Bakunin continuava nella sua propagan-
da, la quale assumeva di giorno in giorno un colorito
sempre piú nettamente antimazziniano. Ormai il  russo
non  scriverà  piú  due  righe  sull'Italia,  senza  cacciarvi
dentro una tirata contro Mazzini; al quale attribuisce la
colpa di aver rovinato la democrazia italiana e di avere
isterilito il movimento operaio, propinandogli gli estratti
del suo sistema addormentatore.
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4. Sviluppo del movimento internazionalista
(1866-67)

Fra il 3 e l'8 settembre 1866 si tenne a Ginevra il I
Congresso dell'Internazionale, presenti una sessantina di
delegati, quasi tutti francesi e svizzeri302.

Al  Congresso  non intervenne  alcuna rappresen-
tanza  italiana;  se  ne  dette  la  colpa  alla  guerra  che  si
combatteva allora nella penisola; e il Congresso deplorò
vivamente tale guerra303. Ciò non spiega perché non fos-
se  almeno  intervenuto  il  rappresentante  italiano  nel
Consiglio generale.

Gli è che nei mesi precedenti era avvenuto in seno
al Consiglio qualcosa che val la pena di ricordare, per-
ché  lumeggia  efficacemente  i  rapporti  tra  Mazzini  e
l'Internazionale.

302  Veramente il I Congresso doveva tenersi a Bruxelles nel 1865; ma fu ri-
mandato, essendo ancora troppo scarso il numero degli affiliati. Si riuní in
sua vece a Londra una conferenza (25-28 settembre 1865) alla quale parte-
ciparono delegati tedeschi, francesi,  belgi, polacchi, spagnuoli, inglesi e
svizzeri, oltre a un rappresentante l'Italia, il cui nome non ricorre mai nei
verbali (in verità molto succinti) della conferenza. Il DE LAVELEYE, Le
Socialisme contemporain, 2a ed., Paris 1883, p. 176, afferma che egli era il
Wolff; e aggiunge che, esaminandosi la situazione dell'Internazionale in
Europa, si disse che in Italia nuoceva la ostilità dei mazziniani. Ma il Wol-
ff,  è evidente,  non poteva avere questa  opinione.  Forse alla  conferenza
giunse qualche notizia sull'Italia da parte di Bakunin.
Avverto  il  lettore  che,  riassumendo  i  progressi  dell'Internazionale,  non
darò che pochi cenni indispensabili riguardanti lo sviluppo dell'associazio-
ne nei vari paesi. Cercherò invece di documentarne con quelle notizie che
sono a mia cognizione la progressiva infiltrazione in Italia.

303  T. MARTELLO, Storia della Internazionale, Padova 1873, p. 39.
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Il 15 febbraio 1866 uno dei membri tedeschi del
Consiglio, lo Jung, aveva stampato una lettera sul gior-
nale «L'Echo de Verviers», nella quale affermava che la
freddezza di  Mazzini  e dei suoi verso l'Internazionale
derivava dal carattere dichiaratamente antiborghese che
l'associazione, adottando gli statuti di Marx, aveva as-
sunto; e, deplorando che in Italia non si fossero fino al-
lora trovati  aderenti,  ne gettava la responsabilità sulle
spalle dei membri italiani del consiglio, sostenendo che
essi non godevano la fiducia delle società operaie italia-
ne,  cosí  bene organizzate304.  Nella seduta di  consiglio
del 6 marzo 1866 Wolff si lamentò di questo articolo,
che metteva Mazzini e lui in cattiva luce; e poiché lo
Jung replicava che in realtà «i socialisti italiani non ave-
vano confidenza in Wolff», dichiarò che la «parola  so-
cialista non era usata in alcun luogo e che non v'eran so-
cialisti in Italia nel senso francese della parola». Il con-
siglio ritirò allora ufficialmente le espressioni contenute
nella  lettera  di  Jung.  Ma  nella  seduta  successiva  (13
marzo) Marx, a sua volta, venne a dolersi delle delibera-
zioni prese in sua assenza, e a ribadire talune afferma-
zioni  di  Jung,  rivelando  che  Mazzini  andava  facendo
propaganda contro il socialismo marxista305. Alla seduta

304  La lettera è riportata da M. NETTLAU,  Bakunin und die Internationale
ecc. cit., p. 278.

305  Verbali citati ad diem. Marx rimase assai impressionato della protesta di
Wolff e piú del fatto che la maggioranza del consiglio intendeva dargli ra-
gione. E si figurò che Mazzini, d'accordo con alcuni membri del consiglio,
complottasse per impadronirsi della direzione dell'Internazionale. Scriveva
infatti ad Engels, il 24 marzo 1866: «Nella seduta del 6 marzo s'è svolta
una scena già bell'e preparata: apparve improvvisamente il maggiore Wolff
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partecipava, invitato, Angelo Orsini, fratellastro di Feli-
ce, ex mazziniano. Anche Orsini si scagliò contro Maz-
zini accusandolo di aver «preso un'attitudine reazionaria
di fronte alla scienza» e affermando che «v'erano socia-
listi  in  Italia...  Carlo  Cattaneo,  Ferrari  erano  sociali-
sti»306. L'incidente si trascinò per altre sedute, finché il
17 aprile non vennero confermate le deliberazioni prese
il 6 marzo. Il 1° maggio fu eletto segretario per l'Italia
un certo Irani307. Ma un nuovo incidente portò alle sue
dimissioni. Il Lafargue, membro del consiglio, stampò
sulla  «Rive  Gauche»,  in  occasione  della  guerra  italo-
austro-prussiana, un attacco contro Mazzini e Garibaldi
qualificandoli degni compari di Bismarck. L'Irani, pro-
testando, il 26 giugno, affermò sdegnato che i due italia-

in persona e tenne un solenne discorso in nome suo e di Mazzini e della
Società italiana...  Egli  attaccò Jung e (implicitamente) anche me, molto
violentemente. Il vecchio mazzinianismo di Odger, Howell, Cremer si fece
avanti. Le Lubez aprí il fuoco e, at all events, fu presa una risoluzione che
piú  o  meno conteneva  un'ammenda  onorevole  per  Mazzini,  Wolff  ecc.
Come vedi la cosa è seria». E piú oltre: «Sarebbe un colpo abilissimo di
Mazzini quello di lasciarmi portare avanti l'associazione e poi appropriar-
sene. Con l'aiuto degli inglesi, egli desiderava diventare il capo riconosciu-
to della democrazia continentale, come se i signori inglesi avessero nomi-
nato a capi noialtri!» «Si concluse che, ad ogni modo, martedí (13) io mi
sarei mostrato in Consiglio e avrei protestato... contro quel modo d'agire.
Io dovevo inoltre chiarire i rapporti di Mazzini sia con la nostra associa-
zione sia col partito continentale dei lavoratori» (Briefwechsel ecc.  cit.,
vol. III, pp. 301-3).

306  Verbali citati ad diem. Orsini si pentí poi di avere cosí crudamente attac-
cato Mazzini. E mandò a dire, nella seduta successiva, che non s'interpre-
tasse male quel che egli aveva detto, poiché «nutriva il piú grande rispetto
per Mazzini». Siccome partiva in quei giorni per l'America, accettò l'inca-
rico di far propaganda internazionalista nei paesi che avrebbe visitato e la-
sciò numerosi indirizzi di elementi socialisti a lui noti, in Italia e altrove.

307  Raccomandato da Orsini. Verbali del 20 marzo 1866.
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ni erano «buoni socialisti» – e si ritirò dal consiglio308.
Con ciò il posto di rappresentante italiano rimase vacan-
te.

È molto strano che,  nonostante  questo  carattere
sempre piú nettamente antimazziniano che l'Internazio-
nale andava assumendo309 le relazioni tra di essa e i piú
autorizzati esponenti del mazzinianismo in Italia si man-
tenessero ottime.

Il 18 marzo 1866 il «Giornale delle Associazioni
operaie» di Genova annunciava di essersi posto in rela-
zione  con  la  sezione  ginevrina  dell'Internazionale  e
stampava  un  esteso  notiziario  dell'associazione.  Il  30
marzo Gaspare Stampa, a nome della Commissione per-
manente  eletta  nel  Congresso  di  Napoli,  plaudiva
all'opera dell'Internazionale, dichiarando ai suoi dirigen-
ti che «le aspirazioni e gli scopi del nostro patto sono i
vostri, se non che il vostro è piú esteso e promette una
vita piú potente» e annunciando di fare «la piú ampia

308  La seduta del 20 giugno fu quasi tutta dedicata a Mazzini e Garibaldi e a
muover critiche al loro atteggiamento. Uno dei consiglieri [il Dutton], di-
chiarò che gli operai di tutti i paesi potevano raggiungere la loro indipen-
denza sociale e politica pur senza combattere per il trionfo del principio di
nazionalità. Si finí col votare un indirizzo agli operai europei, invitandoli
ad unirsi per rovesciare i tiranni ed esprimendo agli italiani in particolare
la speranza che essi avrebbero liberato la Venezia, senza lasciarsi trascina-
re in una deplorevole alleanza con la Prussia.

309  Le prevenzioni di Marx contro Mazzini erano in quel tempo cosí accen-
tuate che quando quest'ultimo ebbe a lanciare, nel 1866 stesso, la sua Al-
leanza repubblicana,  Marx non esitò  a  interpretarla  come una  manovra
contro l'Internazionale. Scrisse infatti all'Engels, 17 maggio 1866, annun-
ciandogli che «il signor Mazzini non ha avuto pace finché non ha formato
contro di noi un Comitato repubblicano internazionale» (Briefwechsel ecc.
cit., vol. III, pp. 320-21).
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adesione al vostro programma»310. Il 22 aprile lo stesso
«Giornale» parlava dell'Internazionale in questi termini:
«Alle società di ogni paese sovrasta un fatto della mas-
sima importanza, a queste società viventi in territorio li-
mitato s'impone una società, che dovunque si estende,
che  non  patisce  confini,  che  affratella  e  trionfa,  che
comprende tutte le società, che è l'emblema della fratel-
lanza universale, vogliamo dire: la Società internaziona-
le». Nei numeri successivi non mancò di dar notizie sul-
la vita dell'associazione, di riprodurne gli statuti  e via
dicendo. Nello stesso tempo la Società operaia di Geno-
va si poneva in relazione diretta col Consiglio generale
di Londra311.

Tutto ciò non poteva verificarsi senza il benepla-
cito di Mazzini, che con molta attenzione seguiva l'atti-
vità del «Giornale» genovese e manteneva strette rela-
zioni con la Commissione permanente di Napoli. Ma del
suo curioso atteggiamento e delle sue probabili cause ho
già fatto cenno.

Nonostante  questi  contatti  fra  la  rappresentanza
degli operai italiani e l'Internazionale, nessun delegato
italiano,  ripeto,  presenziò al  Congresso di  Ginevra.  E
solo  un  Comitato  centrale  delle  società  operaie  della
Lombardia fece pervenire un messaggio di adesione.
310  «Giornale delle Associazioni operaie», 6 maggio 1866. Di questa lettera si

trova cenno anche nei Verbali citati, 8 maggio 1866. Allo Stampa rispose il
Becker, rappresentante dell'Internazionale a Ginevra, compiacendosi che
gli operai italiani si fossero «uniti alla salda società del raggiungimento
dell'emancipazione economica e  politica» («Giornale delle  Associazioni
operaie», 6 maggio 1866).

311  Verbali citati, 8 maggio 1866.
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Di questo I Congresso (nel quale vennero appro-
vati gli statuti definitivi; si deliberò di bandire in tutti i
paesi la lotta per le otto ore di lavoro e per la regola-
mentazione del lavoro delle donne e dei fanciulli; si ad-
ditò  nella  cooperazione  uno  dei  mezzi  principali  di
emancipazione  del  proletariato)  Mazzini  rimase  abba-
stanza  soddisfatto,  pur  deplorando  che  l'ordinamento
dato alla Associazione la rendesse incapace di provve-
dere a cosí vasti disegni e mantenendo la critica pregiu-
diziale sul dannoso disinteresse dalle questioni politiche
che le si era imposto. «Nel suo primo e migliore periodo
di vita, – scrisse nel 1871, – l'Internazionale fu associa-
zione strettamente operaia, separata da ogni questione
vitale politica e concentrata esclusivamente sulla que-
stione economica»312.

Ai primi del 1867 intanto la propaganda che da
quasi due anni Bakunin sta svolgendo in Italia, comincia
a ottenere tangibili resultati: si fonda a Napoli il circolo
Libertà e Giustizia del quale si conserva, oltre a un Ma-
nifesto, di cui non conosco che un breve riassunto313, il
Programma, direttamente ispirato alle idee di Bakunin.
Esso s'inizia con un rapido sguardo alle condizioni d'Ita-
lia, che definisce addirittura disastrose: il paese necessi-
ta di una completa riorganizzazione che tenga conto del-
le esigenze della classe piú numerosa della società per-
312  MAZZINI, SEI cit., vol. XVII, p. 112.
313  Pubblicato dal NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., pp. 37 sg. È firmato

da Friscia, Gambuzzi, Fanelli, Mileti, De Luca, Caporusso, Dramis, Pisco-
po, Ciminino, Calfapetra, Di Serio, De Martino, Manes-Rossi, Mayer.
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ché «ogni organizzazione che si compia fuori del popolo
e senza il suo efficace concorso sarebbe illusoria, anzi
malefica,  e  non  risponderebbe  alla  grande  opera...  E
bando ai vecchi partiti, alle vecchie bandiere, ai grossi
nomi, noi proclamiamo a tutti gli amici sinceri del popo-
lo che il nostro programma è benessere sociale, la nostra
bandiera è Libertà e Giustizia».

Seguono quattordici articoli, nei quali si richiede:
1)  suffragio  universale;  2)  revocabilità  del  mandato a
quei rappresentanti  che non godano piú la fiducia dei
loro elettori;  3) magistratura elettiva; 4) responsabilità
effettiva di tutti i funzionari pubblici; 5) libertà comple-
ta di stampa, associazione e riunione; 6) assoluta libertà
di culti;  liquidazione dell'asse ecclesiastico in pro'  del
lavoro  e  della  istruzione  pubblica;  7)  soppressione  di
tutte le spese non indispensabili e istituzione di un'unica
imposta progressiva sul reddito; 8) abolizione delle ban-
che privilegiate; 9) politica non piú di Stato ma di popo-
lo; 10) abolizione delle guerre e degli eserciti stanziali:
organizzazione dell'armamento nazionale; 11) abolizio-
ne della burocrazia di Stato; 12) ordinamento dello Stato
in base al principio di federazione spontanea; 13) asso-
luta  libertà  d'insegnamento  e  insegnamento  primario
gratuito;  14)  emancipazione  del  lavoro  per  mezzo
dell'istruzione e dell'associazione proletaria314.

Le idee di Bakunin, dunque, ma esposte in forma
temperata: nessun accenno alla rivoluzione sociale come
all'unico mezzo nel quale egli fidava per l'attuazione del

314  G. DOMANICO, L'Internazionale cit., appendice.
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suo programma; il quale veniva presentato come un lon-
tano fine da raggiungersi attraverso una progressiva ri-
forma delle basi sociali, politiche e religiose dello Stato.
Gli è che Bakunin diffondeva il suo programma integra-
le solo in una ristretta cerchia d'iniziati, che operavano
in segreto: il circolo Libertà e Giustizia non doveva ser-
vire ad altro che a creare nell'opinione pubblica un am-
biente favorevole a quelle novità che la organizzazione
segreta avrebbe preparate ed attuate e a legare uomini
che, rifuggendo da ogni estremismo, pur condividessero
l'idea  della  necessità  di  affrontare  coraggiosamente  il
problema della riforma dello Stato. Al contatto dei piú
decisi, molti di essi – sperava Bakunin – sarebbero giun-
ti, a poco a poco, a comprendere l'impossibilità di attua-
re il programma bandito dal circolo senza ricorrere a un
violento  rivolgimento  che  paralizzasse  le  forze  dello
Stato e desse il potere in mano ai rappresentanti del po-
polo; e sarebbero cosí divenuti reclute del movimento
segreto.

Non conosciamo, al solito, la portata effettiva di
questo movimento. Ma a tal proposito è sintomatica una
lettera di Bakunin (23 maggio 1867) nella quale egli ri-
ferisce che il prefetto di Napoli lo ha denunciato come
«promotore e capo del movimento in Sicilia, soprattutto
a Palermo, e in genere nell'Italia meridionale»315.

Nell'agosto 1867 cominciò ad uscire a Napoli il
periodico «Libertà e Giustizia», organo settimanale del
circolo omonimo: oggi è introvabile. Continuò le pub-

315  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., p. 263.
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blicazioni fin verso il febbraio 1868. Pare ottenesse un
certo successo nell'ambiente democratico anche perché
Bakunin rinunciò a dargli un'impronta rivoluzionaria in-
transigente316. Lo diresse il De Luca e vi collaborarono,
oltre a Bakunin, che fra l'altro vi stampò una lunga lette-
ra  a  Herzen  contro  il  panslavismo,  Fanelli,  Friscia,
Gambuzzi, Tucci, Caporusso.

Il  distacco da Mazzini  e  Garibaldi  si  fa  intanto
sempre piú netto, aperto. Discorrendo di un suo proprio
articolo, il 7 maggio 1867, Bakunin scrive: «È la confu-
tazione completa di Mazzini e Garibaldi... con tutta la
discrezione  e  la  stima dovute ai  due celebri  italiani  i
quali, in questo momento, sono diventati veramente fu-
nesti al loro paese»317.

E il 2 maggio 1867, a Herzen: «Invano tu cerchi
di persuadermi a risparmiare i  due Giuseppe. Il senti-

316  Probabilmente si riferisce alla «Libertà e Giustizia» il «programma di un
nuovo giornale, che uscirà presto a Napoli», del quale parla Bakunin in
una lettera a Herzen dell'8 aprile 1867 (M. NETTLAU, Michael Bakunin
ecc. cit., I, p. 180). Marx scriveva ad Engels, 4 settembre 1867: «Ho rice-
vuto da Napoli i due primi numeri di un giornale: "Libertà e Giustizia"... Il
numero 2, che ti manderò, contiene un buon assalto contro Mazzini. Credo
che Bakounine c'entri per qualche cosa» (ID., Bibliographie de l'anarchie,
Bruxelles 1897). Lo stesso Nettlau (Errico Malatesta ecc. cit., p. 39) dà un
elenco di persone cui il giornale era inviato: oltre a vari stranieri, lo riceve-
vano Garibaldi, Berti-Calura, Mazzoni, Ludmilla Assing, Asproni, Alberto
Mario, Stampa, ecc. Il giornale si spediva gratis a richiesta e si sosteneva
con oblazioni.  Secondo Osvaldo Gnocchi-Viani  sarebbe stato soppresso
dal governo («Révue socialiste», Paris, 20 gennaio 1880). Benedetto Ma-
lon scrisse che fu proprio la «Libertà e Giustizia» a «mettere il movimento
socialista italiano nelle mani di Bakunin» (L'Internationale, in «Nouvelle
Révue», 15 febbraio 1884, pp. 751 sg.). Nel che era qualche esagerazione.

317  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit., pp. 240 sg.
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mento di pietà storica è sempre vivo in me, e alla mia
età non starebbe di  peccare contro questo dovere con
giovanile insolenza, ma la stessa storia e i loro servizî
nel  passato,  per  grandi  che  siano  stati,  non  debbono
ostacolare la causa nel presente e nell'avvenire»318.

Pii tardi, nel 1869, rievocando le sue esperienze
italiane, Bakunin traccia un irriverente, ma non del tutto
ingiusto quadro del partito garibaldino, che è un partito
«passabilmente elastico. Manca di caratteri perché man-
ca di principî; quel che gli serve di legame è una specie
di culto personale e di fede piú o meno cieca nella stella
di un eroe; di modo che se Garibaldi sparisse, il suo par-
tito sparirebbe con lui»319.

L'attività di Bakunin era dunque riuscita a qualco-
sa. Maturato definitivamente il suo pensiero sociale, egli
aveva esercitato una decisiva influenza su un nucleo di
giovani, alcuni dei quali ormai avrebbero seguito la sua
guida, anche quando egli non fosse piú stato material-
mente vicino a loro; aveva fondato una società segreta
che si era diffusa in tutti i paesi d'Europa; aveva dato
vita a un circolo e a un giornale che rappresentavano
una  corrente  di  idee  nuova  e  spregiudicata  immessa
nell'ambiente un po' rinchiuso della democrazia italiana;
aveva, infine, impostato la lotta contro Mazzini e capito
Garibaldi.

Era stato annunciato per il settembre 1867, a Gi-
nevra, un Congresso democratico internazionale per la

318  Ibid., pp. 263 sg.
319  Lettre aux citoyens ecc. cit., pp. 289 sg.
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pace. Bakunin comprese che esso poteva riuscirgli assai
utile per una prima pubblica esposizione del suo  credo
sociale e che la Lega della pace e della libertà (convoca-
trice del congresso) avrebbe potuto diventare un ottimo
strumento per la diffusione delle sue idee.

Nello stesso mese, poi, doveva radunarsi a Losan-
na il II Congresso dell'Internazionale. Bakunin si propo-
se di parteciparvi per lanciare anche nella grande Asso-
ciazione dei lavoratori le sue idee e neutralizzare quelle
di Marx, il quale, predominando nel Consiglio generale,
mirava a imporle a tutta l'associazione come dogma uf-
ficiale.

Abbandonò dunque l'Italia; e non doveva ormai
tornarvi che fugacemente320.

«Avevo passati circa quattro anni in Italia – scris-
se – ove fui testimone del primo svolgimento, lentissi-
mo e,  a  dir  vero,  all'inizio assai  confuso,  ma tuttavia
molto  nettamente  progressivo,  delle  aspirazioni,  degli
istinti e delle idee socialiste»321.

In Italia il movimento socialista muoveva i suoi
primi passi; all'estero, intanto, andava assumendo pro-
porzioni insperate.

320  Oltre all'interesse per il Congresso di Ginevra può aver contribuito ad al-
lontanare Bakunin dall'Italia una calunnia, che gli fu lanciata contro con
insistenza e che gli procurò non poche noie: quella di fabbricare monete
false. La calunnia era stata messa in giro da alcuni giornali russi. In Italia,
secondo Bakunin, venne diffusa dal prefetto di Napoli (M. DRAGOMA-
NOV, Correspondance ecc. cit., pp. 254-58 e 267-73).

321  E. ZOCCOLI,  L'anarchie cit., p. 133. Lo Zoccoli non riporta la data di
questo scritto.
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Al II Congresso dell'Internazionale (Losanna, 2-7
settembre  1867)  apparvero  chiari  i  grandi  progressi
compiuti dall'Associazione.  Il  suo fruttuoso intervento
in grosse questioni tra industriali e lavoratori in Francia
e in Inghilterra le aveva valso l'adesione di intere leghe
operaie; si fondavano qua e là giornali internazionalisti,
perfino in America gli operai cominciavano a guardare
con fiducia verso la nuova organizzazione. In Italia, in-
coraggiate  dall'atteggiamento  filointernazionalista  di
Mazzini, le società operaie di Napoli, Milano, Genova,
Bologna, Bazzano si erano messe in corrispondenza col
Consiglio generale di Londra322; e al II Congresso parte-
ciparono due italiani: il marchese Tanari, in rappresen-
tanza delle Società operaie di Bologna e Bazzano; e Ga-
spare Stampa, in rappresentanza della Società operaia di
Milano323.  Non bisogna però dare al  loro intervento a
Losanna che un valore molto relativo di adesione gene-
rica: essi non rappresentavano nessuna sezione vera e
propria dell'Internazionale;  e probabilmente considera-
vano quel congresso come alcunché di simile, se pur di
piú vasto, dei congressi operai italiani di Parma e di Na-
poli: ossia radunata di rappresentanti la classe operaia
per discutere i problemi del lavoro, liberi poi ed essi e le

322  G. MAZZINI, L'Internazionale ecc. cit., pp. 111-12.
323  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 40; CESARINI,  Re-

quisitoria pronunciata al processo di Firenze contro gli internazionalisti
(1875), in BOTTERO, Dibattimento nel processo per cospirazione e inter-
nazionalismo innanzi alle Assise di Firenze, Roma 1875, pp. 302-59.
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società che li avevano delegati di reggersi ed ammini-
strarsi come meglio loro piacesse324.

Il Congresso di Losanna fu l'ultimo di quel primo
periodo dell'Internazionale che Mazzini riconobbe il mi-
gliore: il collettivismo, che doveva l'anno seguente im-
primere  all'associazione  un  nuovo  radicale  indirizzo,
non vi fece che una timida apparizione attraverso le pa-
role di un delegato belga325. Fu anche il primo congresso
del quale Marx si dichiarasse soddisfatto: e infatti vi si
erano espressi voti per la statizzazione delle aziende di
trasporti, si era dichiarata la necessità di lottare per la
difesa immediata e per l'abolizione avvenire dei salari,
si era definito lo Stato come il semplice esecutore delle
leggi votate dai cittadini, si aveva infine lungamente di-
scusso sui problemi della istruzione e dell'eredità.

«Les  choses  marchent –  scrisse  ad  Engels,  l'11
settembre 1867. – Alla prossima rivoluzione, che è forse
piú vicina che non sembri, noi (ossia tu ed io) avremo
questo strumento in mano nostra. Paragona a questo il
risultato delle operazioni di Mazzini, ecc., da trent'anni
a questa parte. E tutto ciò senza denaro e nonostante gli
intrighi  proudhoniani  di  Parigi,  di  Mazzini  in  Italia,

324  Lo Stampa dichiarò al congresso che vi erano in Italia «almeno seicento
società operaie rappresentanti piú di un milione di membri». Il congresso
verificò le cifre e trovò che il delegato italiano «pel decoro dell'associazio-
ne potrebbe essere un po' piú esatto» (T. MARTELLO, Storia della Inter-
nazionale cit., p. 40 nota). Il numero delle società non era esagerato; lo era
bensí, e non di poco, quello dei soci.

325  Secondo il MARTELLO, Storia della Internazionale cit., pp. 48-49, nella
votazione seguita alle proposte del belga, lo Stampa avrebbe votato a favo-
re.
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avendo contro di noi Ogder, Cremer, Potter a Londra... e
Schultze-Delitzsch e i lassalliani in Germania. Davvero,
possiamo essere soddisfatti!»326.

Gli internazionalisti riuniti a Losanna decisero di
intervenire ufficialmente al I Congresso convocato dalla
Lega della pace e della libertà, che doveva riunirsi a Gi-
nevra qualche giorno dopo. Questo Congresso sollevò
molto scalpore in tutta Europa per la pubblicità che gli
si dette e per il nome dei partecipanti.

Mazzini aveva da poco fondato la sua Alleanza
repubblicana universale; e fuor di quella e della sua dif-
fusione in tutti gli Stati non vedeva salute o speranza di
progresso. Perciò, invitato, rifiutò di recarsi a Ginevra.
E in una lettera, che fu resa pubblica, ne spiegò il moti-
vo: non pace, ma libertà e giustizia bisognava cercare,
queste  soltanto  avrebbero  portato,  per  naturale  conse-
guenza, alla pace; lotte e guerre sarebbero state proba-
bilmente necessarie per raggiungerla, come dunque ade-
rire fino da allora alla pace ad ogni costo?

L'intento  comune  dei  democratici  veri  non  era
forse quello di «un'ultima, grande,  santa crociata, una
battaglia di Maratona a pro' dell'Europa, pel trionfo del
principio progressivo sul principio di retrocedimento o
d'inerzia»?327. L'esperienza e il buon senso insegnavano
inoltre che iniziative sul genere della Lega potevano a
priori preconizzarsi sterili di qualunque resultato.

326  Briefwechsel ecc. cit., vol. III, pp. 405 sg.
327  G. MAZZINI, SEI cit., vol. XV, pp. 6 sg.
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Garibaldi, invece, partí per Ginevra. Mosso da un
vago umanitarismo, che egli non chiarí mai e dal quale
traeva a volta a volta le piú impensate deduzioni, volle
precisare, nella seduta inaugurale del congresso, quelle
che gli sembravano le condizioni indispensabili al man-
tenimento della pace. Le sue dichiarazioni internaziona-
liste e pacifiste (alla vigilia di Mentana) furono accolte
da grandi applausi per quanto i sentimenti generali re-
stassero choqués da un inaspettato accenno alla necessi-
tà di diffondere la religione di Dio328.

L'indomani,  tra  molte  visite,  Garibaldi  ricevette
quella  di  alcuni  delegati  internazionalisti,  con  i  quali
ebbe una amichevole conversazione. Uno di costoro, ri-
chiamandosi  a  quanto  il  generale  aveva  dichiarato  il
giorno innanzi: «il solo schiavo ha diritto di far la guerra
ai tiranni», osservò che cosí la pensava anche l'Interna-
zionale, ma in senso piú largo. «Come?» domandò Gari-
baldi. «Voi non parlate che di tirannia politica; ma noi
non  vogliamo  neanche  la  tirannia  religiosa».  «Son
d'accordo con voi». «E non vogliamo neppure la tiran-
nia sociale». «Sono sempre d'accordo. Guerra alle tre ti-
rannie: politica, religiosa e sociale. I vostri principî sono
i miei». E Garibaldi distribuí strette di mano a destra e
sinistra329.

Bakunin – intervenuto a Ginevra in rappresentan-
za della sezione napoletana della Fratellanza – espose

328  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 47-48.
329  Racconta la scena J. GUILLAUME,  L'Internationale ecc. cit., vol. I, p.

54.
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328  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 47-48.
329  Racconta la scena J. GUILLAUME,  L'Internationale ecc. cit., vol. I, p.

54.
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con grande chiarezza il suo programma politico, religio-
so e sociale, quale lo aveva elaborato nel suo triennale
soggiorno in Italia. Soprattutto cercò di mostrare come
tutti i problemi che i democratici della Lega avevano af-
frontato, non si potessero risolvere che con la rivoluzio-
ne sociale. Solo la rivoluzione può travolgere gli Stati
centralizzati  e  centralizzatori,  sostenuti  dagli  eserciti
permanenti. Finché questi organismi sussistono, le guer-
re sono inevitabili. Esse favoriscono gli interessi di pic-
cole minoranze che tengono in assoluta soggezione le
masse. Quindi la causa della pace e quella dell'emanci-
pazione proletaria sono strettamente legate.

A noi non interessano le conclusioni cui il  con-
gresso, diviso in due correnti – quella socialista e quella
democratica liberale degli iniziatori della Lega – giunse
dopo vivacissima discussione. Basti dire che si riuscí a
trovare un accordo dichiarando la necessità di far mette-
re all'ordine del giorno in tutti i paesi la situazione delle
classi laboriose e diseredate e che alla prima corrente
aderirono, fra gli  altri,  due italiani: Gaspare Stampa e
Carlo Gambuzzi, quest'ultimo rappresentante del napo-
letano circolo Libertà e Giustizia330.

Erano,  Garibaldi,  Gambuzzi  e  Stampa,  appena
tornati in Italia, si era appena spenta l'eco di quelli che
Mazzini  chiamò  «gli  stupidissimi  discorsi»  di  Gine-
vra331, che il doloroso episodio di Mentana dimostrò ap-

330  M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., pp. 291-92.
331  RICHARDS, op. cit., III, p. 178. Lettera del 12 o 13 settembre 1867.

226

con grande chiarezza il suo programma politico, religio-
so e sociale, quale lo aveva elaborato nel suo triennale
soggiorno in Italia. Soprattutto cercò di mostrare come
tutti i problemi che i democratici della Lega avevano af-
frontato, non si potessero risolvere che con la rivoluzio-
ne sociale. Solo la rivoluzione può travolgere gli Stati
centralizzati  e  centralizzatori,  sostenuti  dagli  eserciti
permanenti. Finché questi organismi sussistono, le guer-
re sono inevitabili. Esse favoriscono gli interessi di pic-
cole minoranze che tengono in assoluta soggezione le
masse. Quindi la causa della pace e quella dell'emanci-
pazione proletaria sono strettamente legate.

A noi non interessano le conclusioni cui il  con-
gresso, diviso in due correnti – quella socialista e quella
democratica liberale degli iniziatori della Lega – giunse
dopo vivacissima discussione. Basti dire che si riuscí a
trovare un accordo dichiarando la necessità di far mette-
re all'ordine del giorno in tutti i paesi la situazione delle
classi laboriose e diseredate e che alla prima corrente
aderirono, fra gli  altri,  due italiani: Gaspare Stampa e
Carlo Gambuzzi, quest'ultimo rappresentante del napo-
letano circolo Libertà e Giustizia330.

Erano,  Garibaldi,  Gambuzzi  e  Stampa,  appena
tornati in Italia, si era appena spenta l'eco di quelli che
Mazzini  chiamò  «gli  stupidissimi  discorsi»  di  Gine-
vra331, che il doloroso episodio di Mentana dimostrò ap-

330  M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., pp. 291-92.
331  RICHARDS, op. cit., III, p. 178. Lettera del 12 o 13 settembre 1867.

226



pieno quanto Mazzini avesse ragione a non volersi lega-
re a una società per la pace ad ogni costo, quand'era evi-
dente la necessità di  ricorrere ancora alle armi,  per il
trionfo dell'idea democratica.

Gambuzzi e Fanelli – i due piú intimi e piú con-
vinti amici che Bakunin avesse lasciato in Italia – corse-
ro ad arruolarsi. E il russo che li aveva vanamente invi-
tati a lasciar Garibaldi, se questi non avesse finalmente
deciso di «spiegare la bandiera della rivoluzione incon-
dizionata, senza sotterfugi e senza fraseologia, cosa di
cui non lo ritengo capace»332, dovette forse credere che
di rivoluzione come la intendeva lui in Italia fosse me-
glio non parlare.

Invece  Mentana  segna una  data  decisiva  per  lo
sviluppo del bakunismo e in genere delle idee socialiste
in Italia.  La sconfitta distacca irrimediabilmente molti
giovani dal governo costituzionale, li disgusta una volta
per sempre delle agitazioni mazziniane e delle spedizio-
ni  garibaldine,  ormai  provatamente  inefficaci  e,  nel
mentre acutizza il loro malcontento, non sopisce la loro
volontà  d'azione:  essi  cominciano piuttosto  a  rendersi
conto che i problemi che stan loro a cuore non potranno
risolversi se non attraverso un vasto e contemporaneo ri-
volgimento, che spezzi tutti insieme gli anelli di quella
catena di  servitú  morale,  politica e  religiosa,  che essi
hanno fin allora ritenuto si potessero ad uno ad uno pa-
zientemente limare.

332  M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 39.
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La  crisi  che  Mentana  apre  nell'animo  di  questi
giovani non principierà a dare i suoi frutti che nel corso
del 1868: e da quell'anno in poi Bakunin imparerà ad
apprezzare l'energia e la potenza rivoluzionaria dei suoi
giovani amici italiani.

La stessa crisi  –  della  quale  lumeggiò piú oltre
particolari aspetti – è invece a tutto svantaggio di Maz-
zini  alla  cui  popolarità e  influenza in  Italia  finirà  per
portare un gravissimo colpo. Ma un gravissimo colpo,
soprattutto, a quella organizzazione operaia cui egli, or-
mai da tre anni, non dedica che scarsa attività: anche nel
'67 son rare le sue lettere alle società operaie, rari i segni
del suo interessamento.

Tale  organizzazione  continuava  a  progredire333,
ma il disinteressamento dei democratici le toglieva la vi-
vacità che, prima, le veniva dai continui sforzi di rinno-
vamento,  dalla continua ricerca di  nuove vie e nuove
provvidenze. Solo la cooperazione, ormai affatto indi-
pendente da Mazzini, si sviluppava con grande succes-
so, protetta e incoraggiata da quel gruppo di intellettuali
attivi ed intelligenti, cui già si è accennato, che si riuni-
vano intorno a Luigi Luzzatti. Nasceva a Milano il gior-
nale  «Cooperazione  e  Industria»,  diretto  appunto  dal

333  Le società di mutuo soccorso erano, nel 1867, 573 (Statistica del 1873
cit.,  passim). Le società operaie di mutuo soccorso di Cremona, Perugia,
Torino ricevettero una speciale menzione all'Esposizione di Parigi per aver
esercitato una lodevole influenza sul benessere delle classi lavoratrici. La
Società operaia di Bologna vinse un premio bandito dalla locale Cassa di
risparmio fra le società meglio ordinate (RAVÀ, Storia delle associazioni
ecc. cit., p. 48; «L'Eco dell'Operaio», 13 luglio 1867).
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Luzzatti334, veniva fondata l'Associazione industriale ita-
liana, dedicata alla diffusione delle cooperative.

Qua e là continuavano a sorgere giornali dedicati
alla classe operaia. Il piú interessante di tutti, nel 1867,
era «L'Eco dell'Operaio», settimanale fondato a Bologna
il 6 aprile da Pietro d'Amico, che discuteva i problemi
del  lavoro  con  praticità  e  con  fermezza,  dimostrando
una precisa conoscenza delle effettive condizioni econo-
miche del proletariato. Il suo linguaggio aperto e risolu-
to, la sua radicale concezione classista gli valsero il so-
spetto e i sequestri dell'autorità politica335.

Unica nuova tendenza  nel  movimento operaio i
rapporti  che ora di frequente si stabilivano tra società
italiane e straniere, tra gruppi d'operai italiani e d'altre
nazionalità336.

Documento interessante di tale tendenza, l'indiriz-
zo di solidarietà inviato dagli operai di Brescia ai com-
pagni  di  Parigi  e  di  Berlino,  che  avevano emesso un
voto contro la guerra (giugno 1867)337.

334  Con la collaborazione del Fano, del Corbetta, del Cossa (RABBENO, p.
13).

335  Vennero cosí sequestrati i numeri del 13 aprile e dell'8 giugno 1867. Il
motto del giornale era il seguente: «Pane e lavoro all'operaio – Libertà –
Associazione – Libero pensiero».
Per tutto il 1867 le maestranze operaie, gli artigiani e i contadini in moltis-
sime località dettero segni di inquietudine e trascesero a dimostrazioni e
tumulti, spesso gravi, in segno di protesta contro l'alto prezzo del pane.

336  Alcuni operai di Napoli e di Bologna visitarono ad esempio, nel 1867,
l'Esposizione di Parigi (DE CESARE, op. cit., p. 132).

337  «Lo Zenzero primo», Firenze, 24 giugno 1867.
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IV. Anni di crisi (1868-70)
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1. L'ambiente sociale nel 1868

Il 1868 è anno di miseria e di profondo malcon-
tento per le classi lavoratrici italiane. La crisi economica
che ormai da otto anni travaglia il paese e che la guerra
del '66 e il corso forzoso decretato in quell'anno hanno
notevolmente  aggravata,  si  ripercuote  disastrosamente
su tutti i ceti, diminuendone le entrate e inasprendone i
pesi. I vari ministeri che si sono succeduti al potere, tutti
animati da una coraggiosa volontà di risanare il bilancio
dello Stato e di promuovere la prosperità economica del
paese, hanno perseguita e perseguono tuttavia una poli-
tica  ferrea,  antidemagogica,  elevando  gradatamente  il
tasso delle imposte, riducendo al minimo le spese super-
flue; hanno sfidato e sfidano l'impopolarità.

Nel '68 l'industria è in crisi, il paese subisce i dan-
ni del cattivo raccolto del '67, la svalutazione della mo-
neta porta a un ristagno di tutti gli affari e intralcia il
commercio d'importazione e di esportazione: i generi di
prima necessità rincarano e mentre l'imposta sulla pro-
prietà fondiaria sale al 16,25% e quella di ricchezza mo-
bile stabilita nel '66 a un tasso dell'8% pesa insopporta-
bilmente sul bilancio di tutti i salariati, i salari operai si
mantengono a un livello bassissimo. In tutto il paese, tra
gli operai e tra i contadini, serpeggia un pericoloso fer-
mento che si manifesta con frequenti clamorose proteste
e che si teme possa trascendere a qualcosa di molto gra-
ve.
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Alla tassa di ricchezza mobile, che le classi lavo-
ratrici  si  rifiutano  di  pagare,  si  aggiunge,  sui  primi
dell'anno, la minaccia di una nuova imposta che graverà
soprattutto sulla gente povera: quella sul macinato. Tra
il gennaio e il marzo al Parlamento si discute sulla op-
portunità o meno di introdurla (ministro delle Finanze è
il Cambray-Digny); i deputati di Sinistra si preoccupano
delle conseguenze che essa potrebbe determinare, por-
tando le grandi masse alla disperazione338.  Crispi  pro-
nuncia parole  minacciose nella  seduta del  25 gennaio
1868: «Ci dite che noi vogliamo offendere l'ordine pub-
blico.  Ma,  signori,  io  condanno l'illegalità  nel  popolo
come  la  condanno  nel  governo.  Nondimeno  io  ho
un'altra teoria, la quale non può disconoscersi in un pae-
se libero. Quando il governo è uscito dalla legge, io ri-
conosco nel popolo il  diritto di resistenza»339.  E il  18
marzo definisce il macinato come «un'imposta progres-

338  L'imposta sul macinato venne presentata per la prima volta alla Camera da
Quintino Sella, il 13 dicembre 1865. Colpendo modestamente l'universali-
tà dei cittadini, essa assicurava il piú largo gettito. Il Sella, che ne conosce-
va tutta la gravità, la propose «non senza esitanza e con grande rincresci-
mento» (Rendiconti  del  Parlamento,  Sessione del  1865-1866,  vol.  I,  p.
344). Respinta, ripresa da altri ministri, discussa appassionatamente sulla
stampa periodica e in pubblicazioni speciali, ripresentata piú volte alle due
Camere, essa procurò al Sella non poche amarezze. L'onorevole Asproni,
per esempio, nel giugno 1867, lo accusò di essere un accanito nemico dei
poveri. Al che ribatté il Sella: «Certo è mio triste officio proporre balzelli.
Però li ho proposti e credo abbiano fatto molto male coloro che li hanno
respinti per l'odio di un nome, prima forse di averli esaminati. Credo amar
piú la classe povera, la classe che soffre, proponendo imposte che valgano
a migliorare le condizioni economiche del paese, di quel che l'amino colo-
ro che contro simili proposte continuamente declamano».

339  Rendiconti del Parlamento, Sessione del 1867, vol. VIII, p. 8966.
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339  Rendiconti del Parlamento, Sessione del 1867, vol. VIII, p. 8966.
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siva, non in proporzione della ricchezza, ma in propor-
zione della miseria. Essa colpisce il pane, l'alimento del-
la vita. Ora, chi non sa che il pane entra per nove decimi
nell'alimentazione del povero, e per un decimo solo o
poco piú nella tavola del ricco... Il pane, o signori, è rin-
carato dopo il 1860 per le condizioni politiche e econo-
miche dell'Italia; rincarato anche di piú dopo il 1866 per
la carta moneta. Con la vostra legge diverrà una merce
preziosa, difficile ad acquistarsi dal povero le cui risorse
sono limitate»340.

I giornali democratici e i nuclei operai cercano di
far pressione sulla Camera perché il progetto venga re-
spinto.  «L'imposta  sul  macinato  –  scrive  "L'Avvenire
dell'Operaio", Torino, 23 febbraio 1868 – rovinerà l'Ita-
lia, e potrebbe far nascere gravi disordini»341. Il Consi-
glio centrale delle società operaie italiane (ossia la Com-
missione  permanente,  eletta  nel  Congresso di  Napoli)
dirama nel marzo una circolare a tutte le società affiliate
affermando che «questa  tassa percuote non la  fortuna
proporzionata dei cittadini, bensí in modo progressivo la
maggior fame del proletariato»; e propone di promuove-
re una protesta collettiva. «Lo Zenzero primo» (Firenze,
4 marzo), lancia un grido d'allarme: «Il popolo ha fame,

340  Ibid., vol. V, p. 5008.
341  Questo  giornale  usava  sempre  un  linguaggio molto  violento contro  le

classi dirigenti. Il numero del 26 gennaio 1868 fu sequestrato per un arti-
colo, La fame e la diplomazia, che – secondo la motivazione del sequestro
–  conteneva  «espressioni  le  quali  costituiscono  un  voto  di  distruzione
dell'ordine monarchico costituzionale ed offesa alle leggi dello Stato, non
che provocazione alle varie classi sociali ed alla rivolta». Cfr. il numero
del 2 febbraio 1868.
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il popolo langue per l'abbandono, per la miseria, per la
mancanza di lavoro»342. La società torinese L'Avvenire
dell'Operaio (fondata nel gennaio 1868 con l'intento di
riunire in un solo fascio «una classe numerosa, sorgente
della principale  ricchezza della Nazione,  la quale  non
conosce ancora abbastanza i grandi principî dell'associa-
zione ed i mutamenti civili e politici»343, formula un in-
dirizzo alla Camera (8 marzo 1868) nel quale avverte
che la tassa «potrebbe anche bene servire di pretesto ai
nemici della nostra unità, e specialmente ai principi spo-
destati per far nascere gravi disordini e mandare in rovi-
na l'edificio italiano». E ancora «Lo Zenzero primo», il
10 marzo: «O pane o morte! – è sempre il grido stra-
ziante  delle  moltitudini...  La  rivoluzione  sociale  è
sull'undici once per esplodere». E l'11 marzo: «Noi rac-
comanderemo sempre al popolo l'obbedienza alle leggi.
Noi lo esortiamo a subire i sacrifizi che gli vengono im-
posti, piuttosto che compromettersi con sommovimenti
condannati dal Codice penale. Ma al tempo stesso però
diremo a quei che vogliono a tutti i costi la tassa sul ma-
cinato:  Signori!  guardate  ove mettete i  piedi...  Badate
che per mantenere l'ordine nella Sicilia e buona parte
del  Napoletano  vi  ci  vuole  un  numero  esorbitante  di

342  «Lo Zenzero primo» era un «giornale politico popolare», fondato il 16
giugno 1867. Anticlericale, garibaldino, semisatirico.

343  Ecco un brano del suo programma: «La costituzione ci dà mezzi sufficien-
ti per agitarci: noi vogliamo approfittarne. Purché il popolo voglia, anche
senz'armi può alzare la testa, far impallidire i prepotenti della terra ed ac-
quistare i suoi diritti legittimi». La società fonda subito un giornale dello
stesso nome, dedicato esclusivamente agli operai («L'Avvenire dell'Opera-
io», 2 febbraio 1868).
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truppe... badate che la campagna brontola! e che vi sono
sparsi in quella degli uomini che accarezzano il passato,
i quali, volere o no, hanno presso i campagnoli, chi piú,
chi meno, voce in capitolo e forse piú di quello che non
crediamo».

Ma  gli  elementi  responsabili  della  Sinistra,  se
pure  indignati  col  governo monarchico,  comprendono
che eventuali moti di rivolta si risolveranno non a danno
della monarchia soltanto, bensí della nazione, e forse a
pregiudizio dell'unità.  Mazzini  esclude che il  malcon-
tento economico possa portare alla rivoluzione. «La mi-
seria crescente – scrive a un'associazione democratica il
28 marzo 1868 – e le ingiuste tasse aspreggiano le mol-
titudini e le fanno proclivi ad ascoltare il linguaggio di
chi attribuisce quei mali alla tentata unità»344. E tre gior-
ni dopo, all'amico Andrea Giannelli:  «La miseria cre-
scente, il macinato se approvato, ecc., aumenteranno il
malumore; ma le ragioni materiali hanno fatto sommos-
se, non mai rivoluzioni»345.
344  All'associazione democratica Fede e Lavoro di Palermo (Lettere di G.

Mazzini alle società operaie ecc. cit., p. 58).
345  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 379, 31 marzo 1868. Queste

sue dichiarazioni pubbliche e private sono cosí esplicite che possiamo to-
gliere qualsiasi valore alle pretese  rivelazioni della «Unità cattolica», 21
marzo 1868, la quale afferma che «molti fra i deputati di questo partito (la
Sinistra) vanno persuasi che la sanzione suprema, data all'imposta del ma-
cinato,  non  possa  che  ridondare  a  vantaggio  della  repubblica,  e  però
s'astengono,  non  volendo approvarla,  ma col  vivo desiderio ch'essa  sia
messa in attuazione. Si vuole da taluno che Mazzini sia a Lugano, e che
colà abbia avuti segreti colloqui con parecchi dei suoi affigliati, ed anche,
debbo dirlo?, con Garibaldi, giuntovi in incognito da Caprera, e che l'apo-
stolo di Londra abbia date grandi speranze a tutti intorno a prossimi even-
ti».
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Nonostante tante proteste e velate minacce e av-
vertimenti, tra i foschi presagi della stampa e il malcon-
tento delle classi lavoratrici, la tassa proposta viene alfi-
ne approvata (marzo 1868)346.

Gli operai e gli artigiani di città si sfogano chie-
dendo aumenti di salari, inscenando dimostrazioni e in-
tensificando il movimento di resistenza.

«Le Siècle», 20 aprile 1868, scrive che «gli scio-
peri  divengono minacciosi  in  Italia».  Gli  scioperi  del
1868 nei grandi centri si differenziano infatti da quelli
degli anni precedenti, in quanto rivelano una tendenza
nuova a estendersi da una categoria di operai a molte al-
tre  categorie,  nella  stessa località:  si  verifica il  primo
sciopero generale.

Cosí a Torino, ai primi di aprile, lo sciopero degli
operai  dell'Arsenale,  che  non  intendono  di  pagare
l'imposta di ricchezza mobile, si estende ai ferrovieri e
ai lavoranti nella manifattura dei tabacchi347.

346  Secondo il regolamento sancito dalla Camera, che fu applicato nel 1869,
ogni quintale di grano doveva pagare 2 lire di tassa, 1 lira ogni quintale di
granturco e di segala, 1,20 ogni quintale di avena e 0,50 ogni quintale di
legumi secchi e castagne.

347  Lo sciopero viene risolto rapidamente, dietro promessa del prefetto di so-
spendere l'esazione della tassa («La Nazione», 4, 5 aprile 1868). «L'Avve-
nire dell'Operaio», 4 aprile, scrive che esso fu la «dolorosa espressione di
un popolo spinto all'ultima prova di pazienza... Si ricordi il governo che un
popolo già troppo angosciato dalla miseria, quando si ferisce ancora nella
sua piccola paga, diventa terribile. Basta una scintilla per dar fuoco ad un
incendio  vastissimo,  funestissimo».  Il  foglio  vien  sequestrato  per  aver
espresso concetti diretti ad eccitare gli operai alla ribellione. Nel maggio
gli operai che hanno capeggiato lo sciopero vengono licenziati dal lavoro.
I  compagni fondano una Cassa di soccorso per sussidiarli («L'Avvenire
dell'Operaio», 30 maggio, 6 giugno 1868).
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Verso la metà del mese, a Bologna, per l'identico
motivo, scoppia lo sciopero generale che si sostiene per
due giorni (14-15 aprile)348. Altri scioperi, altre agitazio-
ni di particolare gravità si verificano nel gennaio a Sor-
devole349, nel marzo a Pavia350, nell'aprile a Livorno, nel
giugno a Milano, nel luglio a Pistoia351.

Non mancano altri segni eloquenti dei progressi
compiuti dagli operai nella via della resistenza: a Bolo-
gna l'8 agosto 1868 si riuniscono 150 operai sarti, che
fondano una cassa di resistenza con l'intento di procla-
mare appena possibile uno sciopero per ottenere un au-
mento di salario352; a Feltre si riunisce il I Congresso dei
tipografi,  che  s'impernia  sulla  imposizione  della  tarif-
fa353; e a Oggiono i filatori di seta si uniscono in una
lega di resistenza354.

348  Termina con arresti e scioglimento di associazioni politiche e operaie. Gli
operai promuovono una sottoscrizione per soccorrere gli arrestati. Partico-
lare interessante: fra le altre categorie, han dichiarato lo sciopero anche i
tipografi, eccettuati però quelli che lavorano per il giornale democratico
«L'Amico del Popolo» (diretto da Francesco Pais-Serra), che viene addita-
to in un pubblico manifesto come «l'unica arma potente che ancora sia ri-
masta (al popolo) per propria difesa». Cfr. «La Nazione», nei giorni se-
guenti all'agitazione.

349  «L'Avvenire dell'Operaio», 12 gennaio 1868. Lo sciopero si verifica fra
gli operai lanieri, ai quali si vorrebbe imporre un ribasso di salario.

350  «Lo Zenzero primo», Firenze, 7 marzo 1868.
351  «L'Italia», Firenze, 31 luglio 1868.
352  RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., p. 44.
353  Un operaio tipografo di Verona lancia la proposta di fondare una Federa-

zione delle società fra lavoranti tipografi. Nello stesso anno 1868 la Socie-
tà di mutuo soccorso fra i compositori tipografi, a Bologna, apre una tipo-
grafia cooperativa,  che negli  anni  seguenti  darà ottimi risultati.  RAVÀ,
Storia delle associazioni ecc. cit., pp. 58 sg.

354  BROCCHI,  L'organizzazione di resistenza in Italia,  Macerata 1907, p.
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I giornali conservatori e moderati sono allarmatis-
simi. «La fiducia di tutte le cose – scrive "La Perseve-
ranza"  –  va  scemando  ogni  giorno...  un'irritazione
d'indefinibile malcontento occupa gli animi... l'avvenire
prossimo si presenta minaccioso sempre di piú».

«La Nazione», commentando lo sciopero di Bolo-
gna,  dice  qualcosa  di  molto  interessante  (16  aprile
1868): «I disordini di Bologna appariscono, pel loro ca-
rattere e pel loro procedimento, un episodio di quel tri-
sto dramma, che da qualche tempo si svolge in Inghil-
terra, in Francia, in Belgio, in Svizzera, in Baviera, si
può dire ormai in ogni parte d'Europa. Qualche luce su
questo episodio possono gettare per avventura le rivela-
zioni che contenevano in questi giorni i fogli di Ginevra.
Secondo quei fogli, lo sciopero nel Cantone continuava,
e  lo  attribuivano  esclusivamente  alle  triste  arti
dell'Associazione internazionale dei lavoratori colà sta-
bilitasi... Si leggano i ragguagli dei disordini bolognesi,
e si vegga se i procedimenti non si somiglino nei due
paesi...» È dovere l'esaminare d'urgenza «se fra le pia-
ghe delle questioni politiche non se ne asconda una piú
terribile, questa, che vuol essere inesorabilmente risolu-
ta, sotto pena di catastrofi, a cui non si può pensare sen-
za raccapriccio: la questione sociale»355.

XIX.
355  «L'Unità  cristiana»  (foglio  democratico  torinese)  scrive  il  16  maggio

1868: «La malattia che oggi travaglia il popolo italiano è il malcontento. E
da questo succedono scioperi e tumulti, tumulti e scioperi, in una parola
disperazione generale. La povera plebe, quella che vive alla giornata, si
vede tutti i giorni diminuire il lavoro, e mancarle il pane». Se il governo e
le classi dominanti non trovano un rimedio «lanceranno l'Italia sopra una
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XIX.
355  «L'Unità  cristiana»  (foglio  democratico  torinese)  scrive  il  16  maggio

1868: «La malattia che oggi travaglia il popolo italiano è il malcontento. E
da questo succedono scioperi e tumulti, tumulti e scioperi, in una parola
disperazione generale. La povera plebe, quella che vive alla giornata, si
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È il primo grido d'allarme sull'Internazionale.
La quale, all'estero, faceva progressi giganteschi:

interi gruppi di leghe operaie in Svizzera, in Germania,
nel Belgio, in Austria aderivano alla nuova potenza; tra
la borghesia e tra gli stessi operai cominciavano a for-
marsi e a circolare leggende sulla sua misteriosa forza e
sui suoi mezzi colossali. I governi cominciavano a im-
pensierirsene seriamente e studiavano il modo di neutra-
lizzarne l'opera. La Francia scelse la via delle persecu-
zioni e dei processi, e fu tanto di guadagnato per la ré-
clame dell'associazione.

In Italia,  la  propaganda internazionalistica muo-
veva i suoi primi passi mercè l'attività degli amici di Ba-
kunin il quale, nel luglio 1868, aveva domandato di es-
sere  iscritto  nell'Internazionale,  insieme  a  moltissimi
membri  della  sua  Fratellanza,  rendendosi  conto
dell'importanza che andava assumendo la grande asso-
ciazione e della opportunità di farne parte per tentar di
imporle il suo programma. Una delle prime sezioni re-
golari che vennero fondate in Italia fu quella di Sciacca
in Sicilia, dovuta all'attività di Saverio Friscia, il quale
si occupava della propaganda nell'isola. Nell'agosto, an-
che la società operaia I figli del lavoro, di Catania, deli-
berava di aderire all'Internazionale e di inviare il Friscia
in propria rappresentanza al prossimo congresso che do-
veva radunarsi a Bruxelles. Votava inoltre un indirizzo
che terminava con queste parole: «Fratelli operai riuniti
a Bruxelles, accettate il nostro saluto, la nostra adesione

via sdrucciola di agitazioni, di lotte funeste, di repressioni senza fine».
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e la nostra promessa di contribuire ai lavori tendenti a
preparare la emancipazione del proletariato e a riunire
l'umanità sotto la bandiera della democrazia. Per questo
saremo con voi ora e sempre»356.

Sorsero altre sezioni nel 1868? Lo ignoriamo. Nel
Congresso di Bruxelles (5-13 settembre) un membro del
Consiglio generale, Eugenio Dupont, dichiarò, in assen-
za di qualunque delegato italiano357, di rappresentare «le
sezioni italiane dell'Italia continentale». Ritengo che a
questa dichiarazione non si debba annettere gran valore:
molto probabilmente i nuclei della Fratellanza bakuni-
sta, laddove esistevano ancora, si misero in relazione col
Consiglio generale; molto probabilmente identiche rela-
zioni strinse il circolo Libertà e Giustizia di Napoli358.
Questo e quelli contavano fra i loro membri alcuni soci
dell'Internazionale, ma non per questo si consideravano
o venivano considerati ufficialmente come sezioni. Ciò
è confermato dal fatto che nessun accenno a sezioni ita-
liane dell'Internazionale si trova nell'archivio del Consi-
glio generale e dalla stessa comunicazione ufficiale del
Consiglio generale al congresso, laddove ebbe a dichia-
rare – contentandosi forzatamente di affermazioni gene-
riche – che «la classe operaia italiana va ogni dí costi-

356  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 51.
357  Friscia giunse a Bruxelles troppo tardi per poter partecipare al Congresso.
358  Che tali relazioni esistessero, prova una lettera dello stesso Dupont a un

suo anonimo corrispondente napoletano, 20 gennaio 1869: «Dal Congres-
so di Bruxelles in poi non abbiamo ricevuto nessuna lettera dall'Italia. Il
che ci stupisce...»  (M. NETTLAU,  Bakunin und die Internationale ecc.
cit., p. 296).
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tuendo la  sua  individualità,  emancipandosi  dai  vecchi
partiti politici»359.

Il  movimento internazionalista in Italia era dun-
que ancora assai debole; e non certo in grado – come in-
sinuava «La Nazione» – di provocare e alimentare scio-
peri.

Si  cita  generalmente  come prova e  nello  stesso
tempo incentivo alla diffusione delle idee socialiste in
Italia nel 1868, il giornale «La Plebe», fondato appunto
il 4 luglio di quell'anno da Enrico Bignami360. Ma chi ne
consulti la prima annata dovrà convenire che «La Ple-
be» era nient'altro che un giornale repubblicano e libero
pensatore, come già piú d'uno se ne stampava in Italia361.

359  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 51.
360  Il Bignami, nato nel '47, dopo una breve parentesi di misticismo cristiano,

era passato al mazzinianismo; divenuto poi ufficiale garibaldino (campa-
gne del '66-67), aveva assorbito quello spirito materialistico e quella inde-
terminata tendenza al socialismo, che parevano divisa di molti seguaci di
Garibaldi. I piú tra questi se ne contentavano: Bignami volle farsi una cul-
tura specifica e uscire dall'ambito delle aspirazioni generiche e dell'umani-
tarismo di maniera. Nacque «La Plebe», che è documento del suo travaglio
interiore.  Questo giornale è  oggi di difficilissima consultazione; ritengo
anzi che una collezione completa non esista piú. La prima annata, che ho
veduto, mi è stata favorita dalla cortesia della vedova del fondatore, signo-
ra Enrica Bignami.
Nel primo numero (4 luglio), i redattori cosí espongono il loro pensiero:
«Repubblicani, noi non abbiamo fede che nella iniziativa del popolo; altra
meta che la sua sovranità. Lotteremo quindi ad oltranza contro tutte le isti-
tuzioni che loro si oppongono, le fuorviano, ritardano. Razionalisti, non in-
giuriamo il nome di uomo alcuno; amiamo la verità; ma non ammettiamo
altri veri che quelli dimostrati dalla ragione.  Socialisti, parteggiamo però
per quel socialismo, che tende a livellare piú presto inalzando che depri-
mendo. Nel motto tutti per uno e uno per tutti, sta per noi la soluzione di
tutti i problemi sociali». Linguaggio, come si vede, assai misurato.

361  Quando, nella «Plebe», si parla del proletariato, il tono non è sostanzial-
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La grande importanza che giustamente gli si assegna de-
riva dall'atteggiamento da esso assunto tre anni piú tar-
di; quando il Bignami, giunto dopo lenta evoluzione e
appassionato studio degli scrittori di cose sociali a una
sua concezione socialistica che niente aveva di comune
col facile rivoluzionarismo degli improvvisati bakunisti,
fece del suo giornale l'organo di quella corrente evolu-
zionista (piú maloniana che marxista) che, nei suoi suc-
cessivi sviluppi, doveva incontrare tanto successo fra i
socialisti italiani.

Il Congresso internazionalista di Bruxelles segnò,
come ebbe a scrivere Mazzini, la fine del primo periodo

mente diverso da quello usato dal «Dovere» o dall'«Unità italiana». Sí che
appare davvero esagerato il sospetto grandissimo nel quale le Autorità ten-
nero il modesto settimanale lodigiano; gli si affibbiò una nomea di rivolu-
zionario, di sovversivo assai poco corrispondente alla realtà; ché una certa
vivacità di linguaggio di fronte alla monarchia non era nuova davvero ne-
gli annali della stampa repubblicana. La motivazione del primo sequestro
(14 luglio 1868) s'iniziava cosí: «Ritenendo che il numero 4 del periodico
"La Plebe"... nel suo primo articolo intitolato: La gratitudine monarchica
e la plebe, contenga concetti e frasi le quali suonano provocazione all'odio
fra le varie condizioni sociali...» Io non ho potuto vedere il numero incri-
minato; si potrebbe ritenere che contenesse alcunché di profondamente di-
verso da tutti gli altri numeri, se non ci illuminasse la motivazione del se-
questro successivo (8 settembre 1868), che fa carico al giornale di aver
stampato un articolo contenente un «aperto invito alla insurrezione ed alla
guerra civile». Si tratta nientedimeno che del famoso scritto di G. MAZZI-
NI, Ai giovani, ricordi (1848), che era stato perfino ripubblicato tra le sue
opere! (SEI, vol. VI, pp. 331 sg.).
Il giornale fu a volta a volta bisettimanale, settimanale, quotidiano (nel
1875-76) e si pubblicò prima a Lodi, poi a Milano. Nella sua non breve
vita (cessò le pubblicazioni nel 1883) ebbe a subire un'ottantina di seque-
stri. Tra i collaboratori dal 1868 al 1870 vanno ricordati P. Perla, R. Bezza,
F.  Piccinini,  Carlo  Rossi.  Nel  1872  iniziarono  la  loro  collaborazione
Osvaldo Gnocchi-Viani e Benedetto Malon.
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di vita dell'Internazionale362, essa ormai non era piú una
lega  di  organizzazioni  operaie  autonome,  concordi
nell'intento  generico  di  promuovere  la  emancipazione
della classe operaia; ma una grande organizzazione, con
una fisonomia sua propria, un programma ben determi-
nato in base al quale precisava agli aderenti gli scopi, i
limiti e le modalità della lotta contro le classi possidenti;
un partito operaio che aveva per fine la proprietà collet-
tiva e per mezzo la lotta di classe363.

Scrivendo nel '71, Mazzini contrappose in certo
modo questo periodo di vita nuova inaugurato dal Con-
gresso di Bruxelles al primo periodo, a quello che aveva
veduto e tollerato la convivenza e l'urto di dottrine di-
verse,  francesi,  inglesi,  tedesche e, in qualche misura,
italiane; e affermò che il secondo fu quello che, dritto
dritto «condusse ai tristissimi recenti casi... L'imperfetta
dottrina lasciava un vuoto; e in quel vuoto entrò l'anar-
chia, entrò la negazione d'ogni permanente elemento so-
ciale, entrò l'ira, entrò l'esagerazione che fa ingiusto il
giusto e che cova in fondo a tutti i partiti».

Ma il giudizio cosí severo di Mazzini era un giu-
dizio a posteriori.  Nel 1868 egli  medesimo vedeva le
cose con piú ottimismo; scriveva infatti all'amico Cam-
panella, il 14 novembre 1868: «L'Associazione interna-
zionale,  buona nel concetto, è dominata  un po' troppo
da  un  Marx,  tedesco,  piccolo  Proudhon,  dissolvente,
362  L'Internazionale ecc. cit., pp. 144 sg.
363  Del Congresso di Bruxelles dette l'annuncio e qualche resoconto, in Italia,

«L'Avvenire dell'Operaio» di Torino, 11 luglio, 19 settembre, 31 ottobre
1868.
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odiatore, che non parla se non di guerra da classe a clas-
se. La sezione inglese è buona. Il resto val poco. Non
può condurre a gran che.  Corrispondenza di simpatia,
ma senza impegnarsi in cose che non faranno se non a
rapir tempo e denari agli operai nostri. Ne riscriverò, del
resto. Intanto, di' questo alla consociazione»364.

A pochi giorni di distanza dal Congresso di Bru-
xelles si radunò a Berna, per la seconda volta, quello per
la pace (21-25 settembre). Bakunin vi partecipò insieme
a molti suoi amici, tra i quali gli italiani Fanelli, Friscia,
Tucci, Gambuzzi. Quest'ultimo lesse una diffusa relazio-
ne sulla questione politica, presentando anche, sull'argo-
mento,  una  risoluzione di  netta  ispirazione  bakunista.
Essa mirava infatti «a un federalismo estremamente lar-
go, per cui i grandi Stati di Europa si sarebbero ricosti-
tuiti sul principio dell'autonomia dei comuni in ciascuna
provincia e di queste in ogni nazione; l'applicazione di
questo principio doveva fornire la soluzione di tutte le
difficoltà attuali  della politica  estera...  e  permettere la
fondazione  della  Confederazione  degli  Stati  Uniti
d'Europa»365.

364  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 19. Mazzini, tutto preso dal-
le cure politiche, intuiva a volte che il suo disinteressamento dal movimen-
to operaio italiano poteva portare a dolorose conseguenze; avrebbe voluto
rompere il silenzio, ma non ignorava che il suo nome era ormai segnacolo
di discordia tra gli operai. «Pensai al come dell'appello alle società operaie
– scriveva al Giannelli il 28 dicembre 1868. – Vorrei essere io centro; ma
ciò forse allontanerebbe delle società» (Lettere di G. Mazzini ad A. Gian-
nelli cit.).

365  M.  DE  PRÉAUDEAU,  M.  Bakounine,  le  collectivisme  dans
l'Internationale, Paris 1911, pp. 126 sg.
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364  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 19. Mazzini, tutto preso dal-
le cure politiche, intuiva a volte che il suo disinteressamento dal movimen-
to operaio italiano poteva portare a dolorose conseguenze; avrebbe voluto
rompere il silenzio, ma non ignorava che il suo nome era ormai segnacolo
di discordia tra gli operai. «Pensai al come dell'appello alle società operaie
– scriveva al Giannelli il 28 dicembre 1868. – Vorrei essere io centro; ma
ciò forse allontanerebbe delle società» (Lettere di G. Mazzini ad A. Gian-
nelli cit.).

365  M.  DE  PRÉAUDEAU,  M.  Bakounine,  le  collectivisme  dans
l'Internationale, Paris 1911, pp. 126 sg.
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Bakunin, che s'ingannava sui veri sentimenti dei
congressisti, fu assai piú esplicito. Suo scopo era quello
di trasformare la Lega della pace in una specie di sezio-
ne intellettuale dell'Internazionale; egli ne sarebbe stato
a capo e avrebbe cosí potuto rappresentare, in seno alla
Associazione dei lavoratori, una parte molto piú consi-
derevole che non potesse allora, in qualità di semplice
socio.  Pronunciò quattro poderosi  discorsi  sul  sociali-
smo – acerba critica al comunismo autoritario, esaltazio-
ne del collettivismo federalista e libertario – e con que-
sti s'illuse di persuadere gli astanti366. I quattro discorsi,
invece, urtarono profondamente i congressisti, democra-
tici borghesi, facendo cadere tutte le speranze di Baku-
nin il quale dovette senz'altro ritirarsi dal congresso con
i suoi amici. Assillato sempre dall'idea di farsi una forte
posizione nell'Internazionale, deliberò allora, d'accordo
con quegli amici, di fondare una Alleanza internazionale
della democrazia socialista, che fosse la esplicazione pa-
lese della  Fratellanza segreta,  e  che,  mantenendone il
programma, si dichiarasse parte integrante dell'Interna-
zionale367.

La diffusione dei principî dell'Alleanza in tutti i
paesi d'Europa venne affidata ai membri della Fratellan-
za segreta; Bakunin stesso iniziò in Italia un'attivissima
propaganda, suggerendo la costituzione di un Comitato
centrale per l'Italia composto, in assenza di Fanelli368, da
366  Il programma della rivoluzione, discorsi al Congresso di Berna, in La Co-

mune e lo Stato, 1a ed. italiana, Milano 1912, pp. 51 sg.
367  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. I, pp. 132 sg.
368  Fanelli era partito per un giro di propaganda alleanzista in Ispagna. Cfr.
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Gambuzzi,  Friscia,  Dramis,  Mileti  e  Mazzoni369.  Col
Gambuzzi in special modo si tenne a questo proposito in
strettissimo contatto370.

Bisognava ora che il Consiglio generale dell'Inter-
nazionale  accettasse l'adesione  della  nuova società:  la
storia delle relazioni tra l'Internazionale e l'Alleanza è la
storia della reciproca diffidenza tra Marx e Bakunin, ge-
losi ciascuno dell'influenza dell'altro.

Marx in un primo momento rifiutò di accogliere
quella  che  gli  parve  un'infida  adesione  (22  dicembre
1868).

M. NETTLAU,  M.  Bakunin,  la  Internacional  y  la  Alianza  en  España
(1868-1873), Buenos Aires 1925.

369  Mazzini stupirà poi di trovarlo socialista!
370  Il 7 novembre, per esempio, gli scriveva: «... Studia bene il regolamento,

sia quello intimo che quello ostensibile, e non te ne allontanare, ti prego.
Si tratta di una cosa seria... Costituite un ufficio a Napoli, composto di te,
di Saverio e di Raffaele, se Atanasio preferisce restare in una vergognosa
passività. Organizzate i gruppi provinciali... L'assenza di Beppe sotto que-
sto rapporto è fatale. Ma tu devi supplirlo con la tua energia e attività...»
(M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., pagine 293-94).
Il 12 dicembre cosí scriveva a Gambuzzi il segretario dell'ufficio centrale
dell'Alleanza (stabilito a Ginevra): «Noi speriamo che non tarderete e fon-
dare in tutte le città d'Italia nelle quali sarà possibile degli uffici provinciali
dell'Alleanza, e vi preghiamo soprattutto di non dimenticare che la nostra
Alleanza non sarà veramente utile altro che quando sarà realmente fusa
nell'Associazione internazionale dei lavoratori; che di conseguenza il suo
scopo principale, la sua ragion d'essere, per cosí dire, è di propagare e di
diffondere ogni dove questa grande e salutare associazione...» (ibid., pp.
294-95).
Gambuzzi e Tucci promisero di collaborare per l'Italia al nuovo giornale
«L'Egalité», che si fondava a Ginevra, portavoce di Bakunin. Sulle sue co-
lonne troviamo infatti frequenti  notizie sullo sviluppo del socialismo in
Italia. Cfr. numeri del 20 e 27 febbraio 1869, del 13 marzo, del 3, 10 e 17
luglio.
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2. La rivolta contro il macinato

Nel mentre,  sul  cadere  del  1868,  si  avvicina la
data fissata per l'introduzione della nuova tassa sul ma-
cinato, la situazione delle campagne italiane appare ve-
ramente preoccupante. È vero che la crisi industriale e
commerciale si ripercuote assai piú sugli operai e sugli
artigiani che sui contadini; ma non bisogna dimenticare,
fra  questi  ultimi,  la  numerosa categoria  dei  braccianti
agricoli,  le cui condizioni di lavoro rassomigliano per
molti versi a quelle degli operai, senonché vivendo di-
spersi, lontani dai grandi centri di popolazione, trascura-
ti dai partiti politici, i braccianti non si trovano, come gli
operai, in grado di far valere la forza del numero per re-
sistere ai ribassi di salario o agli eccessivi prolungamen-
ti degli orari di lavoro. Nessuna forma di previdenza li
soccorre; i buoni o i cattivi raccolti si traducono imme-
diatamente in alti e bassi, ma piú bassi che alti, dei loro
salari371.

371  In un diario manoscritto, che si conserva nella Biblioteca di Forlí, cui un
anonimo pavido conservatore, tutt'altro che propenso a esagerare le tristi
condizioni del proletariato, confidava le sue impressioni e i suoi timori, si
leggono, per il 1871, e precisamente a dí 22 giugno, le seguenti notizie:
«Oggi stesso vari mietitori venuti per trovar lavoro dalla montagna, non
hanno trovato come occuparsi, e i piú si sono contentati di prendere cente-
simi 20, cioè 4 soldi al giorno! prezzo che non s'era mai fatto...» E a dí 24
giugno: «Il maggior prezzo a cui siano salite le opere per mietere in questi
giorni è di centesimi 60, cioè 12 soldi al giorno»; l'epoca della mietitura
era l'epoca grassa per i braccianti; l'epoca nella quale i proprietari, costretti
a far molto in poco tempo, largheggiavano. Queste notizie si riferiscono al
1871, è vero, ma niente fa supporre che le cose andassero meglio negli
anni immediatamente precedenti: tutt'altro.
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L'inasprimento delle tasse e la coscrizione rendo-
no piú acuto il loro malcontento e tormentano al tempo
stesso i piccoli proprietari, i piccoli affittuari e i mezza-
dri, i quali tutti cominciano ormai a guardare al passato
come ad un periodo di  benessere perduto;  il  clero dà
esca all'inquetitudine.

Nei regimi caduti, il parroco di campagna funzio-
nava infatti da elemento moderatore e ispirava la rasse-
gnazione; nel nuovo s'è mutato in elemento perturbato-
re, che semina nel cuore dei fedeli lo spirito di rivolta.

Il contadino non si limita piú alla rassegnata de-
plorazione del suo miserevole stato; è stanco, è sfiducia-
to,  troppe  circostanze  cospirano  a  farlo  disperare
dell'avvenire; cova nel cuore la rivolta e si propone di
conquistarsi con la violenza un po' di benessere.

Studiata  in  fretta  nei  particolari  dell'esecuzione,
nonostante tanto clamore di proteste, la tassa sul maci-
nato entrò in vigore agli ultimi di dicembre del 1868. La
leggerezza con la quale se ne compilò il  regolamento
era tanto piú colpevole quanto piú evidente da ogni par-
te  appariva  che,  all'atto  della  sua  applicazione,  essa
avrebbe condotto a seri guai.

Il  24 dicembre il  ministro dell'Interno (Cantelli)
invia a tutti i prefetti un telegramma che tradisce la piú
viva preoccupazione: «Attuazione legge macinato segna
momento importantissimo nell'assetto finanziario e poli-
tico del regno. Partiti estremi si sforzano di turbarlo, ec-
citando interessi, passioni, pregiudizi. Spetta ai signori
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prefetti rendere vana l'opera sovvertitrice col prevenire
ogni disordine»372.

I primi tumulti si verificano il 26 dicembre tra i
contadini del Veronese; si allargano quindi rapidissima-
mente  alla  Lombardia,  Piemonte,  Veneto,  Emilia.  La
«Gazzetta ufficiale» del 1° gennaio, per tranquillizzare
il pubblico turbato dalle notizie esagerate, fa noto che
«in dodici province l'applicazione del macinato non ha
dato luogo a inconvenienti. In altre province si manife-
starono dei torbidi che fortunatamente non ebbero serie
conseguenze»; ma si parla già di alcuni morti in quel di
Reggio Emilia. Nei giorni successivi le cose si aggrava-
no. In molte località i mugnai, i quali dovrebbero esige-
re il sopraprezzo sulla macinazione, o fanno causa co-
mune coi rivoltosi o, nel timore d'avere a subire le con-
seguenze dell'ira popolare, chiudono i mulini. Qua e là
si parla proprio di «sciopero dei mugnai»373. Torme di
contadini invadono in Emilia municipi e mulini, si pre-
cipitano  tumultuando  nella  città  di  Parma,  mentre  le
campane suonano a stormo. A Pavia tutti i fornai ricevo-
no una circolare inviata da un Comitato rivoluzionario
che li invita a rifiutare qualsiasi accordo con le autorità,
a desistere da ogni trattativa onde non ricadano sopra di
essi le conseguenze del loro «passo mal fatto»374.  Tu-
multi sanguinosi si verificano nei dintorni di Pontassie-
ve e nelle province di Torino e di Bologna; piú gravi

372  Venne letto alla Camera nella seduta del 21 gennaio 1869.
373  Cfr. «La Nazione», gennaio 1869.
374  Ibid., 4 gennaio 1869.
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nelle province di Reggio Emilia e Parma. A Boffalora
sopra Ticino viene appeso sull'albo comunale un cartello
con la dicitura: «Abbasso il macinato – chi mi toccherà
il sacco di farina – farà la morte del Prina»375. In alcuni
comuni  i  contadini  si  dànno  a  costruir  barricate.  La
«Gazzetta  ufficiale»  del  4  gennaio  segnala  assembra-
menti  e  dimostrazioni  in  provincia  di  Cuneo,  Verona,
Pavia,  Cremona,  Piacenza,  Modena,  Bologna,  Lucca,
Arezzo. Il 5 gennaio il governo emana un decreto per
cui nelle province di Bologna, Parma, Reggio Emilia, i
poteri vengono passati al generale Raffaele Cadorna.

Il 5 gennaio a Milano vien diffuso un foglio vo-
lante, del quale ecco i brani piú significativi: «Milanesi!
– L'imposta sulla fame, l'imposta sulla miseria, sulla di-
sperazione ha prodotto gli effetti che si prevedevano. A
Parma, a Reggio, in moltissimi altri paesi d'Italia il san-
gue cittadino fu versato. I bravi soldati d'Italia, furono
anche una volta... strumento nelle mani del governo ad
una irragionevole e brutale repressione... Noi non abbia-
mo che una parola a dirvi: le fucilate di Parma sono una
minaccia anche per voi. Provveda dunque ciascheduno
al proprio interesse ed al  proprio onore e all'interesse
d'Italia tutta... Chiunque senta dignità di cittadino italia-
no, chiunque senta che l'Italia fu fatta dal popolo e per il
popolo, pulisca il suo fucile e tenga asciutta la polvere.
– Il Comitato segreto repubblicano»376.
375  Ibid., 5 gennaio 1869.
376  Il foglio è conservato nella Raccolta di Achille Bertarelli, Milano (ora do-

nata al locale Museo del Risorgimento), al quale, per la cortesia dimostra-
tami mettendo a mia disposizione l'ingente materiale magistralmente ordi-
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– Il Comitato segreto repubblicano»376.
375  Ibid., 5 gennaio 1869.
376  Il foglio è conservato nella Raccolta di Achille Bertarelli, Milano (ora do-

nata al locale Museo del Risorgimento), al quale, per la cortesia dimostra-
tami mettendo a mia disposizione l'ingente materiale magistralmente ordi-
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A Vernao il 6 gennaio i contadini, tumultuando,
gridano: «Abbasso i ricchi!»377. Parma, il 7 gennaio, è in
piena insurrezione; la truppa si batte sanguinosamente
con un gran numero di contadini. Ad Ancona viene af-
fisso il seguente manifesto: «Non pagate le imposte se
volete aver la repubblica»378.

A San Giovanni in Persiceto (Bologna) duemila
contadini invadono gli uffici pubblici, dànno al fuoco le
carte, saccheggiano alcune case private; scontratisi con
la forza pubblica, lasciano morti e feriti sul terreno379.
Lo stesso avviene a Cento, a Pieve, in altri comuni mi-
nori. A Milano e provincia – riferiscono alcuni giornali
– viene affisso il seguente manifesto: «Macinato – Ab-
basso il  governo italiano! Mora quell'infame mugnaio
che ci ruba il pane di bocca, che ci leva la religione, e
che ci ammazza in inutili guerre i nostri figliuoli: – W. il
governo austriaco! W. il papa! W. il pane senza la tassa
del macinato! W. la rivoluzione! W. il popolo italiano!
Rivoluzione, o italiani; se no, siamo perduti»380.

«La Nazione», 6 gennaio, dichiara che i disordini
sono provocati da mestatori politici, i quali fanno crede-
re ai contadini che la nuova tassa sia una invenzione del
governo per affamare la povera gente; infatti laddove,
come nel Mezzogiorno, l'imposta sul macinato è già co-
nosciuta,  poiché era in vigore sotto i  cessati  regimi, i

nato, esprimo qui tutta la mia gratitudine.
377  «La Perseveranza», 7 gennaio 1869.
378  Ibid., 9 gennaio 1869.
379  Ibid., dall'8 al 19 gennaio.
380  Ibid.
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contadini si mantengono – afferma sempre «La Nazio-
ne» – piú che tranquilli.

Ma l'8  gennaio giunge notizia che a  Potenza,  a
Trani,  a Molfetta i mugnai scioperano; il  giorno dopo
che in un comune di Terra di Lavoro (Alife) le donne
hanno inscenato una dimostrazione381. A Campobasso i
contadini tumultuano, gridando: «W. Vittorio Emanuele;
abbasso il municipio e i dazi doganali; vogliamo pagare,
ma quanto possiamo».

A Carmignano  (Pistoia)  il  12  gennaio  trecento
montanari occupano il municipio, bruciano le carte e il
ritratto del re e dichiarano per iscritto che non desiste-
ranno dai tumulti fin quando non avranno ottenuto: 1)
soppressione del macinato; 2) abolizione del maestro e
della maestra di scuola, l'istruzione resa ai parroci; 3) di-
minuzione degli stipendi di alcuni impiegati comunali;
4) abolizione del dazio sui maiali382. In parecchi piccoli
centri dell'Abruzzo e delle Calabrie, intanto, la resisten-
za contro la tassa si fa accanita383.

Verso  il  15  i  tumulti  cominciano  a  declinare;
l'ordine  si  va ristabilendo quasi  dappertutto.  Un mese
dopo  serpeggia  di  nuovo  qualche  torbido,  specie
nell'Emilia: cosí a Reggio, a Pian di Voglio (14 febbra-
io) dove si  deplorano scontri  cruenti  con le  truppe,  a
Imola. Il fatto piú grave e piú caratteristico si verifica
nei dintorni di Reggio. Due fratelli Manini, figli di An-
381  «La Nazione», dall'8 al 19 gennaio.
382  Dal rapporto del prefetto di Bologna al ministro dell'Interno, 18 gennaio

1869, ibid., 23 gennaio 1869.
383  «La Nazione», dall'8 al 19 gennaio.
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gelo, capo del partito repubblicano in Reggio, si unisco-
no ai ribelli del contado, assumendone il comando (pri-
mi di febbraio). Formano cosí una vera e propria banda,
che si reca ai molini a rompere i contatori, a ritirare il
denaro eventualmente versato dai contadini per la tassa
(denaro che viene restituito ai contadini stessi), che af-
fronta audacemente i carabinieri e le truppe. «Dopo 3
giorni – narra Giuseppe Pomelli in un interessante libro
di ricordi384 – i contadini vedendosi isolati e le città tran-
quille, scoraggiati e delusi ritornarono alle loro case. I
fratelli  Manini  però,  essendo troppo compromessi,  as-
sieme a pochi altri  non cedettero,  ma se ne andarono
alla macchia seguitando a molestar carabinieri e trup-
pe». Finalmente, arrestato il padre (considerato come «il
Mazzini di Reggio»)385, perduta ogni speranza di veder
allargato il moto di rivolta, i fratelli Manini si lasciarono
arrestare; l'amnistia dell'ottobre 1870 li liberò dal carce-
re386.

La banda, con la quale il Pomelli stesso si tenne
in contatto,  ebbe colore repubblicano o almeno fu da
tutti ritenuta per tale perché repubblicani erano, notoria-
mente, i suoi capi387.

384  Patriotti e soldati del Risorgimento. Note storiche e aneddotiche, Reggio
Emilia 1915. Ristampato, con qualche variante,  col titolo:  Aspromonte-
Mentana e le bande repubblicane in Italia nella primavera del 1870, Mila-
no 1923. Nel libro non son citate le date precise di questi episodi.

385  Aspromonte-Mentana ecc. cit., p. 140.
386  Cfr. anche «Il Monitore di Bologna», 16, 17 febbraio 1869.
387  Mauro Macchi, per esempio, nel suo Almanacco istorico per il 1870 (pp.

18, 19), cita la banda emiliana per dimostrare il progresso compiuto dalle
idee repubblicane in Italia.
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Tirando le somme, gli effetti della sommossa era-
no stati tutt'altro che lievi. Nella sola Emilia erano rima-
sti uccisi 26 contadini; i feriti, tra contadini e militari,
salivano a 55; nel solo circondario di Bologna, si erano
eseguiti  1127  arresti.  Sempre  nell'Emilia  si  dovettero
istruire 129 processi con 2226 imputati; su 2172 imputa-
ti,  108  eran  proprietari,  261  artigiani,  569  mezzadri,
1234 braccianti e giornalieri388. Secondo statistiche ap-
parse in vari giornali i morti, in tutta l'Italia, erano stati
257, i feriti 1099, gli arrestati 3788389.

Da osservare: nessun disordine nelle grandi città;
gli operai non si muovono. Sono i contadini che, riunen-
do le forze di tre o quattro paesi vicini, si muniscono de-
gli  strumenti  rurali,  disarmano,  quando  possono,  la
guardia nazionale e procedono alle violenze.

I  tumulti  scoppiarono  spontaneamente  o  furono
istigati e diretti da elementi appartenenti ad altri ceti so-
ciali? Sui giornali si scatenarono violentissime polemi-
che, quelli di sinistra e clerico-reazionari sostenendo che
erano  scoppiati  spontaneamente  in  alcuni  luoghi  e  si
erano poi diffusi per la speranza dei contadini di riuscire
a far ritirare l'imposta; i giornali ministeriali accusando i
repubblicani, oppure i neri e i retrivi, o tutti assieme di
averli organizzati e diretti.

Che le condizioni economiche dei contadini fos-
sero cosí disastrose da poter trasformare la loro tradizio-

388  Relazione della Commissione d'inchiesta sui casi dell'Emilia pel macina-
to, in «Il Monitore di Bologna», 20 settembre 1869.

389  «L'Ancora», Bologna, 16 gennaio 1869.
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nale apatia in una disperata e spontanea volontà di rivol-
ta, non è dubbio.

Nella  Relazione  della  Commissione  d'inchiesta
sui casi dell'Emilia pel macinato390 si ricercano le cause
determinanti delle sommosse; quella sulla quale piú si
insiste – per quanto si dia molto peso anche alla campa-
gna condotta dai partiti estremi e alla inerzia colpevole
degli elementi liberali e moderati – è appunto il triste
stato delle masse. Secondo i calcoli ufficiali, la media
delle imposte, tasse, diritti comunali e provinciali che si
esigevano da ogni cittadino bolognese nel 1858 era di L.
26 a testa, di L. 18 da ogni modenese e reggiano, di L.
20 da ogni parmense. Nel 1867, le medie son cresciute
rispettivamente a 43, 36, 34.

Perché l'Emilia è stato il centro della rivolta? Per-
ché – spiega un redattore della «Gazzetta dell'Emilia», 9
gennaio 1869 – prima del 1860 «la popolazione della
campagna godeva della predilezione di quei governi ed
in ciò tengo per fermo vi fosse sagacità politica degna di
essere da noi meglio imitata».

Perché a Parma o nel parmense si sono svolti gli
episodi piú gravi? Perché – dice alla Camera il deputato
Paini, nella seduta del 25 gennaio 1869 – questa città
versa in una «condizione sociale infelicissima, condizio-
ne economica che non ha riscontro in alcun'altra provin-
cia del regno. Parma, fino dal 1859, epoca in cui comin-
ciò a far parte del regno, è soggetta a un deperimento
economico continuo,  di  cui  non abbiamo ancora  rag-

390  «Il Monitore di Bologna», 20 settembre 1869.
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giunto l'esito estremo... Questo decadimento ha sposta-
to, ed è naturale, parecchi interessi, ha lasciato senza la-
voro la numerosa classe operaia che si agita intanto in
un malcontento legittimo: la parte colta ed intelligente
della popolazione,  immiserita anch'essa,  ha perduto la
calma, e non sa e non può moderare l'opinione pubbli-
ca»391.

Il macinato non è, dunque, che la goccia la quale
fa traboccare il vaso del malcontento popolare; l'origine
dei tumulti, perciò, si può anche spiegare senza ricorrere
all'ipotesi di incoraggiamenti e di provocazioni da parte
di  elementi  estranei  alle  classi  contadine;  ma  non  si
spiega in tal modo quel non so che di preordinato, di or-
ganizzato, di disciplinato, direi, pur nel disordine, che
innegabilmente si riscontra nei moti: insomma, la strate-
gia della rivolta392.  Bisogna per forza ammettere che i
contadini tumultuanti, consci o inconsci, abbiano trova-
to alleati piú o meno numerosi e potenti, piú o meno di-
sinteressati negli altri ceti sociali.

Alcune circostanze parrebbero confermare le ac-
cuse contro i clerico reazionari; altre, quelle contro i re-
pubblicani. Tra le prime sta il fatto, eloquentissimo, che
i tumulti si verificano e, salvo eccezioni, restano limitati
nelle campagne. Nelle campagne, a quel tempo, non si
391  Rendiconti cit., pp. 8953-54.
392  Il prefetto di Parma nel suo  Rapporto al generale Cadorna, 7 gennaio

1869 («La Nazione», 24 gennaio), scrive: «Noto il fatto, nuovo per questi
tempi, del levarsi in massa, dell'affratellarsi in bande, del muoversi concer-
tati, del percorrere lungo cammino onde trovarsi a determinata mèta. Noto
questo fatto specialmente perché s'è compiuto con insolita rapidità e, ciò
che piú monta, si è organizzato senza lasciarsi accorgere».
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poteva davvero parlare di influenze di partiti politici e
tanto meno di quello repubblicano che, seguendo Maz-
zini, mirava soltanto a prevalere nei centri; esse erano
invece il feudo tradizionale dell'organizzazione clerica-
le. I parroci erano certamente in grado di sorvegliare la
massa  contadina,  di  constatarne  lo  stato  d'animo,  di
esercitare su di essa una influenza durevole; se, come
apparve purtroppo chiaro nei  primi giorni  del  1869, i
contadini giungevano quasi a rimpiangere i tempi anda-
ti, bisogna dire che trovavano nella maggioranza di quei
parroci,  ossia  nella  quasi  esclusiva  rappresentanza  di
una classe piú elevata con la quale vivevano a contatto,
non soltanto comprensione, ma anche, e piú spesso, so-
lidarietà attiva393. Né si dica che era naturale che i moti
si sviluppassero solo nelle campagne, dappoiché i soli
contadini avevano a soffrire della nuova tassa; che que-
sta pesasse su di loro piú che su qualunque altra classe
sociale, è vero, poste le scarse possibilità che essi ave-
vano di trovare compensi al nuovo aggravio; ma il rin-
caro del pane, nelle città, non era anch'esso un fatto suf-
ficiente  a  provocare  le  proteste  piú  vive  della  massa
operaia?

Accompagna inoltre quasi tutti i tumulti – specie
nell'Emilia, dove essi sono piú violenti, appaiono piú or-
ganizzati e durano di piú – il grido di W. il papa; o W. la

393  Acutamente lo stesso prefetto di Parma fa notare come i contadini della
sua provincia fossero blanditi e tenuti buoni dal cessato governo, costretto
a lottare con la classe intelligente e tenuti a freno dai parroci, allora con-
servatori. Questi ultimi, dopo il '60, a tutto hanno pensato fuor che a cal-
marli e a inculcare la rassegnata osservanza delle leggi.
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religione; W. l'Austria; W. Francesco V394; in alcune lo-
calità, tra schiamazzi e devastazioni, i contadini dànno
segni di profonda devozione al papa. Cosí a San Gio-
vanni in Persiceto, penetrati nel municipio e trovato in
granaio un polverosissimo busto in gesso del papa, «lo
hanno preso e con molti  segni di riverenza portato al
parroco»395.  Altrove i  contadini armati pretendono che
vengano restituiti ai preti certi privilegi che sono stati
loro tolti. Il manifesto affisso a Milano accusa i mugnai
– nella cui  persona è simbolizzata,  per l'occasione,  la
nuova classe dirigente – di  levar la religione. Si vuole
infine notare che i moti – diffusi in tutta Italia – princi-
piano e assumono particolare gravità in quelle regioni
che sono state soggette al dominio temporale del papa.

Come si difendono i clericali?
Leggiamo «L'Ancora», Bologna, 9 gennaio 1869:

«Questa povera gente che si vede tassato perfino il toz-
zo di pan nero onde sfama a mala pena se stesso e la
propria famiglia, non ha mancato di far conoscere per
molte vie che tale imposta è impopolare, gravosa...» La
si è voluta imporre ad ogni costo. I contadini «non san-
no ragionare a tutto filo di logica e di prudenza; sentono
la necessità di protestare in qualche guisa contro tante
esosità... Ricorrono spontanei e adirati ai mezzi che loro
sono piú alla mano e che quasi diremmo siano loro natu-
rali... Non riuscendo ad ottenere una pronta soddisfazio-

394  Dal Rapporto del prefetto di Reggio Emilia al ministero dell'Interno, 10
gennaio 1869; «La Nazione», 26 gennaio.

395  «La Gazzetta dell'Emilia», 12 gennaio 1869.
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ne, trascendono a qualche via di fatto... E si va a vedere
e a udire uomini e giornali, che si dicono seri ed impar-
ziali, attribuire quei moti spontanei e quelle proteste na-
turalissime, strappate dalla piú dura necessità, ai preti, ai
parrochi, e alla reazione, che sotto mano stimola ed ec-
cita i contadini a sollevarsi per un intendimento al tutto
politico  e  reazionario?...  Del  resto costoro non hanno
tutto il torto. La reazione si avanza ogni giorno piú, ed
essi che veggono... le masse imponentemente agitarsi e
minacciarli  del  loro rozzo furore,  vogliono sfogare la
loro rabbia impotente contro poveri preti  ed innocenti
parrochi, per non dire a loro stessi e agli altri che comin-
cia anche per loro il giorno tremendo del giudizio e del
castigo».

Difesa debole quando gli accusatori possono ad-
durre tutta una serie di prove buone a dimostrare, se non
altro, che i parroci hanno tenuto, di fronte ai moti, un at-
teggiamento di neutralità piuttosto benevola; e rinfaccia-
re la campagna di stampa che i clerico-reazionari hanno
condotto nei mesi precedenti alla rivolta, campagna nel-
la quale hanno sorpassato ogni limite di equità e di pru-
denza.

Chi scorra infatti le collezioni dei giornali clerico-
reazionari non può non pensare che quella profusione di
articoli fieramente avversi alla introduzione della nuova
tassa – dipinta come un sopruso senza precedenti,  un
furto legalizzato, il preveduto smascheramento del nuo-
vo regime – non mirasse a qualche intento pratico, non
rispondesse in qualche modo a una parola d'ordine dif-

260

ne, trascendono a qualche via di fatto... E si va a vedere
e a udire uomini e giornali, che si dicono seri ed impar-
ziali, attribuire quei moti spontanei e quelle proteste na-
turalissime, strappate dalla piú dura necessità, ai preti, ai
parrochi, e alla reazione, che sotto mano stimola ed ec-
cita i contadini a sollevarsi per un intendimento al tutto
politico  e  reazionario?...  Del  resto costoro non hanno
tutto il torto. La reazione si avanza ogni giorno piú, ed
essi che veggono... le masse imponentemente agitarsi e
minacciarli  del  loro rozzo furore,  vogliono sfogare la
loro rabbia impotente contro poveri preti  ed innocenti
parrochi, per non dire a loro stessi e agli altri che comin-
cia anche per loro il giorno tremendo del giudizio e del
castigo».

Difesa debole quando gli accusatori possono ad-
durre tutta una serie di prove buone a dimostrare, se non
altro, che i parroci hanno tenuto, di fronte ai moti, un at-
teggiamento di neutralità piuttosto benevola; e rinfaccia-
re la campagna di stampa che i clerico-reazionari hanno
condotto nei mesi precedenti alla rivolta, campagna nel-
la quale hanno sorpassato ogni limite di equità e di pru-
denza.

Chi scorra infatti le collezioni dei giornali clerico-
reazionari non può non pensare che quella profusione di
articoli fieramente avversi alla introduzione della nuova
tassa – dipinta come un sopruso senza precedenti,  un
furto legalizzato, il preveduto smascheramento del nuo-
vo regime – non mirasse a qualche intento pratico, non
rispondesse in qualche modo a una parola d'ordine dif-

260



fusa dall'alto; né può dare un eccessivo peso alle postu-
me sdegnate dichiarazioni di innocenza di quegli stessi
giornali. Per fermo nella introduzione del macinato vi fu
chi vide l'occasione propizia per sferrare la nuova offen-
siva antiunitaria, o almeno per creare un serio imbaraz-
zo al regime usurpatore.

Sarebbe erroneo ritenere che i  clerico-reazionari
organizzarono la rivolta; ma non v'è dubbio che fecero
quanto stava in loro per renderla possibile, avendo cura
di non assumere mai responsabilità precise e accertabili:
non v'è dubbio che contribuirono potentemente a creare
l'atmosfera  della  rivolta.  Sulla  rivoluzione  puramente
economica s'innesta,  cioè,  la  reazione politica.  Perché
nel  Mezzogiorno  d'Italia  l'introduzione  del  macinato
provoca scarse reazioni in confronto al resto della peni-
sola? Perché la rivolta sociale-politica contro il nuovo
ordine di cose si è già avuta, lunga e tremenda, dal '61 al
'66, col brigantaggio e con la ininterrotta serie di disor-
dini che ha conturbato la vita meridionale. Basti pensare
alla  rivolta  palermitana  del  16-23  settembre  1866
(L'anarchia dei sette giorni)396.

Altre circostanze indurrebbero a gettare una parte
di responsabilità sui repubblicani397, ossia, come si dice-

396  Non mi sono diffuso a parlare di questa rivolta, poiché la si deve conside-
rare come un vero e proprio tentativo di restaurazione borbonica o di auto-
nomismo, malamente truccato coi colori della rivolta sociale.

397  «Il Corriere italiano» di Firenze, in un articoletto che ha l'aria di un comu-
nicato ufficioso afferma, il 4 gennaio, che il governo ha acquistato la prova
essere le agitazioni opera del partito repubblicano.
Il PETRUCCELLI DELLA GATTINA,  Storia d'Italia dal 1866 al 1880,
Napoli 1882, p. 54, parlando dei repubblicani, scrive: «Si provocarono i
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va allora, prima dell'affermazione dell'Internazionale e
del socialismo: i rossi. Basta ricordare il manifesto affis-
so ad Ancona, quello di Milano, quello di Pavia; le grida
di W. la repubblica, emesse in varie località398, la banda
Manini,  certi scritti apparsi su giornali repubblicani399,
certi  discorsi,  infine,  che  alcuni  deputati  repubblicani
hanno pronunziato alla Camera, durante la discussione
sul macinato.  Ma l'atteggiamento di  Mazzini  basta ad
escludere ogni partecipazione degli elementi responsa-
bili del partito ai moti di rivolta.

Il Pomelli, che è un testimonio non sospetto (non
solamente fu in relazione coi rivoltosi di Reggio Emilia,
ma narra i fatti del '69 in un volume dal titolo Patrioti e
soldati  reggiani  del  Risorgimento!),  a  proposito  della
banda Manini, scrive: «Un momento piú favorevole per
fare la rivoluzione non poteva esserci; invece non solo i
capi  mazziniani  consigliarono  la  calma,  ma  Mazzini
stesso scrisse lettere che a me furono fatte leggere, nelle
quali addirittura combatteva quel moto e calorosamente

contadini ad insorgere contro la tassa del macinato in alcune province».
398  Rapporto del prefetto di Reggio ecc. cit.
399  Eccone un campione («Il Presente», Parma, 3 gennaio 1869): «E qual leg-

ge potevano proporre piú ingiusta, piú iniqua, piú contraria allo Statuto?...
Cambray-Digny e i suoi consorti la proposero, la votarono perché su di
essi non fassi sentire. Non di pane solo essi vivono; è il povero popolo, il
proletariato, il contadino cui restano pochi soldi per sfamarsi, che di solo
pane vive, che quindi la maggior parte della tassa deve pagare. Chi meno
possiede paghi di piú!... Ma che importa se ridestansi tumulti? abbiamo
soldati, abbiamo cavalli, cannoni, baionette;  se non volete morir di fame
morirete di piombo... Tutto questo mentre ferve in piazza la rivolta, mentre
le masse contadine percorrono imponenti e furibonde la provincia».
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raccomandava di non parteciparvi ma anche di cercare
di farlo cessare»400.

Vi fu dunque tra Mazzini e una parte dei suoi gre-
gari un dissenso sull'atteggiamento da prendersi di fron-
te alla marea montante del malcontento per l'introduzio-
ne della nuova tassa.

Scoppiata  piú  o  meno  spontaneamente,  è  certo
che la rivolta prese forme e proporzioni dai contadini
stessi e dal governo non prevedute. E fu allora che alcu-
ni nuclei repubblicani, agendo di propria iniziativa, cer-
carono di utilizzarla ai propri fini, sperando di convertir-
la  in  rivoluzione.  Si  tratta  soprattutto  dei  piú  giovani
elementi del partito i quali, dopo Mentana, sospirano il
momento nel quale Mazzini darà il segnale della rivolu-
zione; di essa hanno sempre sentito parlare e della ne-
cessità di basarla solidamente su larghi strati della popo-
lazione.  Ora  che  una  vastissima  rivolta,  determinatasi
all'infuori della loro iniziativa, infierisce in ogni parte
d'Italia, par loro certo che l'atteso momento sia giunto.
Ma i dirigenti del partito, pur seguitando da anni a pre-
dicare la rivoluzione e a incitare individui e gruppi a te-
nersi  pronti,  non pensano affatto a una rivoluzione di
contadini  ignoranti  e  inferociti.  È  vero  che  con  poco
sforzo riuscirebbero a trasformare la rivolta dei contadi-
ni in una, ben piú pericolosa, di operai e di artigiani nel-
le città, agitando la bandiera della repubblica e soprat-
tutto quella delle riforme sociali. Ma è da discutersi se
fosse allora davvero intenzione dei repubblicani di pro-

400  Aspromonte-Mentana ecc. cit., p. 139.
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vocare la rivoluzione401. Mazzini si preoccupa soprattut-
to della unità; considerate tutte le forze centrifughe che
sono in giuoco, sa che una piccola scossa può compro-
metterla seriamente. Se proprio si guarda alla sostanza
delle cose, bisogna riconoscere che, dalla unificazione
politica in poi, Mazzini fu un elemento di conservazione
assai piú che di vero rinnovamento. Parla di rivoluzione,
caccia questa parola in tutti i suoi scritti, ma non pensa a
organizzarla sul serio; capisce che cosí bisogna fare per
tenere la coesione nella Sinistra e per non lasciarsi sfug-
gire gli elementi piú giovani e attivi: è la parola d'ordi-
ne, nulla piú. E intanto, fin quando i giovani intellettuali
e gli  operai staranno stretti intorno alla rivoluzione di
Mazzini, l'unità e l'ordine sociale potranno dormire son-
ni tranquilli.

Ma alcuni fra gli elementi piú giovani, piú accesi
del partito, di fronte allo scoppio di un moto cosí vasto
contro il governo monarchico, non si curarono degli or-
dini impartiti dai dirigenti e si buttarono nel pieno della
rivolta per guidarla a fini repubblicani.

L'episodio della banda Manini è tipico. E cosí si
spiegano i  manifesti  dei  comitati  segreti  repubblicani,
comitati  forse, nella realtà,  inesistenti,  ma espressione
della  frenesia  di  molti  repubblicani  per  slanciarsi  nel
moto.

Certo che l'inerzia dei dirigenti il partito contribuí
a rafforzare in molti giovani quella sfiducia in Mazzini e

401  Il fatto che i moti non si sono estesi alle città basterebbe di per sé, com'è
evidente, a escludere ogni partecipazione del partito repubblicano.

264

vocare la rivoluzione401. Mazzini si preoccupa soprattut-
to della unità; considerate tutte le forze centrifughe che
sono in giuoco, sa che una piccola scossa può compro-
metterla seriamente. Se proprio si guarda alla sostanza
delle cose, bisogna riconoscere che, dalla unificazione
politica in poi, Mazzini fu un elemento di conservazione
assai piú che di vero rinnovamento. Parla di rivoluzione,
caccia questa parola in tutti i suoi scritti, ma non pensa a
organizzarla sul serio; capisce che cosí bisogna fare per
tenere la coesione nella Sinistra e per non lasciarsi sfug-
gire gli elementi piú giovani e attivi: è la parola d'ordi-
ne, nulla piú. E intanto, fin quando i giovani intellettuali
e gli  operai staranno stretti intorno alla rivoluzione di
Mazzini, l'unità e l'ordine sociale potranno dormire son-
ni tranquilli.

Ma alcuni fra gli elementi piú giovani, piú accesi
del partito, di fronte allo scoppio di un moto cosí vasto
contro il governo monarchico, non si curarono degli or-
dini impartiti dai dirigenti e si buttarono nel pieno della
rivolta per guidarla a fini repubblicani.

L'episodio della banda Manini è tipico. E cosí si
spiegano i  manifesti  dei  comitati  segreti  repubblicani,
comitati  forse, nella realtà,  inesistenti,  ma espressione
della  frenesia  di  molti  repubblicani  per  slanciarsi  nel
moto.

Certo che l'inerzia dei dirigenti il partito contribuí
a rafforzare in molti giovani quella sfiducia in Mazzini e

401  Il fatto che i moti non si sono estesi alle città basterebbe di per sé, com'è
evidente, a escludere ogni partecipazione del partito repubblicano.
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nella  sua  rivoluzione,  che  Bakunin  aveva  saputo,  per
primo,  ispirare  e  che  eventi  posteriori  aggravarono  e
portarono a una crisi definitiva.

A parte tutto ciò, è certamente un fatto sintomati-
co e degno di rilievo che operai e artigiani, tra i quali
era diffuso il rancore contro le classi dirigenti, e princi-
piava a determinarsi una netta coscienza di classe, siano
rimasti affatto immobili di fronte ai moti campagnuoli.
Ostilità tradizionale del popolo di città a quello di cam-
pagna?  Intuizione  del  fondo  reazionario,  quindi  dello
scopo piú politico che sociale del moto? Queste ragioni
influirono certamente sul contegno degli operai;  come
anche, sia pure in misura minore, il disinteressamento se
non la  condanna dei  moti  da parte  dei  mazziniani,  ai
quali  obbediva  la  maggior  parte  delle  società  operaie
non legate al governo (tra l'altro era difficile che i maz-
ziniani,  per due terzi massoni,  si  alleassero alle mene
dei clericali). Ma bisogna pure riconoscere che il conte-
gno degli operai attestava un maturo senso della realtà;
essi comprendevano ormai l'inutilità di certe rivolte in-
composte; l'esperienza andava loro insegnando altri piú
proficui e meno rischiosi mezzi di lotta; avevano appre-
so che il loro nemico non era il governo, che i mutamen-
ti di regime politico avevano una ben scarsa ripercussio-
ne sulle loro condizioni. Loro nemico era l'iniquo asset-
to sociale, loro uniche armi l'associazione e la resisten-
za.
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Nei giorni seguenti ai disordini i giornali fanno un
gran parlare di questione sociale e di socialismo; si ac-
cenna ad anarchici, a rivoluzionari, a socialisti. Tutto ciò
è  giustificato  dalla  gravissima  preoccupazione  diffusa
tra i proprietari agricoli402 e da alcuni episodi: assalti alle
case dei ricchi, saccheggi, insulti ai signori. «La Nazio-
ne» grida l'allarme; si è proclamato «che era venuto il
momento per i proletari di comandare e di avere»; «un
pericolo gravissimo minaccia il paese»403.

Alla Camera tutti ragionano di socialismo. Il de-
putato Torrigiani  invita  il  governo a  studiare  urgente-
mente le ragioni della rivolta, tenuto conto «dell'urto e
dell'antagonismo manifestatosi  tra  le  classi  sociali  dei
proprietari e dei coloni». Egli è impensierito soprattutto
per l'apparizione di «un sintomo nuovo nelle nostre po-
polazioni, il quale accenna al morbo del socialismo, di
cui l'Italia aveva deplorato altrove i sinistri, ma erasi te-
nuta incolume e lontana»404. Il ministro delle Finanze –
Cambray-Digny  –  rispondendo  al  Torrigiani  che  «ci
metteva ieri dinanzi agli occhi il fantasma del sociali-
smo»,  ammette  che  effettivamente  «qualche  piaga  ha
mostrato  di  esistere».  L'onorevole  Bargoni  scopre
anch'egli «i germi latenti di una questione sociale» ma
confida che il governo aiutato da tutti saprà volgerli al
bene.

402  Cfr. il discorso dell'onorevole Donati alla Camera, 25 gennaio 1869; Ren-
diconti cit., p. 8970.

403  21 gennaio 1869.
404  Seduta del 21 gennaio 1869, Rendiconti cit., p. 8845.
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Si scatenano aspre polemiche tra rossi, neri e mo-
derati: gli uni son colpevoli di tutto perché fanno una
propaganda d'odio; gli altri perché non si occupano del
problema sociale. I cattolici speculano sul terrore che ha
invaso la borghesia italiana: quanto è accaduto è la logi-
ca conseguenza degli avvenimenti di molti anni addie-
tro, quando i governanti attuali facevano essi i rivolu-
zionari, per spogliare i legittimi principi e rovesciare il
potere temporale405.

Socialismo e  socialisti:  vien fatto  di  pensare se
questi ultimi o meglio i seguaci di Bakunin in Italia ab-
biano avuto qualche parte nei moti di rivolta. Questo è
da escludersi assolutamente: intanto, nessuno vi accen-
na; e le minacce ai proprietari vanno considerate come
lo sfogo di brutali istinti delle masse, improvvisamente
e per breve ora trovatesi prive di freno e padrone del

405  Scrive «L'Ancora», Bologna, 30 gennaio 1869, in un articolo intitolato La
paura del socialismo alla Camera dei deputati: «L'onorevole Torrigiani ha
ben ragione di essere spaventato di questo nuovo sintomo; che alla fine
contro le masse furibonde e sospinte dalla disperazione e dalla fame, mal
reggono le baionette ed i cannoni... Un gelido orrore invade le ossa alla pa-
rola socialismo: ma quale provvedimento hanno preso o vanno prendendo
i rigeneratori d'Italia per salvarla da questa catastrofe?» Di chi la colpa? di
voi «che dieci anni sono non facevate che aizzare quelle masse medesime
contro il papa e tutti gli altri sovrani d'Italia; voi che chiamavate sante le
rivoluzioni, le disobbedienze alle leggi». Inutile sperare di poter ristabilire
il principio d'autorità: «Sforzi inutili! Voi avete gettato le basi del piú spa-
ventevole socialismo e le avete gittate confiscando le proprietà della Chie-
sa,  le  proprietà  dei poveri,  asciugando senza misericordia  le  tasche dei
contribuenti...  O governanti!  ritirate  le  leggi,  che  faceste  a  danno della
Chiesa, della santità del matrimonio; rimettete in onore quella religione
che finora insultaste... Allora, ma allora solo, non tremerete piú del sociali-
smo».
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campo. I bakunisti italiani lasciarono compiersi questo
tragico tentativo che non avevano preveduto senza ten-
tar di sfruttarlo. Bakunin si occupa della rivolta del ma-
cinato... l'anno di poi, come storico e come misuratore
degli istinti rivoluzionari delle masse in Italia. «Il movi-
mento  affatto spontaneo406 dei contadini italiani l'anno
passato, movimento provocato dalla legge che ha colpi-
to con un'imposta la macinazione del grano, scrive a un
amico francese, ha dato la misura del socialismo rivolu-
zionario naturale dei contadini italiani»407.

Questo  lungo discorso sui  tumulti  pel  macinato
era necessario per chiarire lo stato d'animo delle masse
rurali ed operaie, degli ambienti governativi e parlamen-
tari,  dell'opinione pubblica moderata e conservatrice408

di fronte alla questione sociale.
In quei tumulti bisogna ravvisare: l'ultimo tentati-

vo reazionario compiuto dai sostenitori dei cessati regi-
mi; il  primo sfogo del malcontento nelle masse rurali
del nord e centro d'Italia; la prima occasione nella quale
le sfere ufficiali s'accorgono dell'esistenza di un proble-
406  Nel '69 Bakunin era fuori d'Italia; non poté quindi rendersi conto di tante

circostanze che rendono inesatta la qualifica «affatto spontaneo». Del resto
egli era sempre felice quando poteva dimostrare essere le masse agricole
all'avanguardia della rivoluzione.

407  Lettres à un français ecc. cit.
408  Interessante la lettera di un amico della «Nazione», che, dopo aver de-

scritto i tumulti nella provincia di Parma, prorompe in disperate domande:
«A che gli asili d'infanzia; a che tante scuole; a che le case di lavoro; a che
tanto benefizio versato sulla classe operaia? La nostra generazione ha la-
vorato assai, ha speso non poco a pro' dei figli del popolo; ma quale frutto
di riconoscenza e d'amore?» («La Nazione», 11 gennaio 1869).
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ma sociale, la prima grossa paura che li coglie a tale ri-
guardo; la prova dell'insignificante sviluppo della propa-
ganda bakunista in Italia,  ma nello stesso tempo della
esistenza di molti elementi e di molte circostanze favo-
revoli a tale sviluppo; la dimostrazione di una relativa
maturità dell'elemento operaio e artigiano.
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3. Il movimento operaio nel 1869

Mentre i contadini italiani sfogavano il loro mal-
contento in vane sanguinose rivolte, gli operai e gli arti-
giani, inscrivendosi sempre piú numerosi nelle organiz-
zazioni, davan prova, s'è detto, di una progrediente ma-
turità.  Il  movimento  delle  società  di  mutuo  soccorso
continuava a svilupparsi, nonostante il disinteressamen-
to dei mazziniani; forse non a torto si potrebbe dire, gra-
zie al loro disinteressamento; perché abbiam veduto il
danno che molte di esse, aderendo al programma mazzi-
niano, risentivano, per il solo fatto di esser legate ad un
partito d'opposizione.

Tali società, da 573 che erano nel 1867, sono sali-
te a 771 nel 1869. Importante lo sviluppo nel Mezzo-
giorno: fra il '66 e il '70 vi si fondano 41 società409. Ma
l'incremento è molto piú intenso di quanto non appaia
dal semplice paragone con le cifre degli anni precedenti.
Infatti  molte  delle società menzionate nelle  statistiche
del 1862, trovandosi dopo qualche anno nella incapacità
di far fronte agli impegni presi, hanno subito una crisi in
qualche caso definitiva; la vita di quelle che forniscono
pensioni per la vecchiaia è facile nei primi anni – i guai
cominciano con le prime liquidazioni: allora molte so-
cietà falliscono. Le cifre del 1867 e 1869, dunque, stan-

409  Statistica del 1873 cit.;  e «L'Avvenire dell'Operaio», Torino, 5, 12, 19
gennaio 1868.
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no a indicare un numero di società nuove molto maggio-
re410.

Studiosi e istituti finanziari continuano a interes-
sarsi del movimento, premiando, incoraggiando, sugge-
rendo perfezionamenti. Il premio Ravizza per il 1869 ha
per tema: «Quale indirizzo dare alle associazioni di mu-
tuo soccorso ed alle società cooperative, allo scopo di
migliorare le condizioni morali e sociali del popolo ita-
liano»411. Degna di memoria è l'opera del Fano, pubbli-
cata nel 1869, su  La carità preventiva e le società di
mutuo soccorso.

L'interessamento  è  in  parte  spontaneo,  in  parte
frutto del timore che il gran numero delle Società opera-
ie comincia a destare negli ambienti borghesi. Lo con-
fessa candidamente il  Rapporto della Commissione ag-
giudicatrice del premio Ravizza412, quando scrive che le
associazioni operaie costituiscono «una delle piú belle
speranze, come una delle piú urgenti minacce all'ordine
economico, non solo, ma al civile e politico. Il difendere
la società contro quelli  che ne scalzano i  fondamenti,
cioè il diritto, la religione, la proprietà, la famiglia... è
dovere comune»413. Lo confessa il vincitore del premio
Ravizza,  Enrico  Martuscelli,  quando  deplora  il  modo
come sono costituite molte società operaie «piú che al-

410  BESSO, La previdenza sociale nel Risorgimento, in Cinquant'anni di vita
italiana cit., pp. 1-34.

411  E. FANO, Della carità preventiva ecc. cit., p. 177.
412  Composta di P. Rotondi, F. Manfredi, A. Pestalozza, G. Sacchi, F. Restelli

e Cesare Cantú.
413  E. MARTUSCELLI, Le società di mutuo soccorso ecc. cit., pp. IV-V.
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tro accolte di operai intese a fini politici», che si riscal-
dano «al fuoco malsano di teorie e di aspirazioni umani-
tarie e sociali, vaghe e fantastiche»414.

E, insieme, si disegna un movimento di simpatia
per la classe operaia in genere, al quale non sono estra-
nee  le  preoccupazioni  per  il  crescente  numero  degli
scioperi415 e per le fantastiche notizie che vanno divul-
gandosi sull'Internazionale. Cosí in varie città si fonda-
no scuole e circoli d'istruzione per gli operai (a Milano,
a Torino, a Firenze, a Bologna, ecc.)416 che le autorità in-
coraggiano anche con premi417.

Mentre continua lo sviluppo delle organizzazioni
di resistenza (il 24 settembre 1869 si riunisce a Bologna
il II Congresso dei tipografi: delibera di fondare la Fe-
derazione italiana tra lavoranti tipografi e dà perciò in-
carico alla società di Firenze di provvedere alla compi-
lazione del progetto di statuto per la federazione; discute
delle limitazioni da porsi all'impiego degli apprendisti,
della costituzione di tipografie cooperative, del sussidio
da concedersi ai disoccupati)418, il movimento cooperati-

414  Ibid., p. III.
415  Importante lo sciopero degli arsenalotti di Napoli, nel dicembre, promosso

dalla locale sezione dell'Internazionale. Ma di ciò cfr. piú oltre.
416  REVEL, Il libro dell'operaio cit., p. 43; FRANCESCHI, op. cit., p. 13.
417  «L'Avvenire dell'Operaio», 27 giugno 1868.
418  Garibaldi, informato del radunarsi del congresso, inviò una letterina di

plauso e di incoraggiamento, definendo i tipografi «campioni della dignità
umana». Giosuè Carducci, che partecipava al congresso in rappresentanza
dei  tipografi  senesi,  rispose:  «Congresso tipografico italiano,  adunato a
Bologna, accoglie fra plausi vostra lettera, superbo che lo spirito del capi-
tano della libertà aleggi in adunanza degli operai del progresso». T. BRU-
NO, La Federazione del libro ecc. cit., pp. 17, 216; Unione nazionale ecc.
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vo si intensifica. Secondo il Fano, nel 1869 si contano in
Italia «circa trenta società di consumo nelle quali preva-
le il concetto cooperativo. Ché se si vogliono noverare
le società tutte che vendono agli operai le derrate neces-
sarie  alla  vita  senza  proporsi  guadagno di  sorta,...  ve
n'ha  forse  piú  di  cento»419,  Il  maggior  numero  degli
spacci cooperativi è aperto e gestito dalle società di mu-
tuo soccorso420.

Le cooperative di produzione si moltiplicano. A
Milano se ne fonda una fra i nastrai, nell'ottobre 1869421.
Altre sorgono a Bologna, a Lodi, a Genova e in molte
altre città – ma come trovarne notizia? la debole consi-
stenza finanziaria, l'ancor piú debole costituzione tecni-
ca e amministrativa le condannarono quasi tutte a vita
brevissima, a dissolversi cioè prima di trovar posto nelle
statistiche422.

Molti intellettuali seguitano a vedere nella coope-
razione l'unico rimedio efficace ai pericolosi mali socia-
li. «Ai prodi pionieri di Rochdale promulgatori fecondi

cit. Il III Congresso si riuní a Napoli nel 1871, ma, come in quello succes-
sivo del 1872 a Venezia, non vi si poté discutere della federazione, per la
opposizione dei proprietari tipografi, che vi partecipavano. La classe tipo-
grafica poté realizzare la  sua aspirazione solo in un convegno tenuto a
Roma nel dicembre 1872.

419  E. FANO, Della carità preventiva ecc. cit., p. 638.
420  VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 33.
421  Origini, vicende ecc. cit., p. 257.
422  RABBENO,  Le Società cooperative di produzione cit., pp. 280-304. Su

cinquantadue cooperative di produzione esistenti nel 1888, esaminate dal
Rabbeno solo una ventina, le piú vecchie, contavano da quattro a quindici
anni di vita; tutte cioè, salvo quella già nominata di Altare, erano posteriori
al 1873.

273

vo si intensifica. Secondo il Fano, nel 1869 si contano in
Italia «circa trenta società di consumo nelle quali preva-
le il concetto cooperativo. Ché se si vogliono noverare
le società tutte che vendono agli operai le derrate neces-
sarie  alla  vita  senza  proporsi  guadagno di  sorta,...  ve
n'ha  forse  piú  di  cento»419,  Il  maggior  numero  degli
spacci cooperativi è aperto e gestito dalle società di mu-
tuo soccorso420.

Le cooperative di produzione si moltiplicano. A
Milano se ne fonda una fra i nastrai, nell'ottobre 1869421.
Altre sorgono a Bologna, a Lodi, a Genova e in molte
altre città – ma come trovarne notizia? la debole consi-
stenza finanziaria, l'ancor piú debole costituzione tecni-
ca e amministrativa le condannarono quasi tutte a vita
brevissima, a dissolversi cioè prima di trovar posto nelle
statistiche422.

Molti intellettuali seguitano a vedere nella coope-
razione l'unico rimedio efficace ai pericolosi mali socia-
li. «Ai prodi pionieri di Rochdale promulgatori fecondi

cit. Il III Congresso si riuní a Napoli nel 1871, ma, come in quello succes-
sivo del 1872 a Venezia, non vi si poté discutere della federazione, per la
opposizione dei proprietari tipografi, che vi partecipavano. La classe tipo-
grafica poté realizzare la  sua aspirazione solo in un convegno tenuto a
Roma nel dicembre 1872.

419  E. FANO, Della carità preventiva ecc. cit., p. 638.
420  VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 33.
421  Origini, vicende ecc. cit., p. 257.
422  RABBENO,  Le Società cooperative di produzione cit., pp. 280-304. Su

cinquantadue cooperative di produzione esistenti nel 1888, esaminate dal
Rabbeno solo una ventina, le piú vecchie, contavano da quattro a quindici
anni di vita; tutte cioè, salvo quella già nominata di Altare, erano posteriori
al 1873.

273



della formula che sola può sciogliere la minacciosa que-
stione sociale» dedica il Viganò la sua opera sulla coo-
perazione;  nella  quale  scrive  che  solo  le  cooperative
«ponno condurci alla conciliazione del capitale col lavo-
ro – ovvero evitare  la  bufera  immensa,  micidiale  che
tuona incessante ovunque: guai se ci opponiamo al mo-
vimento cooperativo generale»423.

L'attuale condizione degli operai, ammonisce il de
Cesare,  «sarà  sempre una minaccia  o un pericolo per
l'ordine sociale... Alle società cooperative è dato risolve-
re oggidí questo problema»424.

Certo che un intenso sviluppo delle cooperative di
produzione avrebbe potuto influire potentemente sulle
condizioni dei lavoratori. Ma nel 1869, in sostanza, si
era ancora al periodo dei tentativi, nella storia del movi-
mento cooperativistico, né si può dire che questi si ripe-
tessero con troppa frequenza.

Le condizioni dei lavoratori non avevano subito,
negli ultimi anni, alcun mutamento notevole.

Dopo il '66, è vero, si era verificato un piccolo au-
mento generale nei salari425. I dati che possediamo sono
scarsi ma sicuri e ci apprendono che, per nove categorie
di operai, la media dei salari – ricavata in base a notizie

423  VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 34.
424  DE CESARE, op. cit., p. 60.
425  Della sua esiguità dava testimonianza autorevole il ministro delle Finanze

che accennando alla Camera, nella seduta del 25 marzo 1868, alle condi-
zioni degli operai, uscí in queste parole: «... in Italia vi sono circa cinque
milioni di operai manuali, e, valutando la mano d'opera in media a una lira
al giorno, che è una cifra molto bassa e inferiore al vero...» Tuttavia assu-
meva quella media a base dei suoi calcoli («La Nazione», 31 marzo 1868).

274

della formula che sola può sciogliere la minacciosa que-
stione sociale» dedica il Viganò la sua opera sulla coo-
perazione;  nella  quale  scrive  che  solo  le  cooperative
«ponno condurci alla conciliazione del capitale col lavo-
ro – ovvero evitare  la  bufera  immensa,  micidiale  che
tuona incessante ovunque: guai se ci opponiamo al mo-
vimento cooperativo generale»423.

L'attuale condizione degli operai, ammonisce il de
Cesare,  «sarà  sempre una minaccia  o un pericolo per
l'ordine sociale... Alle società cooperative è dato risolve-
re oggidí questo problema»424.

Certo che un intenso sviluppo delle cooperative di
produzione avrebbe potuto influire potentemente sulle
condizioni dei lavoratori. Ma nel 1869, in sostanza, si
era ancora al periodo dei tentativi, nella storia del movi-
mento cooperativistico, né si può dire che questi si ripe-
tessero con troppa frequenza.

Le condizioni dei lavoratori non avevano subito,
negli ultimi anni, alcun mutamento notevole.

Dopo il '66, è vero, si era verificato un piccolo au-
mento generale nei salari425. I dati che possediamo sono
scarsi ma sicuri e ci apprendono che, per nove categorie
di operai, la media dei salari – ricavata in base a notizie

423  VIGANÒ, Il movimento cooperativo ecc. cit., p. 34.
424  DE CESARE, op. cit., p. 60.
425  Della sua esiguità dava testimonianza autorevole il ministro delle Finanze

che accennando alla Camera, nella seduta del 25 marzo 1868, alle condi-
zioni degli operai, uscí in queste parole: «... in Italia vi sono circa cinque
milioni di operai manuali, e, valutando la mano d'opera in media a una lira
al giorno, che è una cifra molto bassa e inferiore al vero...» Tuttavia assu-
meva quella media a base dei suoi calcoli («La Nazione», 31 marzo 1868).

274



raccolte nelle varie regioni fra il 1866 e il 1873 – sopra-
vanzava notevolmente la  media dei  salari  del  periodo
1862-65;  e  precisamente,  considerando  quest'ultima
uguale all'unità, oscillava da 1,05 a 1,25426. Ma la crisi
economica che il paese andava attraversando, il deprez-
zamento della moneta annullavano, o quasi, questo pic-
colo  vantaggio:  con  i  salari  erano  aumentati  infatti  i
prezzi di tutti i generi. Un quintale di frumento costava
nel 1868 L. 32,69 (contro L. 28,52 nel 1862); il quintale
di riso era passato da L. 29,51 a L. 33,23, di granturco
da L. 14,31 a L. 19,27 e cosí via. Nel '69 si verificò, sí,
un ribasso in questi prezzi, in parte dovuto ai buoni rac-
colti, in parte forse anche a motivi politici, ma il costo
della vita si mantenne pur sempre piú alto che negli anni
precedenti al 1866.

E insomma quel medesimo operaio tessile, da me
preso ad esempio nel principio di questo studio, il quale
nel 1862 doveva metter da parte il salario di ventidue
giornate di lavoro per essere in grado di acquistare un
quintale di frumento, nel 1868, con un salario aumentato
del 18%427, poteva acquistare quel medesimo quintale di
frumento accumulando il reddito di circa ventun giorna-

426  Nel dettaglio: operai addetti ai trasporti di terra: 1,14; ai lavori in muratu-
ra: 1,14; alle miniere: 1,22; alle costruzioni navali mercantili: 1,25; alla la-
vorazione della seta: 1,10; del cotone: 1,23; della lana: 1,05; della canapa e
del lino: 1,15; calzolai: 1,14; fabbri: 1,25; falegnami: 1,25. Da una Rela-
zione sulla circolazione cartacea stesa da A. ROMANELLI e presentata
alla Camera il 15 marzo 1875.

427  Media grossolana dell'aumento dei salari, che ricavo dai dati raccolti.
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te di lavoro428. Come si vede, il miglioramento era quasi
irrisorio.

Questa persistente insufficienza del salario a co-
prire le spese indispensabili veniva ammessa anche da
elementi moderati e conservatori, non troppo facili a ri-
conoscere che in qualcosa le classi operaie, lamentando-
si, avessero ragione429. Cosí il Bolis scriveva: «Non può
negarsi che il salario non sia generalmente inferiore ai
bisogni  dell'operaio,  specialmente dopo l'aumento che
ebbero in questi ultimi tempi i generi di prima necessità
e gli  affitti  delle case»430.  E il  Bonghi: «È certamente
importante il provare che esse (le classi povere) hanno
ora maggiori diritti e piú largo compenso dal loro lavo-
ro; ma non basta all'assunto, se non si prova altresí, che
il complesso delle loro circostanze è siffatto, che l'eser-
cizio di cotesti maggiori diritti e l'uso di cotesti maggio-
ri compensi producono ora nel loro animo una somma
di soddisfazioni piú grande, di quel che un'inferiore con-
dizione giuridica e minori salari producevano in passa-

428  È interessante una lettera scritta da un calzolaio alla «Nazione», 11 genna-
io 1869. Egli vuol dimostrare quanto grave sia per lui il nuovo balzello sul
macinato: «Io guadagno di ragguagliato 2 franchi al giorno, ho otto figli
minori d'età, e consumo al giorno 18 libbre di pane (perché altro non ci en-
tra). Riviene in un mese libbre 940. Ora con l'aumento dato al dazio consu-
mi e al macinato, pago e mi rincara 2 centesimi la libbra – in un mese sono
lire 10,80 – in un anno vengono franchi 129,60; come volete che poveri
come me, si possa pagare la tassa?»

429  Le camere di commercio, nelle deposizioni rese in occasione dell'Inchie-
sta industriale, affermarono tutte che i salari erano «modici», «limitati»,
«bassi».

430  La polizia ecc. cit., p. 398.

276

te di lavoro428. Come si vede, il miglioramento era quasi
irrisorio.

Questa persistente insufficienza del salario a co-
prire le spese indispensabili veniva ammessa anche da
elementi moderati e conservatori, non troppo facili a ri-
conoscere che in qualcosa le classi operaie, lamentando-
si, avessero ragione429. Cosí il Bolis scriveva: «Non può
negarsi che il salario non sia generalmente inferiore ai
bisogni  dell'operaio,  specialmente dopo l'aumento che
ebbero in questi ultimi tempi i generi di prima necessità
e gli  affitti  delle case»430.  E il  Bonghi: «È certamente
importante il provare che esse (le classi povere) hanno
ora maggiori diritti e piú largo compenso dal loro lavo-
ro; ma non basta all'assunto, se non si prova altresí, che
il complesso delle loro circostanze è siffatto, che l'eser-
cizio di cotesti maggiori diritti e l'uso di cotesti maggio-
ri compensi producono ora nel loro animo una somma
di soddisfazioni piú grande, di quel che un'inferiore con-
dizione giuridica e minori salari producevano in passa-

428  È interessante una lettera scritta da un calzolaio alla «Nazione», 11 genna-
io 1869. Egli vuol dimostrare quanto grave sia per lui il nuovo balzello sul
macinato: «Io guadagno di ragguagliato 2 franchi al giorno, ho otto figli
minori d'età, e consumo al giorno 18 libbre di pane (perché altro non ci en-
tra). Riviene in un mese libbre 940. Ora con l'aumento dato al dazio consu-
mi e al macinato, pago e mi rincara 2 centesimi la libbra – in un mese sono
lire 10,80 – in un anno vengono franchi 129,60; come volete che poveri
come me, si possa pagare la tassa?»

429  Le camere di commercio, nelle deposizioni rese in occasione dell'Inchie-
sta industriale, affermarono tutte che i salari erano «modici», «limitati»,
«bassi».

430  La polizia ecc. cit., p. 398.

276



to»431; dove, con un bel giro di frase, è detto che, insom-
ma, le classi povere versavano nelle identiche poco alle-
gre condizioni di qualche anno innanzi.

Durante i moti del macinato, abbiam detto, qual-
che nucleo di giovani repubblicani ruppe la consegna di
Mazzini o partecipando a quei moti, o esprimendo la sua
solidarietà con i tumultuanti. Sono i primi effetti di un
malumore contro Mazzini e, in genere, contro i dirigenti
del movimento democratico d'estrema, che trova le sue
origini, non certo logiche, ma cronologiche, in Mentana.
Già la propaganda del libero pensiero, che Mazzini cre-
deva di additare alla condanna dei suoi,  bollandola di
materialista, aveva provveduto a creare fra lui e molti
dei suoi seguaci un punto di distacco, sia pur limitato
alla questione religiosa; era intervenuto poi Bakunin a
predicare che non si può esser materialisti per davvero e
amanti della libertà umana se non si tende alla realizza-
zione completa e senza restrizioni di essa libertà; ora la
mancanza, apparente o effettiva, di spirito rivoluziona-
rio in Mazzini, manifestatasi durante i torbidi dei primi
giorni del 1869, veniva a compier l'opera. Alcuni fra i
repubblicani  piú  giovani  cominciano  apertamente  a
esprimere il loro dissenso dal maestro e cercano una via
nuova.

«Fu un tempo – scrive un giornaletto semiclande-
stino, "L'Italia nuova", nel marzo 1869 – che la formola
Dio e  popolo sospingeva alle ardite  imprese e  faceva

431  I partiti anarchici cit., pp. 35-36.
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bello  il  patibolo  alla  gioventú  borghese  d'Italia;  oggi
quella medesima gioventú corre a schierarsi fra le nu-
merose fila dei liberi pensatori, ed in nome della scienza
rinnega quella tirannica idea di un Dio, cui li uomini dei
tempi ricchi hanno creato a somiglianza di se medesimi,
con tutte le malvagie passioni che covano nel loro seno
e che pretesero creatore di quanto si svolge nella peren-
ne,  necessaria  ed inevitabile  evoluzione della materia.
Pure Mazzini si ostina a mantenerla integra cotesta for-
mola... I tempi mutano; in trent'anni nuove idee si svol-
gono, principî nuovi si affermano, altri bisogni si pale-
sano e i doveri e i diritti pigliano base diversa e diverso
indirizzo. Mazzini è rimasto siccome sorse; e,  mentre i
tempi cangiati chiedevano un ateo ed un rivoluzionario,
egli è rimasto un credente ed un apostolo»432.

Il materialismo, l'incubo di Mazzini, mina le fon-
damenta della  sua popolarità.  E insieme e accanto ad
esso, quella che Mazzini additerà piú tardi come la piú
tipica incarnazione del materialismo stesso: l'Internazio-
nale, che, nel corso del 1869, mette in Italia salde e defi-
nitive radici.

432  L'articolo è riportato dalla «Giovine Friuli», Udine, 28 marzo 1869. Pro-
segue, dichiarando che il «sistema mazziniano non contiene una parola sui
grandi problemi sociali:  esso invece rigetta come un pericolo, come un
ostacolo i diritti del proletariato, la cui semplice discussione si rinvia ai se-
coli avvenire. Perciò, in breve, la grande repubblica mazziniana non diffe-
risce dal regno costituzionale che per l'assenza del re... Giuseppe Mazzini
ed il suo programma hanno compiuto l'opera loro». «L'Italia nuova» non
risparmia neppure Garibaldi: «L'istoria dirà di lui che, nato dal popolo, nol
comprese, né pugnò per lui; visse di vita immensamente gloriosa, ma fa-
tua, morí consunto dalla tabe dei partiti: l'incapacità e l'utopia».
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Un membro del  Consiglio  generale  dell'Interna-
zionale scriveva a Napoli, il 20 gennaio 1869, lamentan-
do di non ricevere da mesi notizie dall'Italia: «la cosa ci
stupisce assai, perché i tempi sono troppo preziosi per
non impiegare tutti i nostri istanti a fare un'attiva propa-
ganda  presso  gli  operai  italiani.  Contiamo  sul  vostro
concorso energico per spingere gli operai ad aderire in
massa all'Associazione internazionale, è il  solo mezzo
per render efficace la prossima rivoluzione che scoppie-
rà»433.

Undici giorni dopo veniva fondata la sezione di
Napoli, che aderiva pienamente agli statuti dell'Associa-
zione e si costituiva in Comitato centrale per tutta l'Ita-
lia.

«Sotto  l'influenza  della  situazione  economica
dell'Italia meridionale e del progresso delle idee sociali-
ste, una sezione dell'Internazionale poté essere fondata a
Napoli nel mese di gennaio di quest'anno... La sezione
di Napoli fa una propaganda attivissima nell'Italia meri-
dionale; verso cui tutte le infelici popolazioni della peni-
sola volgono lo sguardo come verso i precursori della
vera libertà. Gli operai napoletani mettono in fascio tut-
te le loro forze sul terreno del socialismo rivoluzionario,
ed hanno mandato il loro rappresentante a questo Con-
gresso per suggellarvi coi rappresentanti di tutte le altre
sezioni d'Europa l'alleanza universale che deve prepara-
433  Lettera  citata  di  Eugenio  Dupont.  Segretario  per  l'Italia  nel  Consiglio

dell'Internazionale era allora un francese, certo Jules Johannard. M. NET-
TLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, nota 1764, e Bakunin und die Inter-
nationale ecc. cit., p. 296.
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re e proclamare, coll'abolizione di tutte le enormezze so-
ciali, la sovranità del popolo»434.

Con queste parole il sarto napoletano Caporusso
annunziava  al  Congresso  internazionalista  di  Basilea
(settembre 1869) la fondazione della sezione napoletana
dell'Internazionale, di cui egli stesso era presidente435.

434  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 92.
435  Fra le carte di Engels, che ho potuto consultate a Berlino, ho trovato una

Relazione sulla  sezione napoletana dell'Associazione internazionale dei
lavoratori, completamente inedita, che fu compilata da CARMELO PAL-
LADINO per il Consiglio generale, in data 13 novembre 1871. Questa Re-
lazione cosí accenna alla fondazione della sezione: «Lo stato della classe
operaia napoletana era deplorevolissimo. La sua indole, per quanto viva e
capace di grandi propositi, per tanto inchinevole a una specie di noncuran-
za ed oblio di se stesso; gli innumerevoli disinganni sofferti ogni volta che
per compiersi un politico rivolgimento si faceva appello al suo braccio,
con le piú larghe ed eccitanti promesse tradite poscia infamemente il dí del
conseguito trionfo; il sorgere e sparire di numerose associazioni operaie,
che nate rachitiche, finivano nella dilapidazione dei fondi e nella camorra,
e mille e mille altre ragioni, che sarebbe lungo noverare, avevano gettato
l'operaio napoletano in una completa e disperata atonia. Spettava all'Inter-
nazionale il richiamarlo in vita, e ridestarne la sopita attività. Di fatti: fon-
data in gennaio 1869 la sezione napoletana della vastissima associazione...
assunse in breve insperate proporzioni».
Il processo verbale della seduta costitutiva è pubblicato in «Egalité», Gine-
vra,  27 febbraio 1869. Cfr.  anche «Il Monitore di Bologna», 11settebre
1871. Il Caporusso si occupava da anni del movimento operaio. Nel 1865,
presidente della Associazione umanitaria degli operai di Napoli, aveva di-
retto un  indirizzo all'esule Mazzini, assicurandolo che «il popolo sta con
voi» («L'Unità italiana», 26 marzo 1865). Nella citata  Relazione si trova
che egli «si era guadagnato le simpatie della classe operaia, che scorgeva
in lui un intrepido campione dei suoi diritti», mercè la «opposizione da lui
fatta alle mire poliziesche del presidente della Società centrale operaia di
Napoli, ispirata, protetta e soccorsa pecuniariamente dal governo». Vice-
presidente della sezione napoletana era il falegname Tucci, segretario il fa-
legname Cirma.
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Questa sezione incontrò tra gli operai un notevole
successo, come attesta il  seguente  Manifesto ai nostri
fratelli (che è uno dei primi atti pubblici dell'Internazio-
nale in Italia) da essa diramato nel maggio: «Noi ci sia-
mo riuniti in numero di milleduecento operai napoleta-
ni436 onde formare la  sezione napoletana dell'Associa-
zione  internazionale  dei  lavoratori.  Fratelli  delle  altre
province  d'Italia,  venite  ad  aumentare  le  nostre  fila.
Uniamoci una bella volta col patto dell'Internazionale ai
nostri  fratelli  del mondo intero».  E piú oltre:  «Fino a
che noi resteremo divisi o male associati, non potremo
vincere. L'Associazione internazionale, stringendoci con
uno stesso patto e sotto un medesimo interesse, ci rende
forti e ci assicura la vittoria. Essa sola è capace di mi-
gliorare le nostre condizioni economiche e morali – essa
sola può emanciparci definitivamente dalla prepotenza
delle classi privilegiate, facendo sparire l'ineguaglianza
che divide gli uomini in oziosi e lavoratori, in privile-
giati e proletari, in felici e miserabili, in carnefici e vitti-
me».  Il  manifesto  concludeva  con  un  caldo  appello:
«Operai  italiani  nostri  fratelli,  non tardate,  adunque –
noi aspettiamo con ardente impazienza le vostre adesio-
ni. Rimarrete sordi al nostro appello? Noi non lo credia-
mo»437.

436  Il numero di milleduecento è evidentemente esagerato. Nel rapporto uffi-
ciale presentato al Congresso di Basilea (settembre), si annunciava che sei-
cento operai erano già iscritti alla sezione di Napoli.

437  MARIUS,  L'Internazionale,  dedicato  all'operaio  italiano,  Roma 1871,
pp. 98, 99. Cfr. anche «L'Egalité», 22 maggio 1869.
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Nel  giugno  la  sezione  annunciava  l'imminente
pubblicazione di un suo giornale, che avrebbe avuto per
titolo «La Fratellanza». Il primo numero uscí invece nel
novembre con un altro titolo: «L'Eguaglianza»438.

Intanto le trattative fra Bakunin quale rappresen-
tante dell'Alleanza e il Consiglio generale dell'Interna-
zionale erano continuate. Nel gennaio la vecchia Fratel-
lanza  segreta,  per  dissensi  interni,  si  era  sciolta;
l'Alleanza aveva assorbito tutte le sue sezioni,  diffuse
specialmente in Svizzera, in Francia, in Italia e in Spa-
gna.  Bakunin  propose  ai  dirigenti  l'Internazionale  di
sciogliere anche l'Alleanza, le cui sezioni sarebbero ve-
nute a far parte dell'Internazionale, mantenendo però il
diritto di seguire le direttive stabilite dagli statuti della
defunta Alleanza.

Marx, considerando il vantaggio che sarebbe deri-
vato  all'Internazionale  dall'acquistare,  d'un  colpo,  una
prima rete di sezioni in paesi nei quali fino allora era
stata fatta una debolissima propaganda, accettò (20 mar-
zo 1869). Bakunin raggiunse cosí il suo scopo: entrare
nell'Internazionale col potente appoggio di una organiz-
zazione ufficialmente disciolta ma in pratica viva e fun-
zionante, che, informata ai suoi principî sociali, potesse
esercitare in seno all'Internazionale una decisa influen-
za439.
438  M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 419.
439  Questa faccenda dell'Alleanza, disciolta, ma che seguita a funzionare se-

gretamente, è molto imbrogliata. Bakunin negò sempre che si fosse costi-
tuita un'Alleanza segreta; solo ammise (quando scoppiò il dissidio tra lui e
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Cosicché  l'Internazionale  penetrò  in  Italia  attra-
verso  l'apparentemente  disciolta  Alleanza:  gli  interna-
zionalisti italiani, in quegli anni, facevano capo a Baku-
nin,  mantenendo  soltanto  rapporti  amministrativi  col
Consiglio generale di Londra. Ma Fratellanza, Alleanza
pubblica o segreta, statuti e programmi vigenti o non vi-
genti  dell'una  o  dell'altra,  Internazionale,  formarono
spesso e in piú luoghi un groviglio tale, che è molto dif-
ficile oggi distinguere nettamente la loro rispettiva azio-
ne.

Di  molte  sezioni  dell'Internazionale,  funzionanti
qualche anno piú tardi, non possiamo neanche stabilire
con precisione la data di origine; la loro attività pubblica
fu  spesso  preceduta  da  un periodo di  attività  segreta,

Marx) che l'Ufficio centrale dell'Alleanza, a Ginevra, aveva tenuto delle
riunioni segrete anche dopo la fusione con l'Internazionale per non com-
promettere alcuni suoi membri italiani e francesi i quali, facendo una pro-
paganda  sovversiva,  rischiavano  di  venir  perseguitati  (Rapport  sur
l'Alliance [1871], in Œuvres cit., t. VI, pp. 186-89). Marx cercò invece di
dimostrare, al Congresso dell'Internazionale tenutosi all'Aja nel 1872, l'esi-
stenza  di  un'Alleanza  segreta.  Secondo  i  documenti  da  lui  raccolti
(L'Alleanza della  Democrazia socialista  e  l'Associazione  internazionale
dei lavoratori, Roma 1901), ne avrebbero fatto parte: Fratelli internaziona-
li (ossia lo stato maggiore rivoluzionario di tutta l'Europa); Fratelli nazio-
nali  (lo  stato  maggiore  in  ogni  nazione);  membri  locali  dei  gruppi
dell'Alleanza. Tutti insieme essi avrebbero avuto il compito di formare «un
reticolato invisibile di rivoluzionari devoti». Nessuno ha mai impugnato
seriamente l'autenticità dei documenti che Marx presentò all'Aja per aver
modo di espellere Bakunin e i suoi dall'Internazionale; e le smentite del
russo sono poco probanti perché ci resta sempre il dubbio, piú che fondato,
che egli si credesse legato dai vincoli della società segreta a non rivelarne
l'esistenza. Si può dunque tenere per certo che i membri della disciolta
Fratellanza, ossia gli amici personali di Bakunin, iscrivendosi nell'Interna-
zionale, serbarono i loro vincoli segreti, formando – agli occhi del russo –
una vera e propria avanguardia rivoluzionaria in tutta Europa.
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della cui intensità e durata non sappiamo quasi niente.
La confusione è accresciuta  dalla  incertezza nei  nomi
delle organizzazioni bakuniste. Questo ad ogni modo è
sicuro: che la prima infiltrazione dell'Internazionale in
Italia si svolse esclusivamente attraverso la propaganda
di elementi devoti a Bakunin, e che fino al 1871 si veri-
ficò principalmente nel Mezzogiorno440.

Dal 6 al 12 settembre 1869 si riuní a Basilea il IV
Congresso  dell'Internazionale;  vi  parteciparono,  quali
rappresentanti dell'Italia, Bakunin, delegato della sezio-
ne dei meccanici di Napoli, un certo Heng della sezione
italiana di Ginevra e il sarto Stefano Caporusso, della
sezione di Napoli; Fanelli – delegato di alcune associa-
zioni operaie di Firenze – non intervenne.

Questo Congresso che consacra l'enorme sviluppo
preso dall'Internazionale in tutti i paesi d'Europa e negli
Stati Uniti d'America segna il trionfo definitivo del col-
lettivismo come dottrina ufficiale dell'associazione. I de-
440  Tra le liste della sezione ginevrina dell'Alleanza, si trovano alcuni nomi di

membri italiani. Sono: Fanelli, Gambuzzi, Friscia, Calogero Cienio, sici-
liano, Caporusso, Luigi Chiapparo, impiegato municipale a Napoli, Mileti,
Dramis, Giuseppe Tivoli, Palladino, avvocato napoletano, Giuseppe Bra-
mante, studente napoletano, Tucci, Zamperini e Rossetti, questi ultimi due
viventi a Ginevra. M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit.,
p. 293. Lo stesso Nettlau riporta altrove (Michael Bakunin ecc. cit., II, pp.
307 sg.) un'altra lista, del luglio 1869, che contiene oltre a questi i nomi di
Paolo Sanguinetti e Francesco Bernasconi. Altri nomi di amici italiani di
Bakunin troviamo in una sua lettera a J. Guillaume, nella quale egli sugge-
risce di mandare «Le Progrès», giornale  alleanzista di Locle, al deputato
Orilla, a Berti-Calura, a Giuseppe Mazzoni, a P. G. Molmenti, redattore
del «Tribuno del Popolo», Bologna, che si sarebbero probabilmente abbo-
nati. J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit.
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legati dichiarano che la società ha il diritto di abolire la
proprietà individuale del suolo e di rivendicarla alla col-
lettività441.

Ma  seguiamo  l'attività  del  Caporusso.  Il  quale,
nella seduta del 10 settembre, fa sapere che la sezione di
Napoli conta già seicento membri, tra i piú risoluti ope-
rai del luogo442. Il 12 settembre, dopo aver preso parte
alla discussione sul collettivismo, presenta la seguente
proposta,  che  viene  approvata  a  grande  maggioranza:
«Riguardo al collettivismo tutte le sezioni devon presen-
tare al prossimo congresso il loro punto di vista sul mez-
zo pratico per risolvere tale questione»443. Nella stessa
seduta dà un interessante ragguaglio sulla popolazione
di Napoli; che, su un totale di 600 000 anime, si compo-
ne,  secondo  lui,  di  100 000  donne  e  fanciulli,  50 000
oziosi e vagabondi, 100 000 capitalisti, 150 000 usurai e
bottegai, 200 000 operai e proletari444. Scarsa è la produ-

441  Molto interessante è la discussione svoltasi sul problema del diritto di ere-
dità; essa risente dell'urto fra due tendenze opposte: quella che fa capo a
Marx, il quale sostiene essere tale diritto inerente all'attuale costituzione
della società, esser quindi vano il proporne l'abolizione immediata: scom-
parirà  automaticamente nel  crollo  della  società  borghese;  l'altra,  che fa
capo a Bakunin, il quale vorrebbe s'iniziasse senz'altro una campagna per
l'abolizione del diritto di eredità. I congressisti rimasero incerti fra le due
tendenze e rimandarono ogni conclusione all'anno di poi.

442  Verhandlungen des IV. Kongresses des Internationalen Arbeiterbundes in
Basel, Basel 1869, pp. 30-31.

443  Ibid., p. 65.
444  «Bollettino operaio» contenuto nel primo numero dell'«Eguaglianza», ci-

tato da MICHELS, Proletariato e borghesia nel movimento socialista ita-
liano, Torino 1908, p. 24. Questa curiosa statistica si legge nei  Verhand-
lungen ecc. cit.,  p.  65,  ma  con  qualche  variazione:  150 000  lazzaroni,
100 000 speculatori, 150 000 usurai e bottegai; 200 000 vittime di questi
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zione; una quantità di generi manifatturati vengono im-
portati. Il salario ammonta a 2-3 lire la giornata di 15
ore e piú di lavoro. «In nessun luogo gli operai son tenu-
ti sotto un pugno piú spietato. In nessun luogo perciò la
soluzione della questione operaia appare piú necessaria
che a Napoli. Bisogna dunque che l'Associazione inter-
nazionale se ne occupi e cerchi di aiutare gli operai, fra i
quali si trovano molti risolutissimi internazionalisti»445.

Il relatore, sulle cui statistiche demografiche sarà
meglio non fermarsi, viene rincalzato da Bakunin: «Ca-
porusso ci ha dato un quadro cupo ma vero della popo-
lazione napoletana. I generi di prima necessità son di-
ventati piú cari che sotto i Borboni. Le comunicazioni
nell'Italia  meridionale  son  tremende;  gli  operai  che,
come abbiamo visto, lavorano 15 ore al giorno, devon
poi fare, quasi tutti, da due o tre ore di strada, cosicché
per 18 ore consecutive non godono di alcuna ricreazio-
ne»446.

Mazzini  s'indigna  per  le  deliberazioni  prese  dal
Congresso di Basilea (il quale venne «a coronare l'opera
di dissolvimento e di negazione» e a condannare l'Inter-
nazionale «all'impotenza pel bene»447), ma piú per il fat-
to che ad esso hanno partecipato tre delegati dell'Inter-
nazionale italiana: fra questi è un semplice operaio. Per-
ciò s'affretta a scrivere al Giannelli, nel settembre 1869:
«Bisogna vegliare sull'operaio Caporusso del quale egli

usurai.
445  Verhandlungen ecc. cit., p. 65.
446  Verhandlungen ecc. cit.
447  L'Internazionale. Cenno storico cit.

286

zione; una quantità di generi manifatturati vengono im-
portati. Il salario ammonta a 2-3 lire la giornata di 15
ore e piú di lavoro. «In nessun luogo gli operai son tenu-
ti sotto un pugno piú spietato. In nessun luogo perciò la
soluzione della questione operaia appare piú necessaria
che a Napoli. Bisogna dunque che l'Associazione inter-
nazionale se ne occupi e cerchi di aiutare gli operai, fra i
quali si trovano molti risolutissimi internazionalisti»445.

Il relatore, sulle cui statistiche demografiche sarà
meglio non fermarsi, viene rincalzato da Bakunin: «Ca-
porusso ci ha dato un quadro cupo ma vero della popo-
lazione napoletana. I generi di prima necessità son di-
ventati piú cari che sotto i Borboni. Le comunicazioni
nell'Italia  meridionale  son  tremende;  gli  operai  che,
come abbiamo visto, lavorano 15 ore al giorno, devon
poi fare, quasi tutti, da due o tre ore di strada, cosicché
per 18 ore consecutive non godono di alcuna ricreazio-
ne»446.

Mazzini  s'indigna  per  le  deliberazioni  prese  dal
Congresso di Basilea (il quale venne «a coronare l'opera
di dissolvimento e di negazione» e a condannare l'Inter-
nazionale «all'impotenza pel bene»447), ma piú per il fat-
to che ad esso hanno partecipato tre delegati dell'Inter-
nazionale italiana: fra questi è un semplice operaio. Per-
ciò s'affretta a scrivere al Giannelli, nel settembre 1869:
«Bisogna vegliare sull'operaio Caporusso del quale egli

usurai.
445  Verhandlungen ecc. cit., p. 65.
446  Verhandlungen ecc. cit.
447  L'Internazionale. Cenno storico cit.

286



[Procaccini] parla e se nel ritorno da Losanna448 passa
per Lugano, catechizzarlo voi, Maurizio449,  ecc. Se gli
operai di Napoli aspettano il miglioramento delle loro
condizioni dalle ciarle di Losanna, stanno freschi»450.

Ma gli operai di Napoli, ciononostante, si stringo-
no sempre piú numerosi intorno alla sezione dell'Inter-
nazionale. Per opera della quale, e sotto la direzione del
genero di Caporusso, certo Statuti451, il 5 novembre '69
esce a  Napoli  il  primo numero del  giornale  «L'Egua-
glianza»,  che  intende  «propugnare  esclusivamente  la
causa del lavoro, e gl'interessi economici, sociali e poli-
448  Forse errore per Basilea?
449  Quadrio.
450  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 417 sg. Il Giannelli cosí po-

stilla la lettera: «Non potemmo catechizzarlo... perché non passò da Luga-
no». Secondo la Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit., il Congresso
di Basilea dette alla testa a Caporusso: «Poiché invece di attingervi ferma
convinzione, che nell'ordinamento internazionale non vi ha chi comanda e
chi serve... se ne ritornò con certe strane idee, e pretese del tutto opposte ai
principî della nostra associazione. Quindi cominciò... a spacciar poteri, che
non aveva...; a dire che il Consiglio generale in lui unicamente aveva fidu-
cia, e che avevagli dato facoltà, ove la sezione non procedesse secondo i
suoi voleri, di scioglierla e ricomporne una nuova, e mille altre strambe-
rie».

451  Di MICHELANGELO STATUTI resta un curioso volume: La soluzione
del problema sociale in rapporto all'Internazionale ed ai moderni sociali-
sti, Napoli 1871, nel quale l'autore rompe una lancia in pro' dell'emancipa-
zione della classe operaia, pur dichiarandosi convinto della necessità di ri-
spettare le basi fondamentali della attuale costituzione sociale. Di lui, un
ex prete, parla Carlo Cafiero in una lettera a Engels, da Napoli, 12 luglio
1871, nella quale racconta che il Caporusso lo aveva costituito «professore
dell'Associazione [operaia]... ed i poveri operai erano condannati a dovere
apprendere dalla bocca di questo impostore il rispetto della proprietà indi-
viduale, e tante altre auree teoriche della pretesa economia politica». La
lettera si conserva nel già citato Archivio del partito socialdemocratico, a
Berlino.
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tici della classe operaia». Ma «L'Eguaglianza» è interna-
zionalista soltanto di nome: serba infatti una grande mo-
derazione nel trattare la questione sociale e, accennando
alla esiguità dei salari, invita gli operai a non abusare
dell'arma  degli  scioperi;  poiché,  ammonisce,  ad  ogni
rincaro nel prezzo del lavoro corrisponde un rincaro dei
prodotti e quindi della vita, il cui peso graverà anche,
anzi soprattutto, sugli operai consumatori; lo sciopero –
che va proclamato solo in casi eccezionali e quando le
probabilità di successo si presentino notevoli – ha solo
un merito, quello di contribuire a sviluppare il sentimen-
to di solidarietà fra i lavoratori452.

452  Nel dicembre, tuttavia, «L'Eguaglianza» promuove uno sciopero degli ar-
senalotti.
Tolgo queste notizie sull'«Eguaglianza» dal volume citato di MICHELS,
Proletariato e borghesia, pp. 30-32. Io non sono riuscito a trovar copia di
questo giornale,  che cessò le  pubblicazioni nel febbraio 1870.  Il  NET-
TLAU (Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 297) ne ha veduti alcu-
ni numeri che dichiara di nessuna importanza.
Il MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., vol. III, pp. 39-42, cita alcuni ar-
ticoli comparsi nel 1869-70 su un giornale «L'Uguaglianza». Non si tratta
di quella di Napoli. Forse è «L'Uguaglianza» di Girgenti (diretta dall'avvo-
cato Riggio), del quale non conosco la data di fondazione. Ecco un cenno
su tre di questi articoli.
12 giugno 1869. Articolo su l'eredità, che è definita «la catena della schia-
vitú dei popoli». Essa è la «fonte di querele, di litigi, è la California dei tri-
bunali, la rovina delle famiglie e degli individui. A ben esaminarla, si vede
tosto il brutto mostro dell'egoismo essere figlio carnale di lei».
27 novembre 1869. Articolo sull'assesto postrivoluzionario. È ispirato alla
dottrina di Bakunin: gli odierni borghesi lavoreranno nella nuova società
come tutti gli altri cittadini. In caso d'incapacità al lavoro, caso facilissimo,
«non avendo essi appreso a servirsi delle loro dieci dita, eh via!... rilasce-
remo loro polizzini per la zuppa».

23 gennaio 1870. Articolo inneggiante all'Internazionale.
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Veri e propri giornali internazionalisti, che bandi-
scano apertamente il  dogma della lotta di  classe e  ne
propugnino tutte le conseguenze, non sorgeranno in Ita-
lia che due anni piú tardi.

Accanto alla sezione internazionalista di Napoli, e
per opera sua, un'altra se ne fondò, probabilmente sulla
fine del 1869, a Castellamare di Stabia: essa raggiunse
rapidamente i cinquecento soci453. Altre erano in via di
formazione454 sempre nell'Italia meridionale dove, com-
presa la Sicilia, esistevano dunque sul cadere dell'anno
già almeno quattro sezioni regolarmente costituite.

Bakunin  poteva  esser  contento  dell'attività  dei
suoi amici. Ciò che stupisce è che, nonostante lo svilup-
po della sua azione socialista, e in Italia, di necessità,
antimazziniana,  egli  cercasse di  mantenere buoni  rap-
porti  sia con Mazzini che coi suoi luogotenenti.  Sulla
fine del 1869, infatti, trovandosi a Lugano cercò di in-
contrare Mazzini. Ma questi,  ormai informato sui veri
fini della propaganda bakunista, rifiutò di vederlo455. Piú
ingenui alcuni dei suoi seguaci: nel '69 stesso Quadrio si
faceva  un  dovere  di  spedire  puntualmente  al  russo
«L'Unità italiana» da lui diretta e altri giornali italiani e
stranieri456.

453  Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit.
454  Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit.
455  L'episodio è narrato da Andrea Giannelli, nella lettera già citata al Nettlau

(Michael Bakunin ecc. cit.,  II, p. 380). Bakunin scriveva a Ogarëv, il 7
gennaio 1870: «Sembra che il vecchio [Mazzini] sia di nuovo a Lugano...
Si capisce, che io ai suoi occhi sono un eretico pericoloso, che ha fatto
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Ma un'aperta rottura non poteva tardare.

Bellerio: «... bisognerà che faccia visita a Quadrio e alla "Unità"» (ibid.,
III, p. 624).
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4. Prime persecuzioni contro gli
 internazionalisti

La sezione di Napoli, organizzata in corpi di me-
stiere, progrediva assai rapidamente, tanto che al princi-
pio  del  '70  contava,  a  quanto  pare,  intorno  a  tremila
soci457. Sia per questo fatto, sia per l'eco delle discussio-
ni svoltesi nel Congresso di Basilea, fatto sta che le au-
torità napoletane si misero in una certa apprensione. Sul
principio di febbraio una quarantina di operai pellettieri,
alcuni dei quali internazionalisti, vennero espulsi da una
fabbrica, senza che le rimostranze di una commissione,
da essi nominata, valesse a far ritirare il provvedimento.
Gli operai, riuniti alla sede dell'Internazionale, provoca-
rono allora lo sciopero; e la sezione s'incaricò di passar
loro un modesto sussidio giornaliero. Furono cosí messi
in grado di resistere per alcuni giorni. Ma la polizia in-
tervenne e, sciolta un'assemblea degli operai scioperanti,
trasse in arresto il Caporusso, presidente della sezione, il
segretario, Francesco Forte, l'avvocato Gambuzzi e due
degli operai458.

Siccome nella perquisizione contemporaneamente
eseguita  si  eran  trovate  carte  compromettenti,  alcune
delle  quali  provenienti  dall'estero459,  venne istruito  un

457  Verbali del Consiglio Generale citati: M. NETTLAU,  Errico Malatesta
ecc. cit., p. 47.

458  Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit.
459  Una di queste carte, secondo la  Relazione sulla sezione napoletana ecc.

cit., «rivelava francamente alle classi laboriose chi erano i loro mortali ne-
mici, e dal guardia-campestre e dal sindaco, fino al primo ministro ed al re
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processo in seguito al quale gli arrestati, salvo il Gam-
buzzi assolto, furon condannati a un mese di carcere.

Tutto ciò produsse i  suoi  effetti  e  la  sezione di
Napoli,  abbandonata  da  molti  soci  impauriti,  decadde
rapidamente460.

faceva solo una filza. Allora la magistratura credette aver trovato quanto le
occorreva per sterminare l'Internazionale; la stampa salariata diede fiato
alle sue trombe...»

460  Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit. Altra causa di decadenza fu-
rono i dissensi interni che vi si manifestarono. Il Caporusso, accusato di
appropriazione indebita e calunnia, venne espulso. A capo della sezione ri-
mase il Tucci, il quale si lasciò persuadere dal prefetto a esercitare pressio-
ne sui compagni perché ripudiassero l'adesione all'Internazionale. Restano
due interessanti lettere del prefetto, d'Afflitto, il quale – convinto di servir
la causa dell'ordine – si adoperò per ottenere un nuovo locale per la socie-
tà, che n'era rimasta priva. E si rivolse all'uopo alle autorità cittadine. La
prima lettera è del 2 aprile 1870: «La S. V. saprà certamente che da qual-
che anno era costituita in questa città la cosidetta Associazione internazio-
nale degli operai, la quale, presieduta da Stefano Caporusso, ed influenzata
da persone di dubbia fede politica, minacciava di divenire uno strumento
potente in mano agli agitatori politici per turbare l'ordine pubblico e creare
imbarazzi al governo. Saprà pure, che avendo i capi della medesima nel
febbraio ultimo provocato uno sciopero di operai pellettieri, furono arre-
stati e processati. Avviene ora che gli operai associati, i quali, in sostanza,
sono alieni dalle cose politiche, avendo compreso e riprovato gli intendi-
menti sovversivi del Caporusso, abbiano deliberato di deporlo dalla presi-
denza, e di ricostituire l'associazione, modificandone gli statuti, e limitan-
dola al solo scopo di mutuo soccorso... Ed è perciò che io mi rivolgo alla
S. V., pregandola di conceder l'uso di qualche sala...» La seconda del 5
maggio, nella quale prega di concedere il refettorio dell'ex convento di San
Severo «alla detta associazione e per essa all'artigiano Cristiano Tucci, che
la rappresenta, e che mira a riformarla, riportandola a sani propositi... Mi
auguro  che  Ella  voglia  accogliere  la  mia  preghiera...  penetrandosi
dell'altissimo interesse che ho, onde il Tucci sia accontentato». Ottenuto
cosí  per  interposizione  prefettizia  il  locale,  gli  internazionalisti  –
nient'affatto disposti a rinunciare alle loro idee – guidati dal Gambuzzi,
smascherarono il Tucci che, con grave delusione dell'autorità, fu costretto
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Ma, al solito, le persecuzioni giovano e non nuoc-
ciono, in ultima analisi, a chi le soffre: alla sezione di
Napoli si volgono le simpatie di altri nuclei di operai di
tutta  Italia.  Perfino  la  Commissione  permanente  delle
società operaie italiane, sedente in Genova, spedisce un
indirizzo di solidarietà461; un altro indirizzo giunge dalla
sezione italiana dell'Internazionale, in Ginevra, con que-
ste parole: «Le persecuzioni ingiuste e illegali alle quali
voi siete stati esposti in codesti giorni, come pure gli ar-
resti brutali dei cittadini Caporusso, Gambuzzi e France-
sco Forte, se ci hanno vivamente feriti, non ebbero però
il prestigio di sorprenderci. E veramente, noi vediamo
dappertutto il capitale dominatore, speculatore in guerra
aperta contro l'operaio... Coraggio fratelli! Le ingiurie,
le calunnie, le persecuzioni, le disfatte non ci manche-
ranno, ma la forza operaia risvegliandosi nel sentimento
della rivendicazione dei suoi umani diritti, saprà vincere
ben tosto ogni ostacolo, e proclamare il trionfo del lavo-
ro sul privilegio e l'ingiustizia. Ci siamo creduti in dove-
re d'inviarvi queste poche linee di riconoscenza e di rin-
graziamento pel vostro fermo contegno dinanzi ai nostri
comuni avversari... W. L'Internazionale!»462.

E mentre a Londra il Consiglio generale si sente
spronato a occuparsi piú assiduamente della organizza-
zione in Italia (il 17 maggio vengono eletti membri del
Consiglio due italiani – Ayassa e Bora – il  primo dei

a lasciare l'associazione; e la sezione «potette riprendere il penoso lavoro
della sua organizzazione» (Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit.).

461  «Il Monitore di Bologna», 11 settembre 1871.
462  MARIUS, L'Internazionale ecc. cit., pp. 98 sg.
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quali assume la carica di segretario per l'Italia)463, Baku-
nin raddoppia la sua attività.

Dal 22 aprile al 1° maggio 1870 è a Milano, dove
s'incontra col Gambuzzi, che lo informa delle novità na-
poletane e col quale prende gli accordi per la diffusione
dell'Internazionale  in  Lombardia464;  conosce  Cavallotti
(allora collaboratore del «Gazzettino rosa»)465 e rivede
Gaspare  Stampa  «onestissimo  uomo  d'intelligenza  un
po' corta – scrive il 4 maggio al Gambuzzi. – Ma tutta-
via  ci  sarà  prezioso.  M'ha fatto  incontrare  a  Abbiate-
grasso un signor Sartirana, ragioniere, presidente della
Società di operai di Abbiategrasso... Abbiamo deciso in-
sieme  che  senza  perder  tempo  essi  trasformeranno
l'associazione  operaia  di  Abbiategrasso  in  sezione
dell'Internazionale466.  Stampa deve scriverti  subito per
domandarti dei libretti, statuti, regolamenti e altri stam-
pati della nostra (sezione) Internazionale...»467 A Firenze
si  lavora  per  fondare  una  sezione  e  per  stampare  un
giornale internazionalista.468

Bakunin si lamenta che gli amici italiani non spie-
ghino come lui una febbrile attività. Scrive al Gambuzzi
il 5 luglio: «C'è ancora una sezione a Napoli? In che sta-
to si trova? E non sarebbe definitivamente caduta nelle

463  Verbali citati.
464  Lettera di Bakunin a Joukovski, 5 maggio 1870 (M. NETTLAU, Michael

Bakunin ecc. cit., II, p. 421).
465  ID., Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 300.
466  Di una sezione dell'Internazionale ad Abbiategrasso in quegli anni non ho

trovato nessuna notizia.
467  M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 300.
468  Lettera di Gambuzzi, 30 maggio 1870. Ibid., p. 299.
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mani di intriganti?... Ma, in nome del cielo, non dormi-
re...»469. E il 1° agosto al Mrozkowski: «Fanelli è diven-
tato  pigro...  Gambuzzi  è  un  bravo  ragazzo...  diventa
sempre piú socialista...»470.

Nel settembre 1870 Fanelli e fors'anche Gambuz-
zi si recano a Locarno per conferire con Bakunin471, il
quale diventa  sempre piú ottimista  sulla  possibilità  di
scatenare la rivoluzione sociale in Italia. Facile profeta
sul  risultato della guerra franco-prussiana,  scrive a un
amico nello stesso mese di settembre che l'Italia è ormai
all'orlo di questa rivoluzione: «Vittorio Emanuele si sen-
te attirato col suo signore, Napoleone III, verso l'abisso.
Non si attende che il segno d'una rivoluzione in Fran-
cia... per cominciare la rivoluzione in Italia»472.

E il 15 ottobre, al Gambuzzi, dissuadendolo dal
progetto di seguire Garibaldi in Francia: «Credimi, resta
in Italia. Se riusciamo, avrete immensamente da fare nel
vostro paese, e noi vi daremo tutti i mezzi necessari per
agire»473.

Il  Friscia, intanto, fa propaganda in Sicilia,  cer-
cando di costituire nuove sezioni. Quella di Sciacca, da
lui  fondata,  spedisce  nell'ottobre  il  seguente  indirizzo
alla Commissione ligure delle  società  operaie  (mazzi-
niana):  «Fratelli  operai  della  Liguria!  Noi,  legati  per
469  M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 421.
470  M. DRAGOMANOV, Correspondance ecc. cit.
471  Albert Richard, in «Revue de Paris», settembre 1896. Bakunin «contava

molto – scrive il Richard – sugli italiani che gli presentavano come tesa la
situazione del loro paese».

472  M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., II, p. 421.
473  Ibid., p. 301.
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sentimento di solidarietà e d'interesse alla grande fami-
glia dell'Internazionale,  vi  dichiariamo che l'opera no-
stra è diretta piú che alle inefficaci ed inconcludenti mo-
dificazioni  del  regime  parlamentare...  a  ottenere  che
nell'ordine  sociale  sia  sostituito  il  regime  industriale-
economico al regime politico-governativo, poiché cosí
solamente al dispotismo, all'ineguaglianza sarà sostituito
il  regime della  libertà e  della  pace,  fondata  sull'egua-
glianza, la solidarietà e la mutualità»474.

Altro documento dell'attività internazionalista in
Italia è un foglietto, diffuso nel 1870, contenente un dia-
logo  che  si  può  considerare  come  un  vero  e  proprio
commento allo statuto dell'Internazionale. Esso è inte-
ressante anche come uno dei primi documenti estremisti
antirepubblicani.

« – Che cosa è l'operaio nella società?
« – È l'uomo che lavora e che soffre piú di tutti.
«  –  Perché  la  classe  dei  lavoranti,  che  sono  la

maggioranza,  non ha mai potuto migliorare il  proprio
stato?

« – Perché aspettò sempre la manna dall'alto, si
fidò alle promesse dei governi, e delle classi agiate, e
non pensò mai ad acquistare i suoi diritti con le proprie
forze.

« – Possono gli operai sperare un miglioramento
delle loro condizioni economiche da un mutamento del-
la forma di governo?

474  «L'Unità italiana», 27 ottobre 1870.
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« – Qualche vantaggio possono sperarlo, ma non
possono essere certi che una repubblica li tragga dallo
stato miserevole in cui si trovano rispetto alle altre clas-
si sociali.

«  –  Ma  come  mai,  se  la  repubblica  proclama
l'emancipazione del lavoro dal capitale, l'uguaglianza, la
stessa parte dei doveri e dei diritti per tutti?

« – Certo la repubblica si fonda su questi principi;
ma altro è proclamarli, altro attuarli realmente».

E il foglietto si dilunga a mostrare che è inutile
cianciare  di  diritti  civili  e  politici  dell'operaio  finché
questi è cosí ignorante, inutile cianciar d'istruzione, fin-
ché non ha il tempo di coltivarsi. «Bisogna persuadersi
di una verità; ed è questa: L'interesse delle classi privi-
legiate è incompatibile coll'interesse delle classi popo-
lari, perché il primo vive della rovina del secondo... Gli
operai  devono  tendere  all'emancipazione  economica
colle sole loro forze, senza chiedere capi ed aiuti dalle
classi privilegiate»475.

Bakunin, spingendo il moto in Italia, persegue un
fine preciso: quello di procurarsi numerosi aderenti per
la lotta, che prevede imminente, contro il Consiglio ge-
nerale dell'Internazionale, da lui accusato di voler render
obbligatoria, nell'associazione, la dottrina marxista: os-
475  MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., vol. III, pp. 10-11. Sulle riviste si

comincia a parlare dell'Internazionale. ITALO ACCARINI stampa nella
«Rivista europea», 1° ottobre 1870, un articolo su L'Associazione interna-
zionale operaia, nella quale critica le tendenze prevalse negli ultimi con-
gressi, si dichiara contrario agli scioperi e addita la via della cooperazione
come l'unica che può condurre a un progressivo e pacifico scioglimento
della questione sociale.
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sia – come egli la definisce – la dottrina del comunismo
autoritario, in netta antitesi col suo collettivismo liberta-
rio.

Egli ha per alleati gli internazionalisti spagnuoli,
belgi e parte dei francesi e svizzeri. L'Internazionale è
nel 1870 all'apogeo della sua potenza; ora questa crepa
minaccia molto seriamente il grandioso edificio.

Mazzini intanto è preoccupatissimo dei progressi
che  il  materialismo e  l'Internazionale  stan  facendo  in
Italia. Scrive a Campanella, l'11 marzo 1870: «Che cosa
diavolo intenda Maz[zoni] per una rivoluzione sociali-
sta, io non so. Se hanno modo, la facciano. Io mi con-
tento di farne una repubblicana... Non ne parliamo piú.
Questo pretendere di far tutto, per astenersi dal far qual-
cosa, mi stomaca»476.

E, per fare la sua rivoluzione repubblicana, intan-
to,  lavora attivamente le sue società operaie. L'11 set-
tembre 1870 la Commissione permanente degli operai
di Genova (direttamente ispirata da lui) pubblica un in-
dirizzo agli operai italiani, del quale ecco la parte so-
stanziale: «Sí, Roma! Ma Roma non ha senso né valore
per le classi del lavoro, se dessa non è la Roma del po-
polo... A Roma la Nazione convochi un'Assemblea co-
stituente... solo a questo patto i figli del lavoro possono
esultare pensando alla patria e alla sua città eterna»477.
Per  fronteggiare  poi  lo  sviluppo  dell'Internazionale,

476  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 39.
477  «L'Unità italiana», settembre 1870.
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Mazzini incoraggia con rinnovato fervore le iniziative
nel campo del mutuo soccorso e della cooperazione.

Secondo le fonti ufficiali, nel 1870 le società di
mutuo soccorso sono già 878478. A Roma, nel '70, si fon-
da la Società fra i tipografi; nel febbraio, a Bologna, il
Magazzino cooperativo di produzione degli operai sarti,
che emette azioni da L. 50 e che raggiunge nel primo
anno un movimento di capitale di L. 7000479. Il 14 ago-
sto '70 gli stessi operai sarti organizzano a Bologna il I
Congresso di una Fratellanza italiana dei sarti, cui parte-
cipano rappresentanti  delle  società  di  Torino,  Milano,
Firenze, Venezia, Padova480.

Punto nero sull'orizzonte, gli scioperi. Che, sem-
pre secondo i dati ufficiali, salgono nel '70 a ben venti-
cinque,  con un notevole  incremento in  confronto  agli
anni precedenti481.

478  Statistica del 1870.
479  RAVÀ, Storia delle associazioni ecc. cit., p. 44.
480  Ibid., p. 45.
481  «Ann. Stat. it.», 1895, pp. 489 sg. Siamo in periodo di reazione; il gover-

no è deciso a non tollerare piú oltre le manifestazioni piú clamorose della
resistenza e della volontà di emancipazione degli operai – e, come ha arre-
stato i capi dell'Internazionale a Napoli, cosí, nel dicembre, fa arrestare il
presidente della Società tra i filatori in seta, perché responsabile di uno
sciopero proclamato dai suoi organizzati; lo sottopone a processo, lo fa
condannare a tre mesi di carcere; la Corte di appello riduce poi la pena a
quindici giorni («L'Unità italiana», dicembre 1870).
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1. Le ripercussioni della Comune

La guerra del 1870 tra Francia e Prussia sconvol-
se il movimento democratico europeo; vani erano stati i
Congressi per la pace, vano il tentativo di affratellare gli
operai  di  tutti  i  paesi  compiuto  dall'Internazionale:  il
grande sciopero dei lavoratori che avrebbe dovuto impe-
dire la conflagrazione non si verificò.

Molte associazioni operaie italiane pubblicarono
bensí roventi quanto vani indirizzi contro la guerra482. Il
giornale «La Plebe» invitò i popoli tutti a negare «ai go-
verni ogni cooperazione per la guerra. Essa rimarrà pa-
ralizzata». Fecero eco, clamorosamente, le gazzette de-
mocratiche: ma il movimento, s'intende, non ebbe alcun
seguito positivo.

Risoltosi il conflitto con fulminea rapidità, la no-
vissima repubblica francese verso cui, ormai, si volge-
vano le simpatie dei democratici di tutta Europa, traver-
sò un primo periodo di convulsioni sociali e politiche
tremende che culminarono nel sanguinoso esperimento
della Comune di Parigi.

La Comune produsse in tutto il mondo civile una
grande impressione; in Italia poi se ne seguirono le vi-
cende con spasmodico interesse.

Reazionari,  conservatori,  moderati,  democratici
costituzionali  e  repubblicani,  internazionalisti,  tutti  ri-

482  MAURO MACCHI,  Almanacco istorico per il 1870; «L'Unità italiana»,
nell'agosto 1870.

301

1. Le ripercussioni della Comune

La guerra del 1870 tra Francia e Prussia sconvol-
se il movimento democratico europeo; vani erano stati i
Congressi per la pace, vano il tentativo di affratellare gli
operai  di  tutti  i  paesi  compiuto  dall'Internazionale:  il
grande sciopero dei lavoratori che avrebbe dovuto impe-
dire la conflagrazione non si verificò.

Molte associazioni operaie italiane pubblicarono
bensí roventi quanto vani indirizzi contro la guerra482. Il
giornale «La Plebe» invitò i popoli tutti a negare «ai go-
verni ogni cooperazione per la guerra. Essa rimarrà pa-
ralizzata». Fecero eco, clamorosamente, le gazzette de-
mocratiche: ma il movimento, s'intende, non ebbe alcun
seguito positivo.

Risoltosi il conflitto con fulminea rapidità, la no-
vissima repubblica francese verso cui, ormai, si volge-
vano le simpatie dei democratici di tutta Europa, traver-
sò un primo periodo di convulsioni sociali e politiche
tremende che culminarono nel sanguinoso esperimento
della Comune di Parigi.

La Comune produsse in tutto il mondo civile una
grande impressione; in Italia poi se ne seguirono le vi-
cende con spasmodico interesse.

Reazionari,  conservatori,  moderati,  democratici
costituzionali  e  repubblicani,  internazionalisti,  tutti  ri-

482  MAURO MACCHI,  Almanacco istorico per il 1870; «L'Unità italiana»,
nell'agosto 1870.

301



tennero  che  le  sorti  del  mondo  intero  dipendessero
dall'esito  della  lotta  fra  la  Comune e  Versailles.  Tutti
contribuirono a deformare la realtà e le proporzioni di
quell'episodio.  La Comune non apparve  in  Italia  quel
che fu effettivamente, un misto, cioè, di eroismo e di
barbarie, di idealismo e di follia, tentativo mezzo nazio-
nalista  e  mezzo  anarchico,  nato  dalla  disperazione  e
naufragato negli eccessi della rivolta e della repressione.
Su di essa si formò immediatamente la leggenda: abba-
gliati dai proclami dell'effimero governo parigino, tutti –
partiti  e  individui  –  giudicarono la  Comune come un
vero e proprio esperimento socialista; e mentre alcuni,
stupiti e sdegnati, non nascondevano un'intensa preoc-
cupazione, altri esultavano preannunciando un non lon-
tano bis in Italia. Chi proclamò che la Comune segnava
il fallimento dell'ideologia repubblicana, chi la sua piú
bella aurora; chi ne attribuí la causa all'assenza di una
fede  religiosa  nel  popolo,  chi  a  un'esasperazione  del
sentimento nazionale, chi a un istintivo impulso popola-
re verso l'affratellamento delle genti sulle rovine degli
organismi nazionali. La speculazione partigiana non so-
lamente svisava i fatti realmente avvenuti, alterandone
la fisonomia e la portata, ma divulgava le notizie piú in-
fondate, contradditorie e inverosimili.

Fu davvero un grande abbaglio; poiché di sociali-
sta a Parigi non ci furono, si può dire, che parole e in-
tenzioni; sí che quasi quasi si potrebbe rivendicare alla
repubblica romana del '49 maggiore sollecitudine per le
sorti del proletariato e una maggior mole di provvedi-
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menti di carattere sociale483. Comunque la Comune rea-
gí, in Italia, su tutti gli ambienti sociali, svegliando mol-
te coscienze assopite e gettandole in una profonda crisi,
costringendo tutti i partiti a prendere un deciso atteggia-
mento; fu la pietra di confronto sulla quale tutti dovette-
ro saggiarsi: pro o contro.

I giornali cattolici sfruttano a proprio vantaggio il
terrore che ha preso le classi medie: «Non si capisce –
scrive pacatamente "La Civiltà cattolica" 6 maggio 1871
– che, senza dare nel comico, [esse] pretendano di rim-
proverare, in nome della società e della civiltà, gli ade-
renti della Comune di essere troppo dialettici nell'appli-
care  gl'insegnamenti  e  troppo  attivi  nell'imitare  gli
esempi delle loro signorie liberali e conservatrici. Noi
soli che abbiam sempre detto o cattolici col papa, o bar-
bari col socialismo, abbiamo il diritto di giudicare e vi-
tuperar Parigi, senza mutare improvvisamente il nostro
modo di pensare».

483  La Comune vuole «la terra al contadino, l'utensile all'operaio, il lavoro per
tutti. Non piú ricchi e poveri» (Manifesto ai lavoratori delle campagne).
Vuole anche «l'autonomia assoluta della Comune estesa a tutte le località
della Francia»; non piú «centralizzazione dispotica, inintelligente, arbitra-
ria e onerosa»; vuole assicurare a ogni francese «il pieno esercizio delle
sue facoltà e delle sue attitudini come uomo cittadino e lavoratore» (Di-
chiarazione al popolo francese, 19 aprile 1871). Questo in teoria. In prati-
ca, i provvedimenti piú audaci presi dalla Comune furono i seguenti: aboli-
zione della coscrizione – condono provvisorio degli affitti – espropriazione
degli opifici abbandonati, previo indennizzo ai proprietari – determinazio-
ne del massimo degli stipendi in seimila franchi annui – restituzione gra-
tuita dei pegni depositati al Monte di pietà fino a un valore di venticinque
franchi.

303

menti di carattere sociale483. Comunque la Comune rea-
gí, in Italia, su tutti gli ambienti sociali, svegliando mol-
te coscienze assopite e gettandole in una profonda crisi,
costringendo tutti i partiti a prendere un deciso atteggia-
mento; fu la pietra di confronto sulla quale tutti dovette-
ro saggiarsi: pro o contro.

I giornali cattolici sfruttano a proprio vantaggio il
terrore che ha preso le classi medie: «Non si capisce –
scrive pacatamente "La Civiltà cattolica" 6 maggio 1871
– che, senza dare nel comico, [esse] pretendano di rim-
proverare, in nome della società e della civiltà, gli ade-
renti della Comune di essere troppo dialettici nell'appli-
care  gl'insegnamenti  e  troppo  attivi  nell'imitare  gli
esempi delle loro signorie liberali e conservatrici. Noi
soli che abbiam sempre detto o cattolici col papa, o bar-
bari col socialismo, abbiamo il diritto di giudicare e vi-
tuperar Parigi, senza mutare improvvisamente il nostro
modo di pensare».

483  La Comune vuole «la terra al contadino, l'utensile all'operaio, il lavoro per
tutti. Non piú ricchi e poveri» (Manifesto ai lavoratori delle campagne).
Vuole anche «l'autonomia assoluta della Comune estesa a tutte le località
della Francia»; non piú «centralizzazione dispotica, inintelligente, arbitra-
ria e onerosa»; vuole assicurare a ogni francese «il pieno esercizio delle
sue facoltà e delle sue attitudini come uomo cittadino e lavoratore» (Di-
chiarazione al popolo francese, 19 aprile 1871). Questo in teoria. In prati-
ca, i provvedimenti piú audaci presi dalla Comune furono i seguenti: aboli-
zione della coscrizione – condono provvisorio degli affitti – espropriazione
degli opifici abbandonati, previo indennizzo ai proprietari – determinazio-
ne del massimo degli stipendi in seimila franchi annui – restituzione gra-
tuita dei pegni depositati al Monte di pietà fino a un valore di venticinque
franchi.

303



La stampa conservatrice grida alla fine del mon-
do. Ecco come «La Perseveranza», Milano, 26 marzo,
definisce i comunardi: una «bordaglia immemore d'ogni
affetto di patria, pazza di furore, avida di lucri, insoffe-
rente di freni, invidiosa, pervertita dai vizi, dai bisogni e
da un sentimento crudele che il  godere sia  il  solo ed
uguale diritto di tutti...» «La Nazione», 3 maggio 1871,
avverte gli smarriti lettori che «il socialismo, il comuni-
smo, tutti i deliri delle sette piú sfrenate minacciano la
società». Solo qualche conservatore intelligente, anziché
dolersi eccessivamente di quanto avviene a Parigi, mo-
stra di considerare la Comune come uno sfogo di mali
latenti, che, se non fossero venuti alla luce, avrebbero
forse costituito un ben piú serio pericolo per l'avvenire.
«La Francia combatte ora in Parigi una lotta piuttosto
europea  che  francese  –  scrive  Ruggero  Bonghi  nella
Rassegna  politica  della  "Nuova  Antologia",  maggio
1871 –; e vincendola, lascerà sconfitte... dottrine e pas-
sioni che senza questa durissima prova l'avrebbero sor-
damente,  ostinatamente  turbata  assai  piú».  Si  stia  in
guardia però: ché l'Internazionale, ispiratrice della Co-
mune, non è diffusa solo in Francia, ma «si dirama in
Italia, anzi in ogni altra parte d'Europa».

I  giornali  democratici  costituzionali  ammettono
invece che, se si vuole impedire un esperimento sociali-
sta in Italia, bisogna pensare piú seriamente alle classi
lavoratrici. A Parigi si vuole «abolire l'incomodo del tuo
e del mio... sostituire la forza al diritto; la barbarie alla
civiltà»; ammonisce «Il Monitore di Bologna», 25 mar-
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zo 1871; ma aggiunge: «se vorremo confessare la verità,
riconosceremo che segni di spensieratezza, di apatia, di
egoistica indifferenza per la situazione materiale e mo-
rale degli operai, di imprevidente e lungo abbandono di
essi alla fallace guida di pochi mestatori, settari, di timi-
dezza ed impotenza durante la crisi, di spirito riottoso e
sofistico contro ogni governo durante la prosperità e la
calma, non mancano nelle classi medie delle città italia-
ne» (25 marzo, 11 aprile 1871).

Molto  imbarazzata  è  la  stampa repubblicana,  la
quale non riesce ad assumere una posizione netta. Come
condannare in blocco la Comune  repubblicana? Come
non riconoscere gli aspetti piú nobili dell'insurrezione?
Bisogna, d'altronde, difendere l'idea repubblicana pura
dalle scorie socialistiche, non lasciar credere e meglio
cercar di smentire la credenza ormai largamente diffusa
che l'instaurazione della repubblica porti sempre come
naturale conseguenza agli eccessi deplorati a Parigi. Te-
ner testa ai moderati, trattenere i giovani repubblicani,
scomunicare i socialisti, ecco l'amaro compito riservato
alla stampa repubblicana,  la  quale  finisce per trovarsi
vicina ai moderati e ai conservatori, mentre questi, come
sogliono fare sempre in tempo di crisi sociale acuta, par-
lano  di  riforme  e  posano  a  democratici.  Seguiamo
«L'Unità  italiana»,  24  marzo  1871:  «Gli  avvenimenti
parigini si presentano come la conseguenza naturale, ne-
cessaria, della provocazione e delle insidie, che il gover-
no dei capitolari tendeva alla repubblica». Il 26 marzo
lamenta le  «accuse atroci  e  insane calunnie  onde son
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fatti  segno  dai  monarchici  e  dai  falsi  repubblicani i
membri componenti  il  governo rivoluzionario di  Pari-
gi». Il 29 marzo: «L'assenza di un programma morale
benefico a tutti, che osserviamo nei proclami degli in-
sorti,  e  il  ristretto  cerchio degli  interessi  economici  e
particolari in cui si tennero isolate e quasi trincerate le
classi operaie in questi ultimi venti anni, ci fanno teme-
re che la questione materiale sia piú della morale il mo-
vente del conflitto attuale». Il 2 aprile: «L'autonomia co-
munale (come la intendono a Parigi) è lo sminuzzamen-
to della Francia, è la negazione del pensiero nazionale».
Ma ancora il 17 aprile, l'8 maggio difende la Comune,
negando che v'imperino il comunismo e la violenza or-
ganizzata. Il suo atteggiamento è cosí incerto che, il 31
maggio, «Il Corriere di Milano» può accusare «L'Unità
italiana» di voler giustificare gli eccessi di Parigi e scri-
ve: «se fossero essi dell'"Unità" al potere, chi sa se Maz-
zini stesso non sarebbe arrestato come reazionario!»

Gli è che il contegno assunto da Mazzini di fronte
alla Comune contrasta radicalmente per la sua risolutez-
za con quello assunto, in un primo tempo, da quasi tutti
gli organi del suo partito: egli infatti, sdegnando pruden-
ti calcoli opportunistici, si è subito apertamente schiera-
to fra i nemici della Comune. Inflessibile è la scomunica
che contro di essa egli pronuncia perché ferrea e intran-
sigente è la sua fedeltà a un sistema politico morale e
sociale, a tutto un passato che sono in nettissima antitesi
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col pensiero e in parte anche con l'azione degli uomini
di Parigi484.

Intendiamoci: egli non condanna in blocco Comu-
ne  e  comunardi;  professa  il  piú  sincero  rispetto,  che
s'innalza fino all'ammirazione, per quel manipolo di ri-
soluti che ha saputo suscitare la disperata resistenza del
popolo di Parigi contro l'Assemblea: «Date tributo meri-
tato di lode fraterna – scrive il 26 aprile 1871 – all'aspi-
razione  repubblicana  degli  insorti  parigini:  salutate
come promessa pel futuro la forza d'iniziativa popolare
rivelata nel loro rapido ordinarsi a milizia e governo»485.

Legge i documenti ufficiali, i proclami della Co-
mune «con tutta l'attenzione meritata da ogni manifesta-
zione di un popolo come quel di Parigi e da un moto
condotto con mirabile  energia  da uomini  ignoti  ieri  e
che hanno saputo in pochi giorni e in una città esaurita
dall'assedio tedesco, creare ordinamento, mezzi ed eser-
cito...»486.

La condotta del governo di Thiers e dell'Assem-
blea nazionale suscita in lui un senso di vero e proprio

484  Il 29 febbraio 1871, per iniziativa di Mazzini, si fonda a Roma «La Roma
del Popolo», «pubblicazione settimanale di filosofia religiosa, politica, let-
teratura». La dirige Giuseppe Petroni con l'aiuto di Ernesto Nathan; vi col-
laborano, tra gli altri, Campanella, Lemmi, Pantano, Quadrio, Saffi, Tuve-
ri, Bresca. Dalle colonne di questo giornale, che morirà con lui (ultimo nu-
mero il 21 marzo 1872), Mazzini combatte le sue ultime battaglie contro la
Comune di Parigi e l'Associazione internazionale.

485  Il Comune di Francia, in «La Roma del popolo», 26 aprile 1871 (SEI, vol.
XVII, pp. 9-10). L'articolo comparve anche in estratto sotto il titolo di La
Roma del popolo agli operai.

486  Sul manifesto del Comune di Parigi, in «La Roma del Popolo», 3 maggio
1871 (SEI, vol. XVII, p. 13).
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disgusto: «Noi deploriamo i fatti del Comune: biasimia-
mo quelli dell'Assemblea di Versailles. Gli errori del pri-
mo  scendono  da  una  fatalità  di  sistema,  da  idee  che
spettano a una Epoca oggimai consunta: le colpe, perché
colpe sono, dell'Assemblea, derivano da  interessi, pre-
senti o futuri, temuti lesi i primi, sperati soddisfatti dalla
monarchia i secondi...»487. «L'Assemblea e Thiers passe-
ranno,  checché  oggi  si  dica,  ai  posteri  con  una  nota
d'infamia. Firmarono tremanti una pace vergognosa, che
smembrava la loro patria, collo straniero, quando dove-
vano mandare un grido solenne di resistenza collettiva
alla Francia e disperdersi poi nelle province per capita-
narla»488.

Ma al di là e al di sopra degli uomini, del loro co-
raggio o della loro virtú, sta la forza e il valore delle
idee che li muove. Mazzini irresistibilmente si volge a
quelle. Sono quelle idee degne che per esse si compia
tanto sacrificio,  degne di  sopravvivere alla  inevitabile
caduta della Comune? Mazzini non dubita: il program-
ma parigino è tale che, ove anche non fossero in giuoco
poderose forze contrarie, basterebbe a condannare quel
moto, a isolarlo, a pregiudicarne irreparabilmente l'esito.
E s'intende che cosí la pensasse il vecchio credente nella
missione delle  nazioni cui  il  programma teorico della
Comune doveva apparire come un vero e proprio rove-
sciamento della sua dottrina.

487  Ibid., pp. 13-14.
488  Il Comune e l'Assemblea, in «La Roma del Popolo», 15, 21, 28 giugno

1871 (SEI, vol. XVII, p. 24).
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Egli partiva da una concezione di progresso inde-
finito, regolato da leggi invisibili all'uomo, e ad essa, o
meglio al conseguimento dei fini provvisori che, in ordi-
ne al progresso, è dato all'uomo, epoca per epoca, in-
travvedere, ispirava e coordinava il suo sistema. Gli uo-
mini della Comune partivano invece dalla constatazione
delle umane esigenze e da essa o dal soddisfacimento di
queste,  in  ordine al  maggiore sviluppo possibile delle
facoltà dell'individuo, derivavano il loro programma so-
ciale, morale e politico. Mazzini, nello sforzo di conse-
guire il fine, imponeva all'individuo una serie di doveri,
ossia di limitazioni della sua libertà e lo costringeva in
una serie di entità collettive, che dalla famiglia andava-
no all'umanità, alle cui leggi doveva piegarsi. Gli uomi-
ni della Comune intendevano invece adattare quelle en-
tità  all'individuo.  Alla  nazione  unitaria  di  Mazzini  si
contrapponeva la federazione dei liberi comuni; al suo
convincimento aver Dio assegnato ad ogni singola na-
zione il compimento di una missione, si contrapponeva
l'aspirazione a un affratellarsi generale dei popoli, nella
rinuncia a ogni differenziazione. E via dicendo.

Sí  che  Mazzini  non  poteva  non  scrivere489 che
l'ordinamento teorico del Comune, se applicato, «respin-
gerebbe addietro fino al medioevo la Francia490 e le rapi-
rebbe, non per anni ma per secoli, ogni speranza di re-
surrezione»; condurrebbe «allo smembramento indefini-
489  Il Comune di Francia cit., p. 6.
490  Altrove (Sul manifesto del Comune di Parigi cit., p. 15): «Ordinamento

siffatto è a un dipresso... l'ordinamento dei Galli anteriore ai benefici della
conquista romana».
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to dell'autorità, al riconoscimento esclusivo della sovra-
nità nel menomo ente collettivo locale; e quindi alla ne-
gazione assoluta della nazione»491 – poiché «senza pen-
siero e senza fine comune, senza unità di tradizione col-
lettiva e quindi e anzitutto senza unità d'educazione na-
zionale,  non  esiste  nazione...»492.  Non  poteva  non  di-
chiarare che le conseguenze inevitabili se pur non tutte
previste  dell'organizzazione  della  Francia  in  base  ai
principî della Comune sarebbero state la fine del senti-
mento  di  patria,  il  restringersi  e  il  frammischiarsi
dell'ambiente  intellettuale  e  quindi  l'abbassamento  del
livello di coltura, il formarsi di piccole aristocrazie loca-
li in lotta egoistica fra di loro, la concorrenza illimitata
fra i Comuni, fonte d'impoverimento generale e impedi-
mento a ogni grande impresa, il progresso, infine, reso
impossibile dal mancato coordinamento di tutte le attivi-
tà a un fine superiore comune e dall'anarchia dell'educa-
zione.

Condanna, dunque. Alla cui severità contribuiro-
no certo, oltre al sincero convincimento, preoccupazioni
e prevenzioni d'altra natura. Innanzi tutto la pregiudizia-
le antifrancese, radicata sempre in Mazzini, radicatissi-
ma poi dal '49, da quando cioè le armi francesi avevano
soffocato la repubblica romana. Dalla Francia ormai non
può venire all'umanità niente di nuovo e di buono. «Una
Nazione che ha dato l'ultima parola d'un'epoca non ha
mai proferito la prima dell'altra: la Francia che ha incar-

491  Il Comune di Francia cit., p. 7.
492  Ibid.
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491  Il Comune di Francia cit., p. 7.
492  Ibid.
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nato  in  sé  sul  finire  del  secolo  scorso  le  conquiste
dell'epoca dell'individuo, non è probabilmente chiamata
a  iniziare l'epoca dell'associazione»493; la Francia, pro-
fondamente inquinata di materialismo, non può rivelare
al mondo la nuova fede. Accanto a questa pregiudiziale,
la naturale  reazione all'esaltamento della  gioventú de-
mocratica italiana per le gesta della Comune e il timore
che la caduta di questa possa segnare una crisi generale
dell'idea  repubblicana.  «Oggi,  v'è  troppo  del  ribelle,
troppo  poco  dell'apostolo in  noi.  E  la  bandiera
dell'insurrezione ci affascina dovunque sorga e per qua-
lunque  cagione...  Ogni  audace  affermazione  trova
un'eco nell'anima dei nostri giovani, non perché, scruta-
ta maturamente, enunzi una parte ignota finora di vero,
ma perché audace»494. Bisogna fronteggiarla con risolu-
tezza questa pericolosa esaltazione e costringere tutti a
determinare il loro atteggiamento in base a un esame co-
scienzioso  del  programma  di  Parigi;  non  elettrizzarsi
perché vi si vuol fondare la repubblica democratica, ma
indagare che mai si celi sotto quel nome.

I  conservatori,  d'altronde,  quanti  cioè  ritengono
sacro e immutabile l'ordinamento dato all'Italia dopo il
'60, con ogni cura registrano gli eccessi e nella teoria e

493  Il Comune di Francia cit., p. 4. Su sette numeri della «Roma del Popolo»
(dal 10 maggio al 30 luglio 1871) Mazzini – con la serie di articoli Sulla
Rivoluzione francese del 1789 – tentò altresí, riprendendo un vecchio pen-
siero da lui già esposto nel 1835, di negare l'importanza della Rivoluzione
francese come iniziatrice di una nuova epoca e di dimostrare che ormai il
progresso dei popoli risiedeva nella emancipazione dalla influenza france-
se.

494  Il Comune di Francia cit., p. 2.
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nella pratica commessi dalla Comune, e li bandiscono
per le gazzette con l'intento di screditare ogni iniziativa
repubblicana,  che  –  sostengono  –  non  può,  per  sua
natura, non condurre a consimili eccessi. Si lasci mano
libera  a  Mazzini  e  al  suo  partito  e  tra  non  molto  –
dicono ancora – si avrà in Italia una seconda Comune.
«Tutto ciò – scrive Mazzini alla Stansfeld – reca gran
nocumento  al  partito  repubblicano  in  Italia.  L'intera
stampa monarchica da noi sta spaventando la gente con
quelle che essa chiama le inevitabili conseguenze della
repubblica»495. Urge dunque additare l'abisso che divide
la  concezione  repubblicana  mazziniana  da  quella
collettivista e federalista di Parigi.

Di  ciò persuaso,  Mazzini  inizia  la  sua battaglia
contro la Comune; «La Roma del Popolo» è il suo quar-
tier generale e là, o intorno ad essa, in una piccola schie-
ra di amici,  si preparan gli  attacchi e le difese, si  ap-
prontano i mezzi pel combattimento, si unificano le ini-
ziative, si contiene e si rintuzza ogni offensiva avversa-
ria.

Dall'aprile in poi non esce, si  può dire, numero
della «Roma del Popolo» che non contenga un articolo
di Mazzini, direttamente o indirettamente dedicato agli
avvenimenti di Francia, alle loro cause, alle loro riper-
cussioni in Italia.

Ma osserviamo ora il contegno dei giornali filoco-
munardi.  «Il Gazzettino rosa» di Milano496,  alle prime

495  Lettera del maggio 1871; RICHARDS, op. cit., III, p. 276.
496  «Il Gazzettino rosa», fondato a Milano nel 1867 come foglio umoristico,
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notizie della insurrezione parigina, 21 marzo 1871, salu-
ta «con profonda gioia la coraggiosa e nobilissima ini-
ziativa della generosa Parigi». Parigi resisterà e «fonde-
rà il reggimento democratico, modello ed esempio per le
altre nazioni d'Europa, oppresse dai privilegi delle caste
che sostengono il monarcato»; tiene a proclamare la sua
solidarietà con la causa disperata, ridendosi dei «giorna-
li consorteschi (che) sbattuti come i loro padroni dalla
bufera che mugge a Parigi, credono di additarci alla ese-
crazione del mondo, dichiarandoci fautori della insurre-
zione repubblicana» (31 marzo 1871).

E il 1° aprile, rivolgendosi ai privilegiati: «Voi già
tremate. Sotto la veste della spavalda insolenza l'anima
vile traballa di paura. Anche qui in Italia, dove la forza
popolare vive potente e sarà un giorno terribile, voi sen-
tite  i  sintomi  della  ribellione  delle  masse  che  mugge
come lava vulcanica sotto la crosta di apparente tran-
quillità... Dietro i giornali che voi sequestrate, dietro gli
individui che voi cacciate in carcere stanno le  legioni

si era trasformato in giornale politico nel 1870; diretto da Achille Bizzoni,
garibaldino, nel 1871 era diventato uno dei quotidiani piú diffusi tra i de-
mocratici, anche fuori di Lombardia. Tra i suoi collaboratori van rammen-
tati Burbero (Vincenzo Pezza), che influí molto sul suo progressivo orien-
tarsi a sinistra (verso l'Internazionale), Antonio Billia, Giacomo Raimondi,
Carlo Tivaroni, Egisto Bezzi e il Cavallotti.  È interessante quel che del
«Gazzettino rosa» scrive F. GIARELLI in un volume su Felice Cavallotti
nella vita e nelle opere, che, con la collaborazione di molti, si stampò a
Milano, presso la  Società  editrice  lombarda,  nel  1898 (pp. 34-35):  «Al
"Gazzettino", faceva capo la scuola repubblicana dei romantici in camicia
rossa. Una squadra volante di pionieri, che avendo dimezzata la celebre
formola Dio e popolo, ne aveva serbata per proprio uso e consumo sola-
mente la seconda parte; e quanto alla prima, se ne disinteressava completa-
mente». Il «Gazzettino» cessò le pubblicazioni nel 1873.
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onnipotenti per numero e per vigore di braccia, ordinate
sotto un vessillo, la Libertà, e quelle legioni sono il po-
polo,  la  X incognita...  Salve,  o aurora di  libertà,  io ti
veggo già spuntare sull'orizzonte nel colore della fiam-
ma». Non può certo, il «Gazzettino», applaudire a tutti
gli atti della Comune, ma, nelle sue grandi linee, essa ha
«diritto alla simpatia dei repubblicani di tutto il mondo»
(7 aprile 1871).

Accanto al «Gazzettino», si schierano in pro della
Comune molti altri fogli repubblicani: tali «Il Presente»
di Parma, «Il Lavoro» di Bologna, «Il Romagnolo» di
Ravenna497, «Il Rubicone» di Cesena498, «La Trasforma-
zione» e «La Democrazia» di Messina499, «La Libertà»
di Pavia.

La Comune di Parigi assorbe dunque l'attenzione
generale; tutti cercano di scoprirne e spiegarne le cause.

Ora che il problema dell'unità nazionale è stato,
con  l'acquisto  di  Roma,  provvisoriamente  risolto,  la
questione sociale, che fino allora è stata generalmente
considerata di trascurabile entità, assume, fra tutte le al-
tre che premono il paese, somma importanza; non è chi
non avverta ormai i sintomi piú o meno palesi di una
crisi che travaglia la società, non è chi non si ponga la
domanda: come e in che senso si  risolverà tale crisi?
Problema formidabile e pauroso che preoccupa quanti si

497  Settimanale fondato il 26 settembre 1868.
498  Settimanale fondato il 24 aprile 1869, diretto da Carlo Venturi. Cessò le

pubblicazioni il 13 maggio 1871, e fu continuato dal «Satana».
499  Settimanale redatto da Mario Aldisio Sanmito; successe al «Barbiere di

Messina» e iniziò le pubblicazioni il 1° aprile 1871.
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sono illusi che, una volta raggiunto il suo assestamento
politico, la nazione si sarebbe avviata verso un periodo
di vita facile, segnato da continui progressi in ogni cam-
po, tra la soddisfazione e il consenso di tutti i cittadini.
La Comune rappresenta un brusco risveglio.

Nella  minoranza  mazziniana,  insoddisfatta  della
soluzione  data  al  problema  politico  e  instituzionale,
quelli che si limitano a domandare la repubblica e a pro-
muovere agitazioni in tal senso, sono incalzati e travolti
da una frazione sempre piú numerosa, poiché attira via
via tutti i piú giovani elementi, la quale si disinteressa
della attività del partito e guarda assai piú lontano, so-
stenendo  che  repubblica  o  monarchia  non  mutano  né
posson mutare le sorti della maggior parte degli italiani.
Sono i giovani che han dato il nerbo alle imprese gari-
baldine nel '62, nel '66 e nel '67 e non hanno mai avuta
la soddisfazione di vedere il successo di alcuna di quelle
imprese; sono i giovani cui Mazzini ha insegnato che
non bisogna mai contentarsi della realtà acquisita e che
non intendono adagiarsi nel pacato acquisto dell'unità:
accorsi, nel '70, sotto le insegne di Garibaldi, in Francia,
obbedendo all'impulso romantico del loro spirito hanno
ora sete di un nuovo ideale.

Manca ormai a questa gioventú «l'alimento agita-
tore delle cospirazioni e delle spedizioni di volontari pel
compimento della unità nazionale, quell'alimento che la
preservò dall'ingolfarsi nell'abisso della noia, degli egoi-
smi,  dei  piaceri  sensuali,  delle  miserie  dell'anima,  e
l'aveva educata alle aspirazioni alte e alle opere genero-
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se»; cosí scrisse Osvaldo Gnocchi-Viani, che visse per-
sonalmente  questa  crisi500.  L'inadeguatezza  del  mazzi-
nianismo alle aspirazioni di questa gioventú appare or-
mai evidente.

Già da un pezzo la formola Dio e popolo, battuta
in breccia dalla propaganda materialistica, era stata di-
mezzata da molti repubblicani, i quali non riconoscen-
dole ormai che un valore storico, ritenevano tuttavia di
potersi  chiamare ancora mazziniani,  sebbene non cre-
denti in Dio; ma ora per la prima volta essi eran costretti
a constatare che il dissenso in materia di fede religiosa
importava un dissenso fondamentale e insanabile anche
nella valutazione della realtà politica e sociale. Di fronte
a un avvenimento contingente si accorgevano di avere,
negli  anni  immediatamente  precedenti,  distrutto  in  se
stessi le fondamenta del sistema mazziniano; ora soltan-
to misuravano la distanza, che si era venuta, a loro insa-
puta, frapponendo fra essi  e Mazzini.  Nel programma
mazziniano mancava ormai un  mito, mancava un oriz-
zonte  lontano  e  magari  irraggiungibile  cui  tendere.  Il
mito di Mazzini era stato l'unità d'Italia e Mazzini aveva
avuto la fortuna di vederlo realizzato bruscamente, per
quanto non secondo le sue aspirazioni, per un colpo di
bacchetta  magica.  Dopo  il  '60,  nonostante  il  rinforzo
dato alla parte di rivendicazioni sociali, il suo program-
ma era rimasto, agli occhi dei giovani, come svuotato:
incomprese le sue aspirazioni religiose, poco chiara la
sua visione della trasformazione sociale, troppo mode-

500  Ricordi di un internazionalista cit., p. 119.
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sto il piano di riforma o di rivoluzione politica. Ai gio-
vani pareva e parve soprattutto nel '71 che il mazziniani-
smo avesse terminata la sua trentennale funzione di pro-
pulsore della vita italiana.

Sono interessanti  a  questo riguardo le  parole di
una  recluta  socialista  del  1871.  Scrive  Andrea  Costa:
«Mazzini soprattutto si alienò la parte piú calda e gene-
rosa della gioventú, cresciuta alla scienza nuova, infie-
rendo contro alla Comune caduta, e attribuendo in gran
parte  alle  teorie materialistiche,  la disfatta della  Fran-
cia... Ricordate, o compagni, il '71 e il '72? Come aspet-
tavamo trepidanti le nuove di Parigi – come cercavamo
gli statuti di quella potente Associazione internazionale
– come leggevamo con ansia ciò che i giornali stessi de-
gli avversari ne scrivevano? Meravigliosa fu la rapidità
con cui si propagò in Italia il nuovo spirito... Noi ci get-
tammo in quel movimento spinti assai piú dal desiderio
di romperla con un passato che ci opprimeva e non cor-
rispondeva... alle nostre aspirazioni, piuttosto che dalla
coscienza riflessa di quel che volevamo. Noi sentivamo
che l'avvenire era là; il  tempo determinerebbe a quali
idee ci ispireremmo»501.

Elettrizzati dalla scintilla parigina, presi d'entusia-
smo per il programma dottrinario della Comune, questi
giovani fanno quel che possono per difenderla e – dopo
la sua caduta – per diffonderne i principî. Tutti afferma-
no che la Comune è nata dall'Internazionale e che i diri-
genti di questa Associazione hanno effettivamente diret-

501  Bagliori di socialismo. Cenni storici, Firenze 1900.
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to il grande esperimento: quei giovani guardano perciò
con simpatia all'Internazionale, scorgendo nell'avvenire
di lotta che essa promette, lo sfogo della brama d'azione
che li divora e che Mazzini non sa piú o forse non vuole
piú utilizzare;  l'Internazionale promette  un riesame ex
novo di tutti i problemi, intende trasformare radicalmen-
te l'assetto della società, e con ciò comprende e supera
quanti s'immobilizzano dietro modeste questioni contin-
genti che riguardano la politica interna dei vari paesi.

La propaganda di Bakunin, potentemente aiutata
dall'avvento della Comune, comincia a raccogliere frutti
abbondanti, minacciando a Mazzini il crollo irrimedia-
bile di quel che è stato, per lunghi anni, il suo quasi mo-
nopolio della questione sociale in Italia.

Ma questa crisi della gioventú mazziniana non si
sarebbe verificata o si sarebbe contenuta entro limiti as-
sai modesti se l'atteggiamento di Garibaldi non l'avesse
incoraggiata e aggravata.

Garibaldi, trascinato dal suo focoso  entourage, e
trascinando a sua volta un gran numero di dubbiosi, par-
tecipa di tutto cuore all'infatuazione per la Comune. La
bella parentesi  d'armi della spedizione in Francia si  è
chiusa, ed egli è tornato a Caprera, indignato per la con-
dotta del governo francese, che ha piegato vergognosa-
mente di fronte al nemico. La sua simpatia e la sua am-
mirazione si volgono ora alla resistenza disperata che i
parigini tentano contro i prussiani e contro i versagliesi.
Tra le grandi figure non socialiste d'Europa, egli è quasi
il  solo che, nell'imperversare della reazione anticomu-
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narda, osi andare contro corrente; colpito per la prova di
energia  data  dal  popolo  di  Parigi,  soddisfatto  nel  suo
vago umanitarismo da alcuni punti programmatici della
Comune, egli non guarda che alle grandi linee del movi-
mento.  Scrive  agli  amici  nizzardi,  il  2  maggio  1871:
«Ciò che spinge i Parigini alla guerra è un sentimento di
giustizia e di dignità umana; è la grande famiglia nomi-
nata Comune che vuole fare e mangiare la pissaladiera
senza domandare il permesso a Pechino o a Berna; non
è già il comunismo come vogliono definirlo i neri de-
trattori del proletariato, cioè i partigiani del sistema, che
consiste nel render ricchi i poveri ed impoverire i ric-
chi»502. I difensori della Comune sono «i soli uomini che
in questo periodo di tirannide, di menzogna, di codardia
e  di  degradazione  hanno  tenuto  alto,  avvolgendovisi
morenti,  il santo vessillo del diritto e della giustizia»,
scrive il 2 ottobre503. Deplora i loro eccessi, li attribuisce
al  fatto che il  popolo parigino si  è lasciato trascinare
«dalle ciarle dei dottrinari»; ma la reazione sanguinosa
che li soffoca gliene fa dimenticare i lati piú condanna-
bili; due anni dopo dirà addirittura che «la caduta della
Comune di Parigi fu una sventura mondiale»504. L'atteg-
giamento di Garibaldi è dunque nettamente antitetico a
quello di Mazzini e ci spiega in che maniera molti gio-

502  Lettera del 2 maggio 1871, in XIMENES,  Epistolario di Garibaldi cit.,
vol. I, p. 376.

503  Lettera a Petroni, in XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit.
504  Lettera a Bizzoni, 22 giugno 1873, in XIMENES, Epistolario di Garibal-

di cit., vol. II, pp. 44 sg.
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vani repubblicani trovino il coraggio e la franchezza di
separarsi nettamente da Mazzini.

Un dissidio fra Garibaldi e Mazzini si era deter-
minato fin dal 1848505. Dal '48 al '71 era stato un conti-
nuo alternarsi di periodi nei quali l'avversione fra i due
appariva insanabile e di periodi nei quali finalità comuni
li avvicinavano provvisoriamente, inducendoli a sorpas-
sare i molti e non lievi dissapori506.

La ragione fondamentale del dissidio, dopo il '60,
era probabilmente questa: che Mazzini rimproverava a
Garibaldi di volersi atteggiare a uomo politico e di voler
tener lui le redini del movimento democratico, mentre
gli mancavan le doti naturali e la piú elementare prepa-
razione  indispensabili  a  questo  fine507;  Garibaldi  dal
505  «Dimandate a Mazzini – scriveva Garibaldi a Petroni il 21 ottobre 1871

(lettera citata) – se l'origine delle nostre discordie non sia: aver io nel '48
osservato a lui che faceva male a trattenere la gioventú a Milano sotto un
pretesto o sotto l'altro mentre l'esercito nostro combatteva lo straniero sul
Mincio.  E Mazzini è uomo che non perdona a  chi tocca all'infallibilità
sua».

506  Nel 1869, per esempio, Mazzini è à bout de forces; scrive il 22 dicembre
1869: «Avesse egli [Garibaldi] almeno un'ombra di ragione! Ma egli cre-
derà sempre a ogni uomo fuorché a chi ama davvero profondamente il pae-
se. Quanto a me, ho finito con lui: ho tentato quant'uomo può» (Lettere di
G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 425 sg.).

507  Il timore di perdere il comando delle schiere democratiche, frazionantesi
nel campo politico e in quello sociale in tante correnti diverse e in qualche
caso affatto inconciliabili, spingeva Garibaldi a seguirle tutte, anche nelle
loro estreme deviazioni, animato sempre dalla speranza di ricomporre in
un corpo solo le sparsissime membra. Si dichiarava pubblicamente pacifi-
sta, federalista, razionalista, socialista, repubblicano; incoraggiava Asso-
ciazioni per la preparazione di giovani all'uso delle armi; accettava invaria-
bilmente la presidenza di qualunque Società operaia, a qualsivoglia ten-
denza aderisse; plaudiva sinceramente a tutti i giornali democratici che gli
venivano inviati, senza accorgersi, spesso, che gli uni sorgevano in netto
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canto suo non sapeva tollerare l'autoritarismo di Mazzi-
ni e, pur non disconoscendo le sue qualità politiche, de-
precava i  suoi metodi d'azione provatamente rovinosi,
scherniva il suo programma politico e sociale. Le possi-
bilità d'intesa fra i due si eran fatte sempre piú difficili: e
finalmente, nel 1871, il dissidio scoppiò aspro e palese
come mai per l'innanzi, per gli opposti atteggiamenti as-
sunti da Mazzini e Garibaldi di fronte alla Comune di
Parigi, con gran sorpresa e dolore di molti democratici
italiani, cullatisi fino allora, chi sa come, nella dolce il-
lusione di un perfetto accordo tra il  braccio e la  mente
del Risorgimento italiano, ormai entrambi capi ricono-
sciuti del movimento democratico508.

contrasto con gli altri. Nel novembre '71 fu, con Mazzini, presidente ono-
rario di quel Congresso di Roma, convocato,  in sostanza, allo scopo di
promuovere una dimostrazione anti-internazionalista; a poche settimane di
distanza accettò la presidenza di congressi internazionalisti, convocati per
intensificare la lotta contro i mazziniani. Pochi dividevano il suo desiderio
di ravvicinare correnti tanto dissimili ed egli intanto si lasciava trascinare
da tutte in opposte direzioni.

508  Vedremo appresso dilagare le conseguenze del dissidio nella stampa de-
mocratica tutta. Fautori di Garibaldi e fautori di Mazzini si scagliano senza
ritegno e con acrimonia gli uni contro gli altri.
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2. Progressi dell'Internazionale

Nel  1871,  e  specialmente  nella  seconda  metà
dell'anno, l'Internazionale fa in Italia un grande balzo in
avanti: nessuno ormai può ignorarla. Ne parlano i gior-
nali di tutte le tendenze, ritessendone la storia con op-
portuni commenti o di lode o di esecrazione; si diffon-
dono le piú inverosimili  notizie sulla sua potenza, sul
numero degli affigliati.

«Il Monitore di Bologna», che l'8 maggio 1871 ha
iniziato la pubblicazione di alcuni articoli sulla Comune
dovuti al Petruccelli della Gattina, facendoli precedere
da queste parole: «Non può che tornare di grande inte-
resse questa scrittura vivacissima della terribile associa-
zione che cova nel suo grembo le folgori delle rivolu-
zioni future», il 3 agosto dello stesso anno afferma che i
soci dell'Internazionale sono ben 3 milioni; e aggiunge:
«La mente si smarrisce atterrita meditando a quali orri-
bili anarchie possa venir trascinata l'umanità da questa
massoneria del fango e del fuoco. Mentre il progresso
civile demoliva tutte le aristocrazie, rendendole accessi-
bili a tutti, costoro vogliono l'uguaglianza nelle rovine».

«Il Romagnolo», Ravenna (filointernazionalista),
informa, il 23 giugno 1871, che dal 1862 al 1868 l'Inter-
nazionale ha raccolto 2 milioni e mezzo di soci e 30-40
milioni di lire (rammentare che l'Internazionale fu fon-
data nel '64!) Il 13 agosto riferisce una notizia riportata
dal «Times» di Londra secondo la quale essa avrebbe
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versato nei banchi d'Inghilterra e di Germania 3 miliardi
di lire.

Un certo Rossi (che si nasconde sotto lo pseudo-
nimo di Marius), autore di un opuscolo L'Internazionale
stampato a Roma nel 1871, conferma tale notizia e assi-
cura che i  membri dell'Internazionale  ammontano a  5
milioni509. Queste notizie esagerate troveranno poi credi-
to e saranno ripetute e amplificate negli anni seguenti510.

Non  son  molti,  ancora,  i  giornali  che  sorgono
come organi dell'Internazionale o comunque per difen-
derne e propagandarne i principî (fra il marzo e l'agosto
solamente «L'Internazionale», fondato a Napoli511 e «Il

509  pp. 73-74. Di questo volumetto cosí parla Cafiero, in una lettera inedita a
Engels, del 29 novembre 1871: «Per quel libretto di Marius, l'è proprio
come voi dite, e l'autore di esso è un povero diavolo che l'ha messo fuori
per speculazione; un giovinetto che dice di aver militato sotto la Comune,
mentre la pubblicazione non ha avuto alcuna importanza» (Carteggio di
Engels cit).

510  MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., III, p. 28, dà un'idea dello spaven-
to che incute l'Internazionale. «Oggidí appena odesi uno sciopero, ecco su-
bito il timore del suo grande potere occulto e della possibile contempora-
nea diffusione di quello in molte città  o primari opifici industriali».  C.
CANTÚ, Gli ultimi trent'anni ecc. cit., p. 124, scrive che i dirigenti l'Inter-
nazionale, oltre a decretare scioperi, «vollero forzare i loro membri a con-
formarsi  alle  decisioni  d'un comitato direttivo,  sin  colla  violenza,  collo
spruzzare in faccia acido solforico, col mescolare spilli ai tessuti, polvere
fulminante alle macchine, uccidere le bestie da fatica, infrangere gli uten-
sili, assassinare». Cfr. anche C. RUSCONI, Gli internazionalisti e la que-
stione monetaria, Roma 1877, p. 3.

511  Gli dedica un articoletto Mazzini (All'«Internazionale» di Napoli, pubbli-
cato su «La Roma del Popolo», 24 maggio 1871), citandone un numero del
1° maggio; ma da un passo (in cui Mazzini dice che quel giornale gli «è
capitato troppo raramente sott'occhio») si capisce che «L'Internazionale»
doveva pubblicarsi già da tempo. Io non sono riuscito a trovarne neanche
un esemplare.
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per speculazione; un giovinetto che dice di aver militato sotto la Comune,
mentre la pubblicazione non ha avuto alcuna importanza» (Carteggio di
Engels cit).

510  MAINERI, Le stragi di Parigi ecc. cit., III, p. 28, dà un'idea dello spaven-
to che incute l'Internazionale. «Oggidí appena odesi uno sciopero, ecco su-
bito il timore del suo grande potere occulto e della possibile contempora-
nea diffusione di quello in molte città  o primari opifici industriali».  C.
CANTÚ, Gli ultimi trent'anni ecc. cit., p. 124, scrive che i dirigenti l'Inter-
nazionale, oltre a decretare scioperi, «vollero forzare i loro membri a con-
formarsi  alle  decisioni  d'un comitato direttivo,  sin  colla  violenza,  collo
spruzzare in faccia acido solforico, col mescolare spilli ai tessuti, polvere
fulminante alle macchine, uccidere le bestie da fatica, infrangere gli uten-
sili, assassinare». Cfr. anche C. RUSCONI, Gli internazionalisti e la que-
stione monetaria, Roma 1877, p. 3.

511  Gli dedica un articoletto Mazzini (All'«Internazionale» di Napoli, pubbli-
cato su «La Roma del Popolo», 24 maggio 1871), citandone un numero del
1° maggio; ma da un passo (in cui Mazzini dice che quel giornale gli «è
capitato troppo raramente sott'occhio») si capisce che «L'Internazionale»
doveva pubblicarsi già da tempo. Io non sono riuscito a trovarne neanche
un esemplare.
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Proletario italiano» a Torino, il 14 luglio512); moltissimi
invece i giornali democratici già esistenti che all'Inter-
nazionale  si  convertono.  Dà  l'esempio  «Il  Gazzettino
rosa» di Milano, subito dopo la caduta della Comune;
segue «Il Ciceruacchio» di Roma che, sul cadere di lu-
glio, scrive: «Che è mai questa potente società dei figli
del  lavoro  che  fa  tremare  sui  loro  troni  i  monarchi
d'Europa, che abbaglia e affascina i popoli, che si esten-
de per i principali centri del mondo civilizzato e conta i
suoi aderenti a milioni?» È l'Internazionale che, nono-
stante le persecuzioni subite, «scossa dagli errori e dagli
orrori  dei  francesi  non  vacilla,  non  cede,  non  arretra
d'un passo nel suo cammino». Tra il luglio e l'agosto di-
venta internazionalista «Il Romagnolo» di Ravenna513; e
nell'agosto «L'Apostolato» di Catania, dopo aver affer-
mato  che  l'Internazionale  intende «fondare  il  governo
della libertà e della fratellanza e dell'uguaglianza... riu-
nire tutti gli uomini in una sola famiglia ove a ciascuno
si  dia  quel  che gli  spetta»,  domanda ai  fratelli:  «non
vorrete voi aiutarla con le vostre forze? non vorrete voi

512  «Giornale politico-periodico. Dedicato ai figli del popolo». Bisettimanale,
è diretto da Carlo Terzaghi. Cessa le pubblicazioni il 14 settembre dello
stesso anno.

513  Interessante un articolo da esso pubblicato su Carlo Max [sic] (il nome è
ripetuto piú volte in questa forma) il quale è «l'uomo piú temuto da tutti i
tiranni dell'Europa settentrionale... tuttogiorno egli sfida le insidie, ed elu-
de la vigilanza delle polizie europee. Cento volte il telegrafo ha annunciata
la di lui carcerazione, ma sempre inutilmente». Le proteste di molti abbo-
nati del «Romagnolo» per l'atteggiamento filocomunardo e filointernazio-
nalista del giornale sono compiacentemente accolte dall'«Unità italiana»,
di cui cfr. ad es. il numero del 5 luglio 1871.
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fare  un  piccolo  sacrificio  per  la  vostra
emancipazione?»514. Nell'agosto stesso vengon conside-
rati come simpatizzanti per l'Internazionale i già demo-
cratici «La Favilla» di Mantova515, «La Fenice» di Le-
gnago, «L'Asino» di Alessandria, «Il Diavolo rosa» di
Roma, «Il Presente» di Parma, «La Libertà» di Pavia.

Il fatto che l'Internazionale trovasse giornali quo-
tidiani e non quotidiani in ogni parte d'Italia disposti a
difenderla, nel mentre ci fa capire quanta già fosse allo-
ra la popolarità di che essa godeva fra noi,  costituiva
nello stesso tempo, come è chiaro, un notevolissimo in-
centivo alla sua diffusione.

Ancora nel maggio Mazzini cosí scriveva ai re-
dattori del giornale napoletano «L'Internazionale», che
non si erano peritati di attaccare il suo programma poli-
tico  e  sociale:  «Gli  scrittori  dell'"Internazionale"  mi

514  Cfr. «Il Romagnolo», Ravenna, 13 agosto 1871. L'articolo dell'«Apostola-
to» (diretto da Natale Condurelli) – che contiene un vivace attacco contro
Mazzini – desta l'ira della società I figli del lavoro di Catania, già sezione
dell'Internazionale, ora di nuovo mazziniana ortodossa; in una protesta da
essa pubblicata sulla «Roma del popolo» del 3 agosto 1871 vengono attac-
cati e l'Internazionale, che con «lo specioso pretesto di emancipare le clas-
si operaie... cerca illudere quanto meglio possibile per giganteggiare», i cui
principî  «sono  tali  che  bisogna  metterci  in  guardia  e  respingerli»,  e
«L'Apostolato» che  ha  diretto  contro  Mazzini  un  «insulto  inverecondo,
pazzo, rabbioso», «tale da meritare piú che lo sputo del disprezzo». Lo
stesso articolo provoca anche una deliberazione della Unione tipografica
di Catania con la quale tutti i componenti l'Unione vengono impegnati «a
non piú prestarsi alla pubblicazione di articoli, che in qualunque modo at-
taccando la reputazione dei cittadini sono di pubblico scandalo per il pae-
se» («La Roma del popolo», 3 agosto 1871).

515  Settimanale fondato nel 1866; diretto prima da Paride Suzzara-Verdi, poi
da Alcibiade Moneta.
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sono  ignoti...  Mi  dorrebbe  ch'essi  rappresentassero,
come il nome del giornale e le simpatie pel Comune di
Parigi potrebbero far sospettare, una sezione napoletana
dell'Associazione internazionale»516. La sezione, sappia-
mo, esisteva per davvero: Mazzini venne a saperlo sola-
mente due mesi piú tardi517.  Da allora in poi le prove
della vitalità dell'Internazionale in Italia si moltiplicaro-
no con relativa rapidità.  Nel maggio stesso avvenne a
Firenze qualcosa che dovette addolorare profondamente
Mazzini: fin dall'autunno 1870 si era costituita in quella
città una Società democratica internazionale, della quale
facevano parte vari elementi massoni-repubblicani tra i
quali il Castellazzo, presidente, il Giannelli, il Piccini, il
Socci,  il  Martinati;  società  da  non  confondersi  con
l'Internazionale dei lavoratori518. Macchiatisi di un indi-
rizzo ai superstiti della Comune, essa sui primi di mag-
gio,  venne sciolta.  «Il  nome d'Internazionale  fa  paura
alle  classi  privilegiate  costituite  in  governo»,  scrisse
Maurizio Quadrio al Giannelli, il 7 maggio519. La società
lanciò una vibrata protesta: «Noi non abbiamo mai co-
spirato... amanti del progresso indefinito,  dividiamo le
idee liberali dell'Internazionale di Parigi, ma siamo af-
fatto autonomi ed indipendenti da essa: anzi non abbia-

516  All'«Internazionale» di Napoli cit.
517  Nel luglio; cercò allora di attenuare l'importanza scrivendo: «Se v'è città,

fra le nostre, nella quale l'Internazionale abbia trovato aderenti, è quella –
non la nomino, ma v'è nota – dove l'elemento operaio è piú muto, piú ritro-
so ad ogni vitalità di progresso». Agli operai italiani cit., p. 60.

518  Vedine lo Statuto. Firenze, 8 novembre 1870.
519  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit.
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mo avuto  con essa  nessuna diretta  relazione di  corri-
spondenza»520.

Tutto ciò e il fatto che v'erano implicati alcuni tra
i suoi piú fidati amici impressionarono certo e seriamen-
te il Mazzini. Di Giuseppe Mazzoni mezzo socialista si
era già lamentato; ora pencolavano anche il Castellaz-
zo521 e il Giannelli, il Martinati e il Socci. Perfino Qua-
drio, il custode della ortodossia mazziniana, difendeva il
nome dell'Internazionale!

Questa deviazione dei mazziniani fiorentini si può
forse mettere in relazione con una gita che Bakunin fece
in Italia, dal 19 marzo al 3 aprile del 1871, durante la
quale, a Firenze, rivide i vecchi amici Mazzoni, Berti-
Calura,  Bertani  e  s'incontrò  con  Fanelli,  Gambuzzi  e
Friscia522. Forse il russo fece perdere la testa ai mazzi-
niani! Certo è che dall'aprile in poi si svolse tra Bakunin
e i mazziniani fiorentini un'attiva corrispondenza523.

Un poco piú tardi si precipitò a Firenze per tenta-
re di volgere a suo pro' l'incipiente movimento socialista
un emissario del Consiglio generale di Londra dell'Inter-
nazionale: Carlo Cafiero524; il quale, cordialmente accol-
520  M. MACCHI, Almanacco per il 1872, pp. 62 sg.
521  Castellazzo andò poi sempre piú allontanandosi dal mazzinianismo. Nel

1873 aderí  pubblicamente all'Internazionale,  definendola «la  scienza,  la
luce, la verità... il progresso sociale, il diventare continuo; l'anarchia subli-
me del grande ideale umanitario... in una parola l'ortopedia della natura»
(«Il Risveglio», Siena, 19 ottobre 1873).

522  M.  NETTLAU,  Errico  Malatesta  ecc.  cit.,  p.  53;  J.  GUILLAUME,
L'Internationale ecc. cit.

523  Il Nettlau (Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 303) cita lettere di
Bakunin a Berti-Calura dell'aprile e del giugno.

524  Carlo Cafiero nacque a Barletta nel 1846 da famiglia agiata; laureatosi in
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to nell'ambiente democratico fiorentino, soprattutto dai
membri della Società democratica internazionale e dal
presidente di quella525, riuscí a farsi nominare segretario
corrispondente  di  questa  pretesa  sezione  fiorentina
dell'Internazionale: dal che il Consiglio generale di Lon-
dra arguí che a Firenze fosse sorta, come per incanto,
una sezione vera e propria526.

Scomparse  intanto  due  delle  vecchie  sezioni
dell'Internazionale  (quella  di  Castellammare,  probabil-
mente  travolta  nel  1870,  in  seguito  allo  scioglimento
della sezione napoletana, e quella di Catania), una sezio-
ne nuova era stata fondata nei primi mesi dell'anno, a
Girgenti; ma non si trovan notizie della sua attività che

legge, entrò in carriera diplomatica, ma la lasciò nel 1865; appassionato
per gli studi sociali, fu a Parigi e a Londra dove ebbe occasione di incon-
trare Marx ed Engels, sotto la cui influenza si orientò decisamente al so-
cialismo e si ascrisse all'Internazionale. Il Consiglio generale faceva molto
assegnamento su questo giovane intelligente,  entusiasta,  energico,  ricco
per la diffusione dell'Internazionale in Italia. A mezzo il '71 Cafiero iniziò
appunto un suo giro di orientamento e di propaganda in Italia. Marx ed En-
gels s'illudevano di averlo definitivamente guadagnato alla loro concezio-
ne e ai loro metodi, in opposizione a quelli, allora prevalenti in Italia, di
Bakunin. Il carteggio che si svolse tra Engels e Cafiero nella seconda metà
del 1871 e nei primi mesi del 1872 è di grande interesse. Le lettere di Ca-
fiero (a tutt'oggi inedite) si conservano presso l'Archivio del partito social-
democratico, a Berlino, dove io ho potuto trascriverle.

525  Ricavo queste notizie da una lunga lettera di Cafiero a Engels, da Barletta,
12 giugno 1871. Castellazzo è, secondo Cafiero, «ateo in religione e re-
pubblicano-socialista in politica»; egli riuscirà senza dubbio «a stabilire in
Italia una importante sezione della nostra associazione».

526  Comunicazione della adunanza del Consiglio generale, 17 ottobre 1871
(«Il Motto d'ordine», 10 novembre 1871). La Società democratica interna-
zionale si estese anche fuori di Firenze. Il 7 gennaio 1872 Engels riceveva
una comunicazione della sezione pisana, che si riteneva di diritto faciente
parte dell'Internazionale dei lavoratori.
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nel giugno 1871. Il 21 di questo mese infatti essa, fattasi
iniziatrice di una colletta per le vittime dei versagliesi,
inviò un indirizzo ai vinti della Comune, del quale ecco
qualche passo: «Mentre i privilegiati del mondo plaudi-
scono agli  orrori  dei  vigliacchi  di  Sédan...  noi,  vostri
fratelli di fede, noi, pronti come voi ad inalzare quando
che sia lo stendardo della rigenerazione sociale, siamo
orgogliosi di mandare da queste estreme spiaggie di Si-
cilia una parola di conforto, d'ammirazione e di speran-
za ai vinti della Comune... L'emancipazione delle plebi
è divenuto per noi il bisogno piú irresistibile dei nostri
tempi»527.

In pieno sviluppo era la sezione di Sciacca di Si-
cilia; mentre, qua e là, v'erano associazioni democrati-
che che, piú o meno palesemente, esprimevano la loro
simpatia all'Internazionale o ai principî che essa bandi-
va: tale, per esempio, una Lega repubblicana fondata a
Torino nel giugno 1871, che preludette di qualche mese
alla formazione di una sezione internazionalista528.

Ma il centro del movimento era ancora e sempre
rappresentato dalla sezione di Napoli, alla quale facevan
capo – da ogni parte d'Italia – uomini e giornali filoin-
ternazionalisti.  Se  si  voleva  troncare  lo  sviluppo  di
quest'Associazione bisognava, per la seconda volta, sop-
primerne il centro. Ed ecco che l'autorità, preoccupata
per le notizie che quotidianamente pervenivano sui pro-
527  «Il Gazzettino rosa», 28 giugno 1871; «Il Motto d'ordine», 10 novembre

1871.
528  «Il Gazzettino rosa», 17 agosto 1871; «Il Monitore di Bologna», 22 ago-

sto 1871.
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gressi dell'Internazionale all'estero (non aveva dimostra-
ta la Comune quale si fosse la potenza da essa raggiun-
ta?),  e per quelle,  fantastiche, pubblicate dalla stampa
conservatrice anche sulla sua diffusione in Italia529, ema-
na un decreto di scioglimento della sezione napoletana.
Questa – cosí si esprime il decreto – «con le sue tenden-
ze e coi suoi atti costituisce una offesa permanente alle
leggi ed alle istituzioni fondamentali della Nazione ed
un pericolo notevole all'ordine pubblico, che il governo
deve in ogni evento mantenere inviolato»530. Si seque-
strano gli atti della sezione, si perquisiscono le abitazio-
ni di Giustiniani, presidente, Schettino, segretario, Apri-
le, tesoriere, Diotajuti e Mariano, vicepresidenti, Acam-
pora,  Gambuzzi,  Palladino  e  Cafiero,  soci  influenti,
quest'ultimo da poco giunto a Napoli531.

All'atto dello scioglimento la sezione doveva aver
raggiunto una grande importanza: a quanto pare, almeno
un migliaio di soci532.

529  «La Perseveranza», Milano, 17 luglio 1871, in un articolo L'Internaziona-
le  a Milano,  afferma che  gli  affiliati  all'associazione ammontano,  nella
sola Milano, a 2543.

530  CESARINI, Requisitoria ecc. cit.
531  Non sembra che le autorità napoletane mettessero le mani su importanti

documenti. Il «Roma», 21 agosto, scrive che ne furono sequestrati alcuni,
ma che «altri molti furono trafugati o distrutti». «Il Giornale di Napoli»,
della stessa data, che «i documenti sequestrati presso il signor Carlo Cafie-
ro, quasi tutti in inglese, furono affidati a un traduttore». La Relazione sul-
la sezione napoletana ecc. cit., riferisce che in casa Cafiero furon rinvenu-
te «due o tre lettere che il segretario corrispondente per l'Italia, presso il
Consiglio generale, scriveva a Cafiero e che, solo perché scritte in ingle-
se... furono reputate contenere il finimondo».

532  M. NETTLAU (Errico Malatesta ecc. cit., p. 47) afferma che nel 1870
essa contava tremila soci, numero che andò poi diminuendo. Le notizie
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Contro gli arrestati (ai quali si aggiunge il giova-
nissimo Malatesta, allora allora convertito al socialismo
da Carmelo Palladino) viene istruito un processo; l'accu-
sa è di «aver con discorsi tenuti in adunanze e luoghi
pubblici, provocato a commettere reato per cangiare la
forma di governo, e di armarsi contro i poteri dello Sta-
to; e di pubblici discorsi e di fatti di natura tale da ecci-
tare lo sprezzo ed il malcontento contro le istituzioni co-
stituzionali»533. Ma furono tutti prosciolti in istruttoria.

Fatto il colpo di Napoli, il governo dà ovunque la
caccia  agli  uomini  compromessi  con  l'Internazionale,
con la speranza di sradicare per sempre la mala pianta
dall'Italia. A Firenze fa perquisire le case dei dirigenti la
Società democratica internazionale, d'Amico, Giannelli,

contemporanee sono contraddittorie; il «Roma» di Napoli, 21 agosto 1871,
scrive che essi sono un migliaio; «La Riforma» di Torino, approvando il
gesto del governo (perché l'Internazionale «ha il peccato fondamentale di
essere incompatibile con le esigenze e le necessità logiche del principio di
nazionalità»), il 24 agosto, sostiene invece che, a Napoli, è «stata molto
piú paura che realtà». Il corrispondente da Napoli dell'«Alleanza», giorna-
le mazziniano di Bologna, il 23 dicembre, cerca di giustificare il fatto della
«momentanea aberrazione che spingeva  qualche mese indietro circa cin-
quemila operai ad aderire all'Internazionale» con l'esporre le tristi condi-
zioni del popolo napoletano. «Ma ben tosto – aggiunge – le fila dell'Inter-
nazionale  napoletana  si  diradarono  e  quasi  poi  totalmente  si  sciolsero.
Oggi se non fossero pochi declamatori e qualche centinaio di seguaci, essa
sarebbe affatto inesistente». E «L'Alleanza» non ha davvero l'interesse di
esagerare l'importanza dell'Internazionale; che anzi il corrispondente con-
fessa: «è con l'anima ulcerata che io vi espongo tali dure verità».
A proposito dello scioglimento della sezione napoletana, è curioso quanto
scrive il CANTÚ (Gli ultimi trent'anni ecc. cit., p. 311): «Nel '71, la que-
stura di Napoli scoperse l'Internazionale, legata col centro di Londra, crea-
to dai gran tentatori Garibaldi, Mazzini, Max [sic], Lasalle [sic], Baconina
[sic] [†1876]».

533  Relazione sulla sezione napoletana ecc. cit.
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Piccini, Socci, Martinati, Castellazzo. Perquisizioni in-
fruttuose. Tuttavia è molto interessante il fatto che, pro-
prio mentre Mazzini detta i suoi fierissimi articoli con-
tro l'Internazionale sulla «Roma del Popolo», le autorità,
per scoprir le fila di quell'associazione, agiscano per la
seconda volta contro un gruppo di notissimi mazziniani!

Il  Socci  è  il  piú  esaltato  di  tutti:  nella  seconda
metà di agosto redige il programma di un giornale da
fondarsi a Firenze col titolo «Il Grido del Popolo», pro-
gramma che doveva essere piuttosto avanzato se venne
sequestrato dall'autorità perché contenente «offesa alla
religione dello Stato e incitamento alla rivolta delle clas-
si  operaie».  E il  Socci  a  lamentarsi  del  sequestro  sul
«Proletario italiano» di Torino, il 4 settembre: «Ma non
disperiamo per questo: ci opprimano pure i moderni fa-
risei: cerchino pure di soffocare l'imponente grido che
eleva la pubblica coscienza, indignata al cospetto della
disuguaglianza  sociale,  della  sorretta  ignoranza,  della
corruzione... il progresso non si rattiene e come valanga
travolge gl'incauti che osano porglisi innanzi... l'avveni-
re è con noi!»534.

Questi  fatti  (per  una  legge  ben  nota)  servirono
egregiamente a  diffondere il  nome dell'Internazionale.
Dall'agosto 1871 in poi non passa giorno che sulle gaz-
zette non se ne trovino notizie: formazione di nuove se-
zioni, comunicazioni delle già esistenti, dichiarazioni di
plauso o di condanna, polemiche appassionate sulle sue
dottrine. «Sí, mio caro amico – scrive Cafiero ad Engels

534  «Il Romagnolo», 9 settembre 1871.
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il 27 novembre – il governo ci ha fatto molto bene con
le sue persecuzioni; il mio arresto è stato un vero tesoro;
pensate, ha rotto il ghiaccio e per piú di quindici giorni
in tutte le gazzette d'Italia non si parlò che d'Internazio-
nale, petrolio, dei pazzi comunisti italiani, dei giovani
imberbi  che  rinnegano  le  credenze  dei  loro  padri,
ecc...»535.

A Napoli si lavora piú o meno clandestinamente
per riorganizzare la sezione536.  Verso la fine di agosto
circola la voce che stia per fondarsi un'importante sezio-
ne a Roma537. Il 25 agosto, a Lugo, quindici associazioni
repubblicane si riuniscono deliberando di «combattere a
viso aperto l'Internazionale – associazione straniera al
pensiero italiano – straniera ai nostri ricordi – straniera
alle nostre aspirazioni»538.  Il  26 agosto il  direttore del
«Proletariato italiano» informa Engels, a Londra, che a
Torino si sta per fondare una sezione dell'Internazionale,
chiamata L'emancipazione del Proletario539. Il 3 settem-
bre,  sei  società  repubblicane  di  Ravenna  propongono
535  Carteggio di Engels cit. Simili affermazioni contiene la citata Relazione.

In una lettera precedente diretta allo stesso Engels, 10 settembre, dipingen-
do la inanità delle persecuzioni governative, Cafiero scriveva: «Qui il go-
verno è in piena reazione, ed i malcontenti si aumentano di giorno in gior-
no con proporzione geometrica, allargandosi la piaga della miseria del pro-
letariato in  modo spaventevole in  mezzo alla  ignorante  noncuranza dei
gaudenti che, a mio vedere, stanno preparando con la loro opera la piú ter-
ribile rivoluzione sociale in Italia».

536  Il 16 settembre Bakunin riceve una prima lettera dell'avvocato Palladino
che, con Cafiero, il giovanissimo Malatesta ed altri, si adopra attivamente
a quello scopo.

537  «Il Romagnolo», 27 agosto 1871.
538  «L'Unità italiana», 1° settembre 1871.
539  Carteggio di Engels cit.
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alla  Consociazione repubblicana ravennate  di  fondersi
assieme purché appaia in testa al comune statuto un or-
dine del giorno cosí concepito: «La Consociazione di-
chiara che la Società internazionale degli operai è il solo
mezzo che possa riunire la democrazia mondiale e con-
durre i  popoli al  trionfo della giustizia e al consegui-
mento  del  benessere  generale».  La  consociazione  re-
spinge, naturalmente, la proposta540. Le sei società, allo-
ra, si organizzano in sezione dell'Internazionale con un
Consiglio  comune541.  Il  17 settembre i  giornali  dànno
notizia  di  un  convegno  di  giovani  che  si  è  tenuto  a
Roma il  10 per onorare Ricciotti  Garibaldi,  terminato
con un brindisi a Marx542.

La  preoccupazione  dei  benpensanti  cresce  a
dismisura. Tipiche le parole di un giornale democratico-
moderato,  «Il  Monitore  di  Bologna»,  19  settembre
1871:  «Ecco  la  oscena  e  sanguinosa  figura,  figlia
legittima della ignoranza e del fanatismo, che sorge alla
fosca  luce  degli  incendi,  sostenendo  dall'una  mano  il
fiasco  del  petrolio,  scuotendo  coll'altra  la  fiaccola

540  Ibid., 12 settembre.
541  «Il Motto d'ordine», 8 novembre 1871. L'11settembre 1871 un certo Char-

letty  scrive  da  Torino  ad  Engels:  «Vorrei  con  alcuni  amici  far  parte
dell'Internazionale e occuparci per farne trionfare i principî, sono in grado
di formar qui a Torino una sezione abbastanza numerosa composta di ope-
rai sarti, falegnami ed ebanisti». Engels annotò in calce: «Is a Mouchard».
Aveva avuto questa notizia dal Terzaghi, suo corrispondente da Torino, il
quale era un mouchard per davvero, come vedremo.

542  «Il Romagnolo», 17 settembre 1871. Di Marx si occupa anche «L'Unità
italiana» del 9 settembre, dando notizia che è ammalato; e aggiungendo:
«Nel caso che Karl Marx dovesse soccombere, dicesi che il russo Baku-
nin... diverrebbe capo della famosa società».
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letty  scrive  da  Torino  ad  Engels:  «Vorrei  con  alcuni  amici  far  parte
dell'Internazionale e occuparci per farne trionfare i principî, sono in grado
di formar qui a Torino una sezione abbastanza numerosa composta di ope-
rai sarti, falegnami ed ebanisti». Engels annotò in calce: «Is a Mouchard».
Aveva avuto questa notizia dal Terzaghi, suo corrispondente da Torino, il
quale era un mouchard per davvero, come vedremo.

542  «Il Romagnolo», 17 settembre 1871. Di Marx si occupa anche «L'Unità
italiana» del 9 settembre, dando notizia che è ammalato; e aggiungendo:
«Nel caso che Karl Marx dovesse soccombere, dicesi che il russo Baku-
nin... diverrebbe capo della famosa società».
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incendiaria e gridando colla voce rauca ed avvinazzata:
Guerra ai palazzi e pace alle capanne!» Dove si allude
all'Internazionale, la quale (e anche questa è una prova
interessante del terrore che essa incute) viene accusata,
nel 1871, di una serie di incendi dolosi, che si verificano
specie nella pianura padana, incendi, è inutile dirlo, cui
l'Internazionale  è  affatto  estranea;  dovuti  invece  alla
miseria del bracciantato agricolo, che sfoga in tal modo
il  profondo  malcontento.  Tipico  un  articolo
L'Internazionale,  pubblicato  sulla  «Illustrazione
popolare»  del  28  settembre  1871,  a  firma  G.  Piccio:
«Una  di  tali  voragini  che  tenta  abbracciare  nel
sanguinoso  suo  grembo  l'intero  corpo  sociale,  si  è
certamente  la  piú  terribile  di  tutte  le  associazioni:
l'Internazionale.  Nel  vergare  tal  nome  la  mia  mente
s'affolla  di  mille  pensieri  irrequieti,  spaventosi,
tremendi...  Vuolsi  assicurare che  l'Internazionale  si
costituisse nel 1862; ma è generale opinione che la sua
istituzione risalga ad oltre sei lustri... Il loro programma
è  già  troppo  tremendo  perché  non  sia  noto.  Essi
pretendono  l'abolizione  di  tutte  le  religioni,  della
proprietà,  della  famiglia,  dell'eredità e della nazione...
Ci  pensino  seriamente  i  governanti  e  i  popoli,
imperciocché sí pestifera e scandalosa associazione va
stendendo ogni dí piú le sue velenose radici.  Pensi il
nostro  governo  che  seguaci  di  codesta  canaglia,  ve
n'hanno  pure  in  Italia.  S'armi  dunque  d'instancabile
circospezione e spieghi mai sempre quella ferrea energia
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e  quella  fermezza,  senza  di  che  si  vedrà  sempre
osteggiato e minacciato».

Il 24 settembre, a Ravenna, la Società di fratelle-
vole soccorso dichiara di aderire all'Internazionale, che
è proclamata «l'Emancipazione del proletariato»543 e, in
un appello lanciato agli operai italiani, ricorda loro che
il risorgimento politico è stato incapace di portar sollie-
vo alle loro condizioni economiche e che anche le socie-
tà  di  mutuo  soccorso  si  sono  mostrate  insufficienti  a
questo scopo. Internazionale e scioperi: ecco la nuova
via che essi debbono battere d'ora innanzi544. A Empoli,
ai primi di ottobre, festeggiandosi il decimo anniversa-
rio della Società operaia, un rappresentante della Società
dei reduci di Siena fa l'apologia dello sciopero e del so-
cialismo e attacca la tirannia del capitale545. L'8 ottobre
si costituisce a Torino la Federazione degli operai, che
aderisce all'Internazionale546.

La diffusione dell'Internazionale si effettua dun-
que con molta rapidità e intensità. «Il Romagnolo» (ot-

543  «Il Romagnolo», 1° ottobre 1871.
544  «Il Monitore di Bologna», 27 settembre 1871. «Il Martello», foglio bolo-

gnese diretto da Andrea Costa, afferma, il 27 gennaio 1877, che anche a
Imola fin dal settembre 1871 il programma dell'Internazionale aveva in-
contrato un grande successo.

545  «Il Monitore di Bologna», 3-4 ottobre 1871.
546  Ibid., 12 ottobre 1871. È sintomatico che tale costituzione segue una ven-

tina di giorni dopo che Bakunin (18 settembre) ha fatto la conoscenza del
torinese Terzaghi, direttore del «Proletario italiano». In una lettera del Ter-
zaghi al presidente della sezione dell'Internazionale di Bruxelles (10 otto-
bre), si domandano consigli e aiuti affinché «la Federazione degli operai
sia una sezione internazionale di fatto e non di nome» (Carteggio di En-
gels cit.).
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tobre 1871) informa che «nell'alta Romagna sono in via
di formazione tre sezioni dell'Internazionale. Riceviamo
inoltre rassicuranti novelle dai paesi circonvicini ove la
vanamente combattuta Associazione degli operai incon-
tra sempre piú il favore di quanti sono realmente inten-
zionati di farla finita e per sempre cogli abusi, i privilegi
e la provocazione. A Torino la sezione costituita pochi
mesi or sono... ha raggiunto di già il numero di quattro-
cento membri. Ancora pochi mesi e il partito socialista
sarà il piú numeroso e il piú compatto d'Italia». A Cata-
nia, ai primi d'ottobre, si costituisce una sezione547. E il
15 dello stesso mese il redattore piú acceso del «Gazzet-
tino rosa»,  Vincenzo Pezza,  si  mette  in  relazione con
Bakunin, stabilendo una «completa intesa»548.

Il 16 ottobre l'avvocato Riggio, di Girgenti, diret-
tore dell'«Eguaglianza», fornisce ad Engels un raggua-
glio della situazione in Italia. «Ritorno da una corsa a
Palermo, Napoli, Roma e Firenze. Il lavoro socialista vi
si fa formidabile; ancora un anno e i destini della peni-
sola saranno nelle nostre mani. Mazzini è solo. Nuove
sezioni sorgono continuamente e giornali ne abbiamo in
gran numero...  In  Sicilia  comandiamo noi.  Nella  sola
provincia di Girgenti avremo fra pochi giorni dieci se-
zioni; non vi dico del numero dei nostri soci corrispon-
denti, che lavorano come va fatto...»549.

547  «Il Romagnolo», 16 ottobre 1871.
548  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, p. 227.
549  Carteggio di Engels cit. Due giorni dopo anche Cafiero scrive ad Engels

press'a poco nello stesso tono: «L'Internazionale si è impossessata dell'Ita-
lia intiera, dall'Alpi all'estremo scoglio della Sicilia, a Torino come a Cata-
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Il Consiglio generale di Londra si rallegra enor-
memente di questi rapidi progressi: non sa ancora che il
movimento è tutto in mano di Bakunin, il quale tenta di-
rigerlo appunto contro di  esso.  Ma la soddisfazione è
comprensibile:  si  pensi  che  l'organizzazione  ufficiale
dell'Internazionale non aveva fatto assolutamente nulla
per creare o incoraggiare il  movimento in Italia550.  Di
Marx e del marxismo quei primi socialisti nostrani era-
no affatto all'oscuro. O ne avevano notizie – né dirette
né benevole – da Mazzini, da Malon (che, dopo la Co-
mune, si stabilí in Italia) e da Bakunin551.

Solo «La Plebe», a Lodi, che sempre piú andava
accentuando il suo distacco dai repubblicani, si mante-
neva  affatto  indipendente  dall'influenza  di  Bakunin;

nia sventola il nostro glorioso vessillo... L'Internazionale ha messo profon-
de radici  in  Italia,  e  non vi  sarà  forza che  potrà  mai  piú sradicarla.  E
dell'esattezza di questa mia asserzione io mi dichiaro innanzi a voi ed in-
nanzi a tutto il Consiglio generale assolutamente garante».

550  Lo fece notare Bakunin in un documento riprodotto dal NETTLAU (Erri-
co Malatesta ecc. cit., p. 41) attribuendone ogni merito «all'azione energi-
ca ed instancabile dei membri di questa Alleanza di socialisti rivoluziona-
ri, ai quali egli [Marx] ed i suoi amici hanno dichiarato una guerra sí spie-
tata. A parte ciò è doveroso riconoscere che la Rivoluzione della Comune
di Parigi ha contribuito molto piú di questa propaganda dell'Alleanza a de-
stare il proletariato italiano dal suo letargo secolare». Ricordo che se uffi-
cialmente l'Alleanza di Bakunin si era sciolta, in realtà essa continuava ad
esistere e a costituire – agli occhi e nelle intenzioni del russo – una specie
di avanguardia in seno all'Internazionale. Insomma, i capi dell'Internazio-
nale italiana, quelli che si mantenevano in diretto contatto con Bakunin,
erano tutti affiliati all'Alleanza. Lo attesta Errico Malatesta: «tutti noi era-
vamo prima di ogni altra cosa membri dell'Alleanza segreta e come tali
fondammo sezioni dell'Internazionale allo scopo di creare un centro di la-
voro per le idee e gli scopi dell'Alleanza» (M. NETTLAU, Errico Malate-
sta ecc. cit., p. 89).

551  MICHELS, Storia del marxismo in Italia, Roma 1909.
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grande era invece l'influenza che sul Bignami e sui suoi
collaboratori  esercitava  allora  Benedetto  Malon.  Ad
ogni modo il socialismo riformista, temperato, anticata-
strofico della «Plebe» era l'unico che si avvicinasse un
poco alla dottrina di Marx. Il quale fonderà poi su que-
sto giornale ogni sua speranza, quando si sarà finalmen-
te  accorto  delle  tendenze  irreparabilmente  bakuniste
dell'Internazionale italiana552.

Ma intanto ecco con quali parole il Consiglio ge-
nerale comunicava a tutte le sezioni dell'Internazionale,
il 17 ottobre, il «sorprendente» estendersi dell'Associa-
zione in Italia:  «Tre mesi  or sono Mazzini constatava
che v'era una sola città in Italia,  dove l'Internazionale
contava aderenti numerosi. Ora da un punto all'altro del
paese essa è pienamente stabilita. Essa è rappresentata
da uno, se non da due giornali quotidiani in Roma553; un
giornale quotidiano in Milano554, un semisettimanale in
Torino555, giornali settimanali in Ravenna556, Lodi557, Pa-
via558, Girgenti559 e Catania560, oltre ad altri pubblicati in
piú piccole località. Questi giornali sono soggetti ad in-
cessanti persecuzioni del governo, uno di essi «Il Prole-
552  Le relazioni tra «La Plebe» e il Consiglio generale di Londra ci sono atte-

state da un numeroso gruppo di lettere, che fanno parte del citato Carteg-
gio di Engels.

553  Alludeva al «Ciceruacchio», al «Diavolo rosa»? Ma non erano quotidiani.
554  «Il Gazzettino rosa».
555  «Il Proletario italiano».
556  «Il Romagnolo».
557  «La Plebe».
558  «La Libertà».
559  «L'Eguaglianza».
560  «L'Apostolato».
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tariato italiano» di Torino, ebbe sei numeri consecutivi
sequestrati dalla polizia ed una o piú incriminazioni per
ogni numero sequestrato561; ciò nonostante questi gior-
nali continuano imperterriti la loro crociata contro i pre-
ti, capitalisti, e Mazzini che aveva attaccato l'Internazio-
nale perché irrealizzabile. Il governo ha sciolto due se-
zioni dell'Internazionale in Napoli ed in Firenze, ma il
risultato è stato l'immediata formazione di nuove sezioni
in ogni parte del paese... Il potere di Mazzini sugli ope-
rai d'Italia è completamente rotto»562. Engels viene inca-
ricato di redigere un indirizzo ai lavoratori italiani,  di
congratulazione e d'incitamento563.

Abbiamo  già  visto  come  Mazzini  si  schierasse
contro la Comune; vedremo ora con quanto coraggio e
con quanta energia si opponesse al dilagare dell'interna-
zionalismo. Ciononostante il 1871 si presenta come una
data tragica per il mazzinianismo; l'innesto dell'Interna-
zionale è compiuto a tutte sue spese.

Abbiamo anche detto  che  uno dei  maggiori  re-
sponsabili dei successi che l'Internazionale incontra in
Italia durante il 1871 è Garibaldi; egli, fin dal 29 agosto
'71, scrive al Terzaghi, di Torino: «L'Internazionale vuo-
le gli uomini fratelli e la fine dei privilegi. Io simpatizzo

561  Era questa una manovra della spia Terzaghi per attirarsi le simpatie degli
internazionalisti.

562  «Il Motto d'ordine», Napoli, 18 novembre 1871.
563  Verbali del Consiglio generale citati ad diem. La redazione dell'indirizzo

venne però sospesa: si volle attendere il risultato del XII Congresso opera-
io di Roma (ibid., 31 ottobre 1871).
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Abbiamo anche detto  che  uno dei  maggiori  re-
sponsabili dei successi che l'Internazionale incontra in
Italia durante il 1871 è Garibaldi; egli, fin dal 29 agosto
'71, scrive al Terzaghi, di Torino: «L'Internazionale vuo-
le gli uomini fratelli e la fine dei privilegi. Io simpatizzo

561  Era questa una manovra della spia Terzaghi per attirarsi le simpatie degli
internazionalisti.

562  «Il Motto d'ordine», Napoli, 18 novembre 1871.
563  Verbali del Consiglio generale citati ad diem. La redazione dell'indirizzo

venne però sospesa: si volle attendere il risultato del XII Congresso opera-
io di Roma (ibid., 31 ottobre 1871).
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naturalmente con essa»564; e alla direzione del «Roma-
gnolo»: «L'Internazionale è quella parte piú numerosa
della società che soffre al cospetto di pochi privilegiati.
Noi  quindi  dobbiamo  essere  con  l'Internazionale»565.
Dichiarazioni esplicite di adesione, da allora in poi con-
tinuamente ripetute, per quanto infirmate da una eviden-
te  voluta  o  no  ignoranza  dei  principî  fondamentali
dell'associazione. Famosa per il clamore che destò nel
campo  repubblicano  è  la  lettera  di  aperta  difesa
dell'Internazionale che Garibaldi diresse il 21 ottobre a
Giuseppe Petroni566.

Garibaldi non seppe mai con precisione che fosse
e che volesse l'Internazionale567. Ma il suo equivoco fu

564  XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p. 380.
565  «Il Romagnolo», 9 settembre 1871.
566  MICHELS, Proletariato e borghesia ecc. cit., p. 40. Vedi una confutazio-

ne della lettera di Garibaldi nell'opuscolo di M. QUADRIO, Della lettera
del generale Garibaldi a G. Petroni, Genova 1872.

567  Su questo argomento molto è già stato scritto e piú si potrebbe scrivere.
Ma basta scorrere l'epistolario di Garibaldi per farsi un'idea piú che suffi-
ciente  della  questione.  Si può ritenere,  in sostanza,  che Garibaldi aderí
all'Internazionale 1) perché essa soddisfaceva le sue aspirazioni umanita-
rie; 2) perché la considerava come una potente alleata nell'aspra lotta da lui
condotta contro il cattolicismo e l'organizzazione clericale; 3) perché se
non avesse aderito non avrebbe piú potuto dominare tutte le frazioni della
democrazia italiana; 4) per reazione a Mazzini. Ma non si può non deplo-
rare che il vecchio generale non abbia seguito i consigli del suo amico Pal-
lavicino il quale, conoscendolo bene, e preoccupato delle sue stupefacenti
dichiarazioni d'internazionalismo, gli domandò: «Ma la conosci tu... l'asso-
ciazione di cui prendi la difesa?... non potresti per avventura esserti ingan-
nato, foggiandoti un'Internazionale a imagine e similitudine tua?» e lo in-
vitò a riflettere seriamente prima di darle il suo nome. Quale idea Garibal-
di si facesse dell'Internazionale appar chiaro da questo episodio. Nel 1875
si svolse a Firenze un processo contro alcuni internazionalisti; Garibaldi,
testimone, fece le seguenti dichiarazioni, riferendosi all'Associazione dei
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ampiamente sfruttato dai  capi  del  movimento interna-
zionalista  che  compresero  perfettamente  non essere  il
caso di chiarirlo e risolverlo, a tutto loro danno. «La let-
tera di Garibaldi con la quale egli fa adesione alla asso-
ciazione – comunicava esultante  il  Consiglio generale
dell'Internazionale, il  17 ottobre – è stata da per ogni
dove  ristampata  e  commentata,  ed  ha  ardentemente
spinto  molti  dubbiosi  a  farsi  una  favorevole  idea
dell'Internazionale»568. Possiamo esser certi che Marx ed
Engels (i quali nutrivano un ironico disprezzo per Gari-
baldi in veste d'uomo politico) non guardavano tanto al
valore intrinseco dell'adesione del generale quanto alle
possibili conseguenze. Nello stesso modo Bakunin che,
col '67, ha sferrato i suoi attacchi contro Garibaldi e la
sua dubbia condotta politica, nel '71 si rende conto che
non è conveniente proseguire la campagna; e gli attacchi
pubblici cessano del tutto. Il che non significa davvero
che  Bakunin  si  faccia  qualche  illusione  sulla  serietà
dell'internazionalismo  di  Garibaldi569.  Marx,  Engels  e

lavoratori e per scagionare gli imputati: «Io sono internazionale e... credo
lo saranno anche loro [i mazziniani] e mi spiego; che differenza fanno loro
fra un americano e un italiano? sono gli stessi uomini e moralmente devo-
no essere fratelli...» (BOTTERO, Dibattimento ecc. cit.).

568  Comunicazione  della  riunione  settimanale  del  Consiglio  generale
dell'Internazionale, Londra, 17 ottobre 1871; «Il Motto d'ordine», 18 no-
vembre 1871. La lettera cui si allude è quella a Petroni.

569  Scrivendo al  «Rubicone»,  3 gennaio 1872,  Bakunin rende omaggio al
«largo istinto della causa popolare» di cui dà sempre prova Garibaldi, ma
aggiunge: «Lasciate che ve lo dica francamente, tutto quel che Garibaldi
ha scritto sull'Internazionale prova che egli non la comprende o non la co-
nosce affatto... egli è con noi per il fatto, contro di noi per l'idea... Tutte le
sue idee politiche – ed egli è troppo vecchio e ostinato per mutarle – tutte
le sue abitudini politiche lo incatenano al vecchio mondo, a quel che noi
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Bakunin cedono semplicemente alle necessità della tatti-
ca politica.

Appoggiata, avallata, vorrei dire, da lui570, l'Inter-
nazionale può prendere nel nostro paese un colorito per
niente discaro a larghe frazioni della borghesia intellet-
tuale italiana; e quasi quasi, agli occhi dei piú giovani
democratici, apparire come l'erede naturale di quel pro-
gramma rivoluzionario che il partito d'azione, parlamen-
tarizzandosi ogni giorno di piú, ha secondo essi a poco a
poco abbandonato: gli è facile cosí guadagnare una lar-
ga schiera di simpatizzanti e di amici attivissimi, se pur
tutti  guasti  dall'equivoco  del  capo,  nell'entourage del
generale; gente preziosa, perché forte di una lunga espe-
rienza rivoluzionaria e di opposizione antigovernativa;
guadagnare inoltre  la  neutralità  di  molti  che,  sapendo
Garibaldi  filointernazionalista,  non  osano  giudicare  i

vogliamo distruggere... Amici miei, lasciatemelo dire..., se avete avuto la
disgrazia di seguire la direzione politica e socialista di Garibaldi vi lasce-
rete  égarer in un dedalo di contradizioni impossibili...» S'affretta però a
raccomandare  ai  suoi  amici  di  considerare  come  strettamente  riservate
queste sue osservazioni. M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp.
50-51
Fra Garibaldi e Bakunin si stabilirono anche relazioni dirette, attraverso
Celso Cerretti,  da Mirandola.  Bakunin scriveva al  Cerretti,  11  febbraio
1872: «Lascio alla vostra discrezione di discernere quali delle mie lettere
devono essere spedite al generale Garibaldi e quali no... ci son certe cose
che è inutile dirgli...» Ma cordialità di rapporti, fra i due, non ci fu mai.
Anzi Garibaldi scrisse a Cerretti,  il  20 febbraio: «Le informazioni sulla
moralità di  Silvio [Bakunin] non buone. Desidero siano inesatte. Comun-
que dobbiamo diffidare...» M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III,
pp. 51-58.

570  Diversi giornali internazionalisti stampano lettere d'incoraggiamento per-
venute da Garibaldi. Cosí «Il Proletario italiano», 23 luglio 1871; «Il Ro-
magnolo», 29 agosto 1871.
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principî dell'associazione con franchezza e si convinco-
no che  le  tirate  antiinternazionaliste  di  Mazzini  e  dei
conservatori non son che calunnie o esagerazioni setta-
rie. Ma la vera e piú grande fortuna che viene all'Inter-
nazionale dall'appoggio di  Garibaldi  consiste nel  fatto
che esso, automaticamente, viene a gettar la zizzania nel
campo democratico,  a rinfocolar dissensi,  a  riesumare
vecchi rancori, a dividere i capi. Infatti proprio mentre
la democrazia, tra l'ira e l'amarezza profonda di Mazzi-
ni,  si  sgretola  e  si  esaurisce  nelle  polemiche  interne,
l'Internazionale fonda la sua potenza in Italia.
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3. Prima polemica Mazzini-Bakunin

Fin  dai  primi  sprazzi  rivoluzionari  in  Francia,
Mazzini ha gridato al  materialismo;  e al materialismo
torna in ogni articolo e attribuisce ogni colpa. Dapprima
lo addita e lo combatte come una minacciosa corrente,
come un sintomo, come un pericoloso e diffuso atteg-
giamento dello spirito; ma poi, chi legga in successione
i suoi  fierissimi articoli,  avverte  come un progressivo
concretarsi, come un precisarsi e un individuarsi, nel si-
gnificato e nella portata di quest'espressione a lui, allora
come sempre, tanto discara.

Il 24 maggio, con la risposta All'Internazionale di
Napoli, Mazzini allude per la prima volta, esplicitamen-
te, all'Associazione dei lavoratori, «oggi nota per la par-
te d'istigatrice esercitata in Parigi»; la nomina un'altra
volta, di sfuggita, nella settima puntata dell'articolo  Il
Comune e l'Assemblea (28 giugno)571; il successivo Agli
operai  italiani (13 luglio)  è  un preciso e  severissimo
atto  di  accusa  contro  quell'Internazionale,  della  quale
con tanta se pur diffidente simpatia egli aveva seguito,
alcuni anni innanzi, i primi passi e i primi successi572.

«Di mezzo al moto normale degli uomini del la-
voro – suona con solennità la sua requisitoria – è sorta
un'associazione che minaccia falsarlo nel fine, nei mezzi
e nello spirito al quale v'ispiraste finora e dal quale sol-
tanto otterrete vittoria. Parlo dell'Internazionale».

571  SEI, vol. XVII, p. 51.
572  Ibid., pp. 52-63.
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Son già noti gli appunti che egli le muove e che
discendono tutti dalle tre grandi negazioni da lui ritenute
il fondamento della dottrina e della azione internaziona-
lista: la negazione di Dio573, della patria, della proprietà
privata. Traspare dall'articolo  Agli operai italiani la fi-
ducia che gli operai, informati finalmente sull'essenza e
gli scopi della misteriosa e potente associazione, se ne
ritrarranno disgustati o le rifiuteranno ogni e qualsiasi
solidarietà.

«No  –  scrive  sicuro  Mazzini  –  no;  voi  non
lascerete, per proposte siffatte, la via calcata sinora e io
potrò, sino all'ultimo giorno, movere su quella con voi».
E alludeva al suo mutuo soccorso, alla sua cooperazione
di  consumo,  di  produzione  e  di  credito,  al  suo
programma di una patria di liberi e di eguali, nella quale
fossero riconosciuti al lavoro tutti i suoi imprescindibili
diritti.

Con  questa  illusione  iniziò  la  battaglia  contro
l'Internazionale: la piú dura e la piú amara delle batta-
glie, quella che, per i suoi risultati immediati, parve a
tutti e a lui pel primo la piú vana, certo la meno corona-
ta di vittoria.

Egli avverte gli operai e i suoi giovani piú focosi
amici  democratici  che  l'Internazionale  dubita  dell'esi-
stenza di Dio e nega la patria; con ciò solo crede tenerli
lontani dal contagio: e invece da piú parti inaspettata-
573  Com'è noto, l'Internazionale non professava ufficialmente alcuna opinione

sul problema religioso: ma quasi tutti i  suoi capi erano dichiaratamente
atei. Mazzini arbitrariamente elevava a dottrina ufficiale quel che non era
che libera convinzione d'individui.
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mente gli si risponde che in verità, sí, Dio e la patria son
nomi vuoti, astrazioni imaginate e imposte dai privile-
giati nel loro esclusivo interesse.

Per la prima volta forse Mazzini ha modo di mi-
surare tutta l'intima debolezza del suo partito, l'inconsi-
stenza  dei  suoi  discepoli,  la  cui  diversità  di  tempera-
mento, di aspirazioni, di metodi solo un provvisorio fine
comune ha tenuto celata e che, al primo urto, s'è mostra-
to in tutta la sua inconciliabilità.

Forse soltanto nel 1871 Mazzini afferrò il motivo
di quella incapacità di fronte a un'azione organizzata, di
quella fondamentale apatia e discordia d'intenti che ave-
vano travagliato nel decennio precedente il suo partito,
esteriormente tanto robusto e saldamente inquadrato.

A rintuzzare le accuse di Mazzini e a neutralizza-
re gli effetti della sua decisa campagna si leva il fonda-
tore e il tutore del movimento operaio internazionalista
in Italia: Bakunin. Questi con la foga abituale, centupli-
cata ora dalla sensazione di difendere uno stato d'animo
diffuso, investe le basi stesse del  sistema mazziniano,
inspira e dà il tono alla rivolta giovanile; armato del suo
logico materialismo espone alla gioventú, esitante nello
strappare i legami che la avvincono a Mazzini, i  pezzi
del  sistema  «romantico-sentimentale»  mazziniano
smontato, scomposto, denudato del suo essenziale invo-
lucro morale574.

574  Anche in seno al Consiglio generale dell'Internazionale furono notati e
controbattuti gli attacchi di Mazzini. Ma questi contrattacchi non furono
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Il  primo articolo antinternazionalista  di  Mazzini
cadde sotto gli occhi del Bakunin – che allora si trovava
a Lugano – una diecina di giorni dopo la sua pubblica-
zione. Fintanto che Mazzini aveva attaccato la Comune
e, di traverso, ma non dichiaratamente, l'Internazionale,
nessuno del campo internazionalista che avesse autorità
e vena polemica, gli aveva risposto di proposito. Ma ora
la battaglia era impegnata in campo aperto. E il 25 lu-
glio il russo iniziò una Risposta a Mazzini che, termina-
ta in quattro giorni, tradotta e mandata alla direzione del
«Gazzettino rosa» di Milano, venne da questo immedia-
tamente pubblicata in un supplemento al numero del 14
agosto575.

per allora conosciuti in Italia. Nella seduta del 6 giugno parlò in proposito
Carlo Marx. «Il fatto non era noto come avrebbe dovuto essere, ma Mazzi-
ni era sempre stato un oppositore del movimento operaio. Denunciò gli in-
sorti del giugno 1848 quando Louis Blanc, che allora avea piú coraggio
che oggi, gli rispose. Quando Pierre Leroux – che aveva una numerosa fa-
miglia – ottenne un impiego a Londra, Mazzini fu l'uomo che lo denunciò
[?]. In sostanza Mazzini, col suo repubblicanismo antiquato, non sapeva
nulla e non faceva nulla. In Italia avea creato un dispotismo militare col
suo grido per la nazionalità. Per lui lo Stato, cosa imaginaria, era tutto, e la
società – che era una realtà – nulla. Piú presto il popolo avesse ripudiato
un tal uomo tanto meglio». Il verbale della seduta può essere incompleto
ed inesatto: ne risulta tuttavia l'acre animosità del Marx, che non si perita-
va, a fini polemici, di sfigurare addirittura il suo grande avversario. Nella
seduta del 25 luglio Engels rispose punto per punto alle accuse lanciate da
Mazzini contro l'Internazionale, ricordando come egli non ne avesse mai
fatto parte, ma sí tentato di mutarla «in to a tool of his ower». Verbali citati
ad diem.

575  Un asterisco del 12 agosto 1871 annunciava cosí la pubblicazione dello
scritto di Bakunin: «Coloro che vogliono sapere cosa sia realmente questo
babau ch'è l'Internazionale che tanto sui nervi dà ai puri mazziniani, faran-
no bene a leggere la risposta del Bakunin, almeno quello non scomunica
nessuno, nessuno mette all'interdetto,  e  non vuole a nessuno imporre –
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La Risposta di un internazionalista a Mazzini fece
chiasso, rinfrancò molti, incerti tra l'adesione al movi-
mento materialista-internazionalista e l'antica devozione
al  maestro;  riuscí  preziosa  ai  giornaletti  democratici
d'estrema che trovarono comodamente riassunti e chiari-
ti molti punti di possibile attacco contro Mazzini, da ri-
prendere, sviluppare e diffondere.

In questo come negli altri pamphlets che Bakunin
dedicherà al suo grande avversario, non tutto, anzi ben
poco è originale. Il nucleo stesso degli appunti che egli
muove a Mazzini si trova sparso in scritti precedenti di
altri autori (a lui per altro certamente ignoti), quali – per
non citarne che alcuni – le pagine dedicate dal Gioberti,
nel 1851, al sostenitore dell'idea unitaria576,  le critiche
astiose di Felice Orsini577, le altre piú composte e serie
di Luigi Stefanoni. Bakunin le raccolse, le sistematizzò,
le ravvivò con la sua arguta vivacità di scrittore; dalle li-
nee della  Risposta e piú dal successivo opuscolo, pure
dedicato a Mazzini, la figura di questo – che allora, an-
che al dire d'avversari, assurgeva a una grandezza e un
rilievo quasi ieratici nella appassionata difesa di una so-
cietà, di un sistema d'idee che, in quanto contenenti pre-
ziosi  germi di miglioramento,  si  potevano sí criticare,
ma non soffocare nella pazza ricerca del nuovo, né con-

pena l'inferno – credenze metafisiche astruse come la quadratura del circo-
lo». Mentre lo si pubblicava in Italia, lo scritto di Bakunin veniva stampato
in francese (su «La Liberté», di Bruxelles, 18, 19 agosto) e diffuso tra i de-
mocratici di tutta Europa.

576  Del rinnovamento civile in Italia, Torino 1851, vol. I, pp. 339-50.
577  Memorie politiche scritte da lui stesso, Milano 1857, pp. 206-11.
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siderare troppo leggermente superate – la figura, dico,
del Mazzini usciva contraffatta e grottesca e pure, come
sempre nelle caricature riuscite, con qualcosa di vero e
di acutamente osservato; e, meglio che la figura, le idee
di Mazzini. Non v'è dubbio che alla notorietà e al suc-
cesso di questa polemica, in confronto alle tante prece-
denti che avean preso di mira il Mazzini, contribuí, oltre
alla solennità del momento e alla tragicità evidente del
duello di questo vecchio contro una impetuosa corrente
di giovani, quel carattere caricaturale appunto, che alla
calda appassionata un po' sacerdotale prosa di Mazzini
contrapponeva, con riuscitissimo effetto, una prosa agi-
le, guizzante, ora grave ora birichina, sempre piacevole.

Bakunin professa il piú grande rispetto personale
per Mazzini: «una delle piú nobili figure e pure indivi-
dualità del nostro secolo»; è riconoscente al «santo ve-
gliardo» del quale non può dimenticare il generoso con-
tegno dimostrato qualche anno innanzi verso di lui, ca-
lunniato a piú riprese e non sempre in grado di difender-
si578. Questa netta distinzione tra il pensiero dell'avver-
sario e la sua persona fa onore al polemista; il quale, se
qualche volta, nella foga, trascende, subito si riprende, e
par quasi voglia scusarsi d'avere ecceduto.

La  Risposta rappresenta,  nel  duello  Bakunin-
Mazzini, la botta d'assaggio; è una rapida presa di posi-
zione che lascia prevedere il successivo attacco in gran-
de stile. Bakunin vi tratta in ispecie del problema reli-
gioso, considerato come base non del solo sistema maz-

578  Si riferisce al periodo nel quale egli era esiliato in Siberia.
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ziniano ma d'ogni sistema filosofico-sociale; ché, dalle
diverse premesse che si pongono su di esso, derivano
opposte  conseguenze,  in  ogni  campo  del  pensiero  e
dell'azione.

«Il  sistema mazziniano  –  sostiene  Bakunin  –  è
poggiato su due grandi basi: 1) idealismo religioso; 2)
culto dell'autorità e dello Stato. Mazzini si parte da Dio
per giungere all'uomo e alla materia; tutta la sua costru-
zione  dipende  quindi  dal  primo  postulato:  Dio.  Ecco
perché il «santo vegliardo» si scaglia con tanto furore
contro chi – semplicemente discutendo il primo postula-
to – minaccia di fargli crollare tutto l'edificio. Egli accu-
sa gl'internazionalisti-materialisti di non credere a Dio;
ciò che significa – secondo lui – non amare profonda-
mente  gli  uomini,  non  rispettare  la  loro  dignità,  non
comprendere e non sentire quelle idee che han sempre
fatto palpitare i piú nobili cuori: libertà, giustizia, uma-
nità, bellezza, verità.

Le  cose  –  osserva  Bakunin  –  stanno  proprio
all'opposto. Si deve deplorare che Mazzini si sia lasciato
acciecare dall'idea di Dio al punto di schierarsi accanto
a tutti i suoi compagni di fede religiosa contro alla causa
della emancipazione popolare. I piú grandi credenti in
Dio, o sedicenti tali, non sono forse tutti i potentati, tutti
gli  oppressori  dell'umanità?  Dove  trovare  invece  piú
convinti  credenti  nella  libertà,  nella  giustizia  umana
ecc., se non appunto fra i cosiddetti materialisti? Tanto
credono essi in queste verità che vogliono addirittura di-
staccarle dal cielo sul quale le hanno confinate e sospese
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Mazzini e i mistici come lui, quasi «simboli e promesse
per sempre irrealizzabili» e tradurle in realtà, in pratica
viva e feconda, qui sulla terra. Sí, il socialismo è mate-
rialista, ma non nel senso che suppone Mazzini (e qui
Bakunin  sviluppa  il  già  noto  concetto  sul  valore
dell'espressione materia e sul curioso rovesciamento che
ne hanno fatto gl'idealisti); sibbene in quanto contrappo-
ne al culto divino il culto umano, in quanto crede, prima
e sopra ogni altra cosa alla libertà dell'uomo.

Si vuol vedere, attraverso una recente esperienza,
in che consista la differenza tra gli adoratori di Dio e i
materialisti? chiede Bakunin.  I  primi si  sono schierati
con l'Assemblea nazionale di Versailles; i secondi, con
la Comune. I comunardi tentarono porre le basi della de-
finitiva emancipazione umana attraverso l'emancipazio-
ne del lavoro; i versagliesi soffocarono il tentativo nel
sangue.

Mazzini «ultimo gran prete di quell'idealismo re-
ligioso, metafisico e politico, che se ne va» non ha esita-
to a schierarsi con questi ultimi, imprecando contro la
popolazione di Parigi, nell'atto stesso che essa si sacrifi-
cava per un ideale umano. Delitto imperdonabile.

Ben si comprende che, alleatosi alla reazione eu-
ropea,  egli  si  scagli  ora  contro  l'Internazionale,  che,
unendo in un blocco i lavoratori di tutto il mondo, ga-
rantisce  l'attuazione  dei  principî  in  nome dei  quali  la
Comune ha combattuto. Ben si comprende che egli, tei-
sta e mistico, non possa tollerare l'esistenza di un'asso-
ciazione che ammonisce i lavoratori essere l'emancipa-
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zione economica lo scopo fondamentale cui essi debbo-
no mirare; ben si comprendono l'ira e il disappunto di
chi, avendo diretto per piú di trent'anni il movimento ri-
voluzionario  europeo,  sente  ora  che  la  direzione  gli
sfugge irrimediabilmente di mano. Ma Mazzini s'ingan-
na a partito se crede di poter ancora trattenere i lavorato-
ri italiani dall'unirsi con i compagni delle altre nazioni,
con l'offrir loro, anzi tentando loro d'imporre un sistema
che pretenderebbe di conciliare gli opposti: l'autorità di-
vina e la libertà umana; la ragione e la fede.

Questo, in breve, il succo della Risposta di Baku-
nin.  Insieme alla  quale  «Il  Gazzettino  rosa»  volle  ri-
stampare  un  articolo  di  Saverio  Friscia  dal  titolo
L'Internazionale e Mazzini579, di ben scarso valore in sé,
ma interessante come documento della crisi democrati-
ca.

Friscia è addolorato di dover attaccare Mazzini,
«l'uomo che per il primo mi ha insegnato a pronunciare
con emozione il  santo nome d'Italia»;  attaccandolo,  il
cuore gli «comprime le idee, la mano non obbedisce che
a malincuore alle ispirazioni del pensiero». Ma la causa
internazionalista, che Mazzini ha mostrato di non com-
prendere, esige una pronta risposta.

Nel  difendere  scopi  e  metodi  dell'Associazione
dei lavoratori, Friscia non si può dire che mostri di ave-
re e degli uni e degli altri idee eccessivamente chiare; si
direbbe anzi  che s'impanchi  a far  lezione a  chi,  sullo
stesso argomento, ne sa cento volte piú di lui. Fin dove

579  L'articolo era già stato stampato dall'«Uguaglianza» di Girgenti.
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na a partito se crede di poter ancora trattenere i lavorato-
ri italiani dall'unirsi con i compagni delle altre nazioni,
con l'offrir loro, anzi tentando loro d'imporre un sistema
che pretenderebbe di conciliare gli opposti: l'autorità di-
vina e la libertà umana; la ragione e la fede.

Questo, in breve, il succo della Risposta di Baku-
nin.  Insieme alla  quale  «Il  Gazzettino  rosa»  volle  ri-
stampare  un  articolo  di  Saverio  Friscia  dal  titolo
L'Internazionale e Mazzini579, di ben scarso valore in sé,
ma interessante come documento della crisi democrati-
ca.

Friscia è addolorato di dover attaccare Mazzini,
«l'uomo che per il primo mi ha insegnato a pronunciare
con emozione il  santo nome d'Italia»;  attaccandolo,  il
cuore gli «comprime le idee, la mano non obbedisce che
a malincuore alle ispirazioni del pensiero». Ma la causa
internazionalista, che Mazzini ha mostrato di non com-
prendere, esige una pronta risposta.

Nel  difendere  scopi  e  metodi  dell'Associazione
dei lavoratori, Friscia non si può dire che mostri di ave-
re e degli uni e degli altri idee eccessivamente chiare; si
direbbe anzi  che s'impanchi  a far  lezione a  chi,  sullo
stesso argomento, ne sa cento volte piú di lui. Fin dove

579  L'articolo era già stato stampato dall'«Uguaglianza» di Girgenti.
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può  seguire,  nelle  critiche  a  Mazzini  o  nell'apologia
dell'Internazionale la falsariga di Bakunin, procede sicu-
ro  e  disinvolto:  contrapponendo  i  diritti  dell'uomo
all'autorità divina, criticando il concetto di nazione, so-
stenendo che solo nella libera unione degli individui nel
comune, dei comuni nelle regioni, ecc., fino alla federa-
zione dell'umanità intera sta il vero progresso e la piena
attuazione  degli  ideali  di  fratellanza  e  di  libertà.  Ma
dove espone idee sue, appare disorientato. Sulla questio-
ne della proprietà individuale, per esempio, il suo pen-
siero non è ancora troppo preciso: comincia col dichia-
rare che «il socialismo non ha ancora detto la sua ultima
parola» in proposito; poi tenta di dimostrare, giovandosi
di  passi  tolti  agli  scritti  di  Mazzini,  che  non soltanto
questi è vicino all'Internazionale e ne divide in sostanza
i principî, ma che, anzi, «lungi dal combattere il sociali-
smo e l'Internazionale, egli li ha sorpassati». Dimostra-
zione un tantino azzardata; probabilmente il Friscia in-
troduttore dell'Internazionale in Sicilia, non aveva trop-
po accuratamente  seguito  l'evoluzione  che  essa  aveva
subito dalla sua fondazione fino agli ultimi congressi,
segnatamente in riguardo alle questioni della proprietà e
del  diritto  ereditario.  Le  espressioni  mazziniane  sulla
necessità di sostituire a ogni altra imposta un'unica tassa
progressiva  sul  reddito  e  al  salariato  il  sistema  della
cooperazione di produzione, le sue dichiarazioni teori-
che sul diritto dei lavoratori a godere il frutto intero del
loro  lavoro,  gli  parevano  nonché  combaciare  superar
quasi la dottrina internazionalista.
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Il che ci aiuta non poco a spiegarci il come e il
perché della vampata internazionalista che nel '71 corse
l'Italia. Gli è che dell'Internazionale si avevano idee im-
precise e contraddittorie; si moltiplicavano, sí, i seguaci
fedelissimi di Bakunin che i suoi postulati accettavano
in blocco se non addirittura esageravano; ma i piú, con
Garibaldi alla testa, si ostinavano a prender dell'Interna-
zionale quel che loro piú persuadeva, a ignorarne i prin-
cipî piú radicali e non per tanto a dichiararsi internazio-
nalisti convinti e assoluti580.

Il Friscia – a giudicare da questo articolo – appar-
teneva a questa seconda piú numerosa schiera. Il suo ar-
ticolo si chiudeva con un appassionato appello a Mazzi-
ni, affinché non ripudiasse tanta parte della democrazia
italiana, accanendosi su questioni di carattere seconda-
rio. «La gioventú italiana è con voi, gli operai del mon-
do vi amano e vi ammirano, ma non date loro l'indicibi-
le dolore di dover combattere le ultime battaglie per la
redenzione della plebe senza la direzione e l'appoggio
del vecchio portabandiera della libertà».

Proprio mentre «Il Gazzettino rosa» stampava la
Risposta  di Bakunin, Mazzini ribadiva il suo atteggia-
mento con un lungo e bellissimo articolo dal doloroso
titolo  Gemiti,  fremiti  e  ricapitolazione,  stampato sulla

580  Da paragonarsi, per esempio, coll'internazionalismo di Bakunin i seguenti
concetti espressi dal «Ficcanaso» di Torino, a proposito della Federazione
operaia di Torino. «Se desidera la Federazione averci fra gli accoliti, disdi-
ca ancora quei matti da catena che vogliono abolire la proprietà, l'eredità.
E noi ci terremo onorati di proclamarci internazionali senza riserve» (ri-
portato da «Il Motto d'ordine», 2 novembre 1871).
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«Roma del Popolo»581. Rilevava gli attacchi sempre piú
frequenti cui era fatto segno e, penetrando nel bel mezzo
delle posizioni avversarie, additava le contraddizioni, le
inesattezze,  l'arbitrarietà  dei  loro  argomenti,  ripeteva
che quel che lo addolorava soprattutto era il  vedere a
poco a poco trionfare, «in una frazione di giovani buoni
ma sviati  dietro a  tristi  esempi stranieri,  il  bollore  di
passioni irritate dalla resistenza, gli sdegni inconsiderati,
le  esagerazioni  che  ritardarono  e  ritardano  l'avvenire,
l'odio che cela o profana il vero ed è conscio o inconscio
egoismo». Si mostrava infine preoccupato per le conse-
guenze che l'atteggiamento dei democratici e di alcune
frazioni della classe operaia poteva produrre sullo stato
d'animo dei medi ceti; di quei medi ceti senza la colla-
borazione dei quali la soluzione della questione sociale
era,  ai  suoi  occhi,  utopia  irrealizzabile;  e  si  faceva  a
tranquillizzarli, incitandoli a non sopravvalutare sintomi
pericolosi, sí, ma pur sempre sintomi e quindi contenibi-
li; a riconoscere, però, la loro parte di responsabilità nel
determinarsi di quelle nuove tendenze. «Questi che voi
oggi chiamate barbari rappresentano sviata, guasta, sfor-
mata per colpa vostra,  in gran parte,  un'idea:  il  salire
inevitabile, provvidenziale degli uomini del lavoro. Per-
ché lo dimenticate?» Troppo poco essi hanno fatto, nel
passato, per le classi operaie; urge adesso la necessità di
rimediare comunque a quel passato582.
581  10, 17, 24, 31 agosto 1871 (SEI, vol. XVII, pp. 64 sg.).
582  L'amarezza di Mazzini, che vede assottigliarsi ogni giorno di piú le fila

dei  suoi  seguaci,  fraintese  e  svisate  le  sue  intenzioni  e  la  sua dottrina,
nell'imperversare del materialismo, si rivela tutta in una lettera da lui diret-
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Ferma, nobile, coerente la posizione di Mazzini;
debole  e  incerta,  ancora,  quella  dei  mazziniani.
Nell'«Unità italiana» del 25, 28 e 31 agosto, per esem-
pio, Vincenzo Brusco Omnis, che la condirigeva, pub-
blicò un seguito di articoli Un maestro della Russia, che
è  un  documento  caratteristico  della  povertà  d'idee  di
molti  mazziniani,  incapaci  a  vivere  profondamente  le
idee del maestro, a connaturarsele sí da farne cosa vera-
mente  loro.  Quelle  idee,  esposte  da  certi  mazziniani,
avevano un che d'imparaticcio,  di  freddo,  di  esteriore
che subito si avvertiva: si era in pieno bigottismo.

Il lungo scritto di Brusco Omnis non è che la ri-
stampa di alcuni brani della Risposta bakunista, conve-
nientemente isolati dal contesto e quindi qua e là incom-
prensibili, seguiti da un breve commento ora ironico ora
sentimentale ora tragico; l'autore non cerca di  rappre-
sentarsi quali siano le linee generali del pensiero avver-
sario; né sa contrapporgli una sintesi del proprio: non sa
far altro che mettergli di fronte, debitamente incorniciati
di lodi, brani scelti di Mazzini. Poi, dopo colonne e co-
lonne di polemica piatta e inefficace, gli sorge il dubbio
che la lunghezza e la solennità della trattazione dedicata
all'Internazionale  non possa  far  credere al  lettore  ine-

ta all'Emilia Venturi, il 29 agosto: «Felice operaia, voi che vedete il vostro
lavoro progredire! Io non vedo che la dissoluzione progredire intorno a
me. La mia guerra  al  materialismo e all'Internazionale  ha suscitato una
conflagrazione nel partito... Io sono ora un apostata, un prete, un reaziona-
rio, l'istigatore degli uomini di Versailles, l'ambizione ha infine preso l'ani-
ma mia; la vecchiaia m'ha fatto superstizioso, e cosí via. È una tristissima
contesa, ma bisognava impegnarla e io non mi pento d'averla iniziata»
(RICHARDS, op. cit., III, p. 285).
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sperto essere questa una cosa davvero importante e peri-
colosa. E allora avverte che «le teorie filosofiche del si-
gnor Bakunin non hanno in sé nulla di essenzialmente
nuovo... non saranno mai seriamente pericolose nel no-
stro paese...»; e finisce col tendere la mano al suo avver-
sario: «Lo sappiamo bene che il signor Bakunin e i suoi
seguaci  aborrono,  come  noi,  dalle  conseguenze  della
stolida utopia; che vogliono il  bene del  popolo, come
noi lo vogliamo...»

Contrattacchi  di  questo  genere  giovavano,  anzi-
ché nuocere alla parte avversaria; e ben se n'accorse Ba-
kunin il quale all'«Unità italiana» dettò una risposta spi-
ritosa ed irruente (che per altro ben poco aggiungeva al
suo precedente scritto), deridendo la redazione di quel
giornale che «invece di produrre delle ragioni,... agita le
braccia, gli occhi, li alza al cielo, getta grida di sorpresa,
di dolore, di stizza, d'indignazione»583.

583  Brusco Omnis aveva fra l'altro rimproverato Bakunin per aver posto e non
dimostrato la tesi antidivina; Bakunin spiega che ha preferito occuparsi in-
nanzi tutto dell'Internazionale «che è un essere reale e vivente, la questio-
ne divina, non essendo il buon Dio... che una cosa immaginaria, un essere
fittizio» poteva invece aspettare.
La  Risposta all'«Unità italiana» fu pubblicata nel «Gazzettino rosa» del
10, 11, 12 ottobre 1871 (BAKUNIN, Œuvres, t. VI, pp. 289-302). Bakunin
non poteva per allora sferrare il definitivo attacco contro Mazzini perché –
come scrisse ai redattori della «Liberté» di Bruxelles il 29 agosto – non
aveva sottomano le opere di Mazzini; anzi li pregava di rivolgersi a Marx,
perché gli procurasse il materiale necessario: «l'odio di Marx ha sempre
buona memoria e, certamente, egli si ricorda di tutto ciò che può danneg-
giare Mazzini... Tutto questo affare – concludeva – è assai piú importante
di quanto potreste pensare: perché, per quanto Mazzini abbia cessato di es-
sere una potenza politica, gode ancora nell'opinione, nelle abitudini menta-
li della gioventú italiana, d'un prestigio immenso e, per combatterlo con
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Solo punto importante in questa seconda  Rispo-
sta, quello nel quale il russo si scaglia contro quanti so-
stengono che non tutte le verità possono rivelarsi al po-
polo; e che, nel caso particolare, dicono essere il mate-
rialismo una teoria da riservarsi alle persone colte, poi-
ché, diffusa nel popolo ignorante, può portare a non si
sa quali perniciose conseguenze. Bakunin non ammette
che ci possano essere tutori del popolo, i quali deliberi-
no che cosa debba egli sapere, che cosa ignorare; ogni
idea, ogni nuova intuizione gli vanno anzi senz'altro co-
municate; solo cosí lo si abituerà a giudicarle, a usare il
suo senso critico, solo cosí si «provocherà» la sua eman-
cipazione sollecita e completa.

Questa concezione vale da sola a scavare un abis-
so tra Bakunin e Mazzini. Né ha importanza puramente
teorica: ché costituirà, lo vedremo, uno dei cardini della
reazione antimazziniana nel campo operaio. Molti ripe-
tono allora, e piú ripeteranno in seguito, che Mazzini,
autoritario, intollerante d'opposizione, si ritiene autoriz-
zato a sottoporre a un'arbitraria tutela gli operai, vietan-
do loro, quando son riuniti a congresso, di discutere cer-
te questioni che pur molto li interesserebbero. Del che
s'ebbe una prova nel Congresso di Roma.

Oltre all'articolo di Brusco Omnis e ai molti altri
apparsi sui giornali mazziniani per dar sulla voce al Ba-
kunin, la Risposta antimazziniana provocò proteste, po-
lemiche da parte di numerose Società operaie e demo-

successo, bisogna aver sempre i fatti alla mano» (J. GUILLAUME, Avant-
propos alla Risposta ecc. cit., in BAKUNIN, Œuvres, t. VI, pp. 283-86).
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cratiche.  Il  Circolo  filantropico  di  Messina,  adunatosi
all'uopo il 30 agosto 1871, osservando «che mal si affi-
da al misero patrocinio della menzogna e dell'ingiuria,
la reazione d'una causa che dovrebbe, nella giustizia al-
meno dello scopo, sostenersi con la logica della virtú e
della verità; – non con l'odio stizzoso e colla bile punto
veridica né ragionevole», invita le Società operaie de-
mocratiche, nonché la stampa libera, a far voti perché
cessi «una lotta funesta, che minaccia di dolori incalco-
labili al popolo come dei tripudi tristissimi agli oppres-
sori»584. La Società operaia di Barcellona di Sicilia af-
ferma, il 2 settembre, che l'Internazionale «attentando al
concetto della proprietà, della famiglia e di ogni legge
morale, prepara, fors'anche in buona fede e in balia di
un'illusione gigantesca, l'altare ad un arido e gretto prin-
cipio politico e filosofico che andrebbe in ultima analisi
a risolversi in un servaggio piú duro e piú umiliante di
ogni altro servaggio»585; altre proteste partono dalla So-
cietà del progresso di Cottignola e da un gruppo di re-
pubblicani di Sant'Agata sul Santerno586.

Altri  nuclei  prendono  occasione  dall'attacco  di
Bakunin per riaffermare la loro fede in Mazzini. Cosí i
rappresentanti  delle  società  repubblicane  romagnole,
riunite in adunanza a Forlí il 4 settembre587; cosí la So-
cietà dell'aurora, in Ravenna, che solennemente deplora

584  «L'Unità italiana», 6 settembre 1871; «La Roma del Popolo», 14 settem-
bre 1871.

585  «L'Unità italiana», «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871.
586  «Il Romagnolo», 3 settembre 1871.
587  Ibid.
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lo «sviarsi che fa una parte della gioventú, illusa da teo-
rie  cosí  deboli  ne'  fondamenti  come fallaci  nelle  pro-
messe»588.

588  «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871.
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4. La crisi del mazzinianismo

L'atteggiamento anticomunardo e antinternaziona-
lista di Mazzini destò dapprima fra i giovani democrati-
ci di estrema piú stupore che ira. Da quarant'anni rivolu-
zione e Mazzini sembravano intimamente, indissolubil-
mente legati; ed ecco che Mazzini condanna una rivolu-
zione! Sembra un assurdo: e quei giovani son piú dispo-
sti ad accusar Mazzini di rinnegar se stesso che a rico-
noscere lealmente la profonda insanabile divergenza tra
il suo concetto rivoluzionario e quello dei comunardi.

La  reazione  antimazziniana  che  ne  seguí  ebbe
proporzioni e rivestí importanza assai maggiore di quan-
to generalmente non si  creda.  Si  pensi  che i  piú noti
adepti dell'internazionalismo post-Comune provengono
quasi tutti dalle fila mazziniane. Cosí Osvaldo Gnocchi-
Viani, collaboratore per ben otto anni dell'«Unità italia-
na», attivissimo repubblicano, fondatore di circoli politi-
ci e società operaie: ancora a mezzo agosto del '71, pur
simpatizzando  già  per  il  libero  pensiero  e  il  sociali-
smo589, egli fa parte di quella Commissione permanente
che convocherà il Congresso operaio mazziniano590, ma
nel novembre s'inscrive all'Internazionale, parteggiando
per quella corrente che fa capo alla «Plebe» di Lodi591.

589  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 391 sg., lettera del 16 gen-
naio 1869: Gnocchi-Viani «è a un dipresso come lo dite; ma è buono in
fondo...»  Giannelli  ne aveva scritto al  Mazzini,  informandolo delle  sue
tendenze socialiste.

590  «L'Unità italiana», 19 agosto 1871.
591  GNOCCHI-VIANI, Dal mazzinianismo al socialismo, Colle 1893.

362

4. La crisi del mazzinianismo

L'atteggiamento anticomunardo e antinternaziona-
lista di Mazzini destò dapprima fra i giovani democrati-
ci di estrema piú stupore che ira. Da quarant'anni rivolu-
zione e Mazzini sembravano intimamente, indissolubil-
mente legati; ed ecco che Mazzini condanna una rivolu-
zione! Sembra un assurdo: e quei giovani son piú dispo-
sti ad accusar Mazzini di rinnegar se stesso che a rico-
noscere lealmente la profonda insanabile divergenza tra
il suo concetto rivoluzionario e quello dei comunardi.

La  reazione  antimazziniana  che  ne  seguí  ebbe
proporzioni e rivestí importanza assai maggiore di quan-
to generalmente non si  creda.  Si  pensi  che i  piú noti
adepti dell'internazionalismo post-Comune provengono
quasi tutti dalle fila mazziniane. Cosí Osvaldo Gnocchi-
Viani, collaboratore per ben otto anni dell'«Unità italia-
na», attivissimo repubblicano, fondatore di circoli politi-
ci e società operaie: ancora a mezzo agosto del '71, pur
simpatizzando  già  per  il  libero  pensiero  e  il  sociali-
smo589, egli fa parte di quella Commissione permanente
che convocherà il Congresso operaio mazziniano590, ma
nel novembre s'inscrive all'Internazionale, parteggiando
per quella corrente che fa capo alla «Plebe» di Lodi591.

589  Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli cit., pp. 391 sg., lettera del 16 gen-
naio 1869: Gnocchi-Viani «è a un dipresso come lo dite; ma è buono in
fondo...»  Giannelli  ne aveva scritto al  Mazzini,  informandolo delle  sue
tendenze socialiste.

590  «L'Unità italiana», 19 agosto 1871.
591  GNOCCHI-VIANI, Dal mazzinianismo al socialismo, Colle 1893.

362



Cosí  Errico  Malatesta,  tipico  rappresentante  di
quella gioventú che, ammaliata dalla parola rivoluzione,
s'è figurata per un pezzo che l'instaurazione della repub-
blica avrebbe condotto, di necessità, alla trasformazione
totale  dell'assetto  sociale  e  che  davvero  Mazzini,  un
giorno o l'altro,  avrebbe dato il  segno della  battaglia.
Repubblicano convinto,  entusiasta,  egli  ha  partecipato
«a tutti i tentativi in cui scorgessi anche un vago deside-
rio di repubblica» perché – indignato delle ingiustizie
sociali – «udivo intorno a me che la repubblica era la
negazione di queste cose che mi torturavano, che nella
repubblica tutti erano uguali...; dappertutto e sempre ve-
devo la parola repubblica menzionata con tutte le rivolte
dei  poveri  e  degli  schiavi».  La  repubblica  al  giovane
Malatesta come a tanti altri è apparsa come il «regime
dell'uguaglianza, dell'amore, della prosperità», «il sogno
caro della mia fantasia tradotto in realtà». Da mazzinia-
no, Malatesta ha varcato la prima volta la soglia del car-
cere, essendo stato arrestato in un tumulto a Napoli nel
1870. Convintosi poi, dopo l'esperienza della Comune,
della fallacia delle sue speranze repubblicane per l'Italia,
passa al socialismo rivoluzionario e diventa uno dei piú
risoluti  sostenitori  di Bakunin592.  Cosí  Caporusso, uno
dei fondatori se pur, come sembra, non in buona fede
dell'Internazionale  nel  Mezzogiorno,  è  stato  nel  1865
presidente di una società operaia napoletana che, in un

592  E. MALATESTA, Cenni autobiografici, stampati in «La Questione socia-
le», Firenze, gennaio 1884; riprodotti in parte da M. NETTLAU,  Errico
Malatesta ecc. cit., pp. 14-19.
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indirizzo inviato all'esule di Londra, ha assicurato: «Il
popolo sta con voi»593.

Saverio Friscia, abbiam visto, pur polemizzando
contro Mazzini,  serba verso di  lui  un grande rispetto.
Poiché non dimentica che Mazzini è «il primo che mi ha
insegnato  a  pronunciare  con  emozione  il  santo  nome
d'Italia»594.

Uno dei piú intimi amici di Bakunin e dei piú fer-
vidi internazionalisti – il Gambuzzi – ha partecipato, nel
1864, al Congresso operaio di Napoli, nel quale si è fat-
to promotore di un indirizzo a Mazzini.

Celso Cerretti, che diverrà poi una delle colonne
dell'Internazionale nelle Romagne, intermediario fra Ba-
kunin e Garibaldi, è stato anch'egli un convinto mazzi-
niano595, e come lui Francesco Natta, organizzatore delle
sezioni internazionaliste toscane dopo il 1872596, Leon-
cavallo,  direttore  del  napoletano «Il  Motto  d'Ordine»,
che diventa internazionalista fin dal novembre 1871; Fa-
nelli;  Piccioli-Poggiali,  internazionalista  fiorentino597;
Francesco  Piccinini  di  Lugo,  ucciso  nel  maggio  '72,
pare, da mazziniani598; Vincenzo Pezza, uno dei piú bat-

593  Indirizzo della Associazione umanitaria degli operai di Napoli a Mazzini,
14 marzo 1865 («L'Unità italiana», 26 marzo 1865).

594  Mazzini e l'Internazionale, p. 135.
595  Cfr. lettera all'Alleanza di Bologna del 12 gennaio '72. Bakunin si rivolge

a lui per la prima volta il 15 dicembre 1871 (M. NETTLAU, Michael Ba-
kunin ecc. cit., III, p. 649).

596  Cfr. la sua deposizione al processo di Firenze del 1875 (M. BOTTERO,
Dibattimento ecc. cit., p. 46.

597  BOTTERO, Dibattimento ecc. cit., p. 83.
598  A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 78.
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taglieri internazionalisti lombardi, che, il 9 giugno 1871,
scrive sul «Gazzettino rosa»: «Da lui [Mazzini] impa-
rammo tutti ancor giovanetti a balbettare il nome di re-
pubblica, e le sue parole scendevano al cuore come una
rivelazione,  infiammavano  i  nostri  petti,  gettavanci
nell'anima  il  germe  di  quello  spirito  d'emancipazione
che ora ci tormenta l'esistenza».

E mazziniani prima che internazionalisti sono sta-
ti parecchi giornali, come «Il Romagnolo» di Ravenna,
«La  Favilla»  di  Mantova,  «L'Apostolato»  di  Catania.
«La Campana» di Napoli afferma, il 14 gennaio 1872,
che «in quanto ai mazziniani, noi siamo stati fra loro e li
conosciamo». «Il Proletario italiano» di Torino scrive il
6 agosto 1872 che a malincuore i suoi redattori hanno
dovuto schierarsi avversi a Mazzini «perché cresciuti a'
principî  suoi  politici,  usi  a  venerarlo  siccome  il  piú
grande degli agitatori contemporanei». Non si esagera
dunque affermando che i due terzi del contingente inter-
nazionalista italiano del 1871-72 provengono dal mazzi-
nianismo.

Essi, o la maggior parte di essi, credono in buona
fede di continuare la tradizione mazziniana, di esserne
ormai i  depositari,  dopo che il  maestro, per senile in-
comprensione, l'ha tradita o non sa piú intenderne i logi-
ci sviluppi. Non solo si può benissimo passare dal maz-
zinianismo al socialismo senza strappi di coscienza; non
solo tra le due scuole non v'è nessun carattere contrad-
dittorio; ma anzi, si può forse sostenere che in Italia è
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difficile diventar socialisti senza esser prima passati dal
mazzinianismo. Lo dice Gnocchi-Viani599.

Ma, come già ho osservato, bisogna intendersi sul
valore di questa vera e propria eruzione internazionali-
sta, poco o punto paragonabile con l'internazionalismo
tedesco, inglese o francese, preceduti da un lungo perio-
do d'incubazione scientifica e di tentativi pratici di orga-
nizzazione  operaia,  consolidatisi  attraverso  un  lento
consapevole processo di accrescimento, sotto la spinta
di determinate uniformi condizioni economiche; l'inter-
nazionalismo  italiano  è  esploso  d'un  tratto,  quasi  dal
nulla, reazione e non movimento spontaneo, impulso su-
bitaneo e sentimentale, non frutto di ragionata convin-
zione. In questi internazionalisti del '71 non sono ancora
giunti a fusione i vari elementi che concorrono a com-
porre la loro individualità: Mazzini, Garibaldi, Bakunin
e in minor misura la scuola federalistica italiana eserci-
tano su di essi i piú vari influssi; che il libero pensiero,
generalmente condiviso, copre e confonde con una pati-
na uniforme di spregiudicatezza.

Per quanto riguarda la storia dei rapporti iniziali
tra socialisti e mazziniani non v'è – credo – lettura piú
viva e interessante di quella dei giornaletti internaziona-
listi che pullulano in Italia tra il '71 e il '72. Lettura pur-
troppo tutt'altro che agevole, tanto è difficile rintracciar-
ne le collezioni.  Giornaletti  di  piccolo formato,  i  piú,
con testate chiassose, colti, quasi tutti, da malattie mor-

599  Dal mazzinianismo al socialismo cit. Cfr. anche G. CHIESI, La democra-
zia fossile e il Congresso repubblicano, Genova 1878.
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zia fossile e il Congresso repubblicano, Genova 1878.
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tali dopo pochi numeri, sempre tormentati da angustie
finanziarie e dagli artigli del fisco. Trascinati da un im-
peto di entusiasmo a lodare la Comune, si sentono dap-
prima, di fronte alla condanna mazziniana, come spa-
ventati della loro audacia. Ma noblesse oblige: bisogna
difendere la posizione, anche se difficile. Cercano per-
ciò di spiegare l'atteggiamento di Mazzini, osservando
che egli non dispone forse di tutti gli elementi necessari
per  giudicare  equamente  la  Comune600.  Protestano  la
loro devozione a lui, che li ha educati al culto della li-
bertà e della giustizia, e da cui li divide una sua momen-
tanea aberrazione; non vogliono sentir parlare di scissio-
ne e, comunque, ne respingono ogni responsabilità. Ma
non intendono sacrificare  al  rispetto e alla gratitudine
per  il  maestro  la  propria  indipendenza  di  giudizio.
L'intransigenza e lo sdegno di Mazzini e del suo stato
maggiore li obbligano ad assumere posizioni sempre piú
nette: superato il disagio iniziale, si sentono alfine nello
stato d'animo di minorenni usciti di tutela. Alla fermez-
600  Rispettose osservazioni di questo genere si trovano in un volumetto pub-

blicato molti anni piú tardi da G. Bovio, Rivendichiamo Mazzini. Lettere
autografe e documenti dell'apostolo a Gennaro Bovio, Napoli 1904. «Fin
dai primi numeri di quella pubblicazione – scrive il Bovio accennando alla
"Roma del Popolo" e alla campagna anticomunarda condottavi da Mazzini
– non fu possibile serbare l'accordo perfetto fra noi sul modo di vedere il
Comune di Parigi». A bene giudicarlo, bisognava non guardare «agli ec-
cessi in cui poteva essere trasceso questo moto per colpa precisamente di
coloro che avevano il dovere, per il prestigio del nome loro, d'illuminarlo e
dirigerlo, mentre restarono spettatori trepidi e muti; ma occorreva guardare
alle origini legittime, ai fini retti, agli atti buoni compiuti... Oh! se quel
principio e quegli uomini – che qualunque sieno... furono i soli e i primi a
bandirlo nel mondo attonito – fossero stati illuminati e diretti, piuttosto che
fulminati, dal genio di Mazzini e di V. Hugo per i primi!!!» (pp. 17 sg.).
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za di  Mazzini  oppongono da parte  loro una fermezza
corrispondente  e  crescente:  non  ne  possono  piú
dell'idealismo mazziniano, deridono la sua religione del
dovere, il suo Dio, il suo spiritualismo; si ribellano con
gioia al suo autoritarismo, all'abitudine sua di trasporta-
re ogni minuto problema contingente nelle piú alte sfere
del dovere, della morale, della missione o del progresso
umano; non ne vogliono piú sapere d'aspettare la solu-
zione ideale del problema politico per essere autorizzati
a tentare una soluzione radicale del problema sociale.
Abbandonano piú che volentieri un partito nel quale si
evita se pur non s'interdice la discussione dei principî di
carattere generale, nel quale si è venuto cristallizzando
un dogma indiscutibile, che agli adepti è dato accettare
in blocco, non mai rivedere criticare o rinnovare. Nei
congressi dell'Internazionale, dicono essi, la discussione
non ha limiti di sorta né ci si preoccupa gran che di ri-
spettare i valori tradizionali. È quindi con un senso di
sollievo che tutta questa gente si ascrive all'Internazio-
nale, la cui dottrina, dicono ancora, è in perpetua evolu-
zione.

«Il Gazzettino rosa», 24 maggio 1871, dà il segno
della campagna contro Mazzini:  se  la piglia  con quei
tiepidi repubblicani i  quali  sperano di  rivoluzionare il
mondo col solo predicare al popolo l'istruzione e l'edu-
cazione. «Essi ci incolpano di andar sempre troppo oltre
nelle questioni, mentre è questo il nostro vanto. La gran-
de differenza fra noi e loro sta appunto in ciò che noi ri-
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montiamo ai principî, unica base di sano giudizio... essi
invece si fermano incerti...»

La dose è rincarata nel numero del 7 aprile, in cui
si dichiara che i mazziniani hanno «del prete»; piú anco-
ra in quello del 14 maggio: Mazzini deplora che i giova-
ni  inneggino  alla  Comune.  «Ma  Mazzini  s'inganna...
credendo che tutta la democrazia italiana abbia per ban-
diera Dio e popolo, dogma e ragione. Questi giovani che
sentonsi balzare il cuore di speranza ad ogni sintomo di
riscossa... applaudono alla ribellione quand même. Maz-
zini  (io  dico  franco  la  mia  opinione  rispettando
quell'altissimo intelletto) sagrifica alle proprie teorie il
sacro dovere di stendere la mano a chiunque combatte
per la libertà...  Mazzini lavora da trenta anni a creare
una scuola; ma i tempi gli sono corsi innanzi... La gene-
razione attuale non accetta il dogma»; e piú oltre: «Noi
giovani  materialisti  non ci  curiamo troppo di  ciò  che
sarà l'anima quando saremo morti... Dio non deve essere
un incubo, se esso è un ostacolo, si elimini».

I giornali mazziniani levano il campo a rumore;
Mazzini dichiara senza ambagi che non si può esser re-
pubblicani per davvero se non si crede in Dio; chi re-
spinge la formola Dio e popolo è tutto fuorché un repub-
blicano. E il «Gazzettino» a ribattere esser folle pretesa
quella di voler tenere incatenati i giovani a quella parte
del sistema mazziniano nella quale essi non credono piú
e che, nebulosa e poco comprensibile com'è, non può
soddisfare alle esigenze, limitate se si vuole, ma chiare e
concrete  del  loro  spirito  positivo.  «Anch'io  confesso
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candidamente la mia ignoranza, – scrive Burbero601 il 23
maggio, – non ho mai potuto capire l'affare del vertice e
della base che Mazzini ha spiegato nei suoi scritti». Non
si può seguir Mazzini su per i cieli602.

Ma la polemica non s'è ancora tanto inasprita da
far  supporre  che  finirà  per  compromettere  definitiva-
mente la unità del partito democratico. Si discute, si dis-
sente, eppur si presume che nell'eventualità di una azio-
ne pratica tutti torneranno d'accordo. «Che nessuno dei
nostri nemici s'illuda», avverte lo stesso «Gazzettino», il
9 giugno; e «Il  Romagnolo», il  18 dello stesso mese:
«Materialisti  e  socialisti  non  abbandoneranno  certo  il
campo se la bandiera che inizia la rivoluzione è quella
che porta scritto –  Dio e popolo – né gli spiritualisti e
mazziniani l'abbandoneranno se per esempio in Italia la
rivolta si iniziasse col vessillo stesso che sventolò ulti-
mamente a Parigi»603.

Sforzi  di  conciliazione  assurda  cui  costringe
l'atteggiamento  della  stampa  di  parte  moderata,  che
s'interessa smisuratamente alla polemica, gode dei dis-
sensi e cerca di sfruttare a proprio vantaggio le diatribe
mazziniane. Non si legge infatti nel «Corriere di Mila-

601  Vincenzo Pezza.
602  Il  30  giugno,  spiegando come materialismo e  spiritualismo siano  due

scuole rispettabilissime, ma che non hanno niente a che fare con la que-
stione politica: «Mazzini invece vuole imporci una nuova religione, ci co-
manda di accettare delle astruserie che ripugnano alla nostra ragione, e non
rilascia patente di repubblicano se non a chi ha ricevuto il battesimo della
sua dottrina...  Non siamo noi che lo abbandoniamo, è lui che ci condan-
na».

603  Cfr. anche il numero del 29 luglio.
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no», 26 giugno 1871, un articolo intitolato Mazzini co-
dino, in cui si sostiene esser Mazzini molto meno lonta-
no dai moderati che non dai suoi pretesi seguaci? E «La
Nazione», che pure ha ancora fresche di stampa le sue
piú grossolane accuse contro Mazzini,  non largheggia
ora con lui in lodi sperticate per i suoi virili articoli con-
tro la Comune, che contengono «gravi e solenni verità»,
attestano un cuore di «patriota e di uomo onesto» nel
loro autore, articoli pieni di invettive «eloquenti»? (10
luglio 1871). Come «Il Corriere di Milano», come «La
Nazione», cosí «Il Monitore di Bologna» riproduce in
parte o interamente gli articoli di Mazzini, e poi com-
menta (21 luglio): «C'è un programma chiaro dattorno al
quale conviene fare esercito ed è il programma della de-
mocrazia  conservatrice.  Giuseppe  Mazzini,  avendolo
svolto, ha onorato sé e l'Italia a cui addita la via della
sua missione nel mondo moderno».

Complimenti e adesioni che non so quanta soddi-
sfazione abbian procurato a Mazzini; dolorosa, sí, la po-
lemica con gli amici di ieri, dolorosissimo veder frainte-
so e spesso svisato il proprio pensiero, ma niente di piú
amaro che il vedersi confuso con quella corrente, lodato
da quella stampa, accomunato con quegli uomini con i
quali egli non ha mai avuto in comune né un principio
né un'idealità né una preoccupazione né una speranza.

Lo  zelo  che  la  stampa  moderata  impiega  nel
riprodurre  i  suoi  articoli,  le  lodi  che  gli  vengono
prodigate ribadiscono nei transfughi del mazzinianismo
la convinzione che proprio Mazzini è passato dall'altra
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parte;  non  essi  hanno  abbandonato  lui.  Le  relazioni
avute nel passato con Mazzini, scrive «Il Gazzettino»,
30 giugno 1871, non «ci avrebbero mai fatto supporre
che un giorno egli ci avrebbe in tal modo rinnegati».

La polemica dilaga e s'invelenisce. Nel già citato
scritto  Gemiti,  fremiti  e  ricapitolazione (10  agosto),
Mazzini lamenta che uomini, i quali dovrebbero cono-
scere il suo pensiero, lo svisino a fini polemici. V'è chi
gli rinfaccia colpe balorde e false che tradiscono la sua
figura, tentando di additarlo al popolo come un indiffe-
rente  alla  questione  sociale,  unicamente  preoccupato
delle vicende politiche del  paese e  dell'interesse delle
classi abbienti. «Non è dovere in alcuno – egli ammoni-
sce, sdegnato – di leggere ciò che un uomo scrive, ma
non  è  arme  di  buona  guerra  né  di  sensata  polemica
l'accusarlo di idee non sue e senza leggere ciò ch'egli ha
scritto. Or questa è ipotesi mia piú che tollerante beni-
gna a riguardo di giovani i quali scrivono imperturbabili
in una gazzetta dedicata ai figli del popolo, ai quali né
tempo né mezzi concedono d'appurare la verità o falsità
dell'esosa accusa, che la mia dottrina è questa:  non ti
curar d'altrui libertà, non volger lo sguardo oltre i con-
fini d'Italia, lavora per te solo, respingi la solidarietà
dei doveri, bada al tuo diritto solamente, cioè il contra-
rio né piú né meno di quanto ho scritto». E allude al fo-
glio  «Il  Proletario  italiano»,  di  Torino (20 agosto),  il
quale, nello stesso articolo da lui citato, ha anche scritto
che, tra Mazzini e l'Internazionale, «di fronte ai due pro-
grammi, l'uno che esclude e c'inimica e l'altro che ci av-
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vicina, noi siamo coll'Internazionale.  Il mazzinianismo
ci divide, l'Internazionale ci unisce». Giusto lo sdegno
di Mazzini; il quale ignorava e ignorò sempre che «Il
Proletario italiano», sudicio foglio governato dalla poli-
zia, aveva tutto l'interesse, anzi era stato forse creato ap-
posta per acuire il dissidio verificatosi nel campo demo-
cratico604.

Altro scritto contro il quale Mazzini, a buon dirit-
to, protesta è quello stampato dal giornale «Il Presente»,
di  Parma,  21  agosto  1871;  vi  si  parla  della  «crociata
contro il movimento proletario del mondo» da lui bandi-
ta e si insinua – con bella dose d'impudenza – essersi
egli  scagliato  contro  la  Comune  solo  perché  e  solo
quando essa è caduta605.
604  Del «Proletario italiano» era direttore Carlo Terzaghi, piú tardi scoperto

per spia della questura. Spacciandosi per democratico estremista, questo
figuro cominciò a farsi noto aizzando abilmente quell'amarissimo dissidio
Mazzini-Garibaldi che si era inasprito in modo funesto nell'ultimo anno di
vita del genovese. Appoggiando Garibaldi, se ne cattivò tutta la fiducia;
poi, buttatosi nel movimento internazionalista italiano, ne divenne uno dei
piú attivi propagandisti. Non è difficile intendere a che scopo egli mirasse:
l'opera sua volgeva sempre a provocar dissidi, creando o incoraggiando
correnti contrarie a quella dominante, la quale, se indisturbata, avrebbe po-
tuto acquistar vera potenza. Inoltre egli forniva un prezioso servizio di in-
formazioni alla polizia. Nel luglio '71 fondò il nominato «Proletario italia-
no» nel quale, diffamando e schernendo il partito mazziniano, levando alle
stelle l'Internazionale, tese a scindere l'unità – del resto, anche senza di lui,
compromessa – della democrazia italiana.

605  «Il  Presente»,  a  mezzo  il  '71,  era  ritenuto  un  vero  e  proprio  organo
dell'Internazionale (cfr. MARIUS, L'Internazionale ecc. cit., p. 62). Tanto
piú amaro doveva riuscire al Mazzini il contegno di questo giornale, un
tempo a lui devoto, in quanto Garibaldi invece dichiarava pubblicamente
di apprezzarlo. «Ho letto l'assennato articolo sul "Presente" del 22 – scri-
veva infatti il 3 settembre all'avvocato Arisi, che lo dirigeva (si rammenti
che l'articolo contro Mazzini era del giorno prima)... – e ve ne sono ben
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Ma «Il Proletario italiano» e «Il Presente» sono in
buona compagnia. «Fede cieca e servile» definisce «La
Favilla» di Mantova, nell'agosto, la fede di Mazzini; né
gli si risparmiano attacchi personali e derisioni. «Cos'è
questo predicare che noi non siamo capaci di sacrificio!
("Gazzettino rosa", 12 agosto). Che ne sa Mazzini? O
che faccia bisogno vestir di nero, vivere nel mistero ed
aver colloqui collo Spirito Santo per essere capaci di sa-
crificio?... Noi detestiamo ogni sorta di tirannia, ed an-
che a quella di Mazzini ci ribelliamo... Signor Mazzini!
lei è grande, noi siamo piccini; lei ha uno splendido pas-
sato, noi né avvenire né passato abbiamo per noi. Ma è
questa  una  ragione  perché  ella  erigendosi  a  ministro
d'una supposta divinità, venga a calunniare i nostri in-
tendimenti, le nostre aspirazioni, il nostro coraggio, le
nostre  speranze?»606.  E  «Il  Diavolo  rosa»,  di  Roma
(Mazzini e l'Internazionale, 12-13 agosto): «L'ambizio-
ne sta per divorare quel grande filosofo, che consacrò
tutta la sua vita alla causa della libertà». «Ed ora? Ei

grato,  leggendo sempre con molto interesse il  vostro giornale» (XIME-
NES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. II, p. 18).

606  Il «Gazzettino», nel primo periodo della crisi mazziniana ossia fino al
Congresso di Roma (novembre 1871), è tra i piú risoluti contro Mazzini. Il
che si spiega quando si pensi che era sempre stato un foglio democratico
di tinta garibaldina; il direttore, Bizzoni, era un soldato e un devoto di Ga-
ribaldi. Al risentimento antimazziniano dell'internazionalista o almeno del
filocomunardo si aggiunge quello del garibaldino. Al «Gazzettino» cosí al-
lude Mazzini (Lettera a Domenico Narratone, 8 settembre 1871): «Gli inni
sui trionfi prossimi dell'Internazionale inseriti nel "Gazzettino" e in altri
piccoli giornali mi fanno salire i rossori sul viso: non sono che inni ad una
apparenza di forza straniera, l'antica piaga che credevamo guarita. Dove-
vamo un tempo essere salvati dalla Francia: oggi saremo salvati dall'Inter-
nazionale» («Il Risorgimento italiano», settembre-ottobre 1914, p. 698).
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fu!.. La moderna società dichiara, quasi unanimemente,
che Mazzini non è piú all'altezza dei tempi. L'Interna-
zionale è un sole – Mazzini è un astro, e  muore ogni
astro  in  faccia  al  Sol»607.  Ciononostante  «Il  Diavolo
rosa»,  si  augura  ancora  che  «mercè  l'Internazionale,
possa effettuarsi l'alto concetto di Mazzini»; il che fa ca-
pire quanto confuse fossero le idee di quel giornale, ma
non  di  quello  solo,  e  sulle  dottrine  mazziniane  e
sull'Internazionale stessa.

V'è chi cerca di far opera di conciliazione; e per
esempio «Il Satana»608 di Cesena – 26 agosto – sostiene
che il dissenso verte unicamente sulla questione religio-
sa: Mazzini non può obbligare ogni repubblicano a far
professione di fede teistica; ma d'altronde «vorranno i
giovani partigiani dell'Internazionale pretendere che G.
Mazzini rinunci al suo Dio, che poi non è certo una ridi-

607  Un'imagine simile aveva usata Cafiero in una lettera ad Engels del 12 giu-
gno 1871: «Il povero vecchio [Mazzini] non vuole comprendere che egli
ha fatto il suo tempo, che il suo concetto di unità e libertà nazionale –
grande al suo tempo – impallidisce ora come la luce di una candela innanzi
alla luce del sole, venendo paragonato al sublimissimo concetto dell'unità,
o meglio unione di tutti i popoli nella nuova organizzazione sociale che
avrà per base l'eguaglianza...» (Carteggio di Engels cit.).

608  Settimanale «periodico opuscolo dell'avvenire», «Il Satana» era stato fon-
dato l'8 luglio 1871 da Eugenio Valzania, in continuazione del cessato «Il
Rubicone», con intenti soprattutto anticlericali. Nel numero del 22 luglio
dedicava al popolo i seguenti versi: «Popolo, t'ergi, che in letargo infame /
Dormi il sonno del vinto, e fissa altero / L'addobbato oppressor, superbo e
fiero / Della tua fame. / ...Son dessi, che di fame intra l'orrore / A morte
traggon  dura  il  proletario,  /  Poi  convertongli  il  figlio  in  vil  sicario  /
Dell'oppressore. / Ti sfrena alfin, e con tremenda voce, / Popol gigante, a
quella rea bugiarda / D'avi gloriosa prole empia e bastarda / Grida la cro-
ce».
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cola divinità come quella del cattolicismo o di qualun-
que altra religione dogmatica?»609. «Per ciò che concer-
ne le questioni della proprietà, della famiglia e della na-
zione almeno da quelli stessi che si dicono internaziona-
listi  non sembra se ne propugni seriamente l'abolizio-
ne». Ma subito e risolutamente gli dànno sulla voce i fo-
gli  internazionalisti,  ripetendo  fino  alla  noia  che  non
dalla parte loro è l'intolleranza, e che d'altronde essi non
possono rinunciare alla loro fede. «Continueremo nella
via intrapresa senza guardarci indietro, senza contarci,
con l'amarezza nell'animo per aver perduto senza colpa
la stima di un grande; ma tranquilli nella coscienza, e
con la profonda convinzione di trovarci sulla via mae-
stra della rivoluzione moderna»: scrive per tutti «Il Gaz-
zettino rosa», 28 agosto.

I giornali mazziniani (non però «La Roma del Po-
polo») serbano al solito un contegno incertissimo. Un
giorno, sulle tracce degli articoli di Mazzini, fanno gli
intransigenti  ad ogni costo;  il  giorno dopo cercano di
chiuder gli  occhi sulle divergenze fondamentali  che li
dividono dagli internazionalisti e sembrano maravigliar-
si che ci si letichi per cosí poco. Maraviglioso invece è
che, nel pieno della lotta, nel piú acceso dilagare delle
polemiche, «L'Unità italiana», per esempio, polemizzan-

609  Anche «Lo Staffile», Bologna, 19 agosto, ritiene che il dissenso fonda-
mentale verta sulla questione religiosa. «È ben vero – scrive – che di tal
febbre religiosa si mostra troppo infetto lo stesso Mazzini», ma il suo Dio
non è davvero simile a quello delle religioni ufficiali; «egli vuole un Dio
sbracato, un Dio in camicia e berretto frigio». «Lo Staffile», settimanale
satirico fondato il 1° luglio 1871, era diretto da A. Spadoni.
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do appunto con «La Favilla», giunga a scrivere: «Noi
siamo, se non per altro, almeno per età, assai prima del-
la "Favilla", socialisti» (28 settembre).

Cosí, fra accuse, ripicchi, rimproveri e recrimina-
zioni, lieta spettatrice la stampa monarchica610, trascor-
rono tutto il settembre, tutto l'ottobre. Molti altri articoli
di  giornali  mazziniani  e  internazionalisti  comparsi  in
questo periodo si potrebbero riprodurre o citare, ma son
tutti ricalcati sui tipi principali che abbiam visto. Spe-
cialmente interessante non tanto per la novità o meno
del concetto quanto per la condizione dei firmatari è una
dichiarazione pubblicata dagli operai dell'alto Santerno
sul  «Romagnolo»,  22  ottobre  1871,  con la  quale  essi
prendono posizione contro Mazzini, che è stato la loro
610  Nonché disposta a  posare a mazziniana, ora che Mazzini è diventato un

elemento di conservazione. Il 3 ottobre «La Nazione» riporta una lettera
diretta da Adriano Lemmi al direttore della «Roma del Popolo» (28 set-
tembre 1871), in cui è affrontata sí con molta moderazione la questione del
lavoro (che è definita una questione interna della classe operaia, questione
tra capi fabbrica, imprenditori e operai, dipendente da male ordinate rela-
zioni tra capi officina e giornalieri), trattata con molto ottimismo la que-
stione agricola (soluzione: l'estensione a tutta l'Italia del contratto di mez-
zadria); ma in cui è pur detto che è necessario e urgente garantire agli ope-
rai  una  partecipazione  agli  utili  delle  aziende  e  impedire  risolutamente
l'intervento governativo nelle questioni operaie. Questo linguaggio che an-
cora qualche mese addietro i giornali conservatori avrebbero definito per
lo meno «sovvertitore», è invece altamente apprezzato dalla «Nazione»,
ora che l'Internazionale fa in Italia passi da gigante. La lettera di Lemmi,
essa commenta,  «tocca assai  opportunamente tutti  i  lati  principali  della
questione; e se se ne tolgono  alcune frasi che parranno a molti, come a
noi, soverchiamente  vive, ci pare contengano idee  sane, moderate e pru-
denti». Nello stesso numero del 3 ottobre si legge che «le opinioni del
Mazzini sono, come piú volte notammo, moderatissime in fatto di riforma
sociale, ed alienissime dalle intemperanze dell'Internazionale e di tutta la
scuola comunista».
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guida ideale per tanti anni. «Ma oggi che Mazzini... ci
vuole gregari di un'idea che piú non corre col progresso
dei tempi e che ci richiede fede quando abbiamo fame di
pane non spirituale, liberamente gli diciamo che noi non
potremo mai convenire di mettere le nostre azioni e i
nostri pensieri sotto la dipendenza o protezione di un es-
sere fittizio»611. Dove va notato – e lo vedremo ripreso
piú tardi – il motivo della contrapposizione fra lo spiri-
tualismo mazziniano, incapace di scendere a conquistare
pratiche nel campo sociale, e il materialismo dell'Inter-
nazionale, apparentemente meno elevato, ma anche, per
fortuna, piú aderente alla dura realtà e alle necessità del-
la vita quotidiana.

Mazzini è stanco, è deluso. Vorrebbe conquistare
una larga frazione della classe media moderata alle sue
idee,  e  salvare  le  classi  lavoratrici  dall'Internazionale;
ma l'Italia non è quella che egli aveva sognato e gli ita-
liani non rispondono al suo appassionato appello col fer-
vore  che egli  aveva  sperato.  «Voglio vedere prima di
morire – scrive alla Stansfeld, il 13 settembre – un'altra

611  Degna di ricordo è una lettera che – negli stessi giorni – la redazione del
«Romagnolo» (Nabruzzi, Montanari, Resta) dirige ai membri del Consi-
glio generale dell'Internazionale. Contiene notizie sullo sviluppo del movi-
mento in Romagna, esortazioni a inviare in Italia un rappresentante auto-
rizzato del Consiglio; e poi i seguenti passi sul mazzinianismo: fino a poco
tempo innanzi il popolo italiano era stato «educato dai  repubblicani bor-
ghesi ad una scuola esclusivistica, inconseguente ed assurda. Oggi le intel-
ligenze piú chiuse si aprono e la ragione tende a regnare sovrana... Possia-
mo adunque assicurarvi che il principio dell'Internazionale nella nostra Ra-
venna prevale, non cosí nel resto di Romagna dove i Mazziniani destatisi
ad un tratto  dal loro sonno ci  contrastano il  terreno palmo a palmo...»
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Italia, l'ideale dell'anima e della vita mia, risorgere dal
suo sepolcro di trecent'anni. Questo non è che il fanta-
sma, lo scherno d'Italia»; e, ragguagliando l'amica degli
attacchi ingiusti cui è fatto segno: «Alcuni – le racconta
amareggiato – alcuni perfino mi attribuiscono quella che
chiamano una recrudescenza di sentimento religioso per
le paure che sorgono nella vecchiaia!»612.

Ma già gli maturava nella mente l'idea di fare un
grande  solenne  tentativo  per  strappare  alle  utopie
straniere, da lui ritenute tanto nefaste, la classe operaia
italiana.

612  RICHARDS, op. cit., vol. II, pp. 288 sg.
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1. La preparazione del Congresso di Roma

Mazzini sente la necessità di dimostrare coi fatti
che la sua condanna della Comune e dell'Internazionale
non va interpretata come il sintomo di un suo diminuito
interessamento per le classi operaie. «Vorrei... fare qual-
che cosa di reale per gli operai: se no, non abbiamo di-
ritto di combattere l'Internazionale», scrive al Saffi ver-
so la fine d'agosto 1871613. Ma bisogna anche costringe-
re le società operaie italiane ad assumere un netto atteg-
giamento di fronte all'Internazionale: quante di esse, in
sostanza, ne hanno abbracciato i principî? Mazzini spera
di poter provare che l'Internazionale è riuscita a sobilla-
re solo una infima frazione degli operai italiani; di tran-
quillizzare cosí le classi medie, ossia i piccoli proprieta-
ri, i piccoli trafficanti, i piccoli capitalisti (per l'alta bor-
ghesia egli non nutre nessuna simpatia), di rompere quel
funesto equivoco che va sempre piú diffondendosi, se-
condo il  quale emancipazione dei lavoratori  s'identifi-
cherebbe con Internazionale.

Un Congresso riunito solennemente a Roma, ben
preparato e diretto, che statuisca l'unione delle varie so-
cietà operaie già tante volte per l'innanzi auspicata e for-
mulata, non mai raggiunta, che riprenda il filo dei vec-
chi congressi spezzato nel '64 e li ravvivi; ecco la mani-
festazione che in quel momento gli sembra piú necessa-
ria e piú utile. Ne scrive all'Emilia Venturi, il 29 agosto,
chiarendo i propri intenti: «costituzione di una Direzio-
613  Cenni biografici ecc. cit., a proemio del volume XVII di SEI, pp. CXI.
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ne centrale per tutte le società operaie italiane... separa-
zione ufficiale dall'Internazionale; fondazione di un fo-
glio ufficiale settimanale degli operai, a Roma. V'è, cer-
to, tra le fila degli operai, chi è discorde, ma la maggio-
ranza, confido, abbraccerà le mie vedute»614.

Mentre Mazzini  lancia il Congresso operaio, al-
cune Società democratiche romagnole suggeriscono la
convocazione  di  un  Congresso  democratico,  al  quale
dovrebbero partecipare tutte le frazioni della Democra-
zia, per tentare un accordo615. Mazzini non ne vuol sape-
re. Il Congresso operaio tende precisamente a creare una
netta scissione nel campo democratico e a troncare defi-
nitivamente pericolosi equivoci che l'altro non farebbe
che prolungare. «Temo gli scandali dei quali il nemico
profitterebbe – scrive perciò il 5 settembre. – Uno chie-
derà l'abolizione di Dio: un altro parlerà dell'Internazio-
nale;  altri  contro;  e [il  Congresso democratico] finirà,
temo, per screditare il partito, e farlo veder piú diviso
che in fondo non è; e quanto all'unir tutte le società in
una, perché non s'uniscono nell'Alleanza Repubblicana
che esiste già?... Di ciarle ne abbiamo anche troppe»616.
Garibaldi, invece, accetta con entusiasmo di presiedere
il proposto congresso: ciò che provoca polemiche vivaci
sui giornali democratici, ed è una nuova spina per Maz-
zini617.

614  RICHARDS, op. cit., VOI. III.
615  SEI, vol. XVI, pp. LXXXIX sg.
616  Ibid., p. XC. Lettera a Felice Dagnino.
617  Lettera datata lunedí, settembre 1871, in Lettere di G. Mazzini a F. Cam-

panella cit., p. 46; e SEI, vol. XVI, pp. 225 sg.

382

ne centrale per tutte le società operaie italiane... separa-
zione ufficiale dall'Internazionale; fondazione di un fo-
glio ufficiale settimanale degli operai, a Roma. V'è, cer-
to, tra le fila degli operai, chi è discorde, ma la maggio-
ranza, confido, abbraccerà le mie vedute»614.

Mentre Mazzini  lancia il Congresso operaio, al-
cune Società democratiche romagnole suggeriscono la
convocazione  di  un  Congresso  democratico,  al  quale
dovrebbero partecipare tutte le frazioni della Democra-
zia, per tentare un accordo615. Mazzini non ne vuol sape-
re. Il Congresso operaio tende precisamente a creare una
netta scissione nel campo democratico e a troncare defi-
nitivamente pericolosi equivoci che l'altro non farebbe
che prolungare. «Temo gli scandali dei quali il nemico
profitterebbe – scrive perciò il 5 settembre. – Uno chie-
derà l'abolizione di Dio: un altro parlerà dell'Internazio-
nale;  altri  contro;  e [il  Congresso democratico] finirà,
temo, per screditare il partito, e farlo veder piú diviso
che in fondo non è; e quanto all'unir tutte le società in
una, perché non s'uniscono nell'Alleanza Repubblicana
che esiste già?... Di ciarle ne abbiamo anche troppe»616.
Garibaldi, invece, accetta con entusiasmo di presiedere
il proposto congresso: ciò che provoca polemiche vivaci
sui giornali democratici, ed è una nuova spina per Maz-
zini617.

614  RICHARDS, op. cit., VOI. III.
615  SEI, vol. XVI, pp. LXXXIX sg.
616  Ibid., p. XC. Lettera a Felice Dagnino.
617  Lettera datata lunedí, settembre 1871, in Lettere di G. Mazzini a F. Cam-

panella cit., p. 46; e SEI, vol. XVI, pp. 225 sg.

382



Proseguono intanto i preparativi per il Congresso
operaio.  L'unificazione  e  la  nomina  di  una  direzione
centrale  permetteranno  agli  Artigiani  d'Italia  –  scrive
Mazzini – di dire «pacificamente ma seriamente e  offi-
cialmente ai loro fratelli di patria i loro bisogni e le loro
aspirazioni, ciò che patiscono, ciò che, nella loro opinio-
ne, porgerebbe ai loro patimenti rimedio»618; la direzio-
ne dovrà esser costituita in modo che «rispettando i di-
ritti e i doveri puramente  locali delle società, possa le-
galmente rappresentare doveri, diritti, tendenze, interes-
si comuni a tutta quanta la classe artigiana»619. Dal gior-
no in cui il Patto di unificazione sarà votato e l'autorità
centrale eletta «comincerà la vita collettiva degli operai
italiani»: «la questione sociale, oggi lasciata all'arbitrio
di ogni nucleo locale, potrà definirsi davanti al paese,
forte dei fatti raccolti da tutte le società e del consenso
indiretto di quasi dodici milioni tra operai manifatturie-
ri, dati all'industria mineraria ed agricoltori». Una volta
costituita questa potenza – dice Mazzini,  rivolgendosi
agli operai – potrete «stringere, nei modi e coi patti che
vi parranno opportuni, coi vostri fratelli dell'altre Nazio-
ni,  vincoli d'alleanza che tutti  intendiamo e vogliamo,
ma  dall'alto  del  concetto  nazionale riconosciuto,  non
sommergendovi,  individui  o  piccoli  nuclei,  in  vaste  e
male ordinate società straniere che cominciano dal par-
larvi  di  libertà  per  conchiudere  inevitabilmente
618  Il Moto delle classi artigiane e il Congresso, in «La Roma del Popolo», 7

settembre 1871 (SEI, vol. XVI, p. 212).
619  Ai rappresentanti gli artigiani nel Congresso di Roma, in «La Roma del

Popolo», 12 ottobre 1871 (SEI, vol. XVI, pp. 217-18).
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nell'anarchia o nel dispotismo di un centro o della città
nella quale quel centro è posto»620.

Le raccomandazioni son dunque quelle stesse che
egli ha ripetuto innanzi i Congressi di Firenze, di Parma
e di Napoli, e corrispondono a quei principî che egli ha
cercato di far prevalere a Londra nel settembre '64, di-
scutendosi  lo statuto dell'Internazionale;  con in piú la
preoccupazione  di  tranquillizzare  le  classi  medie  sul
moto operaio e di non dare al Congresso una intonazio-
ne politica.  Perciò alle  società  L'avvenire  di  Torino e
L'universale della Spezia che gli hanno offerto la loro
rappresentanza  al  congresso,  Mazzini  risponde  che  –
ove non ostassero già all'accettazione le sue condizioni
di salute – rifiuterebbe l'incarico perché la sua presenza
darebbe «nell'opinione di molti, al congresso un caratte-
re politico che voi dovete e volete evitare», darebbe pre-
testo agli avversari per accusarlo «di tendere a mutare la
vostra in una manifestazione esclusivamente politica e
favorevole alle credenze dell'anima mia»621.

Non è piú il linguaggio fermo e risoluto di chi, nel
'61,  pieno  ancora  di  forza  combattiva  e  fidando
nell'immancabile trionfo del  suo programma, non sol-
tanto non credeva doversi giustificare degli appunti che
gli si movevano di volere immettere la politica nei con-
gressi operai, ma questo intento proclamava suo merito
precipuo; la situazione è mutata e bisogna poter mostra-
re al paese, schierate, le forze operaie non internaziona-

620  Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit.
621  «La Roma del Popolo», 5 ottobre 1871 (SEI, vol. XVI, p. 215).
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liste622. Mazzini sente che tale è il suo dovere preciso:
gli  rimorde il  silenzio che ha mantenuto,  dal  1864 in
poi, verso gli operai italiani. Forse se egli li avesse vigi-
lati piú accuratamente, essi non sarebbero caduti facile
preda delle dottrine «oltramontane». Di piú, sentendosi
vecchio e prossimo alla fine, egli intende forse, col Con-
gresso  di  Roma,  ammonire  la  parte  repubblicana  che
d'ora innanzi – dileguatesi  le  speranze di  un sollecito
rinnovamento politico d'Italia – le sue migliori energie
debbono rivolgersi  alla  progressiva soluzione del  pro-
blema sociale.

Per evitare deviazioni pericolose, Mazzini stabili-
sce che i lavori del congresso vengano rigidamente pre-
fissati in un ordine del giorno, che elimini la discussione
di ogni questione generica e, piú precisamente, «ogni di-
scussione intorno a dottrine religiose, politiche o sociali
che un congresso oggi non può decidere se non con di-
chiarazioni avventate e ridicole per impotenza»623. Que-
sta limitazione giustificava le accuse che piovevano in
quei giorni sul suo canuto capo, di voler sottomettere gli
operai italiani a una non richiesta tutela.

622  «Serietà quanta è possibile nel congresso e non appiglio a intervenire agli
agenti governativi – scrive Mazzini nelle Avvertenze pel Congresso, acclu-
se ad una lettera per Dagnino di martedí, ottobre '71. –  Riservare un po’
piú d’espressione alle simpatie politiche al pranzo di congedo... Il primo
brindisi del pranzo sia a Roma e alla speranza che dalla città salvatrice
dell'onore d'Italia nel 1849 venga la scintilla iniziatrice della nuova vita
italiana» (Cenni biografici ecc. cit., a proemio del volume XVI di SEI, p.
XCVII).

623  Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit.
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Quelle stesse accuse Mazzini, nel '61, nel '63, nel
'64, lanciava contro gli apolitici. Il contrasto era troppo
evidente perché i suoi avversari di sinistra non lo rile-
vassero. Eppoi era assurdo pensare che – pur tacendo
della questione politica – sarebbe stato possibile racco-
gliere e trattenere a Roma rappresentanti di nuclei ope-
rai d'ogni colore politico. Chi ignorava essere Mazzini,
personalmente,  l'ideatore,  l'animatore della radunanza?
Né Mazzini,  dopo  quarant'anni  di  apostolato  politico,
poteva seriamente sperare di ottenere larghe adesioni al
suo programma sociale, col solo distaccarne l'indispen-
sabile  base politica,  col  solo rinunciare ad intervenire
personalmente.  Nonostante  ogni  sua  protesta,  era  evi-
dente che chi aderiva al congresso o accettava implicita-
mente il programma mazziniano o avrebbe dovuto di-
chiarare pubblicamente il proprio dissenso.

Le autorità politiche furono le prime a compren-
dere tutto ciò. «Il Lucifero» di Ancona624, ottobre 1871,
denunciando l'opposizione governativa al Congresso di
Roma, rivelò che il 13 settembre 1871 era stata inviata
ai prefetti una circolare riservata per invitarli a esercita-
re pressioni sulle società operaie affinché rispondessero
«col silenzio agli inviti che pervenissero dal partito rivo-
luzionario, che per mezzo del Comitato ligure e di qual-
che altro,  cerca di  propagare dottrine perniciose e fo-
mentare disordini mentre è ferma intenzione del gover-
no di non tollerarli»625.

624  Foglio repubblicano diretto da Domenico Barilari.
625  Ciò che è confermato dal corrispondente romano della «Nazione», 1° no-
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Ma furon sollecite a comprenderlo anche diverse
società  operaie.  Nel  resoconto  di  un'adunanza  tenuta
dalla Fratellanza artigiana di Livorno il 14 settembre per
deliberare appunto sulla opportunità o meno di parteci-
pare al Congresso operaio, si  legge che i  soci piú in-
fluenti – fra i quali il Guerrazzi – manifestarono l'opi-
nione di non parteciparvi; il congresso, disse uno di essi,
«si dilungherebbe certo dal segno, sperdendosi in  con-
troversie religiose alle quali  gli  artigiani  sono i meno
adatti»626. Nell'ottobre la Società operaia di Napoli prese
un'identica deliberazione,  motivandola col  fatto  che il
congresso sarebbe degenerato evidentemente in discus-
sioni  nel  campo  politico627.  Altre  società  seguirono
l'esempio628.

Gli articoli pubblicati dal Mazzini sulle direttive
del  congresso non potevano lasciar dubbio ai  seguaci
del Bakunin sui suoi veri intenti. In due di questi artico-
li629 Mazzini tracciava rapidamente la storia dell'Interna-
zionale, richiamandosi agli atti dei congressi ed ai di-
scorsi di alcuni capi piú influenti del movimento.

vembre 1871, che raccoglie i «si dice» sulla probabile tranquillità e mode-
ratezza del congresso. «Se però accadesse il contrario, posso garantirvi che
è già stato formulato e deciso dal governo di non tollerare il piú piccolo
eccesso».

626  «La Roma del Popolo», 28 settembre 1871.
627  «Il Monitore di Bologna», 24 ottobre 1871.
628  Tale la Società operaia Principe Umberto di Roma e la Società generale di

mutuo soccorso fra gli operai in Milano («Il Monitore di Bologna», 26 ot-
tobre, 2 novembre 1871).

629  L'Internazionale svizzera; L'Internazionale, in «La Roma del Popolo», 14,
21, 28 settembre 1871 (SEI, vol. XVII, pp. 97-122).
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Essi non sfuggirono al Bakunin; ma fu la lettura
dello scritto Ai rappresentanti gli artigiani nel Congres-
so di Roma (15 ottobre 1871), che gli fece comprendere
l'urgente necessità di una risposta630. Il russo, che lavo-
rava allora a un nuovo pamphlet: La teologia politica di
Mazzini  e l'Internazionale,  troncò questo lavoro e co-
minciò il 19 ottobre una Circolare ai miei amici d'Italia
in occasione del Congresso operaio convocato a Roma
per il 1° novembre dal partito mazziniano, che terminò
il 28. Egli avrebbe desiderato stamparla innanzi l'apertu-
ra del congresso: mancando il tempo, si contentò di far
distribuire ai congressisti un riassunto della prima par-
te631.

630  Forse l'idea di rispondere a Mazzini gli venne suggerita da Vincenzo Pez-
za, che il 15 ottobre si recò presso di lui.

631  Cfr. il diario di Bakunin dal 18 al 28 ottobre pubblicato dal GUILLAUME
in  Avant-propos alla  Circolare  (M.  BAKOUNINE,  (Œuvres,  t.  VI,  pp,
305-422).  La  pubblicazione  integrale  di  questo scritto  non si  ebbe  che
quattordici anni piú tardi, sulle colonne di due giornali anarchici: «Il Pic-
cone», di Napoli e «Il Paria», di Ancona (1885); in seguito fu ristampato
come opuscolo, ed è conosciuto per lo piú sotto il titolo di Il Socialismo e
Mazzini. Non son riuscito a procurarmi l'opuscoletto Agli operai delegati
al Congresso di Roma, firmato da un gruppo di internazionalisti e stampa-
to a Napoli, che conteneva appunto il citato riassunto. Ma l'intero mano-
scritto di Bakunin, anche se non stampato, poté esercitare non poca in-
fluenza, in quanto che lo si fece circolare fra gli internazionalisti, interme-
diari Carmelo Palladino a Napoli, Vincenzo Pezza a Milano.
Quando Engels, a Londra, ricevette copia dell'opuscolo riassunto, lo cre-
dette opera di Cafiero, allora concorde col Consiglio generale dell'Interna-
zionale;  e lo lodò incondizionatamente,  dichiarando che avrebbe potuto
sottoscriverlo in ogni sua parte. Né dovette rimaner troppo compiaciuto
quando il Cafiero, con lettera in data 29 novembre, lo avvertí: «Ma egli è
con Bakunin che voi dovreste congratularvi e non con me...» (Carteggio
di Engels cit.).
È interessante constatare come l'opuscolo e il manoscritto stesso vennero
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Il Socialismo e Mazzini – tale è il titolo col quale
venne  successivamente  stampata  la  Circolare –  dà
l'impressione che Bakunin fosse assai preoccupato delle
conseguenze  che  potevano  derivare  dal  Congresso  di
Roma;  Mazzini,  organizzandolo,  stava  compiendo  il
massimo sforzo per assicurarsi definitivamente il mono-
polio della questione operaia in Italia; era, sí, strana illu-
sione la sua, di credere che ne sarebbe uscita l'unione di
12 milioni di lavoratori italiani, ma, per quanto modesto
potesse risultare  il  suo successo,  sarebbe stato impru-
dente da parte degli internazionalisti non far di tutto pur
di contrastarlo o di attenuarne gli effetti. Il modo con cui
Mazzini tentava concentrare le forze operaie e asservirle
– legate mani e piedi – al suo sistema «soporifero», rap-
presentava, per certo, un colpo da maestro.

Mazzini – scrive dunque Bakunin – ha affermato
che nell'Internazionale non è salute perché o condurrà

subito utilizzati dalla stampa internazionalista italiana. La società operaia
L'emancipazione del proletario inviò un manifesto agli artigiani del Pie-
monte (senza data; pubblicato da «L'Unità italiana e Dovere», dicembre
1871) invitandoli a non lasciarsi trarre in inganno dai mestatori. «Sapete a
che mira la mazziniana autorità direttrice centrale di Roma? A riunire nelle
mani di cinque o sei politicanti le forze di cui dispongono gli operai italia-
ni,  per  servirsene in  tentativi  di  sostituire  al  sistema, che oggi  governa
l'Italia, il regno della borghesia. Vogliono separarvi dai vostri fratelli di
Francia, d'Inghilterra, di Spagna, di Germania, di Russia e d'America; vo-
gliono fare dell'Italia una specie di Cina, difesa da una muraglia teologi-
ca; vogliono isolarvi per dominarvi a loro voglia!... Vi vogliono ingarbu-
gliare! Pane e lavoro sia il vostro grido. In guardia!» L'imagine piuttosto
peregrina della muraglia teologica è evidentemente suggerita da un passo
di Il Socialismo e Mazzini in cui Bakunin accusa il suo avversario di voler
innalzare intorno all'Italia «un muro non cinese ma teologico, per isolarla
da tutto il mondo» (Il Socialismo e Mazzini cit., p. 10).
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all'anarchia o condurrà al dispotismo di un centro. Ma
non  vuole  egli  stesso  giungere  a  governare
dispoticamente la massa operaia italiana? Se il progetto
mazziniano  si  effettuasse,  si  avrebbe  un  «Mazzini
dittatore e nelle sue mani tutta la classe operaia d'Italia
debitamente imbavagliata, paralizzata, annichilita a pro'
della commissione direttiva, diretta da Mazzini» (p. 21).
Il  Congresso  di  Roma  tende  a  rassicurare  la  classe
abbiente  del  paese  sui  veri  fini  del  moto  operaio;
Mazzini  si  è  costituito  interprete  di  questa  classe
abbiente che già vede minacciati i suoi capitali (raccolti,
secondo  l'ingenuo  Mazzini,  «talora  per  eredità,  piú
spesso dal  lavoro») e compie cosí  bene il  suo ufficio
che,  fin  quando  durerà  la  sua  direzione  del  moto
operaio, «la borghesia potrà dormire tra due guanciali
tranquillamente» (p. 19). Al proletariato, schiavo come
prima,  non  resterà  altro  sollievo  che  «le  lettere  di
cambio che Mazzini gli darà per il cielo» (p. 19). Dopo
il Congresso di Roma, che resterà da fare alle società
operaie?  «Potranno  ben  divertirsi  nell'esercizio,  come
pel passato, di un po' di mutuo soccorso, e di saggi di
produzione  e  consumo  che  finiranno  col  disgustarli
d'ogni associazione» (p. 22).

Mazzini è un tipico autoritario; vuole il bene del
popolo, ma preferisce imporgli lui quello che egli crede
sia il suo bene; il suo motto dovrebbe essere: «tutto per
il popolo; niente dal popolo». Si fa però sorprendere in
perpetua contraddizione: afferma per esempio la neces-
sità di  una classe dirigente (borghesia) – ossia di una
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classe sfruttatrice delle altre – e poi pretende che essa
non sfrutti il popolo e le raccomanda instancabilmente
moderazione  e  disinteresse.  Ma se  la  borghesia  fosse
moderata e disinteressata, ben presto non dominerebbe
piú, cesserebbe d'esistere come classe a sé; essa dunque,
se non vuol suicidarsi, non può seguire i pietosi consigli
di Mazzini. Il quale – terrorizzato dalla Comune di Pari-
gi e messosi d'urgenza a studiare il problema sociale632 –
bandisce un programma interamente basato sull'equivo-
co:  reclama per  esempio  l'educazione  comune a  tutti,
senza capire che questa formula ha un valore quando sia
inserita in un programma sociale che tenda al livella-
mento egualitario della società, si riduce altrimenti a un
non senso.  Sono forse le  lezioni dei  professori  quelle
che diversificano, nell'educazione, le varie classi sociali
o  non è  piuttosto la  differenza d'ambiente? E ancora:
Mazzini sostiene che lo Stato deve agevolare con larghi
crediti le cooperative di produzione che tendono a riuni-
re nelle stesse mani capitale e lavoro. Ma sarà la borghe-
sia cosí stupida da fornire al quarto stato i mezzi che gli
serviranno per spodestarla da classe dominatrice? Am-
mettiamo che lo Stato-repubblica di Mazzini abbia tanta
forza da imporre alla borghesia questo progressivo auto-
spodestamento. La borghesia finirà per insorgere; e allo-
ra o essa vincerà e il sogno di Mazzini crollerà misere-
volmente; o vincitore risulterà invece lo Stato e la bor-

632  Bakunin sapeva benissimo che questa insinuazione, giustificatissima ri-
guardo alla borghesia italiana in genere, era, riguardo a Mazzini, non altro
che una stolta calunnia.
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ghesia verrà sí annientata ma a beneficio di uno Stato
accentratore, autoritario, distruttore di ogni autonomia e
d'ogni  libera  iniziativa,  comunista  insomma.  In  ogni
caso il quarto stato non ne risentirà alcun vantaggio, po-
sto che i suoi interessi collimano con l'instaurazione del-
la piú ampia libertà individuale e collettiva.

La critica bakunista non è del tutto priva di ragio-
nevolezza in quanto scuote energicamente la tranquilla
fiducia riposta da Mazzini nella collaborazione borghese
all'emancipazione operaia. Se il problema del finanzia-
mento delle cooperative si pone cosí, e cioè nei suoi ter-
mini estremi, dagli aut aut di Bakunin è difficile uscire.
Ma gli  aut aut troppo assoluti non corrispondono mai
alla realtà; né Mazzini tendeva infatti a un rapido spode-
stamento della borghesia né si può dire col Bakunin che,
in difetto di questo, le classi lavoratrici non avrebbero
potuto risentir dal cooperativismo alcun vantaggio de-
gno di nota, degno dunque d'esser conquistato. Super-
fluo notare, poi, che Mazzini legava la vagheggiata ri-
forma economica a tutto un ampio sistema di riforma
politica, morale e sociale nel quale essa avrebbe trovato
un naturale ambiente di sviluppo e senza del quale, ef-
fettivamente, poteva apparire nient'altro che sterile uto-
pia.

Eppure tutta l'efficacia di questo  pamphlet sta in
ciò che Bakunin ha sul suo avversario la facile superio-
rità dell'estremista sul riformista; da un punto di vista
puramente logico l'estremista ha per sé tutta la sugge-
stione che innegabilmente esercitano sugli spiriti le so-
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luzioni radicali, desunte linearmente da poche e chiare
premesse teoriche. Facile è per l'estremista cogliere in
flagrante  delitto  d'incoerenza  il  riformista;  il  quale,  a
differenza del primo, deve e vuole accordare il suo pen-
siero alla realtà viva che si svolge e perciò rinunciare a
quella assoluta coerenza formale, che possono mantene-
re il teorico puro o quel pensatore che al suo sistema as-
segni, in pratica, il valore di un mito, atto a tener desta
la fede di  quanti  nella  vita  son costretti  a  seguire,  ri-
schiando di perdervisi, le tortuose vie dell'interesse im-
mediato.

Liberatosi alla lesta del programma mazziniano e
accertata  la  necessità  di  un  profondo  mutamento
nell'ordine sociale, Bakunin afferma che non si può or-
mai fidare che nell'attuazione del programma collettivi-
sta-federalista, di quel programma cioè che, mirando ad
abolire piuttosto che a modificare lo Stato e a lasciare
che il popolo si ordini liberamente dal basso all'alto, può
definirsi  anarchico.  Esso  rappresenta  una  delle  molte
tendenze, che hanno diritto di cittadinanza nell'Interna-
zionale e si realizzerà appunto – almeno cosí Bakunin
spera – attraverso il trionfo dell'Internazionale: giusto è
dunque occuparsi delle filippiche che Mazzini ha nuo-
vamente  scagliato  contro  quell'associazione.  Egli,  fra
l'altro, la accusa di negare la patria. Che si intende per
patria, per nazione? Mazzini intende quel nucleo che ci
è stato dato da Dio perché tra fratelli affini a noi per lin-
gua, fede, tradizioni, aspirazioni, interessi si trovi un va-
lido aiuto nel compimento della propria missione. Ma in
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qual paese mai si riscontra questa identità di aspirazioni,
tradizioni, ecc.? In Italia, dice Bakunin, si posson distin-
guere almeno cinque nazioni diverse, se tale è la defini-
zione di nazione; e cioè: 1) il clero; 2) la nobiltà e l'alta
borghesia; 3) la media e la piccola borghesia; 4) il ceto
operaio; 5) il ceto contadino; cinque nazioni in quanto
sono caratterizzate e distinte da condizioni di vita, tradi-
zioni, aspirazioni e interessi nettamente diversi.

La nazione come la intende Mazzini è in realtà il
simbolo della non libertà, della unione forzata, della sot-
tomissione  delle  classi  piú  numerose  agli  interessi  di
quelle privilegiate. Bakunin è perciò ben lieto di dichia-
rarsi antinazionale; per lui la parola patria sta a indicare
il sacro diritto di ogni uomo e di ogni gruppo, grande o
piccolo, d'uomini di vivere, pensare e operare a modo
loro. Nello stesso modo che egli impugna l'utilità e la
ragionevolezza del matrimonio, fra le istituzioni civili, e
vorrebbe sostituirgli la libera unione, fondata sul reci-
proco rispetto e la reciproca libertà (soprattutto libertà di
separazione), ossia su una maggior lealtà; cosí nega lo
Stato come forza accentratrice e l'idea-Nazione che ne è
la base e la giustificazione; e vuol ridare lealtà e mag-
gior consapevolezza di sé agli uomini tutti, ponendoli di
fronte alla possibilità di unirsi liberamente, in collettivi-
tà  sempre  piú vaste,  federate  fra  loro  in  un ideale  di
eguaglianza e di pace.

La gioventú italiana deve liberarsi dal funesto in-
flusso mazziniano. Già si sono costituiti nuclei di giova-
ni atei e materialisti i quali, tuttavia, credono di poter se-
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guire Mazzini sul terreno dell'azione, pur rinnegando le
sue basi teoriche e soprattutto rigettando il suo pensiero
religioso; no, essi devono comprendere che per Mazzini
la politica non è «che la traduzione del pensiero religio-
so nel campo dei fatti» (p. 23); non si può quindi che ac-
cettare o rifiutare in blocco il suo sistema. Ben naturale,
e nessuno piú di Bakunin la comprende e la apprezza, è
la devozione a oltranza che questi giovani nutrono per
Mazzini, cioè per chi ha il merito immenso di «aver te-
nuto vivo nella gioventú italiana il fuoco sacro per qua-
rant'anni» (p. 25), di averla formata per la lotta contro
l'oppressore d'Italia. Ma il compito è finito: Mazzini non
ha educato quella gioventú all'amore per il popolo vero,
vivente, bensí per il suo popolo astratto, «teologico». Il
suo sistema sedicente rivoluzionario, in realtà borghese
e conservatore, s'è cosí profondamente infiltrato nei gio-
vani, e li contamina ancora talmente come un male ere-
ditario che occorrono loro molti e molti bagni nella vita
popolare per liberarsene affatto.

Eliminata  radicalmente  l'influenza  mazziniana,
essi potranno dedicarsi anima e corpo alla causa popola-
re, vivendo in intimo contatto col popolo e cercando di
cementare l'unione tra proletariato agricolo e proletaria-
to cittadino, poiché «sta in questo la salvezza d'Italia».
Non curino le inevitabili persecuzioni; diffondano il ver-
bo dell'Internazionale, che ovunque trionfa perché essa
– e qui Bakunin ragiona di un'Internazionale un po' ima-
ginaria – non impone al popolo dottrine infallibili e dog-
mi indiscutibili, ma evolve sempre, lasciando agli adepti
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completa libertà di pensiero e d'azione: il suo program-
ma altro non formola che gli istinti profondi, le aspira-
zioni piú intime del popolo né ad altro tende che a orga-
nizzarlo praticamente.

La prima battaglia,  che dovrebbe segnare  il  di-
stacco netto della gioventú rivoluzionaria italiana dalla
classe e dai metodi borghesi, bisognerebbe impegnarla
al Congresso di Roma; una minoranza compatta e decisa
vi esponga il programma rivoluzionario in contrapposi-
zione a quello soporifero di Mazzini: ecco un'ottima oc-
casione per il battesimo del socialismo italiano in Italia
e nell'Europa tutta633.

633  Anche Cafiero, allora in comunicazione col Consiglio generale di Londra,
era d'opinione che bisognasse concentrare a Roma tutte le forze internazio-
naliste, per fronteggiare l'offensiva mazziniana (Lettera a Engels, 18 otto-
bre 1871, in Carteggio di Engels cit.).
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2. Il Congresso

Il Congresso di Roma (1-5 novembre 1871) seguí
scrupolosamente le direttive date da Mazzini634. Vi par-
teciparono  centotrentacinque  società  operaie;  se  ne
astennero,  già l'ho accennato,  quelle simpatizzanti  pel
movimento  internazionalista,  quelle  troppo  ligie  alla
parte dei moderati (tali, secondo «La Libertà» di Roma,
le società operaie romane)635 ed altre società ancora che
sebbene democratiche e antisocialiste, discordavano dal
programma di Mazzini. Tra le società rappresentate era-
no le sezioni di Napoli e di Girgenti dell'Internazionale
(delegati Tucci e Cafiero)636.

More solito, le società operaie avevano presentato
vari quesiti; notevoli quelli presentati dalla Società ope-
raia di Bologna637:

634  Atti del XII Congresso generale delle società operaie italiane tenutosi in
Romagna, novembre 1871, Roma 1871.

635  «Il Monitore di Bologna», 27 ottobre 1871. Il 2 novembre però duecento
operai si riuniscono per protestare contro i loro dirigenti, che non hanno
creduto di aderire al congresso. «Siamo operai e come tali vogliamo essere
solidali coi nostri fratelli italiani del mondo... I tempi del feudalismo sono
irremissibilmente passati. Oggi, consci dei nostri diritti e dei nostri doveri;
per dovere vogliamo essere uniti ai nostri fratelli, e per diritto biasimiamo
gli uomini che ce lo vietano, che altro non possono essere che nostri nemi-
ci» (Atti del XII Congresso ecc. cit.).

636  Ignoro il motivo pel quale le altre sezioni dell'Internazionale non manda-
ron delegati.

637  Ritengo interessante riprodurli per intero poiché non v'è nulla che valga a
farci seguire e apprezzare la storia del movimento operaio come l'esposi-
zione dei  desiderata della classe lavoratrice organizzata,  desiderata nella
cui evoluzione quanto al contenuto e anche quanto alla forma si concreta e
si palesa l'assiduo, oscuro e non facilmente documentabile sforzo compiu-
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«1) Gli operai riconoscono la necessità della co-
stituzione  materiale  e  morale  delle  nazioni;
come  mezzo  per  conseguire  il  fine  voluto
dall'ultima  espressione  del  progresso  umano
che è la confederazione delle nazioni,  costi-
tuenti l'umana famiglia.

2) Gli operai riconoscono che l'Italia non è anco-
ra, né materialmente, né moralmente, nazione
completa. Sarebbe quindi dovere di un gover-
no  veramente  nazionale  di  non  dimenticare
che l'integrazione dell'unità nazionale è neces-
sità suprema.

3) Gli operai delle grandi manifatture hanno di-
ritto, oltre al salario giornaliero o anticipo del
prezzo dell'opera, di partecipare agli utili  ri-
sultanti  dall'associazione  del  capitale,
dell'opera e della direzione.

4) La quota spettante all'opera manuale deve ri-
partirsi fra gli operai in ragione dell'importan-
za dei loro lavori, stabilita dal giudizio dei pe-
riti.

5) Eguale diritto hanno pure gli operai delle pic-
cole  manifatture;  però  nella  divisione  degli
utili  si  deve  avere  riguardo all'influenza  del
credito individuale del capofabbrica.

6) È necessario regolare con norme positive il
salario degli operai giornalieri. Deve preferirsi

to dagli operai, sia individualmente che collettivamente, verso la propria
emancipazione.
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alla  prestazione  d'opera  a  giornate  il  lavoro
dato a cottimo? E come dovranno regolarsi i
rapporti  fra i  proprietari  agricoli  e  i  coloni?
Studiare i mezzi per istituire anche fra la clas-
se agricola società cooperative di mutuo soc-
corso.

7)  Per  l'igiene  fisica  dell'operaio  e  per  la  sua
istruzione civile e morale devono essere stabi-
lite le ore del lavoro.

8) Per emancipare gli  operai  dalla tirannia  dei
capifabbrica che non ottemperassero alle  le-
gittime  esigenze  degli  operai  stessi,  si  deve
provvedere con l'istituzione delle società coo-
perative, che prestino lavoro, e con le società
per  gli  scioperi,  quando siano resi  necessari
per l'ingiustizia dei capifabbrica.

9) Si devono collegare le società operaie italiane
istituendo una  Commissione  operaia  italiana
con un Comitato residente in Roma. Il Comi-
tato dovrà proporsi ed attuare la fondazione di
un giornale, organo di tutte le classi operaie o
lavoratrici.

10) Si propone la consociazione delle operaie.
11) Si propugna l'abolizione delle doti per matri-

moni precoci e l'istituzioni di premi per matri-
moni poveri.

12)  È  necessario  provvedere  agli  infelici  che
escono dalle case di pena o dal carcere con
l'istituzione di società di patronato e di riabili-
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tazione. E ai proletari privi di lavoro e man-
canti dei mezzi di sussistenza, è pur necessa-
rio provvedere con le società di assistenza, le
quali  diano  lavoro,  retribuendolo  col  vitto
giornaliero.

13) Si propugna l'istituzione delle leghe per la
istruzione  popolare,  delle  società  contro
l'ozio, contro il vizio, contro la prostituzione;
e  la  modificazione degli  istituti  di  credito e
delle Casse di risparmio.

14) Devesi  tentare  lo  scioglimento amichevole
della questione operaia, chiamando ad un con-
gresso generale i rappresentanti degli operai e
dei capifabbrica?»

Quesiti  d'ordine  pratico,  come  si  vede,
riassumenti in brevi linee le questioni fondamentali del
mondo del lavoro.

La discussione avrebbe dovuto svolgersi su questi
temi (con i quali si erano fusi quesiti analoghi, presenta-
ti da altre società) e su altri quattro, due dei quali – ri-
guardanti l'introduzione di un'imposta progressiva in ra-
gione  delle  facoltà  dei  contribuenti  e  l'abolizione  del
giuoco del  lotto  –  proposti  da  Petroni,  presidente  del
congresso, gli altri che reclamavano si desse la preferen-
za ai manufatti nazionali in confronto a quelli esteri e si
concedesse personalità  giuridica alle società di  mutuo
soccorso... Perché il congresso non li discusse? Se Maz-
zini e i suoi luogotenenti volevano davvero dimostrare
agli operai il loro interessamento dovevano far di tutto
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perché, una volta eliminate le questioni di carattere ge-
nerale, la discussione si svolgesse ampia ed esauriente
su questi temi di vitale importanza pratica. Tanta fatica
di organizzazione risultava altrimenti perfettamente inu-
tile.

Ma o per una ragione o per l'altra, volente o no-
lente  Mazzini,  a  disegno  o  per  incapacità  congenita,
sempre i Congressi mazziniani si erano dimostrati inca-
paci di trattare con seria preparazione le questioni piú
urgenti riguardanti la classe lavoratrice. Ed è per questo
che gli storici del movimento operaio in Italia – se pur
ve ne sono stati, degni di questo nome – hanno tenuto
cosí poco conto di tali periodici sforzi del partito mazzi-
niano per accaparrarsi la simpatia degli operai e degli
artigiani e per assumere la tutela della loro emancipazio-
ne. Una certa importanza si è data e si dà tuttora al Con-
gresso di Roma perché vi si votò il famoso Patto di fra-
tellanza. Ma vien fatto di notare che, se abili e attivi si
mostravano i mazziniani nel tracciare schemi di associa-
zioni e nello stendere dichiarazioni di principio, inabilis-
simi invece, indolenti e incapaci si mostravano sistema-
ticamente  di  fronte  ai  piccoli  innumerevoli  problemi
pratici la cui risoluzione assai piú o almeno altrettanto
che la elaborazione dei vaghi e vasti programmi, preme-
va all'operaio.

Il Congresso di Roma affidò lo studio dei quesiti
alla Commissione direttiva. Questa doveva provvedere
«con la  cooperazione  e  coi  lumi che  verranno forniti
dalle singole società [al]la piú pronta attuazione, dove
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sia possibile, o almeno [al]lo studio dei mezzi per la piú
pronta attuazione delle massime economiche-sociali for-
mulate nei quesiti proposti dai rappresentanti di Bolo-
gna»638. E cosí si liquidò la parte piú importante.

Il Patto di fratellanza, che il congresso votò, era,
salvo qualche modificazione, quello stesso che s'era ap-
provato a Napoli, nel 1864; e costituí la  magna charta
del movimento operaio mazziniano che ebbe vita piutto-
sto attiva dapprima, poi sempre piú stenta e inconclu-
dente  fino  al  1893639.  Eccone  le  basi  fondamentali:
«L'emancipazione politica, morale, intellettuale ed eco-
nomica della  classe operaia,  pel  bene dell'individuo e
della società non può compiersi se non con l'opera con-
corde e coll'associazione di tutte le facoltà e di tutte le
forze esistenti nella classe medesima e col loro coordi-
namento al moto progressivo della Nazione e per questa
a quello dell'umanità»; «come esistono in virtú di quella
necessità di emancipazione doveri e diritti speciali e lo-
cali per ciascuna società d'operai, cosí esistono doveri e
diritti  generali  per  tutta  la  classe  operaia  d'Italia»;
l'emancipazione dell'operaio esige un concentramento di
metodi,  di  mezzi  e  un'autorità  centrale;  «importa  alla

638  Interessanti i commenti della «Nazione» – la quale oscilla tra la lode e il
biasimo ai democratici moderati, secondo l'opportunità del momento – a
questa deliberazione del congresso: «La tirannia dei padroni, l'usura dei
principali, le imagini del capitale che succhia il sangue del lavoro, sono
tutti fiori o pruni di rettorica tribunizia che ormai hanno fatto il loro tempo
e specialmente a Roma non producono altro effetto, se non quello di destar
l'ilarità delle cose nuove e il disgusto delle fiabe troppo ripetute» (4 no-
vembre 1871).

639  Riprodusse il Patto «L'Emancipazione», Roma, 1° febbraio 1872.
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classe operaia di far conoscere al paese le proprie attuali
condizioni e... tale conoscenza non può derivare che da
un'inchiesta  generale  uniformemente  condotta  in  ogni
località con norme comuni». A questi  considerando se-
gue una serie di quattordici articoli i  quali,  definito il
Patto, stabiliscono le norme direttive, i regolamenti ge-
nerali  nazionali  e  locali,  l'ordinamento  dei  congressi,
ecc.; importanti le mansioni della Commissione diretti-
va le quali, oltre che nell'apostolato in pro' delle società
affratellate, consistono nello studio dei mezzi piú adatti
per propagare il  principio di associazione tra le classi
agricole  e  le  donne,  nella  diffusione  dei  libri  adatti
all'educazione  degli  operai,  nella  creazione  di  scuole
operaie, biblioteche, ecc.; nel mantenere il contatto fra-
terno tra  le  società  affratellate  e  quelle  straniere;  nel
promuovere un'inchiesta  sulle  condizioni  degli  operai,
nella tenace rivendicazione dei diritti politici per le mas-
se, nella moltiplicazione delle cooperative, nella orga-
nizzazione di esposizioni, e finalmente nella fondazione
di un organo settimanale della classe operaia. L'articolo
ultimo (14°) – che già ci è noto – sintetizza chiaramente
lo scopo del Patto: «Le associazioni affratellate si riten-
gono d'or innanzi come una sola famiglia interessata a
promuovere in tutti i modi possibili insieme al proprio
benessere,  la  grandezza  e  la  prosperità  della  patria,  e
l'educazione del popolo, pei fini dell'umanità».

Altra  deliberazione  importante  del  congresso  fu
quella – suggerita dal Mazzini – di fondare un settima-
nale operaio; e fu «L'Emancipazione» diretta da Mauri-
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zio Quadrio, che iniziò le pubblicazioni il 1° febbraio
1872640.

Tumultuose  discussioni  politiche  occuparono  il
resto del tempo. Il delegato Marini propone che si di-
chiari avere il movimento operaio carattere repubblica-
no o meglio mazziniano; Mauro Macchi non ne vuol sa-
pere: Mazzini – egli afferma – è certo il migliore inter-
prete dei bisogni nazionali, ma il congresso non deve le-
garsi al suo nome, deve sapersi elevare al di sopra di
qualunque persona per dedicarsi esclusivamente ai prin-
cipî;  altri  potrebbe rappresentare dei principî nuovi in
ordine al progresso. Pais641 si associa a Macchi: «Mazzi-
ni stesso se fosse presente si opporrebbe a ciò che au-
menta discordie già abbastanza sciagurate e che allonta-
nano il congresso dallo scopo pratico per cui venne con-
vocato. Dunque non siate piú mazziniani di Mazzini!»
L'internazionalista Tucci prende invece occasione dalla
proposta Marini per tesser l'apologia dell'Internazionale
e per rispondere pubblicamente e solennemente alle ac-
cuse mazziniane: l'Associazione dei lavoratori non vuo-
le affatto distruggere la patria, ma vuole che essa si co-
stituisca  spontaneamente  dal  basso  all'alto,  non  vuole
abolir la famiglia, ma solo le finzioni giuridiche immo-
rali che si connettono ad essa, non vuole cancellare la
proprietà, ma anzi metterla alla portata di tutti. E pre-
senta un ordine del giorno col quale esprime la convin-
640  Ebbe vita assai breve. Cfr. il discorso pronunciato dal Saffi al XVI Con-

gresso operaio di Firenze (1886), in SEI, vol. XVI, p. CCXXIV.
641  Che poco dopo andò a dirigere, a Bologna, il giornale «L'Alleanza», maz-

ziniano ortodosso.
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zione «che l'emancipazione economica delle classi ope-
raie  – grande scopo cui  deve essere  subordinato ogni
movimento politico – non può compiersi  che  da esse
stesse»642. Cafiero si associa brevemente.

Il delegato Turchi oppone un altro ordine del gior-
no che proclama «solennemente i principî politici e so-
ciali propugnati da quarant'anni da Mazzini, come quelli
che condurranno prontamente ed efficacemente alla vera
emancipazione  dell'operaio».  Sottoposto  a  votazione,
esso riscuote su 59 votanti  –  34 voti  favorevoli  e  19
contrari; 6 delegati (fra cui Gnocchi-Viani, Pais e Batta-
glia) si astengono. I due delegati internazionalisti, allo-
ra, ai quali si aggiunge un tal De Montel, rappresentante
la Fratellanza artigiana di Livorno, fanno inserire a ver-
bale la seguente dichiarazione: «I sottoscritti delegati, in
seguito alla votazione fatta dalla maggioranza del con-
gresso di un ordine del giorno nel quale si accettano i
principî professati e praticati da Giuseppe Mazzini, rite-
nendo incompatibile colla loro indipendenza e col man-
dato ricevuto una simile dichiarazione, e contrari questi
principî  ai  veri interessi della classe operaia e al pro-
gresso dell'umanità: si ritirano dal congresso e lasciano
alla maggioranza di esso tutta la responsabilità del fatto
e delle conseguenze». Dopo di che escono dalla sala; li
accompagnano Mauro Macchi, irriducibilmente avverso

642  Il discorso di Tucci e il suo ordine del giorno non sono riportati nel reso-
conto ufficiale. Li traggo da un resoconto del Congresso operaio di Roma
che, manoscritto, Tucci e Cafiero fecero pervenire alle sezioni internazio-
nali di Napoli e di Girgenti e al Consiglio generale di Londra e che ho rin-
tracciato nel Carteggio di Engels.
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alla politicità dei congressi operai643 e alcuni delegati di
fede monarchica. Era, sul terreno della pratica sindacale,
la dichiarazione ufficiale di guerra fra l'Internazionale e
Mazzini644. Ai delegati rimasti al congresso, soprattutto
a quelli che si erano astenuti nella votazione dell'ordine
del giorno Turchi, la franca intransigenza dei tre anti-
mazziniani  fece  molta  impressione:  lo  Gnocchi-Viani,
già simpatizzante coll'Internazionale ma ancora repub-
blicano, scrisse piú tardi: «avrei voluto apertamente af-
fermare la mia solidarietà con essi – ma era lecito ed
onesto il  farlo,  avendo io mandato d'una associazione
che non poteva associarsi ai protestanti? Non uscii dal
congresso e mi astenni dal voto»645.

Il vicepresidente Marcora fu costretto a conclude-
re malinconicamente, accennando alle vedute politiche

643  Tuttavia è sintomatico che d'ora innanzi lo troviamo fra i simpatizzanti in-
ternazionalisti. Il suo atteggiamento rassomiglia molto a quello di Giusep-
pe  Garibaldi:  magnifica  i  progressi  dell'Internazionale  in  Italia,  critica
Mazzini per il suo contegno di fronte alla Comune di Parigi, invita gli uo-
mini di buona volontà a «emendare i difetti che,  per caso, ci fossero nel
programma dell'Internazionale, mirando a migliorare l'istituzione» (Alma-
nacco istorico per il 1873; T. MARTELLO,  Storia della Internazionale
ecc. cit., appendice, pp. 503-4).

644  Oltre al riassunto dell'opuscolo bakunista e al gesto dei tre delegati inter-
nazionalisti,  i  congressisti  di  Roma  ebbero  due  altre  prove  dell'attività
dell'Internazionale: un indirizzo della Federazione romanda di quell'asso-
ciazione,  invitante  all'adesione  e  all'abbandono  di  Mazzini  («Il  Motto
d'Ordine»,  29  novembre)  e  una  lettera  filointernazionalista  di  Gaspare
Stampa (M. NETTLAU, Bakunin und die Internationale ecc. cit., p. 308).

645  Ricordi di un internazionalista cit., p. 126. Qualche tempo dopo il suo
nome comparve fra quelli dei collaboratori di un giornale internazionale
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che avevano prevalso nel congresso, che esse non pare-
vano essere «per molti paesi in maggioranza»; si lusin-
gava tuttavia che i delegati, tornando alle rispettive resi-
denze, avrebbero trovato «buoni elementi per lo svolgi-
mento del progresso». E, a proposito dell'affermazione
dei congressisti sul nome di Mazzini: «È provato dalla
storia  che  quando  uno  riassume  la  fede  politica  d'un
uomo, intende legarsi ai principî, non all'uomo»: questo
concetto venne formulato in un ordine del giorno che i
congressisti, saviamente, approvarono.

Ma quasi a dar esca alle accuse di aver ridotto il
Congresso (contro la volontà di Mazzini) a comizio di
propaganda repubblicana, e di una particolare scuola re-
pubblicana,  qualche  delegato  non  seppe  rinunciare  a
presentare un altro ordine del giorno, che reclamava la
convocazione di una Costituente. Gli agenti di polizia
presenti ne impedirono la votazione.

Mazzini, che dall'esilio segue giorno per giorno lo
svolgimento del congresso, è in grande inquietudine.

Il 6 novembre scrive ad Emilia Venturi: «Ho [al
Congresso]  una  maggioranza  antinternazionalista,  ma
per altri rispetti mi sento deluso. Volevo che vi si stabi-
lisse una organizzazione pratica centrale; e fino alla ter-
za seduta – non se ne debbono tenere che cinque – non
vi son state che parole, parole... Poi, grazie agli interna-
zionalisti, a Garibaldi – avete letto la sua lunga lettera
contro di me? – e ad altre cause, molte società non han-
no mandato rappresentanti»646.

646  RICHARDS, op. cit., III, pp. 290 sg.
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A congresso finito, si dichiara scontentissimo.
«Il congresso è andato male: ciarle senza fine, de-

viazioni: imprudenze d'amici che hanno cacciato innanzi
il  mio  nome:  reazioncelle  d'amici  ricchi  d'amor  pro-
prio... incertezza sulla Commissione centrale»647.

Ciarle,  sta  bene;  deviazioni,  reazioncelle,  sta
bene. Ma potevan proprio dirsi imprudenti gli amici che
avevano messo fuori il suo nome?

Il  Patto era sostanzialmente opera personale del
Mazzini648. Chi doveva comporre la Commissione diret-
tiva cui era commesso lo studio delle «questioni serie
pericolose»? Mazzini se ne era preoccupato; mandando
a  Dagnino  nell'ottobre  1871  alcune  avvertenze  per  il
congresso, aveva scritto: «Pensar bene alla scelta della
Commissione  direttiva  centrale:  sceglier  uomini  che
possano realmente recarsi a Roma...» Sbrigatosi il con-
gresso, bisognerà «lasciare il resto alla Commissione di-
rettiva  centrale,  con incarico d'intendersi  con me,  per
mezzo de' miei amici in Roma»649. A congresso ultima-
647  Lettera a Saffi, 8 novembre, in SEI, vol. XVI, p. CXVI. Eran stati chiamati

a farne parte Petroni, Filipperi, Panizza, Battaglia, Fava.
Petroni, che aveva presieduto il congresso, si disse invece molto soddisfat-
to  del  suo esito;  e  scrivendone  sulla  «Roma del  Popolo»,  il  4  gennaio
1872, adirato per certi attacchi delle gazzette conservatrici, si compiacque
affermare aver esso «scongiurato i flagelli che sovrastano al consorzio ci-
vile per colpa vostra (dei conservatori)... In piú ha condannato le tendenze
comuniste, le quali sono una reazione troppo naturale, per non dir necessa-
ria, contro il vostro egoismo, come le tendenze materialistiche sono una
reazione troppo naturale, per non dir necessaria, contro le superstizioni che
fin qui dominarono».

648  A. GIANNELLI, Aneddoti ignorati ed importanti. Brevi ricordi mazzinia-
ni dal 1848 al 1872, Firenze 1905.

649  SEI, vol. XVI, p. CXVI.
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to, cosí giudicava la commissione eletta... a Roma, ma
evidentemente suggerita da lui: «Quattro della commis-
sione sono nostri: il quinto è Battaglia ch'io conosco be-
nissimo, ma che tentenna un po' per influenza di chi cer-
ca di fargli vedere in me il dittatore, il papa»650; e anco-
ra: «ho ora i nomi della commissione e sta bene. Vedrò
di consigliarla...»651. Il programma del congresso era di
grande importanza perché doveva regolarne e limitarne i
lavori. In un articolo sulla «Roma del Popolo», 14 otto-
bre 1871652, Mazzini aveva suggerito ai delegati: «Alcu-
ni fra voi formolino un ordine del giorno progressivo».
Contemporaneamente aveva fatto sapere a Dagnino che
Marcora «stende l'ordine del giorno dei lavori»653; piú
tardi  aveva  avvisato  gli  amici  di  «intendersi,  appena
giunti,  coll'avvocato Marcora,  il  quale  avrà un ordine
del giorno suggerito da me». Insomma il congresso ave-
va un compito limitato: il  limite era stato imposto da
Mazzini;  non doveva uscirne che un voto d'unione: il
patto era opera di Mazzini. Ogni piú ampia discussione
era riservata  a una Commissione direttiva:  ed essa fu
cosa del Mazzini. E allora, come poteva egli lamentarsi
se nella radunata si era fatto il suo nome? Se se ne erano
tenuti  lontani  e  se  ne  allontanavano  fautori  del  moto
operaio dissenzienti in tutto e per tutto da lui e dal suo
programma? Se il governo prendeva contro il congresso

650  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 47, lettera del 16 novembre
1871.

651  Lettera citata a Saffi, 8 novembre 1871.
652  Ai rappresentanti gli artigiani ecc. cit.
653  Lettera citata, ottobre '71 (martedí).
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quelle  ordinarie  misure  preventive  che  aveva  sempre
preso contro ogni manifestazione sua?

Errore grave dei  congressisti  era stato quello di
accentuare il colore politico repubblicano del congresso.
Molti aiuti e molte solidarietà che Mazzini avrebbe po-
tuto trovare nella borghesia italiana per la sua lotta con-
tro i socialisti vennero cosí a cadere definitivamente.

Ad ogni modo la manifestazione operaia antinter-
nazionalista aveva avuto luogo, il patto era stato votato:
il  nuovo grande organismo operaio incontrò nei primi
anni un non trascurabile successo. Nel '74 le società af-
fratellate erano oltre trecento654.

654  Aurelio Saffi nel discorso inaugurale pronunciato al XVI Congresso ope-
raio di Firenze (1886), ripensando alla via percorsa, affermava che la Fra-
tellanza delle società operaie fondata a Roma nel '71 era stata «nella sua
virtualità,  la  manifestazione  piú  vasta  e  piú  promettente  dello  spirito
d'associazione nel  nostro paese...  E il  fatto  che nella  nostra  Fratellanza
s'accolgono, in armonia di affetti, d'intenti e d'opere, sodalizi misti di uo-
mini d'ogni classe, è documento della legge storica che conduce la società
italiana verso la mèta di una grande e feconda eguaglianza civile...» Il Pat-
to si era dimostrato secondo lui «il piú efficace correttivo delle tendenze
men sane  del  socialismo odierno nei  nostri  paesi»  (SEI,  vol.  XVI,  pp.
CCXXV sg.). Ma la realtà era assai piú modesta delle sue molto ottimisti-
che impressioni.
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3. Ire e polemiche (novembre 1871 -
 marzo 1872)

Il 5 novembre si chiude il Congresso antinterna-
zionalista convocato da Mazzini. Il 7 novembre si riuni-
sce a Londra il  Consiglio generale dell'Internazionale.
Esso dichiara che «la classica lettera di Garibaldi [quella
a Petroni,  del 21 ottobre],  venendo dopo diverse altre
nelle quali egli aveva già espresso le sue simpatie per
l'Internazionale, ha avuto un grandissimo effetto in Ita-
lia, e porterà certamente non poche reclute a stringersi
intorno alla nostra bandiera»655.

Il  9 novembre Giorgio Pallavicino rimprovera a
Garibaldi  l'atteggiamento  che,  con  molta  leggerezza,
egli ha assunto di fronte all'Internazionale: tu aderisci a
un'Internazionale, che ti sei foggiato «a imagine e simi-
litudine  tua»,  gli  scrive656.  Pallavicino  conosce  molto
bene Garibaldi. Ma Garibaldi non si rende conto del di-
sorientamento che il suo contegno provoca nel campo
democratico.  Non gl'importa nulla dell'ira di Mazzini:

655  «Il Motto d'Ordine», 18 novembre 1871. Il 13 novembre Engels scriveva
al  tedesco  Cuno,  allora  stabilito  a  Milano:  «Ho  veduto  stamattina,  da
Marx, Ricciotti Garibaldi; è un giovanotto assai intelligente, molto tran-
quillo, ma piú un soldato che un pensatore. Può però diventare assai utile.
Proprio come il vecchio [Giuseppe Garibaldi] egli mostra nelle sue teorie
piú buona volontà che chiarezza, e non pertanto la sua ultima lettera a Pe-
troni è per noi d'un valore infinito... Ci può ella procurare un indirizzo si-
curo a Genova? Si tratta di fare avere con sicurezza le nostre cose a Capre-
ra, e Ricciotti dice che molto viene intercettato» (Carteggio di Engels).

656  J. W. MARIO, Vita di Garibaldi, 2a ed., Milano 1882, vol. II, pagine 270
sg.
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«Credo Mazzini nell'impossibilità di scendere a conci-
liazione», dichiara il 9 novembre. «Se esistono oggi al-
cuni dissapori fra due canuti ostinati ciò non deve influi-
re sul buon andamento del diritto»657.

E prosegue la sua via. Il 14 novembre, risponden-
do a Pallavicino, esce nella famosa frase «L'Internazio-
nale è il sole dell'avvenire»658.

Garibaldi è però l'unico che non si avveda della
portata del suo atteggiamento. Le espressioni del Consi-
glio generale dell'Internazionale che attribuiscono a lui
il maggior merito per la diffusione del socialismo in Ita-
lia sono infatti abbastanza eloquenti. «Le notizie d'Italia
– continua il resoconto della seduta del 7 novembre –
erano di un particolare interesse, secondo le lettere rice-
vute da diverse città importanti fra le quali  Torino,  Mi-
lano,  Ravenna e Girgenti. Il tutto confermava il grande
estendersi dell'associazione in Italia. Le classi operaie,
nelle città almeno, andavano rapidamente abbandonan-
do  Mazzini  i  cui  attacchi  contro  l'Internazionale  non
avevano alcun effetto sulle masse. Mentre per lo contra-
rio avevano spinto Garibaldi non solamente a pronun-
ciarsi favorevolmente all'Internazionale, ma a romperla
apertamente con Mazzini, proprio su questa questione».
E il  9 novembre Marx scrive all'amico Sorge,  annun-
ciandogli: «In Italia noi facciamo progressi vertiginosi.
Grande trionfo sul partito di Mazzini»659.
657  Lettera a Tallinucci (XIMENES,  Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p.

392).
658  BERTOLINI, prefazione citata a RAE, op. cit., p. XVI.
659  Briefe und Auszüge Briefen, von Becker, Dietzgen, Engels, Marx u. A. an
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lano,  Ravenna e Girgenti. Il tutto confermava il grande
estendersi dell'associazione in Italia. Le classi operaie,
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do  Mazzini  i  cui  attacchi  contro  l'Internazionale  non
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rio avevano spinto Garibaldi non solamente a pronun-
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E il  9 novembre Marx scrive all'amico Sorge,  annun-
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Grande trionfo sul partito di Mazzini»659.
657  Lettera a Tallinucci (XIMENES,  Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, p.

392).
658  BERTOLINI, prefazione citata a RAE, op. cit., p. XVI.
659  Briefe und Auszüge Briefen, von Becker, Dietzgen, Engels, Marx u. A. an
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Grazie  all'atteggiamento  di  Garibaldi,  insomma,
la propaganda socialista, invece di urtare contro la pre-
vedibile resistenza della democrazia borghese in genere,
urta solo contro quella disperatamente opposta dalla fra-
zione mazziniana. Del quale stato si avvantaggia anche
Bakunin, che in Isvizzera sta ora dirigendo la lotta con-
tro il Consiglio generale dell'Internazionale660.

Anche  a  molti  nuclei  operai  e  democratici  non
sfuggono l'importanza dell'atteggiamento di Garibaldi e
le possibili gravi conseguenze del suo dissidio con Maz-
zini. La Consociazione faentina delle società operaie di
mutuo soccorso il 18 novembre invia al generale un vi-
bratissimo indirizzo: «I vostri dissidi personali che rive-
lano non differenza di principî, ma rancori di individui,
che al bene della patria si sarebbero dovuti sacrificare,
schierano in due campi avversi coloro che non seguono
l'idea per l'idea, ma l'idea per l'uomo che la manifesta. E
par vogliate dar vita novella a un dualismo funesto, pare

Sorge u. A., Stuttgart 1905, p. 34.  Nella seduta del 14 novembre Engels
dette un resoconto del Congresso di Roma; il quale si era risolto, disse, in
«un fallimento completo» (Verbali citati ad diem).

660  Durante il 1871 non si era potuto riunire il solito congresso dell'Interna-
zionale: il Consiglio generale aveva convocato in sua vece una conferenza
amichevole a Londra (17-23 settembre 1871) cui avevan partecipato una
ventina di persone (Engels rappresentava l'Italia). Questa conferenza prese
varie deliberazioni che, secondo gli statuti, solo il congresso era autorizza-
to a prendere, offrendo cosí a Bakunin il destro per rinfocolare la sua lotta
contro il Consiglio generale. Il 12 novembre, dietro sua ispirazione, si riu-
ní infatti a Sonvillier un Congresso dissidente nel quale venne costituita la
Federazione dissidente del Giura, libertaria e antiautoritaria del Bakunin. Il
congresso con una circolare inviata a tutte le sezioni dell'Internazionale nei
vari paesi, accusò il Consiglio generale di abuso di potere e propose la riu-
nione di un congresso straordinario.
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si tenti propagare due contrari programmi con l'autorità
di due uomini contrari»661.

È il segno d'una pioggia di indirizzi e proteste che
raccomandano, implorano, impongono un accordo662.

Ma il 19 dicembre Garibaldi ribadisce ancora il
suo internazionalismo. Scrive infatti alla direzione della
«Favilla»: «Sí! noi saremo coi soffrenti sino alla fine,
dovessimo affrontare la sorte degli Arnaldi e dei Savo-
narola». «Circa a Silvio663 ed al Consiglio generale, noi
li seguiremo in ciò che consiste nella fratellanza umana.
Circa poi a certe idee lontane dall'assentimento dei piú,
noi ci manterremo nell'autonomia nostra. In poche paro-
le, noi siamo un ramo dell'Internazionale»664.

I mazziniani perdono la pazienza. «Ma perdio! –
impreca Giuseppe Petroni sulla "Roma del Popolo", il
18 gennaio 1872, rivolgendosi agli internazionalisti sul
tipo Garibaldi – dite una volta quel che pensate e quel
che volete! Uscite dall'equivoco, che, se mai nol sapete,
mantiene il popolo in una perenne anarchia intellettuale
e morale, ed è di tutti i sistemi il piú iniquo, il piú cor-
ruttore, il piú reazionario»665.
661  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 423.
662  Ne spediscono l'Associazione cooperativa fra gli operai di Spezia (23 no-

vembre); gli operai di Castel Bolognese (30 novembre); la Società di mu-
tuo soccorso di Fano (11 dicembre); la Società della fratellanza di Ravenna
(13 dicembre); i democratici romagnoli e marchigiani (dicembre) riempio-
no i giornali dei loro ordini del giorno.

663  Silvio era lo pseudonimo che Bakunin aveva assunto in Italia (M. NET-
TLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 64). Garibaldi è dunque informatissi-
mo delle piú intime faccende dell'internazionalismo italiano.

664  XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, pp. 394-95.
665  «La Roma del Popolo», 7 marzo 1872.

414

si tenti propagare due contrari programmi con l'autorità
di due uomini contrari»661.

È il segno d'una pioggia di indirizzi e proteste che
raccomandano, implorano, impongono un accordo662.

Ma il 19 dicembre Garibaldi ribadisce ancora il
suo internazionalismo. Scrive infatti alla direzione della
«Favilla»: «Sí! noi saremo coi soffrenti sino alla fine,
dovessimo affrontare la sorte degli Arnaldi e dei Savo-
narola». «Circa a Silvio663 ed al Consiglio generale, noi
li seguiremo in ciò che consiste nella fratellanza umana.
Circa poi a certe idee lontane dall'assentimento dei piú,
noi ci manterremo nell'autonomia nostra. In poche paro-
le, noi siamo un ramo dell'Internazionale»664.

I mazziniani perdono la pazienza. «Ma perdio! –
impreca Giuseppe Petroni sulla "Roma del Popolo", il
18 gennaio 1872, rivolgendosi agli internazionalisti sul
tipo Garibaldi – dite una volta quel che pensate e quel
che volete! Uscite dall'equivoco, che, se mai nol sapete,
mantiene il popolo in una perenne anarchia intellettuale
e morale, ed è di tutti i sistemi il piú iniquo, il piú cor-
ruttore, il piú reazionario»665.
661  T. MARTELLO, Storia della Internazionale cit., p. 423.
662  Ne spediscono l'Associazione cooperativa fra gli operai di Spezia (23 no-

vembre); gli operai di Castel Bolognese (30 novembre); la Società di mu-
tuo soccorso di Fano (11 dicembre); la Società della fratellanza di Ravenna
(13 dicembre); i democratici romagnoli e marchigiani (dicembre) riempio-
no i giornali dei loro ordini del giorno.

663  Silvio era lo pseudonimo che Bakunin aveva assunto in Italia (M. NET-
TLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 64). Garibaldi è dunque informatissi-
mo delle piú intime faccende dell'internazionalismo italiano.

664  XIMENES, Epistolario di Garibaldi cit., vol. I, pp. 394-95.
665  «La Roma del Popolo», 7 marzo 1872.

414



Quelli  rispondono,  il  24  gennaio,  riproponendo
sui giornali la convocazione del Congresso democratico.
«Perché non stringeremo in un fascio Massoni, Fratel-
lanza  artigiana,  società  operaie,  società  democratiche,
razionaliste,  ecc.  che  tutti  hanno  la  loro  tendenza  al
bene?... E perché marciare divisi?» Il congresso dovreb-
be occuparsi «delle questioni: razionale e sociale – le di
cui soluzioni sono praticabili»666.

Mazzini non ne può piú. «Garibaldi – scrive il 26
gennaio 1872 – colla ragione, l'Internazionale, il prete,
ogni cosa che fa, dica o non dica, ha giurato, per antago-
nismo non provocato da me, di dissolvere il  Partito e
sviare dal segno la gioventú»667. Il 1° febbraio tenta di-
mostrare sulla «Roma del Popolo» tutta l'assurdità del
congresso proposto. «Fondare su qualche frase di fratel-
lanza, strappata da un momento d'entusiasmo e dimenti-
cata il dí dopo, un ordinamento, è lo stesso… che ordi-
nare, non la  forza, ma la  debolezza...»668. Fa un ultimo
tentativo  di  accordo  sottoponendo  a  Garibaldi  alcune
domande precise in merito al problema politico e sociale
e invitandolo a rispondere a tono e con chiarezza. Non
continui a proclamare: ci vuole un programma; prenda
in esame quello repubblicano e lo critichi, se crede; ma
si ricordi che un programma c'è. Garibaldi, a ricevere le
basi d'accordo, va fuori di sé. «Il Fascio operaio» di Bo-

666  La proposta è di Garibaldi; e vien rilevata e pubblicata sui giornali di San-
mito, Stefanoni, Battaglia, Cerretti, Castellazzo («La Roma del Popolo»,
1° febbraio 1872).

667  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 48. 
668  «La Roma del Popolo», 1° febbraio 1872.
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logna il  10 febbraio stampa questa  sua dichiarazione:
«1)  dichiarare  apertamente  che  sono repubblicano;  2)
disdire  che  appartengo  all'Internazionale;  3)  trattare
con rispetto filosofico la questione religiosa; cioè la teo-
logia. Queste parole di Mazzini, i mazziniani le chiama-
no concilianti. Io ho pensato di occupare il mio tempo in
cose utili»669.

«Non so s'io faccia o scriva molte cose  inutili; –
ribatte Mazzini – ma non farei certo la piú inutile di tut-
te, quella di dar consigli al generale Garibaldi»670. E Ga-
ribaldi: «Mazzini non può conciliarsi perché ha torto, e
avrei io una massa di torti da imputargli, se volessi oc-
cuparmene»671.

Per tutto il gennaio e il febbraio alla dolorosa po-
lemica fanno eco liti e recriminazioni fra i democrati-
ci672.

Ognuno vuol dire la sua: «A momenti si prendono
per il collo Mazzini e Garibaldi e si inchiodano per il
piacere di vederli uniti! Ma – o gente soave! – non ve lo
han detto e cantato che dinanzi all'azione si uniranno?
Tocca a voi mettervi d'accordo. Perché volete obbligare
due cervelli a pensare in un modo solo, or che l'inazione

669  E continua a incoraggiare i giornali internazionalisti. Cfr. «La Lega ros-
sa», Milano, 18 febbraio 1872.

670  Lettera al direttore dell'«Unità italiana», 29 febbraio («La Roma del Popo-
lo», 7 marzo 1872).

671  Lettera a Sanmito, 6 marzo 1872 (CIAMPOLI, op. cit.).
672  Altri inviti all'accordo vengono spediti a Garibaldi e a Mazzini dall'Asso-

ciazione democratica di Viareggio, dalla Consociazione repubblicana forli-
vese, dalla Consociazione operaia di Rimini, dalla Società operaia di Bolo-
gna, ecc.
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vostra li  lascia liberi?»,  scrive un tal  Bresca sull'«Al-
leanza» di Bologna, il 28 gennaio. Altri è d'avviso che
ormai tra i democratici «vi sono ire e rancori personali
che forza umana piú non varrebbe a fare sparire... Noi
siamo gli eterni figli dei Guelfi e dei Ghibellini»673.

La fatalità aveva voluto a capo d'uno stesso parti-
to due intelligenze intimamente diverse, che non poteva-
no né volevano comprendersi, che conoscevano e non
sapevano perdonarsi le rispettive debolezze.

Tutto  ciò,  s'è  detto,  giovava  enormemente
all'Internazionale. I giornaletti internazionalisti, vecchi e
nuovi,  ne approfittavano per riprendere con rinnovato
fervore la campagna contro le teoriche mazziniane.

Ecco un brano interessante di una lunga lettera di-
retta da un anonimo operaio al «Monitore di Bologna»,
7 novembre 1871: «... vedendosi vecchio e temendo di
non poter arrivare a raccorre il frutto dei suoi studi e dei
suoi sacrifici, [Mazzini] ha cominciato a far la corte alla
borghesia...  Mazzini restringe le sue gesta, le sue idee
alla nazione italiana, geloso di tutto ciò che gli viene di
fuori. Errore! in questo modo saremo sempre schiaccia-
ti! Noi siamo italiani, siamo del mondo, tutti operai, tutti
sofferenti, e tutti bisognosi di soccorso, di emancipazio-
ne, di pane, di lavoro».

673  Pompeo Panciatichi nell'«Alleanza», 17 febbraio. La Consociazione re-
pubblicana romagnola spedisce a Garibaldi il seguente telegramma: «Inte-
resse patrio esige vostro accordo Mazzini. Con esso sui campi principî po-
litici morali. Con voi sui campi battaglia conquista vera libertà».
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«Il  Motto  d'Ordine»674,  Napoli,  22  novembre
1871, accennato al principio d'autorità come al cardine
fondamentale della dottrina mazziniana, dichiara solen-
nemente che gli internazionalisti non ne vogliono sape-
re. Ed ecco perché Mazzini è isolato, è finito: «Le can-
nonate che sfondavano Porta Pia, hanno esaurito G. M.,
il grande morituro che ancora si dibatte e vuole afferrare
per la criniera il cavallo indomito della rivoluzione che
gli sfugge dalle mani». «Voi chiamate pane – conclude
"Il Motto d'Ordine", rivolgendosi agli operai, – ed egli
vi  ammonisce che avete bisogno d'educazione» (4 di-
cembre).

«La Campana»675 di Napoli esamina nel suo nu-
mero del 7 gennaio 1872 il partito mazziniano; il quale
gli sembra un partito «essenzialmente borghese, senza
radici nel popolo, con un capo che è rimasto stazionario,
incatenato a un misticismo religioso, dichiarato oggi ri-
dicolo dalla scienza... Il paese si dice che il programma
mazziniano non muta il sistema, ma il nome dell'autorità
preposta allo Stato. Fino a che fè parte dell'organismo
mazziniano il  militarismo rivoluzionario capitanato da

674  Bisettimanale, fondato il 13 settembre 1871. Nel primo numero il giornale
si dichiara liberale e antigovernativo. Nel n. 6 (30 settembre) socialista, ri-
voluzionario e razionalista, ma anticomunardo e antinternazionalista. Col
10 novembre diventa quotidiano e apertamente internazionalista, sotto la
direzione di Leone Leoncavallo; uno dei redattori principali è Tito Zanar-
delli. Il 6 dicembre il giornale, in seguito a mutamenti redazionali, ripren-
de la vecchia fisionomia.

675  Settimanale fondato il 7 gennaio 1872. La testata reca il motto: «Nessun
diritto senza dovere – nessun dovere senza diritto». Lo dirige Giuseppe
Tucci; vi collaborano Gambuzzi, Palladino, Cafiero, Covelli, Malatesta.
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674  Bisettimanale, fondato il 13 settembre 1871. Nel primo numero il giornale
si dichiara liberale e antigovernativo. Nel n. 6 (30 settembre) socialista, ri-
voluzionario e razionalista, ma anticomunardo e antinternazionalista. Col
10 novembre diventa quotidiano e apertamente internazionalista, sotto la
direzione di Leone Leoncavallo; uno dei redattori principali è Tito Zanar-
delli. Il 6 dicembre il giornale, in seguito a mutamenti redazionali, ripren-
de la vecchia fisionomia.

675  Settimanale fondato il 7 gennaio 1872. La testata reca il motto: «Nessun
diritto senza dovere – nessun dovere senza diritto». Lo dirige Giuseppe
Tucci; vi collaborano Gambuzzi, Palladino, Cafiero, Covelli, Malatesta.
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Garibaldi,  si  ebbe ancora da Mazzini  un simulacro di
vita e di potenza; oggi lo scisma è dichiarato e, tranne
pochi fedeli, la cosí detta democrazia italiana si è fusa
nelle diverse gradazioni del partito socialista».

In una lettera al direttore della repubblicana «Al-
leanza» di Bologna, 12 gennaio 1872, un anonimo C.
(forse Celso Cerretti) chiarisce perché gl'internazionali-
sti ex mazziniani non devono esser considerati dei volta-
faccia. Mazzini «diede un indirizzo alla democrazia ita-
liana in un momento in cui le tenebre del dispotismo
erano  ostacolo  allo  sviluppo  delle  idee»;  coloro  che
amavano la patria lo seguirono; ma «può dirsi per que-
sto  che  essi  accettarono completamente il  programma
politico-sociale-religioso di Mazzini? No! Molti di essi,
e voi ne conoscete, materialisti per convinzione profon-
da, non potevano ammettere religione di sorta»; «cono-
scevano forse che il progresso indefinito avrebbe varca-
to il limite segnato dal progresso di Mazzini». «Se que-
sti giovani oggi simpatizzano od anche si fanno membri
di una Associazione che secondo loro si adatta meglio al
programma  politico-sociale  che  essi  hanno,  sono  per
questo meritevoli di rimprovero? No certo». «Come voi,
o mazziniani, l'Internazionale vuole l'abolizione dei pri-
vilegi, come voi, inalzare tutti gli uomini allo stesso li-
vello, come voi, abbattere la monarchia causa di vergo-
gna all'Italia»676.  Soltanto che voi «nell'immenso cam-
676  Ecco un'altra prova della convinzione sincera che anima gli internaziona-

listi non rappresentare l'Internazionale che lo sviluppo logico del sistema
mazziniano. È la Società dei lavoratori ferraresi – Sezione dell'Internazio-
nale – che scrive all'«Alleanza», il 4 febbraio 1872: «Ecco, cittadino, le
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mino che deve correre la società avete segnato un punto
al di là del quale non volete che si muova; essa dice:
No! piú avanti! Voi sdegnate ascoltarla, volete essere in-
fallibili  ed è per questo che il  piú delle volte peccate
d'intolleranza»677.

Il 28 gennaio «La Campana», esaminando il con-
tegno di Mazzini di fronte alla Comune di Parigi, affer-
ma che «è umiliante vederlo far causa comune con tutti i
reazionari d'Europa, egli che fu un tempo ribelle e de-
magogo (e fu suo vanto!)... È doloroso che questa gran-
de individualità si rimpicciolisca tanto e ogni dí piú ne
costringa a deplorare la sua esistenza». Qualche giorno
piú tardi mette in guardia gli operai contro gli scritti del
Mazzini:  «Mazzini,  il  propugnatore del  primo nemico
del popolo, di colui che condannò il lavoro: Dio! Mazzi-
ni che predica da quarant'anni alla gente affamata dal
privilegio, ai diseredati la religione del dovere... osa an-
cora parlare alle classi operaie, tenta mistificarle, cullar-

idee caotiche che deplorate, e che ci sembrano invece quelle stesse apprese
dal comune maestro Mazzini, riformate naturalmente secondo le inesora-
bili leggi del progresso».

677  Qualche anno piú tardi,  sulle colonne della «Cronaca», Celso Cerretti,
tracciando una breve storia del Socialismo in Italia, cosí giudica il dissidio
fra Mazzini e gl'internazionalisti del '71-72. «Mazzini pur troppo nol volle
comprendere [il socialismo]. Disgrazia per noi giacché egli avrebbe influi-
to a far trionfare i nostri principî tanto tempo prima che non saranno in fat-
to... Ma insomma che voleva Mazzini? Che per mezzo secolo continuasse-
ro a valere le medesime idee? Se egli in tanti anni di apostolato non si
mosse mai dalla sua linea di condotta, si dovea pur sempre militare con
lui? e il progresso? Chi è che possa negare che l'ideale di Mazzini – fatta
astrazione d'una differenza di governo – non si sia interamente raggiunto?»
(20 febbraio 1876). Sono le stesse idee espresse nella lettera citata nel te-
sto.
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le in un misticismo religioso che sostituisca al paradiso
dei preti la grande felicità d'esser cittadini... d'una poten-
za di prim'ordine!» (11 febbraio)678.

«L'Anticristo»679 di Torino è indiavolato contro i
preti, contro Mazzini e contro il governo. Respinge fi-
nanco la possibilità di un accordo tra mazziniani, gari-
baldini e internazionalisti680. «Caprera ha steso la mano

678  Il 18 febbraio insiste sulla profonda diversità fra il concetto nazionale di
Mazzini e quello dei socialisti: «Patria pei mazziniani è un principio da at-
tuarsi violentemente dall'alto al basso... L'unità nostra, pigliando le mosse
dall'individuo, dai suoi bisogni e diritti riconosce la libertà piena delle col-
lettività locali, questa federa inevitabilmente fra loro fino a creare sotto al-
tra forma e con altro concetto la medesima unità»; e, dopo aver dichiarato
che gli operai sono oggi tutti instradati verso il socialismo: «Al profeta non
avanza che  piangere sull'umana  corruzione;  cosí  il  mazzinianismo avrà
avuto anche il suo Geremia»!

679  Settimanale fondato il 1° gennaio 1872: diretto da Giuseppe Eandi. Cessò
le pubblicazioni il 12 maggio dello stesso anno. Dal primo numero: «In
guardia, o Popolo / Solleva gli occhi / Perdi quel debole / ch'ai nei ginoc-
chi... / Fin che t'umilî / Fin che stai prono / Come puoi scorgere / Chi siede
in  trono?  /  In  piedi...  Rizzati!  /  Bada,  per  Cristo  /  Non senti  il  soffio
dell'Anticristo?»

680  Nel dicembre 1871 appare sul «Journal des Débats» un articolo scritto da
un  «autorevole  corrispondente  italiano»  nel  quale  si  dice  che  Mazzini
«avrebbe recentemente proposto al partito dell'Internazionale di unirsi, al-
meno momentaneamente, con lui, contro il loro comune nemico, la Casa
Savoia... Mazzini non sarebbe stato lontano dal comprendere tutto il peri-
colo dallo scisma prodottosi e la necessità di mettervi un termine. Uno dei
suoi piú caldi partigiani, un avvocato milanese, sarebbe stato incaricato...
di proporre agli antichi capi del partito d'azione, schierati da poco sotto la
bandiera dell'Internazionale, una specie di tregua durante la quale si sareb-
be  lavorato  in  comune,  senza  tener  conto  delle  tendenze  particolari  di
ognuno, ad abbattere la monarchia... Mazzini insiste soprattutto sulla ne-
cessità di risolvere la questione politica prima della questione sociale. Egli
dichiara che, quanto a lui, non approva il programma materialista e sociali-
sta dell'Internazionale, ma egli non crede giunto il momento di abbando-
narsi a questo proposito...» Secondo l'articolo del «Journal des Débats»,
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a Lugano – scrive l'11 febbraio 1872 –. Un po' di Stefa-
noni, un po' di Campanella, un po' di Cerretti, un po' di
Mazzini; e Garibaldi è il primo cuor contento d'Italia...
Conciliazione. Ma, corpo di mille bombe, chi è che osa
legare un cadavere a un rigoglio di forza viva? che cosa
volete conciliare voi? i principî?... Il vostro Dio ha un D
di troppo e il vero, il grande Io è una moltitudine anno-
iata mortalmente dalla vostra teologia politica e dal vo-
stro spiritualismo sociale! Le vostre utopie repubblicane
non trovano piú un cane che le prenda sul serio! Il popo-
lo d'Italia è un popolo che conoscete meno delle tribú
australiane. È un popolo che ha fame, che non sa legge-
re, che ha imparato a odiare: è un popolo di proletari.
Che cosa volete che ne faccia della vostra repubblica?»

Ecco cosa  pensa  del  mazzinianismo un operaio
che scrive sulla «Lega rossa»681 di Milano, 18 febbraio
1872: «A me sembra che anche a essere repubblicani, si
debba  pensare  un  pocolino  altresí  allo  stomaco.  La

Mazzini proporrebbe di sollevare la Sicilia e le Calabrie, per attirare in
quel punto tutte le forze militari del paese, di provocar poi una rivolta nelle
Romagne, a Genova e a Milano e infine a Roma dove «rimarrebbe pochis-
simo a farsi per rovesciare la monarchia». Questo articolo, che venne lar-
gamente riprodotto dalla stampa italiana, sdegnò gli scrittori della «Roma
del Popolo», 11 gennaio 1872. «Non sappiamo – fu il loro commento –, si-
gnori giornalisti conservatori di Francia e d'Italia, se dobbiamo chiamarvi
ridicoli o miserabili!!!»
A parte queste fantasticherie, è certo che di accomodamenti piú o meno
provvisori fra le due ali della democrazia si parlò, allora e in seguito, con
insistenza. Qualche tentativo d'approccio vi fu senza dubbio.

681  Settimanale fondato il 28 gennaio 1872; direttore Giuseppe Cozzi. Nel
programma la «Lega rossa» si definisce «il foglietto degli operai che ap-
partengono al partito repubblicano, e che sono affigliati per convinzione e
per sentimento allo scopo dell'Internazionale».
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scuola mazziniana è, per noi operai, un complesso d'idee
e di concetti tali, che... non ci raccapezziamo facilmente
una probabilità di sicura riuscita. Questa scuola appare
come in una nube. Tutto si ravvolge nel misticismo. Ma
santo Dio, adesso... v'è bisogno di farina e non di cose
ipotetiche. A questi lumi di luna abbiamo d'uopo farla
comprendere agli operai, bisogna far conoscer loro che
quattro e  quattro fanno otto.  Bisogna dir  loro:  Questi
sono i vostri doveri. Questi sono i vostri diritti. Bisogna
far vedere all'operaio che lavorando come lavora ha di-
ritto a mettere nello stomaco almeno un po' di carne alla
domenica. Frumento, frumento, frumento altro che pa-
role, parole, parole».

«Il Fascio operaio» di Bologna682, pur essendo de-
cisamente antimazziniano e contrario alla conciliazione,
serba  un linguaggio assai  piú misurato.  Dimostra  che
solo i fasci operai (ossia l'Internazionale) hanno sveglia-
to Bologna e le Romagne dall'apatia. «Le utopie mazzi-
niane – scrive il 2 marzo – le cullavano in un sonno che
sembrava morte»; e, a proposito dei dissensi nel campo

682  Quotidiano fondato il 27 dicembre 1871; diretto da Erminio Pescatori.
Cessò le pubblicazioni il 6 giugno 1872. Di questo giornale è interessante
seguire attraverso un curioso particolare il progressivo «svincolarsi» dalla
tutela e dalla tradizione morale mazziniana. Quando esce il primo numero
del giornale – il quale non rivela che piú tardi la sua tinta internazionalista
– la testata reca, ai lati, le parole: Associazione – Lavoro – Libertà – Ugua-
glianza – Fraternità – Emancipazione – Solidarietà – Verità – Giustizia –
Morale. Questa complessa formola regge fino all'ottavo numero in cui As-
sociazione – Lavoro – Fraternità – Emancipazione vengono soppresse a
beneficio di una formola internazionalista: «Nessun dovere senza diritti –
nessun diritto senza doveri». Col tredicesimo numero scompaiono anche la
Libertà, l'Uguaglianza ecc.
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democratico, cosí si esprime: «Chi ha scisso il  partito
repubblicano  fu  lo  stesso  Mazzini  quando  richiese  la
fede religiosa per accordar patente di patriottismo ai re-
pubblicani; quando asserí, e disse il vero, che un abisso
separava lui, che vuole il Dio vero e noi che siamo in-
differenti per tutti; lui che vuole l'autorità e noi l'assolu-
ta eguaglianza»; ma non è giusto che i mazziniani river-
sino «su noi le responsabilità di una scissione che in fin
dei conti sarà la salute della causa degli oppressi di tutto
il  mondo,  che  l'Internazionale  propugna»  (2  marzo
1872). E il 10 marzo, giudicando abbastanza... sintetica-
mente il mazzinianismo: «I mazziniani vi gridano: Po-
polo, pensa prima di tutto ed esclusivamente alla politi-
ca. L'Internazionale vi raccomanda di rinnovar l'uomo
coll'istruzione, colla morale, colla conoscenza di se stes-
so, prima di rinnovar lo Stato»683.

Come reagiscono i mazziniani di fronte a questa
seconda ondata d'internazionalismo?

Ancora una volta, il loro contegno contrasta sin-
golarmente con quello degli internazionalisti. Piú questi

683  Sull'«Unità italiana e Dovere», Genova, 18 aprile 1872, Armirotti stigma-
tizza severamente tutta questa campagna di stampa contro Mazzini: «Non
intendo... di voler giudicare né gli uni né gli altri (i fatti di Parigi e gli In-
ternazionalisti), cosa troppo ardua per me: ma intendo semplicemente di
accennare ad un fatto, ed è il linguaggio che tengono certi giornali... che,
dichiaratisi sul loro nascere repubblicani, cominciarono la loro  gloriosa
carriera, col chiamare Mazzini un retrogrado, un prete, mettendolo in un
fascio coi re, coi principi spodestati, preti, sgherri e simile brodaglia, fra i
nemici dell'umano progresso, dicendosi ora apertamente anarchici, e ripe-
tono ogni giorno: vogliamo la guerra civile, vogliamo l'anarchia, ed è da
queste soltanto che sorgerà la vera libertà; non vogliamo governo di sorta,
e perciò nemmeno la repubblica, perché l'uomo deve esser libero...»
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sono aggressivi, esuberanti, risoluti, piú quelli si dimo-
strano – ad eccezione dello stesso Mazzini e di pochissi-
mi d'intorno a lui – remissivi, conciliativi, pronti a di-
menticare accuse e calunnie, sempre disposti a tentativi
di pacificazione; ora che l'atteggiamento intransigente di
Mazzini si è rivelato inefficace per trattenere l'ala estre-
ma del partito, che anzi è parso dare una conferma agli
appunti mossi contro di lui d'essere autoritario e geloso
d'ogni discussione sul suo programma, ora che la crisi
ha preso proporzioni inaspettate, i mazziniani si sentono
come disorientati:  oggi tentano un accordo,  domani –
respinti  – si  stringono irritati  nelle loro posizioni,  per
gettare poi, passato qualche tempo, un nuovo ponte ver-
so l'opposta riva. Soprattutto li esaspera la soddisfazione
non dissimulata dei moderati di fronte al loro indeboli-
mento. «Gli operai italiani sono repubblicani – dichiara
l'"Unità italiana e Dovere" –; e vogliono l'unità, ora e
sempre; epperò sono male avveduti coloro i quali ridono
ora  dei  nostri  dissensi  in  quistioni  secondarie.  Riderà
bene chi riderà l'ultimo e i  monarchici vedranno se il
giorno, in cui si tratti di andare alle... per la...684 vi sarà
dissenso tra mazziniani e garibaldini, tra deisti e mate-
rialisti, tra repubblicani e internazionalisti».

È interessante seguire il contegno del foglio maz-
ziniano «L'Alleanza» di Bologna (fondato il 3 dicembre
1871),  diretto  da Francesco Pais,  un  democratico che
cerca di conciliare Garibaldi e Mazzini e le due tenden-
ze che loro fanno capo. «L'Alleanza» si trova nel centro

684  Parole – in verità molto trasparenti – omesse nel testo.
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stesso del nuovo movimento internazionalista ed è per-
ciò piena di calore nel difendere le dottrine mazziniane,
da ogni parte svisate e vilipese: i dissapori che dividono
la democrazia sono piú apparenti che sostanziali; fra so-
cialisti e Mazzini non corre gran divario, dappoiché Ga-
ribaldi, come internazionalista, ha sconfessato le grotte-
sche negazioni dei comunisti. «Ci sentiamo socialisti –
scrive "L'Alleanza" il 2 gennaio 1872 – quanto ogni in-
ternazionalista alla Garibaldi; e delle questioni religiose
e filosofiche non ce ne occupiamo in omaggio al princi-
pio di libertà di coscienza, perocché atei e deisti, mate-
rialisti e spiritualisti, tutti possiamo unirci e convenire al
raggiungimento dello scopo principale comune». E il 4
gennaio:  «In Italia  non vi  sono né  possono essere  né
mazziniani,  né  internazionalisti,  ma solamente  dei  re-
pubblicani  socialisti  perché  gl'internazionalisti  italiani
non hanno nulla di comune colle selvagge teorie d'oltre-
monte e d'oltremare»; anzi non sanno neppure che sia
l'Internazionale  per la  quale è  cominciata  «una nuova
fase che ci piace chiamare della confusione babelica. E
per vero noi vediamo che in alcune città italiane nasco-
no società che si dicono affigliate piú o meno diretta-
mente  all'Internazionale  e  che  ne  abbracciano  il  pro-
gramma. Ma quel primitivo programma non è ormai che
una  lettera  morta...  L'Internazionale  in  Italia  non  esi-
ste»685 (4 febbraio 1872).
685  L'Internazionale ha già otto anni di vita, argomenta l'«Unità italiana e Do-

vere», 18 novembre 1871, e «questo periodo di tempo è breve certamente
se si guarda all'altissima meta da raggiungere; ma se lo si confronta al nul-
la che sinora l'Internazionale ha operato sulla via di conseguirla, non è piú
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Questo  atteggiamento estremamente conciliativo
– Mazzini non lo avrebbe potuto approvare – coincide
con la direzione del Pais. Ma «L'Alleanza» doveva di-
fendere in Emilia  – assieme con organi minori,  quale
«La Rivoluzione» di Forlí diretta da Antonio Fratti – i
colori mazziniani; e la parola d'ordine, secondo l'esem-
pio rigidissimo di Mazzini stesso – era di non transigere,
di non cercare accomodamenti impossibili tra materiali-
sti  e  spiritualisti.  Cosicché,  mentre  la  campagna  anti-
mazziniana si intensifica e i progressi dell'Internazionale
si fanno sempre piú evidenti, «L'Alleanza», non badan-
do al suo titolo – che assai probabilmente era stato scel-
to appunto in vista dei dissidi nel campo democratico, –
vira di bordo. Al Pais vien sostituito nella direzione un
mazziniano puro, Luigi Rangoni (14 febbraio 1872) e il
giornale, che diventa organo delle Società repubblicane
consociate delle Romagne – si fa intransigente. «Il no-
stro appello alla concordia fu respinto – scrive il 7 mar-
zo. – Constatiamo questo fatto, a ciò che ciascuno abbia
quella parte di responsabilità che gli appartiene... Ebbe-
ne, a questo punto, "L'Alleanza" è lieta di separarsi irre-
conciliabilmente da avversari di tal fatta e preferisce di
averli nel novero dei nemici».

tale,  e giustifica la convinzione nostra circa la radicale impotenza della
chiassosa associazione... Se noi guardiamo fuori d'Italia – dentro, grazie a
Dio, l'Internazionale non è che una parola; una parola piú o meno incom-
presa, piú o meno amata e temuta ma nient'altro che una parola – non scor-
giamo ancora indizio dei suoi benefici effetti». Ma era l'ottimismo di chi
non guarda o di chi, guardando, non vuol vedere, quello dell'organo repub-
blicano.
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Dietro  tutta  questa  agitazione  di  stampa,  era  lo
spettro dell'Internazionale, la quale effettivamente anda-
va realizzando progressi molto seri. «Il Monitore di Bo-
logna», 8 novembre, scriveva che gli risultavan «partiti
per  Firenze,  Torino,  Napoli  e  Roma  degli  emissari
dell'Internazionale per effettuare coi loro aderenti d'Ita-
lia  un'organizzazione  generale  della  politica  e
dell'amministrazione della lega»686.

A Napoli, mercè gli sforzi di un gruppo di giovani
disinteressati ed entusiasti, con a capo il Cafiero, gli ele-
menti  internazionalisti  andavano  ripigliando  i  contatti
interrotti fin dall'agosto. Col 10 novembre il giornale «Il
Motto  d'Ordine»,  fondato  nel  settembre  dello  stesso
anno, cominciava a parteggiare apertamente per l'Inter-
nazionale, trasformandosi in quotidiano687. Verso la fine
del mese sorgeva la Federazione operaia napoletana, di-
chiaratamente internazionalista688.

686  La notizia – come vedremo – era esatta. Emissari dell'Internazionale si re-
carono, in quei mesi, a Torino, a Milano, a Firenze, a Napoli.

687  Il 27 novembre Cafiero scriveva ad Engels che al «Motto d'Ordine» «si fa
una guerra fierissima dalla coalizione di quanto v'ha di piú sozzo in genere
di borghesia, sbirraglia governativa, nobilume e pretume. Il povero giorna-
le minaccia di morire, o di sfuggirci dalle mani...» E il 28: «Voi forse os-
serverete che il "Motto d'Ordine" non è sempre uguale nei suoi articoli; ma
sapeste come si compone la redazione di quel giornale! In ogni modo è
bene sappiate che non è un affare che ci appartiene pienamente, noi ci en-
triamo di sbieco e cerchiamo di rendercelo utile per quanto è possibile...»
E il 19 dicembre: «..."Il Motto d'Ordine" morí per noi, e pochi giorni dopo
morí completamente... Comprendete bene che non era piacevole di scrive-
re in un giornale del quale mentre non ci si voleva dare la direzione, si ac-
cettavano articoli del primo venuto, e che articoli!» (Carteggio di Engels
cit.).

688  Lettera di Cafiero a Engels, 29 novembre 1871 (Carteggio di Engels cit.).
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A Milano un fervente bakunista, il Pezza, e un te-
desco seguace di Marx, il Cuno, stavano lavorando per
fondare una sezione689.

A Torino  si  andava  svolgendo  un'accanitissima
lotta in seno alla Federazione operaia tra mazziniani e
internazionalisti. Nelle elezioni delle cariche che venne-
ro fatte sulla fine di novembre, riuscí presidente un ex
internazionalista, convertitosi a mazziniano690; vicepre-
sidente e segretario due internazionalisti691.  La federa-
zione contava allora settecentocinquanta soci.

Il  27 novembre 1871 si  costituiva a  Bologna il
primo Fascio operaio, sotto il consolato di Erminio Pe-
scatori; i suoi principî vennero esposti nel 1° numero del
giornale omonimo692, che esso pubblicò – sotto la dire-
689  O meglio Pezza e Cuno riuscirono a guadagnare alla causa dell'Internazio-

nale (senza per allora insistere sull'indirizzo bakunista o marxista da darsi
al nuovo raggruppamento) una forte minoranza di soci della mazziniana
Società operaia di mutuo soccorso morale e di istruzione. L'epistolario tra
Cuno ed Engels (fino ad oggi inedito) è di notevole interesse. Scriveva
l'Engels al Cuno, il 13 novembre, confessandogli di non conoscere nomi di
internazionalisti stabiliti a Milano e invitandolo a fare un'attiva propagan-
da: «Milano come capitale del mazzinianismo finora e come grossa città
industriale è per noi e per queste ragioni specialmente importante, perché
con Milano devono cader da sé in nostre mani i distretti d'industria della
seta in Lombardia...»

690  L'operaio Carlo Laplace; il quale – scriveva il famigerato Terzaghi ad En-
gels, 4 dicembre 1871 – «in seguito ad una lettera di Mazzini carica di
adulazioni, cambiò idea».

691  Il Terzaghi e Giuseppe Abello, redattore con Terzaghi del «Proletario ita-
liano». Inoltre venne a far parte del consiglio anche l'internazionalista G.
Eandi.

692  Il Fascio operaio, prima della pubblicazione del giornale, avrebbe voluto
lanciare un manifesto; nel quale i promotori affermavano «siamo operai e
vogliamo lavorare», «rispettiamo i diritti e le proprietà altrui», «chiediamo
vengano riconosciuti i nostri diritti di uomini e di cittadini», «vogliamo
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Eandi.

692  Il Fascio operaio, prima della pubblicazione del giornale, avrebbe voluto
lanciare un manifesto; nel quale i promotori affermavano «siamo operai e
vogliamo lavorare», «rispettiamo i diritti e le proprietà altrui», «chiediamo
vengano riconosciuti i nostri diritti di uomini e di cittadini», «vogliamo
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zione dello stesso Pescatori e con la collaborazione di
Andrea Costa – dal 27 dicembre 1871 al 6 giugno 1872.
«Non vogliamo atterrare un nemico per occuparne il po-
sto:  dobbiamo invece rendere impossibile il  privilegio
della nascita e del monopolio, per sostituirvi l'universale
diritto di vivere per lavorare, di lavorare per esser liberi,
di esser liberi per divenir tutti uguali»693. Il Fascio ope-
raio  non  era  che  una  sezione  dell'Internazionale,  con
nome diverso; suo primo socio, naturalmente, Garibal-
di694. Alla fine dell'anno contava già in Bologna cinque-
cento soci mentre, costituitisi altri fasci consimili in tut-
ta l'Emilia e specialmente in Romagna695, si tendeva a
una federazione regionale: il 19 dicembre 1871 si riuní
infatti a Bologna un primo comizio dei delegati delle se-
zioni di Bologna, Imola, Ravenna, Forlí, Faenza, Rimi-
ni696. Altrettanto avveniva in Firenze dove, per opera di
Piccioli-Poggiali, Natta, Grassi, Lovari, sorgeva un fa-
scio operaio che raccolse subito un duecento operai697.

che il nostro lavoro non ci uccida, ma ci produca tanto che basti alla nostra
esistenza fisica e morale». Ma l'affissione ne fu vietata (cfr. «Il Fascio ope-
raio», 27 dicembre 1871).

693  Piú o meno copertamente Il Fascio operaio divideva le idee di Bakunin al
quale il Pescatori scriveva in data 2 gennaio 1872: «Siamo con voi, non
possiamo ancora  prendere  una  risoluzione  un legame definitivo...»  (M.
NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, p. 650).

694  «Accetto con orgoglio il prezioso titolo di socio del Fascio operaio di Bo-
logna», Caprera, 5 dicembre 1871 (Dal primo numero del «Fascio ope-
raio»).

695  «Il Fascio operaio», n. 1, 27 dicembre 1871.
696  M. NETTLAU, Errico Malatesta ecc. cit., p. 73.
697  «Il Martello», Milano, 17 febbraio 1872. Il Fascio operaio di Firenze pub-

blicò il 15 marzo 1872 un manifesto di propaganda; piú tardi dette vita a
un giornale dallo stesso titolo. La organizzazione fiorentina fu sciolta dal
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Questa  propaganda  si  svolgeva  principalmente
sotto la diretta influenza di Bakunin che, dalla Svizzera,
cercava di mantenere attivissime relazioni. Voleva che
l'Internazionale italiana fosse la sua roccaforte, pronta a
sostenerlo nella imminente definitiva battaglia contro il
Consiglio generale di Londra.

«Posso dire di avere inondata l'Italia della nostra
circolare... – scriveva il 18 dicembre 1871, alludendo a
una circolare spedita dalla Federazione antimarxista del
Giura. – Ho dovuto scrivere una quantità di lettere in
tutte le parti d'Italia per spiegare agli amici il vero senso
della nostra lotta contro Londra e per disporre a favor
nostro gli amici e i quarti di amici»698. Molti giornali in-
ternazionalisti italiani riprodussero infatti tale circolare,
vivamente  elogiandola:  tra  i  quali,  nel  dicembre  '71,
«L'Uguaglianza» di Girgenti, «La Campana» di Napoli,
«Il Proletario» di Torino699 e il «Fascio operaio» di Bo-
logna. Esitò prima di pubblicarla – in quanto significava
adesione  a  Bakunin – «Il  Gazzettino rosa»,  milanese,

prefetto il 1° dicembre 1872 («La Liberté», 2 dicembre 1872).
698  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, pp. 250 sg.
699  Terzaghi si trovava allora in ottima relazione con Bakunin che aveva ve-

duto a Locarno. Il russo fidava completamente in lui; l'11 novembre gli
aveva mandato perfino il «dizionario» ossia, con tutta probabilità, un cifra-
rio segreto (J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II). Il direttore
del «Proletario» manteneva intanto i migliori rapporti anche col Consiglio
generale di Londra. Nel marzo '72, convinto di appropriazione indebita e
sospettato come confidente della questura, il ribaldo venne cacciato dalla
sezione torinese. Terzaghi informò dell'accaduto il Consiglio generale, as-
serendo di «aver date le sue dimissioni da quella sezione di canaglie e di
spie, perché era composta di agenti del governo e di mazziniani» (Lettera
10 marzo 1872). (C. MARX, L'Alleanza della democrazia socialista ecc.
cit., p. 37).
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che subiva allora qualche influenza del Consiglio gene-
rale di Londra, intermediario Carlo Cafiero – suo colla-
boratore – cui Federico Engels cercava di appoggiare il
movimento antibakunista in Italia. Ma ben presto, con-
vertitosi  il  Cafiero  alle  idee  di  Bakunin700,  anche  il
«Gazzettino» prese posizione contro il Consiglio gene-
rale, dichiarando di aderire alla circolare di Sonvillier e
pubblicando una lettera di  un gruppo d'internazionali,
sostenitori  a spada tratta del pensiero e dei metodi di
Bakunin701.

Il nome dell'Internazionale e dei suoi fondatori si
diffondeva sempre piú. Il 22 dicembre 1871 l'Associa-
zione democratica di mutuo soccorso di Macerata spedi-
va un indirizzo a Carlo Marx, informandolo d'averlo no-
minato triumviro onorario della società, in compagnia di
Garibaldi  e  di...  Mazzini,  in  omaggio al  principio «la
nostra patria è il mondo»702.

Il  24 dicembre trenta membri dimissionari della
Società operaia di Milano fondavano una sezione inter-
nazionale sotto il nome di Circolo operaio di emancipa-

700  Il 21 dicembre 1871 Cafiero stampa sul «Gazzettino rosa» un articolo
L'Internazionale a firma Un Internazionalista in cui espone idee molto vi-
cine a quelle del Bakunin sulla partecipazione degli operai alla vita politi-
ca. Questo articolo segna l'inizio della sua conversione al bakunismo di cui
diverrà il piú attivo propagandista in Italia.

701  Bakunin si era molto stupito del silenzio del «Gazzettino», fino allora por-
tavoce fedele dei suoi principî. E aveva scritto ai suoi redattori, il 23 di-
cembre, chiedendo spiegazioni: «Fratelli,  che succede dunque di voi? Il
vostro silenzio accompagnato dal silenzio ostinato del "Gazzettino rosa"
mi stupisce,  m'affligge,  m'inquieta»  (J.  GUILLAUME,  L'Internationale
ecc. cit., vol. II, p. 251).

702  Carteggio di Engels cit.
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zione del proletariato703; in venti giorni i soci salivano al
centinaio704.

Il 1° gennaio usciva a Torino il settimanale satiri-
co internazionalista «L'Anticristo». Lo stesso giorno si
costituiva  la  sezione  di  Ravenna  dell'Internazionale,
mercè la fusione di cinque società operaie, con un totale
di 478 membri705.

Il 5 gennaio la Federazione operaia di Torino si
scindeva: una importante minoranza che aderiva aperta-
mente all'Internazionale ne usciva per formare la società
L'emancipazione del proletario, che si organizzò in cor-
pi di mestiere e costituí subito una cassa di resistenza. E
anche la maggioranza, pur aderendo al mazziniano Pat-
to di Fratellanza, deliberava di inviare le quote regola-
mentari al Consiglio generale dell'Internazionale706.

703  Lettera di Cuno a Engels, 27 dicembre 1871. Cfr. anche «Il Gazzettino
rosa», 13 gennaio 1872.

704  Lettera del Consiglio del Circolo operaio a Engels, 11 gennaio 1872. È
firmata da Pezza, Pozzi, Bavetti, Bellasio, Gandolfi e Cuno. Cuno venne in
aprile espulso dall'Italia perché – diceva l'ordinanza della polizia – «man-
cante di mezzi di sussistenza». In realtà perché attivissimo nel promuovere
l'organizzazione internazionalista. Engels, scrivendogli, gli promise di par-
lar del suo caso nei giornali inglesi e di farne parlare nella stampa sociali-
sta di tutta Europa. «Quei porci cani [la polizia] devono accorgersi che non
la va piú cosí liscia e che il braccio degli internazionalisti è sempre piú
lungo di quello del re d'Italia» (Cart. di Engels cit.).

705  ASSOCIAZIONE  INTERNAZIONALE  DEGLI  OPERAI,  SEZIONE
RAVENNATE, Patto di fratellanza, Bologna 1872.

706  Lettera di Terzaghi a Engels, 4 gennaio 1872. Sull'opera svolta dal Terza-
ghi nell'ambiente operaio torinese molto ci sarebbe da dire. Espulso dalla
Emancipazione, si dette a fare del dissidentismo, offrendo i suoi servigi
ora a Engels ora a Bakunin. Ma la sua parte, nonostante che tutti lo cono-
scessero per quel che valeva, non era ancora terminata. Nel 1873 fondò il
giornale «La discussione» (che durò dal maggio al settembre) e poi «Il
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A Napoli, 7 gennaio, veniva fondato il settimanale
«La Campana»; e a Milano, il 28, «La Lega rossa».

Altre  sezioni  dell'Internazionale  si  fondavano  a
Ferrara, a Milano, a Rimini, sulla fine di gennaio. Le se-
zioni  già  esistenti  intensificavano la  loro attività:  tale
quella di Napoli che, nel febbraio 1872, invitava i tipo-
grafi a una riunione da tenersi il 18 del mese, onde fon-
dare un'unione tipografica basata sui principî dell'Inter-
nazionale707.

Verso la metà di febbraio Engels mandava in Ita-
lia un internazionalista italiano, il Regis, che aveva già
fatto  parte  del  Consiglio  generale,  perché  si  rendesse
conto  personalmente  della  situazione  e  studiasse  il
modo di controbattere la tenace influenza esercitata da
Bakunin708. Il Regis, che si celava sotto il nome di Pé-

Proletario» (nell'ottobre), specie di libello rivolto contro mazziniani, gari-
baldini, internazionalisti, ossia tutti coloro che successivamente gli aveva-
no dato credito. L'uomo non era privo d'ingegno; ma in sostanza e contro
ogni sua intenzione, le sue mene giovarono piú che non nuocessero al mo-
vimento internazionalista. Certo s'elevò al disopra dei suoi pari per l'accor-
tezza con la quale comprese qual fosse la via migliore per dividere le cor-
renti predominanti: spinse l'internazionalismo per debellare il mazziniani-
smo repubblicano, fu garibaldino contro Mazzini, marxista per scindere gli
internazionalisti italiani, petroliero e anarcoide per rovesciare sui compa-
gni persecuzioni e reazione e su di sé i falsi rigori della polizia (una volta
si recò a Ginevra fuggendo un autentico mandato di cattura del procuratore
del re di Pesaro!) La sua colpevolezza fu irrefutabilmente provata da Ca-
fiero al Congresso di Bologna (15 marzo 1873) – confermata ripetutamen-
te piú tardi.

707  «Il Martello», 17 febbraio 1872.
708  Partito a questo scopo da Londra e giunto a Ginevra, il Regis di là solleci-

tava l'Engels (il 16 febbraio) perché gli desse modo di esplicare subito il
suo  mandato,  inviandogli  il  denaro  necessario  a  proseguire  il  viaggio.
«Urge assolutamente che io parta e mi rechi in Italia, ove le cose procedo-
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chard, visitò le sezioni di Milano e di Torino, indicendo
riunioni nelle quali illustrò i principî e giustificò l'azione
del Consiglio generale. Scrisse poi all'Engels (1° marzo)
che i risultati del suo viaggio «non sono negativi», pur
costretto a riconoscere che tutti gli  elementi piú attivi
dell'internazionalismo  italiano  pencolavano  irrimedia-
bilmente  verso  il  dissidentismo  bakunista.  Annunciò
inoltre  che  si  andavano  costituendo  nuove  sezioni  a
Biella, a Pinerolo, ad Alba, a Sampierdarena709.

Vincenzo Pezza fondava a Milano, il 16 febbraio,
un  giornaletto  internazionalista  d'estrema  sinistra,  «Il
Martello»710. Il 18 febbraio si riuniva a Villa Gambellara

no con una rapidità vertiginosa. Malon e compagni hanno moltissime rela-
zioni, e nulla trascurano per guadagnar terreno, il che è facile avendo la
piazza libera. Se piú si tarda le sezioni italiane saranno totalmente avanza-
te, saranno cosí sviluppate negli intrighi dei dissidenti, che sarebbe cosa
vana e pressoché impossibile il tentare di distrarle».
Lo stesso Engels, del resto, non si faceva illusioni. Il 24 gennaio 1872 ave-
va scritto a Cuno: «La stampa bakunista afferma che venti sezioni italiane
vi si sarebbero unite (alla proposta degli internazionalisti dissidenti di anti-
cipare la convocazione del Congresso generale),  io non le conosco. Ad
ogni modo quasi dappertutto la direzione è nelle mani di amici e aderenti
di Bakunin, che si agitano molto rumorosamente, ma se si indagasse con
un po' di precisione, apparirebbe chiaro, che non molta gente sta dietro di
loro, perché alla fin dei conti la grandissima maggioranza degli italiani è
finora mazziniana e lo resterà fino a quando l'Internazionale si identifiche-
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710  Del «Martello», settimanale, uscirono quattro numeri soltanto (l'ultimo il

3 marzo), tre dei quali vennero sequestrati. Verso la fine di marzo il Pezza
fu arrestato insieme al gerente responsabile e a un altro redattore; nel mag-
gio, processati, vennero condannati rispettivamente a mesi 6, 1 e 3 di car-
cere. In agosto troviamo il Pezza, forse fuggito di prigione, in Isvizzera.
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(Ravenna) un comizio internazionalista, presenti 11 se-
zioni e gruppi della Romagna711. Il 26 febbraio i membri
della Associazione democratica di Macerata scrivevano
al giornale «L'Anticristo», in questi termini: «Abolizio-
nisti d'ogni principio autoritario, siamo per l'Internazio-
nale, ed internazionali puri non ci piegheremo a qualun-
que accenni di assorbir comando e direzione»712.

Nello stesso mese di febbraio altre sezioni si co-
stituivano a Siena, a Fano, a Mantova, a Palermo713.

Mentre  si  occupava  della  organizzazione
dell'Internazionale in Italia, Bakunin714 non trascurava di
proseguire,  sul  terreno teorico,  la  sua  campagna anti-
mazziniana715.

Intimo amico del Bakunin, le cui idee erano fedelmente rispecchiate nel
«Martello»,  morí  giovanissimo,  pochi  mesi  dopo  (J.  GUILLAUME,
L'Internationale ecc. cit., II; M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III,
p. 647).

711  E precisamente  quelli  di  Ravenna,  Forlí,  Lugo,  Madonna  dell'Albero,
Santo Stefano, San Bartolo, Bastia, Campiano, Carpinello, Coccolia, San
Pancrazio («Il Martello», 25 febbraio 1872).

712  «L'Anticristo», febbraio 1872.
713  «Il Martello», 25 febbraio, 3 marzo 1872; «La Campana», 10 marzo 1872.
714  Uno dei sistemi che egli seguiva per la sua propaganda era quello di diri-

gere lunghissime lettere zeppe di consigli, d'informazioni, di spiegazioni a
uno dei suoi  amici  italiani.  Le lettere  poi  dovevan passare di mano in
mano, secondo un itinerario da lui stabilito. Ogni amico era indicato con
uno pseudonimo.

715  Il 12 novembre 1871 «Il Proletario italiano» di Torino ospitò sulle sue co-
lonne una lettera di Beghelli, direttore del «Ficcanaso», in difesa del maz-
zinianismo. Bakunin iniziò una lunghissima risposta Ai redattori del «Pro-
letario italiano», alcuni frammenti della quale sono riprodotti da M. NET-
TLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III, pp. 643-64. Ma non fu mai pubbli-
cata, e forse neppure condotta a termine e inviata a destinazione.
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Sulla fine del 1871 stampò infatti un opuscolo in
francese su La théologie politique de Mazzini et l'Inter-
nationale, che qui, poiché non influí affatto sulle sorti
della battaglia tra Mazzini e i socialisti, non essendo sta-
to tradotto in italiano né allora né – per quanto mi con-
sta – piú tardi716, basterà riassumere brevemente. Tra gli
scritti di Bakunin è dei piú fiacchi: ripete cose già dette
nella Risposta e nella Circolare agli amici, non segue un
rigoroso filo logico, è poco equilibrato nelle sue varie
parti.

Come  promette  il  titolo,  la  parte  sostanziale
dell'opuscolo è quella che riguarda la concezione reli-
giosa di Mazzini e l'antitetica visione materialistica del-
la vita.  Ma dell'una e dell'altra noi abbiam già visto i
motivi  fondamentali.  Punti  efficaci  e  arguti  di  questo
pur sempre interessante  pamphlet son quelli  nei  quali
Bakunin, definita la fede in Dio come la piú esclusivista
e intransigente di tutte le fedi, tale da schiacciare addi-
rittura  lo  spirito  dei  suoi  seguaci717,  tenta  di  provare
come anche il Dio di Mazzini, per quanto modernizzato
e umanizzato, sia tuttavia incompatibile con l'incessante
716  Fu pubblicato a cura della Commission de propagande socialiste, a Neu-

châtel, nella tipografia Guillaume. Io ne ho consultata la copia posseduta
dalla Biblioteca centrale del Risorgimento in Roma. Si avverta che un opu-
scoletto con lo stesso titolo stampato a Roma nel 1910 dalla Libreria edi-
trice libertaria non contiene che la Risposta già esaminata.

717  Si leggano, a prova, i giornali mazziniani: vi si sente «non so quale atmo-
sfera soffocante, un soffio di morte e come odor di cadavere... In mezzo al
movimento sociale immenso che ha invaso il mondo umano... restano là,
immobili isolati, stranieri a questo sviluppo di vita, e gli occhi invariabil-
mente fissati su Savonarola e Dante, cantano le loro vecchie litanie» (p.
47).
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sviluppo del mondo naturale e, quel che piú conta, del
mondo umano.

Scendendo a ragionare di cose concrete, Bakunin
ricorda le recenti persecuzioni subite dall'Internazionale
in Italia e le pone senz'altro in relazione con le clamoro-
se invettive mazziniane; gettata cosí un'ombra di sospet-
to su Mazzini, fa notare che tanto egli quanto le rigorose
autorità italiane non potevano rendere miglior servizio
all'associazione la quale, nella sua povertà, non era dav-
vero in grado di farsi una propaganda tanto intensa ed
efficace. «Appena un anno fa eccetto due o tre punti iso-
lati e sperduti nello spazio, in Italia non si dubitava nep-
pure  dell'esistenza  dell'Internazionale.  Ora,  grazie  alla
stampa  governativa  e  grazie  soprattutto  a  Mazzini718

nessuno la ignora» (p. 23).
Bakunin si diffonde quindi ad esporre a uno a uno

i  principî  programmatici  dell'Internazionale.  È  tempo
che in Italia si conosca la verità su quest'associazione,
nota finora per le diffamazioni di interessati denigratori.
Egli  confida  che,  informati  finalmente  degli  scopi
dell'Internazionale, gli operai italiani si accorgeranno di
718  Salvo questo accenno a pretese responsabilità di Mazzini nel determinare

i rigori governativi contro l'Internazionale, l'opuscolo bakunista non con-
tiene alcun attacco personale contro di lui. Del quale, anzi, a p. 44, Baku-
nin cosí scrive: «Pochi uomini, senza dubbio, sono capaci d'amare come
Mazzini.  Chiunque ha avuto la fortuna di avvicinarlo personalmente ha
sentito gli effluvi di quella tenerezza infinita che sembra penetrare tutto il
suo essere, si è scaldato l'anima al raggio di quella bontà indulgente e deli-
cata che brilla nel suo sguardo nello stesso tempo cosí serio e dolce, nel
suo sorriso melanconico e fine». E a p. 46: «Amo Mazzini e lo venero e
pertanto devo combatterlo. Devo mettermi dalla parte di Marx contro di
lui».
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quanto fuor di luogo e irragionevoli sian gli attacchi che
Mazzini ha rivolti contro di essa, travestendola in modo
grottesco, al fine di spaventare la borghesia e trattenere
il  proletariato.  L'antinternazionalismo  di  Mazzini,  del
resto, non può maravigliare chi appena conosca la con-
cezione che egli ha di popolo e di iniziativa popolare.
Egli vuole l'emancipazione delle masse, ma le considera
come assolutamente incapaci di dirigersi e di governarsi
da sé: saranno felici e in grado di compiere la missione
loro affidata da Dio solo se abbracceranno il suo pro-
gramma e si  lascieranno permeare dal  suo sistema di
educazione;  considera  sí  necessità  essenziale  la  loro
unione: non comprende però che, ai fini dell'emancipa-
zione morale e materiale del proletariato, essa è preziosa
e feconda se spontanea, non ha invece alcun valore se
forzata,  o  anche  se  troppo  rigidamente  la  si  voglia
dall'alto controllare e guidare alle sue mete.

L'opuscolo, s'è detto, ha valore assai modesto. Ciò
non pertanto la lettura ne è ancor oggi piacevole, grazie
all'agilità stilistica, all'arguzia e alla vivacità dello scrit-
tore, a volta a volta irruente e leggero, fine nella critica
e poderoso nell'attacco, sempre ricco d'imagini e felice
nell'espressione.

Fu l'ultima stoccata del duello Mazzini-Bakunin.
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4. La morte di Mazzini

Mazzini, assistendo al disgregarsi del partito, sen-
tendosi vecchio e malato, non scorgendo intorno a sé di-
scepoli energici capaci di continuare virilmente l'opera
sua e in grado di preparare alla democrazia giorni mi-
gliori, si lascia qualche volta andare a illusioni di conci-
liazione che dovevano ripugnare a chi per primo, nobil-
mente, aveva voluto la scissione, nei termini piú netti
possibili. E per esempio scrive il 27 febbraio 1872 a Ro-
sario Bagnasco: «Guardando all'Italia, spero non darete
piú grave peso che non meriti al dissidio attuale, lasciate
che io lo paragoni prosaicamente a un dissidio di polli;
chiusi in un pollaio, si beccano, messi all'aperto, sono
amici piú di prima»719.

Illusioni  sulla  gravità  dei  dissensi,  illusioni  sui
motivi profondi e l'estensione della crisi. «Il nostro par-
tito  non  è  disorganizzato  –  protesta  Campanella  il  7
marzo 1872. – E al dí d'oggi il gridio di pochi sbandati,
erranti in cerca di novità straniera, senza programmi de-
terminati,  e spinti alle avventure piú da irose passioni
che da veri principî, non lo commuovono affatto. Esso
guata con indifferenza alle scarse diserzioni che avven-
gono nelle sue fila,  perché sa che è e rimane sempre
moltitudine»720. Ma se tali illusioni possono nutrire sin-
ceramente il Campanella ed altri pezzi grossi del partito

719  «L'Alleanza», marzo 1872.
720  Alla  Consociazione  repubblicana  romagnola («L'Alleanza»,  9  marzo

1872).
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repubblicano, se Mazzini stesso è obbligato a volte, di
fronte a estranei o ad avversari,  a mostrarsi  ottimista,
non  davvero  esse  riescono  a  placare  l'inquietudine  e
l'amarezza del suo spirito cui la lunga esperienza di uo-
mini e di cose non consente di apprezzare la dolorosa si-
tuazione sotto una luce eccessivamente favorevole.

Fu questo il tragico destino di Mazzini: costretto,
negli ultimi mesi della sua vita, quando cioè agli altri
uomini si concede il riposo e il pacato ricordo del passa-
to, a romperla con la frazione piú giovanile e piú attiva
del suo partito.

Era  il  fiore  del  suo  esercito  che  disertava:  chi
avrebbe seguitato il suo lungo cammino, chi compiuto il
programma, chi tenuta salda la compagine fra i vari ele-
menti della sua dottrina e principalmente la indispensa-
bile coesione tra il progresso materiale e quello morale,
tra  esigenze dello  spirito  e  esigenze  della  vita,  al  cui
raggiungimento si erano volte tutte le sue energie mi-
gliori? Crollava ogni speranza e l'avvenire si oscurava;
non mai l'attuazione del suo programma morale, politico
e  sociale  gli  era  apparsa  cosí  lontana  e  improbabile
come al chiudersi della sua vita: nuove formidabili inco-
gnite si erano quasi improvvisamente presentate a ren-
der ardua la soluzione del problema.

Che sarebbe rimasto di lui, dopo la sua scompar-
sa? L'Italia era unita, sí, ma il popolo seguiva la falsa
via; egli tramontava senza avere il conforto di scorgere
nei solchi della vita italiana alcun germoglio prometten-
te del seme gettato.

441

repubblicano, se Mazzini stesso è obbligato a volte, di
fronte a estranei o ad avversari,  a mostrarsi  ottimista,
non  davvero  esse  riescono  a  placare  l'inquietudine  e
l'amarezza del suo spirito cui la lunga esperienza di uo-
mini e di cose non consente di apprezzare la dolorosa si-
tuazione sotto una luce eccessivamente favorevole.

Fu questo il tragico destino di Mazzini: costretto,
negli ultimi mesi della sua vita, quando cioè agli altri
uomini si concede il riposo e il pacato ricordo del passa-
to, a romperla con la frazione piú giovanile e piú attiva
del suo partito.

Era  il  fiore  del  suo  esercito  che  disertava:  chi
avrebbe seguitato il suo lungo cammino, chi compiuto il
programma, chi tenuta salda la compagine fra i vari ele-
menti della sua dottrina e principalmente la indispensa-
bile coesione tra il progresso materiale e quello morale,
tra  esigenze dello  spirito  e  esigenze  della  vita,  al  cui
raggiungimento si erano volte tutte le sue energie mi-
gliori? Crollava ogni speranza e l'avvenire si oscurava;
non mai l'attuazione del suo programma morale, politico
e  sociale  gli  era  apparsa  cosí  lontana  e  improbabile
come al chiudersi della sua vita: nuove formidabili inco-
gnite si erano quasi improvvisamente presentate a ren-
der ardua la soluzione del problema.

Che sarebbe rimasto di lui, dopo la sua scompar-
sa? L'Italia era unita, sí, ma il popolo seguiva la falsa
via; egli tramontava senza avere il conforto di scorgere
nei solchi della vita italiana alcun germoglio prometten-
te del seme gettato.

441



La sua eredità morale toccava a un partito nume-
ricamente ancor forte, ma roso da dissensi di principî e
di persone,  povero di anime: pochi afferravano l'unità
del suo sistema. E Mazzini sapeva quanto ancora il solo
fatto della sua presenza servisse a mantenere insieme le
dissidenti frazioni; ma quando egli non fosse piú là, alto
su tutti, a vegliare, che cosa sarebbe avvenuto? Si sareb-
bero scatenate le ambizioni, le piccole ire, le suscettibi-
lità, le polemichette, tra la meschina rigidità dei disce-
poli ortodossi, e l'irruenza irriflessiva di quelli che in-
tendevano svolgere il programma secondo il  progresso
dei tempi. Gli uni e gli altri privi di quella vibrante pas-
sione che era stata la molla di tutta la sua attività e che
aveva ispirato la sua dura vita di sacrificio.

La  raggiunta  unità  nazionale  aveva  agito  come
una improvvisa forza disgregatrice sul suo partito: molti
eran passati nel campo monarchico; molti altri restavano
dubbiosi,  esitanti,  incapaci  d'agire  comechessia;  altri
s'incaponivano in una intransigenza piccina che toglieva
loro ogni possibilità di fare. Chi avrebbe raccolto la sua
eredità? Saffi? Saffi è debole, incerto, privo di fuoco,
povero d'iniziativa721.  Campanella? Campanella è buo-

721  «Con te differisco nel fine e quindi nei mezzi e nel metodo da tenersi – gli
scrive Mazzini il 12 settembre 1869 –. Tu non tendi a fine pratico alcuno...
Io  tendo a  cercar  gli  eventi;  tendo a  cogliere  la  prima opportunità  per
un'insurrezione repubblicana; e quindi la necessità di un ordinamento. Il
tuo sistema conduce diritto,  senza che tu vi pensi, alla  sosta indefinita,
all'abdicazione di ogni iniziativa» (Lettere di G. Mazzini a F. Campanella
cit., p. 333). E a Giorgina, nel giugno '70: «Ciò ch'io persisto a rimprovera-
re nel mio cuore ad Aurelio è il silenzio... perché non scrive contro il ma-
terialismo, il machiavellismo e tutti gli ismi che ci appestano? Che fa egli
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no, fedele, diritto, ma senza energia; è un buon esecuto-
re, non può essere il capo722. Quadrio? È vecchio. Lem-
mi? Non è uomo da tanto723. Nessuno è capace di supe-
rare le difficoltà che sovrastano. E queste sono tremen-
de, fra Garibaldi che tira da un verso, gli internazionali-
sti  che tirano Garibaldi e fanno pencolare anche i piú
fidi724, gl'intransigenti, che lancian scomuniche a destra
e a sinistra, tagliano tutti i ponti e non esitano a sfidare
anche Garibaldi, i concilianti che non avendo idee in te-
sta predicano pace, pace, pace.

«Ti giuro che mi cascan le braccia – scrive Mazzi-
ni, scorato, a Campanella, il 26 gennaio 1872. – I buchi
nel partito sono troppi perché io possa rattopparli...  È
perduto il senso morale e finirò – se non ci mette ordine
l'asma o la bronchite – per lavarmene le mani!»725.

dell'ingegno che Dio gli ha dato? Manca di coraggio morale? Temo a poco
a poco di convincermene. Perché mi lascia solo? Perché non combattere in
due?» (ibid., p. 335).

722  Cfr. lettera di Mazzini a Giannelli, ricevuta il 18 ottobre 1869. Lettere di
G. Mazzini ad A. Giannelli cit., p. 422.

723  Cfr. lettera di Mazzini a Emilia Ashurst, 9 gennaio 1860 (RICHARDS,
op. cit., II, 165).

724  Già abbiamo accennato a Mazzoni, a Castellazzo, a Socci. Piú che penco-
lare, precipitava addirittura verso l'internazionalismo Battaglia. Mazzini ne
scriveva al Giannelli, il 16 febbraio 1872: «Se per miracolo di provviden-
za. gl'italiani si destassero non a ciarle ma a fatti, o in lettiga o in piedi,
finché vivo, farò il mio dovere. Fin là, non posso che gridare, come tutti
gli onesti dovrebbero, contro questa invasione di barbari che deturpano e
rovinano il partito, senz'ombra di senno o possibilità di riescire in ciò che
ciarlano di volere... Mi duole di Batta[glia]. Non intendo com'ei sia tornato
quasi internazionalista dalla Sicilia» (Lettere di G. Mazzini ad A. Giannelli
cit., p. 50).

725  Lettere di G. Mazzini a F. Campanella cit., p. 48.
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Tra la fine del 1870 e i primi del 1872 non gli era-
no state risparmiate le delusioni!

Il carcere di Gaeta aveva seppellito le sue speran-
ze di rivoluzione repubblicana – la Comune di  Parigi
aveva stretto intorno alla monarchia tutti i non socialisti
e iniziato la crisi del suo partito – era scoppiato aperto il
suo dissidio con Garibaldi – lo si era fatto segno e ber-
saglio di una vivacissima campagna diffamatoria – ave-
va dovuto assistere all'irrefrenabile diffusione dell'Inter-
nazionale – aveva veduto gli operai rispondere senza en-
tusiasmo all'appassionato appello ch'egli aveva loro lan-
ciato, radunando il Congresso di Roma726: quelli stessi
operai tra i quali sempre piú si faceva strada la tendenza
allo sciopero, a quel mezzo violento e pericoloso di lotta
che, elevato a sistema, egli non poteva non condannare.

Clamorosi scioperi si  erano verificati,  nel '71, a
Cesena fra gli operai delle miniere di zolfo727, a Roma
fra i  muratori728,  a  Venezia fra le  operaie addette  alla
manifattura tabacchi729, a Genova fra gli operai vermi-
726  Nella sua nobile coerenza, Mazzini non aveva esitato a rompere ogni rap-

porto non solo con i nuclei operai che avessero aderito all'Internazionale,
ma anche con quelli che avessero comunque dimostrato tendenze contrarie
al suo programma. Il 27 febbraio 1872, per esempio, informato che la So-
cietà operaia di Brescia aveva «deliberato darsi il bando alla politica nelle
sue discussioni», le aveva scritto, per avvertirla che se il fatto era vero can-
cellasse il suo nome dall'Albo dei soci onorari. «Non posso appartenere
alla vostra società senza aperta contraddizione a quanto è in me profondo
convincimento... È un'abdicazione intellettuale e morale... errore e colpa»
(«L'Alleanza», Bologna, marzo 1872).

727  Nel maggio-giugno. Ne trovo notizia nel già citato Giornale di anonimo
autore, che si conserva a Cesena.

728  «Il Romagnolo», Ravenna, 18 giugno 1871.
729  «L'Unità italiana», 25 agosto 1871.
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cellai; e in varie altre località730 le agitazioni si sussegui-
vano minacciose e frequenti731. Il nuovo anno s'iniziava
con uno sciopero di vetturini a Roma732.

Tali fatti e lo sviluppo delle organizzazioni di re-
sistenza733 facevano capire a Mazzini come, anziché ver-
so la realizzazione, il suo generoso sogno di collabora-
zione delle classi si avviasse verso un naufragio forse
definitivo:  all'egoismo  borghese  cominciavano  a  con-
trapporsi il rancore e la decisa volontà di lotta a oltranza
del proletariato.

Tutto contribuí a riempirlo, nei suoi ultimi giorni,
di un disperato scoramento.

Nell'ottobre '71 pensava alla morte come all'unico
bene ormai desiderabile. «Le delusioni d'ogni genere –
scriveva a un repubblicano in Isvizzera – hanno ucciso
in me l'entusiasmo e ogni  capacità  di  gioia  o di  solo

730  La Statistica ufficiale («Ann. di Stat.», cit.) conta 26 scioperi nel 1871.
731  «L'Unità italiana e Dovere», 5 gennaio 1872.
732  Cosí  a  Milano,  nel  luglio,  fra  gli  operai  della  Società  per  le  ferrovie

dell'alta Italia («Il Gazzettino rosa», 24 luglio 1871); a Torino, nell'agosto,
fra  i  panattieri  («Il  Monitore  di  Bologna»,  5  agosto  1871);  a  Milano,
nell'agosto, fra i lavoranti sarti (ibid., 27 agosto). Nel settembre si verifica-
no tumulti a Venezia. Il 15 vien trovato affisso un curioso manifesto mano-
scritto: «Aviso - La Società dei Congiurati Avvisa - che noi - tutti - 500 -
voliamo Abaso - tutte le machine delle - Conterie - Del grano - chanevo
ecc. ecc. i Batelli a vapore - e altre cose che - è danno - al Povero Popolo!!
e dentro - 15 o 20 - giorni voliamo - tutte biade e le farine Ribasate oseno -
Daremo fogo i Palassi - di questi Signori. Il Presidente I. S.» («Il Monitore
di Bologna», 17 settembre 1871).

733  Una  di  esse,  l'Associazione  dei  tipografi,  ha  nel  1871  ventisette  sedi
(BROCCHI, L'organizzazione ecc. cit., p. XIX). Sempre nel 1871 si tiene
a Napoli  il  III  Congresso dei  tipografi  per  l'osservanza della tariffa  (T.
BRUNO, La Federazione del libro ecc. cit.).
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conforto fuorché quella che vien dagli affetti; non il sen-
so del dovere. Tento quel poco che tento per un'Italia
ideale e per uomini ch'oggi non sono. E se questo senso
religioso non si fosse per ventura serbato in me, mi sarei
ucciso»734.

Finalmente, atterrato, gridava la dolorosa invetti-
va: «Meglio il ritorno degli austriaci che l'impianto in
Italia di quelle false e perverse dottrine che dividerebbe-
ro gli italiani stessi in oppressi e oppressori»735.

Quarant'anni di battaglie combattute sempre con
la stessa fede per lo stesso ideale finirono l'uomo il 10
marzo 1872.

Appena giunta la nuova della sua morte, cosí scri-
veva di lui un organo conservatore, «La Perseveranza»:
«Quella stessa ostinazione con la quale aveva tenuto rit-
to  il  già  lacero  stendardo  della  repubblica,  oppose  a
quelli che in questi ultimi giorni cercarono introdurre fra
noi le bellissime teoriche del cosmopolitismo. Mazzini
ritrovò la energia giovanile e scese nuovamente in cam-
po contro la Internazionale che nega la famiglia, la pa-
tria, la religione, sulle quali il suo sistema è piú che ogni
altro organizzato. Ma era stanco, e questa lotta con chi
gli era stato compagno di fede fino a ieri forse lo esaurí»
(14 marzo 1872)736.
734  «L'Alleanza», 6 aprile 1872. L'ignoto destinatario della lettera, pubblican-

dola, cosí la commentava: «La religione del dovere gli trattenne la mano,
ma egli era stato ferito nel cuore e ne morí di dolore: spirò col nome di Ga-
ribaldi sulle labbra, perdonando e sperando».

735  TIVARONI, L'Italia degli italiani, Torino 1897, III, pp. 215 sg.
736  Ai primi di aprile si tenne a Macerata un comizio per commemorare Maz-

zini, indetto – riferiva «Il Lucifero» di Ancona (cfr. «L'Unità italiana e Do-
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ma egli era stato ferito nel cuore e ne morí di dolore: spirò col nome di Ga-
ribaldi sulle labbra, perdonando e sperando».

735  TIVARONI, L'Italia degli italiani, Torino 1897, III, pp. 215 sg.
736  Ai primi di aprile si tenne a Macerata un comizio per commemorare Maz-

zini, indetto – riferiva «Il Lucifero» di Ancona (cfr. «L'Unità italiana e Do-
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«La  Perseveranza»  aveva  compreso  appieno  di
quanto i dolorosi eventi del '71 avessero avvicinato alla
tomba il vecchio combattente per la libertà737.

Delle conseguenze della sua morte, delle piú gra-
vi e profonde, s'avvedeva, nel campo opposto a quello
dell'organo conservatore, meglio d'ogni altro, l'amico e
il medico di Mazzini: Agostino Bertani. «Era riunito a
Genova – narra  G.  C.  Abba – la  sera  dei  funerali  di
Mazzini, un cenacolo di amici, tra cui si trovava il Ber-
tani. Si parlava del maestro, dell'Italia, delle conseguen-
ze della morte. Il Bertani ascoltava. E quando gli parve
che ognuno avesse ben detto la sua, egli, con profonda
mestizia, come se si fosse collocato a distanza nei tempi
non ancora venuti, in questi che viviamo noi, a guardar

vere», 9 maggio 1872) – dai «nostri amici repubblicani socialisti unitari».
Uno degli oratori, Giuliozzi, alludendo agli internazionalisti, lamentò che
molti avessero abbandonato la bandiera di Mazzini. Un certo Giannini in-
terruppe: «Io pure appartengo all'Internazionale, ma non ho mai disertato
la bandiera di Mazzini!» «Il Lucifero» commentava, notando che non era
possibile dirsi internazionalisti senza disertare il mazzinianismo; e aggiun-
geva: «Il nostro maestro sul letto di morte dichiarò, che piú che le antiche
delusioni, che avevano logorato il suo corpo, amareggiava l'anima sua lo
stuolo d'italiani, che, leggeri come fanciulle, s'invaghirono delle straniere
lusinghe!»

737  Commosse parole di avversario onesto scrisse su Mazzini anche Bakunin
(a Cerretti, 19 marzo 1872): «Saremmo stati vili e traditori se non l'avessi-
mo combattuto a oltranza. Il profondo sentimento di rispetto simpatico, di
pietà che non abbiamo mai cessato di provare per il sublime e sincero re-
trogrado, ci aveva reso il combattimento assai doloroso, assai penoso ma
non potemmo sottrarci senza tradire la nostra causa... Nuovo Giosuè, Maz-
zini si era sforzato di fermare il sole.  Il a succombé à la tâche. La sua
grande anima affaticata, torturata, ha finalmente trovato quel riposo che
vivo non ha mai conosciuto. Il grande patriota mistico, l'ultimo profeta di
Dio sulla terra è morto...» (M. NETTLAU, Michael Bakunin ecc. cit., III,
p. 639).
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indietro con quegli occhi, con quel suo viso tagliente,
disse che la piú pericolosa delle conseguenze di quella
perdita nessuno l'aveva intravveduta. Mazzini vivo, non
era stato possibile all'Internazionale metter piede in Ita-
lia, neppure con Bakunin738; morto lui, sarebbe entrata a
scindere il partito repubblicano e assai presto se ne sa-
rebbe sentita l'azione... Sarebbe venuto del sangue, sa-
rebbe cominciata l'età delle ire, che invece d'affrettare
avrebbe ritardato di chi sa quanto l'attuazione degli idea-
li sociali emananti dalla dottrina del maestro... Bisogna-
va far presto, prevenire l'azione dell'Internazionale, di-
scendere in mezzo al popolo e lavorare per lui nel nome
della patria, migliorarne la vita se si voleva che della pa-
tria conservasse vivo ed alto ed amato il concetto»739.

Quasi a confermare le parole del Bertani, una set-
timana dopo la morte del Mazzini si riuniva a Bologna,
presieduto da Nabruzzi, Cerretti, Pescatori e Amadio, un
Congresso  regionale  dell'Internazionale  (17-19  marzo
1872) cui parteciparono i rappresentanti di quattordici
sezioni emiliane740 e di quattro società aderenti741.

Esaminando  il  dissidio,  che  si  andava  facendo
sempre piú palese e piú grave, tra Marx e Bakunin, i
congressisti deliberarono di seguire il programma anti-
autoritario  di  Bakunin,  limitandosi  a  riconoscere  «nel
Consiglio generale di Londra e in quello che aveva elet-

738  Quanto precede prova l'inesattezza dell'affermazione.
739  I funerali di G. Mazzini, in Cose garibaldine, Torino 1907.
740  Bologna, Ravenna,  Rimini,  Fano,  Massignano, Lugo, Montelparo,  San

Potito, Fusignano, Forlí, Faenza, Senigallia, Sant'Arcangelo, Imola.
741  Mirandola, Genova, Mantova, Napoli.
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to la Federazione del Giura bernese solamente dei sem-
plici uffici di corrispondenza e di statistica»742: Marx co-
mincia a capire quale grossolano errore abbia commesso
affidando  a  Bakunin  l'incarico  di  liberare  l'ambiente
operaio italiano dall'influenza di Mazzini.

Il Congresso di Bologna ebbe importanza anche
per la definizione dei rapporti tra mazziniani e interna-
zionalisti. I congressisti, pur riconoscendo l'importanza
del problema politico e istituzionale, avvertirono infatti
che  occorreva  subordinarlo  alla  questione  sociale;  e,
quasi all'unanimità, votarono una deliberazione che suo-
nava condanna di un'eventuale insurrezione a fine pura-
mente  repubblicano,  che  non  avesse  cioè  per  scopo
l'emancipazione del proletariato. Solo una piccola mino-
ranza  si  dichiarò  favorevole  a  stabilire  accordi  con  i
mazziniani, qualora questi si fossero decisi all'azione743.
742  In realtà con tale deliberazione il Congresso di Bologna commise un gros-

so errore. Il Consiglio generale di Londra, infatti, fino alla riunione del
congresso deteneva regolarmente ed esclusivamente il potere e aveva un
mandato precisato dagli statuti. Il Comitato federale del Giura non era, in-
vece, che un comitato regionale, il quale aveva tutto il diritto di fare oppo-
sizione al Consiglio generale, ma non quello di sostituirglisi. L'errore di
metterli su uno stesso piano era cosí evidente che il Comitato del Giura
trovò necessario di sconfessare – pro forma, s'intende – la deliberazione
bolognese. Carlo Marx, comunque, ritenne che gli italiani avessero con la
loro leggerezza rivelato il giuoco sotterraneo di Bakunin. «Il "Fascio ope-
raio" – scrisse infatti – aveva commesso un grosso sbaglio, scoprendo a'
profani la misteriosa esistenza del centro segreto dell'Alleanza» (J. GUIL-
LAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. II, p. 268. C. MARX, L'Alleanza
democratica socialista ecc. cit.).

743  Celso Cerretti, ad esempio, presentò un ordine del giorno «tendente a san-
zionare che caso mai i mazziniani decidessero di passare dall'apostolato
all'azione, noi internazionali li avremmo seguiti» («L'Alleanza», 1872). Il
Cerretti era uno dei fautori di quel Congresso democratico proposto da Ga-
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Approvata l'astensione sistematica nelle  elezioni
politiche (poiché non bisognava procurare a un governo
autoritario i mezzi atti a sostenerlo e «qualunque gover-
no autoritario è opera di privilegiati a danno delle classi
diseredate»), si inviò un indirizzo a Garibaldi e uno ai
superstiti della Comune: «Noi, italiani per nascita, inter-
nazionali per cuore, celebriamo questo giorno come il
primo dell'Era che sorge... l'ultimo di quella che muo-
re... Mandiamo a voi, martiri e apostoli dell'emancipa-
zione  sociale,  un  saluto,  un  abbraccio  fraterno  e  una
promessa che non morrà»744.

I  congressisti  di  Bologna  affermarono  anche
l'immensa importanza della propaganda nelle campagne.
Bisogna qui ravvisare la suggestione di clamorosi recen-
ti  avvenimenti.  Cessata ogni eco dei moti  del 1869, i
contadini avevano cominciato a dare qua e là i segni di
un nuovo orientamento spirituale. Nel marzo 1871 era
scoppiata  una  agitazione  tra  i  contadini  di  Oggiono
(Como), i quali avevano costituito una società agraria,
allo scopo di migliorare le condizioni delle classi rurali.
Il governo aveva perseguitato in ogni maniera tale so-
cietà, la quale – sembra – s'informava a principî molto
avanzati, sostenendo anche il diritto dei lavoratori della
terra a una compartecipazione nella proprietà del suolo.
In seguito a tali persecuzioni e ad arresti ritenuti arbitra-
ri, i contadini di Oggiono dichiararono lo sciopero che si

ribaldi che avrebbe dovuto risolvere gli equivoci e ridare unità e vigore
alla democrazia repubblicana.

744  «Il Fascio operaio», 24 marzo 1872.
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prolungò per qualche settimana senza dar luogo peraltro
a incidenti degni di nota; l'autorità si limitò a mandar
truppe sul luogo745. Tra il marzo e il luglio si verificaro-
no invece gravi tumulti tra i contadini a Cavarzere e ad
Adria (Polesine), in seguito all'applicazione della legge
che reprimeva gli  abusi  del  vagantivo; vennero sedati
con la forza, ed operati moltissimi arresti. Altri disordini
si verificarono a Ostiglia (Mantova), a Geranzano (Mi-
lano) dove i braccianti si presentarono ai proprietari, re-
clamando un aumento di salario e non ristettero da vio-
lenze, a Frascati746. A Sulmona, nell'agosto 1871, s'ebbe
a deplorare una sollevazione di contadini contro gli esat-
tori della tassa sul macinato747.  Disordini preoccupanti
dovuti alla disperata miseria e disoccupazione dei brac-
cianti si verificarono nel Polesine, nell'aprile 1872748. A
Ronco Canneto (Parma), il 9 aprile, duecentocinquanta
risaioli abbandonarono il lavoro e, recatisi in una vicina
risaia dove lavoravano dei braccianti venuti da Reggio,
li costrinsero con minacce ad allontanarsi. I carabinieri
arrestarono i  promotori  dei  disordini749.  Nei mesi  suc-
cessivi i tumulti si fecero piú frequenti e piú gravi.

Mazzini era morto. Ma non per questo cessavano
le violenti polemiche tra mazziniani e internazionalisti,

745  «Il Gazzettino rosa», 30 marzo 1871; M. MACCHI,  Almanacco per il
1873 cit., p. 33.

746  M. MACCHI, Almanacco per il 1873 cit.; BERTOLINI, op. cit.
747  «Il Romagnolo», 27 agosto 1871.
748  «Lo Staffile», Bologna, 4 maggio 1872.
749  «L'Unità italiana e Dovere», 18 aprile 1872.
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anzi s'invelenivano, acuendosi nei mazziniani il risenti-
mento contro quanti ritenevano responsabili di avere av-
velenato gli ultimi giorni di vita del maestro. Dalle pole-
miche si passò ben presto, nelle province dove piú viva
era la passione per la lotta politica, alle risse e alle vio-
lenze personali; il 19 marzo, a Ravenna, nacque un con-
flitto  sanguinoso  tra  mazziniani  e  internazionalisti750;
agli  ultimi dello  stesso mese,  a Bologna,  il  notissimo
mazziniano Antonio Fratti si batté in duello con un gio-
vane internazionalista751.

Il  5  aprile  1872,  felice  dello  sviluppo  preso
dall'internazionalismo  in  Italia,  Bakunin  scriveva  una
lettera allo spagnolo Francisco Mora, che è un esplicito
riconoscimento del notevole vantaggio venuto all'Inter-
nazionale  dalla  morte  di  Mazzini:  «Voi  sapete  senza
dubbio che in Italia in questi ultimi tempi l'Internaziona-
le e la nostra cara Alleanza hanno preso un grandissimo
sviluppo. Il popolo, tanto delle campagne che delle città
si  trova  in  una  condizione  tutt'affatto  rivoluzionaria,
cioè economicamente disperata e le masse cominciano a
organizzarsi in una maniera molto seria, i loro interessi
cominciano a divenire idee. Finora, ciò che era mancato
all'Italia non erano gl'istinti ma precisamente l'organiz-
zazione e l'idea. L'una e l'altra si costituiscono in modo
che l'Italia, dopo la Spagna, e con la Spagna, è forse il
paese piú rivoluzionario di questo momento752. Vi è in
750  A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 79; «Lo Staffile», 23 marzo 1872.
751  Cfr. Diario forlivese cit., 1° aprile 1872.
752  Già il 29 agosto 1871, scrivendo ai redattori della «Liberté», Bakunin di-

chiarava che l'Italia «è un paese nel quale la rivoluzione sociale è forse piú
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750  A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 79; «Lo Staffile», 23 marzo 1872.
751  Cfr. Diario forlivese cit., 1° aprile 1872.
752  Già il 29 agosto 1871, scrivendo ai redattori della «Liberté», Bakunin di-

chiarava che l'Italia «è un paese nel quale la rivoluzione sociale è forse piú
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Italia ciò che manca negli altri paesi: una gioventú ar-
dente, energica, completamente spostata, senza carriera,
senza uscita  e  che,  malgrado la  sua origine borghese,
non  è  punto  moralmente  e  intellettualmente  esaurita
come la gioventú borghese degli altri paesi. Oggigiorno
essa si getta a corpo perduto nel socialismo rivoluziona-
rio  con  tutto  il  nostro  programma,  il  programma
dell'Alleanza753. Mazzini, il nostro geniale e potente an-
tagonista è morto, il partito mazziniano è completamen-
te disorganizzato, e Garibaldi si lascia sempre piú trasci-
nare da questa gioventú che porta il suo nome, ma che
va, che corre infinitamente piú lontano di lui»754.

imminente che in Germania e certo piú prossima che in Svizzera» e poi,
quasi stupito che le qualità rivoluzionarie del popolo italiano non fossero
state sfruttate negli ultimi anni, nei quali il malcontento era pur cosi gene-
ralmente diffuso: «Se i mazziniani fossero stati piú vivi, piú pratici..., se,
meno disseccati  dal  teologismo e  dalla  statolatria  di  Mazzini,  avessero
conservato un po' di cuore per le sofferenze reali del popolo, avrebbero po-
tuto trarre partito in modo straordinario dal movimento quasi universale e
affatto spontaneo dei contadini italiani contro la legge del macinato, circa
due anni fa... Ma era un movimento troppo barbaro per dei rivoluzionari
formati alla scuola di Mazzini. Lo sdegnarono» (M. NETTLAU, Michael
Bakunin ecc. cit., III, pp. 624-25).

753  Le stesse impressioni sulla gioventú italiana riportava Benedetto Malon,
profugo in Italia: «Nella vita sociale dell'Italia – scriveva – vi è un feno-
meno che essa ha comune soltanto con la Spagna, e sono le molte migliaia
di giovani sempre disposti ad arrischiar la vita per una grande causa... Il
meglio di queste giovani schiere non appaga le sue aspirazioni coll'unità
d'Italia o colla repubblica, ma va piú in là, fino al socialismo» (Il sociali-
smo, suo passato, presente e avvenire, 1873).

754  C. MARX,  L'Alleanza della democrazia socialista ecc. cit., pp. 117 sg.
Anche Giulio Guesde, profugo di Francia e uno dei primi introduttori del
marxismo in Italia, scriveva a Joukovski da Roma il 30 aprile 1872: «Qui
ci si muove molto. Gli operai son pieni di buona volontà. Lasciate loro il
tempo di dimenticare Mazzini e saranno per noi e per la rivoluzione socia-
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Il 17 aprile si aduna a Roma, per iniziativa delle
società operaie aderenti alla corrente moderata, un con-
trocongresso operaio, nel quale confluivano tutti i nemi-
ci di destra del radicalismo mazziniano. Magnificato dai
giornali  conservatori,  i  mazziniani  cercarono  natural-
mente di screditarlo, avvertendo che i delegati eran qua-
si tutti signori mentre v'erano pochissimi operai755. Ma il
numero stesso delle società rappresentate (172 oltre a 30
aderenti) toglie valore alle loro proteste.

Il 2 maggio si ebbe l'episodio piú grave della lotta
tra mazziniani e internazionalisti: a Lugo veniva assassi-
nato Francesco Piccinini, giovane ardente internaziona-
lista756. La voce pubblica attribuí il delitto ai mazziniani

le».
755  «L'Unità italiana e Dovere», 20-21 aprile 1872. Due tipografi, delegati al

congresso dalla Società dei compositori tipografi di Roma, quando videro
che in maggioranza i delegati erano «nobili, senatori, deputati, avvocati e
capitalisti, gl'interessi dei quali non possono non essere opposti a quelli di
coloro che vivono col frutto delle proprie fatiche» si ritirarono. Osservava
in proposito «La Perseveranza», aprile 1872: «In questi benedetti congres-
si [operai] avvengono guai, quando in luogo di persone cresciute agli studi
e alla matura discussione de' propri interessi, adunano uomini, cui la ne-
cessità del lavoro manuale ha lasciato poco tempo da dedicare ai libri, e
che perciò appunto non hanno la pratica necessaria delle forme, che de-
vonsi osservare nelle numerose assemblee». I mazziniani provocarono nei
giorni seguenti numerose proteste contro questo controcongresso da parte
di nuclei operai aderenti al partito d'azione, riuscendo a organizzare per il
21 aprile un comizio di un due o trecento operai romani al teatro Corea:
l'ordine del giorno che venne votato terminava cosí: «Noi vogliamo che
tutti gli operai italiani s'uniscano tra di loro e s'uniscano cogli operai di tut-
ta l'Europa per raggiungere l'emancipazione sociale» («L'Unità italiana e
Dovere», 23-25 aprile 1872).

756  Del Piccinini si legge nel «Martello» del 3 marzo 1872 una lettera, in data
29 febbraio, nella quale è molto chiaramente esposta l'ineluttabile necessi-
tà della lotta di classe.
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né a tutti parvero sincere e credibili le smentite dei gior-
nali mazziniani, nonostante le sdegnose deplorazioni di
Aurelio Saffi757.

Il  5 maggio,  a Torino, si  adunava per iniziativa
dei mazziniani un Congresso delle società operaie del
Piemonte (presenti i rappresentanti di una quarantina di
società),  nel  quale  gl'internazionalisti  ebbero  modo di
farsi una larga propaganda. La società torinese L'eman-
cipazione del  proletario aveva presentato infatti  il  se-
guente quesito: «Della necessità degli operai italiani di
unirsi alla Società internazionale dei lavoratori per pro-
cedere alla soluzione dell'importante questione sociale,
coi grandi principî dell'universale fratellanza, i quali eli-
minano ogni gara di parte ed ogni rivalità di sorta»; il
quale, proposto alla votazione come ordine del giorno758,
non venne approvato, ciò che provocò l'uscita dei dele-
gati internazionalisti (G. Eandi, direttore del periodico
«L'Anticristo»,  Perino  ed  altri  dei  quali  s'ignora  il
nome);  tuttavia  il  Congresso aderí  a  un'altra  proposta
nella quale se si affermava «che il sentimento italiano
debba avere la precedenza su ogni altro nella trattazione
757  «L'Unità italiana e Dovere», Genova, 8 maggio 1872. Da rammentarsi la

bella epigrafe che Giosuè Carducci dettò per il Piccinini; la riporta A. AN-
GIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 79.

758  Da Giuseppe Eandi: «Udita la lettura degli statuti generali della Associa-
zione internazionale dei lavoratori; considerando che i santi principî che la
informano ed i mezzi indicativi sono i piú atti ad affrettare l'emancipazio-
ne delle classi operaie e l'abolizione di ogni supremazia di classe; approva
in massima tali principî, e fa voti perché le singole società studino nel loro
seno la  necessità  di  aderire  all'Associazione internazionale». Cfr.  anche
una lettera del Consiglio della Emancipazione del proletario a Engels, del
16 maggio 1872 (Carteggio di Engels cit.).
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dell'emancipazione  politica  e  sociale  dell'operaio»,  si
tendeva allo stesso tempo «mano fraterna all'Associa-
zione internazionale dei lavoratori...»759.  E si noti che
questo Congresso di Torino venne considerato come uno
scacco per gli internazionalisti!

Ma erano – già l'ho detto – tutti successi di parte
bakunista. Uno dei fiduciari di Engels, il Regis, scriveva
a Londra da Ginevra il 13 maggio: «Le notizie d'Italia
mi giungono scarse e tristi. Voi conoscete in quale de-
plorabile situazione si trovino le regioni Romagnole, e
quale  influenza  abbia  acquistato  il  Fascio  Operaio  di
Bologna, guadagnato completamente alla causa dei ju-
rassiens... È incredibile l'energia e l'attività spiegata dai
dissidenti, e l'opera loro non è rimasta senza frutto...»
Due mesi piú tardi (10 luglio), urtato e deluso, Engels si
sfogava con Cuno: «Gli italiani devono fare ancora un
po' di scuola di esperienza, per imparare che un popolo
tanto arretrato di contadini, come loro, non fa che ren-
dersi ridicolo,  quando vuol prescrivere agli  operai dei
popoli dalla grande industria,  come devono contenersi
per giungere all'emancipazione...»760.

Nell'estate  del  1872  Bakunin  poté  raccogliere  i
frutti del suo lungo apostolato, ché il 4 agosto si riuní a
Rimini il primo vero e proprio Congresso internaziona-
lista italiano, presenti i delegati di ventun sezioni761. Tul-

759  Su proposta di Carlo Laplace. M. MACCHI, Almanacco per il 1873 cit.,
pp. 16 sg.; «L'Unità italiana e Dovere», 4-14 maggio 1872.

760  Carteggio di Engels cit.
761  E, precisamente, di: Torino, Mantova, Bologna, Ravenna, Rimini, Imola,

Lugo, Fusignano, San Potito, Mirandola, San Giovanni in Persiceto, Fano,
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lio  Martello  volle  sostenere esser la  maggior  parte  di
quelle  sezioni  puramente nominali:  bastava  che in  un
luogo fossero un paio d'internazionalisti perché in quel
luogo si proclamasse tosto l'esistenza d'una sezione in
piena  regola762.  Ma  il  tempo,  col  crescente  sviluppo
dell'Internazionale, gli dette torto. Egli ignorava altresí
che non tutte le sezioni allora costituite parteciparono al
congresso: dalle ricerche eseguite mi risulta che, a mez-
zo il '72, funzionavano, oltre quelle menzionate nei re-
soconti  del  congresso,  almeno  altre  ventisette  sezioni
dell'Internazionale763; né presumo di avere esaurito tutto

Sant'Arcangelo,  Senigallia,  Forlí,  Firenze,  Siena,  Roma,  sezioni  umbre,
Napoli, Sciacca.
Il Congresso era stato indetto dal Fascio operaio di Bologna con una circo-
lare a tutte le sezioni internazionali in data 2 luglio 1872. Ogni sezione era
invitata a formulare quesiti per la discussione (Carteggio di Engels cit.).

762  Storia della Internazionale cit., pp. 503 sg.
763  Precisamente, le sezioni di Milano, Lodi, Venezia, Verona, Genova, Ferra-

ra, Modena, Faenza, Fermo, Massignano, Montelparo, Empoli, Fiesole, Pi-
stoia, Pescia, Livorno, Macerata, Ancona, Jesi, Palermo, Messina, Girgen-
ti, Grotte, Porto Empedocle, Menfi, Trapani.
In una bozza di Circolare contro Rimini, che si trova fra le carte di Engels
e che era destinata a tutte le  pretese sezioni che avevano partecipato al
Congresso (ignoro se  essa fu poi realmente  inviata)  si  legge:  «Importa
constatare che delle 21 sezioni i cui delegati hanno firmata questa risolu-
zione, v'è una sola [Napoli] che appartiene all'Internazionale. Nessuna del-
le altre ha giammai adempita alcuna delle condizioni prescritte dai nostri
statuti e regolamenti generali per la ammissione di nuove sezioni». L'affer-
mazione di Engels era inesatta. Egli stesso aveva tenuto, nei mesi antece-
denti, corrispondenza con le sezioni di Torino, Bologna, Imola, Ravenna
(oltre che con altre non partecipanti al congresso). È vero invece che molte
delle sezioni italiane non avevan riempito tutte le formalità prescritte per
esser considerate ufficialmente tali. Engels poteva dunque anche aver ra-
gione, ma dal puro lato formale. A noi oggi interessa sapere quanti nuclei
operai esistevano allora in Italia, che si dichiaravano aderenti all'Interna-
zionale, e non quanti avevan pagato a Londra i regolamentari dieci centesi-

457

lio  Martello  volle  sostenere esser la  maggior  parte  di
quelle  sezioni  puramente nominali:  bastava  che in  un
luogo fossero un paio d'internazionalisti perché in quel
luogo si proclamasse tosto l'esistenza d'una sezione in
piena  regola762.  Ma  il  tempo,  col  crescente  sviluppo
dell'Internazionale, gli dette torto. Egli ignorava altresí
che non tutte le sezioni allora costituite parteciparono al
congresso: dalle ricerche eseguite mi risulta che, a mez-
zo il '72, funzionavano, oltre quelle menzionate nei re-
soconti  del  congresso,  almeno  altre  ventisette  sezioni
dell'Internazionale763; né presumo di avere esaurito tutto

Sant'Arcangelo,  Senigallia,  Forlí,  Firenze,  Siena,  Roma,  sezioni  umbre,
Napoli, Sciacca.
Il Congresso era stato indetto dal Fascio operaio di Bologna con una circo-
lare a tutte le sezioni internazionali in data 2 luglio 1872. Ogni sezione era
invitata a formulare quesiti per la discussione (Carteggio di Engels cit.).

762  Storia della Internazionale cit., pp. 503 sg.
763  Precisamente, le sezioni di Milano, Lodi, Venezia, Verona, Genova, Ferra-

ra, Modena, Faenza, Fermo, Massignano, Montelparo, Empoli, Fiesole, Pi-
stoia, Pescia, Livorno, Macerata, Ancona, Jesi, Palermo, Messina, Girgen-
ti, Grotte, Porto Empedocle, Menfi, Trapani.
In una bozza di Circolare contro Rimini, che si trova fra le carte di Engels
e che era destinata a tutte le  pretese sezioni che avevano partecipato al
Congresso (ignoro se  essa fu poi realmente  inviata)  si  legge:  «Importa
constatare che delle 21 sezioni i cui delegati hanno firmata questa risolu-
zione, v'è una sola [Napoli] che appartiene all'Internazionale. Nessuna del-
le altre ha giammai adempita alcuna delle condizioni prescritte dai nostri
statuti e regolamenti generali per la ammissione di nuove sezioni». L'affer-
mazione di Engels era inesatta. Egli stesso aveva tenuto, nei mesi antece-
denti, corrispondenza con le sezioni di Torino, Bologna, Imola, Ravenna
(oltre che con altre non partecipanti al congresso). È vero invece che molte
delle sezioni italiane non avevan riempito tutte le formalità prescritte per
esser considerate ufficialmente tali. Engels poteva dunque anche aver ra-
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il materiale utilmente consultabile. Si può dunque rite-
nere non troppo lontana dal vero la notizia, generalmen-
te ripetuta, che nel 1872 esistessero in Italia un centinaio
di sezioni internazionaliste764.

Carlo  Cafiero,  di  fresco  convertito  al  bakuni-
smo765 venne acclamato presidente dell'importante con-

mi per socio.
764  Cfr. per esempio A. ANGIOLINI, Socialismo ecc. cit., p. 84.
765  Insospettito dell'animosità che, nelle lettere private e non, Engels e tutto il

Consiglio di Londra dimostravano contro Bakunin, influenzato dal circolo
di amici di quest'ultimo al quale, in sostanza, si riduceva il movimento in-
ternazionalista in Napoli, poco soddisfatto di certe risoluzioni della Confe-
renza di Londra, Cafiero volle veder chiaro nella faccenda. E si recò a Lo-
carno per conoscere Bakunin, esporgli francamente alcune accuse che si
facevano circolare contro di lui, invitandolo a spiegarsi, conoscere insom-
ma il suo modo di pensare (20 maggio 1872). Il 21 maggio il russo segna-
va sul suo diario: «Tutto il giorno con Fanelli e Cafiero; alleanza ben stret-
ta»; e il 24: «Conversato con Armando (pseudonimo di Cafiero). Piano di
organizzazione abbozzato». L'intesa tra Engels e Cafiero si era prolungata
perché quest'ultimo equivocava sulle idee del primo. Cafiero era, per istin-
to, il seguace-tipo di Bakunin. Il 12 giugno spedí all'Engels una lunga let-
tera (riveduta – pare – dal Bakunin), nella quale annunciava il suo passag-
gio al campo nemico. Eccone qualche passo: «Il vostro programma comu-
nista è, per me, nella sua parte positiva una grossa assurdità reazionaria...
Tutti vogliono conquistare, o meglio, rivendicare il capitale alla collettivi-
tà, ed all'uopo si propongono due modi diversi. Gli uni consigliano un col-
po di mano sulla rocca principale – lo stato – caduta la quale in potere dei
nostri, la porta del capitale sarà aperta a tutti; mentre gli altri avvisano di
abbattere tutti insieme ogni ostacolo, e  d'impossessarsi, di fatto, di quel
capitale che si vuole assicurare per sempre proprietà collettiva. Io sono
schierato coi secondi... io detesto l'autorità, e ne voglio la distruzione nelle
sue piú patenti estrinsecazioni, la chiesa e lo stato... Bakunin e i dissidenti
del Giura non hanno mai avuto in mente di sostituire le loro idee al pro-
gramma largo dell'Internazionale, essi hanno sempre ritenuto che il gran
merito  dell'Internazionale  sta  appunto nella  larghezza del  suo program-
ma... La Conferenza di Londra ha veramente introdotto delle dottrine spe-
ciali, imponendo una tattica uniforme a tutta l'Internazionale, che è quella
svolta nel manifesto comunista tedesco...»
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gresso, il giovanissimo Andrea Costa ne fu il segreta-
rio766. I congressisti dichiararono costituita la Federazio-
ne  italiana  dell'Internazionale;  avvertendo  che
coll'aggettivo  italiana non volevano intenderla limitata
nei confini della nazione (ciò che avrebbe avuto un si-
gnificato contrario al loro ingenuo e radicale internazio-
nalismo), ma porre una semplice distinzione categorica.
Si  schierarono  compatti  per  Bakunin  e  la  causa
dell'Internazionale autonomista contro il  Consiglio ge-
nerale  di  Londra,  che  aveva  tentato  imporre  «a  tutta
l'Associazione internazionale dei lavoratori una dottrina

Engels andò su tutte le furie e rispose a Cafiero con una vivacissima lette-
ra: «... non posso conchiudere che una sola cosa: che voi vi siate lasciato
indurre  d'intrare  [sic]  nella  società  segreta  bakunista l'Allianza [sic]  la
quale, predicando ai profani, sotto la maschera dell'autonomia anarchica, e
antiautoritarismo,  la  disorganizzazione  dell'Internazionale,  pratica  cogli
iniziati un autoritarismo assoluto collo scopo d'impadronirsi della direzio-
ne dell'associazione...  mi dovrò congratulare con voi che avete messa a
salvo a  giammai  la  vostra  preziosa  autonomia...»  (Carteggio  di  Engels
cit.).
L'opera di Cafiero in pro' del bakunismo si svolse dal '72 in là; oltrepassa
perciò i limiti del mio lavoro. Va ricordata di lui la traduzione e riduzione
del  Capitale di Marx (prima in Italia) compiuta in carcere nel '77-78 e
pubblicata nel '79. Anima semplice e generosa (spese il suo considerevole
patrimonio per la propaganda internazionalista), facilmente influenzabile,
Cafiero esercitò una parte di primo ordine nella lotta sociale in Italia.

766  Nato a Imola nel '54, Costa fu uno dei tanti che subirono il fascino della
Comune di Parigi (era  allora studente all'Università di  Bologna dove il
Carducci l'aveva carissimo). Nella primavera del '72, già volto decisamen-
te al socialismo, credendosi poco sicuro in patria, si rifugiò in Isvizzera, a
Neuchâtel, dove fu compito del Guillaume rassodarlo sulle teoriche socia-
liste. Poco dopo, rinfrancato da notizie giuntegli dall'Italia, tornò in patria:
intelligente e attivissimo, afferrò le redini del movimento sovversivo gui-
dandolo, in conformità al suo giovanile purismo, sulle vie dell'intransigen-
za rivoluzionaria.
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speciale, autoritaria che è precisamente quella del parti-
to comunista tedesco»; dottrina che era «la negazione
del sentimento rivoluzionario del proletariato italiano».
E, nel mentre che rompevano ogni solidarietà col Consi-
glio generale di Londra, «affermavano tanto piú la soli-
darietà economica con tutti gli operai». Si rifiutarono al-
tresí d'intervenire al Congresso generale dell'Internazio-
nale, indetto pel settembre 1872 all'Aja, convocandone
invece uno antiautoritario a Neuchâtel.

Il  congresso  s'intrattenne  anche  sulla  questione
dello sciopero, dichiarandolo poco utile dal punto di vi-
sta economico, ma fecondissimo per svolgere il senti-
mento di solidarietà fra i lavoratori; e si chiuse, inviando
un indirizzo di plauso e di saluto a Bakunin, «all'infati-
cabile campione della rivoluzione sociale»767.

Col Congresso di Rimini la crisi del mazziniani-
smo si aggravava: non piú si aveva a che fare con pochi
giovani  dalla  testa  calda,  ubriacati  dalla  Comune;  ma
con un organismo battagliero e bene ordinato.

Se il nucleo dirigente delle sezioni era costituito
da elementi intellettuali,  la loro forza – e la minaccia

767  «La Favilla», anno VII, n. 162 (Mantova, 8 agosto 1872). Il Congresso
provvide a far pubblicare il Programma e regolamento della Federazione
italiana della Associazione internazionale dei lavoratori (Rimini 1872).
La copia da me consultata – che ora si conserva alla Biblioteca dell'Archi-
ginnasio di Bologna – fu già in possesso di Giosuè Carducci.
«L'Unità italiana e Dovere», Milano, 13 agosto 1872, pubblicò un breve
resoconto del Congresso, tra l'altro scrivendo che «non vennero discussi i
principî, ma si accettarono quelli già dichiarati nei congressi antecedenti,
cioè:  Abolizione giuridica della famiglia (?) -  Proprietà collettiva degli
strumenti del lavoro e del suolo - Abolizione dello Stato, ecc.».
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che rappresentavano per l'ordine sociale – era costituito
dagli operai e dagli artigiani, che vi si iscrivevano sem-
pre piú numerosi e che nella lotta di classe riponevano
ormai ogni loro speranza768.

In  poco  piú  di  un  decennio,  le  condizioni
dell'ambiente  sociale  in  Italia  si  erano profondamente
mutate.

Il tentativo fatto da Mazzini per interessare i ceti
medi alla questione operaia e risolverla con la collabora-
zione della borghesia era fallito per deficiente  attività
sua o per insufficienza intrinseca. Il materialismo si era
largamente infiltrato nella gioventú colta.  Lo sviluppo
industriale, con le inevitabili crisi iniziali, trasformava
l'artigianato in proletariato e determinava la formazione
sempre  piú  evidente  di  un  sentimento  classista.  Sulla
scena delle lotte economiche andavano affacciandosi le
masse agricole, rigenerate dall'emigrazione, dalla leva,
dalla sempre piú diffusa istruzione. Un modesto giorna-
le, «La Plebe», andava coltivando il primo e quasi unico
germoglio del  socialismo evoluzionista769.  «Bignami –

768  Si veda per esempio la lettera che un tale Filippo Ricci scriveva ai «Rap-
presentanti del proletariato mondiale all'Aja» (in occasione del Congresso
internazionale) da Porto Maurizio, il 26 agosto, annunciando la prossima
costituzione di una sezione. Vi si espongono le «miserevoli condizioni del-
la Liguria occidentale... su di cui il soffio vitale dei principî della Società
internazionale, non ha ancora potuto pervenirvi... Le mercedi degli operai
sono tanto esigue, che non bastano al loro sostentamento...; che la grande
Associazione internazionale rivolga uno sguardo su questa miserevole ter-
ra, e le sue dottrine si spargano fra tanta tenebria, per infondere un raggio
di speranza nel cuore dei nostri sofferenti lavoratori...» (Carteggio di En-
gels cit.).

769  Nell'agosto s'iniziava il carteggio tra Engels e Gnocchi-Viani, che rimase
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scriveva Engels il 2 novembre 1872 – è il solo individuo
che abbia preso il nostro partito in Italia... Abbiamo il
suo giornale in mano nostra. Ma si trova nel bel mezzo
degli "autonomisti" e deve prendere ancora qualche pre-
cauzione»; e il 16 novembre: «Guardate se non sarebbe
possibile di mandarmi pieni poteri per l'Italia. Colla lot-
ta che ferve in quel paese, dove i nostri non formano che
una piccolissima minoranza, sarebbe assai desiderabile
che si potesse intervenire prontamente». Infine, il 4 gen-
naio 1873, comunicando l'arresto avvenuto nel dicembre
dei principali redattori della «Plebe»: «È della piú alta
importanza che Lodi sia sostenuta dal di fuori; è il no-
stro posto piú solido in Italia, e ora che Torino non dà
piú segno di vita è il solo su cui si possa contare... Se
perdiamo Lodi e "La Plebe" non avremo piú neppure un
pied-à-terre in Italia»770.

A Lodi si murava allora, sotto l'influenza piú che
di Marx e di Engels del profugo Malon, la prima pietra
di un grandioso edificio, che sarebbe sorto vent'anni piú,
tardi: il partito socialista italiano.

Intanto l'Associazione internazionale, spezzata in
due opposte tendenze dal dissidio Marx-Bakunin, dopo
il Congresso dell'Aja (settembre 1872), spostava il suo
centro direttivo dall'Europa in America e quindi decade-
va rapidamente.

poi sempre fedele al programma marxista. La prima lettera è del 18 agosto
(Gnocchi a Engels) e si conserva nel citato Carteggio di Engels.

770  J. GUILLAUME, L'Internationale ecc. cit., vol. III, pp. 21 sg.
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Con la sua fine si chiude la prima fase del movi-
mento socialista in Europa.
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