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Dott. GIOVANNI ROSSI (CARDIAS)

UN
COMUNE SOCIALISTA

Folle censore e stupido
Cantor di vecchie fole
Me chiami pure, o Italia,
La tua diversa prole.
Adulator di trepidi
Liberti e vili sofi io non sarò.

G. CARDUCCI.

QUINTA EDIZIONE

LIVORNO
Tip. e Lit. E. Favillini

1891
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Quel tanto di sentimentalismo e di retorica che l'au-
tore, allora giovinetto, mise in queste pagine la prima  
volta che furono stampate, nel 1878, piacque più della  
forma arida adoperata nelle edizioni successive; ed ora 
si  segue il  parere  dei  lettori,  tornando all'antico con  
questa quinta edizione, che è quasi una ristampa della  
prima. Se qualcuno trova che è gonfia o zuccherata, io,  
oggi, sono perfettamente d'accordo con lui.

CARDIAS

Pisa, Marzo 1891.
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AI BORGHESI

A voi  che  la  rivoluzione  dell'ottantanove,  fatta  con 
sangue di popolo, sfruttaste per vostro conto; a voi che 
siete oggi i veri oppressori: a voi della borghesia, le mie 
prime parole.

Parliamoci  franchi:  voi  avversate  il  Socialismo,  ma 
non sapete che cos'è. Lo combattete dalle cattedre, dai 
banchi del pubblico ministero, dagli scanni legislativi, 
dai pulpiti cattolici ed evangelici, dalle tribune democra-
tiche e repubblicane, nelle opere e sui giornali; lo com-
battete sempre e dovunque, in pubblico e in privato: ep-
pure, confessatelo, via, voi non lo conoscete.

Anche i più insigni fra voi hanno sul conto del Socia-
lismo mille pregiudizi; i più intelligenti lo confondono 
colla legge agraria, colla divisione delle terre. Le vostre 
cime poi, in buona o in mala fede non so, con ridicolo 
appiombo o con grottesca disinvoltura, fanno un impa-
sto stranissimo tra la Comunanza di Sparta, la Repubbli-
ca di Platone, la Città del sole di Campanella, la Utopia 
di Moro, il Comunismo ascetico di Saint-Simon e il Co-
munismo autoritario di Cabet; poi, come chiusa classica 
ad effetto, fulminano la Comune di Parigi. Si sdraiano 
quindi soddisfatti nella loro poltrona, e, sorbendo la taz-
za del moka, pensano: eppure sono erudito più di quanto 
credevo!
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Li ho sentiti, questi messeri; ed erano professori, av-
vocati, ingegneri, medici, alti impiegati.

Gettate l'ignoranza vostra, o borghesi, gettate il vostro 
gesuitismo e le calunnie, e se non volete riuscire burle-
schi, prima di combatterlo, studiatelo il nostro Sociali-
smo.

Il Socialismo moderno non è, come le utopie comuni-
ste, il parto di una fervida mente, il sogno di un cuor ge-
neroso. Il Socialismo oggi è una scienza. Il suo campo 
d'azione è indefinito, poichè si estende in quello di tutte 
le altre scienze positive, che offrono a lui largo contin-
gente di fatti e di leggi. Col loro aiuto, il Socialismo cer-
ca rendere ragione di tutti i fatti, utili o dannosi alla so-
cietà,  che  si  verificano,  della  loro  naturale  filiazione, 
delle cause che li hanno provocati. Finalmente, lo scopo 
del Socialismo come scienza è di rintracciare e render 
noti i mezzi adatti a diminuire i mali e ad accrescere i 
beni sociali. Infatti Socialismo suona: amore della socie-
tà.

Tanta pratica di resultati ha conseguito il Socialismo 
moderno, che già i suoi cultori, scesi nel seno popolare, 
hanno formulato in alcuni enunciati le condizioni neces-
sarie e la fisionomia probabile della società novella.

Questi enunciati suonano: anarchia nelle relazioni so-
ciali; amore e nient'altro che amore nella famiglia; pro-
prietà collettiva dei capitali:  distribuzione gratuita dei  
prodotti nell'assettamento economico; negazione di Dio 
in religione.
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A fingervi spaventati, borghesi, attendete un momen-
to. Esaminiamo questi varj enunciati.

Anarchia. – Anarchia e disordine, gerarchia e ordine, 
sono scritti nel vostro dizionario dei sinonimi. Noi però 
differenziamo l'ordine naturale dall'ordine artificiale. Il 
vostro ordine di catene, nel quale una infinità di gerar-
chie grava coll'immane peso sulla collettività, plasman-
done a sua posta, coi mezzi giganteschi che possiede, il 
pensiero, il sentimento, i costumi, il carattere, opponen-
dosi con la forza della autorità religiosa, politica, econo-
mica, giudiziaria, militare, scientifica, artistica allo svol-
gimento  libero  e  integrale  dell'individualità  umana;  il 
vostro ordine, per il quale i miseri muoiono d'inedia sen-
za ribellarsi, per il quale il giovane, ghignando, chiama 
«poesia» le idee generose, per il quale mercè il lavoro 
esagerato, l'insalubre alimento, le vostre case di prosti-
tuzione, i vostri spacci di alcoolici, la umanità va fisica-
mente degradandosi senza pure alzare una voce di prote-
sta; il vostro ordine ci appare un ammasso di ceppi che 
avvinghia un cadavere in piena decomposizione, ci ap-
pare, ed è realmente, un tremendo disordine nell'ordine 
naturale.

Abbasso le gerarchie che dall'alto di cento Sinai det-
tano leggi alla umanità intiera. Abbasso ogni autorità. 
Che  le  volontà  individuali  si  manifestino  liberamente 
nella  collettività,  si  armonizzino  tra  loro  per  la  forza 
stessa dei bisogni comuni, si formulino nel seno stesso 
della collettività e si traducono in fatto, per opera di chi 
vi ha spontaneamente assentito. Questo, che noi voglia-
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mo applicato in ogni atto del vivere civile, è il vero ordi-
ne naturale, ed è quella che noi chiamiamo anarchia.

Ci  dicono  i  fisiologi,  che  ogni  fenomeno  psichico 
(pensiero, sentimento, passione, ecc.) è dovuto ad una 
eccitazione che dall'esterno, per la via de' sensi, opera 
sul cervello e precisamente sulle cellule stellate della so-
stanza grigia: ci dicono non essere il pensiero se non la 
reazione suscitata in quest'organo dalla impressione ec-
citante, quindi essere a questa relativa nell'indole, pro-
porzionale nella potenza. Or bene, quando queste eccita-
zioni non saranno tali quali le vogliono i dogmatici alto 
locati;  ma tali  quali risultano dall'attrito fecondo delle 
universe intelligenze, quanto più grande e prezioso, non 
sarà questo fenomeno psichico, il pensiero? Prima anco-
ra che la scienza ci dimostrasse l'essenza del pensiero, i 
fatti ci avevano dimostrato essere la libertà l'atmosfera 
più favorevole all'intelligenza. E cos'è l'anarchia se non 
la vera libertà, la libertà intiera, completa, la quintessen-
za della libertà?

Conservate dunque, o borghesi, il vostro sacro orrore 
per l'anarchia, perchè essa significa «fine del vostro po-
tere» ma non fatela sinonimo di disordini; e cada la vo-
stra accusa ingiustificabile, che noi sacrifichiamo l'indi-
vidualità umana allo Stato; poichè questo vogliamo di-
strutto, quella vogliamo completamente libera ed asso-
ciata anarchicamente.

La Famiglia. – Ecco, signori borghesi, il caval di bat-
taglia delle vostre calunnie. «I socialisti, gridate, allibiti, 
vogliono distruggere la famiglia, vogliono la comunan-
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za  delle  donne,  vogliono  l'amore  animalesco.  Su  via, 
gente che bevete grosso, difendiamo la famiglia.» Beno-
ne! Borghesi, vi ammiro.

Lasciamo da parte la famiglia nei secoli passati, nella 
quale edificava davvero il patriarca despota, la matrona 
romana avvelenatrice del marito, e teniamoci alla fami-
glia dei nostri giorni.

Sarebbe desiderabilissima una  statistica  esatta  della 
ragione che induce oggi i nostri giovani a unirsi col san-
to vincolo del matrimonio. Ma, siamo generosi, conce-
diamo pure che un terzo dei matrimoni avvengano per 
puro amore; gli altri due terzi per impegno, per interes-
se, per libidine, perchè così vogliono i genitori, ecc. ecc. 
Questi  due  terzi,  a  buon conto,  rappresentano casi  di 
pretta e continuata prostituzione, chè tale può dirsi l'u-
nione dei sessi senza l'amore. La famiglia, che da tale 
unione nascerà, io ve la raccomando. La mia penna non 
riuscirebbe a descrivere la santa atmosfera di questa fa-
miglia. Sono però troppo numerose perchè il lettore non 
ne abbia conosciute nella ributtante loro nudità. Dicia-
mo piuttosto delle poche costituite per amore.

Questo gentile sentimento che veste di forme poeti-
che una legge ineluttabile di natura, nel maggior numero 
dei casi, non è eterno, nè esclusivo. Ai gaudi, all'ebbrez-
ze, alla pace di un giorno, spesso succede la freddezza, 
l'indifferenza,  la  noia.  Ecco di  nuovo la  prostituzione 
coniugale. Prima che a lei si aggiunga la finzione e il 
tradimento, noi socialisti, per la dignità umana, deside-
riamo che i  due si  sciolgano colla stessa libertà colla 
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quale si unirono. In una parola, vogliamo, che l'amore 
sia l'unico vincolo che unisca la donna all'uomo e che, 
questo cessato, l'unione sia considerata come una bruttu-
ra morale.1

L'autorità, dannosa quando costituisce lo Stato, è an-
cor più dannosa nella famiglia, sia esercitata dall'uomo 
sulla donna, sia esercitata dai genitori sulla prole. Così, 
dalla famiglia noi vogliamo bandita ogni autorità. Come 
non devono essere padroni nell'ampia vita sociale, così 
non devono esserne tra le mura domestiche. Mi pare sia-
no queste aspirazioni giustissime; mi pare non sia questa 
la distruzione della famiglia.

Borghesi, che quasi in ogni casa avete l'adulterio, che 
è la forma di amor libero meno dignitosa, che la moglie 
dell'amico contaminate di lue sifilitica, che comprate le 
figlie del povero, che la sposa e i figli opprimete, che di 
quella le rose di giovinezza sfogliaste distratti, e di que-
sti i primi palpiti di adolescenza fate ad arte intisichire, 
paladini della famiglia borghese, difendete pure, ma un 

1 Io credo anche alla sincera e delicata pluralità degli effetti. 
Fortunatamente sono ancora tante le persone buone, intelligenti, 
belle.... simpatiche, in una parola, che trovo naturalissimo voler 
bene insieme a diverse. E uno scandalo, è un orrore, gridano le 
anime timorate.  Io  non amo che mio marito,  dice una lettrice. 
Scusate, ma non e pregiudizio o bugia? Se mia moglie amasse 
anche un altro, dice un lettore, l'abbandonerei o l'ucciderei, sicuro 
di essere assolto dai magistrati. Scusate, non è pregiudizio o pre-
potenza? Ci sarebbe da scrivere a lungo su questo soggetto. Car-
dias.
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po'  più onestamente – se  è  possibile,  – questo vostro 
puntello, questo nido di egoismi.

La Proprietà. – «Non solo il governo, non solo la fa-
miglia i socialisti vogliono distruggere, ma vogliono ra-
pir fino le nostre proprietà. Gente che bevete grosso, ve-
nite a combattere i ladri.»

Questa  della  proprietà,  o  borghesi,  è  una  questione 
che vi scotta davvero; e se noi impugnamo il vostro di-
ritto di proprietà, ci chiamate ladri, e con qual disinvol-
tura!

La proprietà, voi dite, è il frutto del lavoro. Sta bene; 
ma non del lavoro dei proprietari, sì bene di quello dei 
proletari. Voi ammettete pura l'origine della proprietà; la 
storia invece ci mostra la sua origine nella rapina e nel-
l'inganno. Voi che non possedevate un illustre blasone, 
impugnaste alla nobiltà il diritto di ereditare la gloria ac-
quistata da un coraggioso antenato, proclamando che la 
nobiltà ciascuno deve farsela da sè. Ma ora il vostro tor-
naconto  vi  conduce  ad  essere  inconseguenti;  e  quello 
stesso diritto di eredità che combattevate nei nobili, per-
chè non avevate nobiltà da conservare, ora lo difendete 
a spada tratta cogli argomenti più speciosi. Se però noi 
impugnamo il diritto di eredità da individuo a individuo 
perchè contrario alla giustizia sociale, perchè strumento 
di usurpazione, ammettiamo però la eredità di genera-
zione a generazione, di secolo a secolo. Mercè questa 
eredità,  il  patrimonio sociale  va continuamente accre-
scendosi e aumenta il benessere di tutti i membri com-
ponenti la collettività. Se dunque le generazioni passate 
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colle loro forze collettive hanno prodotto il patrimonio 
sociale,  hanno reso fruttifero il  suolo,  hanno escavato 
miniere, hanno fabbricati edifizi, costruite strade, ecc., 
ecc., è evidente che tutto quanto esiste appartiene di di-
ritto alla umanità come ente collettivo. Noi socialisti vo-
gliamo che questo diritto si trasformi in fatto. La presa 
di possesso del patrimonio sociale, compiuta dalla col-
lettività,  è parte essenzialissima della Rivoluzione So-
ciale, anzi, si può dire, è la Rivoluzione Sociale medesi-
ma.

Ma  questo  patrimonio  dovuto  agli  sforzi  collettivi 
delle generazioni passate, riconquistato mercè la forza 
collettiva della società, non può, non deve andare divi-
so, pena il pronto ricomparire dell'oppressione economi-
ca; esso deve restare patrimonio indivisibile e inaliena-
bile  delle  collettività.  Questa  è  la  proprietà  collettiva 
che vogliamo sostituita alla vostra proprietà individuale. 
Ove però a questo patrimonio non fosse associato il la-
voro, presto diventerebbe infruttifero, anzi funesto per 
la  umanità.  È questa convinzione,  è  l'interesse indivi-
duale, che in tal caso armonizza coll'interesse collettivo, 
è il bisogno organico di fare, è la ineluttabile necessità 
delle cose non già una volontà autoritaria di maggioran-
za o di minoranza, che indurrà gli uomini al lavoro. E 
nell'organamento del lavoro, dei servizi pubblici, delle 
reciproche attribuzioni, il metodo anarchico è il più na-
turale, il più conciliante, il più utile, quello da preferirsi. 
Fin qui relativamente alla produzione.

14



Relativamente al  consumo, i socialisti sono divisi in 
due scuole. Alcuni desiderano che l'individuo consumi 
in proporzione di quanto produce, e ciò allo scopo di 
mantenere questo stimolo alla produzione. Quindi essi 
ammettono lo scambio dei valori tra l'individuo e la col-
lettività. Altri ammettono, e ci sembra maggior giustizia 
sociale, che ciascuno sia in diritto di consumare in pro-
porzione dei propri bisogni e in proporzione delle rendi-
te sociali. Riteniamo tale l'aumento della produzione in 
socialismo, da non temere il depauperamento sociale per 
la distribuzione gratuita di tutti i prodotti della attività 
umana.

Signori borghesi, che un po' ci dite volere noi condur-
re la società alla barbarie, alla rovina, e un po' ci dite es-
ser necessaria la natura degli angeli per praticare le no-
stre idee,  signori  borghesi,  mi pare non sia vera l'una 
cosa nè l'altra. Solo questo è vero, che a voi la proprietà 
piace tenerla, e il mondo crepi.

La Religione.  –  Voi  borghesi,  che  in  maggioranza 
siete atei, strillate se noi propugniamo la negazione di 
dio.  Aizzate  contro  di  noi  le  masse,  che  manteneste 
ignoranti per conservare i vostri privilegi, chiamandole 
a difendere quel dio a cui voi non credete. Affermate ar-
bitrariamente essere necessaria la religione a prevenire 
il delitto, mentre vi da torto la intiera storia della umani-
tà e mille esempi anche recentissimi: tra gli altri, il bri-
gante calabrese.

Poichè la  scienza ha dimostrato incompatibile colla 
legge della gravitazione universale l'esistenza di un'ulti-
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ma callotta di astri, o in altri termini, poichè la scienza 
ha dimostrato l'infinità della materia nello spazio; poi-
chè  in  base  al  chimico  assioma  «giammai  materia  si 
crea, giammai materia si distrugge,» la scienza ha dimo-
strato l'eternità della materia nel tempo, poichè le forze 
inerenti alla materia stessa ne spiegano i fenomeni più 
meravigliosi della natura, i socialisti anch'essi ritengono 
essere pura invenzione l'esistenza di  una volontà o di 
una forza, scompagnata dalla materia, creatrice e regola-
trice dell'universo. E poichè si propongono combattere 
l'ignoranza e la falsità in tutte le sue forme, così, forti 
dell'insegnamento delle scienze positive, combattono l'i-
dea di dio. Gelosi però di ogni libertà, e della libertà del 
pensiero prima di tutto, non intendono imporre nè que-
sta nè altra idea, ma solamente la sottopongono all'esa-
me degli altri cittadini.

Queste, o borghesi, sono le nostre  truci aspirazioni, 
che  abbiamo attinte  nel  seno  stesso  della  collettività, 
studiandone la vita, i desideri, i bisogni. Questa innova-
zione sociale, economica, politica, morale e religiosa, è, 
secondo il nostro parere, reclamata dalla società umana 
per le stesse leggi storiche del suo continuo progresso.

Ed  ora,  borghesi,  presuntuosi,  irascibili,  intolleranti 
parliamoci franchi. Voi, con tutti i mezzi dei quali dispo-
nete,  costituite  l'ostacolo  unico  opposto  al  trionfo  di 
queste legittime aspirazioni. Il nostro dovere è quello di 
chiamare l'umanità intiera ad atterrare questo ostacolo; 
il nostro dovere è di prendere al più presto possibile l'i-
niziativa della Rivoluzione Sociale, che dalla faccia del-
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la  terra  farà  sparire  tante  sventure,  conducendovi  la 
pace,  il  benessere,  l'eguaglianza e la libertà. Ed è per 
compiere  questo  dovere  che  noi  ci  teniamo continua-
mente pronti alla lotta.

Come uomini, qualcuno tra voi è venuto nel nostro 
campo, altri ne verranno; ma come classe avete dimo-
strato di non volere far getto dei vostri privilegi. La que-
stione sociale, è vero, è malattia umana. Ma se voi, bor-
ghesi, affligge con forma cronica lenita da piaceri non 
pochi; tormenta il proletario con forma acuta e tremen-
da, lo fa il vero esercito della Rivoluzione. Sarebbe dav-
vero follia pretendere che la massa dei sofferenti e degli 
sfruttati attendesse ancora pazientemente secoli e secoli, 
per vedere se una buona volta la borghesia si decidesse 
bonariamente a una radicale trasformazione sociale. No, 
mille volte no. Colla vostra classe or è inutile la propa-
ganda, è necessaria la lotta. Non volete capitolare? Mor-
rete sotto le macerie delle vostre fortezze.

Se in questo libriccino non è la Rivoluzione, la crisi 
che segna il passaggio tra la società borghese e la nuova 
società, ciò non vuol dire che chi scrive, creda possibile 
una trasformazione pacifica. Solo le esigenze della nar-
razione, che altrimenti troppo si sarebbe scostata dal ve-
rosimile, hanno voluto così. Lo stesso dicasi della tinta 
alcun po' convenzionale che può scorgersi nella prima 
parte.

Colla viva forma dell'episodio ho voluto qui riportare 
alcuni apprezzamenti  sulle  istituzioni borghesi,  propu-
gnando le idee nostre. E in un rapido schizzo ho voluto 
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segnare a rotti contorni il profilo di una parte della nuo-
va vita sociale.

Minuscolo mio libretto, non lasciarti nascondere sotto 
un grosso messale, nè sotto una catasta di volumi delle 
centomila leggi e decreti del regno d'Italia, ma corri sul-
lo scrittoio del giovane studente, sul banco dell'operaio, 
sul tavolino da lavoro delle fanciulle italiane.

Oh, mio libriccino, combatti, combatti....
Socialismo.... in questo segno tu vincerai!

Pisa, 1876.

CARDIAS.
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UN COMUNE SOCIALISTA

PARTE PRIMA

PROPAGANDA

Il 2 aprile 186... io scendeva alla stazione ferroviaria 
di*** per proseguire in barroccino fino al paese di Pog-
gio al Mare. Doveva essere questa una passeggiata di 
solo passatempo, ma circostanze imprevedute ne forma-
rono l'avvenimento più importante della mia vita.

Chi in quel giorno si fosse recato con me in Poggio al 
Mare, piccolo comune del litorale tirreno, e avesse avu-
to,  come io l'ho,  un carattere  osservatore e riflessivo, 
avrebbe potuto considerare molte cose. Avrebbe consi-
derato che l'estensione del comune non era troppo gran-
de di fronte alla popolazione, e sarebbe restato sorpreso 
nel vedere l'agricoltura trascurata, le messi crescere tisi-
che e stentate; nel sentire i contadini che, ad annata nor-
male, un ettolitro di grano di semente ne dà solamente 
quattro a raccolta. E se il mio compagno fosse stato un 
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tantino chimico, o un po' intelligente di agricoltura, rac-
cogliendo un pugno di quella terra vi avrebbe ricono-
sciuto tutti gli elementi che costituiscono la buona terra 
vegetale  eccettuato  l'humus,  o  in  termini  volgari,  l'a-
vrebbe trovata povera di concime e, domandandone il 
perchè al contadino, come io lo domandai, questi avreb-
be risposto:

— Il padrone mi tiene pochi animali nella stalla.
Seguitando ancora l'esame del pugno di terra, il dilet-

tante di agronomia avrebbe trovato quella tenacità che è 
indizio troppo sicuro di poco lavoro; e anche di questo 
domandandone al contadino:

— Noi siamo pochi, avrebbe risposto; la terra è gran-
de; bisogna lavorarla alla peggio e un anno sì e un anno 
no.

Ma  perchè  questo  fango,  quest'acqua  che  affoga  il 
grano appena spuntato? Perchè non dividere questo pia-
no così grande in molti campi, dare a ciascuno la pro-
pria inclinazione e provvedere con fossati allo scolo del-
le acque? Quanto più asciutto fosse il terreno, tanto me-
glio germoglierebbe questo grano! E se ora vi fa delle 
quattro, con questo lavoro soltanto non vi farebbe delle 
sei o delle otto?

— Eh, caro lei, ha ragione, ma ci vorrebbero troppi 
danari e il padrone non vuole spendere. Tante opre, tan-
to lavoro ci vorrebbe!

— E braccia non ce ne sono assai nel Comune?
— Si torna da capo, caro signore; le braccia ci sono, 

ma senza centinaia di lire non si fanno lavorare.
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Questi discorsi io li ho sentiti più di una volta, e ci ho 
riflettuto sopra. Perchè allontanare l'uno dall'altro questi 
due elementi di produzione, suolo e braccia? Ecco del 
suolo  che  vorrebbe  esser  lavorato,  ecco  delle  braccia 
che vorrebbero lavorare e che devono star inerti: – ecco 
una prima causa di miseria.

Altre considerazioni avrebbe potuto fare il viaggiato-
re curioso, specialmente sulle epoche e sul modo di ese-
guire i lavori, su tutte quante le pratiche agricole, che in 
Poggio al Mare si mostrano ribelli agl'insegnamenti del-
la scienza agronomica.

Ma entriamo in questa casa di contadini. La prima vi-
sita alla stalla. Due oggetti stranissimi appesi a una pa-
rete ci colpiscono a prima vista. Uno è un gesso molto 
rozzo che vorrebbe rappresentare un sant'Antonio pro-
tettore degli animali, l'altro è un ramo di ginepro desti-
nato a cacciare le streghe. Ignoranza e superstizione. Il 
suolo della stalla è sterrato, per niente inclinato dall'a-
vanti all'indietro; imbevuto di orine, coperto di sostanze 
organiche in decomposizione, dà origine continuo a gas 
ammoniacali, che alterano poco a poco la salute e la vi-
goria degli animali e corrompono i foraggi,  depositati 
sopra un palco improvvisato con pertiche e  travicelli, 
cosicchè  strappandone  un  pugno  si  trova  umido  e  di 
odore ributtante. La stalla è piccola, povera di aria e di 
luce.... nè sant'Antonio nè il ramo di ginepro salveranno 
questi animali dalle malattie e da un deperimento pro-
gressivo. Ecco gli animali che sono ricondotti dall'abbe-
veratoio.  Ma che  sono animali  questi?  Sono scheletri 
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ambulanti, hanno il corpo coperto di piaghe e il passo 
mal sicuro. Ricondotti al loro posto muggiscono, chie-
dendo un po' d'alimento. Vien gettato loro dello strame 
corrotto ed essi lo rifiutano. Il contadino, quasi quasi li 
bastonerebbe.

Non  domandiamo  al  contadino  perchè  non  ha  una 
buona stalla, buon fienile, una volta che nel Comune c'è 
pietra da far calce, pietre da costruzione, argilla da far 
mattoni, muratori capaci a costruire; non domandiamoli 
questo, perchè avremmo la solita risposta.

Qui d'intorno la natura ha prodigato ricchezze e teso-
ri.... L'uomo con leggi false, con un organamento irra-
gionevole non le utilizza, ma vive miserabile.

Giacchè il capoccia m'invita, entro nella sua casa.
Oh,  che bambini  vispi  e  graziosi.  Tu bel  biondino, 

vien qui sulle  mie ginocchia,  non fare  il  vergognoso; 
via, dammi un bacio. Io del bambino amo il bello ed il 
buono, due persone della trinità del Mantegazza2; belli 
davvero di  bellezza pura,  gentile,  raffaelesca;  buoni  e 
ingenui perchè non ancor corrotti.

— Dimmi,  bel  biondino,  fra  vent'anni staremo me-
glio?

— Non lo so, mi risponde timido timido il piccino.
— E neppur io, ma spero di sì.
Intanto mi era venuto intorno tutta la famiglia; babbo, 

mamma e sei figliuoli. Era in loro una scala progressiva 
di età di bellezza. Fino all'adolescenza sono carini, ma a 

2 Un dio ignoto, di PAOLO MANTEGAZZA.
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diciassette, a venti anni, per le fatiche, per gli stenti, per 
la vampa del sole perdono a poco a poco quella purezza 
di forme ed acquistano una faccia angolosa, e certe ru-
ghe, leggerissime ma precoci, che stanno lì a raccontarci 
una vita di patimenti. E se questi caratteri acquisiti con-
tinuassero a mantenersi, se, come il Darwin crede possi-
bile, si trasmettessero colla ereditarietà, noi avremmo un 
peggioramento fisico in una parte della specie umana e 
le ineguaglianze sociali  tanto marcate aumenterebbero 
ancora.

E la intelligenza di questi contadini?
Nei begli occhietti che paiono due pervinche, come 

scrisse il povero Tarchetti, di questo fanciullino, mi pare 
di  scorgere  il  lampo della  intelligenza.  Ma,  lasciatelo 
senza cultura, con pochi e rozzi contatti, isolato quasi 
dal resto del mondo, nutrito con polenta di granturco, e 
credetelo, avesse pure il genio di Dante o di Galileo, re-
sterà sempre un contadino ignorante. Quante menti elet-
tissime muoiono appena nate, con danno incalcolabile 
della società, perchè non secondate da circostanze favo-
revoli!

Ditemi, se la vita di questi contadini è vita umana.
Essi passano le lunghe ore della giornata lontani dagli 

altri  uomini,  sul  campo o in una brutta  casa nera dal 
fumo e in rovina, spesso sudicia e malsana.

Un tavolino zoppo, due sedie sgangherate, una panca, 
una madia: ecco tutta la mobilia del contadino.
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Pane,  formaggio,  aglio  o cipolla:  ecco la  colazione 
del contadino più agiato, mentre quella del più povero 
consiste in una fetta di polenta avanzata la sera.

Mal vestito, mal calzato, la mattina avanti giorno va 
al lavoro, nè si lamenta.

Con lui vanno a lavorare le donne, alle quali le fati-
che, gli strapazzi, la vampa del sole, fanno perdere quel 
profilo grazioso, delicato e gentile, che conserva la don-
na del ricco. Il vento, il sole, il miasma palustre conti-
nuamente minacciano la vita dell'agricoltore.

Sul lavoro, trafelanti, sudati, come spesso io li ho vi-
sti, hanno portato una fiasca d'acqua per calmare la sete, 
e mentre ingozzano quell'acqua calda dal sole, ti dicono 
nella loro rozza semplicità:

— Se avessi una fiasca di vino, lavorerei il doppio.
Eppure, io penso fra me, il vino serve oggi a ubbria-

care gli oziosi!
Un minestrone condito di lardo o d'olio è il magro de-

sinare del mezzogiorno.
E,  un'ora  appena  dopo  mangiato,  tornano  a  sudare 

come bestie, e fino a sera, sulla zappa.
E, scorso un anno di fatiche, si arriva al tempo della 

raccolta e  della  tribbia:  il  padrone porta via  metà dei 
loro raccolti, e il contadino paventa che oggi o domani 
gli debba mancare il pane. Io ho sentito dalla bocca di 
molti contadini:

— Non è il lavoro, nè il sole, nè le fatiche che ci fan 
paura, è la fame.
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Il contadino, che, traverso i secoli, col suo lavoro ha 
reso la terra fruttifera, acquistando su questa un giustis-
simo diritto di proprietà, il contadino che tutto produce e 
nulla possiede, è forse l'operaio più atrocemente maltrat-
tato dal ricco e da lui derubato di tutto.

E quando, stretto dal bisogno, si presenta al padrone 
per chiedere in prestito – e prestito ad usura – un po' di 
quel grano che egli stesso ha seminato e raccolto, e che 
gli apparterrebbe di diritto, si sente rispondere con alte-
rigia e disprezzo

— Vagabondo, infingardo, vuoi rovinarmi. Prendi un 
po' di quella granacciata, che a raccolta mi renderai fru-
mento, e contentati!

E il padre di famiglia si contenta, perchè almeno i fi-
gli, per quindici giorni, non moriranno di fame.

Sì, non morire di fame, ecco quanto può sperare il fi-
glio del contadino. La istruzione, la educazione non è 
fatta per lui. Non avrà mai gli slanci di santo entusia-
smo, mai, mai coltiverà in cuore passioni care e gentili. 
No, non è il figlio del contadino che deve educarsi all'a-
more  del  vero  e  del  giusto,  alla  contemplazione  del 
grande e del bello.

Figlio del contadino, la società umana ti compiange 
col pianto del coccodrillo, ma ti lascia schiavo, ignoran-
te e miserabile.

Oh mio piccolo biondo dagli occhi di pervinca, con te 
stà la ragione, con te stà la forza; eppure da secoli e se-
coli un qualche cosa di fatale gravita sopra di te e, gi-
gantesco sasso funebre, ti chiude ancora vivo nel sepol-
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cro. Oh! che presto rimbombi una voce: «Lazzaro, esci 
fuori.»

E tu, popolo campagnuolo, dalle tue casupole davve-
ro uscirai,  terribilmente armato di fucili,  di  forche,  di 
frullane e di falci e farai guerra tremenda ai padroni che 
ti calpestano....

Terminato  il  mio  soliloquio,  salutai  quella  gente  e 
proseguii per Poggio al Mare.

Afferma Melchiorre Gioia, che lo stato delle strade è 
un termometro il quale segna la ricchezza di un paese. 
Se questo è vero, ed io lo credo, Poggio al Mare deve 
essere  povero  davvero.  Come nel  piano  la  strada  era 
bassa e fangosa, qui è ripida e mal tracciata. Ecco qui, 
per esempio, invece di far salire la strada a diritto fin 
lassù, non si poteva svilupparla a sinistra fiancheggian-
do la collina ed evitare così salite e discese che ammaz-
zano i cavalli?

— Caro signore, mi risponde la guida, queste cose si 
possono fare in un Comune ricco, ma qui il municipio 
non fa lavorare alle strade che quando siamo al punto di 
morire di fame.

— E la gente cosa fa tutto l'anno?
— Secondo. Chi ha tre soldi, mette su una botteguc-

cia, tanto per vivere senza lavorare. Chi ha un pezzetti-
no di terra in proprio o a mezzeria lo lavora quando è 
tempo, poi, perchè è difficile trovare da lavorare a gior-
nata,  se  ne  sta  alla  buona  stagione  per  le  botteghe  a 
giuocare e a questionare, e nell'inverno sotto la cappa 
del camino a fumare la pipa e a ragionar di miserie.
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— E le donne?
— Badano alla casa, preparano quel boccone da man-

giare e poi del resto, si sa, son donne, stanno a dir male 
del prossimo dalla mattina alla sera.

— E i ragazzi?
— Una ventina la mattina vanno a scuola: altri vanno 

alla campagna a lavorare coi genitori o coi fratelli; ma i 
più stanno per il paese a fare i biricchini, a picchiarsi e a 
giuocare.

Ed io pensavo tra me: Gran buoni cittadini che essi 
devono crescere!

— Amico,  è  già  un'ora  che noi  traversiamo queste 
colline coperte di eriche, di lecci e di ginestre. Per lo più 
hanno una bella esposizione a mezzogiorno, riparate dal 
vento marino; questo terreno rosso e ghiaioso mi pare 
che starebbe bene piantato a olivi e a viti, che in alcuni 
punti ho visto vegetare tanto rigogliosi da promettere un 
raccolto buono e abbondante, mentre questo bosco sten-
tato deve costare ben poco.

— Vede, signore, queste una volta erano terre del Co-
mune. Saranno ora cento e cinquanta anni uno qui del 
paese, uno che allora era capo del Comune, le comprò 
per poco, e ora il suo bisnipote dice che, siccome non 
riesce  a  mantenere  le  piantate  che sono già  in  frutto, 
così non si vuol mettere a farne delle altre. Se queste 
terre fossero in mano dei poveri, vedrebbe come sareb-
bero presto lavorate e piantate. Ma, cosa vuole, ormai è 
andata così, ci vuol pazienza. E sì, vedesse il bell'olio 
che ci raccolgono in questi pezzetti: sentisse che vino! 
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Una forza, un profumo, proprio da bottiglie. Tante mi-
gliaia di lire potrebbero rendere questi poggi se fossero 
piantati e custoditi. Basta, quel che è stato è stato.

La mia guida si rassegnava ai fatti compiuti.
Così ragionando, si era arrivati al paese di Poggio al 

Mare, dove io andava a trovare un amico, già mio com-
pagno di  scuola.  Era il  bisnipote  al  quale  alludeva la 
guida, che da un pezzo m'invitava a passare una quindi-
cina di giorni con lui.

Poggio al Mare era un castello medio-evale, intorno 
al quale poco a poco sono state costruite delle casette 
piccole, brutte, addossate le une alle altre, piene di sdru-
ci attraverso ai quali passava il vento, l'acqua, e magari 
la neve. Eppure nel salire fin lassù avevo visto i contor-
ni ricchi di bellissime pietre da taglio, di molte pietre da 
calce. Ma è facile che la popolazione miserabile non po-
tesse far levare le pietre, cuocere la calce e rattoppare 
quei tuguri in rovina. Anche le finestre apparivano ca-
denti e gli usci tarlati.

Eppure strada facendo avevo visto di begli alberi da 
lavoro. In una parola, mentre potevano mancare di nien-
te, mancavano di tutto.

Era appena entrato nel paese, che dovetti assistere ad 
una scena di sangue. Due uomini altercavano, perchè la 
cavalla di uno aveva passato il confine e aveva danneg-
giato una vite sul terreno dell'altro. A un certo momento 
uno di essi, esasperato, vibrò un colpo di coltello all'al-
tro e lo ferì gravemente. Tutta la notte il paese fu in ef-
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fervescenza,  perchè  i  parenti  del  ferito  volevano  am-
mazzare il feritore.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 

Dopo  aver  abbracciato  l'amico,  ve  lo  presento:  si 
chiama Alessandro De-Bardi; dopo le domande che si 
scambiano naturalmente fra due amici che non si vedo-
no da tre anni:

— Ebbene, amico Alessandro, gli dissi, in questo mo-
mento sono stato testimone di cosa è capace la proprie-
tà. Per una questione di confine, di mio e di tuo, una ris-
sa, un ferito, un fuggiasco, due famiglie nella desolazio-
ne, il paese diviso in due fazioni e domani forse un mor-
to e un galeotto. Mette proprio il conto di essere pro-
prietari per ricevere o per dare certe consolazioni!

— E cosa ci fareste? Si è ragionato spesso dell'idea 
comunista,  quando  eravamo studenti.  Cosa  ti  dicevo? 
Che tolta la proprietà individuale, avverrebbe uno sface-
lo sociale. E allora, caro amico, chi vuole il dolce deve 
sapere  ingozzare  anche l'amaro;  amico mio,  non vi  è 
rosa senza spina.

Il fruscìo di una veste di seta, una pesante portiera di 
velluto che si alzava e più che altro una di quelle voci 
che si fanno ascoltare tanto volentieri, annunziò in que-
sto momento la presenza di una donna.

— Fratello Alessandro, si  potrebbe sapere qual'è la 
rosa e quale la spina?

Ci alzammo, e l'amico mi presentò a sua sorella.
Di media statura e robusta di membra, rosea di carna-

gione, con due begli occhi cilestri, capigliatura bionda, 
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finissima, abbondante, raccolta in due grosse trecce che 
le scendevano sulle spalle, terminando con due fiocchi 
di velluto.... Completate colla vostra immaginazione, se 
l'avete giovanile e poetica, questi connotati da passapor-
to, tiratene fuori la più bella figura di giovanetta... e non 
avrete ancora un'idea esatta della bellezza dolcissima e 
soave di Cecilia.

— Signori, io ripeto la mia domanda. Qual'è la rosa, 
quali sono le spine?

— Il  nostro,  signorina,  era un discorso serio,  forse 
troppo serio per una giovinetta....

— Perdoni, ma ho diciassette anni compiuti e mi pare 
di non esser più giovinetta, ma qualche cosa di più.

— Ebbene, giacchè volete saperlo, noi si parlava del-
la questione sociale. La rosa del vostro fratello Alessan-
dro era la proprietà, le spine erano i delitti ai quali inevi-
tabilmente dà occasione.

— Fratello, io protesto contro la similitudine che ave-
te fatto, in nome di tutte le rose del mio giardino.

— Cecilia, che dici?
— Ma sì. Quali gioie ci offre la nostra immensa pro-

prietà? Gioie molto incerte o buone tutto al più per un'a-
nima piccina, piccina. Ecco qui uno splendido palazzo, 
tappeti, mobili artistici, quadri di valore, gioielli, vesti, 
domestici,  pranzi,  cavalli....  ma,  fratello,  sarei  ugual-
mente felice senza tutto questo. Un'allegra casetta, dei 
mobili alla buona, delle vesti semplici ed eleganti mi sa-
rebbero egualmente gradite.
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Altri il crociato orgoglio
Fra un aureo vulgo estolla,
E i vili ozi gli prosperi
La mal reduta zolla.
A me sorrida un tenue
Lare....3

Non ho ragione, signore? Il mio stomaco, il mio amor 
proprio si contentano facilmente. Ciò che è più esigente 
è il cuore e il cervello. E questi, per essere accontentati, 
non hanno bisogno delle ricchezze. Amo più un sorriso 
amichevole, di un profondo saluto. Preferisco l'amore al 
rispetto. Non vorrei sembrarti saccente, perchè sai che 
non lo sono, ma le trattative della tua proprietà, Ales-
sandro, non hanno niente a che fare con quelle splendide 
e gentili del più semplice roseto. E le spine della rosa 
tutto al più ne pungono un dito: ma quelle della vostra 
proprietà avvelenano, corrompono e uccidono l'umanità.

— Amico, dissi ad Alessandro, credo di aver trovato 
un'alleata invincibile.

— Perchè? signore, sareste anche voi socialista?
— Lo sono da qualche anno e lo sarò per tutta la vita. 

Ma voi dove avete acquistato così buone idee?
— Ah, questo è un mio segreto. Vi basti di avermi a 

compagna nel combattere il ricco proprietario Alessan-
dro.

— Quando avrete  finito  di  parlare  di  alleanze e  di 
combattimenti, disse sorridendo l'amico, vi dirò che voi 
non avete in me un nemico da combattere, da disarmare, 

3 GIOSUÈ CARDUCCI, I Voti.
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ma un amico che ha tutta la buona volontà di lasciarsi 
convincere. Signori alleati socialisti, assumete l'incarico 
di questa propaganda in famiglia?

— Con tutta la mia anima femminile, gridò Cecilia 
balzando in piedi.

— Con tutto il cuore, io aggiunsi stendendole la mano 
che ella strinse cordialmente.

— La cena è pronta, fu annunziato.
Passammo nella sala da pranzo. Finito il pasto, par-

lammo ancora  di  Socialismo.  Suonavano  le  undici  di 
sera, ed io mi ritiravo nella camera che avevano fatto al-
lestire per me.

Sognai Cecilia, i suoi roseti, la Rivoluzione Sociale.
La mattina alle sei già ero in piedi. Aperta la finestra, 

restai veramente commosso. A destra, là nel fondo della 
vallata, il fiume si svolgeva come uno stupendo nastro 
d'argento, e coll'occhio se ne poteva seguire il corso fino 
allo sbocco nel mare. I colli, dalla parte opposta del fiu-
me, apparivano incoronati di paeselli e di casali, e ai pri-
mi  raggi  del  sole  mostravano  i  più  bizzarri  effetti  di 
luce. E più in fondo ancora, a completare la splendida 
composizione, il mare, l'azzurro Tirreno.

Mi posi a scrivere per Cecilia.  Ma, scrivendo della 
società umana, il mio pensiero – contrastando colla vita 
stupenda della natura – per quanto studiassi di temperar-
ne le escandescenze, dette fuori concetti tristi e melan-
conici.
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Sapendo che si voleva dar mano a questo racconto, 
Cecilia mi ha restituito con altre carte questa prima fi-
lippica. Eccola tale quale fu composta in quella mattina.

«Signorina Cecilia,

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
«Mi repugna far la pittura del mondo tristissimo nel 

quale viviamo. E poi a qual pro, se tutti l'abbiamo sot-
t'occhio?

«Da per tutto querele, litigi, rimproveri; da per tutto 
delitti, vergogne, bassezze, dolori. Qua un uomo creduto 
fino ad oggi onesto vende la coscienza, là uno straccio-
ne vende la propria figliuola. Qui un usuraio spoglia di 
tutto la casa del debitore miserabile, là un commerciante 
fallito si uccide.

«Cecilia,  aprite  i  giornali,  leggetevi  le  cronache  e 
ogni giorno vi troverete una milionesima parte dei delitti 
che macchiano la  società,  dei  dolori  che la  straziano, 
delle vergogne che la deturpano. Le prigioni sono piene 
di condannati, eppure ad ogni momento, in ogni casa, si 
commettono innumerevoli delitti che il più delle volte 
sfuggono al codice, ma che pure sono orribili. I legisla-
tori, i giudici, i giurati hanno anch'essi la coscienza cari-
ca di misfatti, eppure, più sfacciati degli antichi farisei, 
scagliano non una, ma cento pietre. Se tutte le azioni 
colpevoli fossero conosciute e dovessero esser punite, 
credo che potremmo convertire in carceri tutte le nostre 
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città,  tutti  i nostri  villaggi,  e pochi uomini potrebbero 
aspirare all'ufficio di carceriere.

«Oh, signorina Cecilia, come vorrei che tutto questo 
fosse esagerazione! fosse mio pessimismo!

«Qual'è  l'origine  principale  del  male?  Dov'è  quella 
che i giuristi hanno chiamato causa a delinquere?

«In epoca lontana l'uomo creò una istituzione funesta, 
si scaldò in seno un uovo di serpente. E il serpente fu 
appena nato che avvelenò il cuore dell'uomo.

«Il  primo nemico dell'umanità,  scrive Rousseau,  fu 
quello che cinto di siepe un campo disse: È mio. Quanti 
affanni, quante stragi, quante vergogne avrebbe rispar-
miato al mondo quell'uomo che, strappato il recinto, col-
mata  la  fossa  avesse  detto:  Non  dategli  ascolto,  esso 
mente e rammentatevi che la terra è di nessuno e i frutti  
sono di tutti.»

«Infatti da che il mio e tuo fu stabilito, si è sempre ru-
bato. E si ruberà sempre finchè il mio e tuo sarà mante-
nuto. Si ruba in cento modi. Il poco e il molto; si ruba 
senza essere scoperti, si ruba e si è puniti, si ruba e si è 
premiati. Sì, premiati quando il furto grossissimo è fatto 
sulla vita del povero e prende il nome ipocrita d'intra-
presa industriale. Si ruba al figlio, al fratello, al padre, 
all'orfano, alla vedova, alle società operaie e agli ospizi 
di mendicità, si ruba allo Stato con aristocratica disin-
voltura. Il nobile ruba al nobile, il banchiere al banchie-
re, l'operaio all'operaio, il soldato al soldato, il miserabi-
le al miserabile, il ladro ruba al ladro, il prete poi ruba a 
tutti. In questo ruba del secolo (che forse sarà chiamato 
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il secolo ladro) non credo si possa arrestare la corrente 
colla  educazione,  colle  esortazioni  morali.  Ci  vuole 
qualche cosa di meglio: bisogna rendere impossibile il 
furto.

«Quando l'uomo ebbe la possibilità di accumulare, o 
colla furberia, o coll'ingegno o colla forza, alcuni si in-
nalzarono al di sopra degli altri. Gli uomini, montando 
gli uni sopra gli altri, formarono la grande scala sociale. 
I più sciocchi, i più ignoranti e i più deboli ne formaro-
no la base, lo scalino più largo ma più basso, e gli altri 
su su, su su, gli scalini più alti, sinchè il più fortunato, il 
più furbo, il più sapiente o il più forte, coperta la testa 
da una corona o da una tiara, guardò la terra con com-
piacenza a' suoi piedi e disse: È mia. Ma badate, che co-
testa scala umana potrebbe vacillare a un tratto e sfa-
sciarsi; allora quanto più uno sarà in alto, tanto più peri-
colosa sarà per lui la caduta.

«La frivolezza, questa peste dell'anima, come la chia-
ma il Guerrazzi, è anch'essa un bell'effetto della proprie-
tà, della ricchezza.

«Le orgie della splendida sala da pranzo e dell'alcova, 
come quelle dell'osteria e del postribolo, non hanno la 
loro prima causa nella proprietà che, abbondando al ric-
co, gli ha procurato con una falsa educazione un caratte-
re molle e desideroso solo di piaceri; che per mancare 
assolutamente al  miserabile,  non mancandogli  però le 
fatiche, gli stenti, i mali esempi, i tristi contatti, l'ha pri-
vato di una buona educazione sociale, ne ha lasciato il 
carattere brutale, scettico, sanguinario e vizioso?
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«Dare e conservare a tutti una proprietà nè esuberante 
nè scarsa, è impossibile. La proprietà è un ago magneti-
co che, per quanto oscilli, si fermerà sempre dirigendosi 
a due poli, la ricchezza e la miseria. E allora togliamola 
a tutti, e diamo invece ad ognuno diritti e possibilità di 
soddisfare ai propri bisogni, di godere la vita; diamo ad 
ognuno una educazione amorevole e virile, insegnamo 
ai  giovanetti  che  continuamente  ci  crescono  intorno 
cosa vuol dire carattere, amore e coraggio. Ma prima to-
gliamo via le cause di tutte le orgie più brutali, la ric-
chezza e la miseria, in una parola, la proprietà.

«Questa  mancanza  di  una  vera  e  sana  educazione, 
messa insieme alla ricchezza o alla miseria, ci spiega l'a-
dultera, la prostituta, il falsario, il giuocatore, il lenone, 
il vile, la spia, l'ubriaco, l'accattone, l'ignorante, il ladro, 
l'ambizioso, lo sleale, il brigante, il ciarlatano in mille 
divise, ci spiega tutti i mostri e tutte le vittime sociali.

«Si parla di una questione sociale. Se ne vede la cau-
sa nella miseria, i sintomi negli scioperi, e si pretende 
curarla ora col pagar meglio gli operai, ora col farli par-
tecipi ai benefizi della produzione, ora con farli proprie-
tari  essi  stessi.  La questione sociale  veramente esiste, 
ma la causa noi la vediamo nella proprietà individuale, i 
sintomi nella miseria dei più e nella corruzione di tutti, 
il rimedio solamente possibile nell'attuazione della pro-
prietà collettiva.
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«Signorina Cecilia,

«Mi si affollano alla mente mille e mille idee che, non 
potendo svolgere, vi accennerò appena. Forse potranno 
formare soggetto di discussione.

«Avrei voluto dire come, col pensiero o colla persona, 
sono  penetrato  dovunque  si  manifesta  la  vita  sociale, 
dovunque respira un essere umano. E come da per tutto, 
nelle città, nei villaggi, nelle campagne, nelle famiglie, 
nei  tribunali,  nei  mercati,  nelle  osterie,  nei  luoghi  di 
giuoco, nelle prigioni, nei postriboli, negli ospedali, nei 
gabinetti intimi delle belle signore, nelle officine, nelle 
caserme, nei conventi, nei collegi, nei tuguri e nei palaz-
zi, da per tutto ho trovato vergogne e dolori.

«Avrei voluto dire come cento volte, risalendo giorno 
per giorno la storia della vita di un infelice o di un delin-
quente, abbia sempre trovato che la sua cattiva stella è 
stata la proprietà o il danaro, che ne è il vagabondo rap-
presentante. Avrei voluto dire come cento volte abbia ri-
pensato a questo infelice e a questo delinquente, siano 
pure Leopardi e Tropmann, come me li sia immaginati 
nati e cresciuti in un paese organizzato a Socialismo, e 
come abbia avuto la ferma convinzione che sarebbero 
vissuti e morti Leopardi felice e Tropmann galantuomo.

«Avrei voluto cercare di dimostrarvi colla scienza alla 
mano come l'uomo non nasca nè buono nè cattivo, come 
il nuovo essere umano che viene per la prima volta a re-
spirare l'aria della nostra atmosfera possa paragonarsi a 
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una tela bianca sulla quale la educazione e l'ambiente 
sociale dipingerà un angelo o un demone.4

«Avrei voluto dire quante volte spiegazzando fra le 
dita un foglietto da due lire mi sono domandato: quanta 
vergogna avrà  pagato?  a  quanti  delitti  avrà  servito  di 
sprone? e a quante opere buone?

«Avrei voluto indagare e scrivere qui la storia di quel 
biglietto sudicio e vecchio dal momento che uscì di sot-
to  ai  torchi  fino  al  momento  in  cui  arrivò  nelle  mie 
mani. Che storia orribile sarebbe stata quella!

«Avrei voluto farvi osservare come una larva di So-
cialismo esista in molte delle nostre istituzioni borghesi 
funzionanti  come servizi  pubblici  organizzati  autorita-
riamente:  viabilità,  corrispondenza,  distribuzione  del-
l'acqua potabile e della luce, assistenza medica, istruzio-
ne pubblica, difesa collettiva e via dicendo.

«Ma già mi sono dilungato, forse di troppo. Forse vi 
ho noiata. D'altronde la campagna mi chiama con lin-
guaggio misterioso di profumi e di stormire di foglie. 
Voglio girare tutto il colle; sarò di ritorno fra due ore. 
Intanto vi lascio questa mia cicalata.

«L'ospite vostro
«CARDIAS.»

4 Questo concetto è sbagliato, perchè la scienza antropologica 
constatò ormai in modo indiscutibile, che si nasce con tendenze 
personali – dal punto di vista sociale, buone e cattive, – ereditate 
in diversa misura dai nostri antenati. Cardias.
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«Visto ed approvato. Appena letta dal borghese fratel-
lo Alessandro, sarà depositata nell'archivio.

«Firmata – CECILIA.»

Nella lunga passeggiata ch'io feci in quella mattina, 
dovei convincermi ancora del poco conto in cui si ten-
gono le ricchezze della natura. Qua e là vedevo sorgenti 
d'acqua che, abbandonate a loro stesse, danneggiavano 
la campagna. Era curioso vedere le opere da castori, co-
struite dai diversi proprietari per proteggere il  proprio 
fondo. Colla metà del lavoro che deve essere stato ne-
cessario per costruire quei ripari insufficienti, si sareb-
bero potute prendere le diverse vene alla loro origine, 
condurle, allacciarle insieme, applicarle alla irrigazione 
delle terre, al movimento di turbine, ecc. Ma per questo 
ci voleva una potenza maggiore di quella che può posse-
dere un solo individuo, ci voleva una potenza collettiva. 
È noto il vecchio adagio socialista: l'unione fa la forza.

Come delle acque, così dite di tutto.
Il paese poteva esser ricco ed era invece miserabile. E 

colla  miseria,  veniva  insieme l'abbrutimento  morale  e 
intellettuale della popolazione.

Tornai in casa e riprendemmo le nostre discussioni. 
Alessandro imbizziva qualche volta nel sentire che po-
chi concetti semplici e giusti demolivano i più forti ar-
gomenti della economia politica. Ma il suo buon cuore e 
la sua intelligenza lo trascinavano inevitabilmente sulla 
via del Socialismo.
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Le parole di Cecilia commuovevano davvero, perchè 
si sentiva che era una piena d'affetti, che traboccava da 
una bell'anima diciassettenne.

Vi meravigliereste, se io vi dicessi che in pochi giorni 
mi crebbe in cuore, per lei, un affetto alto e gentile?

Avevo  trovato  l'ideale  da  tanto  tempo  accarezzato. 
Amavo per la prima e per l'ultima volta.

I versi che giovanetto avevo scritto per il mio ideale, 
ora li ripetevo a Cecilia,

. . . . . . . . . . . . .
Il mio avvenir sognai
Viver con te sereno;
Sognai con te di amare
L'umanità soffrente,
Con te sacrare a lei
Il braccio, il cor, la mente.
Sognai sentir ridire
Al popol con affetto
Il nome tuo; l'immago
Tua di vedergli in petto

— I sogni qualche volta si realizzano, mi rispondeva 
sorridendo Cecilia.

Un giorno io le dissi:
— Vedete, mi sgomenta il morire, perchè oltre la fos-

sa non vi vedrò più, nè più vi amerò.
Cinque o sei giorni più tardi scrivevo nel mio taccui-

no:
Corone di re e di poeti, come siete povere col vostro 

oro, colle vostre gemme, col vostro alloro di  fronte a 
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quella che mi ha cinta la testa, la splendida corona fatta 
dalle braccia e dalle mani della mia Cecilia!»

Ci si amava, e il nostro affetto non diminuiva, ma in-
gigantiva coll'amore per l'umanità.

Parlare di Socialismo, per noi era parlare di amore.
Il nostro obbiettivo era sempre il convincere Alessan-

dro. A questo scopo miravano le discussioni, a questo 
scopo miravano gli  scritti  in quelle ore della giornata 
nelle quali eravamo separati.

Eccovi alcuni di questi scritti, dai quali potrete dedur-
re lo spirito delle discussioni.

«Apro il  dizionario universale  di  economia  politica 
del signor Gerolamo Boccardo e trovo all'articolo  Co-
munismo:  «Dal  cuore  paterno  non  potrete  estirpare 
giammai  un  possente  istinto,  l'amore  della  sua  prole; 
egli lavorerà per loro, per loro accumulerà i prodotti del 
suo lavoro, ed ecco che l'istinto della proprietà rinasce-
rà.... la logica ci sforza ad esser comunisti fino all'estre-
mo, ad abbattere la famiglia con quel colpo istesso col 
quale distruggete la proprietà, oppure ad ammetterle e 
rispettarle entrambi.»

«Non vogliamo, nè potremmo volendo,  estirpar dal 
cuore paterno un sentimento potente, l'amore della sua 
prole; egli lavorerà per aver diritto di vivere felice con 
loro in Socialismo, per dar a loro l'esempio, che è il più 
fecondo metodo d'insegnamento, di una delle prime vir-
tù sociali, dell'amore al lavoro; saprà che il vero bene 
individuale non si può trovare che nel bene generale; e 
l'amerà, ma l'amerà con amore più ragionevole che non 
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l'ami ora. Oggi il padre logora la propria vita e lavora e 
fa privazioni per lasciare ai figli un capitale che deve 
preservarli dai colpi della miseria, ma che il più delle 
volte non riesce che a farne dei viziosi e degli infelici. 
In Comunismo, miseria non esiste, poichè la produzione 
è massima e ogni uomo ha diritto d'usufruire della ric-
chezza sociale. Come si manifesterà allora questo affet-
to del padre? L'accumulare per i figli non solamente è 
impossibile, ma è anche inutile. Allora il padre, scruterà 
quali sono le origini vere della felicità e vorrà che i suoi 
figli sieno felici. E troverà che la salute e la forza fisica 
del corpo, il generoso e delicato sentire del cuore, la col-
tura della mente ed altre condizioni ancora concorrono 
ad assicurare la felicità; e in questo senso farà il padre 
per i propri figli più di quello che la società farà per tutti 
i giovanetti.

«Non si vuol capire che in Socialismo l'interesse pe-
cuniario sparisce, mentre ha tanta parte e tanto funesta 
nella presente vita sociale, che assorbe quasi tutta intie-
ra.

«Quindi mi pare, signor Boccardo, che in tale società 
l'istinto della proprietà non possa assolutamente rinasce-
re.5

5 Però, un po' di ragione anche il Boccardo mi pare che l'abbia 
perchè in fondo è vero che la famiglia è, e forse sarà, un gran vi-
vaio di egoismi. Ma ritengo che quando le donne avranno trovato 
nella vita socialistica la loro emancipazione economica, liberate 
dall'obbligo di una fedeltà reale o apparente che oggi è il prezzo 
del loro pane quotidiano, seguiranno liberamente e palesemente le 
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«Tra famiglia, che dovrebbe essere fonte di gioia, e 
proprietà, che non è e non può essere altro che causa di 
dolori e di delitti, non c'è, non ci può essere niente di co-
mune, nè senso di solidarietà. E chi vuole a tutti i costi 
tenerle unite, ci fa ripensare nostro malgrado a quel tale 
che per far passare una moneta falsa, tentava spenderla 
insieme ad una genuina. La logica non solo, ma il cuore 
ci spinge a combattere la proprietà individuale e a ri-
spettare, anzi a perfezionare la famiglia. E la famiglia 
intendiamo  perfezionarla  educando  i  giovani  dei  due 
sessi, stabilendo sola ragione possibile di unione l'amo-
re, dando uguali diritti ed uguali doveri all'uomo ed alla 
donna, sopprimendo il matrimonio, togliendo i figli al-
l'autorità, ma non all'amore dei genitori.

«Devo aggiungere, signor Boccardo, che, tolta la mi-
seria e l'incertezza della dimane, la costituzione della fa-
miglia sarà resa più facile, e che il padre difenderà sem-
pre la vita comunista, poichè assicura l'intero avvenire 
dei suoi figliuoli?

«Ora devo rispondere a voi, signor fratello.
«Ieri  sera,  mentre ci  ritiravamo dopo una lunga di-

scussione, voi gettaste questa bomba all'Orsini: Senza lo 
stimolo del guadagno, la società umana non progredi-
rebbe.

loro inclinazioni e allora.... addio paternità vera o supposta, addio 
nidi  di  egoismi domestici,  addio istinto di  proprietà rinascente, 
come dice il Boccardo, per amore paterno. Cosa c'è di male? Car-
dias.
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«Scusate, ma questo è un oltraggio sanguinoso, fatto 
a tutti quanti i grandi scienziati ed artisti. E se non foste 
il mio buon fratello, direi che è una sciocca menzogna. 
Guardate i più profondi filosofi dei tempi antichi e dei 
moderni; sono forse incanutiti nelle loro metafisicherie 
per ingordigia di moneta? E quella gloria italiana che 
ebbe nome Galileo, cercava guadagno, quando seguiva 
coll'occhio  il  corso  dei  pianeti  nell'infinita  profondità 
dei cieli? E tutti quanti i più famosi nelle scienze, nelle 
arti,  nelle  lettere,  nella  musica,  nelle  industrie e  nella 
storia delle invenzioni,  credete che avessero il  danaro 
nella mente e nel cuore, quando strappavano alla natura 
i più riposti segreti, quando lasciavano monumenti stu-
pendi  del  loro genio,  quando scioglievano armonie di 
paradiso,  quando preparavano in cento modi  l'odierna 
civiltà? Credete che in Socialismo avremmo avuto un 
Dante, un Michelangelo, un Colombo di meno?6. Se la 
moneta fosse tolta di circolo, credete che Rodolfo Vir-
chow abbandonerebbe il microscopio, Maurizio Schiff il 
suo gabinetto di vivisezioni, Palmieri l'osservatorio del 
Vesuvio  e  Pasteur  le  sue  culture  dei  microbi?  No,  la 
scienza che non ha fame, non fa sciopero. Credete che 
Edison non vorrebbe più saperne di dirigere laboratori 
di elettricità, Mantegazza di scrivere così stupendamen-
te, Monteverde di scolpire, Carducci di cesellare le sue 

6 Ma havvi un altro e più potente incitamento allo sviluppo 
delle virtù sociali ed è la lode ed il biasimo dei nostri confratelli: 
l'amore dell'approvazione e il timore dell'infamia. Darwin, Origi-
ne dell'uomo, 1871, pag. 123.
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strofe, Ernesto Rossi di recitare l'Amleto? No, no: cia-
scuno resterebbe al suo posto, perchè non è l'oro, non 
sono i fogli di banca che hanno nel cuore, ma l'amore 
della scienza o dell'arte loro.

«Così crede,
«CECILIA.»

Ecco un altro di questi documenti ch'io avrei creduto 
dovessero restare inediti per sempre.

«Signorina Cecilia,

«Ieri mi facevate copiare dal Boccardo questo perio-
do:

«Il carattere sostanziale, costituitivo del comunismo 
si è di distruggere radicalmente l'umana personalità. – 
Per essere logico, il comunismo non può limitarsi a di-
struggere la proprietà delle cose, ma deve andare alla di-
struzione della famiglia, anzi alla distruzione, all'anni-
chilamento della dignità, umana. Il comunismo crea la 
peggiore delle tirannidi. Comincia dal togliere all'uomo 
gli  stimoli  che lo  determinano a  lavorare,  a produrre, 
cioè l'interesse personale e l'amore della famiglia. Poi se 
l'uomo così mutilato si abbandona all'ozio, il  comuni-
smo gli comanda il lavoro e il lavoro senza motivo.»

«E m'invitavate a confutarlo.
Mi pare che basterebbero poche parole, scritte dal più 

bravo giovane che io abbia conosciuto, da Gustavo Ber-
ton, nel lavoro da lui cominciato.  «Rapidi cenni sulla 
storia del Socialismo» nel quale al terzo capitolo defini-
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sce il Socialismo: «Il trionfo dell'individualismo morale, 
per mezzo del collettivismo materiale.»

«Ma conviene rispondere un po' più diffusamente.
«Nego che il carattere sostanziale, costitutivo del Co-

munismo  sia  il  distruggere  l'umana  personalità.  Ma 
come sarebbe possibile questo? L'io è e sarà sempre l'io 
e l'io tutto intiero. La personalità umana è sempre ed as-
solutamente intangibile.

«Dalla astrazione delle idee, scendiamo al fatto della 
pratica.

«Un giovane operaio potrebbe parlare così: Quale dif-
ferenza fra la mia vita d'oggi e quella di allora?

«Oggi a dodici anni, e forse prima, sono al lavoro. La 
mia  intelligenza  resta  bambina  e  l'eccessivo  esercizio 
spesso mi rende atrofici i muscoli. Allora fino a quindici 
anni frequenterei un istituto dove la istruzione mi sve-
glierebbe la mente e il gusto del bello, la mente mi man-
terrebbe sano e la ginnastica mi farebbe robusto. Oggi 
corro  solo,  solo,  non  coperto  abbastanza,  all'officina, 
dove spesso devo ascoltare tacendo i rimproveri ingiusti 
di un padrone sfruttatore e bilioso. Lavoro dodici ore e, 
quasi in elemosina, ricevo una meschina mercede. Allo-
ra non più solo, melanconico e quasi di sotterfugio an-
drei al mio lavoro, ma ci andrei vestito pulito, al braccio 
dei  miei  compagni,  cantando allegre  canzoni.  I  locali 
non sarebbero sudici e malsani, i maestri di lavoro non 
sarebbero aguzzini, ma più amici che superiori. Oh, al-
lora sì che lavorerei volentieri. Oggi la mia vita comin-
cia col pulire la bottega e scaldare la colla, finisce col 
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fare una tavola o un armadio. La mia storia è breve: la-
vorare all'officina, mangiare in famiglia e ubriacarmi al-
l'osteria. Allora invece, colla mente svegliata da una pri-
ma educazione, sento che diventerei più bravo operaio. 
E finito il mio lavoro, più breve di quello d'oggi, niente 
affatto stanco perchè aiutato da macchine, perchè me-
glio nutrito, o entrerei in un gabinetto di lettura e quante 
soddisfazioni nuove ch'io non conosceva! o nell'anfitea-
tro dove distinti professori spiegano la vita degli animali 
e delle piante e i fenomeni della terra, dell'aria, dell'ac-
qua, tutte cose che io povero ignorante non sogno nep-
pure, e che senza un po' di istruzione, oggi, nemmeno 
capirei; oppure entrerei nel teatro dove mi entusiasme-
rebbero i capolavori di Shakespeare; o colla famiglia o 
cogli amici staccherei dalla riva una barca, e via veloce 
a remare.

«Liberato dal vincolo noioso, e per me troppo spesso 
doloroso, del danaro, io non penserei che a inebriarmi 
delle gioie che ci offre la natura, che a godere la voluttà 
di vivere, non penserei che ad educare il mio cuore agli 
entusiasmi generosi, all'amore del vero, alla contempla-
zione del bello. Oh allora sentirei di vivere come uomo, 
e non vegetare come uno stelo di grano, che deve dare il 
suo frutto e poi morire.

«Signor Gerolamo Boccardo, io operaio vi domando: 
Con qual diritto osate affermare che il Comunismo di-
strugge l'umana personalità?

«Così potrebbe parlare il giovinetto operaio, ed io po-
trei seguitare.
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«Si sono rammentate spesso le miserie che si nascon-
dono gelosamente sotto il soprabito nero. Ora, domando 
io, mettendo al bando questo famigerato danaro, si di-
strugge forse la personalità umana del medico, dell'inge-
gnere, del naturalista,  se ne menoma forse la dignità? 
Mi pare che no: il primo resta sempre al letto dell'am-
malato, il secondo intorno ai suoi livelli, ai suoi calcoli, 
ai suoi disegni, il terzo nel suo gabinetto. La sola diffe-
renza è questa, che ognuno viene alleggerito dalla noia 
di pagare il proprio desinare, il calzolaio, la pigione di 
casa, l'istruzione dei figli, di pensare a tante piccole mi-
serie della vita, perchè desinare sostanzioso e saporito, 
vesti buone, belle, eleganti, calzature perfette, quartiere 
o casa sana, comoda, in graziosa posizione, tutto è a di-
sposizione sua e della sua famiglia in cambio dei servigi 
da lui resi alla società. Mi pare che tutti i professionisti 
ci  guadagnerebbero  un tanto.  Se  veramente  amano la 
scienza che coltivano, potranno seguitare quieti e con-
tenti nel loro studio; quieti e contenti, anche perchè non 
avranno intorno miserabili e oppressi.

«Vede dunque il signor Boccardo che, rimanendo lo-
gico e onesto, il Comunismo può limitarsi a distruggere 
la proprietà delle cose, perfezionando la famiglia e an-
che rialzando la dignità umana.

«E come si può dire che il Comunismo crei la peggio-
re delle tirannidi?

«Vediamo i  tiranni  moderni.  Senza  temere  di  esser 
tacciati di esagerazione poetica, possiamo affermare che 
per la immensa maggioranza degli uomini, il primo ti-
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ranno è oggi il lavoro, che, come abbiam detto, s'impa-
dronisce  di  tutta  intiera  la  giornata  dell'operaio  e  del 
contadino;  nè  la  immensa  maggioranza  dei  lavoratori 
può ribellarsi a questa tirannia. I casi isolati di miserabi-
li arricchiti provano nulla in contrario. I più sono ineso-
rabilmente condannati alla miseria e ad un lavoro conti-
nuo. Gli operai però dovranno scegliere tra il Comuni-
smo, che potrà farli lavorare meno, e farli consumare di 
più, e lo statu-quo che li fa lavorare quanto più è possi-
bile e consumare appena appena quanto è necessario a 
non morire di fame. Le statistiche infatti dimostrano, se 
lor  si  vuole  prestar  fede,  che,  applicate  tutte  le  forze 
vive del paese alla produzione, la media del lavoro gior-
naliero sarebbe di sei ore per ogni uomo, e capace di 
continuamente diminuire in ragion diretta del progresso 
delle scienze e della meccanica in ispecial modo, per le 
quali la quantità dei prodotti sarebbe immensa, indefini-
bile. Ora, quando in tutta Italia non avesse a praticarsi 
l'anarchia ma un organamento collettivista, un operaio 
potrà lavorare ogni giorno, durante un anno, due ore di 
più di quello che gli è necessario per il suo mantenimen-
to e  così  acquistarsi  oltre  tre  mesi  di  piena,  assoluta, 
completa libertà, durante i  quali  potrà visitare le altre 
città d'Italia, servendosi come foglio di via sulle strade 
ferrate e come buono per ogni cosa di cui potesse aver 
bisogno, apposita dichiarazione del suo direttore di la-
voro. Può aspirare a tanto oggi l'operaio? Signor Boc-
cardo, è questa la peggiore delle tirannidi?
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«Ella dice, signor Boccardo, che il  Comunismo co-
mincia dal togliere all'uomo gli stimoli che lo determi-
nano a lavorare, a produrre; cioè l'interesse personale e 
la famiglia; ma, vede, non è tolta nè l'una nè l'altra cosa, 
poichè l'interesse personale  finanziario è ben differente 
da quello economico, fisico, morale e intellettuale. «Ep-
però vogliamo, come scrive Castellazzo, sostituire alla 
proprietà un altro compenso, un altro stimolo all'umana 
operosità, più egualitario, più nobile e più fecondo.»

Credo di avere già dimostrato che il Comunismo non 
comanda proprio nulla, e tanto meno lavoro senza moti-
vo.  Di fatti il benessere nostro e quello di tutti, non è 
motivo più che sufficiente a farci lavorare? Ora vedre-
mo se l'uomo così mutilato, dice lei, si abbandonerà al-
l'ozio.  Prima  di  tutto  una  convenzione  giustissima  e 
semplicissima «chi non vuol lavorare, non mangi,» po-
trebbe essere facilmente applicata. Poi l'ozioso o l'infin-
gardo sarà additato al pubblico disprezzo come oggi il 
ladro; talchè si svilupperà tanto nei giovanetti l'amore al 
lavoro, che un giorno, credo, sarà possibile l'applicazio-
ne della formula: «Produca ciascuno quello che vuole, 
consumi quello che può.» Poi vi dirò che molte e molte 
volte ho domandato a operai e a contadini, a medici e a 
naturalisti, a me stesso e a tutti quanti lavorano col brac-
cio o col pensiero (a chi non ha l'abito dell'ozio, s'inten-
de) se non sarebbe una felicità l'inerzia e il vagabondag-
gio, se il mangiare, bere e far niente non dovesse sorri-
dere, come dolce ideale, al pensiero... Gli operai mi han-
no risposto che un giorno di riposo fa loro piacere, ma 
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che una settimana fa venire la febbre;  gli  studiosi  mi 
hanno risposto che per essi l'applicazione è un bisogno, 
è un piacere, è un conforto ai dolori della vita; che ogni 
cosa che s'impara di nuovo è una vittoria che fa conten-
ti, soddisfatti di sè stessi e anche buoni; che le scienze 
sono campi stupendi, nei quali ad ogni passo troviamo 
nuove attrattive,  nuove sorprese,  nuovi  prodigi  che ci 
obbligano a camminare ancora; che il lavoro della men-
te è per loro una necessità, una legge alla quale, pur vo-
lendo, non saprebbero sottrarsi.... e tante altre cose mi 
hanno detto sulle voluttà del lavoro, che io non so ridire. 
Finalmente, anche qui riporterò alcune parole di Luigi 
Castellazzo, autore del Tito Vezio:

«Senza lo stimolo o il premio della proprietà, chi mai 
vorrà più lavorare? Chi?.... Tutti quei liberi o liberti che 
siano i quali vorranno mangiare.... tutti quelli che prefe-
riranno vivere molto meglio di quello che non vivono 
adesso.

«Dite  loro  che  più  saremo  a  lavorare,  faticheremo 
meno, producendo di più. Fate loro capire, se avete tem-
po e polmoni a sciupare, come lo stimolo della proprietà 
sia limitato a ben pochi e che fra questi pochi due terzi 
ve ne sono che non hanno mai lavorato. – Essi si ture-
ranno gli  orecchi,  chiuderanno gli  occhi  e  grideranno 
con quanto fiato tengonsi in corpo: «La proprietà o la 
morte!»

Signor Gerolamo Boccardo, siete persuaso?
Signorina Cecilia, siete voi contenta?

Firmato: CARDIAS.
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Approvo quanto sopra
CECILIA.

Ogni giorno il nostro affetto si faceva più forte e più 
profondo.  Ogni  giorno  Alessandro  maggiormente  si 
convinceva.

L'ebbrezze dell'amore, le battaglie della propaganda 
domestica io non le descriverò.

Un giorno entrai nello scrittoio dell'amico.
— Alessandro, gli dissi, ti chiedo la mano di tua so-

rella.
— Nessuna difficoltà.  Fra un mese io parto per un 

lungo viaggio d'istruzione. Tu, caro amico, e quell'ange-
lo di mia sorella, sposi e pur sempre innamorati, restere-
te a organizzare Poggio al Mare in Socialismo.

— Spiegati.
— È presto fatto. Presso diverse banche abbiamo de-

positato da molti anni un ottocentomila lire. Duecento-
mila le prendo con me e sto fuori dieci anni, venendovi 
a trovare di quando in quando. Intanto vi autorizzo a di-
sporre del resto del patrimonio come volete, a eccezione 
della vendita, s'intende. Voi fate propaganda nel paese 
come l'avete fatta con me. Quelli che riuscirete a con-
vincere si uniranno a voi in forma di associazione indu-
striale. Gli altri, o resteranno isolati o vi venderanno i 
loro possessi. In capo a dieci anni, se le cose andranno 
bene,  seguiteremo,  altrimenti  ciascuno  riprenderà  ciò 
che era suo. In un caso o in un altro, avremo risoluto 
sperimentalmente un grande problema.
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Il trovarmi così ad un tratto al momento di realizzare 
tutte le più grandi aspirazioni della mia vita, mi com-
mosse profondamente.

Un mese più tardi Cecilia ed io eravamo sposi.
Studiavamo insieme come iniziare la propaganda in 

Poggio al Mare, quando mi capitò una lettera del mio 
più caro amico; di Gustavo Berton,

Gustavo Berton è veneto.7 Fanciulle, è bello. Alto di 
statura e robusto di membra. Il suo volto ventenne, un 
tantino bronzato, vi rappresenta la vera bellezza maschi-
le. Negli occhi ha l'entusiasmo che scintilla un'idea ge-
nerosa accarezzata in un cuore giovanile; sulla fronte se-
vera  ha  la  convinzione  figlia  dello  studio.  È  un  tipo 
come pochi oggi se ne trovano: basta conoscerlo per vo-
lergli bene. Sensibile, gentile come una fanciulla; corag-
gioso,  audace  come  un  leone;  allegro  come  un  buon 
compagnone; severo come un puritano.

Tre anni fa, la prima volta ch'io lo conobbi, faceva il 
primo anno di matematiche in una delle nostre universi-
tà. Il suo carattere troppo caldo, e chi può fargliene rim-
provero in questi tempi di freddezza glaciale? lo com-
promise nell'occasione di alcuni scioperi. Fu condannato 
a vari mesi di carcere. La prigionia che dovè subire, al-
tre circostanze, lo strapparono allo studio delle matema-
tiche, al quale si dedicava con tanto ardore. Nella lotta 
che sentiva fra due doveri, quello di studiare e quello di 

7 Tra i primi combattenti e i primi caduti del Socialismo. Morì 
nel manicomio di Venezia.
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spargere l'idea socialista, quest'ultimo la vinse. E andò 
ramingo di paese in paese apostolo della nuova religio-
ne. Nè i contadini gli rifiutarono un tozzo di pane e il 
fienile per dormire.

Lessi la lettera di Gustavo.
— Ecco quello che ci vuole, dissi a Cecilia. Ecco il 

nostro propagandista. Egli ha quanto occorre per com-
muovere  e  per  entusiasmare.  Avvicinami  l'occorrente 
per scrivere.

Tre giorni dopo presentava a Cecilia Gustavo Berton.
Appena gli manifestammo i nostri pensieri, egli pieno 

di entusiasmo ci strinse la mano.
— Ma dunque, diceva, è proprio vero che sta per rea-

lizzarsi sia pure in miniatura, l'ideale sognato da tanti 
secoli?

Furono due mesi di propaganda energica, attiva.
La  mattina  Gustavo  andava  predicando  nei  campi, 

nelle piazze, a piè delle croci; e intorno a lui si fermava-
no  e  si  aggruppavano  fanciulli  e  vecchi  e  giovanetti, 
operai e contadini. Gustavo sapeva commuoverli; li fa-
ceva piangere al racconto delle sventure umane, li face-
va sorridere e battere allegri le mani alla pittura di una 
nuova società, tutta felicità e amore.

Una domenica, era una splendida mattina di giugno, 
tutta quanta la popolazione di Poggio al Mare, riunita in 
piazza, ascoltava esultando le parole di Gustavo. La di 
lui figura, severa e dolce nel tempo stesso, spiccava in 
mezzo a un gruppetto di paesani, diventati ardenti socia-
listi. Alla sua sinistra un vecchio campagnuolo lo guar-
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dava  amorosamente  e  col  dorso  ruvido  della  mano 
asciugava  di  quando  in  quando  una  lacrima,  mentre 
esso, Gustavo, posava con affetto la destra sulle spalle 
di un giovinetto quindicenne. No, il Nazareno predican-
do alle turbe non poteva essere più bello, più sfolgorante 
di amore e di poesia.

«....Fratelli, seguitava Gustavo, se direte addio, senza 
compiangerlo,  all'egoismo,  d'ora  in  avanti  vi  vorrete 
bene, sarete felici. Non questionerete, non v'insulterete, 
non vi batterete. Potrete istruirvi tutti e conoscere le me-
raviglie  dell'universo:  questo  paesetto  perderà  la  im-
pronta melanconica del feudalismo e diventerà un luogo 
di delizie circondato da oliveti, da vigne e da giardini. E 
poi, sentite, a voi non dispiace il lavoro; eppure queste 
colline sono tutte  coperte  di  macchiole,  di  sterpi  e  di 
piante cattive. Se, non guardando più al mio e al tuo, 
tutti noi, e basteremo, invece di starcene colle mani alla 
cintola invocando un lavoro che non viene, ci mettere-
mo tutti con coraggio a coltivarle, a piantarle queste ter-
re, sapete dirmi quanti mai prodotti ne trarremo? Oh, se 
lavoreremo e nessuno ci rapirà il frutto del nostro lavo-
ro, la miseria, la prima causa delle nostre disgrazie, spa-
rirà per sempre.»

— Ma il De Bardi è padrone della terra, gridò una 
voce.

— Popolo, tuonò la voce di Gustavo, vuoi che i tuoi 
figliuoli,  i  tuoi  nipoti  vivano come tu  hai  vissuto  fin 
qui?

— No, duemila voci risposero in una.
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— Popolo,  riprese  Gustavo  pallido  per  l'emozione, 
vuoi tu coi tuoi figliuoli vivere in Socialismo?

— Sì, gridarono i vecchi, i giovani, le donne gli ado-
lescenti.

— Allora sappi, o popolo, che Alessandro De Bardi 
mette in comune tutti i suoi immensi possessi. Sappi che 
sua sorella, la bella, la buona Cecilia, è socialista al pari 
di noi....

Io sedeva in un salotto vicino a Cecilia, carezzando le 
bionde sue trecce. Si ragionava di amore, di socialismo. 
Ella mi guardava con maggior tenerezza, pareva mi pre-
parasse qualche dolce sorpresa. A un tratto un rumore 
immenso ne colpisce le orecchie. Cecilia balza in piedi e 
grida:

— È il popolo, è il popolo che viene!
Non era un grido di terrore. Era un grido di entusia-

smo, di gioia, di vittoria.
Corre nel suo salottino da lavoro e ne ritorna con una 

stupenda bandiera rossa.
Sul serico drappo aveva ricamato in oro queste paro-

le:

SOCIALISMO
AMORE – LIBERTÀ – LAVORO

Essa vuole consegnarmela, ma
— A te, Cecilia, le dico, a te depositarla nelle mani 

del popolo.
E uscimmo incontro ai nostri fratelli.
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Abbracci, baci, strette di mano, pianti di gioia.... im-
maginatevi quella scena perchè io non posso descriver-
la. E la rossa bandiera del Socialismo sventolava trion-
fante sulle nostre teste. I raggi di un sole primaverile la 
baciavano, accarezzavano le aure inebbrianti cariche di 
profumi campestri.

Per tutta la giornata fu un gridare:
Socialismo, Socialismo, viva il Socialismo!
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PARTE SECONDA

ORGANIZZAZIONE

L'avvenire  della  società  è  nella 
comunanza dei beni.

L. BÜCHNER.
Un'idea non si accarezza, non si 

ama, non s'insegna con tanto accani-
mento;  essa non viaggia attraverso 
ai  secoli  senza  avvicinarsi  ad  un 
fine;  un problema così  formidabile 
non si pone, non si discute per tanto 
tempo,  non si  studia  con tanta  co-
stanza se in esso non vi è il suo lato 
buono o di vero, se non è destinato 
quandochessia  ad  una  felice  solu-
zione.

F. UDA.

Se dovessi esercitare qui l'ufficio del romanziere piut-
tosto  che  quello  del  cronista,  se  dovessi  inventare  un 
modo di organizzazione sociale anzichè descrivere quel-
lo  che,  dopo  molti  tentativi  si  diede  definitivamente 
Poggio al  Mare,  mi troverei  imbarazzatissimo,  perchè 
comprendo che cadrei subito nell'utopia più ridicola, o 
almeno più suscettibile ad essere posta in derisione.
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Ciò è avvenuto a tutti i romanzieri socialisti, grandis-
simi e piccoli, antichi e moderni. E di fatto, una mente – 
per quanto eletta essa sia – non può sostituire il lavorìo 
auto-organizzatore dell'umanità. L'individuo è frazione, 
e non può esercitare le funzioni del tutto. E poi una or-
ganizzazione sociale spontanea deve essere il resultato 
di tutte le condizioni nelle quali vive il popolo, di tutti i 
bisogni che sente, di tutte le forze che lo agitano. Quindi 
il popolo è il vero padrone e organizzatore di se stesso.

Così andò in Poggio al Mare, ed io non faccio che de-
scrivere la organizzazione che noi preparammo, ma che 
il  popolo si  dette.  Trattandosi di un primo tentativo e 
troppo limitato, organizzato quando in Italia le idee so-
cialiste erano ancora poche chiare e definite, non sarà 
certamente quanto di meglio vedremo in seguito ed al-
trove. Quindi, per ora, le arguzie critiche dei borghesi 
dovranno indirizzarsi, non al Socialismo in genere e tan-
to  meno  all'Anarchia,  ma  agli  abitanti  di  Poggio  al 
Mare, che del resto, per dirla tra noi, sanno di essere an-
cora lontani dalla vita splendida di libertà e di benesse-
re, che tutti conquisteremo in un prossimo avvenire.

Volle il popolo che Gustavo, Cecilia ed io formassi-
mo un Comitato provvisorio onde preparare i materiali 
occorrenti alla organizzazione di Poggio al Mare in So-
cialismo.8

8 Cattivo esempio da non imitarsi. Il popolo, se non vuole cor-
rere il rischio di esser ancora una volta menato per il naso, deve 
provvedere a organizzarsi da sè, e non a lasciarsi organizzare da i 
caporioni. Cardias.
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Io ve la darei in mille a indovinare con cosa comin-
ciammo tale organizzazione. La cominciammo con un 
atto borghese.... con un contratto.

Sicuro, onde procedere legalmente e non essere mole-
stati dalla autorità, chiamammo un notaro e gli facemmo 
redigere un contratto, nel quale dichiaravamo di asso-
ciarci per dieci anni allo scopo di coltivare le nostre ter-
re ed esercitare certe date industrie; che il reparto degli 
utili sarebbe determinato in altro compromesso; che la 
società sarebbe stata sciolta in capo a dieci anni o proro-
gata per altri dieci; che i partecipanti a tale società indu-
striale si riservano di nominare gli amministratori, ecc.

Accettarono tutti questo contratto, salvo tre o quattro, 
i cui possessi comprammo a nome e coi denari del De 
Bardi.

Sempre per procedere con legalità, altro cattivo esem-
pio da non seguire, furono inventariate e stimate le pro-
prietà di ciascuno, per il caso che un giorno dovessimo 
procedere alla liquidazione e allo scioglimento di  tale 
società.

Che più? All'agente delle imposte facemmo la denun-
zia delle entrate sociali, perchè d'ora in avanti ricono-
scesse nell'amministrazione il solo contribuente.

Ciò fatto,  procedemmo alla  costituzione delle asso-
ciazioni di arti e mestieri.

Le  inclinazioni,  il  proprio  interesse,  la  conoscenza 
delle  proprie  attitudini  determinavano  gli  abitanti  di 
Poggio al Mare ad entrare in una piuttosto che in un'al-
tra associazione. Il contadino, ad esempio, lieto di esse-
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re diventato libero produttore, e per proprio conto, com-
prendeva che non aveva sufficiente forza intellettuale da 
spendere per far il pittore o il meccanico, e che avrebbe 
sudato più al quel lavoro che non a condurre l'aratro, 
come suda più oggi a scrivere una lettera che a potare 
un filaro di viti. Del resto, per le occupazioni ove si ve-
rificava un minor numero di accorrenti si stabiliva una 
giornata di lavoro più breve, finchè il numero necessario 
si fosse raggiunto.

Per gli uomini furono aperti i ruoli delle associazioni 
di agricoltori, sterratori, carrettieri, mattonai, fornaciai, 
minatori, muratori, scalpellini, falegnami, calzolari, fab-
briferrai, carradori, lavoranti in terraglie, mugnai, panat-
tieri e fornai, operai del pensiero. Per le donne quello 
delle associazioni di cuciniere, filatrici, tessitrici, sarte, 
lavandaie e distributrici, infermiere, operaie del pensie-
ro.

Le donne erano lasciate in libertà di esercitare, se vo-
levano,  uno  dei  mestieri  proposti  agli  uomini,  ma  si 
esortavano  a  non  sceglierne  nessuno  dei  più  faticosi, 
come poco adatti in generale alla loro presente costitu-
zione  fisica.  Così  si  consigliavano  gli  uomini  a  non 
chiedere d'esercitare un mestiere, che lasciasse inerti le 
facoltà muscolari e intellettuali che l'uomo possiede.

Le associazioni, riunite in assemblee generali, riceve-
rono in custodia il capitale sociale che loro apparteneva: 
così,  i  contadini  riceverono il  terreno,  il  bestiame, gli 
strumenti da lavoro esistenti; i tessitori riceverono i loro 
opifici e magazzini... e così via dicendo.
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Quando il popolo di tutto il mondo insorgerà per il 
socialismo, certo non aspetterà che la divina provviden-
za gli consegni il capitale sociale, ma se lo prenderà a 
tamburo battente o a campane suonanti.

Furono 600 gli uomini che si inscrissero nell'associa-
zione degli agricoltori. Riuniti in adunanza generale dal 
Comitato provvisorio per deliberare sull'orario da stabi-
lirsi e sulla scelta dei direttori del lavoro o maestri, ecco 
cosa decisero dopo una lunga discussione.

«Considerando, che il lavoro della campagna è subor-
dinato alle faccende da eseguirsi e alle condizioni della 
stagione, l'Associazione degli agricoltori:

«Dichiara non esser possibile compilare un orario.
«Considerando, come nella stagione delle pioggie e 

delle nevi il lavoro della campagna sia quasi nullo; onde 
non restare inoperosi in quel periodo di tempo, invita il 
Comitato provvisorio a provvedere allo stabilimento di 
laboratorj nei quali possano lavorare gli agricoltori me-
desimi: si offrono, quando occorra, per i lavori di sterro.

«Considerando, come attualmente non risieda nel Co-
mune una persona capace di assumere la direzione tec-
nica dei lavori agricoli, invita il Comitato provvisorio a 
far pratiche onde venga tra noi un provetto agronomo, 
assegnandogli, ove occorra, uno stipendio annuo.

«Il direttore tecnico dovrà proporre alla Associazione 
degli agricoltori, riunita in assemblea generale, i grandi 
lavori da eseguirsi, le nuove pratiche da introdursi, i mi-
glioramenti, i bonificamenti, le piantagioni da farsi, le 
industrie  agricole  da  fondarsi,  ecc.  Dovrà  rispondere 
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alle obiezioni che gli saranno mosse dai singoli agricol-
tori, prima che si debba passare alla votazione della di 
lui proposta. Il direttore dovrà sorvegliare al buon anda-
mento  dei  lavori  e  non  sdegnare  di  maneggiare  esso 
stesso la vanga e la zappa. Non avrà nessuna autorità. 
Finalmente il direttore, ove le sue occupazioni lo con-
sentano, istruirà i giovanetti nelle cose agronomiche.

«I suoi diritti saranno pari a quelli di tutti gli altri cit-
tadini.

«L'Associazione degli agricoltori sarà divisa in squa-
dre di 100 uomini ciascuna....»

Per non starvi a riportare per intiero il verbale di quel-
la adunanza vi dirò che furono eletti sei capi squadra; 
che ciascuna squadra scelse dieci capi diecina e ciascu-
na diecina due capi nucleo. Furono spartiti gli uffici e fu 
detto  ed  approvato  che  ogni  uomo,  fosse  pure  capo 
squadra, capo diecina o capo nucleo, dovesse lavorare 
come gli altri.

Ciascuna squadra fornì cinque dei più bravi potatori, 
cinque dei più bravi innestatori, cinque dei più bravi vi-
gnaiuoli,  cinque  ortolani,  ecc.  per  formarne  apposite 
squadriglie.

Per la mattina di poi fu convenuto sui lavori da ese-
guirsi da ciascuna squadra; erano dissodamenti, pianta-
gioni, ecc.

Prima di separarsi, fu chiesto al Comitato la costru-
zione di quattro grandissime stalle e l'acquisto di almeno 
trecento capi bovini da lavoro, da carne e da latte. E si 
propose inoltre l'acquisto delle macchine più necessarie.
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L'adunanza fu sciolta, e tutti se ne andarono contenti 
di aver concluso qualcosa.

La mattina di poi alle cinque, le campane, che sono 
per ora i tamburi del popolo, suonavano la sveglia. Mez-
z'ora dopo si formavano le squadre, erano trasmesse le 
istruzioni e i gruppi partivano allegramente per il loro 
lavoro.

Come  gli  agricoltori,  procederono  sollecitamente  a 
organizzarsi tutti gli altri operai.

Riporto qui alcuni  brani dei  verbali  delle adunanze 
perchè  si  veda  quanto  è  pratico  e  naturale  il  metodo 
anarchico nel quale la volontà si trasmette dal basso al-
l'alto, a differenza del metodo gerarchico o autoritario 
nel quale s'impone dall'alto al basso.

«L'Associazione degli sterratori va d'accordo con gli 
agricoltori sulla difficoltà di stabilire un orario preciso, 
essendo  subordinato  il  proprio  lavoro  alle  condizioni 
della  stagione.  Pure  sottopone all'esame del  Comitato 
provvisorio il seguente, che avrà vigore quando il lavoro 
è possibile.

«Dall'1 maggio al 30 settembre, dalle 6 ant. alle 10 
ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. Dall'1 ottobre al 30 aprile 
dalle 7 ant. alle 11. ant. Dalle 2 pom. alle 5 pom. Totale 
7 ore di lavoro.

«Chiede un bravo ingegnere che manca assolutamen-
te in Poggio al Mare perchè proceda a tracciare nuove 
vie, perchè diriga i lavori di difesa contro il torrente e 
quello di drenaggio o di irrigazione, e perchè curi la si-
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stemazione del paese e la costruzione degli edifizi ne-
cessarj.»

Gli  sterratori  inscritti  erano  sessanta.  Procederono 
alla  votazione  per  eleggere  un capo squadra,  sei  capi 
diecine e dodici capi nucleo.

Chiesero come gli agricoltori,  di essere utilizzati  in 
altri  lavori  quando la  stagione loro non permettesse  i 
propri.

«L'Associazione dei carrettieri, considerando come il 
suo lavoro sia molto meno faticoso e meno monotono di 
quello di  altre  corporazioni,  determina così  il  proprio 
orario

«Dall'1 maggio al 30 settembre, dalle 6 ant. alle 11 
ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. Dall'1 ottobre al 30 aprile 
dalle 7 ant. alle 12 ant.; dalle 2 pom. alle 5 pom. Totale 
8 ore di lavoro.

«Le ore che qualcuno dovesse inevitabilmente lavora-
re di più, gli saranno accreditate in apposito registro per 
tenerne conto, quando il lavoratore chiederà una licenza.

«Domanda al Comitato la costruzione di due grandi 
scuderie con trenta posti per ciascuna destinate ai cavalli 
e ai muli dei quali si serve l'Associazione. Raccomanda 
in tale costruzione l'osservanza di tutte le norme di igie-
ne veterinaria. Attigua alle scuderie chiede la costruzio-
ne di una vasta tettoia ove riporre i carri, e di una stanza 
destinata ai finimenti.

«Finalmente fa vive premure per la sistemazione del-
le strade del Comune.
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«Elegge il capo squadra, i capi diecina, ecc.»

«L'Associazione  dei  mattonai,  considerando  come 
coll'applicazione delle macchine Boulet, che il Comune, 
vorrà certamente acquistare, la fatica sarà diminuita di 
molto, mentre il lavoro sarà più sollecito e più perfetto, 
stabilisce  la  media  giornaliera  del  lavoro  in  ore  otto, 
così ripartite:

«Dall'1 maggio al 30 settembre dalle 6 ant.  alle 11 
ant.: dalle 3 pom. alle 6 pom. Dal 1 ottobre al 30 aprile 
dalle 7 ant. alle 12 ant.; dalle 2 pom. alle 5 pom.

«Quando la stagione loro non permetta di lavorare, 
anche i mattonai chiedono di prender parte a qualche la-
voro in locali aperti.

«Chiedono al Comitato il bacino detto delle Tre Fon-
ti,  perchè, essendovi argilla di ottima qualità,  potransi 
fabbricare materiali laterizi eccellenti.

«Invitano l'associazione  degli  operai  del  pensiero  a 
studiare il modo di rendere meno penosa l'estrazione e 
la manipolazione dell'argilla.

«Chiedono al Comitato una tenda che li ripari dalla 
sferza del sole nel tempo del lavoro.

«Eleggono il proprio capo squadra, i capi diecina, i 
capi nucleo.»

«L'Associazione  dei  fornaciai,  considerando  quanto 
sia faticoso il proprio lavoro, sottopone all'approvazione 
del Comitato il seguente orario. A turno:
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«La prima diecina dalle 6 ant. alle 12 ant. La seconda 
diecina dalle 12 ant. alle 6 pom. La terza diecina dalle 6 
pom. alle 12 pom. La quarta diecina dalle 12 pom. alle 6 
ant.

«Nelle epoche, nelle quali manchi il lavoro, i forna-
ciai desiderano di essere impiegati altrimenti.

«Credono utile sostituire alle presenti fornaci quelle a 
fuoco continuo, sistema Hoffmann, e ne chiedono la co-
struzione al Comitato. Chiedono pure la costruzione di 
un vasto magazzino per depositarvi la calce appena cot-
ta e la costruzione di una grande tettoia per riporvi i ma-
teriali laterizi.

«Elegge il proprio capo squadra, i capi diecina, i capi 
nucleo.»

«L'Associazione dei minatori considerando quanto sia 
faticoso il loro mestiere ed anche pericoloso, sottopone 
al Comitato il seguente orario:

«Dalle 7 ant. alle 10 ant. Dalle 3 pom. alle 5 pom. To-
tale 5 ore di lavoro quotidiano.

«Sceglie il proprio capo squadra, i capi diecina, i capi 
nucleo.

«Invita il Comitato a provvedere l'apparecchio elettri-
co per incendiare le mine e a far procedere a studi accu-
rati onde conoscere se veramente esiste nel Monte Ardi-
to un marmo pregevole e nella valle un deposito carbo-
nifero, come si suppone.»
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«L'Associazione dei muratori, considerando come ur-
gentissimo sia il bisogno di costruire:

«Adotta provvisoriamente il seguente orario: Dalle 6 
ant. alle 12 m. Dalle 3 pom. alle 7 pom. – Totale del la-
voro giornaliero 10 ore.

«Invita gli sterratori, i mattonai, i fornaciai, i barroc-
ciai a secondarli e specialmente a non lasciar mancare i 
materiali. Appoggia la proposta degli sterratori, circa la 
nomina di un bravo ingegnere, ed esprime il desiderio 
che nelle nuove costruzioni vadano d'accordo solidità, 
eleganza e buon gusto. Elegge il proprio capo squadra, 
tre capi diecina e sei capi nucleo.»

«L'Associazione degli scalpellini fa notare al Comita-
to come il proprio lavoro sia greve e monotono. Propone 
il seguente orario:

«Dall'1 maggio al 30 settembre dalle 6 ant.  alle 11 
ant.; dalle 3 pom. alle 5 pom. Dall'1 ottobre al 30 aprile 
dalle 7 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 5 pom. Totale 7 
ore di lavoro giornaliero.

«Elegge un capo diecina e due capi nucleo.»

«L'Associazione dei falegnami, considerando il molto 
e urgente lavoro necessario a provvedere tutti gli abitan-
ti di buona mobilia e a serrare le nuove fabbriche che si 
vanno costruendo, adotta provvisoriamente il  seguente 
orario:

«Dalle 6 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 7 pom.
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«Elegge il proprio capo squadra, tre capi diecina, sei 
capi nucleo.

«Chiede al Comitato un locale ad uso di magazzino di 
legname, ed un altro ad uso di laboratorio.

«Incarica il capo squadra di prendere le misure neces-
sarie d'accordo coll'ingegnere della Associazione e col 
capo squadra dei muratori.

«Suggerisce al Comitato la costruzione di una seghe-
ria meccanica, utilizzando come mezzo motore il «Rio 
dell'albereta.»

«Raccomanda la pronta fondazione di un magazzino, 
il quale contenga tutto quanto è necessario all'esercizio 
dell'arte del falegname.

«Finalmente, raccomanda la piantagione numerosa di 
buone piante da lavoro.»

«L'Associazione  dei  calzolai,  considerando  come  il 
proprio lavoro non sia per sè stesso faticoso, ma nocivo 
alla salute per la posizione viziosa del torace, proporreb-
be per ora il seguente orario, salvo il modificarlo quan-
do si trovi un modo più igienico di lavorare.

«Dalle 6 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. To-
tale 8 ore di lavoro giornaliero.

«Elegge un capo squadra, un capo diecina e tre capi 
nucleo.

«Invita il Comitato a provvedere al più presto al labo-
ratorio dei calzolai, al magazzino dei cuoiami, strumenti 
di lavoro, ecc.
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«E lo esorta a stabilire una concia di pelli, onde otte-
nere eccellenti cuoi senza ricorrere fuori del Comune.»

«L'Associazione dei  fabbri  ferrai propone all'appro-
vazione del Comitato il seguente orario:

«Dall'1 maggio al 30 settembre dalle 6 ant.  alle 11 
ant.; dalle 6 pom. alle 8 pom. Dall'1 ottobre al 30 aprile 
dalle 7 ant. alle 11 ant., dalle 4 pom. alle 7 pom. Totale 
7 ore di lavoro.

«Nella costruzione dell'officina comunale l'Associa-
zione chiede sieno introdotte, per quanto i nostri mezzi 
lo permettono, tutte le innovazioni utili tentate e riuscite 
nelle migliori officine del mondo, in modo da poter ga-
reggiare con chiunque nei prodotti del lavoro.

«Elegge un capo squadra e due capi nucleo.

L'Associazione dei carradori adotterebbe il seguente 
orario: Dalle 7 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. 
– Totale 7 ore di lavoro.

«Elegge il proprio capo nucleo.
«Propone alla corporazione degli operai del pensiero 

il seguente quesito: Come diminuire gli attriti nella co-
struzione dei veicoli?»

«L'Associazione dei lavoratori in terraglie formula la 
seguente proposta di orario:

«Dalle 7 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 6 pom. – 
Tolale 8 ore di lavoro.»

«Elegge il proprio capo squadra, un capo diecina e tre 
capi nucleo.
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«L'Associazione dei  mugnai propone al  Comitato il 
seguente orario:

«Dalle 7 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. – 
Totale 7 ore di lavoro.

«Elegge il proprio capo nucleo.
«Indica al Comitato «la Cascata dei due Cervi» come 

il luogo che le sembra più favorevole alla costruzione di 
un molino unico, che basti ai bisogni del Comune. Invi-
ta il proprio capo nucleo a andare d'accordo coll'inge-
gnere.»

«L'Associazione dei panattieri e fornai adotterebbe il 
seguente orario:

«Dalle 6 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom.
«Elegge un capo squadra, tre capi diecina e sei capi 

nucleo.
«Invita il Comitato a fornire la fabbrica delle migliori 

macchine e dei migliori strumenti che si conoscano, e i 
voti che nella costruzione dei forni si adottino mattoni 
refrattari, onde ottenere economia di combustibile e più 
sollecito il riscaldamento.»

«L'Associazione degli operai del pensiero risultò co-
stituita dal medico, dal veterinario, dal farmacista, dal-
l'ingegnere, dal direttore agronomo, da due maestri. Di-
chiara impossibile formulare un orario. Promette però di 
lavorare con entusiasmo per tutto il tempo necessario al 
bene del Comune.
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«Elegge il proprio rappresentante al Consiglio comu-
nale. Stringe affettuosamente la mano a tutti i propri fra-
telli operai delle braccia.»

«L'Associazione  delle  cuciniere adotterebbe  il  se-
guente orario:

«Dalle 4 30 ant. alle 5 30 ant.; dalle 10 ant. alla 1 
pom.; dalle 6 pom. alle 8 pom. – Totale 6 ore.

«Elegge la propria capo squadra, le otto capo diecina, 
le sedici capo nucleo.

«Incarica la propria capo squadra di prendere le misu-
re necessarie, d'accordo coll'ingegnere e col capo squa-
dra dei muratori, per la costruzione di una immensa cu-
cina comunale con accanto vaste sale da pranzo e ma-
gazzino di tutte le sostanze alimentari. Nella stessa loca-
lità, chiede la costruzione della cantina sociale.

«Invita il medico a voler comunicare alla Associazio-
ne tutte le proprie cognizioni igieniche sulla preparazio-
ne degli alimenti.

«Onde provvedere la cucina, propone al Comitato lo 
stabilimento di una conigliera, di un pollaio, di una co-
lombaia, di una piscina e di un orto in un vasto terreno 
irriguo.»

«L'Associazione  delle  filatrici propone  l'orario  se-
guente:

«Dalle 7 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 6 pom. – 
Totale 8 ore di lavoro.
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«Sceglie la propria capo squadra, due capo diecina e 
quattro capo nucleo.

«Invita il Comitato a provvedere macchine adattate a 
produrre filati eccellenti.

«L'Associazione delle tessitrici propone al Comitato 
il seguente orario:

«Dalle 7 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom.
«Elegge la propria capo squadra, le tre capo diecina, 

le sei capo nucleo.
«Chiede al  Comitato che provveda ad una migliore 

igiene nei locali della fabbrica.»

«L'Associazione  delle  sarte adotterebbe  il  seguente 
orario:

«Dalle 7 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 6 pom. – 
Totale 8 ore di lavoro.

«Elegge la propria capo squadra, le quattro capo die-
cina e le otto capo nucleo.

«Domanda al Comitato la costruzione di un laborato-
rio, ed attiguo il magazzino di panni, tele, e tessuti di 
ogni genere. Chiede inoltre l'acquisto di otto macchine 
da cucire.»

«L'Associazione delle lavandaie e stiratrici adottereb-
be il seguente orario:

«Dalle 7 ant. alle 11 ant.; dalle 3 pom. alle 6 pom. – 
Totale 7 ore di lavoro.

«Elegge la propria capo squadra, le sette capo dieci-
na, le quattordici capo nucleo.
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«Fa  istanza  al  Comitato  perchè  voglia  sistemare  il 
pubblico lavatoio e munirlo tutto intorno di tettoia; per-
chè provveda alla corporazione un locale nel quale fare i 
bucati ed un altro nel quale potere asciugare le bianche-
rie a forza centrifuga e con ventilatori anche nella sta-
gione piovosa.»

«L'Associazione delle calzettaie propone il seguente 
orario:

«Dalle 7 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 6 pom. To-
tale 8 ore di lavoro.

«Elegge la propria capo squadra, le tre capo diecina e 
le sei capo nucleo. Domanda al Comitato sei macchine 
da far calze, ed un quartierino, nel quale stabilire il pro-
prio laboratorio.»

«L'Associazione delle magazziniere e distributrici sta-
bilirebbe il proprio orario nel modo seguente:

«Dalle 6 ant. alle 12 m.; dalle 3 pom. alle 6 pom.
«Elegge la propria capo squadra, le tre capo diecine e 

le sei capo nucleo.»

«L'Associazione  delle  infermiere distribuirebbe  così 
l'opera sua. A turno:

«Il primo nucleo dalle 6 ant. alle 12 m. Il secondo nu-
cleo dalle 12 m. alle 6 pom. Il terzo nucleo dalle 6 pom. 
alle 12 pom. Il quarto nucleo dalle 12 pom. alle 6 ant.

«Elegge la propria capo squadra, due capo diecina e 
quattro capo nucleo.
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«Invita il Comitato a voler stabilire la casa degli am-
malati in un luogo ameno e salubre e a provvederla di 
tutti gli apparecchi utili che si conoscono fino ad oggi.»

«L'Associazione  delle  operaie  del  pensiero risulta 
composta per ora di due maestre, di una bibliotecaria, di 
una direttrice del commercio sociale e di una segretaria.

«Dichiara di non potere stabilire un orario perchè il 
lavoro dell'intelligenza  non conosce  vincoli  di  tempo. 
Elegge il proprio rappresentante al Consiglio comuna-
le.»

Tali, presso a poco, furono le deliberazioni prese dalle 
diverse Associazioni di arti e mestieri.

Non si creda però che tutto procedesse pacificamente. 
Più di una volta sorsero le contestazioni, le gare, le rug-
gini non ancora perfettamente sparite. Ma sempre, dai 
più appassionati si cercava e si otteneva la conciliazio-
ne. Quante volte Cecilia intromise la sua voce per quie-
tare le discordie; o, quando per il tumulto la sua voce 
non riusciva a farsi intendere, quante volte l'ho vista mi-
schiarsi ai gruppi di operai e la sua figura simpatica e 
severa ricondurre la pace e l'accordo!

Il Consiglio comunale, sostituito al Comitato provvi-
sorio, fu costituito dai rappresentanti di tutte le Associa-
zioni.  Esso  non  era  un  corpo  legislativo,  ma  sibbene 
esecutivo. Studiava le proposte di ogni singola Associa-
zione per  poi  presentarle  all'esame,  alla  discussione e 
alla decisione di tutte le Associazioni. Non era dunque 
che un ufficio di corrispondenza prima, di esecuzione 
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poi. I corpi legislativi, i corpi deliberanti erano le Asso-
ciazioni; corrispondenti o esecutori i capi nucleo, i capi 
diecina, i capi squadra. L'appellativo di capi era un'anti-
tesi, era quasi un'ironia.

Ad un consiglio così costituito fu facile provvedere 
alle domande di tutte le Associazioni. Dopo essere stata 
discussa ed approvata, per esempio, una domanda che i 
falegnami  facevano  per  ottenere  la  costruzione  di  un 
fabbricato, il capo squadra dei muratori, d'accordo col-
l'ingegnere comunale, era incaricato della esecuzione.

Ecco i biglietti di commissione che allora venivano 
spediti.

«Poggio al mare, 10 agosto 186...
«Al capo squadra  dell'Associazione  degli  sterratori. 

Domani alle 6 ant. è necessario un nucleo di operai ster-
ratori al laboratorio dei falegnami. Sappiatemi dire entro 
oggi se potete mandarli. Salute.

«Il capo squadra dell'Ass. dei muratori.»
«Poggio al Mare, 10 agosto 186...

«Al capo squadra dell'Associazione dei carrettieri. Il 
20 del corr. mese necessitano sessantacinque metri cubi 
di pietre, presso il laboratorio dei falegnami.

«Il capo squadra dell'Ass. dei muratori.»
E così biglietti simili erano indirizzati ai fornaciai per 

i mattoni, agli scalpellini per le pietre lavorate, ecc. E il 
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capo squadra dei muratori trovava pronti tutti i materia-
li. Il meccanismo sociale era semplicissimo.

Nessun altro Consiglio comunale del mondo avrebbe 
potuto soddisfare con tanta prontezza e con tanta preci-
sione alle molte domande delle associazioni.

A mezzo di annunzi sui giornali fu cercato un distinto 
agronomo,  più  duemila  lire  annue  di  stipendio.  Alle 
stesse condizioni fu pure aperto il concorso ad un posto 
d'ingegnere comunale.  Si  cercò del  pari di soddisfare, 
per quanto era possibile, alle richieste delle Associazio-
ni.

Negli orari delle associazioni fu necessario introdurre 
in seguito alcuni cambiamenti, per compensare con la 
minor durata la qualità aspra o ripugnante di alcuni la-
vori, che nessuno voleva eseguire. Questo modo di otte-
nere la necessaria distribuzione dei lavoratori in tutti i 
rami di attività, è bene spiegata dal Bellamy nel suo li-
bro «Nell'anno 2000.»

Fervet opus!
Era bello vedere quelle comitive di venti o trenta uo-

mini robusti e giovani baldanzosi dissodare i terreni, co-
struire terrazze per gli oliveti, aprire larghe fosse per le 
vigne, piantare lungo le strade alberi fruttiferi e lunghe 
fila di gelsi, ridurre insomma quei roveti in fertili e deli-
ziose campagne. E i direttori, i capi squadra, i capi die-
cina,  i  capi  nucleo dirigere tutto quel lavorìo,  e  colla 
vanga alla mano insegnare e incoraggiare coll'esempio. 
E intanto i vecchi e i fanciulli si adopravano intorno ai 
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lavori meno faticosi; alla stalla,  ai concimi, a svellere 
l'erbe cattive.

In poco tempo il Comune di Poggio al Mare era di-
ventato irriconoscibile; non più macchioni nè scopicci, 
nè sodaglie; col drenaggio erano spariti i terreni acqui-
trinosi, colle costruzioni rurali erano liberate le terre dai 
sassi. Concimi naturali e artificiali fecondavano il suolo, 
saggie rotazioni agrarie lo rinvigorivano periodicamen-
te; pascoli salubri nutrivano perfettissime razze di be-
stiame, strumenti agrari e veicoli di nuova forma, mac-
chine d'ogni sorta aiutavano l'uomo in quel lavorìo atti-
vo e intelligente.

Poggio al Mare, per l'ardore nel lavoro, pareva un un 
alveare di api, in una bella giornata di aprile.

Nè l'attività era minore altrove. I minatori cavavano 
pietre, i fornaciai cuocevano calce e mattoni, i carrettieri 
trasportavano i materiali e i muratori costruivano. Non 
più le brutte casettaccie di una volta, ma eleganti e co-
mode palazzette.

Con tutto il gusto dell'arte architettonica fu comincia-
ta la costruzione di un vasto edifizio. Là si educano a 
forti ed amorosi sentimenti i giovanetti, speranza e fede 
del  paese;  nella  triplice educazione del  cuore,  e  della 
mente sono preposti a maestri gli uomini più intelligenti 
e più buoni, e a mostrare le donne più affettuose e genti-
li.9

9 Qui ci bisogna davvero un atto di potenza simile a quello che 
divise le tenebre dalla luce. Dire per quante generazioni urga divi-
dere i figliuoli dai genitori, non torna facile; questo però è sicuro 
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In un anfiteatro coperto di cristalli si tengono le adu-
nanze, si dànno dai giovani saggi di forza e di destrezza 
e una volta l'anno si fa la distribuzione delle civiche ri-
compense.

In  questi  locali  mangiano  gli  abitanti  di  Poggio  al 
Mare.

Ma ora è tempo di mettere insieme i pochi frammenti 
che vi ho, così alla peggio, sbozzato, per farne un tutto 
armonioso,  una  figura  sorridente  e  simpatica  che  ha 
nome Socialismo.

Gli agricoltori raccolgono il grano che, perfettamente 
pulito, viene rimesso ai mugnai; questi lo macinano e ri-
mettono la farina ai panattieri o fornai i quali alla loro 
volta ridottala in pane la consegnano alla dispensa per 
esserne imbandita la mensa pubblica. Ma siccome non 
si vive solo di pane, per somigliante trafila arriva sulla 
mensa pubblica e vino e carne e legumi e frutta e for-
maggi, e di quando in quando i popolati pollai fornisco-
no galletti e galline. Per avere l'accesso colla propria fa-
miglia a questo banchetto fraterno, conviene depositare 
una contromarca che i capi squadra hanno distribuito a 
tutti gli operai, a tutte le operaie presenti al lavoro della 
giornata. E chi non ha voluto lavorare, indietro.10

che per la prima bisogna dividerli affatto... In coscienza, che gio-
veranno le raccomandazioni e l'insegnamento, se la creatura tor-
nando a casa la sera senta le quotidiane turpezze e veda i soliti 
esempi di ribalderia? GUERRAZZI Amelia Calani.

10 Cardias del 1891 non è più d'accordo con Cardias del 1875. 
Ora crede che nelle sale da pranzo e nei magazzini sociali si en-
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È in modo così semplice che viene applicata una delle 
poche convenzioni di Poggio al Mare:

Chi non vuol lavorare non mangi.
Che dirò delle Associazioni dei calzolai, dei falegna-

mi, dei fabbri, delle filatrici, delle tessitrici, delle sarte, 
di tutti  i  mestieranti insomma, dei  loro laboratori,  dei 
loro  magazzini?  Per  trafila  analoga  a  quella  descritta 
parlando del vitto, i prodotti bruti del suolo vengono tra-
sformati in vesti, in calzature, in mobili, in arnesi e stru-
menti da lavoro, in tutto quanto occorre agli abitanti di 
Poggio al Mare. Così per esempio la canapa, il lino, e la 
lana, prima d'essere ridotte in biancheria, in vesti, in co-
perte, passano successivamente per le mani delle filatri-
ci, delle tessitrici, delle sarte; poi nei magazzini sociali 
le prende chi ne ha bisogno. E tutti lavorano. I calzolai 
lavorano per far le scarpe agli agricoltori, alle tessitrici, 
ai falegnami, alle sarte, ai muratori, ecc, ma gli agricol-
tori preparano ai calzolari, gli alimenti; le tessitrici e le 
sarte, le vesti; i falegnami, le porte, finestre e mobili; i 
muratori, le case. È un cambio meraviglioso di opere e 
di servigi, è la vera applicazione del motto: uno per tutti  
e tutti per uno. Non corre un soldo, ma tutti hanno il ne-
cessario, tutti hanno l'utile, tutti hanno il comodo e il di-
lettevole.

Il Comune vende ciò che abbonda in Poggio al Mare, 
e con la moneta che ne ricava. compra e introduce dal di 
fuori quello che manca. Le forze multiple del piccolo 

trerà senza biglietto d'ingresso.
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commercio si sono unite per formarne uno solo attivissi-
mo.

Ogni uomo vive da uomo e non da bruto, non ha l'a-
nimo contristato dalla libidine del possedere. In Poggio 
al Mare furto e avarizia sono parole che non vogliono 
dir niente: infatti, a chi e perchè vorreste rubare? perchè 
accumulate? In Poggio al Mare non si vende la Coscien-
za, l'onore, la dignità. In Poggio non sono, perchè non 
possono esserci, vagabondi, nè prostitute, nè giudici, nè 
malfattori, nè miserabili, nè bambini stracciati e maci-
lenti. In Poggio al Mare non vi sono lotte vergognose 
neppure per l'amore perchè è alzato al livello altissimo 
al quale lo desidera il filosofo Mantegazza. Il giovanetto 
non sogna di accumulare, come fra noi, grandi ricchez-
ze, ma sogna una bella aureola di gloria, sogna trionfi 
nella  scuola,  nell'officina,  nell'anfiteatro,  nei  campi  e, 
alla guisa dei guerrieri medioevali, ha per talismano il 
nome della fanciulla del suo cuore, alla quale poi dirà: 
«Per te le fatiche, le cure, gli studi: per te le vittorie, i 
trionfi, gli allori.» E la donna forte anch'essa, amorosa e 
istruita, ama con pari ardore. Per la gioventù di Poggio 
al Mare «amore non è libidine nè simonia di voluttà, ma 
gioia che vive nelle più alte e serene regioni del paradi-
so in terra, è il premio più amabile della virtù, è la pri-
ma forza dell'umano progresso11.» Nell'aura allora quie-
ta e santa della famiglia, la vita è gioia e non dolore.

11 P. MANTEGAZZA, Fisiologia dell'amore.
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In Poggio al Mare non più contrasto fra la natura in 
festa e la società in lutto.

Frattanto le industrie esercitate con i metodi più ra-
zionali, la divisione del lavoro, la specializzazione delle 
culture,  i  più  potenti  mezzi  meccanici  universalmente 
applicati, avevano determinato due fatti. Da una parte, 
l'aumento immenso della produzione: dall'altra una tale 
diminuzione di  fatica  nel  lavoro,  da renderlo un vero 
passatempo. Il vapore, l'acqua, l'elettricità, la dinamite 
sostituivano in tanta parte il lavoro dei nostri muscoli. 
Presto diventò sconosciuto tra noi, per esempio, il lavo-
ro  di  dissodamento  a  braccia,  quello  della  vangatura, 
che fu sostituito dall'aratro Sack, senza contare la mieti-
tura dei grani e la falciatura dei fieni, che fino dal prin-
cipio furono eseguite con le macchine.

Le attrattive che presentava ora il  lavoro ne fecero 
prendere a tutti l'abitudine, con la stessa facilità con la 
quale nella società borghese, ove il lavoro è tanto grave 
e sfruttato, si prende l'abitudine dell'ozio. Riguardavamo 
tutti il lavoro come un nostro diritto, come un passatem-
po, del quale non avremmo permesso che un altro aves-
se ardito privarci.

Allora sorse naturale in tutti la domanda: Perchè mi-
surare e prescrivere con gli orari ciò che è divenuta abi-
tudine generale.

Fu presto convenuto tra gli abitanti di Poggio al Mare 
che il lavoro fosse libero da ogni vincolo di tempo e di 
quantità. I gruppi di lavoro, d'allora in poi, si costituiro-
no volta per volta  spontaneamente secondo le  affinità 
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dei partecipanti, mandando a spasso tutta quella gerar-
chia, più o meno seria, più o meno autoritaria di capi 
squadra, e capi diecina e capi nucleo, della quale non 
c'era proprio bisogno.

Fu una fortuna che tutta questa gerarchia stesse poco 
al potere, perchè avrebbe finito col prenderci gusto, e da 
rappresentanti dei lavoratori si sarebbero fatti capi per 
davvero. Povero Poggio al Mare, come sarebbe andato a 
finir male, tra le oppressioni degli uni e le ribellioni de-
gli altri!

Dal momento che la produzione è divenuta facoltà in-
controllabile di tutti, anche il consumo non può essere 
regolato che da i bisogni di ciascuno soddisfatti senza 
controllo. E poichè tutto c'insegna che l'abuso avviene 
solamente dove vi ha deficienza della cosa della quale si 
abusa, onde si vede raramente ubbriaco chi ha la cantina 
piena, così in Poggio al Mare, dove è abbondanza di tut-
to, si abusa di niente.

Eccoci dunque in piena libertà di lavoro e in gratuita 
appropriazione dei suoi prodotti. Il Socialismo, nella più 
alta espressione fino ad ora escogitata – il  Comunismo 
anarchico – si trova praticamente applicato in Poggio al 
Mare.

Violando  la  legge  sulla  continuità  del  tempo,  dieci 
anni sono trascorsi.

Un amico mio, supponete lettore di essere voi stesso, 
è stato da me invitato in Poggio al Mare. Il resoconto 
della sua passeggiata completerà lo schizzo del nostro 
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Comune  socialista.  Dopo  i  primi  affettuosi  saluti,  mi 
son fatto sua guida.

— Vedi  questo piano? È quello stesso per  il  quale 
sono passato dieci anni fa,  quando per la prima volta 
venni a Poggio al Mare. Guarda che grani crescono in 
quei campi là. Ti rammenti quanto facevano?

— Intorno alle quattro, mi pare.
— E ora ci fanno delle quindici. Ma guarda quel cam-

po là lavorato di fresco! Vedi come è nero? Quello è ef-
fetto di concime e di lavoro. Vedi questi fossati? Metto-
no capo ad un sistema di drenaggio depositato sollecita-
mente (6 metri  al  minuto) con l'apparecchio a  vapore 
che il Fouler ha inventato fino dal 1856. Sono costati sei 
mesi di lavoro, ma ora i terreni non sono più pantanosi, 
sono asciutti e, credimi, vuol dir tanto. Non ti pare ben 
fatto l'aver piantato lungo questi stradoni delle belle fila 
di gelsi?

— Sicuro, fra qualche anno nell'estate procureranno 
una bell'ombra a chi passerà per questi viali....

— E il modo di allevare molti bachi da seta e per con-
seguenza una bella entrata nel  bilancio comunale.  Ma 
ecco qui un gruppo al lavoro. Vieni, se vuoi conoscere i 
socialisti di Poggio al Mare.

Passiamo in un campo, e non appena quei bravi agri-
coltori ci vedono, ci salutano cordialmente colle mani e 
colla testa.

— Amici, buon giorno.
— Buon giorno, Cardias e compagno.
— Che si fa di bello? domando al capo diecina.
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— Prepariamo il terreno per un frutteto. Sai bene che 
non appena fu aperto il tunnel del Gottardo cominciam-
mo grandi spedizioni di frutta, specialmente per la Ger-
mania e la Russia.

— Ma come va che cotesto aratro gigantesco lavora 
tanto profondo senza buoi e senza macchine a vapore? 
perchè quelle là non sono macchine a vapore?

— Questo che Ella chiama aratro gigantesco è l'aratro 
brabante Bajac, che tutti hanno ammirato alla esposizio-
ne di Parigi nel 1889. Veda, questo aratro va alla profon-
dità di 70 a 75 centimetri. Non lo tirano i buoi, e neppu-
re  il  vapore,  perchè  abbiamo  una  forza  che  ci  costa 
meno. Dall'alveo del fiume, che scorre qui a tre chilo-
metri di distanza, abbiamo derivato un canale, per mez-
zo del quale si è ottenuto un salto d'acqua bellissimo. 
Una  dinamo  Gramme  trasforma  la  forza  idraulica  in 
elettricità, che si trasporta da per tutto su i fili metallici; 
un'altro dinamo Gramme trasforma qui la elettricità in 
forza  motrice  che  tira  la  corda  metallica  assicurata  a 
questo aratro, così che noi lavoriamo questo terreno con 
l'acqua che scorre a molta distanza da qui.

— Ma non ho mai veduto simili prodigi.
— Perchè Ella non è mai stato, per esempio, alla fab-

brica di zucchero di Sermaize in Francia, dove si lavora 
la terra con questo sistema fino dal 1875, circa. Del re-
sto, noi possiamo permetterci il lusso d'applicare tutti i 
trovati della scienza, ma i possidenti borghesi, poveretti, 
come devono fare?
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— Dite  bene.  E  voi  siete?...  domandò l'amico  non 
poco meravigliato per le cognizioni e per la cortesia del 
suo interlocutore.

—  Contadino  nel  Comune  socialista  di  Poggio  al 
Mare, e questa la mia carta da visita, rispose il campa-
gnuolo sorridendo e porgendo il suo indirizzo.

Scambiammo ancora alcune parole.
— Proseguiamo, amico lettore. — A rivederci e buon 

lavoro.
— A rivederci, a rivederci.
— Che ti pare di questi campagnuoli?
— Mi paiono contenti, sani e mi pare lavorino con 

molta attività e intelligenza.
— Per  giudicare  della  intelligenza  dei  contadini  di 

Poggio al Mare, devi venirli a trovare fra una ventina 
d'anni.

— Chi sa? O quel grande stabile bianco, laggiù tra 
quei gruppi di alberi?

— È una cascina. Vieni, andiamo a visitarla.
— Andiamo pure, e intanto dimmi, chi fa il servizio 

di questa cascina?
— I lavori più faticosi vengono fatti da un nucleo di 

agricoltori, quelli più leggieri dalla Associazione delle 
lattaie.  È una Associazione che si  è  costituita  da due 
anni. Ma entriamo nelle stalle. Osserva le volte, la di-
sposizione delle finestre, l'inclinazione del suolo, trove-
rai che tutto questo va d'accordo coi più severi precetti 
igienici. Vedi queste piccole vacche baio-castagno: sono 
eccellenti lattifere e vengono da Unterwalden in Svizze-
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ra. Sentirai oggi il butirro e il formaggio che si fabbrica. 
In quest'altra stalla vedi quaranta mucche olandesi, per 
le quali vegetano i pascoli irrigui, mentre al monte ab-
biamo le piccole e simpatiche vacche brettone. Ma vieni 
qua se vuoi vedere qualcosa di stupendo. Eccoti una ma-
gnifica stallata di buoi della val di Chiana; è forse la mi-
glior razza da lavoro che si conosca in Italia. Son belli, 
eh? Ma più belli ti sembrerebbero se tu li vedessi lavo-
rare. Non credere che ci manchino neppure gli animali 
da carne. Vieni qua, guarda, che dici di questi bovini?

— Perdio, ma questi sono tutti carne, non hanno ossa!
— Sono dalla razza Durham, la migliore che si cono-

sca per carne.  Sentirai  che arrosto a  Poggio al  Mare! 
Ma, giacchè faccio gli onori di casa, non voglio trascu-
rare di farti vedere qualcosa. Vieni qua su questa porta, 
cosa vedi?

— La fossa dei leoni, ove gettarono Daniele.
— No, è soltanto la fossa dei buoi o  silò, dove con-

serviamo freschi per l'inverno, con la energica compres-
sione, gli steli del granoturco Cuzco – la bellezza di cin-
que metri! – il cui seme, introdotto come curiosità da 
Vilmoria di Parigi, viene a noi direttamente da i compa-
gni d'America, e ciò ogni anno, perchè è impossibile ri-
produrlo. Tu vedessi le coltivazioni di Cuzco! Sembrano 
boschi. Così fabbrichiamo anche concime in abbondan-
za, che manipoliamo secondo le regole dell'arte, com-
pletandolo con fosfato di calce contenuto nelle coproliti, 
delle quali il nostro ingegnere ci ha scoperto un giaci-
mento analogo a quello delle Ardenne. Le scoperte agri-
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cole sono qui tutte applicate. Comprendi che ad un pic-
colo proprietario non riuscirebbe possibile far tutto que-
sto?

— Comprendo benissimo. In quella sala sento cantare 
allegramente, cos'è?

— È l'Associazione delle lattaie che lavora. Vogliamo 
andare a vedere?

— Andiamo pure.
Entriamo in  una  vasta  sala  dove una  quindicina  di 

donne lavorano intorno alle zangole alla fabbricazione 
del burro. Ci poniamo a ciarlare allegramente, poi:

— Luisa,  dico ad un'operaia,  vorreste  favorirmi un 
bicchiere di latte?

— E perchè no?
Sorbiamo il latte, che troviamo squisito.
Intanto uno squillo di tromba si fa sentire all'entrata 

della valle.
Le lattaie dovevano aspettare questo segnale, perchè 

un quarto d'ora prima una di loro aveva guardato una 
pendola, che segnava le dieci e tre quarti, e avevano af-
frettato il lavoro che al suonare della tromba era finito.

— Scusate, andiamo a cambiarci e siamo subito da 
voi.

Escono tutte e tornano di lì a pochi minuti. Hanno de-
positato le cappe che indossavano nel tempo del lavoro 
e vestono un abito semplice ed elegante.

— Venite a Poggio al mare? domanda una di loro.
— Sì.
— In tal caso faremo la strada insieme.
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Usciamo con loro e ci dirigiamo verso l'entrata della 
valle.

— Ma dovremo andare a piedi o troveremo qualche 
vettura? mi domanda l'amico sottovoce.

— Troveremo qualche vettura.
Intanto altra comitiva di agricoltori, di giovanetti, di 

operai sterratori e muratori, reduci dal lavoro, si dirige-
vano verso lo stesso punto.

— Ah! Andremo in tram?
— Ma sì. Ecco una piccola locomotiva della forza di 

dieci  cavalli  con sei  eleganti  vagoncini  che ci  aspetta 
sotto quella tettoia. Fra quindici minuti saremo a Poggio 
al Mare.

— E anche questo?...
— E anche questo del Comune, gratis, et amore dei, 

s'intende.
Siamo saliti sul vagoncino; una tenda ci protegge dal 

sole. Con noi sono molti operai coi quali l'amico entra 
in conversazione, e presto mi dice che li  trova buoni, 
educati, intelligenti. Potete immaginarvi di cosa parlava-
no. Non d'interessi, non di eredità, non di litigi e di cau-
se per divisione, nè di creditori che li vogliono, nè di de-
bitori che non li vogliono dare, nè di scadenze di cam-
biali, nè di guadagni, nè di fallimenti, nè di furti, nè di 
assassini.... parlavano dei lavori compiuti nel Comune, 
di quelli in corso e di quelli che si progettavano; parla-
vano, i padri dei loro figliuoli, i giovanotti delle loro fi-
danzate. Discutevano sopra questioni agricole, artistiche 
e qualcuno anche su questioni un tantino scientifiche. 
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Un vispo giovanetto quindicenne batte con una mano 
sulla spalla del mio amico, gli accenna colla destra la 
macchina che ci trascina, e, con un sentimento del quale 
a prima vista non si sarebbe creduto capace, gli dice:

Un bello e orribile – mostro si sferra,
Corre gli oceani – corre la terra;
Corrusco e fumido – come i vulcani
I monti supera – divora i piani....

e così via tutti i versi stupendi del Carducci sopra il va-
pore. L'amico mio gli stringe affettuosamente la mano.

Ogni tanto chiamo l'amico per fargli osservare le nuo-
ve e immense piantagioni di olivi e di viti che si esten-
dono  con  gigantesche  ondulazioni  sui  colli  fiancheg-
gianti la vallata che noi percorriamo.

— Cos'è quel fabbricato?
— È un ovile nel quale ogni sera vanno a riposare un 

quattromila pecore.
— Capisco che lana, formaggio, carne non deve man-

carvene.
Prima di arrivare a Poggio al Mare, il piccolo treno si 

ferma a quattro punti intermedi, nei quali sono convenu-
ti gruppi di operai dalle località vicine. Salgono tutti per 
venire a desinare a Poggio al Mare.

Dopo un'ultima svolta, Poggio al Mare ci appare in 
alto tutto steso a guisa di un elegante ventaglio. Scen-
diamo, e per arrivare al paese percorriamo a piedi circa 
duecento metri  di  una strada bellissima, fiancheggiata 
da due fila stupende di melagrani e di ciliegi. Arriviamo 
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in Poggio al Mare. Vi figurate un paesetto tutto fatto di 
artistici palazzi e di villette eleganti, circondate da gra-
ziosi giardini? Tale è Poggio al Mare. Le strade sono 
piene di operai e di operaie usciti o tornati dal lavoro, di 
babbi, di mamme coi loro figliuoli in braccio o per la 
mano, di coppie di giovani fidanzati.

— Devi farmi vedere tutto, tutto. Laboratori magazzi-
ni, fabbriche; insomma, io voglio sapere a cosa servono 
questi bellissimi fabbricati, voglio conoscere l'interno di 
queste graziose villette e poi voglio....

— Adagio, adagio, amico mio, non ti slanciare. Prima 
di vedere, dobbiamo pensare al mangiare; io ho fame, tu 
forse ne hai, ed è l'ora in cui il pranzo dovrebbe esser 
pronto.

— E allora andiamo a desinare.  Ma ti  avverto che 
dopo aver mangiato sono assai meno suscettibile di en-
tusiasmarmi. Mentre lavora lo stomaco, vuol riposare il 
cuore ed il cervello.

— Ti entusiasmerai ciò non ostante, come ti sei entu-
siasmato fin qui.

Ci dirigiamo verso casa mia, presento al mio amico 
Cecilia e il mio caro Ghighino; poi andiamo tutti insie-
me sul piazzale centrale, ed entriamo nelle sale da pran-
zo.

— E ora, amico mio, sta a te lo scegliere il pranzo. 
Ecco la carta di ciò che si serve a questi tavolini. A que-
gl'altri là si servono altre pietanze come puoi vedere lag-
giù stampato: ai tavolini là a destra altre ancora, insom-
ma ce ne sono per tutti i gusti.
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—  Non  annetto  grande  importanza  al  mangiare,  e 
purchè la signora....

— Silenzio con quella  signora, dice Cecilia ridendo, 
qui non si usa.

— Purchè, insomma, ella non desideri altrimenti, io 
sto alla sorte e mi metto a sedere alla tavola più vicina.

— Accettato, diciamo tutti, e ci poniamo a sedere.
L'amico osserva con piacere la tovaglia di bucato, i 

cristallami e le posate tersissime.
Un giovinetto arriva e ci consegna i tovagliuoli della 

nostra famiglia, che si conservano con tutti gli altri in 
appositi scaffali disposti per ordine alfabetico. Vi dirò, 
fra parentesi, che si cambiano ogni tre giorni. Al nostro 
compagno ne portano uno fuori marca. Gli altri tavolini 
si sono tutti popolati e un brusìo allegro si sparge d'in-
torno, scoppi di risa, brindisi, strette di mano si alterna-
no a vicenda. Le pietanze fumano, i giovinetti corrono 
da destra a sinistra e portano le cose richieste con pun-
tualità e sveltezza meravigliosa. L'amico trova squisite 
le pietanze, si entusiasma per la gioia che vede, che sen-
te generale.

E il vino squisito delle vigne nuovamente piantate e 
già produttive gorgoglia in tutti i calici, su tutte le tavo-
le. Allora lì si vedeva quanto bene affermasse frate Mar-
tin Lutero:

. . . . . . . . . . . . . . . . . . .Rallegra
I nostri cuori il vino, e dà la gioia
Madre d'ogni virtù. Chi di buon vino
S'inaffia il petto è come dir due volte
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Uomo; è come dovrebbe essere; è due
Volte più atto al concepir, due volte
Nell'oprar più animoso e più spedito.12

Appena  finito  di  mangiare,  preso  il  nostro  caffè, 
usciamo.

— Vedi in mezzo a questi giardinetti quella svelta co-
lonna di granito? Essa rammenterà ai nostri nepoti un 
grande avvenimento. Avviciniamoci, leggi le parole che 
sono scritte sulla sua base.

— Eccolo.
A RICORDARE

LA RIVOLUZIONE SOCIALE
IN QUESTO COMUNE

IL XX GIUGNO MDCCCLX....
COMPIUTA
IL POPOLO

QUESTA COLONNA INNALZAVA
— Domani, dunque?
— Domani è il decimo anniversario.
— E ci saranno feste?
— Una festicciuola in famiglia. Questo immenso fab-

bricato che ci sta di fronte è l'istituto nel quale fino a di-
ciassette anni si educano i giovanetti e le giovanette. La 
mattina è impiegata nella educazione intellettuale e tec-
nica; il giorno in quella fisica e nell'eseguire i lavori.

— E, scusami, quali lavori fanno questi giovanetti?

12 V. GOETHE, Göetz di Berlichingen.
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— Tutti, e spontaneamente – per quel tanto di entu-
siasmo che è sempre nei giovani – anche quelli ritenuti 
più abbietti: per esempio, pulire le fogne e spazzare le 
strade. Tornati nell'Istituto, fanno un bagno generale e si 
cambiano le vesti. Custodiscono i giardini pubblici, ser-
vono le mense, come hai veduto, raccolgono nelle case 
le biancherie sporche e riportano le pulite.

— A proposito, deve nascere una gran confusione nel 
restituire queste biancherie di bucato. A te verrà portata 
la camicia di un altro e ad un altro la tua.

— No, caro. Guarda il mio fazzoletto. In quest'angolo 
è scritto: Cardias. Le stesse parole sono ripetute su tutta 
la mia biancheria. Non può esservi confusione. Non du-
bitare che a tutto è provveduto, e tutto procede col mas-
simo ordine e colla massima precisione. Ma torniamo ai 
nostri locali. A pian terreno là a destra c'è la biblioteca 
comunale, nella quale, ti assicuro, troverai buoni libri. A 
sinistra le sale di ginnastica. In questi giorni visiteremo 
tutti questi locali, e vedrai che niente lasciano a deside-
rare. Il nostro ingegnere comunale è un brav'uomo, cre-
dilo, e in queste costruzioni si è fatto e si fa onore.

— È un vostro stipendiato, nevvero?
— Una volta lo era, ma dopo pochi mesi diventò as-

solutamente socialista, nè volle più sapere di stipendio. 
Lo  stesso,  sai,  fece  quel  bravo  agronomo  che  venne 
quassù dieci anni or sono. È veramente contagioso il So-
cialismo.

— Ed io fino da stamattina ho cominciato a sentire 
l'effetto del contagio.
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— Questi altri due edifizi, uno a destra l'altro a sini-
stra sono laboratori e magazzini. A piano terreno le tes-
sitrici, al primo piano le sarte, al secondo piano le fila-
trici a destra, a sinistra le stiratrici e le calzettaie.

— Fermo. A proposito di sarte, vedo che nè tutti gli 
uomini nè tutte le donne sono vestite alla stessa manie-
ra. È differente il taglio, è differente la qualità della stof-
fa. Come mai ciascuno non sceglie le più belle, le mi-
gliori?

— Fin da quando ci organizzammo facemmo provvi-
ste di tessuti e ciascuno fu libero, come lo è ancora, di 
scegliere quello che più gli piaceva e di farselo tagliare 
come credeva meglio. Tre o quattro giovinotti scelsero 
velluti e casimiro di valore, un operaio giunse perfino a 
farsi fare un soprabito. Non c'era niente di male, pure 
molti di noi disapprovarono tacitamente questa cosa, fa-
cendosi fare abiti semplici di frustagno, di tela o di pan-
no. Ma alcuni loro amici andarono più oltre nella disap-
provazione. Qualcuno li prendeva e li tirava per il vesti-
to.

— Bello, diceva uno, quanto ti costa questo vestito di 
velluto?

E un altro più serio:
— Credi di costare un centesimo di più perchè hai ad-

dosso questo vestito di  lusso? Credi di piacere di più 
alle nostre ragazze? Ma non lo vedi che ti ridono dietro 
e ti canzonano? Posalo, non ti vergogni?

Un altro si faceva incontro a quello del soprabito, e 
togliendosi comicamente il cappello:
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— Signor professore, diceva, ben trovato. I suoi sco-
lari fanno profitto?

Insomma, doverono posare quei vestiti  per dispera-
zione; più tardi convennero che avevano commesso una 
sciocchezza a  farseli  fare.  Ora vestiamo tutti  con una 
certa  eleganza,  ma,  come vedi,  senza  esagerazione.  I 
giovani e le fanciulle sono un pochino più ricercati, ed è 
naturale.  Guarda,  per esempio,  quella  giovanetta  sarta 
laggiù con quell'abito a sottili  guarnizioni: non si può 
negare che le stia bene.

— Benissimo. Sai cosa trovo ben fatto da queste gio-
vanette? La semplicità  dell'acconciatura;  le  più,  vedo, 
portano i capelli raccolti in due treccie giù per le spalle, 
ma nessuna mi pare abbia capelli tinti.

— Oh, in Poggio al Mare si aborrono coteste falsità. 
Ma vedo che non hai più voglia di sapere a cosa servono 
questi edifizi.

— Che vuoi, vorrei sapere tutto ad un tratto; mi si af-
follano alla mente domande, obbiezioni, riflessioni; io 
sono meravigliato; mi par di fare un viaggio fantastico a 
uso Giulio Verne.

— Intanto ti dirò che tutti questi edifizi sono labora-
tori o magazzini delle diverse associazioni di arti e me-
stieri a eccezione di quello là in fondo a questa strada 
sulla piazza Tommaso Campanella, e che è il teatro.

— Anche il teatro!
— Sicuro, anche il teatro. E domani assisteremo alla 

rappresentazione; al solito gratis, s'intende, siamo in So-
cialismo. Ed ora se vuoi conoscere le nostre case vieni 
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con me. Cecilia, mi pare sia vicina l'ora nella quale devi 
tornare al tuo ufficio. Non dare tanti baci a codesto bam-
bino, non gli fare troppe carezze che l'avvezzerai male. 
Va, riconsegnalo ai suoi maestri.

— Le carezze di chi vuol bene, credi, non fanno mai 
male, mi dice Cecilia sorridendo.

— Dice bene mamma, ribatte il piccolo Ghigo, e mi 
abbraccia una gamba.

Lo bacio, lo esorto a studiare, a farsi bravo e corag-
gioso, a voler bene a tutti gli altri bambini, stringo la 
mano a Cecilia e mi dirigo verso casa insieme all'amico, 
il quale osserva intanto, e se ne compiace, come le stra-
de siano larghe e ben fognate, provviste di marciapiedi, 
pulitissime.

Davanti alla mia casa c'è un grazioso giardinetto che 
Cecilia ed io coltiviamo nei momenti d'ozio. Al primo 
piano occupo un grazioso quartierino formato di un sa-
lotto, di una camera nuziale, di una camera per i bambi-
ni e d'uno spogliatoio. Il quartiere di fronte è occupato 
da un agricoltore e dalla sua famiglia.

Introduco l'amico e, dopo avergli fatto visitare tutto il 
piccolo appartamento, nel quale conviene non mancare 
nè il necessario nè l'utile nè tutto il  confortable deside-
rabile, ci mettiamo a sedere in salotto.

— Tu vedi  come per  la  igiene  pubblica  e  privata, 
Poggio al Mare non è niente inferiore a Franceville de-
scritta da Verne13. Con questa sola differenza, che mal-

13 Protesto contro queste forme geometriche, esclusive e per-
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grado tutta la igiene del Dottor Sarrasin, doveva esservi 
molta miseria in  Franceville, se la proprietà era divisa 
ed il lavoro salariato. Vedi per che, anche in fatto di co-
modità, noi operai si sta bene quanto i vostri ricchi bor-
ghesi. Nell'inverno, un sistema tubolare che circola nelle 
pareti  di  tutte  le  case,  provvede un giusto  tepore  per 
mezzo di aria calda. Ciascuno di noi ha il proprio bagno, 
l'acqua potabile, la luce elettrica, la forza motrice ed il 
telefono a domicilio. Non vi ha onesto desiderio che non 
possiamo soddisfare, tanto che non sappiamo più cosa 
sia una privazione. E tutto ciò con poco: con una asso-
ciazione razionale delle utilità naturali alle forze umane.

L'amico sorrideva, e metteva il naso tra i libri sparsi 
sopra un tavolino. A un tratto:

— Ah poeta, poeta!
— Che è stato?
— Che è stato? Il primo libro che mi capita in mano 

sul  tuo  tavolino  è  un  libro  di  poesie.  Guarda:  Nuove 
poesie di Giosuè Carducci. L'hai sempre dunque il brut-
to vizio della poesia?

— Codeste cose non si dicono neppure per celia. Tra i 
buoni  pensieri  del  Guerrazzi,  c'è  questo:  La poesia  è  
vino purissimo dell'anima. Dei volumi, e specialmente 
di poesie, ne troverai in molte case. Vedi il timbro, ap-
partengono alla biblioteca comunale. Noi non coltivia-
mo con attività solamente le terre, ma anche le intelli-
genze ed i cuori.

manenti di associazioni. Cardias invecchiato.
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— Sono tre colture ugualmente importanti.
Così ragionando seguitiamo fino alle sei. Allora tor-

nata Cecilia col bambino usciamo ancora a passeggiare 
fino alle nove per le vie inondate da torrenti di luce elet-
trica. Andiamo a cenare dove siamo stati a desinare, fi-
nalmente verso le dieci conduco l'amico ad un piccolo 
appartamento destinato agli ospiti, ed io pure mi ritiro.

Eccoci al giorno di festa e di riposo.
Usciamo alle sette a far colazione.
Appena tutti abbiamo finito di mangiare, una schiera 

di giovanetti comincia a ripiegare i tavolini di ferro in 
modo che i sostegni si addossano al piano. In due pren-
dono ciascun tavolino e lo portano in un magazzino la-
terale. In mezz'ora è sgombrata tutta l'immensa rotonda.

— E perchè questo lavoro? mi domanda l'amico.
— Perchè qui questa mattina deve esserci la distribu-

zione delle pubbliche ricompense.
— Non è dunque un popolo di  filosofi  materialisti 

quello di Poggio al Mare. Ammette il merito e la colpa; 
ammette il premio e la punizione?

— Per ora bisogna prenderlo tale quale è. Per ora vo-
gliono i  premi  per  incoraggiarsi  reciprocamente  a  far 
molto bene, e se li tengono. Colpe gravi fino ad ora non 
ne sono state commesse. La punizione sarebbe una sola: 
espulsione dal Comune.

— Ma sento una musica, che è questo?
— Sono le Associazioni di arti e mestieri che vengo-

no a deporre corone di fiori sulla colonna commemorati-
va.
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Usciamo a vedere. Mano a mano che le Associazioni 
giungono colla loro bandiera rossa, depositano una ghir-
landa e si aggruppano intorno al monumento. Le perso-
ne ancora sparpagliate si riuniscono alle loro Associa-
zioni. L'Associazione delle infermiere è accolta da vi-
vissimi applausi. Finalmente arrivano i giovanetti e le 
giovanette con grossissime corone di fiori.

Ma un giovane è salito sul piedistallo della colonna. È 
Gustavo Berton.

— «Fratelli, comincia a dire, sono oggi dieci anni che 
io  vi  parlava,  esortandovi  a  costituirvi  in  Socialismo. 
Voi lo faceste; oggi io vi so contenti e felici. L'affetto, la 
stima dei nostri simili, gli agi della vita e quasi direi la 
ricchezza ne circondano. Vediamo i giovanetti crescerci 
intorno laboriosi, gentili, forti, coraggiosi e istruiti.

«Fratelli, le nostre case son belle, le nostre terre son 
coltivate.  Alessandro  De  Bardi  vi  domanda:  Volete 
prendervi una casa per uno, spartirvi le terre, gli anima-
li, gli strumenti da lavoro e tornare al vecchio sistema 
della proprietà individuale?

— «No, rimbomba la voce del popolo.
— «Fratelli,  volete continuane a vivere,  come oggi 

vivete, in Socialismo?
— «Sì, gridano tutti.»
E questo è un plebiscito veramente sincero.
— «Oh,  miei  compagni;  continuava Gustavo,  io  vi 

ringrazio. La vostra voce, non si è sparsa nel vuoto, ma 
corre, misterioso messaggero di verità, di pace e di amo-
re in ogni angolo della terra. Non sentite più pura, più 
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inebriante l'aria dei nostri campi? Non sentite qualcosa 
di nuovo che aleggia intorno a noi? È l'idea, che, come i 
raggi del  sole,  penetra dovunque e dovunque porta la 
vita. È l'Italia, è l'Europa, è la terra che si appresta a di-
ventar socialista. Fratelli, viva, viva il Socialismo!»

Gustavo scende in mezzo alle acclamazioni di tutti, 
all'agitarsi dei cappelli  e dei fazzoletti, allo sventolare 
delle bandiere.

Quelle parole semplici e affettuose, questa dimostra-
zione imponente,  entusiasta,  hanno commosso l'amico 
che mi trascina verso la colonna, perchè gli faccia cono-
scere Gustavo Berton.

— Più tardi, amico, più tardi: avremo tempo.
Intanto le bandiere delle Associazioni si dirigono ver-

so la rotonda. Per ordine dell'assemblea un operaio assu-
me la presidenza. La popolazione si dispone tutta d'in-
torno.  Mentre  ognuno prende  il  suo  posto,  la  musica 
suona allegre sinfonie.

Si fa un silenzio generale. Prima si distribuiscono me-
daglie alle bandiere delle Associazioni degli agricoltori, 
degli sterratori, dei muratori, delle infermiere perchè nel 
corso dell'anno si sono distinte per un'attività veramente 
straordinaria. Poi comincia la distribuzione delle ricom-
pense agli operai che, per la decisione delle Associazio-
ni, si sono mostrati più attivi o più intelligenti14. A qual-

14 Rinnego queste premiazioni, che a diciotto anni – piena an-
cora la testa di Greci e di Romani, con le loro corone di quercia e 
di gramigna – mi sembravano serie e civili, mentre ora mi sem-
brano ridicole e puerili. Ma di puerizia, anche barbuta, anche ca-
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cuno vien consegnato un certificato di benemerenza ed i 
loro nomi sono scritti in un albo d'onore che si conserva 
nell'archivio comunale. Ad altri sono consegnati bellis-
simi arnesi del loro mestiere, come ai generali della so-
cietà  borghese offronsi  spade d'onore;  altri  finalmente 
ricevono una corona d'alloro e insieme il relativo docu-
mento. Gli amici stringono la mano agli amici premiati, 
i padri li abbracciano e li baciano, le mamme piangono 
per la consolazione.  Alcune giovanette  trasaliscono al 
vedere uscire dalla folla un giovane che conoscono mol-
to bene, per rispondere al nome che è stato pronunziato. 
E  alcuni  giovani  guardano amorosamente  alcune  fan-
ciulle che se ne tornano al loro posto col premio di un 
anno di fatiche e di attenzioni.

In  questo  momento  un  giovanetto  di  forse  diciotto 
anni, invece di tornare tra i suoi amici colla corona di al-
loro che si era meritata, si  dirige verso l'Associazione 
delle infermiere, si ferma davanti a una bella fanciulla, e 
depone nelle sue mani la corona di alloro.

La  fanciulla  diviene  prima  pallida,  poi  rossa  come 
bracia, gli stende la mano e gli dice:

— Fino da questo momento e in faccia a tutti ti do la 
mano di fidanzata, e ti dico che questo (e mostrava la 
corona) è stato il più bel regalo di nozze che tu mi po-
tessi fare.

Come fareste voi a non applaudire a questa scena così 
gentile? Io per me, anzi tutti, tutti applaudiamo di vero 

nuta, il mondo è pieno e.... chi sa? Cardias.
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cuore e stringiamo la mano al giovane, dandogli il mi 
rallegro.

Terminata la cerimonia la popolazione si sparpaglia 
per il paese. Chi entra nella biblioteca, chi nelle sale di 
ginnastica, chi nell'anfiteatro, dove il medico fa una le-
zione di fisiologia popolare, chi insella un cavallo e fa 
di belle trottate, chi al suono della musica improvvisa 
una festa da ballo, chi va a passeggiare, chi se ne va in 
casa, ciascuno secondo il proprio gusto.

Più tardi mangiamo, poi abbiamo l'Amleto al teatro, la 
sera festival e fuochi di artifizio.

Quando ci ritiriamo, domando all'amico lettore:
— E così, che ne dici? Non ti pare che la nostra so-

cietà si regga su due cardini incrollabili: la giustizia e il  
tornaconto generale e individuale? In coscienza, possia-
mo dire altrettanto della vecchia società borghese? Ri-
spondi.

— Rispondo, parafrasando un verso di Fernando Fon-
tana:

Dammi la mano, amico, son socialista anch'io

Quella notte sognai l'Italia organizzata a Socialismo 
nei suoi ottomila Comuni, nelle sue cento città. Il giorno 
dopo raccontai il sogno a Cecilia.

— Scrivilo, mi disse.
— A che pro? le risposi.

Lo scrivere, mia cara,
È un ozio faticoso15

15 V. GOETHE, Göetz di Berlichingen.
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— Ho fede di vederlo realizzato.
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PARTE TERZA

LA COLONIA CECILIA

Se non ebbi il coraggio di scrivere quella grande e lu-
minosa visione d'Italia sorta a vita socialistica; se dopo 
sedici anni da quel sogno giovanile, la fede di vederlo 
realizzato è rimasta, poco giù poco su, la fede del cre-
dente nel paradiso; ci fu però l'americano Edoardo Bel-
lamy, che nel suo libro "Nell'anno 2000"16 descrisse Bo-
ston e  gli  Stati  Uniti  ordinati  ad una vita socialistica, 
non rispondente per la sostanza e per la forma all'ideale 
nostro di anarchisti, ma incomparabilmente più libera e 
più umana della vita che oggi siamo costretti a vivere; ci 
fu un aumento considerevole nel numero dei nuovi cre-
denti, che, ora, pare si abbiano a contare per milioni.

Per alcuni lettori di questo "Comune Socialista" si sa 
per esperienza, in queste ed in simili pagine ci sono ba-
stanti elementi di persuasione; ma per molti altri gente 
positiva e perciò a me molto simpatica, queste fantasie e 
questi  sogni,  sia  che  riguardino  il  piccolo  Poggio  al 
Mare o descrivano Boston popolosa ed opulenta, hanno 
un valore minimo, se pure un valore l'hanno.

16 Edizione Treves L. 1.
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— È molto facile e quasi infantile, essi dicono, imma-
ginare un paese di Cuccagna, dove le viti si leghino con 
le  salcicce;  ma  rimane  a  sapere  se  gli  uomini  come 
sono, non come li supponete, ci possono e ci vogliono 
vivere in quel paese; se di salcicce ne produrranno abba-
stanza, non per legami, per il vitto quotidiano.

—  E  come!  rispondiamo  noi.  La  evoluzione  della 
proprietà  capitalistica  va  fabbricando  Cuccagna  sasso 
per sasso; le accentratrici officine che gli speculatori co-
struiscono, fanno dell'operaio indipendente di ieri, il sa-
lariato  dell'oggi,  il  libero  cooperatore  del  dimani;  la 
grande proprietà agricola che va assorbendo la piccola, 
fa del possidentuccio di ieri, il proletario d'oggi, il socia-
lista di domani; il grande commercio monopolizzatore, 
prepara gli organismi dello scambio sociale, i depositi di 
gratuita distribuzione e getta nelle nostre fila l'esercito 
famelico dei piccoli bottegai falliti. Il mondo si trasfor-
ma da sè, e gli uomini vorranno questa trasformazione a 
profitto di tutti,  quando il  banchiere Gould che l'anno 
scorso aveva un reddito annuo di 50 milioni delle nostre 
lire,17 ne avrà uno di 500, ed ogni paese del mondo non 
avrà da fare che con otto o dieci Gould, monopolizzatori 
della ricchezza generale.

— Teorie, teorie, teorie, ribatte lo scettico lettore. Co-
testo  fenomeno  di  accentramento  procede  con  molta 
lentezza; ma poi, chi vi dice che ne uscirà Cuccagna? 
Chi vi dice che alla trasformazione esteriore delle forme 

17 Workmen's Adrocate, New York, 11 october 1890.
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economiche ne corrisponda nella coscienza umana una 
interiore, e le due si completino a vicenda per evolvere 
nella nuova fase di vita civile? Chi vi dice che gli uomi-
ni siano o divengano atti per questa vita di solidale li-
bertà? Chi vi dice che i loro istinti naturali e le conse-
guenze delle oppressioni che hanno sempre subìto, non 
li conducano a cercare e trovare qualunque altra soluzio-
ne che poggi nella proprietà individuale ed in un'altra 
forma di autorità? Chi vi dice che i vostri romanzi, i vo-
stri sogni, le vostre fantasie corrispondono alle tendenze 
irresistibili del carattere umano?

Con parole più semplici e più rozze moltissimi operai 
esprimono  quella  stessa  diffidenza,  che  confusamente 
sentono nel loro pensiero:

— Sarebbe bello, essi dicono, ma non può essere.
A questo punto ho attaccato più volte una di quelle di-

scussioni vivaci, calorose, appassionate, che sono il coz-
zo di due convinzioni sincere, e che, generalmente, rie-
scono infruttuose.

Di fronte a questa specie numerosa di refrattari,  ho 
sempre vagheggiato l'idea di trovare un altro argomento 
di persuasione in un esperimento parziale di vita sociali-
stica. E fino dal 1873, quando entrai a far parte dell'As-
sociazione Internazionale dei Lavoratori, feci, nella Se-
zione alla quale appartenevo, proposta dettagliata di an-
dare a fondare una colonia socialista nella Polinesia. E 
la mia proposta fu passata all'archivio. D'allora in poi la 
sostenni sempre,  fieramente combattuto da quasi  tutti, 
sostenuto da quasi nessuno. Su la fine del 1889, dopo 

107



che una prova imperfetta a Stagno Lombardo non aveva 
corrisposto alle mie speranze, mi ero deciso a passare in 
una delle due colonie collettiviste fondate recentemente 
nell'America del Nord – Kaweah in California o Sinaloa 
nel  Messico  –  quando Achille  Dondelli  di  Brescia,  a 
nome suo e di altri compagni, mi propose di andare a 
fondare una colonia socialista nell'America del Sud. Il 
lettore capirà subito che accettai con tutto quell'entusia-
smo che ci rimane in cuore a trentaquattr'anni.

La narrazione del primo sorgere di questa colonia so-
cialista, la Colonia Cecilia, sembra, se non la continua-
zione, un complemento necessario del "Comune Socia-
lista".  A chi non fu persuaso dalle teorie,  offriamo la 
pratica, solo deplorando che, per ora, non possa essere 
grande cosa, perchè la Colonia Cecilia è appena nata. 
Ma se il "Comune Socialista" avrà presto la fortuna di 
una sesta edizione, per esempio, tra un anno, potrò ag-
giungervi notizie più interessanti e più persuasive.

Dunque, su i primi del 1890 fu stabilito che saremmo 
partiti pochi pionieri, onde scegliere la località adatta a 
fondarvi  la  colonia  socialista:  gli  altri  compagni  ci 
avrebbero raggiunto, secondo le notizie che noi avrem-
mo mandato.

Non si aveva, nè si voleva avere, programma presta-
bilito di organizzazione. Avremmo cercato sperimental-
mente una forma di convivenza sociale, che rispondesse 
il meglio possibile alle nostre aspirazioni di libertà e di 
giustizia. Quando questa forma fosse trovata, avremmo 
detto ai lavoratori d'Italia:
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— Non siamo molto diversi da voi. Come voi siamo 
figli della stessa terra, degli stessi tempi, degli stessi co-
stumi; come voi crescemmo e fummo educati; come voi 
si sente, si odia e si ama; i pregiudizi vostri furono an-
che i nostri; le vostre virtù e i vostri vizi si trovano in 
noi; in noi si trova lo stesso vostro genio di razza. Se noi 
siamo capaci di vivere liberi ed agiati qui, voi sarete ca-
paci di fare altrettanto costà, levando di mezzo gli osta-
coli che non sono dentro voi, ma sono attorno a voi. E 
se non vorrete persuadervi nè con l'esame delle vostre 
misere condizioni e dello sfruttamento di cui siete vitti-
me, nè con gli argomenti che vi porta la propaganda so-
cialista, nè con l'esempio pratico che noi vi diamo, peg-
gio per voi, peggio per tutti.

Con  questi  propositi,  abbastanza  originali  di  fronte 
agli altri sperimenti socialistici vecchi e nuovi, Cattina 
ed Achille Dondelli, Evangelista Benedetti, Lorenzo Ar-
righini, Giacomo Zanetti e Giovanni Rossi costituimmo 
il primo gruppo di pionieri.

La nostra partenza da Genova fu una faccenda seria. 
Il Governo italiano, come un nonno brontolone e sofisti-
co, non voleva che noi, suoi ragazzi, si andasse per il 
mondo, che è così pieno d'inganni, di lupi e di orchi; 
tanto meno poi al Brasile, dove c'è anche la febbre gialla 
e il fazendeiro. Ma finalmente, un telegramma di Armi-
rotti a Fortis ci ottenne la sospirata autorizzazione. E al-
lora, traverso a molti incidenti – tra i quali la perdita e il 
successivo rinvenimento del piccolo ma prezioso pecu-
lio sociale – erano 2500 lire – il giorno 20 febbraio 1890 
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c'imbarcammo  a  bordo  del  Città  di  Roma,  piroscafo 
mercantile ridotto a trasporto di passeggieri.

L'uscita dal porto di Genova fu bella, ma appena al 
largo cominciò il movimento di oscillazione laterale del 
battello (rullìo) e quindi il vomito, una delle manifesta-
zioni più spiacevoli del mal di mare, da parte di quasi 
tutti i passeggieri. Fortunatamente era calata la sera, e 
scendemmo sotto coverta a  coricarci  nelle  cuccette;  a 
pancia all'aria, le ribellioni dello stomaco sono in gene-
rale o più rare o meno insistenti.

L'indimane fu una giornata di mal di mare su tutta la 
linea. Quasi tutti vomitarono il caffè e pochi mangiaro-
no il rancio del mezzodì, con quale resultato, quei pochi, 
è facile immaginarlo. In fondo, in fondo, secondo me, il 
modo migliore  di  combattere  il  mal  di  mare  consiste 
nello stare sovra coverta, coricati a pancia all'aria, o me-
glio seduti sopra una sedia pieghevole ben distesa, e lì, 
senza  muoversi  tanto,  mangiare  di  quando  in  quando 
qualche biscotto e un pezzetto di cioccolata. Dopo due o 
tre giorni il sistema nervoso si abitua a quelle oscillazio-
ni, e lo stomaco non si contrae più spasmodicamente.

Passato il mal di mare, comincia il male della noia; 
una  noia  così  completa,  così  intima,  che  non  sapete 
dove stare. Non passano mai quei diciotto giorni,  che 
per  noi  furono vent'uno,  da  Genova a  Rio  Janeiro.  È 
peggio sull'Atlantico, dove le onde lunghe determinano 
forte il rullìo o il beccheggio, mentre la superficie del 
mare sembra piana come uno specchio; sull'Atlantico, 
dove lo sguardo si stanca nell'orizzonte circolare, e tor-
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na ai ben conosciuti dettagli di bordo. Non c'è voglia di 
leggere,  non c'è  voglia  di  chiacchierare,  per  quanto  i 
gruppi si formino secondo le affinità e le simpatie. Non 
ci sono che quei diciotto giorni, lunghi come la quaresi-
ma, e che pare non vogliano finir mai.

L'arrivo alle isole Canarie ci consola un po' mostran-
doci terra e verzura e fermando per mezza giornata l'o-
stinata oscillazione della nave.

Ma si è appena caricato carbone, che già si riprende 
la rotta per la costa americana, e questa seconda parte 
del viaggio è addirittura la più noiosa e interminabile.

Il caldo della zona intertropicale ci fa sbuffare; non si 
trova un posticino dove stare all'ombra; i dormitori puz-
zano,  malgrado  le  fumigazioni  disinfettanti  che  vi  si 
fanno; una patina untuosa si accumula tutto intorno, a 
dispetto delle spazzature e delle lavature energiche che 
fanno i marinai; l'acqua salata e il sapone non riescono a 
pulirci bene la faccia e il collo dal solito untume, che 
pare sia da per tutto: su i piatti, su le posate questo ma-
ledetto untume cerchiamo di levarlo con la midolla del 
pane; un pane mal cotto, che quasi si può rimpastare; 
l'acqua da bere è calda, il vino è acetoso. Ma quando si 
arriva?

Se il trattamento di bordo fosse migliore per i passeg-
gieri di 3a classe, certo questo viaggio sarebbe meglio 
tollerabile. E sarà indubitamente migliore, quando i pas-
seggieri prenderanno l'abitudine di formulare al Diretto-
re dell'Isola dei Fiori i loro reclami giusti, perchè così la 
società di navigazione perderà il premio di L. 100 mila 
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che percepirebbe dal governo del Brasile ove il trasporto 
degli emigranti fosse avvenuto senza reclami.

Finalmente, come tutte le cose di questo mondo pas-
sano, così passano anche i diciotto giorni di traversata, e 
si entra nel maestoso golfo di Rio Janeiro. Qui lo spetta-
colo è così imponente per l'alta cerchia di montagne che 
recinge l'ampio specchio delle acque; così pittoresco per 
le belle costruzioni sparse sulla costiera e su le isolette; 
così gentile per tutte le sfumature di verde che presenta-
no le colline adorne di eleganti palmizi; così folgorante 
per il  sole che fiammeggia tra l'azzurro del  cielo e il 
glauco del mare; così eloquente nel suo linguaggio uni-
versale, che ogni passeggiero, qualunque sia la condi-
zione sua e la sua cultura, protende la faccia e dice: Oh, 
com'è bello!

Appena fatta la visita sanitaria, sale a bordo un incari-
cato della «Ispettoria di Terre e Colonizzazione» e do-
manda: «Chi vuole andare all'Isola dei Fiori come emi-
grante?» C'è il pregiudizio che il viaggio gratis da Ge-
nova a Rio Janeiro, e più la discesa all'Isola dei Fiori 
implichi un compenso, una specie di schiavitù tempora-
nea per indennizzare con usura le spese che fa il gover-
no del Brasile. Nulla di più falso. L'emigrante è libero a 
Rio Janeiro, come lo è all'Isola dei Fiori, come lo è da 
per tutto, e non deve niente ad alcuno per le sue spese di 
viaggio,  che  vengono  sostenute  con  una  somma  rag-
guardevole stanziata nei bilanci dello Stato al solo scopo 
di facilitare il popolamento del paese. Noi, che si sapeva 
questo, accettammo di andare con gli altri emigranti al-
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l'Isola dei Fiori, e dopo avere assistito allo scarico dei 
nostri bagagli in un barcone, operazione che l'emigrante 
deve sorvegliare bene se non vuole che i suoi bagagli 
corrano rischio di sparire, scendemmo in una bella lan-
cia rimorchiata da un vaporetto e, col barcone dei baga-
gli in coda, si filò per l'Isola dei Fiori, scambiando augu-
rî e saluti con i passeggieri, con l'equipaggio e con gli 
ufficiali rimasti a bordo.

In quaranta minuti traversammo l'incantevole golfo di 
Rio Janeiro. Provvedemmo a sbarcare i nostri bagagli ed 
a trasportarli in un magazzino, dove poi furono visitati 
dagli impiegati di dogana; demmo in nota i nostri nomi 
e si andò a dormire.

L'Isola dei Fiori ha uno  sbarcadero in muratura co-
perto da una tettoia a T. Ai lati di questa tettoia ci sono i 
magazzini di deposito ed a sinistra un grande lavatoio 
con acqua dolce, dove gli  emigranti  puliscono la loro 
biancheria.

Per una scala in pietra si ascende ad un piazzale, dove 
si trovano i principali edifizi, che i miei amici ed io ab-
biano coscienziosamente misurato.  Il  dormitorio è co-
struito provvisoriamente in legno, ma sorge sopra uno 
zoccolo in muratura alto da terra m. 1.50 e perfettamen-
te aerato. È lungo m. 85, largo m. 13, alto ai lati m. 4.10, 
tutto circondato da una veranda larga m. 2. Questo edifi-
zio è diviso in compartimenti, ciascuno dei quali contie-
ne 36 pancacci da 4 posti ciascuno. Ogni posto è lungo 
m. 1.80 largo m. 0.65. Ci sono delle specie di palchi ri-
servati per le famiglie che desiderano un certo isolamen-
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to. Questi  dormitorî  sono bene aereati  e salubri,  ma i 
giacigli sono duri, duri perchè sopra il pancaccio non si 
stende che una stuoia.

In  fondo  al  dormitorio  c'è  la  sala  da  pranzo lunga 
m. 30, decentissima, ed occupata da tavolini in marmo. 
Ai lati, le cucine e le salette da pranzo degli impiegati. 
Da un lato sorge la infermeria, molto ben tenuta, dove 
un medico da Rio Janeiro fa visita una volta o due al 
giorno, e dove si preparano le medicine occorrenti.

Un poco più lontano, tra splendidi giardini, sorgono 
le ville del Direttore e degli altri impiegati superiori.

Ecco, i pasti che si distribuiscono a tutti gli emigranti, 
e che anch'io ho trovato buonissimi:

Alle 7 ant: pane, burro salato e caffè,
Alle 10 ant: riso, carne e patate, pane bianco e caffè.
Alle 4 pom: minestra con verdura, fagiuoli e carne, 

con farina di mandioca.
I  poveri  contadini  lombardi  avrebbero  voluto  che 

questo regime gratuito non finisse mai.
Le buone condizioni igieniche sono assicurate dalla 

rigorosa pulizia e dalle energiche disinfezioni all'acido 
fenico che si fanno ogni giorno, non solo nelle latrine e 
nei locali di abitazione, ma anche sul terreno dei piazza-
li e dei luoghi di passaggio. Il Direttore è sempre pre-
sente, sempre vigilante, e certo si deve a lui se il servi-
zio procede così bene. Un giorno mi disse: «Vedete che 
sono severo con l'impiegati ed altrettanto tollerante con 
gli emigranti.» Era perfettamente vero.
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All'Isola dei Fiori gli emigranti non hanno a guardarsi 
che dagli speculatori e dalle loro splendide promesse di 
lavoro e di lauti salari. Io non so capire come in un pae-
se nel quale l'emigrante ottiene, se lo vuole, un lotto di 
terreno in proprietà e gli aiuti necessari per coltivarlo, 
piuttosto che divenire, così, libero, indipendente e agiato 
cittadino,  preferisca  di  continuare  ad  essere  salariato, 
esponendosi ad essere condotto in un paese insalubre e 
ad essere soggetto alle angherie che fanno i padroni di 
tutto il mondo.

Ma chieda di andare su gli altipiani di Minas Geraes o 
su quelli del Paranà, od a Rio Grande del Sud, od a San-
ta Catherina, dovunque lo stato concede lotti fertili e sa-
lubri, ma non alla dipendenza di nuovi sfruttatori.

E  dall'Isola  ciascuno  è  trasportato  gratuitamente  in 
qualunque punto del paese, anche il più lontano, intende 
stabilirsi.

Il 26 marzo abbiamo caricato i nostri effetti sulle bar-
che rimorchiate dal vaporetto «Lucilla» e con un lungo, 
clamoroso  addio  ci  siamo  allontanati  dalla  splendida 
Ilha das Flores, che cominciava a rendersi noiosa per il 
caldo, (il termometro saliva in certe ore fino a 33° C.) e 
per l'area circoscritta.

Mentre  le  barche  rimorchiate  filavano  rapidamente 
traverso al golfo di Rio Janeiro, a mezzo giorno in punto 
il mio termometro segnava 30° C., e non si aveva grave 
sensazione di caldo. Si arriva presso i piroscafi brasilia-
ni «Rio Negro» e «Desterro» noleggiati dal governo per 
trasportarci ai forti del sud. I molti tedeschi, principal-

115



mente contadini ed operai prussiani, arrivati due giorni 
prima all'Isola dei Fiori presero imbarco sul «Rio Ne-
gro» mentre noi, altri italiani e spagnuoli, salimmo sul 
«Desterro». E, appena a bordo, i vapori presero il largo.

Il «Desterro» è un grande e bel piroscafo di costru-
zione inglese, sul quale abbiamo trovato molte maggiori 
comodità  e  maggior  pulizia  che  non  sul  «Città  di  
Roma», in ragione forse del minor numero di passeggie-
ri. Le stive sono grandi ed aerate, le cuccette in ferro, i 
materassi in crine, il cuscino con la federa bianca. Il vit-
to a bordo del «Desterro» fu buono ed abbondante; così 
l'acqua; i recipienti, e le posate pulite.

In principio il  piroscafo correva orizzontale e liscio 
come una slitta; ma poi cominciò un forte rullìo, e risuo-
narono le dolenti note del mal di mare; io mi ricoverai 
sollecitamente in cuccetta.

La mattina del 27 siamo entrati nel porto di Santos, 
sbocco ferroviario della provincia di San Paulo. Santos 
secondo la voce generale, è, nel Brasile, il punto più pe-
ricoloso per la febbre gialla ed il più insopportabile per 
il caldo. Io ho letto 28° C. alle 9 ant. e 32°5 C. alle 11 
ant. ed alle 4.20 pom.

Anche Santos è un punto estremamente pittoresco per 
la sua rigogliosa vegetazione, ove il palmizio snello lan-
cia il suo verde pennacchio nel cielo azzurro e la musa 
allarga  le  sue  foglie  gigantesche  accanto  alle  bianche 
palazzine che fiancheggiano la riva. Ma sotto il bel ver-
de sta il serpe insidioso della malattia; noi sappiamo che 
qui è pericolosa l'acqua che si beve, sono pericolosissi-
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me le frutta, eppure non possiamo resistere al desiderio 
di spegnere la sete, di attenuare il caldo bevendo a larghi 
sorsi  e  mangiando canne da zucchero,  aranci,  cedri  e 
lime.

Alla sera riprendiamo il mare dirigendoci al porto di 
Paranaguà,  scalo principale dello stato di  Paranà, e si 
entra in questo porto la mattina di poi.

Noi si era diretti a Porto Alegre, ma il mal di mare fa-
ceva soffrire tanto due dei nostri compagni, che abbia-
mo deciso di risparmiare loro altri cinque o sei giorni di 
navigazione e di scendere qui, per fondare la nostra co-
lonia socialista in qualche parte del Paranà, ove sappia-
mo di trovare clima mite e salubre.

Abbiamo calato i nostri effetti in una barca a vela del-
l'Ufficio di immigrazione, e vi siamo scesi noi stessi in 
compagnia di una trentina di emigranti italiani.

A forza di pertiche e di vela abbiamo superato il brac-
cio di mare poco profondo che ci separava da terra, e 
passando davanti a stupendi pascoli popolati da bovini e 
da cavalli, siamo scesi in Paranaguà, e ci siamo diretti 
alla casa di emigrazione per mangiare e per riposare.

Paranaguà è una graziosa e linda cittadina che farà 4 
o 5 mila abitanti, ma che è chiamata ad un grande avve-
nire, se rimarrà anche in seguito il solo o il principale 
sbocco ferroviario del Paranà.

La topografia è presto descritta: una strada corre lun-
go il mare, e da questa salgono dolcemente tante strade 
parallele  intersecate  da  altre  ad  angolo  retto.  Le  case 
sono bianche e graziose, per la maggior parte col solo 
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piano terreno, mentre le più importanti non vanno oltre 
il primo piano. Più o meno, è questa la fisonomia comu-
ne al maggior numero delle piccole città americane.

La via principale è massicciata ed ha buoni marcia-
piedi; la fiancheggiano belle case e negozi ben provvi-
sti.  Sbocca  sulla  piazza  piantata  da poco con giovani 
palmizi, di fianco alla chiesa principale. Le vie seconda-
rie sono sterrate, e i marciapiedi, quando ci sono, molto 
grossolani e mal commessi; a me sono sembrate le vie 
di  una  città  giovane  che  diverrà  (come venti  anni  or 
sono vedevo le strade di Viareggio) non quelle di una 
cittaduzza decrepita giù per la china della decadenza.

Il mercato viene tenuto in un vasto edifizio quadrato; 
in un altro c'è la dogana. Paranaguà possiede due tipo-
grafie, pubblica un giornale, ha due clubs, una bibliote-
ca di 3 mila volumi.

L'asilo degli  emigranti  sorge in faccia  alla stazione 
ferroviaria, è costruito in muratura ed abbastanza como-
do.

La sala d'ingresso, che ho misurata, è lunga m. 11.50, 
larga 4.80, alta 3.70. È bene illuminata ed aerata da cin-
que grandi finestre provviste di vetrate. Intorno alla sala 
sono distribuite sei grandi camere, con i soliti durissimi 
giacigli per dormire. Tutti i pavimenti e i soffitti sono in 
legno, e le pareti tappezzate da carta di Francia, che gli 
emigranti vanno lacerando. Diverse panche mobili sono 
distribuite nella sala. Attigua all'asilo degli emigranti sta 
la casa del portinaio, e la cucina, così per modo di dire. 
Del resto il rancio, benchè inferiore a quello dell'Isola 
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dei Fiori, l'ho trovato sufficiente e sostanzioso. Il modo 
di trattare di quell'impiegato, gentile e servizievole.

Le campagne che circondano Paranaguà presentano 
una  magnifica  vegetazione.  Gli  aranci,  le  banane,  le 
canne da zucchero, le piante del caffè crescono nei re-
cinti coltivati; i bambon, le liane si slanciano sottili ed 
eleganti tra le spesse fronde del bosco. E da pertutto fio-
ri e frutti nuovi, inaspettati; uccelli e insetti dai vivaci 
colori.

Il terreno a Paranaguà è sciolto e di facile lavorazio-
ne. Abbonda una sabbia fine e bianca che forse potrebbe 
essere adatta alla fabbricazione del vetro. A Paranaguà 
si fabbricano quei bellissimi recipienti in terracotta ros-
sa e porosa, che servono a mantenere fresca l'acqua d'e-
state.

Ma non è paese per noi. D'estate la temperatura va 
fino ai 40° C. Il 28 marzo, cioè al principio d'autunno, 
ho misurato nel porto di Paranaguà 28°5 C. alle ore 8.35 
ant.; 26° C. alle ore 11 ant.; 25° C. alle ore 6 pom. Il 
giorno dopo, 23°5 C. alle 7 ant. In questa zona littoranea 
dominano le febbri intermittenti, e di quando in quando 
fa atto di presenza la febbre gialla.

A Paranaguà si  prendono le pulci  penetranti,  che il 
viaggiatore deve farsi estrarre sollecitamente dai piedi. 
Nei fiumi vicini vivono numerosi alligatori.

Il 30 marzo, quanti si era emigranti italiani, siamo sa-
liti, dalla stazione di Paranaguà, in un carrozzone di se-
conda classe, che equivale ai nostri migliori di terza; i 
bagagli erano già stati caricati a cura dell'amministrazio-
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ne in un carro merci. Ci siamo mossi a mezzogiorno, ed 
il treno ha preso subito una bella velocità, correndo li-
scio senza le scosse che ci ammaccano in certe terze del 
nostro paese.

Lo spettacolo del quale si gode percorrendo la linea 
ferroviaria  Paranaguà-Curitiba  è  bello,  interessante  e 
grandioso.  Da prima sono pianure boscose della  zona 
subtropicale che si attraversano; non ne dico gli splen-
dori vegetali per non ripetermi. Il treno si ferma alla sta-
zione della colonia Alessandra; poi al punto di origine 
del tronco per Morretes; e comincia a guadagnare le col-
line. In mezzo alle foreste si vedono degli appezzamenti 
diboscati e già messi a cultura, con la loro casetta di le-
gno ed il recinto per il bestiame. Più avanti si trovano 
gli spazi di recente diboscati ed abbruciati; sul terreno 
giacciono ancora confusamente i tronchi anneriti, tra i 
quali  l'agricoltore  seminò  e  raccolse  granoturco  e  fa-
giuoli. In altri appezzamenti ho visto atterrare il bosco 
per disporlo alla semina primaverile del  prossimo no-
vembre. Mano mano che la strada supera i successivi al-
tipiani, l'aria si fa più fine e meglio respirabile, la tem-
peratura diminuisce e la flora cambia carattere.

Ora i larghi e lucenti fogliami delle muse e dei bana-
ni, gli alti e dolcemente incurvati pennacchi delle palme 
che escono da una capitozza di guaine di un verde che 
sembra verniciato a coppale in cima al tronco grigio, al-
tissimo e diritto della pianta, i fiori policromi che paiono 
di porcellana, tutto ciò si rammenta come decorazione 
da palcoscenico, come cartonaggio da operetta, di fronte 
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alla  vegetazione  severa,  maestosa e  solenne di  queste 
alpi brasiliane, qui i colori sono più scuri; si direbbero 
più sani e vigorosi. Ad ogni sommità che si raggiunge, il 
paesaggio si fà più variato e più grandioso. Si traversano 
alcune brevi gallerie,  poi  il  treno corre  sull'orlo  degli 
abissi; non ne vedete il fondo, perchè le nubi vi passano 
sopra; sentite lo scrosciare delle acque giù per le rupi; 
alzate gli occhi, e vedete l'estremità di grosse travi, che 
fanno robusta tettoia a quel tratto di ferrovia per proteg-
gerlo dai macigni che rotolano giù dalla montagna e sal-
tano nell'abisso.  Ad uno di  questi  punti  vi  si  apre  di 
fronte una gola profonda e di faccia vedete un'altissima 
montagna tagliata a picco,  il  Picco del  diavolo.  Tanta 
bella e maestosa orridezza di natura così sapientemente 
lambita e superata dalla vaporiera, io non vidi mai nè in 
Italia  nè in Svizzera.  Il  tracciato di  questa  ferrovia  si 
deve all'ingegnere Tesceira Soare, che ne diresse la co-
struzione secondato da altri ingegneri i quali alcune vol-
te dovevano calarsi con corde nell'abisso per livellare il 
tracciato della via poggiata su braccia metalliche infisse 
nella roccia. Giunti all'altipiano di Curytiba, la vegeta-
zione è dominata dalle ombrelle gigantesche dell'Aran-
caria brasiliente (pignero in brasiliano) albero prezioso 
del quale dirò in seguito. La vaporiera si ferma ad un 
giovane  e  fiorente  nucleo  coloniale,  poi  raggiunge  in 
breve la stazione ferroviaria di Curytiba, ove il maggior 
numero di emigranti è accolto a braccia aperte dai pa-
renti o dagli amici aspettanti. È sera oscura, e noi per le 
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vie fangose ci avviamo alla non vicina casa di emigra-
zione.

Curitiba è la giovane capitale di uno stato giovane, al 
quale ritengo sia serbato un grandissimo avvenire, per il 
suo clima europeo, per le sue ricchezze naturali e per 
l'attitudine delle sue colline a ricevere ogni cultura che 
non sia irrigatoria.

Questa nivea capitale dalle strade larghe ed incrociate 
ad angolo retto quasi spopolate e percorse specialmente 
da persone a cavallo, dalle casette generalmente basse, 
dai negozi modesti, dalle vetture primitive, dal limitatis-
simo movimento industriale e  commerciale,  ti  sembra 
piuttosto un grosso villaggio d'Italia,  anzichè il centro 
politico ed economico di un paese che misura 435 mila 
chilometri quadrati di superficie.

Ma una linea di tram la percorre, e la mette in comu-
nicazione con la ferrovia e con un grosso subborgo, tra 
gli edifizi privati vi sono alcuni palazzi eleganti ed un 
bellissimo albergo; tra gli edifizi pubblici si notano la 
cattedrale,  varie  caserme,  ma  più  numerose  sono  le 
scuole, delle quali alcune assumeranno, col tempo, l'im-
portanza di politecnici e di università; giardino pubbli-
co, clubs ed alcuni periodici, dei quali uno quotidiano, 
concorrono nel dare a Curitiba l'impronta di piccola città 
moderna.

Le industrie vi sono finora poco sviluppate, ed in ge-
nerale le esercita ancora l'operaio isolato nella sua botte-
guccia; i motori idraulici o a vapore sono ben pochi in 
Curitiba, e si  citano come rarità.  L'importazione degli 
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oggetti  fatti,  sostitusce,  per  ora,  questa  deficienza  di 
mano d'opera; quindi, farebbe buoni affari l'industriale 
che venisse, provvisto di capitali, ad impiantare un'offi-
cina od un opificio qualunque: ma l'operaio manifattore 
mi pare che difficilmente troverebbe collocamento.

La casa degli emigranti è sufficientemente vasta e ben 
costruita; ora però ne hanno adibito ad altro uso alcuni 
locali, in modo che il refettorio fu trasferito in una inde-
cente capanna. Come ho trovato egregiamente condotto 
il  servizio  di  ricevimento degli  emigranti  all'Isola  dei 
Fiori, così ed altrettanto vidi trascurato l'identico servi-
zio nella capitale del Paranà. I dormitori sporchi, i letti 
dell'infermeria coperti di lenzuoli sudici per larghe mac-
chie di sangue, fra le quali vidi fino l'impronta di una 
mano; il caffè, finchè non reclamammo, fu lungo come 
l'acqua; il cibo distribuito in un sol pasto, fu insufficien-
te e mal cucinato; i modi degli impiegati potrebbero es-
sere più gentili. Io non so a chi risalga la responsabilità 
di questo stato di cose, ma nell'interesse dei nostri emi-
granti raccomando all'egregio Ispettore di Terre e Colo-
nizzazione al Paranà di volervi rimediare.

A Curitiba  si  trovano  molti  contadini  italiani,  che 
quasi tutti vengono a cavallo in città dalle colonie vici-
ne. In generale, hanno un aspetto di agiatezza e di soddi-
sfazione; un contegno bonario, ma fiero e come d'uomi-
ni indipendenti, che certamente non mostravano pochi 
anni fa, quando erano poveri contadini veneti, faticanti 
sopra i solchi del padrone.

123



Ho parlato con molti di loro, e le risposte sono quasi 
stereotipate:

— «Il  primo anno abbiamo tribolato,  ma tanto,  da 
non averne idea; poi, dopo il primo raccolto di granotur-
co e fagiuoli siamo andati sempre di bene in meglio.»

— «Qui non si arricchisce, ma chi ha voglia di lavo-
rare la campagna, vive molto meglio che in Italia.»

— «Lavorai prima alle strade: quando ebbi da mante-
nermi un anno, presi un lotto di terra, e ora sono a posto 
benino.

— «Denari se ne vedono pochi, ma ho il mio lotto e 
la mia casetta, granoturco e fagiuoli in abbondanza, il 
cavallo, le vacche e la botticella del vino.»

Un bottegaio di Curitiba mi ha raccontato che un co-
lono il quale da otto o dieci mesi andava ogni settimana 
a chiedergli l'elemosina, gli disse: «Sa? oggi vengo per 
l'ultima  volta,  perchè  domani  comincio  il  mio  primo 
raccolto di fagiuoli.» Simpatici accattoni, che un giorno 
della settimana stendono la mano e gli altri sei lavorano. 
So però che raramente si riducono a questi estremi.

I dintorni di Curitiba sono sparsi di nuclei coloniali 
costituiti da italiani. Là si coltiva intensamente il grano-
turco  dente di cavallo,  ed io ho constatato la bellezza 
delle spighe. Un brasiliano col quale feci in diligenza il 
viaggio da Curitiba a Palmeira, diceva ad un altro: «Pare 
impossibile! Noi brasiliani bruciamo il bosco ora qua, 
ora là, per ottenere granoturco e fagiuoli: gli italiani con 
un alchiere di terra – la superficie che si semina con 40 
litri  di  granoturco – mantengono la loro famiglia.» Io 
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temo però che una cultura così intensiva, imperniata so-
pra una varietà di granoturco così vorace, conduca pre-
sto all'esaurimento del terreno.

Nelle campagne curitibane frondeggiano numerosi e 
ben produttivi vigneti, costituiti da viti Isabella (volgar-
mente chiamate da noi fragole o americane); ma pochi 
sanno ottenerne buon vino, e, a quanto sembra, perchè 
non  lasciano  tempo sufficiente  alla  fermentazione.  Vi 
sono begli alberi di aranci e peschi, ma di questi occor-
rerebbero molte varietà a epoca diversa di maturanza.

A Curitiba ci recammo presso l'Ispettoria di Terre e 
Colonizzazione a domandare dove avremmo potuto oc-
cupare terreni dello Stato. Ci mostrarono varie zone adi-
bite allora alla colonizzazione, e,  poichè noi avevamo 
vagheggiato di stabilirci presso un fiume navigabile, ci 
suggerirono il territorio di S.t Mattheus, ove scorre il bel 
fiume Ignassù.

Si decise che due di noi, Benedetti e Rossi, si recasse-
ro a visitare quei terreni, e, se gli avessero trovati adatta-
ti, avessero avvertito al più presto il rimanente della co-
mitiva che si fermava a Curitiba, tanto più che il compa-
gno Dondelli accusava un principio di malattia. Si deci-
se pure che al gruppo che rimaneva si lasciassero L. 300 
del  peculio sociale,  ed  il  rimanente,  circa  L.  2000 lo 
portassero  seco  gli  esploratori,  per  il  caso  dovessero 
spendere subito in costruzioni di baraccamenti o per al-
tra ragione.

Partimmo da Curitiba la mattina del 1 aprile alle otto 
in una di quelle robuste e rozze diligenze che noi non 
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vediamo più se non sulle stampe antiche. Tale la dili-
genza, tale la strada.

Per quaranta chilometri si passa in mezzo ai terreni in 
cultura, cinti da stecconati, di fronte alle caselle dei co-
loni italiani, polacchi e tedeschi. Giudicando dai raccolti 
che si vedono nei campi, questi terreni si possono dire 
fertili, ai terreni coltivati si alternano di quando in quan-
do alcuni boschi, nei quali si mostrano molti alberi di 
erva matte (Ilex paraguaiensis) che fornisce una delle 
due grandi correnti di esportazione del Paranà, perchè 
l'altra è rappresentata dal bestiame. L'Ilex è un albero di 
media grossezza, dal fusto biancastro, dalla ramaglia per 
le regolari potature raccolta e quasi direi affastellata in-
torno  al  tronco,  dal  fogliame verde  lucente.  Altro  ne 
dirò di questa pianta, dell'industria e del commercio al 
quale dà luogo.

A mezzogiorno ci fermiamo a Campolargo, paesotto 
che è centro di colonie italiane, tedesche, russe e polac-
chi; il termometro segna 29° C. Risalgo sullo strumento 
di tortura che chiamano diligenza, ma credo potevano 
sostituirla  alla  corda  per  dare  gli  squassi,  e,  sempre 
ascendendo, attraverso altri boschi, finchè si arriva al-
l'alta regione dei pascoli. Sono colline a leggiero declive 
che si continuano fino all'estremo orizzonte, coperte di 
un fitto tappeto erboso, sul quale compaiono qua e là 
piccole macchie di alberi. Quassù ci sarebbe posto per 
tante mandre e per tanti stabilimenti di caseificio da vet-
tovagliare tutto il Brasile; perchè il pascolo è buono e 
facile sarebbe la produzione del fieno per l'alimentazio-
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ne invernale, la superficie è atta a ricevere tutto il mac-
chinario occorrente alla fenazione in grande, l'acqua per 
gli abbeveraggi e per le operazioni di caseificio è suffi-
ciente. Questi terreni sono invece quasi inutilizzati, ed il 
perchè lo spiegherò nel capitolo della pastorizia brasilia-
na, tanto che danno l'idea di un verde deserto.

Sulla sommità dell'altipiano si fa sosta alla  Casa de 
Estrella  di  S.  Luis,  costruzione  e  località  pittoresche 
quanto mai, dove ho ricevuto la prima impressione viva 
e  completa  della  vita  nelle  solitudini  americane.  Alle 
6.40 pom. la temperatura è a 24° C., l' aria fine che è un 
piacere a respirarla. La  Casa de Estrella è un albergo 
molto comodo e decente; il mio compagno ed io vi ab-
biamo mangiato a tavola rotonda una cena squisita, vi 
abbiamo dormito e la mattina dopo ci hanno dato caffè e 
bicchierino. Capirete, che paura si aveva di essere spel-
lati, lassù in cima, senza neppure poter gridare aiuto. In-
vece, non ci fecero spendere fra tutto che L. 6.25 in due. 
Si può essere più onesti?

La mattina del 2 aprile alle 7 ant. il termometro segna 
19° C. Riprendiamo lo sconquassante viaggio, e traver-
sando  nuove  deserte  colline,  e  sempre  dolcemente 
ascendendo,  arriviamo verso le  4  pom. alla  simpatica 
cittaduzza di Palmeira.

Palmeira dista 100 chilometri da Curitiba, fu fondata 
sul principio di questo secolo. Vanta ora un largo piaz-
zale rettangolare cinto di alti palmizi; in mezzo vi sorge 
la chiesa, e attorno simpatiche e pulite casette; poche vie 
costituiscono la giovane cittadina. Ha un albergo, un bi-
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liardo, un club letterario, una società di filodrammatici, 
un'officina a vapore per la preparazione dell'erva matte, 
e diversi negozi.

A Palmeira fu stabilito da circa due mesi un ufficio 
dell'Ispettorato di Terre e Colonizzazione, allo scopo di 
preparare e dirigere i nuovi stabilimenti coloniali di S. 
Matteo, sul fiume Ignassù. Superfluo dire che Palmeira 
ha ufficio telegrafico e postale.

Il medico di Palmeira è un bravo e buon italiano, il 
Dott. Franco Grillo, benemerito della scienza per le no-
tizie e per le collezioni che ha inviato alla Società Geo-
grafica italiana ed al Civico Museo di scienze naturali in 
Genova. Quest'uomo dal cuore d'oro, che da diciassette 
anni è al Brasile, ci ha aperto la sua casa come ad amici, 
come a fratelli e ci ha aiutato immensamente nella no-
stra impresa. A noi che lo ringraziavamo, ha risposto: 
«Mi siete fratelli, perchè figli della stessa terra e della 
stessa idea; in politica sono repubblicano, ma in econo-
mia sono socialista.»

Le campagne che circondano Palmeira sono costituite 
da colline a dolce inclinazione, in parte erbose e scoper-
te – questa parte è chiamata campo – in parte boscose. I 
boschi più vicini alla città sono giovani e li chiamano 
capovera, mentre più lontano, in santa Barbera, dove si 
estenderà la nostra colonia sociale, ho traversato il bo-
sco vergine, ma vergine di una verginità relativa.

Nel fondo delle vallatelle scorrono i ruscelli con un 
volume d'acqua  sufficiente  ad  animare  piccoli  motori 
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idraulici  e  a  dissetare  il  bestiame:  ho trovato qualche 
piccola sorgente anche su i fianchi delle colline.

Il prato è tempestato da escrementi di animali bovini 
ed equini che vi pascolano in gran copia; l'humus accu-
mulandosi e penetrando nel terreno, l'ha ridotto ad un 
terriccio nero assai profondo, come ho verificato sca-
vando col coltello in diversi punti. Questo terriccio, che 
in Italia sarebbe considerato come una benedizione, qui 
viene considerato come poco produttivo, ed ora non sa-
prei dirvi se per la sovrabbondanza dell'azoto o per altra 
ragione. Viene considerato invece come molto produtti-
vo un terreno sciolto, che malgrado lunghi anni di pa-
scolo conserva un colore rossiccio.

Nel bosco cresce l'arancaria e l'ilex paraguaiensis; la 
canna, grossa ma non forte, si slancia dritta ed altissima 
tra le frattaglie, la felce arborea allarga le sue foglie gi-
gantesche; le liane raggiungono le più eccelse sommità 
come cordami di navi.

La caccia abbonda. Grosse pernici e coturne, pei pa-
scoli: tordi, merli, picchi, tucani, pappagalli e tanti altri 
uccelli dalle variopinte livree, ai quali per ora non sap-
piamo dare il nome, abitano il bosco, e si lasciano avvi-
cinare bene. Di altri animali, come il formichiere, l'ar-
madillo, il porco, e il coniglio selvatico abbiamo sentito 
parlare, ma non ne abbiamo visti. Abbiamo veduto inve-
ce il cervo ed il macacco.

Presso Palmeira ho visitato quella che chiamano Co-
lonia francese, mentre invece non si tratta che di quattro 
o cinque case, abitate da famiglie che provengono d'Avi-
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gnone, imparentate tra loro. Ma la colonia francese, così 
piccina, è indiscutibilmente la più simpatica e civile in 
quei dintorni. Dalla strada, si vedono dietro gli steccati, 
gli aranci carichi di frutta e le vigne alla Guyot. Sono 
entrato da madame Luise, la cui bella casetta è circonda-
ta da un giardino tenuto con cura, dove è una festa di 
fiori europei e brasiliani.

Madame Luise è  al  Brasile  da diciotto anni,  e  non 
parla più il francese che con fatica.

Le culture  principali  della  colonia  francese sono la 
vite, la segale e la mandioca; fornisce pure a Palmeira 
frutta ed ortaggi in poca quantità. Il vino che producono 
qui è molto superiore a quello che ho bevuto a Curitiba, 
tanto per gusto come per colore, quantunque provenga, 
anche qui, dalle solite viti Isabella.

È un peccato che la colonia francese sia così poco nu-
merosa, e quindi senza avvenire.

Più importanti, numericamente, sono le colonie russe, 
o  piuttosto  tedesche,  perchè  costituite  da  famiglie  di 
stirpe tedesca, che sulla metà del secolo scorso si tra-
piantarono in Russia, conservando però della madre pa-
tria, fino ad oggi, lingua e costume.

Ho visitato quella di  Santa Kitteria, distante appena 
quattro chilometri dalla nostra nascente colonia. Fu sta-
bilita dodici anni fa, ed ora consta di una trentina di ca-
sette in legno, distribuite su i due lati della via maestra. 
C'è una botteguccia tenuta dal nostro amico Petrus Gros, 
l'ossatura di una chiesetta rimasta in asso, ma non c'è 
traccia della menoma scuola. I russi coltivano segale per 
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farne pane ed allevano bestiame. Del resto preferiscono 
fare i carrettieri e lasciare le loro donne al lavoro; ne ho 
viste ad adoperare quelle lunghe seghe che si mandano 
in due.

A Palmeira  si  è  poco contenti  della  colonizzazione 
russa;  la  dicono  fossilizzata,  senza  iniziativa  e  senza 
progresso.  Preferiscono la colonizzazione italiana,  che 
hanno potuto apprezzare nelle vicinanze di Curitiba.

Presso Palmeira ho pur veduto una zona di  terreno 
municipale, detta Rusio, già divisa in lotti e provvista di 
varie casette in legno, ancora disoccupate, perchè si dice 
il terreno sia poco fertile, cioè abbia bisogno di conci-
mazione per produrre. A me, che ho visitato quei terreni, 
mi pare impossibile.

Su questi  altipiani del  Paranà ho veduto due forme 
ben distinte e caratteristiche di agricoltura. L'agricoltura 
del campo e quella del bosco.

Qui chiamano campo la prateria, sia essa derivata da 
diboscamento  recente  o  preesistesse  all'occupazione 
portoghese. Non posso ora fornire nessuna notizia su la 
composizione di questo terreno; in quanto ai caratteri fi-
sici è di medio impasto, ma piuttosto sciolto che tenace; 
facilmente permeabile, di colore ora rosso, ora nero; il 
sottosuolo è coccioso e qualche volta affiora, ma in ge-
nerale sostiene oltre trenta centimetri di terreno vegeta-
le.

In mezzo a queste praterie, e vicino alla casa, si vede 
un tratto più o meno grande di terreno circondato da uno 
steccato robusto e fitto, in modo da impedire il passag-
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gio tanto ai buoi ed ai cavalli, quanto ai porci. Là dentro 
si  fa  la  coltivazione  brasiliana  per  eccellenza,  che  è 
quella della mandioca.

Arato il terreno, e concimato se si trova esausto da 
precedente coltivazione, in primavera, a distanza di cin-
quanta centimetri una dall'altra, si  piantano le talee di 
mandioca raccolte nell'autunno e riparate dal gelo du-
rante l'inverno. Queste talee vegetano rapidamente con 
un ciuffo di steli diritti, coperti da un bel fogliame verde 
scuro e lucente. Intanto va formandosi una stella di radi-
ci lunghe e carnose, appena a cinque centimetri circa di 
profondità. Al tardo autunno la rama viene tagliata e le 
radici rimangono nel terreno per vegetare nuovamente 
alla  primavera  successiva  e  crescere  notevolmente  in 
questo secondo anno di vita. Al diciottesimo mese, se 
l'agricoltore ha bisogno, può entrare e lavorare le radici; 
se aspetta due o tre anni, il ricolto sarà più abbondante e 
migliore per qualità.

Estratte le grosse e lunghe radici, vengono pulite dal-
la terra e portate in casa. Là si grattugiano con un sem-
plice apparecchio mosso da un volano, quindi la polpa 
grattugiata si stringe sotto un torchio; il liquido che ne 
esce, si pone in disparte per estrarne la parte più sostan-
ziosa ed azotata, che chiamano  pulviglio e  che serve a 
fare eccellenti ciambellette; la pasta della radice spre-
muta si porta sopra uno speciale fornello, dove con lento 
essiccamento si ottiene la farina di mandioca, che ora si 
paga 50 centesimi al litro, mentre il pulviglio costa 75 
centesimi. La farina di mandioca, viene mescolata cruda 
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ai fagiuoli cotti in umido, e si presta ad eccellenti mani-
caretti, se cucinata col latte. Per il brasiliano, tiene il po-
sto del pane e della polenta.

La  mandioca  si  accontenta  dei  terreni  meno fertili, 
purchè non trattengano umidità.

Un alchiere di prateria – che equivale a 20200 metri 
quadrati – destinato alle coltivazione della mandioca, si 
ara in quattro giorni adoperando una sola coppia di buoi, 
si erpica in un giorno, si pianta in sei giorni, e si zappa 
due volte all'anno. La preparazione della farina occupa 
circa novanta giornate ed il prodotto, ad annata media, 
si calcola in L. 1120.

Nel terreno cinto di steccato, i coloni tedeschi, russi e 
polacchi coltivano la segale per farne pane e poi il riso, 
che produce ottimamente dove per la natura e la disposi-
zione del sottosuolo il terreno rimane umido durante le 
frequenti pioggie estive. I coloni italiani e francesi colti-
vano, nel terreno cinto di steccato, il granturco bianco 
ed i fagiuoli col sistema europeo, un poco di vigna Isa-
bella, che produce vino discreto venduto a L. 100 per 90 
litri, e vi fanno qualche tentativo parziale di cultura del 
frumento.

La cultura del frumento al Paraná, per me, è una gran-
de, curiosa ed interessante incognita che spero però di 
conoscere presto. Tutti dichiarano il Paranà adatto alla 
coltivazione del frumento, che una volta sarebbe stato 
coltivato qui su larga scala, e poi abbandonato, chi dice 
perchè flagellato dalla ruggine, e secondo altri al tempo 
della scoverta del  matte, la cui raccolta e preparazione 
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assorbì tutte le forze agricole del paese. Fatto è che io 
non vidi finora traccia di cultura del frumento, e solo al-
cuni mi hanno detto di averne seminato piccole quantità 
che gli uccelli numerosissimi mangiarono. Io stesso ne 
ho seminato in via di prova e mi annunziano che porta 
belle spiche. Ma il curioso è questo: che per coltivare il 
frumento si raccomanda qui un'abbondante letamazione 
diretta,  che  in  Europa  lo  farebbe  affogare  dalle  male 
erbe e dall'esagerato sviluppo fogliaceo. In ogni modo, 
ritengo che questo cereale meriti di essere coltivato in 
grande, fosse pure necessario provvedere ogni anno il 
seme di Rieti e qualche concime chimico, perchè a Curi-
tiba la farina di frumento si paga ora, calcolato il cam-
bio L. 50 per Kg. 95.

L'agricoltura  del  bosco è qualche cosa di  originale. 
Qui vi sono boschi di ogni età; boschi novelli cresciuti 
sul bruciaticcio, e boschi chiamati vergini, perchè mai 
furono arsi e coltivati. Tutti questi boschi possono esse-
re  roçati, vale a dire inceneriti e coltivati. Il brasiliano 
preferisce però i boschi che hanno dai 40 ai 60 anni di 
età, perchè di fronte ad una certa facilità di lavoro danno 
un  reddito  assai  elevato.  Durante  l'inverno penetra  in 
questi boschi, di proprietà sua o di proprietà pubblica, e 
con  una  scure  particolare  atterra  le  piante  più  sottili, 
mentre  adopera  una  scure  ordinaria  per  abbattere  le 
piante più grosse. In questa operazione è facile incontra-
re serpi velenosi. Alla primavera successiva danno fuo-
co su diversi punti a tutto questo legname abbattuto, ed 
il bosco diviene una fornace. Se gli alberi abbattuti era-
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no sottili e completamente assicati, il terreno rimane co-
perto di brace e cenere; altrimenti vi si trovano tronchi 
incrociati per ogni verso. In un caso e nell'altro l'agricol-
tore entra nella  roça e con la punta di un bastone fa in 
terra dei buchi, dove getta il seme del granturco, dei fa-
giuoli neri e delle zucche. Poi abbatte gli alberi attorno 
alla roça, facendoli  cadere  in  modo che  costituiscano 
una barriera insuperabile per il bestiame. Nient'altro ha 
da fare fino al raccolto, che riesce fenomenalmente ab-
bondante, se per eccezione la stagione non corre o trop-
po asciutta  o troppo piovosa.  Terminato il  raccolto,  il 
brasiliano abbandona la roça, che senza altro lavoro non 
produrrebbe bene il secondo anno, e va ad attaccare il 
bosco in un altro punto; il colono europeo, invece, dopo 
aver rossato il suo lotto di bosco, lo coltiva con la zappa 
e con l'aratro, secondo i metodi, più o meno razionali 
della nostra agricoltura popolare. Il nostro buon vicino 
Shilling ha stabilito, nel bosco che possiede, la rotazione 
della roça in dodici periodi annuali.

Ogni alchiere di Creco, pari a m. q. 20200, viene ab-
battuto dal brasiliano in dieci giornate, se si tratta di fo-
resta vergine, in quattro giornate se è bosco giovane; il 
colono europeo, inesperto nel primo anno, vi impiega 
tre volte più di tempo. Lo stesso alchiere viene abbru-
ciato in un giorno, seminato in tre giorni, cinto di riparo 
in due o tre giorni, raccolto il prodotto in dieci a dodici 
giornate di lavoro. E questo prodotto è di 50 a 80 e fino 
a 150 ettolitri secondo l'annata. Un alchiere di roça se-
minato a fagiuoli, ne produce intorno a 40 ettolitri.
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Il mese più conveniente per cominciare la roça è l'a-
gosto, per seminarla in novembre e raccoglierla in apri-
le.

La  roça si presta benissimo alla coltivazione di tutte 
le piante che amano un terreno molto fertile, come ad 
esempio il tabacco, che vi riesce molto forte.

La  prateria,  dissodata  con  l'aratro,  si  trasforma  in 
campi adatti a tutte le culture europee, erbacee od arbo-
ree, nessuna eccettuata. Gli alberi fruttiferi vi crescono 
vigorosi, e le piante di aranci si levano dai boschi per 
collocarle vicino alle case, ove danno frutta abbondanti 
e squisite.

A queste felici condizioni naturali aggiungete che il 
terreno costa appena dalle dieci alle venti lire italiane 
l'ettare; aggiungete che in quel paese non esiste l'impo-
sta  fondiaria,  e  arriverete  a  spiegarvi  come il  colono 
buon lavoratore vi giunga subito all'indipendenza e pre-
sto all'agiatezza.

Sugli altipiani del Paranà, si moltiplica e si alleva in 
gran copia il bestiame bovino, che poi si esporta nella li-
mitrofa provincia di S. Paulo; meno numeroso, ma pur 
sempre  importantissimo,  è  l'allevamento  dei  cavalli  e 
quello dei porci.

Per me,  è  stata  una dolce sorpresa incontrare  lassù 
stupende mandre di bovini, costituite dai tipi più pregia-
ti o meglio caratterizzati d'Europa; è un effetto strano 
vedere il bovino olandese dal mantello pezzato bianco e 
nero accanto al bovino bernese pezzato di bianco e di 
rosso, accanto al durham roano ed al bruno svizzero: ed 
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alla somiglianza nei colori del mantello corrisponde la 
somiglianza  nella  costruzione  scheletrica  dei  diversi 
tipi, tanto che quei gruppi si direbbero fuggiti confusa-
mente da qualche esposizione internazionale di animali 
bovini, se non fossimo sui deserti altipiani del Paranà, e 
se la conformazione della testa non vi accennasse in tut-
ti gli individui, più o meno palesemente, il tipo iberico, 
probabilmente il più antico, ma certamente oggi ancora 
il predominante, fra quanti furono successivamente in-
trodotti.

Questa varietà di tipi zootecnici, se non zoologici, che 
per legge di riversione si mantengono uno accanto all'al-
tro, è straordinariamente vantaggiosa per l'allevatore eu-
ropeo, che volesse venire a coltivare qui una razza de-
terminata. Basterebbe portasse con sè i torelli di sangue 
puro e qui farebbe con facilità la scelta delle vacche di 
incontestabile uniformità.

La produzione e l'allevamento del bestiame, qui costa 
quasi niente e, relativamente, rende molto. Il gado, lo 
chiamano così, esercita il diritto assoluto di pascolo su 
le  proprietà  pubbliche  e  su  quelle  private,  nel  bosco, 
nella prateria, nelle piantagioni, nel giardino medesimo, 
se non è ben chiuso da un robusto, alto e fitto cancella-
to. E questo pascolo è gratuito, perchè ciascuno lascia 
andare il suo bestiame nell'altrui proprietà e lascia veni-
re nella sua proprietà quello degli altri. La monta, il par-
to, l'allattamento avvengono in piena libertà; il  vitello 
viene segnato in un orecchio, e fatto adulto, riceve sopra 
una coscia la marca a fuoco che indica il suo padrone. 
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Questo bestiame non si allontana molto dal paese dove è 
nato, ed ogni quindici giorni od ogni mese si riunisce in-
torno alla casa del padrone per ricevere un poco di sale. 
Qualche volta una bestia può rimanere perduta sei mesi 
od anche un anno, ma poi, in generale, viene ritrovata, 
perchè al Brasile è rarissimo il furto, specialmente del 
bestiame, e l'allevatore, a cavallo, con l'aiuto del cane, 
con le indicazione dei colleghi, rintraccia l'animale per-
duto, gli getta il lasso o lo sospinge verso casa, dove lo 
tiene chiuso in uno steccato alcuni giorni e gli sommini-
stra sale, perchè si affezioni al luogo.

Nella primavera, estate ed autunno, il bestiame trova 
abbondante pascolo in queste praterie; nell'inverno mite 
di  questo  paese  si  rifugia  nel  bosco,  dove  mangia  le 
fronde di  diverse  piante  e  le  foglie  delle  canne e  dei 
bambù.

Qui, che io sappia, non c'è mortalità di bestiame bovi-
no per malattie epidemiche; si perdono alcuni capi per 
vecchiaia  o  per  malattie  accidentali,  per  cadute,  per 
morsicature di serpenti e per altre rare disgrazie. Solo 
verso i confini con lo Stato di S. Paulo domina tra i ca-
valli una gravissima malattia epidemica, che spero avere 
l'occasione di studiare.

Sulla parte finanziaria dell'industria, credo che alcuni 
dati riusciranno interessanti.

Supponiamo per  esempio che un allevatore volesse 
costituire lassù una mandra per la produzione del latte. 
Comprerebbe quattrocento vacche di tre anni, sceglien-
dole tra le moltissime che incontra di tipo olandese, pa-
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gandole in media L. 45 l'una; e dovrebbe introdurre dal-
l'Europa  quattro  torelli  adattati;  io  preferirei  gli  Oes-
Friesland, che gli costerebbero di trasporto L. 1500 cir-
ca. Per l'allevamento di questo bestiame dovrebbe pren-
dere in affitto una sufficiente estensione di terreno, già 
provvisto di casa, che gli costerebbe L. 500 circa all'an-
no. Per sorvegliare questo bestiame bastano due uomini 
a cavallo, che si pagano in ragione di L. 400 a 450 oltre 
l'alloggio e il vitto. Il  sale occorrente è di 160 litri al 
mese, che costa L. 25.

L'allevatore che a questo impianto aggiunga poco a 
poco, la formazione di prati artificiali, la razionale con-
servazione dei foraggi, specialmente nel silos, la costru-
zione di qualche tettoia e di qualche stalla in legname 
per ricoverare i soggetti più pregievoli, non potrà fare a 
meno di aumentare rapidamente la produzione del latte. 
Fabbricherà del burro, che si vende da L. 6.25 a L. 7 il 
chilogrammo;  potrà  fare  del  formaggio  fresco  che  si 
vende da L. 3 nell'estate a L. 5 e più nell'inverno, per 
ogni chilogrammo.

Se poi l'allevatore vorrà vendere i capi migliorati, il 
prezzo iniziale di L. 45 per ogni vacca giovane, diverrà 
di L. 125 se produrrà fino ad otto litri di latte al giorno, 
e così, aumentando il prezzo con l'aumentare della pro-
duzione  di  latte,  l'allevatore  potrà  raggiungere  fino  il 
prezzo di L. 1000 per capo, quando la produzione mas-
sima tocchi i diciotto litri giornalieri.

I maschi si castrano a due anni, e quando sono in buo-
no stato di carne, a quattro anni, si conducono sul mer-
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cato di Curitiba, ove si vendono da L. 80 a L. 90 il capo. 
Se domati, costano da L. 300 a L. 400 il paio.

Un altro ramo interessantissimo dell'allevamento è la 
produzione dei muli. Di questi animali si fa grandissimo 
uso, non solo sulle strade rotabili e per sentieri boscosi, 
ma anche al tiro dei tram ed a quello delle carrozze si-
gnorili. A Rio Janeiro si vedono poche pariglie di caval-
li, e moltissime di muli, alti, grossi, ben formati, puliti e 
lisci come specchi.

Chi volesse dedicarsi alla produzione dei muli, trove-
rebbe da comprare le cavalle giovani riproduttrici da L. 
45 a L. 50 l'una. Un asino che fu pagato a Pantellaria, 
tempo fa, L. 350 circa, venne a costare, condotto a Curi-
tiba, L. 1500, in causa dei molti intermediari che ebbe 
l'acquisto. Ma i muli ordinari, a tre anni, indomi, si ven-
dono da L. 100 a L. 150 l'uno, mentre quelli di buona 
razza costano da L. 300 a L. 500 per capo.

L'allevamento delle pecore si fa al Paranà in piccola 
scala, perchè richiede l'impiego di troppe persone per la 
sorveglianza.

I maiali si allevano in discreto numero, specialmente 
per utilizzare lo scarto delle raccolte di granoturco; ed il 
lardo salato si vende ora a L. 1.50 al kilogrammo.

Il bestiame numerosissimo che cresce al Paranà, non 
dà all'agricoltura che poco letame, raccolto in un piazza-
letto vicino a casa, che si tiene accuratamente sterrato e 
battuto, dove il bestiame va e viene a volontà, o lascia 
traccie  fertilizzanti...  quando  ne  sente  il  bisogno.  Le 
ossa del bestiame che si uccide e di quello che muore, 
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sono completamente inutilizzate e giacciono sparse per 
le praterie; quando l'agricoltore vorrà raccoglierle e cal-
cinarle, troverà gratuitamente una massa ragguardevole 
di fosfato di calce.

Di fronte al modo primitivo, ma estremamente econo-
mico, nel quale si crea la ricchezza pastorale al Paranà, 
io non ardisco erigermi a maestro e suggerire i metodi di 
produzione e di allevamento usati in Europa.

Ma, pure toccando con mano l'ausilio di vitto carneo 
e di forza motrice che qui ogni lavoratore rapidamente 
si provvede, penso ai bisogni futuri di una popolazione 
più densa, di un commercio più facile: e travedo la for-
tuna dei primi allevatori, che con i torelli di sangue puro 
porteranno su quelle dolci pendici la cultura delle piante 
foraggere ed i metodi più razionali della zootecnia e del 
caseificio.

Per sei  mesi  percorsi attorno alla nostra Colonia  la 
prateria ed il  bosco,  e quantunque miope ad oltranza, 
non ebbi nessun cattivo incontro di animali pericolosi; 
un nostro compagno fece fuoco tempo fa sopra un gatto 
selvatico, gli altri hanno visto due o tre serpi; ma queste 
piccolezze non possono dare sufficiente materia all'ar-
gomento per il quale ho attinto informazioni da persone 
del paese e dal buon amico Dott. Grillo, che vive nel Pa-
ranà già da vari anni.

La tigre del Paranà o onça (Felis uncia) abita le regio-
ni non ancora colonizzate e quelle ove appena sono sta-
biliti  i  primi nuclei  di pionieri.  Dove noi siamo, ogni 
anno se ne vede una o due che transita dalle vicine fore-
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ste vergini di Cantagallo e San Matteo. È alta e bene ar-
mata, se devo giudicarne dalla pelliccia che vidi nella 
sala del Dott. Grillo; tutti però mi assicurano che non 
assalisce l'uomo, se non è cacciata; ma quando viene fe-
rita si fa terribile, e si slancia addosso al cacciatore. Mi 
fu detto però di un tale che mentre stava vicino ad un 
fuoco di bivacco, fu assalito inaspettatamente da una ti-
gre; egli dette alle acute zanne il braccio sinistro, e con 
la mano destra potè prendere la rivoltella ed uccidere la 
belva, riportando solo profonde ferite. Il Dott. Grillo che 
ha vissuto nella lontana colonia militare dello Chopin, 
in mezzo a regioni inesplorate, mi diceva che sa di una 
sola  persona  uccisa  dalla  tigre;  e  questa  persona  era 
uscita di notte fuori di un accampamento.

La onça parda è una tigre più piccola e timida; questa, 
anche assalita, fugge.

Il tamandoà-bandeira o orso formichiere (Myrine co-
phaga jubata) è un grosso sdentato che si può incontrare 
anche in queste vicine foreste vergini. Assalito, fugge; 
ma quando si trova vicino il cacciatore si rivolta, si alza 
su le zampe posteriori e stringe il suo nemico in un am-
plesso mortale, che soffoca pei muscoli potentissimi e 
lacera pei grossi artigli. Mi hanno detto che il cacciatore 
profitta dell'istinto conosciuto nel tamandoà-bandeira di 
dare un amplesso che mai non si oblia: gli getta tra le 
braccia un pezzo di legno che il bestione si affretta a 
stringere forte sul petto e  allora il  cacciatore l'uccide. 
Sarà? non sarà? Lasciamola lì. Questo però è sicuro, che 
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mentre nel bosco è pericoloso, nella prateria il tamandoà 
è vile.

Un'altro animale pericoloso che s'incontra nelle remo-
te foreste vergini è il queixadas o porco di bosco (Dyco-
tilas labiatus): va in branchi di trenta a quaranta, e dicesi 
sia pericoloso essere investiti da questa ciurma, a meno 
di poter salire sopra un qualunque rialzo, magari alto ap-
pena quanto uno sgabello, perché in tal caso l'orda por-
cina, come la confraternita di Ponsacco, passa e non toc-
ca.

Ed eccoci ai serpenti. Intorno alla Colonia Cecilia ci 
sono proprio i serpenti a sonagli, che chiamano cascavel 
(Crotalus horridus) ed i brasiliani ne parlano con tanta 
indifferenza, come noi in Italia si può parlare delle vipe-
re. Vivono specialmente nelle praterie e meno nel bosco; 
sono lunghi da un metro ad un metro e quaranta centi-
metri; ma sono pure, almeno lo dicono là, i più pacifici 
e onesti cittadini di questo mondo, in quanto che, anche 
a passare loro vicini, non mordono se non sono toccati. 
Il male è che da qualche volta sono nascosti tra l'erba, e 
allora, anche a non essere miopi come me, si può mette-
re un piede addosso a uno... brrr.; e anche a passargli vi-
cini in diversi, uno dietro l'altro, finisce con l'irritarsi e 
morde l'ultimo. Però c'è il contravveleno, e lo dicono si-
curo; previa legatura compressiva tra la ferita e il cuore, 
bisogna  fare  sollecitamente,  sotto  la  morsicatura,  una 
iniezione ipodermica di 10 centigrammi di pennangana-
to di potassa sciolti in 5 grammi di acqua. Chi volesse 
andare là, porti dunque con se una siringa del Pravatz ed 
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una  boccetta  di  pennanganato;  ma  porti  specialmente 
delle buone paia di stivali alti o di ghette di cuoio che lo 
proteggeranno sicuramente dalle morsicature, e si prov-
veda là di un bastone, con l'aiuto del quale 999 volte si 
uccide il serpente a sonagli ed una volta si rimane ucci-
si, se si è proprio disgraziati.

Il nostro buon vicino signor maestro Alberto due mesi 
dopo il nostro arrivo nel paese, ci portò un serpente a 
sonagli ucciso da un ragazzetto brasiliano. Misurava m. 
1,40 di lunghezza e m. 0,30 di maggior circonferenza; il 
ragazzetto l'aveva veduto arrotolato in mezzo ad un sen-
tiero e  con un bastone l'aveva assalito ed ucciso.  Tre 
mesi dopo, poi, il compagno Dondelli, il nostro simpati-
co vicino Cristiano Schilling ed io, si tornava dal vedere 
i lotti di terreno che rimangono riservati per la nostra 
colonia  socialista.  Si  percorreva un sentiero in  mezzo 
alla prateria; il cane aveva puntato una pernice, e Cri-
stiano, che camminava scalzo e con i calzoni rimbocca-
ti,  si  era appena allontanato di tre o quattro passi  dal 
sentiero, quando vedo che si ferma all'improvviso, mira 
quasi sotto a sè e fa fuoco. Io credevo che avesse veduto 
la pernice accovacciata, ma quando lo vidi fare un salto 
indietro e lo sentii gridare: Cobra, cobra (serpe, serpe) 
capii di quale selvaggina si trattava e andai a vedere. Un 
serpente a sonagli; grosso come quello che ci aveva do-
nato il maestro Alberto, stava ancora divincolandosi tra 
un cespo d'erba; visto così arrotolato, col biancastro del 
bel disegno a mandorle che ha sulla schiena, e supposto 
immobile, si può prendere per uno dei tanti escrementi 
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di bovini che s'incontrano mezzo secchi su queste prate-
rie. Il giovine Cristiano, che aveva proprio corso perico-
lo di  mettere  un  piede scalzo sul  serpe velenoso,  era 
esultante, e molto a ragione, del servizio che aveva reso 
agli uomini ed alle bestie con quella caccia fortunata; si 
era anche vendicato, perchè pochi giorni primi i serpi gli 
avevano ucciso una vacca ed un vitello. Io gli domandai 
quanti serpenti velenosi aveva veduto in vita sua; egli 
mi rispose che ne aveva uccisi, perchè qui chi li vede si 
ritiene in dovere di ucciderli, una diecina in media ogni 
anno. Cristiano Schilling ha ventun anno e da nove anni 
vive alla campagna, nel bosco e nella prateria; quindi ha 
ucciso  un  centinaio  di  serpenti  velenosi.  Suo  fratello 
Giuseppe, che ha quindici anni, fu morsicato da un ser-
pente a sonagli e guarì; l'altro fratello Federico, tredi-
cenne, mi ha detto che ne ha uccisi quattordici o quindi-
ci.

Mancando il censimento di tali rettili, ho creduto che 
l'assumere e riferire queste informazioni sia il modo mi-
gliore di dare un'idea, meno inesatta possibile, sulla loro 
frequenza in questo paese.

Altri serpenti velenosi che si trovano in questo paese, 
e che,  a differenza del  serpente a sonagli,  assaliscono 
l'uomo, sono il jararaca, il jararacussù, il jararaca pigris-
sosa, il jararaca comune, appartenenti al genere trigono-
ce phalus, il quatiara e l'urutù.

C'è poi un ragno molto grosso, col corpo coperto di 
peli,  che nella  mascella  superiore  ha due denti  grossi 
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come denti di topo. I brasiliani lo chiamano aragna ca-
raugueiera; il suo morso è velenoso, ma non mortale.

Il centopiedi (Sacraia) e lo scorpione fanno un morso 
doloroso ma innocuo.

Tra gl'insetti  bisogna notare la  mosca varejera,  che 
deposita le sue uova sotto la pelle degli animali, l'uomo 
compreso, e da queste uova si sviluppano le larve nello 
spazio di due a tre giorni.

La berne è altra mosca simile alla varejera, ma gene-
ralmente deposita un uovo solo, e per eccezione due o 
tre; la larva che si sviluppa ha la grossezza di un baco da 
seta nella prima età. Dicesi che questa mosca assalisca 
specialmente uomini ed animali a pelle nera.

La pulce penetrante al Paranà. non si trova che sul lit-
torale e verso il  confine con la provincia di S. Paulo. 
Però c'è in qualche casa della colonia russa S. Chitteria, 
dove l'hanno portata da i paesi infetti, e ne hanno favori-
ta la riproduzione con le abitudini di sporcizia.

Per parte mia non saprei come chiudere meglio questa 
spaventevole enumerazione di flagelli, se non dichiaran-
do che alla nostra colonia si stà benone, si ha un appeti-
to da lupi e si vede intorno a noi gente sana e contenta. 
Il Brasile non ha ancora le mistificazioni delle statisti-
che ad usum delpini; ma si può calcolare che i suoi mor-
ti per morsicature di animali cattivi siano molti meno, 
ogni anno, dei nostri morti di pellagra. Io lo ritengo.

I boschi del Paranà meriterebbero un volume che de-
scrivesse le loro bellezze maestose, le molte piante or-
namentali, da lavoro e medicinali che contengono; nei 
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ristretti limiti di un capitoletto, non si può che strozzare 
un argomento così importante.

Di rado ho provato delle emozioni così forti, così pro-
fonde, così durature come le prime volte che sono entra-
to nelle foreste vergini del Paranà. Avvicinandovisi dalla 
prateria,  sul  margine  della  quale  sorgono  nettamente 
come altissime muraglie di tronchi e di verzura, d'onde 
ergono il  collo sottile e le larghe ombrella rovesce le 
millenarie  Arancarie,  si  prova – o almeno io provo – 
come un certo senso di rispetto per così solenne e venu-
sta grandezza. È un senso disceso forse dall'antica reli-
giosità,  che giustamente poneva nei vergini boschi gli 
altari  degli  dei  ignoti  e  paurosi.  Lo diceva un colono 
spagnolo in S. Mattheus all'ing. Carvalho: «Questi albe-
ri (erano gigantesche arancarie) che circondano la mia 
casetta, mi fanno paura!»

Ma quando si è arrivati sul margine del bosco vergi-
ne, ogni altro sentimento cede alla curiosità, ad una cu-
riosità alta e non volgare, alla curiosità che succede alla 
meraviglia. Ecco sul margine del bosco una pianta mor-
ta, dalla quale pendono come barbe fluenti lunghi festo-
ni di grigi licheni a cavalcioni su i rami. Entriamo nel 
folto del  bosco con la  facca alla mano, per aprirci  la 
strada.  Ecco  le  liane,  innumerevoli  e  di  svariatissime 
forme, che si slanciano, e non si sa come, sulle rame de-
gli alberi più alti: e fluttuano da per tutto come cordami 
di navi (la similitudine è antica, ma è anche così vera!) e 
t'invitano a rampicare. Ecco i bambù, verdi lucenti come 
se fossero tirati a pulimento, affastellati in densi cespu-
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gli ed anch'essi, come le liane, tendenti alla luce verso le 
altissime chiome. Ecco le canne gigantesche o taquare, 
ruvide ma servizievoli, perchè dànno stecche flessibili 
per fare ceste, stuoie, crivelli ed altri lavori d'intreccio.

Penetrando ancora più nel folto del bosco troviamo i 
gruppi splendidi di felci arboree,  che sopra tronchi di 
sei, otto e dieci metri allargano le ombrelle larghissime e 
flessuose, delicatamente intagliate. Scortichiamo uno di 
questi tronchi, e appariranno artistiche e regolari venatu-
re, che sembrano fatte con un pennello tuffato nell'in-
chiostro della China. Atterriamo uno di questi tronchi, 
caviamone la midolla, ed ecco un tubo che può servire 
per condotto d'acqua.

Guardate tutto intorno, come su gli annosi tronchi ve-
getano le lucenti orchidee, come vi rosseggiano i fiori 
delle cactacee, come ne sorgono i ciuffetti eleganti delle 
esili felci. Quante forme nuove e gentili, quante delicate 
sfumature di verde, quante grazie, quante bellezze origi-
nali e inaspettate!

Ecco, io immagino di tracciare in questa densa foresta 
un viale tortuoso, cospargerlo di ghiaia bianca e minuta, 
disporre qua e là alcuni sedili, collocare tra queste fron-
de qui una Psiche, là un'Ebe o una Venere marmorea, e 
senza piantarvi un solo gambo di fiore, ecco un giardi-
no, come in Italia non si sogna l'eguale.

Ma non c'indugiamo in questa inutile contemplazione 
del bello. Mano alla scure, ecco un'imbuia grossa e dirit-
ta che ci darà un pilastro per costruire la casa. Sotto i 
colpi vigorosi già salta la grossa corteccia; già salta la 
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zona periferica  di  un  giallo  canario.  Oh che  profumo 
esce dal tronco e si spande tutto intorno! Ma il forte bo-
scaiolo già fa saltare la zona centrale, che somiglia al 
nostro noce nero, e proprio dal mezzo vi zampilla per 
parecchi secondi un filo d'acqua, che erompe traverso 
alle compatte fibre del legno. Già il taglio ha oltrepassa-
to il diametro del tronco; allora il boscaiuolo intacca il 
lato  opposto,  finchè  l'albero  s'inchina  e  con  un  forte 
scricchiolio precipita dalla parte del taglio maggiore, ab-
battendo nella sua rumorosa caduta gli alberi più sottili 
che gli stanno davanti. Ed ora che il tronco giace oriz-
zontale, tiriamo in due la lunga sega per tagliare il pila-
stro  all'altezza  voluta.  Poi  non rimane che  squadrarlo 
nella parte che deve sporgerlo dal suolo, mentre resta ci-
lindrica la parte che va solidamente infissa nel terreno. 
Pure  con  l'imbuia,  uno  dei  legnami  imputrescibili,  si 
fanno i travi che poggiano sulle basi dei pilastri fra tutte 
le parti della casa, quelle maggiormente esposte all'umi-
dità del suolo.

L'imbuia fornisce un bellissimo legname anche per la 
ebanisteria, perchè la sua zona gialla periferica ha sca-
glie  madreperlacee  e  dorate  elegantissime;  mentre  la 
parte centrale ha venature più artistiche e più capriccio-
se che non la radica del nostro noce. Nell'ospedale mili-
tare di Curitiba si ammira un'altare scolpito nell'imbuia.

Ma la casa del colono abbisogna della travatura supe-
riore, delle tavole per le pareti, il pavimento ed il soffit-
to, delle scàndole sottili per la copertura del tetto. Ed è 
l'Arancaria brasiliense o pignèro, che nei boschi del Pa-
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ranà fornisce questo materiale abbondante e gratuito. Il 
tronco  dell'Arancaria  adulta  è  dritto  come  un  cero  e 
nudo di rami. Si atterra come l'imbuia. Si sega della lun-
ghezza voluta, si scorteccia e quindi si fende con i cu-
nei, perchè in generale ha la fibra diritta.

Così la lavorazione dell'Arancaria è rapida e facile, 
tanto per trarne travi, tavole, scàndole come per farne 
traverse di steccati. Basta fare su testata del tronco delle 
leggiere fenditure, nelle quali s'introducono dei cunei di 
legno duro, sottili ed affilati, che battuti con un piccolo 
maglio, penetrano facilmente facendo posto ai cunei più 
grossi, che, battuti con magli più pesanti, completano il 
lavoro. Per preparare le scàndole o le stecche più sottili, 
si adopera un coltello speciale. Il legname di arancaria, 
che imputridisce al contatto del terreno ma che resiste 
benissimo per molti anni alla pioggia ed al sole, presen-
ta delle belle venature rosse, gialle e cioccolata chiaro, 
probabilmente conservabili se protette da vernice. L'a-
rancaria  raggiunge  età  venerabilissime  e  dimensioni 
enormi, sopra un tronco atterrato dalla bufera ho misu-
rato 80 lunghi passi dalla radice alla chioma. Produce un 
frutto mangereccio.

Due alberi a legname rosso, adatto come il  mogano 
alla costruzione di mobili, sono i1 cedro ed il cajarana, 
abbastanza frequenti nei boschi del Paranà. Il cajarana, 
seppellito in terreno anche umido, si conserva assoluta-
mente inalterato per colore ed imputrescibile.

Un'altro albero interessante è il  Sassafrax, perchè il 
suo legname resistentissimo all'umidità del terreno, tra-
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manda un odore ben caratteristico di anice, ed in Europa 
è venduto a caro prezzo per la preparazione dei liquori.

Di tanti altri alberi preziosi, il colono fa conoscenza 
vivendo nel paese e domandandone ai suoi cortesi vici-
ni. Voglio però accennare al tesoro del Paranà, al famo-
so Ilex paraguaiensis o albero del matte.

Dove il  terreno è meno fertile,  dove il  bosco è più 
raro e costituito principalmente da taquare e da bambù, 
ivi s'incontra più frequente e più vigoroso l'albero del 
matte, dal tronco bianchino e dalla fronda scura lucente.

Da molto tempo le popolazioni della repubblica Ar-
gentina e dell'Uraguay fanno larghissimo uso del matte, 
che preparano come infuso concentrato in una zucchetta 
o bomba o bombiggia, dalla quale lo sorbiscono con una 
cannuccia  ordinariamente  d'argento.  Fino  ai  primi  di 
questo secolo, solo il Paraguay forniva la preziosa yerba 
al formidabile consumo, quando fu scoperto l'Ilex para-
guaiensis abbondantissimo  nei  boschi  pel  Paranà.  La 
speculazione si gettò febbrilmente alla raccolta, alla pre-
parazione ed al commercio del matte, che fa entrare pa-
recchi milioni di lire in questo paese, quando l'Argenti-
na e l'Uraguay non versano in crisi troppo disastrose.

Ogni tre anni si taglia la rama dell'Ilex, la si essicca 
sopra fuochi accesi nel bosco, si frantuma grossolana-
mente, si chiude in ceste di  taquara e si trasporta agli 
ingegni, cioè agli stabilimenti industriali ove riceve le 
ultime preparazioni.

Consistono queste in un ulteriore e metodico essicca-
mento, che si fa in un cilindro metallico volvente sopra 
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apposito forno. Compiuto l'essiccamento, la foglia passa 
in una serie di mortai, ove una batteria di pestelli solle-
vati automaticamente la pestano a lungo. Dopo questa 
operazione, viene stacciata traverso a maglie di diverso 
numero, che la dividono in categorie di varia finezza. 
Poi si chiude e si comprime in botticelle, o in balle di 
cuoio e più raramente se ne fanno pacchetti incartati.

Chi arriva nei paesi del sud America e assaggia per la 
prima volta il matte, ne rimane disgustato, come dal pri-
mo sigaro. Ma se continua diverse volte a prenderlo, or-
dinariamente finisce col farsene una bevanda gradita e 
necessaria. Io lo bevo specialmente volentieri nelle fre-
sche serate d'inverno, preparato come infuso di  the, al 
quale  si  può rassomigliare.  È una  bevanda piacevole, 
igienica ed economica... economica poi quanto mai.

Il lettore che ricordi come nel bosco si fa la roça per i 
facili e abbondanti raccolti, come nel bosco trovi il be-
stiame ricovero e pascolo invernale, come nel bosco tro-
vi il colono tutto quel ben di dio al quale ho accennato 
in queste pagine, capirà facilmente perchè il brasiliano 
parlando di un paese che abbia solamente prateria, os-
servi nel suo mite linguaggio: «No tem matto, no tem 
nada.»

Un paese può essere bello, salubre, fertile quanto si 
vuole, eppure valere assai poco o niente se poco svilu-
pate, difficili o nulle vi siano le vie di comunicazione.

Trattandosi di un paese giovane, i mezzi di viazione 
sono nel Paranà abbastanza soddisfacenti. Io li accenne-
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rò in base alla grande carta topografica del Paranà redat-
ta nel 1876 dall'ing. Carlo Rivierres.

Muove la  via  ferrata  dal  porto di  Paranaguè,  tocca 
Morretes e superando con meraviglioso e ardito traccia-
to la serra do mar, raggiunge Curitiba a 900 metri sul li-
vello del mare.

Da Curitiba sono in costruzione due rami di prolunga-
mento di questa ferrovia verso l'Ovest, uno sulla destra 
dell'Ignassù toccherà Porto Amagonas e proseguirà per 
Palmeira,  voltando a  Nord su Ponta Grossa  e  Castro; 
l'altro su la sinistra dell'Ignassù scende verso Sud a Lapa 
e va per Rio Negro.

Da Antonina, l'altro porto marittimo del Paranà sale 
alla  montagna  l'antica  strada  rotabile  della  Graciosa, 
passa S. Joào e raggiunge essa pure Curitiba.

Alla grande via da Paranaguà a Curitiba mettono capo 
altre strade rotabili, che vengono da Barreiros, da Gua-
ratuba, da S. Josè dos Pinhaes.

Da Curitiba partono due grandi strade rotabili, percor-
se dalla diligenza e dal filo telegrafico. Una, per Campo 
Largo, S. Luiz, Palmeira e Pontagrossa va fino a Castro; 
l'altra per Campo Comprido e Lapa va fino a Rio Negro.

Da Ponta Grossa una strada mulattiera, fiancheggiata 
dal filo telegrafico va per Conchas e Cupim al grosso 
borgo di Guarapuava sul terzo altipiano del Paranà; ed 
un'altra da Ponta Grossa, volgendo a nord va a Tibagy.

Da Castro partono verso l'interno del paese ben sette 
strade mulattiere,  delle quali  la  più importante va per 
Fortaleza,  M.te Alegre,  Lagoa,  Mortandade,  Taquara e 
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Colonia Militare do Jatahi. Un'altra volge verso il ferti-
lissimo territorio di Assunguy.

Da Lapa muove una strada mulattiera per Matto que-
mado sul fiume Iguassù.

Da Rio Negro un'altra va alla Colonia S. Bento.
Da Palmeira un'altra strada mulattiera va per S.t Ma-

theus a Porto Uniào sul fiume Iguassù.
Se si riflette che siamo in un paese di 221.319 chilo-

metri quadrati con soli 187 mila abitanti che quasi non 
pagano imposte, si converrà che già si è fatto molto per 
aprire e mantenere le strade. Non è possibile che le stra-
de rotabili del Paranà somiglino a quelle di Europa, che 
hanno profonde massicciate e  accurato e  continuo in-
ghiaiamento. Quando il tempo è bello, sulle strade del 
Paranà si attaccano da quattro a sei animali al traino e si 
va. Quando piove se ne attacca un maggior numero e si 
va ancora, e la diligenza va sempre anche quando dilu-
via, ma i carri affondano, e rimangono affondati, finchè 
non ha fatto tre o quattro giorni di sole.

Rammenterò sempre un viaggio da Ponta Grossa e 
Palmeira sotto la pioggia. Il  mio compagno ed io do-
vemmo lasciare cavallo e vettura in una casa su la strada 
e fare a piedi gli ultimi quattro chilometri, di notte, nel 
pugno una candela accesa e riparata da una carta, col 
fango alle ginocchia e il  buon umore in cuore. Ma la 
casa ospitale del  Dott.  Grillo ci  refocillò dall'improbo 
viaggio.

Altri mezzi di viabilità sono i fiumi, navigati o navi-
gabili. L'Ignassù da Porto Uniào o Porto Vittoria a Porto 
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Amazonas, sopra una lunghezza di 400 chilometri è per-
corso da due barche a vapore appartenenti ad un'impresa 
privata, ed ora deve averne una terza di proprietà dello 
Stato  per  il  servizio  delle  Colonie,  che  sorgono nella 
valle dell'Ignassù, St. Matheus tra le altre. A Porto Ama-
zonas, dove termina la navigazione, farà capo la via fer-
rata che va a Curitiba ed al porto marittimo di Parana-
guà.

È pure navigabile il fiume Tibagy, come sono naviga-
bili i due grandi fiumi che segnano il confine di questo 
Stato della Confederazione brasiliana, il Paranapanema 
ed il Paranà, i quali hanno valli di lontano ma splendido 
avvenire.

Il paranaeuse è ospitale nel vasto e nel ristretto senso 
della  parola.  Egli  desidera  l'immigrazione  e  l'accoglie 
con simpatia, al contrario di quanto fanno gli argentini 
ed i chileni. Il paranaeuse dichiara schiettamente che il 
paese è troppo vasto e troppo prodigo per lui; che egli 
non ha incitamento sufficiente  a  cercarne tutte  le  ric-
chezze ed a strappargliele col lavoro metodico, raziona-
le e tenace. Abbiamo pochi bisogni, essi dicono, facil-
mente si soddisfano e quindi si riposa nell'amaha, si sor-
bisce il matte, si tocca la chitarra e si passeggia a caval-
lo; bisogna che venga lo straniero. Lui non è mai con-
tento: quando ha due, vuol quattro; così lavora e fa pro-
gredire il paese. Ci vuole lo straniero «precisa o estran-
geiro» è la frase comune in bocca ai paranaeusi.

A questa ospitalità, che direi nazionale, corrisponde la 
ospitalità privata. In mezzo al bosco o alla prateria, di 
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giorno o di notte, presentatevi alla casa del ricco o del 
povero, e sarete accolto con gentilezza e deferenza. Vi si 
darà a mangiare il meglio che c'è in casa, ed il padrone 
vi cederà il suo letto o il suo giaciglio, e passerà la notte 
vicino al fuoco. Potete appendere ad un piuolo la borsa 
ben fornita di denaro, e dormite sicuri, che non un soldo 
sarà toccato. Alla mattina, se domandate di pagare il di-
sturbo che avete recato, generalmente vi rispondono con 
meraviglia: Ma questo costa niente.

Il modo di trattare del paranaeuse è gentilissimo, al-
cune volte fin troppo cerimonioso. V'incontra per via e 
vi  saluta;  spesso  ferma il  cavallo  per  dirigervi  alcuni 
complimenti, quantunque non vi conosca. Il più povero 
o il più ignorante che si presenti alla vostra casa, non 
entra, se non chiedendo prima permesso, leva il cappello 
e vi saluta con garbatezza; naturalmente, pretende che 
altrettanto si faccia quando si va in casa sua. In tutto il 
modo di  trattare,  il  più umile  cabóccolo o  contadino, 
mostra un galateo, che si direbbe imparato a scuola.

È  interessante  constatare  come  questi  modi  cortesi 
vengono appresi  rapidamente  dai  coloni  stranieri,  che 
generalmente sono abbastanza rozzi, quando arrivano là. 
Ritengo che questo non sia un puro fenomeno d'imita-
zione, ma vi abbia discreta parte la condizione sociale 
nuova, indipendente, dignitosa, ed in seguito agiata, nel-
la quale vengono a trovarsi.

Il paranaeuse è servizievole, nè quasi mai vi rivolgete 
a lui inutilmente per farvi insegnare alcuna cosa del pae-
se. Per quanto lo consente la sua condizione, fa dei pre-
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senti, e ne riceve anche volentieri. La prima cavalla, le 
prime vacche, i primi porci che costituirono il bestiame 
della nostra Colonia, furono regali dei cortesi vicini.

In mezzo a questo bel  paese,  forse troppo prolissa-
mente descritto, tra queste popolazioni gentili e benevo-
li, sull'alto di ridenti colline, abbiamo stabilito la nostra 
colonia socialista Cecilia, fronteggiata da quattro vigili 
palmizi e fiancheggiata da un ricco aranceto.

Fu sui primi dell'aprile 1890, che Evangelista Bene-
detti ed io, dopo alcuni giorni di esplorazioni, ci stabi-
limmo in una casetta di legno abbandonata, a 18 chilo-
metri sud da Palmeira; sul margine di una zona di dieci 
chilometri quadrati, costituita da prateria e da boschi, e 
riservata per noi al prezzo medio di L. 15 per ettare pa-
gabile ratealmente: avevamo portato un poco di provvi-
ste da bocca, pane, farina di mandioca, carne salata e 
lardo; alcune candele di sego per la modesta illumina-
zione. Arrivati alla casa sul pomeriggio, si ebbe appena 
tempo di spazzarla un po', d'improvvisare con tre pietre 
un focolare per cuocervi un boccone di cena, di tagliare 
alcune bracciate di felci e sopra uno sconnesso tavolato 
farne un umido giaciglio, sul quale, avvolti nei mantelli, 
si dormì la prima notte.

L'indimani mettemmo mano a costruire i giacigli per 
noi e per i compagni che, fra breve, sarebbero giunti da 
Curitiba.  Furono pali  infitti  nel  terreno,  che  a  mezzo 
metro di altezza sostenevano una graticciata, sulla quale 
si stese dell'erba. Eravamo così protetti dall'umidità del 
suolo, e un po' anche dalla visita dei rettili. E siccome la 
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casa aveva questa forma, senza pareti  divisorie, costi-
tuimmo in A il giaciglio dei celibi ed in B quello dei 

giovani sposi. Io aveva anche una vaga 
idea di fare al compartimento B una ele-
gante  cortina di  liane,  ma non ne  ebbi 
mai il tempo.

Una  settimana  ancora  fu  impiegata 
nella  pulizia  interna,  ed  esterna  della 
casa, nella esplorazione dei dintorni, nel-
la preparazione degli strumenti di lavo-

ro. Finchè giunsero i nostri compagni.
Achille Dondelli era scarno e sparuto, perchè appena 

convalescente da una grave tifoidea sofferta a Curitiba.
Appena riuniti, cominciarono a constatarsi certi inci-

denti spiacevoli, che racconterò genuinamente, appena 
potrò scrivere la prima storia della colonia Cecilia. Per-
chè un'impresa come la nostra possa servire a qualche 
cosa, bisogna che tutte le sue fasi siano narrate con la 
più schietta sincerità; e questo io farò, appena l'esperi-
mento sia abbastanza completo da poter essere descritto; 
così come il pittore mette i chiaroscuri solo dopo aver 
disegnato la figura.

Il primo lavoro nostro fu il dissodamento del terreno 
vicino alla casa, per ridurlo ad orto; e in capo ad un paio 
di mesi i legumi verdeggiarono su le aiuole allineate. E 
siccome in queste prime faccende orticole, si erano po-
ste le cure maggiori di cui gente inesperta alla zappa sia 
capace,  il  vicinato veniva a vedere ed a  congratularsi 
con noi per quelle povere cose, che chiamavano bonite.
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In casa si cominciò a fabbricare un po' di mobili; si 
sostituì il focolaio di tre pietre con un focolaio da cam-
po, scavato in un angolo della casa, in modo che il tubo 
di  tiraggio riuscisse all'esterno; dopo aver dormito un 
paio di mesi maledettamente sopra la legna e l'erba sec-
ca, ammaccati dalle dure sporgenze, tremanti per le in-
sufficienti coperture, potemmo finalmente fabbricare al-
cune brande, mentre Dondelli costruiva per sè e per la 
dolce metà un rozzo talamo; un mese dopo raggiungem-
mo un alto grado di confortable, mettendo su le brande 
e sul letto dei pagliericci e dei guanciali.

Adiacente alla casa c'era un tratto di terreno chiuso 
parzialmente da un avanzo di steccato; si decise di met-
terlo a cultura, e, per difenderlo dalle incursioni del be-
stiame vagante, bisognò riparare e completare lo stecca-
to, abbattendo e preparando nel bosco il legname occor-
rente; così si ottenne circa un ettare di terreno, che per 
metà piantammo a vigneto. Fu per noi un arduo lavoro 
scavare  le  fosse  adoperando  strumenti  inadatti;  badili 
che, usati come vanghe, si storcevano; pesanti picconi, 
dove il lavoro delle vanghe sarebbe stato sufficiente. Fi-
nalmente la nostra grande piccola impresa fu compiuta, 
ed  il  buon  Giuseppe  Capraro,  italiano  della  Colonia 
francese presso Palmeira, ci donò i maglioli di Isabella 
per  fare  l'impianto.  Zappammo  gli  interfilari,  e  vi  si 
piantarono fagiuoli e patate.

Il focolare da campo, in casa, ci seccava, e potrei dire 
ci accecava, col fumo che lasciava uscire in certe gior-
nate; e poi era scomodo per cuocervi le pietanze. Così si 
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costruì la cucina di fianco alla casa, ed un cassone pieno 
di sassi e di terra divenne il focolare; gli alari, e la lami-
na metallica per fare il camino come il cassone ci furono 
donati dall'amico Dott. Grillo. Due altre piccole costru-
zioni furono il pollaio, per chiudervi la notte le galline 
regalate dalla signora Grillo; ed il porcile, dove si mise-
ro due maialette, dono del signor Adalberto.

E giacchè sono a parlare di animali, sarebbe ingiusto 
dimenticare il buon Russo, vecchio, bravo e zoppo cane 
da pernici, che ci capitò in casa una delle prime sere del 
nostro arrivo, e rimase, e tornò, finchè lo si fece legal-
mente e  definitivamente nostro,  dando in cambio una 
daga. E tu bisbetico Vaiser,  bue sensibile alle punture 
dei tafani, ti ricordi quante volte ci sei scappato, aggio-
gato al carro carico, rischiando di andare a perdizione? 
Ti  ricordi  dei  primi  nostri  inutili  tentativi  di  aratura, 
quando nè tu sapevi andare, nè noi ti sapevamo condur-
re? E tu cavallina, rammenti il granoturco che venivi a 
mangiare nell'elmo di tela, e le rapide carriere quando ti 
si  voleva  agguantare,  e  il  passo  di  lumaca  quando  ti 
montavo? E tu vacca bianca, quante volte ci sei scappa-
ta, per tornare ai paschi nativi di Guarauna, ove la tua 
compagna trovò la  morte!  E di  te  che sarà  avvenuto, 
piccolo Chignento, canino ringhioso, che fosti comprato 
per L. 1.25 quando già la cassa sociale era vuota? Io ti 
rammento tutto, oh caro bestiame grosso e minuto, che 
ci fosti compagno di fatica e di passatempo in quei pri-
mi e duri mesi di vita coloniale.
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Davanti alla casa c'era una striscia di terreno incolto, 
coperto di alte erbe, che aveva tutto l'aspetto di un ser-
paio; lo dissodammo, si cerchiò di steccato, destinando-
lo alla cultura della batata dolce o della mandioca.

Si piantarono altri fruttiferi nell'aranceto; si tentò un 
vivaio per talee di gelso, di pero e di melo: si provò la 
semina dei frutti  raccolti  sull'unico, annoso gelso, che 
frondeggia davanti alla casa.

Così passarono i primi quattro o cinque mesi, nei qua-
li,  tra  le  spese di  mantenimento e l'acquisto di  alcuni 
strumenti,  come un carro,  un aratro,  una  sega etc.  se 
n'andò il residuo del nostro povero peculio. Ma fortuna-
tamente trovammo nel nostro Dott. Grillo un solido ban-
chiere, che ci accordò tutta la sua fiducia.

Il disparere più deciso che, in fatto di lavori, si sia de-
terminato tra i pionieri, si manifestò quando giunse l'e-
poca opportuna per il taglio del bosco, che doveva poi 
essere abbruciato e seminato a granoturco e a fagiuoli. 
Tre di noi si annetteva la più grande urgenza a questo la-
voro, e si desiderava sospenderne ogni altro per dedicar-
visi tutti. Gli altri due sostenevano che più urgente era 
preparare il legname per costruire la casa, dove avrebbe-
ro alloggiato i compagni aspettati da un giorno all'altro. 
Le due parti avevano forse egualmente ragioni, e se noi, 
invece di essere, bene o male, una famiglia anarchista, 
fossimo stati  una famiglia  autoritaria,  i  più avrebbero 
obbligato i meno a fare a modo loro; i meno, probabil-
mente,  si  sarebbero ribellati,  e  saremmo venuti  ad un 
conflitto. Noi cercammo di persuaderci a vicenda, e non 
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essendovi riusciti,  ciascun gruppo si accinse al lavoro 
che  riteneva  più  urgente.  Così  suppongo  che,  in  più 
grandi proporzioni, faremo in seguito, quando la popo-
lazione della colonia sarà notevolmente cresciuta.

Questi lavori eseguiti finchè io fui nella colonia, vale 
a dire, fino agli ultimi di ottobre 1890.

Il nostro regime di vita  era press'a poco quello degli 
altri coloni. Ci si alzava la mattina verso le 7. Si man-
giava un boccone e si andava al lavoro. A mezzogiorno 
si tornava a casa per desinare, o si portava a quelli che 
erano a lavorare nel bosco. La sera, al tramonto, si tor-
nava a casa per la cena; si facevano quattro chiacchiere, 
una partita alle carte o a dama, si andava a letto e qual-
che volta uno raccontava una novella, finchè non si ac-
corgeva che i suoi uditori si erano addormentati.

Il nostro vitto consisteva principalmente in polenta di 
granoturco  bianco,  che  facciamo  macinare  al  molino 
della vicina colonia russa; fagiuoli neri, cotti e conditi 
con lardo di maiale; carne di manzo salata; ortaggi colti-
vati da noi; aranci squisiti, raccolti in gran copia nel no-
stro giardino.

Capisco anch'io che non è un'alimentazione prelibata, 
e che il lettore lamenterebbe specialmente la mancanza 
del pane, che anche per noi era un cibo desiderato, ma 
troppo costoso.

Però si avevano due fortune: prima, un'appetito pun-
tuale  e  prepotente,  che  dipendeva  dalla  nostra  salute, 
dall'aria fine di quelle colline a mille metri sul livello 
del  mare  e  dalle  fatiche del  lavoro manuale;  seconda 
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fortuna, il buon mercato, e quindi l'abbondanza sulla no-
stra  tavola,  del  vitto  carneo.  Per  cinquanta o sessanta 
lire si comprava un bue giovine, s'ammazzava, si spella-
va, si squartava e se ne riduceva la carne in lembi, che si 
coprivano  di  sale  e  si  appendevano  per  tre  o  quattro 
giorni all'aria aperta. È lo xarque, che si conserva benis-
simo, e si cucina poi in diverse maniere. Con i brandelli 
minori di carne si facevano salcicce e salami; gli interio-
ri si mangiavano fritti al lardo: il midollo delle ossa si 
metteva da parte per condimento; con le ossa stesse si 
facevano pentolate di brodo squisito.

Io non ho mai mangiato tanta carne e tanti aranci, non 
ho  mai  esercitato  tanto  i  miei  muscoli,  come quando 
sono stato alla Colonia Cecilia: nè mai mi sono sentito 
così sano e così forte come allora.

La nostra bevanda ordinaria era l'acqua, che, con un 
gran secchio di legno portato a spalla in due, andavamo 
a prendere ad una sorgente lontana un mezzo chilome-
tro; questa, per me, era la fatica più antipatica. La sera, 
preparavamo spesso l'infuso di matte, una specie di the, 
che si finì col trovare molto gradevole. Quando il Dott. 
Grillo ed altri amici ci venivano a trovare, o noi si anda-
va a Palmeira, la monotonia delle libazioni rinfrescanti 
era rotta da qualche bicchierino dell'acquavite di canna 
da zucchero, che chiamano caxiasse, o pinga. Mi par di 
sentire il vocione del buon Grillo, che ci invitava al pin-
ghigno.

Appena posta, non dirò la prima pietra, la prima tavo-
la della Colonia Cecilia, scrivemmo in Italia, invitando 
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alcuni gli amici, altri i parenti a raggiungerci, possibil-
mente  con un po'  di  denaro.  Descrivemmo al  vero  il 
paese, che più bello e più adatto non potevamo desidera-
re; gli eccitammo a mantenere la loro promessa di rag-
giungerci, per fare insieme questo esperimento utile alla 
propaganda  socialista.  Ricevendo  le  nostre  lettere,  se 
volete anche eloquenti, parenti ed amici nicchiarono, e 
ci risposero con promesse vaghe e indeterminate.

Allora si prese una decisione eroica, e fu che uno di 
noi tornasse in Italia per raccontare a viva voce come 
stavano le cose nostre e facilitare ai nostri compagni il 
modo di raggiungerci. Parve che il più adattato a com-
piere questa missione fossi io, ed io mi sobbarcai volen-
tieri alle seccature del non breve viaggio di andata e ri-
torno. Sulla fine di ottobre abbracciai i compagni e detti 
un affettuoso arrivederci agli alti palmizi della Colonia 
Cecilia.

Alla metà della strada rotabile tra Palmeira e Curitiba, 
nella sala di un albergo solitario in mezzo alla prateria, 
incontrai il governatore del Paranà, colonnello Serzedel-
lo, che col senatore Ubaldino Amaral ed il direttore del 
giornale  "A Republica"  visitava  il  paese.  Presentato  a 
questi signori, mi domandarono con interesse della no-
stra Colonia socialista, dei suoi propositi di organizza-
zione, del suo probabile avvenire. Si mostrarono al cor-
rente del movimento socialista, in Europa, e mi spiega-
rono che il loro governo non teme i coloni socialisti, ma 
anzi li accoglie volentieri, perchè ha immensi terreni da 
mettere a disposizione delle loro attività che sono neces-
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sariamente rivolte alla rivoluzione nei paesi ove è com-
piuto l'accaparramento capitalistico, che si rivolgono ad 
edificare, ove plaghe immense possono essere da loro 
pacificamente  occupate.  Incoraggiarono  vivamente  la 
nostra  impresa,  e  con piacere sentirono che avremmo 
dato largo sviluppo all'istruzione, e non avremmo avuto 
culto religioso.

La simpatia del governatore per la Colonia Cecilia fu 
dimostrata praticamente in un telegramma all'Ispettoria 
di terre e colonizzazione, che ci ottenne un sussidio di 
L. 2500, delle quali 1300 mandai ai compagni rimasti 
alla colonia, ed il rimanente, meno lo sconto, portai con 
me.

Sceso a Genova il 25 Novembre 1890, venni a Pisa 
per salutare i miei cari e cominciare la campagna  pro 
colonia. Ed a Pisa feci il primo fiasco, perchè dopo aver 
parlato in pubblico ed in privato, non uno tra i concitta-
dini di Galileo si decise a perdere di vista il campanile 
pendente. Invece a Cecina, a Livorno, a Spezia, a Tori-
no, a Milano, a Brescia fu accolta con molta simpatia la 
proposta, e molti compagni si presentarono per andare 
alla Colonia Cecilia.

Dopo aver superato difficoltà non poche, frapposte da 
le autorità locali, il primo gruppo, costituito da sei fami-
glie livornesi, partì da Genova il 3 febbraio sul "Vitto-
ria"; e speriamo che a vittoria socialistica saranno anda-
ti.  Sul molo di Livorno centinaia di compagni dettero 
loro affettuoso l'addio, tra lo sventolare dei fazzoletti e 
le grida di "Viva l'Anarchia", "Viva la Colonia Cecilia." 
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Provvidi loro una cassa contenente una grande caldaia 
per  la  minestra,  vanghe,  zappe,  badili,  forche,  scuri, 
asce, falci, falciuole, ferri da falegname, pietre da arroti-
no ed altre cosette.

Eugenio Lemmi, che faceva parte di questo gruppo li-
vornese, mi ha scritto la seguente cartolina, in data

Curitiba, 15 marzo "91
Carissimo,

Non ti avevo più scritto dalla nostra partenza da Ge-
nova, perchè credevo di arrivare alla Colonia assai più 
presto. Adesso però mi risolvo per darti nostre notizie. 
Di salute si sta tutti bene, tolto qualche inconveniente ri-
sentito specialmente dai bambini, come diarrea e incalo-
rimento causati, credo io, dal vitto e dal caldo. Abbiamo 
fatto una buonissima traversata da Rio Janeiro in giorni 
17, cosicchè il giorno 21 decorso mese sbarcammo alla 
Isola dei Fiori, da dove dopo giorni sei partirono per Pa-
ranaguà, ed io ed il Costalli rimanemmo in detta isola 
fino al 3 mese corrente, dovendo ritirare dalla dogana la 
cassa arnesi da te speditaci, la quale ritirammo senza pa-
gare dazio alcuno.  Il  5 arrivammo a Paranaguà,  dove 
trovammo in quella casa d'emigrazione le nostre fami-
glie e compagni. Però non vi trovai Baldi Ferruccio con 
moglie e figlio,  che da due giorni  era partito per una 
campagna vicina. Niente mi dispiacque, perchè durante 
il viaggio lo conobbi per uomo egoista ed interessato. Il 
giorno medesimo partimmo tutti per Curitiba, ed allog-
giammo nella casa d'emigrazione distante 15 chilometri 
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dalla città, dove siamo tutt'ora. Siamo stati due volte alla 
direzione in città, e ci promisero che il dimani saremmo 
partiti,  però il dimani non viene. Abbiamo scritto alla 
Colonia.  Raccomando ai  compagni che non si lascino 
ingannare da malignazioni riguardo alla Colonia, nè da 
lusinghe di speculatori, saluti da tutti e per tutti

tuo
E LEMMI.

Il 14 febbraio partì una squadra più numerosa, costi-
tuita da famiglie e da scapoli di Cecina, di Genova, di 
Torino, di Milano, di Brescia. Erano sedici famiglie e 
scapoli. Ho visto una loro lettera da Jniz de Fora, città 
brasiliana nello stato di Minas Geraes, ove furono con-
dotti per il consueto riposo. Si dimostravano contentissi-
mi  del  paese.  Aspettavano  impazientemente  di  poter 
proseguire per la Colonia.

Il 10 marzo partì il terzo gruppo, costituito da 13 fa-
miglie e 7 scapoli di Firenze, di Poggibonsi, di Spezia, 
di Milano. A questo gruppo provvidi una incudine, due 
morse, un crik, tre aratri, dei quali uno universale Rud. 
Sack, altre scuri ed altre zappe e ferri da taglio, due cal-
daie grandi e una cassa di stoffe per biancheria e da la-
voro.

Il  28 marzo,  il  1  aprile,  il  23 aprile  partirono altri 
gruppetti da diverse località, e così potrà calcolarsi a cir-
ca 250 persone la popolazione della Colonia Cecilia nel 
giugno del 1891.
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Tra le cose belle portate con noi,  ricordo volentieri 
due casse di buoni libri, che i cari amici e compagni Fi-
lippo Turati e Leonida Bissolati hanno raccolto per la 
nostra biblioteca coloniale.

Come, per un'altra ragione, rammento volentieri altri 
libri ed un alambicco donati dal Sig. march. Giacomo 
Doria, per incoraggiarci a mandare oggetti di storia na-
turale al Museo Civico di Genova: ed una collezione di 
semi avuta dall'orto botanico della Università di Pisa in 
cambio di altri semi del Brasile che la Colonia socialista 
gli ha inviato. Spero che continueremo ed estenderemo 
questi rapporti, perchè sappiamo quanto le scienze posi-
tive cooperino alla soluzione dei problemi sociali, e per-
ciò quanto sia utile fornire materiali di studio a quelle 
scienze.

Ecco frattanto le ultime notizie ricevute dalla Colo-
nia:

Palmeira, 6 gennaio "91.
Caro Rossi,

Ho tardato molto a scriverti, ma non volevo farlo sen-
za poterti assicurare della riuscita della roça, vale a dire 
del futuro della Cecilia. Ora posso dirti che il granotur-
co è già alto ed i fagiuoli pure, e il tempo corse magnifi-
co finora. Un forte steccato, lavoro esclusivo di Achille 
e di Evangelista, difende la roça dal bestiame. Secondo i 
calcoli delle persone del paese, che se ne intendono, se 
il raccolto sarà mediocre, avremo 400 ettolitri di grano-
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turco e 100 e più di fagiuoli; vedi dunque che può veni-
re molta gente, perchè polenta ce ne sarà in abbondanza.

La mandioca è stata tutta piantata, e già sta ben alta; 
ora la stanno pulendo dalle erbacce che erano cresciute, 
come pure la vigna, che sta bella. Il frumento che tu hai 
seminato,  è venuto bene ugualmente,  tanto nella terra 
concimata che nel resto; ci sono dei piedi che portano 
cinque spighe. Le galline sono anche in grande aumen-
to.

Il  31  dicembre  è  arrivato  qui  improvvisamente  il 
compagno Artusi con due famiglie, anche di compagni; 
tra grandi e piccoli sono tredici persone: li ho fatti con-
durre alla Colonia, ove si sono accomodati alla meglio, 
intanto che si costruiscono le nuove case. Le due fami-
glie di Roncadelle stanno già a Montevideo, e speriamo 
che fra una quindicina di giorni possano esser qui.

Ho contrattato con Geremia 30 cesti di granoturco; ho 
comprato tre fornimenti per potere attaccare le cavalle 
alla carretta e stò contrattando per L. 150 due buoi da 
carro; finalmente ho comprato a Porta Grossa, e arrive-
ranno in questi giorni, 12 pecore e un maschio. Ecco tut-
to che si è fatto o si è in via di fare per la Colonia.

I tuoi compagni hanno lavorato con un coraggio ed 
un'abnegazione degna dei maggiori elogi.

tuo affezion.mo

GRILLO.
Dal compagno Dante Venturini di Cecina, che si trova 

nella Colonia Cecilia fino dal giorno 3 Aprile del 1891, 
abbiamo ricevuto una lunga lettera dove dimostra la sua 
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contentezza,  tanto per la vita socialistica,  come per il 
clima buonissimo e il vitto abbondante.

Il Venturini fra le tante cose in un punto scrive:
«Non potete credere quanto sia bella la nostra posi-

zione, che sempre va migliorando, più abbiamo un'ec-
cellentissima  acqua,  insomma,  tutto  meglio  di  quello  
che il Dott: Rossi ci aveva descritto. In quanto agli ani-
mali selvatici, noi non ne abbiamo ancora veduti, eccet-
tuato che un piccolo macacco che fu ammazzato da un 
nostro compagno.

«Per ora i nostri cibi sono: Riso, Fagiuoli, Polenta,  
Maiale,  carne  di  Bove,  Salami,  Caffé,  Latte,  tutto  in  
grande abbondanza.

«Il pane è poco, perchè bisogna comprarlo, ma più  
presto che si sarà trovato il materiale e la calcina per  
poter fabbricare un forno, allora cesseremo la polenta e 
passeremo al pane.

«I signori di questa provincia, sono tutti entusiasmati  
per la nostra colonia, il Dott: Grillo specialmente, che è 
un vecchio mazziniano tendente alle  teorie  socialiste,  
insieme ad un altro signore del governo Brasiliano, ci  
fanno un regalo di un vagone di magliuoli,  ed allora 
potremo fare molte vigne.

«Per ora, con la cassa sociale, abbiamo comprato 36 
Buovi; 15 da macello, 15 per la razza, e 6 da lavoro.

«E sempre arricchiremo la nostra colonia di oggetti  
necessari,  poichè  aspettiamo  dal  governo  Brasiliano 
40000 lire per lavori fatti di strade commerciali, inden-
nizzi di case, ecct. ecct.
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«Abbiamo  molta  speranza  che  la  colonia,  con  dei  
mezzi pecuniari, possa dare un grande vantaggio alla 
propaganda socialista d'Italia.»

Ed ora, dopo queste righe del compagno Venturini, io 
non posso dire altro, che il sogno dell'amico Rossi si co-
mincia a realizzare.

NOTA DELL'EDITORE

171



Qualche lettore ha trovato incomprensibile o addirit-
tura sospetta questa mia affermazione a pag. 6. «Il so-
cialismo moderno non è, come le  UTOPIE COMUNI-
STE....». Perchè utopie comuniste? Il comunismo sareb-
be  dunque un'utopia? Se il  lettore conoscesse  un po'  
meglio la storia del socialismo, non farebbe queste do-
mande. Di utopie, vale a dire di progetti cervellotici per  
rimpastare a forza la società umana, quella storia è pie-
na. Tutt'altra cosa è il comunismo moderno, derivante  
dal complesso della vita sociale,  libero come l'aria e  
positivo come una scienza.

CARDIAS.

FINE
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