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CAPITOLO L

- Sarai buona, non ¢ vero?... Mi prometti di non farmi ingelosi-
re?

- Te lo prometto.

- Giuralo.

- Giuro.... bambino mio.

E a questo punto, com'¢ naturale, si udi nel salotto il leggeris-
simo susurro d'un bacio.

Quando la contessa Elisa chiamava bambino il conte Eripran-
do degli Ariberti, voleva proprio dire che si trovava allora molto
in tenero con lui; cosa che non le accadeva sempre, quantunque,
quasi sempre, ella credesse di volergli bene. Ma dal canto suo, la
contessa Elisa era occupatissima, aveva ogni giorno un infinito
numero di cosucce da fare e da sbrigare, mentre il conte Eripran-
do non ne aveva che due sole: voler bene alla contessa Elisa ed
aspettar pazientemente una risposta alle carte ch'egli aveva inol-
trate negli uffici delle strade ferrate A. I., col nobilissimo scopo
di ottenere un impiego. Anche le grandi occupazioni pero della
contessa Elisa Navaredo si riducevano a questo, di trovare il
modo di fare il passo piu lungo della gamba, di fare insomma ab-
bastanza buona figura a dispetto delle ristrettezze economiche che
l'angustiavano. E, bisogna poi renderle questa giustizia, tutto
sommato, ci riusciva benino.

Con un certo buon gusto che le era particolare, sapeva far
comparire e scomparire le guarnizioni, i pizzi e i fiori dalla veste
al cappellino, e viceversa; sapeva bravamente, con due abiti vec-
chi, farsene uno nuovo, e quanto meno la stoffa conservava il co-
lore, la contessa ci rimediava accorciando tanto piu le maniche e
abbassando lo scollato. Teneva una cameriera, la Beppa, che face-



va anche da cuoca, e il cocchiere serviva in tavola, annunciava le
visite, tostava il caffe, portava l'acqua, puliva le stanze, e tagliava
la legna per la stufa della sala, che si accendeva solamente la do-
menica, giorno di ricevimento in casa della Contessa, la quale, in
tal modo, mangiando pochino sette giorni alla settimana e stu-
diando l'arte di parere dodici mesi all'anno, poteva darsi ancora
delle arie con una rendituccia di sei o sette mila lire: e quando
Lord Palmerston, era questo il nome del suo cavallo, non pativa
di reumi, poteva anche fare le visite nella sua carrozza: un brou-
gham stinto e sdruscito, ma che aveva dipinto sugli sportelli uno
stemma cosi grande da parere 1'insegna d'un tabaccaio.

Il conte Eriprando degli Ariberti di rendite ne aveva ancor
meno; ma, in compenso, era piu ricco d'amore.... fors'anche per-
che la contessa non lasciava mai che lo spendesse tutto. Il loro
sangue egualmente puro scendeva all'uno e all'altra attraverso un
lungo ordine di magnanimi lombi: quello del conte pero era molto
piu caldo, piu abbondante, piu vigoroso di quello della contessa:
ma la differenza si spiega subito coll'avvertire che /ui non aveva
ancora ventitré anni, mentre Jlei ne aveva contati fino a
trentadue.... € poi si era fermata li, senza tirare piu innanzi.

Si erano alzati tutti due dal canape, il conte perod prima della
contessa; quest'ultima tenendosi stretta al braccio del giovanotto e
lasciando che egli facesse un po' di forza per sollevarla; e sebbene
dal canap¢ all'uscio non ci fossero che due passi € mezzo da fare,
ella percorse quel brevissimo tragitto appoggiata, abbandonata
quasi di peso su lui che la guardava in un certo modo che voleva
dire «se tornassimo indietro, cara, a sederci un altro pochino?...»

- No, sai; bisogna, adesso, che tu vada via.

- Ancora cinque minuti soli....

- No, no: ¢ tardi, e domattina mi devo levare per tempo.

E la contessa Elisa, per far intendere al conte Eriprando che
quella volta poteva proprio lasciare ogni speranza, tiro indietro il
sorriso languido, si fece subito seria seria, e gli si levo d'addosso,



mentre colle due mani accomodava i capelli sulla nuca, che le si
erano scomposti.

- Cattiva!

- Ma, sai, bambino, che con tanta gente che ho conosciuto, un
egoista come te, non 1'ho mai incontrato?

A queste parole il conte Eriprando fece il muso; ma la contessa
Navaredo, quasi stizzita, tird innanzi senza badargli:

- Per te non dovrei n¢ dormire, né¢ mangiare, n¢ uscire, n¢ far
nulla.... altro che filare il sentimento!

- Ti domandava cinque minuti soli, soli....

- E dalle dieci che mi domandi cinque minuti; e abbiamo fatto
venire la mezzanotte.... E poi, ho gia suonato; c'¢ la Beppa di 1a
che ti aspetta per farti lume e io non posso soffrire les comméra-
ges delle anticamere.

Le anticamere di casa Navaredo si riducevano al pianerottolo
della scala: ma, come metafora, poteva passare.

- Dunque, alle dodici in punto ci troviamo alla stazione?

- Si, caro; ma ricordati che non voglio altre lune.

Il giovanotto promise di no, e la contessa, che con una mano
avea gia mezzo aperto l'uscio del salotto, lo chiuse di nuovo, e si
baciarono un'ultima volta.

- Sei contento?

- Adesso si.

- Dunque va, da bravo. Ricordati domattina di telegrafare al-
l'albergo, perche ci tengano pronte le camere.

- E gia tutto fatto.

- Grazie....

- Prego....

L'uscio fu aperto: la Beppa era 1a, sul pianerottolo, col lume in
mano e colla faccia sbianchita e ingrugnata dal sonno.

- Buona sera, signora contessa.

- Buona sera, signor conte. A domani.

- A domani.



La Beppa scese innanzi adagio, giu per la scala, ripida, stretta
e oscura, tenendo alto il lume col braccio levato.

Quando fu sulla porta di casa, Ariberti tolse dalla tasca interna
dell'abito un portasigari di pelle nera con una vistosa corona di
conte nel mezzo: poi, dal portasigari, un virginia: ne cavo la pa-
glia che ripose nell'astuccio, lo accese al lume della Beppa, tiro in
fretta due o tre sbuffate di fumo per vedere se andava bene, e
dopo, dal medesimo portasigari, levo un mozzicone che porse alla
donna:

- To'... lo darai a Menico.

Menico era il cocchiere, il cameriere, il porta acqua, il caffet-
tiere, lo spaccalegna di casa, e quando aveva due minuti di tempo,
anche I'amante della Beppa.

- Grazie, signor conte!

- Bon di.

- Serva sua.

E la Beppa, sbatacchiata la porta dietro al giovanotto, tird tanto
di catenaccio.

CAPITOLO II.

I1 conte Eriprando degli Ariberti quella notte non aveva sonno:
invece si sentiva in cuore una gaiezza insolita e nelle gambe una
elasticita, una voglia di camminare che lo fece andare a zonzo per
piu d'un'ora. La gioia tutta nuova che lo aspettava al domani, quel
viaggio con Elisa, quelle due o tre settimane che passerebbe con
lei in riva al mare, lo rendevano I'uomo piu beato della terra.

In quell'azzurro c'era perd un punto nero; anzi, per essere esat-
ti, bisogna dire che ce n'erano due, quantunque uno piu piccino
dell'altro.

Il punto grande, lo scarabocchio, era quella musona della con-
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tessina Cecilia; il punto piccolo, quello screanzato di Gegio. Da
un'altra parte, sola con lui, la contessa Elisa non ci sarebbe anda-
ta, a Venezia: ella vi andava per tener compagnia alla figliuola, e
per la salute del suo nipotino: ed anzi, quando lui e lei, negli amo-
rosi colloqui delle serate primaverili, vagheggiavano quella gite-
rella come il sogno incantevole d'una notte d'estate, tutte le loro
speranze erano sempre riposte nelle scrofole del bambinello.

Dopo d'aver girato in su e in giu, per straducce buie e deserte,
alla fine dovette pure decidersi a rincasare. Rallento il passo, e
rimpianse il mozzicone che aveva donato a Menico, perche il suo
virginia era consumato.

Il conte Eriprando abitava molto lontano dalla contessa Nava-
redo, in una viuzza modesta, in una casetta dall'aspetto meschino
e dove il fitto, che si pagava ogni semestre, era proprio una mise-
ria. Quando vi giunse, prima di metter la chiave nella toppa, levo
il capo e guardo una finestrella del secondo piano: era spalancata
e ne usciva uno sprazzo di luce.

- La mamma ¢ ancora in piedi, - disse fra s¢, nell'aprire.

Non poteva sbagliare. Il lume non era certo quello della serva,
perche la contessa degli Ariberti serve non ne aveva, se non si
vuol contare una donnetta che andava da lei la mattina a sbrigare
le faccenducce piu umili.

- Sei ancora alzata? - disse il conte entrando nella stanza della
mamma.

La vecchierella era intenta a stirare sopra una gran tavola di le-
gno greggio, e tutto all'intorno, sul canape, sulle sedie, sul casset-
tone, si vedevano, disposte con cura, delle mutande, delle calze,
delle camicie, dei solini e dei polsini finti: grande amarezza que-
sta del conte Eriprando, il quale non vedea I'ora d'esser capo-uffi-
cio per avere le camicie coi polsini e il collo tutto attaccato. Sua
mamma, poveretta, aveva tentato di fargliene una: ma ci perdette
intorno una quindicina di giorni senza potervi riuscire: il solino,
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Nella stanza piccola, bassa, faceva un caldo da soffocare, seb-
bene la finestra fosse aperta ma di fuori c'era scirocco, e di dentro
due lucerne di petrolio infocavano la stanza colla loro luce sfac-
ciata e rossastra. Eriprando comincio subito a sudare; invece la
vecchiarella secca, piccina, che lavorava in quel forno dalle otto
della sera, non sudava affatto.

- Mi trovi alzata perché non ho sonno; gia, con questo caldo,
anche a voler dormire, non si puo. E poi, ti occorre la roba per
domattina, e io0, lo sai bene, preferisco andare a letto tardi, piutto-
sto di essere costretta a levarmi presto.

La buona donna mentiva adesso col suo figliolo. Sapeva bene
lei che, per quanto fosse andata tardi a letto quella sera, avrebbe
sempre dovuto alzarsi per tempo il giorno dopo. Il viaggio del
contino la affaticava da un mese. Aveva dovuto provvederlo di
biancheria e riaccomodargli quella vecchia: aveva dovuto pulire,
sbattere, rammendargli i panni, e solamente attorno all'abito nero
ci aveva sciupati sette giorni e perduto un occhio e mezzo. Ma, e
d'altra parte come si fa?... Il conte Eriprando degli Ariberti, par-
tendo da Vicenza per le bagnature colla contessa Elisa Navaredo
e la contessina Cecilia D'Abala, non poteva andare come un pi-
tocco qualunque.

Gli Ariberti erano una delle piu antiche famiglie di Vicenza: ed
¢ forse per questo che la troviamo cosi vicina a morire di consun-
zione. Il padre del contino Eriprando, il conte Eutichiano, era sta-
to un impiegatuccio a duemila cinquecento; e in un momento di
debolezza e con tre semestri di fitto in arretrato alla gola, aveva
commesso un matrimonio morganatico, come diceva lui, colla fi-
glia della sua padrona di casa, I'Orsolina, che fu poi cosi compre-
sa delle illustri nozze, alle quali era stata assunta, da camminare
in punta di piedi, quando si trovo gravida, per paura di scomodare
il nobile rampollo che il conte suo marito s'era degnato di affidar-
le per la gestazione. Con legittimo orgoglio del conte Eutichiano,
che vedeva cosi continuata la nobile prosapia, 1'erede (erede per
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modo di dire, che non c'era proprio niente da ereditare) fu un ma-
schio e subito gli misero nome Eriprando. Era I'Eriprando nono o
decimo della casa, e tutti i predecessori che portarono prima quel
nome, in sei o sette secoli, avevano avuto in mano, l'uno dopo
l'altro, 1 destini della citta.

Per 1'0Orsolina, il conte figlio era qualche cosa di sacro. All'af-
fetto materno ella univa nel suo cuore la religione, il culto che
professava all'ultimo discendente degli Ariberti, e facendogli da
serva, credeva in buona fede di non fare nulla piu del suo dovere.

Il conte Eutichiano mori quando il bambino non aveva piu di
tre o quattro anni. Alla vedova ed al pupillo non rimase altro per
vivere che la magrissima pensione del marito, la biancheria e il
mobilio bastante per quattro stanze: cominciarono col subaffittar-
ne due, e n'ebbero cosi un altro cespite di entrata.

Mamma Orsolina si tiranneggiava, si misurava, come si suol
dire, il boccone di pane, e tutto cio percheé Prandino non mancasse
di nulla. Lei faceva colazione con una fetta di polenta, se ce n'era:
ma Prandino, quando andava a scuola, avea il suo canestro per la
merenda sempre ben fornito. L'Orsolina la si vedeva, a ricordo
d'uomo, con una vesticciuola di percalle a quadrettoni caffe, lin-
da, pulita, ma tutta a rattoppi, che pareva un mosaico: invece il
camiciotto di Prandino era novo flammante, la biancheria fina, le
scarpette lucide e scricchiolanti.

Quando venne il momento di dover pensare ad una professione
pel contino Eriprando, la buona donna si senti stringere il cuore;
ma, vedendo anche lei che, senza far nulla non avrebbe potuto vi-
vere, volle almeno ch'egli s'avviasse all'avvocatura.

Lo fece studiare..... € trovo modo, Dio solo sa con quanti stenti
e con quanti sacrifici, di mantenerlo all'universita: ma quando gia
era dottore, Prandino stesso comprese da s¢ che anche colla lau-
rea avrebbe finito copista in qualche studio: il genio forense gli
mancava del tutto. Allora, facendosi piu sentito il bisogno di gua-
dagnare, si decise anche lui a trangugiare 1'amaro calice e cerco
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un impiego nelle ferrovie. Adesso che lo abbiamo imparato a co-
noscere, aveva gia mandato le sue carte, aveva passato benino gli
esami.... ma continuava ad aspettare I'impiego, che si prometteva
e non arrivava. Mamma Orsolina, del resto, non disperava. Era si-
cura che col suo nome Prandino avrebbe fatto una bella carriera e
figurandoselo commendatore e capo-traffico, non lo vedeva, per
il momento, alla vendita dei biglietti ed alla spedizione delle mer-
ci. Certo che se il parentado degli Ariberti lo avesse voluto aiuta-
re.... ma I'Orsolina non si lamentava di nessuno. I parenti non le
erano venuti incontro, quest'€ vero: ma i parenti, si sa bene, per
queste mosse hanno sempre le gambe troppo corte, e poi nemme-
no lei li era andata a cercare. D'altra parte era troppo buona per
sentire dell'odio, dell'invidia, o solamente dell'amarezza, per alcu-
no: ella sopportava tutto in santa pace, ed era piu che soddisfatta,
felice, quando le domeniche d'estate andava in Campo Marzo,
tutta chiusa nella sua mantelletta di seta nera, in compagnia della
signora Luciana, una zitellona che teneva in affitto da molti anni
le due disponibili delle quattro camerette, ¢ le poteva dire, indi-
candole i piu splendidi equipaggi che passavano al trotto: - quella
signora la, ¢ la marchesa tale, seconda cugina di Eriprando: -
quell'altro signore ¢ il conte cosi e cosi, terzo cugino di Eripran-
do: - adesso arriva il principe Caio, fratello d'un cognato d'una cu-
gina di Eriprando - e con queste indicazioni la durava per tutto il
passeggio, e la domenica vegnente ricominciava da capo, senza
che mai ne dimenticasse un solo!... Quando poi rientrava in casa,
dopo il corso di Campo Marzo, era tutta beata: le sue stanzette le
sembravano piu grandi, piu lucente il cassettone, pit morbido il
canape: € a cena, la sua polenta asciutta le parea dolce e saporita
come un marzapane.

Mamma Orsolina, anche quella notte continuava nel suo lavo-
ro, ¢ il conte Eriprando, secondo il solito, quantunque del bene
gliene volesse, non si sentiva rattristare dallo spettacolo di quella
vecchiarella che si affaticava per lui. Era un po' viziato I'amico:
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era stato avvezzo a esser servito: e poi, colla propria coscienza si
accomodava facilmente, pensando che s'egli I'avesse anche sgri-
data, tanto e tanto quella buona donna non avrebbe voluto inten-
der ragioni.

Non le disse nulla dunque, ma invece si mise anch'egli a far
qualche cosa. Prima di tutto si levo 1'abito nero e tenendolo solle-
vato con una mano, coll'altra ne cavo, dalle tasche, il portasigari,
un portafoglio di cuoio con una corona d'argento nel mezzo, dono
della contessa Navaredo: un fazzolettino di battista che aveva
pure una gran corona da conte ricamata in un angolo, capolavoro
di mamma Orsolina, ¢ un paio di guanti scuri, piegati a mezzo.
Tutta questa roba la colloco in ordine, sul tavolino, € poi comin-
cio a ripulir I'abito ben bene.

La contessa Elisa usava di nascondere colla cipria I'imperti-
nenza dei capelli bianchi, che qua e 1a cominciavano a comparire
nell'ampio volume della chioma bionda, e percio, dopo i loro col-
loqui, il conte Eriprando rimaneva tutto bianco di farina di riso.
Anche quella sera, mentre colla spazzola dissipava le amorose
tracce, un profumo di cipria all'opoponax lo avvolse come in una
nuvola, sollevandogli nella mente, nel cuore, nei sensi, dei ricor-
di, che lo facevano vagar lontano da quella povera stanzetta, fino
al canape dei cinque minuti.

Quando l'abito fu spazzolato, il conte Eriprando lo poso deli-
catamente sul divano, piegandolo in quattro, colle fodere fuori.
Quell'abito avea da sostenere una gran parte alle bagnature; figu-
ratevi che, come si suol dire, era figlio unico di madre vedoval...
Poi, venne la volta dei guanti; prese un piccolo calamaio d'osso,
una penna, €, sedutosi, sempre in manica di camicia, vicino a una
lucernetta, cominciod adagio adagio e con molta pazienza, a colo-
rir coll'inchiostro dove la pelle era un po' consumata.

Il conte e la contessa erano cosi occupati da una mezz'ora,
quando dopo un «si pud» che ebbe risposta affermativa, s'aperse
l'uscio che dava sulla scala, ed entro nella stanza una figura nera,
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lunga, ossuta, tanto da non potersi indovinare, a prima vista, se
fosse un prete o una donna. In mano aveva un bicchiere, pieno,
per due terzi, di caffe.

- A lei, contessa Orsolina; ho fatto il caffé fresco e gliene porto
una mezza chicchera.

La signora Luciana non aveva mancato mai, in tanti anni di fit-
to, di chiamare contessa 1'Orsolina: anzi ci teneva di rimbalzo a
tutta quella aristocrazia, perche gia i titoli, anche quando non ca-
vano la fame, riempiono la bocca.

Il conte Eriprando saluto la signora, senza scomporsi, con un
inchino cordiale e dignitoso a un tempo, e continuo¢ tranquilla-
mente a tingere i guanti.

- Ne vuoi due dita? - chiese mamma Orsolina rivolgendosi al
figliuolo.

- Grazie, mamma. Dammene una goccia in un bicchier d'ac-
qua.

L'Orsolina usci, e rientrd subito con una ciotola di cristallo
quasi piena d'acqua fresca; si avvicino al suo ragazzo, e verso tan-
to caffé nella ciotola, finché questi, che aveva levati gli occhi, fe'
cenno col capo che bastava.

Anche la signora Luciana, quando tutti ebbero terminato di
bere il caffe, prese, senza dir nulla, un ferro dal fornello, e, da un
altro lato della tavola, comincio a stirare dei fazzoletti.

- La signora Luciana non ha mai sonno!

- Lo creda, signor conte, io dormo d'inverno anche per 1'estate.

- Hum! Chissa.... chissa che foco ci brucera sotto a tutta questa
insonnia!...

- Oh! giusto!.... Che fuoco la vuole che ci bruci sotto, caro

Luciana, ad onta dei quarant'anni sonati, anzi, forse appunto
per questo, se la godeva un mezzo mondo quando il bel giovinot-
to le toccava certi tasti delicati.

- Io non ne so nulla: perd i miei sospetti cadrebbero sopra un
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capitano dei bersaglieri, stagionato ma ben portante, che vedo
spesso girellare da queste parti con certe arie da conquistatore....

- Mi fa la grazia di tacere? Mi fa la grazia di non inventarne
sempre delle nuove, lei? leri era un avvocato, oggi € un capitano
dei bersaglieri, stagionato ma ben portante!.... Quasi che non ci

- Via, via, signora Luciana: lo sa anche lei, lo sa anche lei di
essere amata: e ne gode, e si vede:

/* «Quando nell'ombra de' suoi negri occhioni Improvvise ba-
lenano e procaci Le cupidigie che...» */

- Zitto 1al.... non dica sciocchezze!.... e vada a dormire.... che
domani.... Domani dev'essere una gran giornata per lei, ma... ac-
qua in bocca! Acqua in bocca, ché se no, ce ne sarebbero degli al-

- Sa, - continuo l'altro, che invece di essere spaventato, si sen-
tiva lusingato da quelle minacce, - sa, signora Luciana, che sto
gia preparando de' versi per le sue nozze?

/* «Dall'arida cenere Rinasce il mio core. Ritorna la cetera Ai
canti d'amore.» */

- Grazie tante, ne faccio senza de' suoi versacci, tutti pieni di
sporcizie....

- Le tue carezze le conosco io solo, continuo l'altro facendo gli
occhiacci.... - E il tuo guancial per me non ha segreti....

/* - Guai se potesse dir quel letticciuolo, Se potessero dir
quelle pareti.... */
- La vuol finire, si o0 no? Prenda il suo lume, i suoi guanti, e

Cosi dicendo, la signora Luciana, rossa come un peperone, con
certe chiazze che non erano tutto pudore, si era buttata addosso al
giovanotto, per farlo tacere, per ispingerlo fuori della stanza, e in-
tanto si godeva a stringergli le mani e le braccia. Il conte Eripran-
do continuava a ridere e a recitare i versi dello Stecchetti, per irri-
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tare sempre di piu la signora Luciana; ma poi, siccome era tardi,
prese il lume, i guanti, che avea involtati in un giornale, e s'avvio
davvero per andare a dormire. Mamma Orsolina rideva a quelle
scene, senza capirne nulla, tutta allegra per l'allegrezza del suo fi-
gliuolo:

- Aspetta, Prandino!... Vengo anch'io!...

E lasciata la signora Luciana a brontolare e a finire la camicia
che aveva gia mezzo stirata lei, entro col figlio nell'altra camera.

Chiuse la finestra, rimbocco le coperte del letto; usci e tornd
con un bicchier d'acqua fresca che pose sul tavolino da notte, e
poi, finalmente, se ne ando dalla camera, ma dopo aver salutato e
guardato il suo figliuolo con una occhiata nella quale c'era dentro
un bel bacione, ch'ella, intimidita, non osava dargli.

Prandino aveva cominciato a svestirsi quietamente, colla cura
di chi non vuole strapazzare la propria roba. Piego il panciotto e i
calzoni, e involto la cravatta di raso nero nello stesso numero del
Giornale di Vicenza, dove c'erano i guanti. Fatto ci0, perdette an-
cora del tempo parecchio a lucidare la sua catena di similoro; una
catena che credevano tutti, anche la contessa Navaredo, fosse d'o-
ro massiccio. Levo quindi dal cassettone un cartoccio, nel quale
stava involtato un portafogli unto e bisunto, il predecessore di
quello che gli aveva regalato I'Elisa, e torno a contare, operazione
che da una settimana faceva regolarmente tutte le sere, il danaro
che c'era dentro.

Non c'era verso: erano dugento ottanta lire, non una di piu, non
una di meno!... Allora torno, come tutte le altre volte, a rifare i
suoi calcoli: tanto pel viaggio, tanto per la camera, tanto pel vitto,
pei bagni, per le acque, pei traghetti... Ne aveva per dodici giorni,
a far molto! Fossero state almeno trecento, avrebbe avuto un po'
di largo!.... Alla fin fine viaggiava con signore, e colle signore si
spende sempre di pit... poi c'era quel monello di Gegio, il quale si
metteva a piangere dalla sete e voleva bere tutte le volte che ve-
deva un caffe.... poi c'era suo cugino Badoero, sicuro, che lo
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avrebbe condotto in societa e che indirettamente lo avrebbe fatto
spendere anche lui.

Bisogna sapere che su questo cugino Badoero il conte Eripran-
do ci faceva molto assegnamento per darsi arie a Venezia. Ne
aveva discorso molte volte colla contessina Cecilia, e non parlava
mai delle bagnature colla contessa Elisa, senza ch'egli non le pro-
mettesse di presentarglielo. Per dire la verita si conoscevano ap-
pena di nome, tanto da scambiarsi 1 biglietti di visita ogni capo-
danno e nulla di piu. Ma, non importa, erano parenti lo stesso: e il
Badoero, oltre di appartenere ad una gran famiglia, - figuratevi
che fra maschi e femmine contavano in quella casa piu di una
dozzina di corni, corni ducali, s'intende, - oltre dunque di apparte-
nere ad una gran famiglia era anche un riccone sfondolato. Ma
pur troppo, per quanto il cugino Badoero fosse ricco, le ducento
ottanta lire del conte Eriprando non ne volevano sapere di diven-
tare trecento!...

E queste sue pene, dopo d'essersi levati gli stivali prima di sal-
tare nel letto, le confido tutte con un'occhiata piena di passione ad
una fotografia portrait-album, ch'egli teneva sul suo tavolino da
notte appoggiata a un elegante cavalletto di legno intarsiato.

In quel ritratto la contessa Elisa dimostrava una diecina d'anni
di meno, ragione per cui tanto lei quanto il conte Eriprando lo tro-
vavano somigliantissimo.

Era stata presa di profilo come dicono i fotografi: in piedi, a
mezza figura. Aveva i capelli sciolti che le scendevano giu per le
spalle e, fra le mani, teneva un libro aperto, che non doveva esse-
re un libro di devozione.

Era appoggiata al davanzale d'una finestra, piu che raccolta,
assorta nella sua lettura: e la fotografia, con effetto di chiaro di
luna, aggiungeva dei riflessi romantici a quel profilo delicatissi-
mo di figuretta bionda e sentimentale.

Adesso il tempo avea giocato dei tiri assassini alla Contessa. 11
collo le si era un po' ingrossato, le guance cominciavano a diven-
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tar flosce, le palpebre, specialmente la mattina. Le avea rosse e
gonfie: la pelle scuretta, la fronte un po' rugosa, e quando apriva
la bocca si vedeva qualche segno di lutto fra i mascellari: gia il
suo riso non era piu limpido, squillante, argentino e breve; s'era
fatto troppo lungo e sgangherato, e la finezza della vita era sciu-
pata da un tantino di pinguedine. Di tutte queste disgrazie il conte
Eriprando non se ne accorgeva: per merito della cipria, del bellet-
to, della glicerina, del cold-cream e della créme froide, ma sopra-
tutto dell'amore, egli la vedeva sempre bionda, bianca, sottile, con
alcun che di vaporoso, di etereo, di virginale nell'espressione,
soavemente melanconica del volto ed in tutta la /inea elegante
della personcina; tal e quale com'era la in quel suo ritratto... ch'el-
la da dieci anni continuava a far riprodurre.

Quella dolce contemplazione durd qualche tempo: poi, final-
mente, si decise, spense il lume e saltd nel letto. Perd anche al
buio, la contessa Elisa, coi capelli sciolti, col libro in mano e tutti
gli effetti del chiaro di luna appariva viva dinanzi agli occhi del
nostro innamorato!... Com'era cara, com'era bella, com'era buona!
- ed era sua!.... Quante felicita avrebbe godute con lei in quelle
due settimane.... al Lido di giorno.... in gondola di sera..., € poi....
- Peccato ch'egli non avesse almeno trecento lire, e che non si po-
tessero mandare al diavolo quell'uggiosa della contessina Cecilia
e quello sbarazzino di Gegio!

CAPITOLO III.

Otto o nove anni addietro, quando il conte Eriprando d'adesso
era appena Prandino, Elisa Navaredo, oltre al figurare come una
donnina bella ed elegante, quale I'abbiamo veduta nel portrait-al-
bum, era per di piu una dama elegante, che dava molto a parlare
alla cronaca cittadina.
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A Prandino, quella bella signora, le chiacchiere, i desideri, gli
scandali che la circondavano, fecero subito una grandissima im-
pressione. Egli non parlava mai della Contessa, ma ci pensava
sempre, giorno e notte; e tutti i suoi castelli in aria erano pieni di
lei, della sua grazia, della sua bellezza e de' suoi fascini provoca-
tori. - Oh! quando fosse diventato un grand'uomo!... - qual ¢ il ra-
gazzo che non sogna di diventare un grand'uomo?.... - quando
fosse diventato un grand'uomo, allora le confesserebbe d'amarla...

Tutto il suo avvenire egli lo vedeva in lei e per lei, e tanto s'in-
fervorava col pensiero fisso nella contessa Navaredo che, alle
volte, facea delle lunghe passeggiate, solo soletto, fantasticando
attorno a quella donna, fingendo di averci insieme dei colloqui
d'amore o delle scene di gelosia, e terminava sempre coll'essere
lieto o triste per davvero, a seconda che la sua immaginazione lo
figurava amato o deriso.

Quando la incontrava, arrossiva tutto, sebben 1'Elisa non lo
guardasse neppure: tutte le domeniche, e le altre feste comandate,
andava in Duomo, alla messa delle dieci, per vederla, per trovarsi
dove era lei.

Ma, prima di quelle messe, sciupava tutta la mattina lavandosi
e fregandosi tanto da spellarsi per diventare piu bianco.

Rifaceva per una decina di volte almeno il fiocco della cravat-
ta, perdeva un'altra mezz'oretta intorno alla scriminatura, e, pro-
prio in mezzo alla fronte, s'impiastricciava un riccio alla rubacuo-
11, che pareva un punto interrogativo.

Dopo d'averla guardata di lontano, per tutto il tempo che dura-
va la messa, usciva fuori in fretta dalla chiesa e s'imbrancava, fer-
mandosi sulla porta, cogli altri adoratori del bel sesso, per farsi
vedere, € un tantino per farsi anche ammirare da lei. La Contessa,
figurarsi!, gli passava dinanzi dritta, lesta, senza nemmeno accor-
gersi di quel bamboccione impomatato per amor suo, mentre ve-
dendosela cosi vicina, a Prandino invece gli tremavano le gambe,
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gli si scoloriva la faccia, e benche davanti allo specchio avesse
fatte molte prove, tuttavia la non gli riusciva mai bene di riverirla
levandosi il cappello con un largo giro del braccio e in tre tempi,
salutare, inchinarsi e stringere 1 tacchi. Per lo piu, quando si deci-
deva a scoprirsi, la contessa Navaredo era gia passata.

Pero, soffriva spesso dei dispiaceri, delle gelosie, delle ama-
rezze, che lo rendevano proprio infelicissimo. Bastava che, men-
tr'egli la pedinava di lontano, la vedesse accompagnarsi con qual-
cuno, perche al povero Prandino gli si facesse nera l'esistenza,
come il carbone. Allora s'imbestialiva, e nel suo furore a freddo,
la copriva di vituperi, la chiamava leggera, civetta, e si figurava,
quando sarebbe stato un grand'uomo, di farsi amare dalla regina
per farle dispetto.

Del conte Navaredo, il marito della contessa Elisa, Prandino
non soffriva gelosia: invece, quando si trovava con lui, era preso
da una gran soggezione.

Un giorno, che lo incontrd, facendo una visita, si senti confu-
s0, impacciato, sconvolto, quasiche 1'altro gli leggesse in fronte il
segreto dei suoi desideri e della sua passione.

Per fortuna di Prandino, il conte Navaredo mori presto di un
accidente, e non si potrebbe ridire la gioia dalla quale fu invaso
alla notizia di questo avvenimento il buon ragazzo, del resto cosi
mansueto e delicato di cuore, da scappar via dalla cucina inorridi-
to quelle rare volte che la contessa Orsolina poteva abbandonarsi
al lusso di tirare il collo ad un magro volatile.

Ma ben presto, appena finito il lutto grave, egli la sconto a
caro prezzo quella sua gioia cattiva. Ogni giorno, a Vicenza, si
dava in moglie la Contessa a qualche nuovo adoratore, e quelle
chiacchiere tormentavano, perseguitavano il povero Prandino, che
arrossiva e impallidiva tutto in una volta, con turbamenti strani e
angosciosi. Allora leggeva Leopardi, piangeva, ¢ la chiamava
Aspasia.... quasi che lei ne avesse colpa! Piu di ogni altro, poi, lo
metteva fuori di s¢ un capitano di cavalleria, un riccone, il mar-
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chese Del Mantico, che teneva sempre dietro all'Elisa, come la
sua ombra.

In tal modo, avvelenandosi senz'alcun costrutto 1'esistenza e
godendosi con poco sugo delle gioie immaginarie, il nostro Pran-
dino diventd a poco a poco il conte Eriprando: ma 1'ideale del ra-
gazzo rimase pur sempre I'amore e il dolore dell'uomo.

Aveva vent'anni, quando si fece presentare in casa Navaredo.
Era goffo, timido, impacciato; tutti lo deridevano senza pieta, ¢ la
Contessa piu di tutti. Solamente due anni dopo, quando il marche-
se Del Mantico fu promosso a maggiore e cambid reggimento,
solamente allora il conte Eriprando comincid ad essere preso in
considerazione, ed ebbe in regalo la fotografia, portrait-album,
con effetto di chiaro di luna.

Pero egli lascio correre del gran tempo, prima di spiegarsi in-
torno a' suoi sentimenti. Non osava.

Tutti 1 giorni che si recava dalla Navaredo, giurava a s¢ stesso
di aprirle il cuore, di spiattellarle la sua brava dichiarazione; - ma
quando era la, gli mancava il coraggio e la parola e apriva la boc-
ca soltanto quand'era tornato via, per darsi del balordo, dell'imbe-
cille e della marmotta.

Egli non la lasciava mai, taceva molto e la guardava sempre.
Qualche volta la contessa Elisa, che aveva capito quanto foco co-
vasse dentro per lei quel bel giovanotto balbettante, confuso, ti-
moroso, che le riempiva la casa di amorini e perdeva tutto il gior-
no a dipingerle delle corone da contessa sui ventagli, le scatole e
il parasole, qualche volta si godeva a metterlo alle strette; ma lui
zitto, ammutoliva subito, abbassava gli occhi e tutto rosso parea
rannicchiarsi nel suo abito nero, come una lumaca dentro al gu-
scio.

Ma si sa bene, tira, tira, la corda si rompe.

Nell'autunno prima del viaggio di Venezia, il conte Eriprando
era stato, come il solito, invitato dal suo compare a passar un me-
setto in campagna: fortuna volle che la contessa Elisa prendesse
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appunto in affitto un villino nelle vicinanze e.... sfido io! si vede-
vano sempre, facevano delle lunghe passeggiate insieme, sedeva-
no stanchi, soli.... € senza alcun sospetto sotto 'ombra di un albe-
ro o fra i cespugli delle giovani quercie, e accadde.... quello che
da un pezzo doveva accadere. Un giorno, ch'egli le avea detto a
memoria il Guado dello Stecchetti, quando I'ebbe finito, colla
scusa che questa poesia era carina tanto, concluse dicendole che
anche lei era bionda, bella e che lui I'amava, che da molto tempo

/* «Glielo voleva dire e non l'osava.» */

Elisa lo ascoltd senza punto punto adirarsi; ma finse di non ca-
pire che l'amico le parlasse sul serio.

Prandino allora ripete I'assalto, anche piu scopertamente; ma la
Contessa d'un tratto pareva avesse perduto il suo spirito, e conti-
nuava a non capir nulla. Allora, quell'altro le disse, tremando, che
le voleva bene, e lei a rispondergli che mentiva: e il giovanotto a
ripeterle ch'era innamorato fin da quando, si puo dire, era ancora
un ragazzo e che la pregava, la scongiurava d'esser buona, di la-
sciargli intendere che anche lei non era insensibile e che di tutto
quel gran bene gliene ricambiava un zinzino.

- Eppoi?.... quand'anche glielo dicessi?.... A che pro?.... Tanto e
tanto, sarebbe sempre la stessa cosa.

L'Elisa disse queste parole lentamente, facendosi seria, quasi
mesta, alzando gli occhi al cielo con sospiri, con fremiti, che la
scuotevano tutta.

Prandino che, sparata la bomba, sentiva crescere il coraggio
coll'odor della polvere, le si fece piu vicino e le prese le mani: ma
lei non volle, si ritrasse, si schermi, fe' forza per liberarsi dalle
strette del giovane; in fine, termino col tagliare il male nel mezzo,
e tird via una mano, l'altra abbandonando a quelle carezze insen-
sate.

Ariberti, preso l'aire, parlava adesso per tutto il tempo che ave-
va taciuto. Non le domandava che una parola, un segno, un indi-
zio qualunque che gli facesse capire ch'ella gli voleva un po' di
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bene.

- E dopo?.... Quand'anche glielo lasciassi intendere?.... Gia sa-
rebbe sempre la stessa cosa.

E I'Ariberti ad insistere, a ripeterle che lo renderebbe 1'vomo
piu contento, piu beato del mondo; ch'egli non le domandava la
sua pace, ch'egli non avrebbe turbato la sua quiete, la sua coscien-
za: ch'egli da lei non voleva altro che un sorriso, che una parola, e
dopo avrebbe taciuto di nuovo, come taceva da tanti anni: ma che
ne sarebbe stato cosi lieto, cosi superbo, perché era solamente un
po' del suo cuore ch'egli voleva ottenere, perche egli desiderava
soltanto di dominare ne' suoi pensieri, perché egli non aspirava se
non al possesso dell'anima sua, perche I'amore ch'egli sentiva per
lei, potente, appassionato, era perd alto, era perd nobile e puro,
come I'amianto che la fiamma purifica € non consuma.

L'Elisa a tanta retorica, sempre con la testa china, sempre se-
ria, sempre mesta, cogli occhioni sempre fissi, immobili, quasi la
tenesse assorta l'idea d'un lontano pericolo, continuava a ripetere,
come ritornello:

- E poi?.... Quand'anche glielo lasciassi capire?.... A che

Il giorno dopo pioveva, e la passeggiata non si pote fare.

Non tralasciarono pero di vedersi. Il conte Eriprando ando a
farle visita e trovo la Contessa nel salotto terreno, che ricamava
certe strisce di panno, destinate col tempo a diventare, unite insie-
me, un tappeto: ma che intanto si potevano paragonare alla famo-
sa tela di Penelope, non che per fatto loro avessero costretto nes-
suno ad aspettare, ma perche, invece, gli adoratori della Contessa,
uno dopo l'altro, dovevano tutti godersele sotto il naso, finche du-
rava l'amore.

11 salotto terreno, con un divano, un tavolino rustico e due o tre
seggiole di paglia in tutto, era una specie di sala di passaggio, con
due porte vetrate, I'una di faccia all'altra. La prima dava nel giar-
dino e avea di fronte un fitto capanno di mortella intrecciata colla

25



vite selvatica: la seconda metteva invece sul piccolo orticello del-
la villetta.

Era una giornata d'autunno, bigia, uniforme, senza uno spacco
di cielo fra quella tinta squallida, infinita, senza neanche il fanta-
stico rincorrersi delle nubi che si accavallano minacciose.... Era
una giornata bigia, uniforme, monotona.

La pioggia col suo susurro lento e continuo, in quel silenzio di
ogni anima viva, sembrava avesse isolato il salotto lontano dal
mondo, fra i riflessi del verde delle piante, dell'erba, delle foglie,
fatto piu cupo dall'acqua che cadeva; quella pioggia, quella luce
scialba, il lontano brontolio del tuono mettevano addosso una me-
lanconia, una tristezza, che rendeva piu dolci e piu desiderate le
commozioni di una confidenza intera e tranquilla.

- Sa?... non lo aspettava oggi, con questo tempaccio.

- Quando son partito da casa, sembrava che il cielo si rischia-
rasse!

- Davvero?

E la Contessa lo guardo in modo, che I'altro dovette arrossire.
Gli era sfuggita una goffaggine, e se ne accorse subito; ma, sem-
pre, il primo momento ch'egli si trovava con Elisa, provava un
impaccio, una soggezione, che non potea superare.

- lersera, ho ricevuto una lettera da mia figlia.

- Buone nuove?

- Si, buonissime.

- E laggiu come si trova?

La contessina Cecilia, la chiamavan cosi per un riguardo alla
mamma, aveva sposato l'avvocato D'Abala, sotto-prefetto a Ma-
remma.

- Non troppo bene, anzi finch¢ a mio genero non daranno
un'altra destinazione, fa conto di ritornare a star con me.

A questa notizia I'Ariberti sorrise; ma a denti stretti.

- Ci son dei saluti anche per lei.

- Grazie mille, Contessa.
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L'Elisa, a questo punto, cerco nel cestino, ma invece della let-
tera di sua figlia, le corse fra mani un'altra lettera. Accortasi dello
sbaglio, arrossi e, in fretta, se la caccio nella tasca della veste.

Eriprando, che aveva scorto sulla busta lo stemma del marche-
se Del Mantico, fece un muso cosi lungo tutto ad un tratto, in
modo che la Contessa non poté non accorgersene.

- Mi ha scritto anche il Del Mantico: € m'ha detto che, in setti-
mana, verra a trovarmi.

Prandino impallidi.

- E.... lei.... che cosa gli ha risposto?

- Che lo vedro molto volentieri.

Ariberti si senti opprimere il petto dall'affanno. Volle parlare,
ma non poté dire due parole. Finalmente dopo un buon tratto che
durava la scena muta, si alzo e stese la mano alla Contessa per ac-
comiatarsi.

- Vavia?... Cosi presto?... E con questo tempaccio?...

- Ci son venuto anche coll'acqua.

- Ma allora, secondo lei, pareva che il cielo si rischiarasse.

E 1'Elisa torno a ridere fissandolo, con un riso ch'era tutto un'a-
mabile canzonatura.

Egli continuava sempre muto, sempre con tanto di muso a
stenderle la mano, la Contessa gliela strinse: poi, con una certa
violenza, lo tird vicino, e se lo fece sedere sopra una seggiola ac-
canto.

- Andiamo, da bravo, si consoli. - Oh!... Per me....

- Ho scritto a Del Mantico di non venire, percheé di giorno in
giorno aspetto mia figlia. E contento adesso?

Ariberti non lo volle dire, ma lo lascio intendere anche troppo.

Tuttavia nelle sue notiziole la Contessa non era molto esatta.
Era stata lei a scrivere al maggiore di venirla a trovare, e il mag-
giore invece le avea risposto che non veniva, con una lettera piut-
tosto fredduccia, scusandosi coi soliti affari di servizio, e, se si
deve dir proprio tutto, questa lettera avea molto infastidita la con-
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tessa Navaredo.

- Dunque.... - e Prandino, che adesso ritrovava tutta la sua vi-
vacita, per il gran peso che si era levato da dosso, si tird tanto vi-
cino alla Contessa, da toccarle le vesti colle ginocchia. -
Dunque.... se gli ha scritto cosi.... vorrebbe dire.... che un po' di
bene me lo vuole?...

- Veramente, potrebbe anche non volere dir nulla di tutto que-
sto!...

- La prego, la scongiuro, Contessa, mi dica che ¢ stato per far-
mi un piacere che gli ha scritto di non venire.

- Si.... perché¢ mi siete amico e non voglio vedervi col muso
lungo.

Elisa cominciava a trattarlo col voi; ma bisogna compatirla,
povera signora. L'Ariberti, quando si metteva in orgasmo, era un
gran bel ragazzo, con quelle sue guance fresche, rosate, come una
fanciulla; i capelli neri, folti e spettinati; e poi, aveva delle mos-
settine, degli atteggiamenti, certe arie da fanciullo viziato, che
riuscivano molto attraenti, specialmente per una donnetta come
I'Elisa, che, adesso, anche nell'amore, si godeva a fare un po' le
parti della mamma: «....perché mi siete amico € non voglio veder-
vi col muso lungo.»

- Per questo solo?

- Sicuro!...

- Non vi credo. Gli avete scritto di non venire perche.... perche
mi volete un po' di bene.

- Torniamo da capo?

- Ve ne supplico, siate buona, non mi fate soffrire cosi. Gia lo
capisco, lo vedo, lo sento che mi volete bene; dunque non siate
cattiva, ditemelo, mi volete bene, non € vero?

Elisa lascio cadere il ricamo sulle ginocchia, e piegandosi un
po', fisso il giovane con un senso d'affetto pieno di compiacenza,
che le trapelava dagli occhi.

- Bambinone!
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- Mi volete bene?...

- No!

A questo punto, per un perche forse piu patologico che psico-
logico, la Contessa muto d'un tratto. Da' suoi occhi si dileguo
ogni espressione di tenerezza; divenne seria, sembro quasi irrita-
ta, si levo da sedere e ando ad appoggiarsi, ritta, senza piu dire
una parola, alla vetrata che metteva nel giardino.

L'altro, indispettito, si abbottono 1'abito nero, quello stesso che
piu tardi fu rimesso a nuovo da mamma Orsolina per il viaggio di
Venezia, poi comincio a dondolarsi sulla sua seggiola.

Stettero un pezzo cosi: lei, pensosa, immobile a guardar 1'ac-
qua che cadeva; lui, tutto nervoso e sconvolto, a sfogare la stizza
facendo l'altalena.

Pero, dopo qualche tempo, sebbene Ariberti non ne potesse
proprio piu, fu la prima I'Elisa a parlare.

- Conte, conte! Venga qui.... Guardi com'¢ bello!

Di fuori, continuava a piovere; ma la pioggiolina s'era fatta piu
minuta, il cielo piu chiaro, e una larga striscia di sole faceva bril -
lare sulle foglie degli alberi e dei fiori, sui fili d'erba e sui bianchi
sassolini del giardino, le gocciole dell'acqua caduta, cosi che pa-
revano gemme, mentre di lontano, l'arcobaleno squarciava co'
suoi vivaci colori la tinta grigiastra, uniforme, disegnandosi larga-
mente di sotto a un gran lembo d'azzurro.

- Conte!... Venga qui!

Prandino si alzd, ma rimase affatto insensibile a tutte quelle
bellezze della natura.

- Perche torna a trattarmi col /ei adesso?

- Oh che, forse non le ho sempre parlato in terza persona?

- Sempre no; e lei lo sa bene.

- Allora le domando scusa della liberta che mi son presa senza
accorgermene. Venga.... Venga con me: andiamo 13, sotto il ca-
panno.

L'Elisa, in mezzo a tutti quei profumi che la pioggia aveva
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sbattuti dai prati e dalle aiuole, aspirando quelle sbuffate d'aria
fresca, frizzante, si senti correre in tutto il corpo un senso di pia-
cere, un benessere, un'elasticita, una contentezza che le penetrava
nell'anima, come se quella giornataccia di autunno si fosse mutata
in un bel giorno di maggio, co' suoi fascini e colla sua salute. Al-
lora, le salto 1'estro di fare un po' la bambina, raccolse le vesti e si
mosse per attraversare il giardino, sotto l'acqua, cosi senza om-
brello, colla testa scoperta e, ridendo, invito I'altro a seguirla.

- Venga, dunque, andiamo!

- Me lo dica in un altro modo....

- Ebbene, venite! bambinone.

Ci0 detto, senza aspettar la risposta, Elisa si pose a correre ver-
so il capanno, chiudendo gli occhi, gittando dei gridi, delle risate
vibranti, scotendosi e fremendo sotto quell'acquerugiola che la
bagnava tutta. Arrivata sotto il capanno, non aveva quasi di ba-
gnato altro che gli stivalini, sembrava che non fosse corsa, ma vo-
lata 1a dentro. Prandino, invece, che le aveva tenuto dietro, era
tutto inzaccherato. E ancora col respiro affannoso, tornd daccapo
per farsi dire s'ella lo amava, con quell'insistenza ostinata e petu-
lante, che alle donne non dispiace quasi mai, e agli uomini giova
quasi sempre.

- Ditelo che anche voi mi amate un po'... Gia, il dirlo, non vi
costa nulla.

- Voi pensate che non mi costerebbe nulla?...

- Vi giuro; vi giuro sul mio onore.... Sarebbe sempre la stessa
cosa.

Non era piu lei, ora; era Prandino che ripeteva quell'antifona
della sera innanzi.

- No, no. E meglio non dir nulla; ¢ piu sicuro. Com'¢ carino,
come si sta bene qui sotto; non ¢ vero?

E la Contessa, che voleva fingere anche con s¢ stessa d'aver
vent'anni, torno a ridere, a ninnolarsi, stancandosi le dita per lega-
re attorno al capo il suo piccolo fazzolettino di trina.
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La pioggia batteva, crepitava sulle foglie della vite e della
mortella con uno scroscio lento e continuo, ma di sotto perd non
ne cadea se non qualche rara gocciola qua e 13, che, ingrossata, si
staccava dal fitto tessuto del capanno.

- Che gusto a star qui sotto, non ¢ vero, Conte?

La contessa Elisa riebbe allora uno dei suoi bei momenti. Ri-
torno per un istante com'era dieci anni prima. La fatica di quella
corsa le aveva colorite le guancie, il brivido dell'acqua, 'allegrez-
za che si sentiva intorno, I'amore caldo, appassionato di quel bel
giovanotto bruno, forte, sano, che, pauroso, tremava d'amore di-
nanzi a lei, tuttocio le metteva addosso un brio, una lena, un calo-
re che la faceva proprio ritornar giovane per davvero.

Volendo staccare un piccolo fiorellino da un ramo di mortella,
si bagno le mani e, alcune gocce, scosse dall'urto, le caddero sul
viso. L'Elisa ritorno a ridere, dopo un grido acuto, squillante.... e
porse al giovane le mani, perche gliele asciugasse. Non lo poteva
far da s¢ che la sua pezzuola se l'era legata attorno al capo.

Prandino arrossi.... prese una mano della Contessa, poi l'altra,
e le asciugo tutte due adagio, lentamente.

- Guardate qui, - fece lei quando l'altro ebbe finito, e gli mo-
stro la goccia d'acqua che le rigava la faccia, chinandosi e allun-
gando verso di lui la sua testa incipriata.

A Prandino batteva il cuore violentemente, gli ronzavan le
orecchie e sudava tutto. Avrebbe voluto parlare, ma la voce gli si
strozzava nella gola: avrebbe voluto asciugar quella gocciola con
un bacio, avrebbe voluto stringersi I'Elisa al cuore, e lei, forse,
non chiedeva di meglio, ma non ebbe il coraggio di farlo o di ten-
tarlo.

- Grazie, - diss'ella, quando il giovane, tremando 1'ebbe toccata
appena sulla guancia colla cocca del fazzoletto.

- Se non sentiste qualche cosa per me, non mi terreste qui
COsi.... cosi vicino a voi.

- No; non sento nulla; non insistete; cominciate a seccarmi.
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La Contessa disse tutto cid con un'asprezza nervosa che con-
trastava col buon umore e colla tenerezza di poco prima.

Ritornarono a tacere: Prandino questa volta era anche un po'
mortificato.

- Siete in collera?... - disse lei alla fine ritornando buona. - Via,
datemi la mano e facciamo la pace.

L'altro le si avvicind; le due mani si strinsero; ma anche dopo
la stretta non si lasciarono.

- Perche volermi far dire una cosa che gia avete capito da un
pezzo?

A queste parole dette con una lentezza piena di sentimento, chi
lo crederebbe? Prandino invece di consolarsi fu preso da uno stra-
no turbamento. Era una confessione che desiderava da tanti anni,
che aspettava da tanti giorni, eppure detta 1a, in quel luogo, in
quel modo, in quel momento, lo sorprese invece di commuoverlo,
lo sgomento invece di consolarlo. L'idea di quello che avrebbe
dovuto rispondere, di quello che avrebbe dovuto fare lo impiccia-
va. Tutto il suo sangue, cosi caldo, cosi bollente, s'era raffreddato
in un attimo.

- Ah! dunque ¢ proprio vero, mio Dio? - € non trovo € non sep-
pe dir altro.

Elisa, ch'era vicinissima a lui, gli appoggio la testa sul petto,
poi gli si piegd addosso, stanca, quasi priva di forze, colle braccia
abbandonate, chiudendo gli occhi, palpitando, traendo dal seno ri-
colmo lunghi e grossi sospiri.

Egli si guardo attorno.... incerto, timoroso. Capiva che avrebbe
dovuto essere ardito; ma non l'osava. Invece la bacio appena, leg-
germente, sui capelli, e le disse piano, con la voce strozzata:

- Sara sempre la stessa cosa, ve lo prometto.

Elisa ebbe un nuovo fremito, lo strinse lei al cuore, con una
stretta nervosa, convulsa: l'altro mantenne la data parola.

Imbruniva; la pioggia ritornava a cader giu fitta fitta, e anche il
capanno cominciava a gocciolare da tutte le parti.
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La contessa Elisa socchiuse gli occhi, come se si destasse allo-
ra, poi si rizzo e:

- Grazie, - gli disse lentamente.

- Addio.... Contessa!

- Andate via?

- Si.

- Perche?... con questa pioggia?

- E meglio, Contessa.... lasciatemi andar via.... altrimenti....
Credetelo, ¢ meglio che me ne vada. Addio.

La Contessa gli sorrise dolcemente, ma lo lascio partire.

L'Ariberti, quasi di corsa, penetrd nel salotto, prese il cappello,
I'ombrello, poi ne usci di nuovo e senza nemmeno salutare un'ul-
tima volta 1'Elisa, senza nemmeno guardare dalla sua parte, si di-
leguo nell'ombra della sera che, di mano in mano, si faceva sem-
pre piu densa e piu profonda.

CAPITOLO IV.

L'arcobaleno mantenne le sue promesse: dopo una giornataccia
e tutta una notte scura e piovosa, ne usci uno splendido mattino
pieno di sole, d'aria e di colori.

La contessa Elisa si destd che gia la piccola cameretta era
inondata di luce, e, sedotta dalla larga striscia di sole che rigando
il coltrone di seta gialla damascato ne sollevava un via vai di pul-
viscoli dorati, folleggianti fra loro, come torme d'insetti che s'in-
seguano, volle alzarsi, volle scendere all'aperto, per respirare an-
ch'essa in mezzo a quel giocondo e allegro sereno della campa-
gna, che la chiamava a s¢ dalle finestre spalancate.

Nulladimeno, non si potrebbe dire che appena balzata giu dal
letto, uscisse subito dalla camera, oh! no, tutt'altro! Ella si vesti,
si acconcio colla solita cura paziente e diligente. Si oscurd le so-
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pracciglia, con due tocchi leggerissimi di pennello: liscio, am-
morbidi le guancie con una certa manteca, sulla quale poi fece
correre varie volte il piumino della cipria. Specialmente attorno
alle narici, che aveva un pochino enfiate, e dentro le occhiaie, fu-
rono minuziose quelle sue cure.

Dopo si di¢ il rossetto alle labbra, e, quantunque volesse sem-
brare spettinata, tuttavia non le costd poco tempo n¢ poco lavoro,
l'artistico disordine dei capelli. Sulla veste, indosso un lungo
mantello a doppio bavero, che nascondeva, o almeno dissimulava
abbastanza bene, la fatale e inesorabile pinguedine, e finalmente
attorno alle tese del cappello, punto un velo fitto fitto, color caffe,
di sotto al quale il suo volto, cosi accomodato e mezzo nascosto,
appariva soffuso di una freschezza incantevole.

Tutto quell'abbigliamento diceva chiaro che la Contessa voleva
uscire a passeggiar fuori della villetta, e difatti, appena scesa at-
traverso il giardino, passo il cancello e s'inoltrd in una stradiccio-
la dritta, lunga, ombrosa, fiancheggiata da due rivi d'acqua limpi-
da, sui cui margini verdeggianti ella si fermava qua e la per racco-
gliere stupide margherite e sentimentali «non ti scordar di me.»

Quando fu al termine della stradetta, udi un'allegria confusa e
varia di fringuelli, di cingallegre, di passeri e di merli, che canta-
vano tutt'insieme. Li, a dritta, poco discosto, dopo un prato tutto
verde e un campo di terra nuda sparsa di sanali, c'era il paretaio,
dove 1I'Ariberti, ogni mattina, andava a uccellare per conto del suo
compare.

La contessa Elisa lo sapeva e per questo appunto giro a destra,
sollevando un po' la veste colle due mani e tuffando arditamente,
fra le erbe umide del prato, i suoi stivaletti di pelle lucida.

Il casotto del paretaio era tutto coperto da rami di pino selvati-
co ¢ da fronde rampicanti, disposte in modo da nascondere quel
luogo d'insidie. Le reti appese in giro, pendevan giu, da lunghi fi-
lari d'alberi d'ogni specie. Il mandorlo intrecciava i suoi rami con
un giovine carpine ed il pero col sicomoro. I poveri uccellini ave-
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van 1a, davvero, una ricchezza funesta di seduzioni!... Ma dopo
quelle seduzioni sulla fronda cara che rammenta il nido, sul tron-
co amico che ricorda il primo volo, sotto le foglie e tra gli stessi
fremiti della brezza che accompagno 1 primi gorgheggi del loro
amore, trovavano l'agonia e la morte!... Poveri augelletti!... Oh!
mille volte piu fortunata 1'allodola che rimane uccisa da un colpo
improvviso e tonante come la folgore, lontana dalle native pianu-
re, in mezzo alla deserta infinita dello spazio!...

La contessa Elisa era giunta a pochi passi dal casotto e si gode-
va tutta tra quei gorgheggi, in mezzo a quella verzura folta, ri-
creata dall'aria fresca del mattino.

- Conte Eriprando! - grido dopo un poco che era la rimasta fer-
ma a guardare, - conte Eriprando!... Si puo venire avanti!?...

A risponderle usci dal casotto un contadinello che serviva il
Conte facendogli da uccellatore. Questi, senza parlare, con una
mano le fe' cenno di non muoversi dal posto: poi si chino e, na-
scondendosi mezzo dentro e pur rimanendo mezzo fuori dall'u-
sciolo, attento attento, fissava 1'occhio su due tordi che si avvici-
navano saltellando fra i rami del paretaio, finché d'improvviso,
essi volando di traverso, piombarono nelle reti, dove invano si di-
battevano tra quei fili, che per le lor forze pareano di ferro, con
degli scrolli matti, furiosi, disperati.

L'uccellatore con un urlo d'allegrezza, corse calpestando le
aiuole seminate, ed era gia 1a per ghermirli, quando la Contessa
prego Prandino, che in due salti I'aveva raggiunta, di lasciarglieli
veder vivi nella rete.

- Giacomo! lascia stare! - grido il Conte all'uccellatore, che ob-
bedi di mala voglia.

L'Elisa e I'Ariberti, lo raggiunsero presto e si trovarono anche
loro due dinanzi alle vittime spaurite.

- Oh! come son carini, come sono bellini, poverini! - esclamo
'Elisa vezzeggiandoli con tutte le moine e 1 diminutivi coi quali
si godeva darsi delle arie bambinesche.
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- Vuole che i serbi vivi per lei, Contessa?

- Oh! no: tanto non camperebbero.

Giacomo, appena udite queste parole non aspetto di piu; e col-
le sue ditacce, schiaccio loro la testa, un dopo l'altro, con due col-
pi lesti, sicuri.

Dibatterono I'ali un'ultima volta, ed erano gia morti.

L'Elisa di¢ in un grido acuto, mentre i suoi occhi si gonfiarono
di lagrime.

- Perche hai fatto a quel modo, villano?

E il Conte, irritato, aggiustdo a Giacomo uno scapaccione cosi
forte che gli mando il cappellaccio a rotolare lontano.

- Dio mio, poverini! che senso m'han fatto....

L'Elisa, cosi dicendo, stringeva, chiudendoli, gli occhi, e si
premeva le mani sul cuore che le palpitava.

Tutti e due rimasero tristi e silenziosi. Il villano, sconcercato,
si gratto la nuca, poi, dopo di essere corso a raccogliere il cappel-
lo, ritorno li per accomodare, con due strappate di mano, le bisac-
ce della rete.

- .... Andiamo un po' all'ombra, nel casotto? - domando Prandi-
no alla Contessa, con la voce che gli tremava e il cuore che gli
batteva forte.

- Andiamo.

E 1'Elisa, di nuovo, sollevando un po' le sue vesti, fu la prima a
muoversi nella direzione indicata, sempre triste, sempre silenzio-
sa, saltellando leggermente per schivare le pozze fangose della
viottolina.

Il nostro giovanotto, dopo le conversazioni del giorno innanzi,
si aspettava qualche cosa da parte della contessa Navaredo: o una
lettera, o un libro con un fiore, oppure un invito a colazione.

La contessa Elisa non usava chiamar gente a desinare, perche i
pranzi impegnano troppo, ma dava invece, di tanto in tanto, qual-
che colazioncina intima (erano sempre in due a tavola, compresa
la padrona di casa) per la quale, piu che la cameriera, la Beppa,
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che serviva da cuoca, lavorava il contadino che, essendo anche
giardiniere, riempiva la mensa di fiori e di semprevivi.

Ma sebbene qualche cosa si aspettasse, tuttavia quella visita
della Contessa, a quell'ora, in quel luogo, superava qualunque
speranza avesse osato vagheggiare.

Erano i castelli in aria della sua adolescenza, fantasticati tutte
le domeniche in Duomo, durante la messa delle dieci, che si avve-
ravano coi loro piu splendidi miraggi, divenuti realta.

Camminando adagio adagio, egli la guardava amorosamente
muoversi lesta, elegante, dinanzi a lui; e allora il piedino perfetto
e, piu su, la gamba rotonda, coperta da una calza finissima di seta
rossa, che le vesti, nel sollevarsi, scoprivano di piu a ogni passo, a
ogni saltello; e allora, il profumo della cipria aux fleurs de lys de
kachemyr, che a sbuffate gli saliva al naso; e allora quegli alberi
che si movevano ai lunghi soffi della brezza mattutina quel verde
grondante di rugiada, quell'erba luccicante, quel sole cosi limpi-
do, quell'aria fresca e sana, quella solitudine sicura, in mezzo a
tutto quel vasto silenzio, solo interrotto dal canto alto degli uccel-
li, gli facevano battere il cuore con una contentezza infinita, gli
facevano correre nel sangue nuove ebbrezze voluttuose.

Quand'erano gia vicini al casotto, s'accorse che Giacomo gli
teneva dietro: Ariberti si volto a dirgli:

- Adesso non ho bisogno di te; va' pure a fare la tua merenda.

- Grazie, signor Conte.

Il villano gli fece dietro alle spalle una smorfia da scimmia,
poi infild un'altra viottola, passo dall'uccelliera a prendersi la
sporta col suo desinare, e a un mezzo tiro di fucile all'incirca dalla
ragnaia si sedette sopra I'erba folta della riva che divideva il cam-
po vicino dal paretaio. Di tanto in tanto, fra un boccone e l'altro di
polenta, il ragazzaccio pero tornava a grattarsi la nuca e a fissare
il casotto con certe mossacce maligne.

La dentro, in quella tana angusta, oscura, dove il sole penetra-
va appena con qualche striscia minuta, con qualche punto lucci-
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cante, dagli spiragli invisibili, sparsi in quel fitto congegno di
fronde, di tronchi d'albero e di stuoie, Elisa e Ariberti, tutti due
vicini, tutti due seduti sopra una panchina corta, ristretta, avevano
gia ricominciato a discorrere d'amore.

- Che cosa avete pensato di me, iersera?

- Che siete molto buono.

- Troppo forse?

- Oh! No!.... Vi voleva bene prima.... ma adesso ve ne voglio
anche piu.

Prandino I'aiuto a levarsi il cappello che poso sopra un trespo-
lo ch'era 1i presso: poi torno a sedersi sulla panchina con lei, che
in quella oscurita non ci perdeva nulla, anche senza velo.

- Perche non dite te ne voglio anche piu?

- Perché non son buona, perche non mi piace. E poi, guardate,
non ho mai dato del tu a nessuno.

- Nemmeno a vostro marito?

- Con mio marito si sa bene; ma era un'altra cosa!

E 1'Elisa si strinse un po' nelle spalle, infastidita da quella do-
manda molto ingenua di Prandino.

- E curioso pero il vostro modo di voler bene.

- Sta a vedere, adesso, che I'amore consistera nel dare del lei,
del voi o del tu!

- Non in questo solo, ma....

- Ma in che cosa?

- Voi siete cattiva anche.... anche in tutto il resto.

Lei lo guardo fisso perche non capiva, e lui la guardo fissa per
farsi capire: ma poi, siccome l'altra continuava a non voler inten-
dere, Ariberti, per ispiegarsi, col braccio le circondo la vita, e
sporse le labbra, avvicinandosi per darle un bacio.

Elisa si ritrasse con tanta vivacita che, quasi, cadeva giu dallo
sgabello.

- La prego, Conte, non mi faccia pentire della fiducia che ho
avuta.
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- Perdoni, Contessa; perdoni! Gia, io doveva saperlo ch'ella
non sente nulla per me!

E Prandino, secondo il solito, mettendo subito il muso, sciolse
dal suo abbraccio la vita della Contessa, e cogli occhi fissi fuori
dalla piccola finestrella del casotto, sembro volesse rimanere da
allora in poi tutto intento alla caccia.

- Vedete come siete? Perché non si vuol fare in tutto a modo
vostro, fate il broncio e diventate sgarbato. Andate 1a, che anche

Quell'anche voi urtod i1 nervi a Prandino, che perd non si mosse
e continuo a spiare dalla finestretta.

In quel punto due fringuelli spionciando allegramente e saltel-
lando sui rami, tra le fronde della ragnaia, sembrava da un mo-
mento all'altro volessero scender giu nel mezzo del boschetto, at-
tratti dagli inviti degli allettaioli.

Ariberti, non appena li vide, fece subito svolazzar gli zimbelli;
poi, sollecito, allungo le mani sulla corda dello spauracchio.

Poveri uccelletti! Un colpo, una tirata sola e erano presi.

Elisa 1i avea scorti molto prima che li vedesse il Conte; ma
aveva taciuto, sperando gli passassero davanti senza che se ne ac-
corgesse. Ella si era sentita stringere il cuore per essi; se li figura-
va gia colla loro testina schiacciata fra le ditacce di Giacomo e,
buona, sensibile com'era di cuore, volle salvarli. Penso di chiede-
re a Prandino la grazia della loro vita, ma Prandino in quel punto
aveva una faccia cosi feroce....

- Perche siete in collera, Conte? - gli chiese allora come per
provare a distogliere l'attenzione del giovanotto da quel nuovo
agguato.

Ma Prandino era un cacciatore di prim'ordine e nella presa ci
metteva molto amor proprio, per cui non le badava affatto, e ri-
mase invece tutto fisso, immobile, ad aspettare il momento buono
di tentare il colpo.

- Perche siete in collera, Conte?

39



I fringuelli, fatti due o tre voli capricciosi, adesso eran piomba-
ti fra le aiuole traditrici, e, senza alcun sospetto, poveri innocenti,
beccavano il miglio sparso 1a intorno, per gli zimbelli.

Bisognava tirare lo spauracchio ed eran subito presi....

Prandino difatti, ne aveva gia afferrata la corda e puntandosi
fortemente co' piedi, stava per dare l'urto alla strappata, quando la
Contessa, visto che non c'era altro scampo, appoggio sulle mani
di lui le sue manine grassocce, calde, vellutate, e piano piano gli
susurro all'orecchio:

- Perche sei in collera, adesso?....

Prandino si lascio sfuggire la corda.... si volto....

I fringuelli erano salvi.

La buona Elisa gli aveva appoggiata sulla spalla la testa profu-
mata. Egli la guardo con uno sguardo lungo, tenerissimo, colmo
d'amore e di passione: Elisa aveva chiusi gli occhi e sorrideva a
fior di labbro. Come la sera innanzi egli allora la bacio sui capelli;
poi, d'improvviso, stringendosela al cuore con una stretta convul-
sa, la bacio e la ribacio sulla bocca, cosa che la sera innanzi non
aveva avuto il coraggio di fare.

Intanto i due uccelletti eran rimasti liberi e padroni del campo.
Volavano a capriccio, dalle aiuole fiorite alle frondi verdi della
siepe; poi battendo I'ali tornavan giu a bere I'acqua e a diguazzarsi
nel bagnatoio degli zimbelli.

Nessuno al mondo pensava piu di fare ad essi alcun male.

Giacomo, appena li aveva notati, s'era levato lui, mezzo da se-
dere, aspettando che dal casotto venisse data la tirata. Ma nel ca-
sotto sembrava che tutti fossero morti o, per lo meno, addormen-
tati. Allora il villano die' in una grande sghignazzata, si strinse
nelle spalle e si buttd a svoltolarsi, come un puledro, fra I'erba
umida della riva.

Dei soffi d'aria leggeri correano sfiorando la terra, piegando le
foglioline dell'erba, facendo stormire le fronde spesse delle siepi;
lunghe ondate di profumo vagavano nell'aria, € qua e la qualche
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ranocchio che si godeva il sole sull'orlo del fossato univa di tratto
in tratto, il suo gracidare monotono, ai canti acuti, squillanti, sto-
nati che uscivano dall'uccelliera.

Giacomo, supino, stette 1a lungamente a beversi in un assopi-
mento stanco quella luce calda e snervante; ma poi quel grande
barbaglio del sole lo acceco e allora stirandosi e sbadigliando, si
tird giu, sulla faccia rosolata, il cappellaccio nero, bisunto e sfor-
mato.

I fringuelli continuavano intanto a godersi lietamente tutta
quella pastura. Eran tornati a rivolare sulla siepe e dalla siepe al
boschetto, e dal boschetto alle aiuole, e adesso salterellavano tutti
e due sul tetto del casotto.

S'inseguivano, si sfuggivano, poi ritornavano ad accoppiarsi
per scappar via un'altra volta, ma sempre continuando a pigolare,
con dei gorgheggi, ch'erano le note piu dolci del loro linguaggio.

Dal tetto, vispi, pettegoli, curiosi, scesero in cerca di becchime
fra le fronde secche delle pareti, poi, temerari, vennero a posar
proprio, bezzicandosi, sulla corda dello spauracchio ch'era 1a di-
stesa, abbandonata e, dopo, tutti e due vicini vicini, pigolando
sempre, s'inseguirono fino sull'assicella del finestrino: ma allora
ci fu qualche cosa che li impauri all'improvviso, perche d'un tratto
volarono via, spionciando spaventati € andarono dritti dritti, a ca-
der giu perdendosi nei campi lontani.

CAPITOLO V.

Quello fu per il conte Eriprando degli Ariberti il piu bel giorno
della sua vita; e quando, verso le dieci, la Contessa lo licenzio
con un ultimo sfogo di moine, egli era stanco, affranto, da quella
sua grande felicita, e sentiva proprio il bisogno di esser solo, di
andar lontano anche dalla donna ch'egli adorava, per raccogliersi
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a pensare, a misurare, a comprendere la nuova e immensa beatitu-
dine che lo stordiva. Venne quasi l'alba prima ch'egli potesse ad-
dormentarsi. Tutta notte s'era voltato e rivoltato nel letto, col cuo-
re gonfio, in preda a una contentezza, a una smania nervosa, che
lo teneva desto, agitato.

E proprio vero: la felicita da le stesse inquietudini, le stesse an-
gosce, quasi, del dolore, ed & anche proprio vero che, come biso-
gna abituarsi alle disgrazie per sopportarle, cosi bisogna anche
abituarci alla felicita per saperla godere.

Nemmeno la contessa Elisa dormi subito; non gia ch'ella pure
avesse inquietudini in cuore, ma perche aspetto del tempo prima
di andare a letto. Pero la Beppa, ch'era una dormigliona rabbiosa
e che, quand'erano sonate le dieci, tutta raggomitolata sopra una
sedia, vicina al fuoco, in cucina, non faceva altro che brontolare
fra un pisolo e l'altro, quella sera non ebbe occasione di lamentar-
si. Elisa la mando a dormire subito, dicendole che si sarebbe spo-
gliata da se, perche prima aveva da scrivere delle lettere.

Difatti, ne scrisse una, corta corta, alla contessina D'Abala, e
quest'altra che segue, piuttosto lunga, per il maggiore Del Manti-
co:

«Caro marchese,

«Oggi ho avuto una giornata molto splenetica, e vi confessero,
con tutto il candore, che ne ¢ proprio stata causa la vostra lettera,
dalla quale traspariva, fra le linee, una freddezza per me incom-
prensibile e anche choquante in qualche punto.

«Perche non venite?.... Gli affari di servizio.... Oh! sono molto
comodi gli affari di servizio, quando mancano pretesti.

«A4 quelque chose malheur est bon, e anche le grandi manovre
servono bene per ischivare delle visite seccanti. Non ¢ vero, caro
marchese?....

«lo, perd, siccome non ho nessun regret nella mia coscienza,
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cosi vivo tranquilla, almeno per questo riguardo, e dimentico il
presente, spaziando, come in un sogno, nelle rimembranze di un
dolce e tenero trascorso.

«Anche oggi ho avuto la visita del conte Eriprando degli Ari-
berti. Povero bébé! Egli mi ama davvero e vorrebbe farmi sua
moglie. In ogni modo, senza interrogare il mio cuore, la realta
della vita vi si oppone. L'ho mandato via, adesso, per iscrivere a
voi, e penso di chiamare mia figlia presso di me, perche il mondo
¢ cosi maligno, e le assiduita del Contino, essendo io qui tutta
sola, potrebbero venire interpretate equivocamente.

«Del resto, 1o lo vedo proprio con dispiacere soffrir tanto, po-
vero giovane! ma non gli ho nascosto che rinchiudo tali ricordi
nella mia anima, che mi darebbero sempre molto a pensare prima
di legarmi a un altro. La poesia, che da lontano mi sfiora l'anima
col suo dolce profumo, paralizza ogni palpito del cuor mio.

«Pero confortatevi, caro marchese; se io vivo del passato, cio
non vi deve punto allarmare. Ho dello spirito, me lo avete detto
anche voi, € ne uso a beneficio degli amici, per ricordare delle
loro promesse quelle soltanto che loro stessi rammentano senza
pentimenti.

«E ci0 sia detto en passant, anche per la visita che volevate
farmi qui in villa, e che le grandi manovre hanno rimandata,
pare, ad un tempo indefinito.

«E quella mia figlia che mi secca sempre perche vuole ad ogni
costo che io mi rimariti?!.... Da cio solamente dovrei arguire che
I'avvocato D'Abala le rende molto felice 1'esistenza.

«L'Ariberti ha visto stamattina nel mio cestino la vostra lettera.
Deve certo aver indovinato dalla busta ch'era vostra, perche¢ ¢ di-
ventato rosso come un gambero e poi € scappato subito via, tutto
sconvolto, senza quasi nemmeno salutarmi.

«Pensate a me e, se non altro, non siate oblioso di qualche
souvenir che del tutto ancora non puo riuscirvi ingrato. Credete
che io conserverd sempre a riguardo vostro, dell'affezione leale e
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sincera, anche perche il giorno nel quale cessasse questo mio vivo
interessamento, quel giorno potrebbe cominciar la coscienza a
farmi dei rimproveri e dei rimarchi ben severi.

«Chi ama dimentica....

«Chi cessa d'amare ricorda.... ed i0 non posso, ed i0 non vo-
glio ricordare, e percid domanderod uno stordimento benefico an-
che alle ceneri dell'amore, ed alla poesia soave delle memorie.

«Vi do la mia mano da baciare. Una volta la baciavate inginoc-
chiandovi come dinanzi ad una regina; oggi stringetela pure senza
complimenti, come ad un buon camerata.

«Bienheureuse la femme qui apres l'amour laisse épanouir les
parfums de l'amitié.

«Apres l'amour!.... Ma mi avete amata, voi, caro marchese?

«Sans adieu, et sans rancune.

«ELISA
NAVAREDO.»

Piego la lettera, la chiuse nella busta, vi fece 1'indirizzo e la la-
scio 1a, sul tavolino, vicino a quell'altra, scritta per la contessina
Cecilia.

Gli affari erano terminati e poteva concedersi il meritato ripo-
s0, perche anche lei era un po' stanca ed aveva sonno.

Pero, come nell'abbigliarsi al mattino, cosi anche nello svestir-
si la sera, ella aveva mille cosucce da sbrigare.

Liberatasi dalle vesti e rimasta in sottanino, comincio dal leva-
re le ciocche dei riccioli finti che aveva intrecciate, e il crespo che
avea nascosto nei capelli. Poi sulla fronte e di dietro sul collo,
fece lesta lesta, alcune ciambelle coi capelli corti, che schiaccio
fra certi diavolini di seta nera, unti e bisunti. Sulla faccia, lenta-
mente, si spalmo una pomata scura, che si asciugd dopo con un
pannicello di lana. Attorno alle narici avea la pelle piu rossa del
solito, e avea le labbra molto piu rovinate; perd quella sera, ricor-
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se al rimedio piu efficace: da un cassettino della toletta, sotto lo
specchio, prese il fondo di una candela di sego, che vi era involta-
ta in un pezzo di giornale, lo riscaldo, lo fece gocciolare al calore
della lucerna, e, con quello, si unse ben bene il naso e le labbra.
Finita anche questa operazione, sturd una bottiglietta di glicerina,
se ne verso tanto del liquido in una mano quanto ne poteva conte-
nere, € cosi continud per un pezzo a fregarle tutt'e due 1'una col-
l'altra, come se fosse dietro a lavarsele, e senza asciugarle, infilo
un paio di guanti sudici, che una volta doveano essere stati bian-
chi, ma che adesso erano gialli dall'unto. Fatto tutto cio, si avvici-
no al letto e fini di spogliarsi; ma quando si levo l'ultima sottana e
rimase in fascetta e in camicia, qualche cosa di ruvido le scivolo
giu tra le gambe.... Era un ramoscello d'edera che, prima di uscire
dal casotto, appoggiata mollemente al braccio di Prandino, aveva
strappato dalla breve fessura della finestrella e che si era nascosto
nel seno. Elisa guardo per terra, lo vide.... ma forse non lo rico-
nobbe, perche lo caccio dispettosamente sotto il letto colla punta
della babbuccia, mentre, per causa del freddo che 1'era venuto ad-
dosso, s'ebbe un colpo di tossaccia grassa, che fece tremare tutta
quella sua carne che, cosi disciolta com'era, dal busto e dalle altre
vesti, 'avrebbe fatta apparire a chi l'avesse vista, ancor piu pingue
e sformata.... Ma per fortuna non c'era alcun occhio indiscreto!

CAPITOLO VI

Il treno-omnibus da Vicenza per Venezia parte alle 12,27, ma
alle 11 e mezzo il conte Eriprando degli Ariberti giungeva in car-
rozzella alla stazione.

Aveva la faccia scura. Mamma Orsolina, nell'abbracciarlo, era
scoppiata in un dirotto pianto, € nemmeno le celie della Luciana
valsero a dissipare in lui l'impressione affettuosamente melanco-
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nica di quel distacco.

Smonto, pago il vetturino che brontolo sulla mancia, consegno
la valigia, prese un biglietto di prima classe, che infilo in bella
mostra sotto il nastro del pioppino, e, con un gran sussiego, si
pose a passeggiare sul piazzale, fuori della stazione, aspettando
che lord Palmerston gli conducesse 1'Elisa e la Contessina.

Intanto, mentre girava I'occhio per osservare se il suo biglietto
verde era notato con rispetto da quelli che viaggiavano in secon-
da, col fazzoletto si spazzolava la polvere dal vestito nero, e,
mentalmente, rifaceva quei benedetti conti: fra il biglietto, la vet-
tura e il bagaglio, aveva gia speso undici lire. Non gliene rimane-
vano piu altro che dugento sessantanove. Eran pochine!... Gia,
per far le cose ammodo, gli sarebbero occorse trecento lire nette
da poter spendere a Venezia, senza doverle intaccare per il viag-
gio.

Era ancora immerso in questi calcoli, quando lord Palmerston,
che, col suo fraino misurato, scalpitava forte sulle pietre con un
cioc ciac tutto particolare, gli fe' battere il cuore e alzare la testa.

Non si era ingannato: era proprio la carrozza di casa Navaredo.

Prandino, diventando rosso, corse allo sportello e lo aperse.
Gegio, subito gli saltd addosso, e, siccome aveva mangiato delle
ciliegie e ne aveva ancora le manine sporche, cosi gli lascio I'im-
pronta delle dita sui polsini della camicia.

Lesta lesta discese poi la contessa Elisa, coperta fin sotto al
mento, da uno spolverino d'orleans color piombo, con un cappel-
lo di paglia scura, che le veniva giu sugli occhi, e una veletta fitta,
bigia, che le girava attorno al collo e le nascondeva bene la fac-
cia.

La contessina Cecilia, su per giu vestita come sua madre (gia
per lo piu, era la Beppa la sarta di tutte due) fu 1'ultima a muover-
si, e, messo un piede sul predellino, prima di toccar terra, si ap-
poggio tutta alla mano del giovanotto, perche, come al solito, an-
che allora, la Contessina era, per dir la cosa piu pulitamente che si
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puo, in istato interessante.

- Ha preso 1 biglietti? - chiese subito costei, appena scesa di
carrozza, colla sua vocina fessa, col suo piglio rabbioso, al povero
Prando, intimidito tanto da non sapere come dirle di no.

- Ma, veramente, aspettava....

- Che cosa aspettava? Che li prendessi io anche per lei? Non sa
forse che andiamo a Venezia? Intanto, non vede? allo sportello c'¢
gia la gente accalcata e noi dovremo star qui ferme impalate,
chissa per quanto tempo!

- La Contessa pud accomodarsi nelle sale di aspetto, - disse
uno dei facchini che aveva tirati giu dalla vettura il baule e le sac-
che da viaggio.

Ma la Cecilia non ne volle sapere, tutta scalmanata a correre
intorno, dondolandosi in quello stato, a contare le sacche, le cas-
sette, le scatole, le cappelliere, se c'erano tutte e a sorvegliare
quelle che si dovevano consegnare, e quelle da tenersi in mano.
Gridava, smaniava, dava in escandescenze per un nonnulla.

Voleva essere subito sbrigata, su due piedi, come se al mondo
non ci fosse stata che lei da servire; faceva un casa del diavolo
per le cose piu semplici, era malcontenta di tutto, sospettava che
tutti, e specialmente il Governo, la volessero frodare, tirava le
orecchie a Gegio, brontolava con sua madre, perché non sapeva
farsi ubbidire, e ogni cinque minuti concludeva dicendo che se ci
fosse stato la suo marito, la tale e tal'altra cosa non sarebbe suc-
cessa.

E cosi arrovellandosi anche per un'inezia, la sua faccia d'un
bianco giallo da linfatica, grassa, rotonda, col naso minuto, a pun-
ta, le labbra sottili, le sopracciglia spelacchiate, s'infocava tanto
sugli zigomi, da diventare violacea, mentre in quei momenti i
suoi occhietti bigi guardavano losco.

La Cecilia, fin dalla nascita, era stata la croce, € una croce
molto pesante, degli adoratori della contessa Navaredo. Anzi, si
puo giurare senz'altro, che, se qualcuno avesse commesso (per
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modo di dire) qualche peccatuzzo colla mamma, la figliola ci
avrebbe pensato lei a dargliene la penitenza.

Da bambina, per farla tacere, e per farla andar via, ci volevano
1 confettini, le bambole mute e parlanti, 1 cestini da lavoro, le cu-
cine di stagno e le strade ferrate d'ottone. Pero, se i vostri regali
non le davano nel genio, stava la con tanto di muso, senza mover-
si, a farvi degli sgarbi: ma se invece le piacevano troppo, allora
non vi lasciava piu, vi era sempre addosso, e vi prendeva a voler
bene con un amore seccantissimo che vi dimostrava pestandovi i
piedi, saltandovi sulle ginocchia, baciucchiandovi colla bocca
umida e impiastricciata di dolci, e sciupandovi la cravatta coi suoi
ditini, ch'erano stati un po' dappertutto.

Grandicella, era maliziosa come uno scimmiotto € s'innamora-
va lei degli adoratori di sua madre, che generalmente se la cava-
vano coll'arricchire alla Contessina gli a/lbum dei francobolli, col
regalarle libri morali, fiori, gingilli, coll'ammirare i suoi dipinti,
col deliziarsi alle sue sonatine di pianoforte, col giurare che
avrebbe avuto una bellissima voce anche pel canto, e col dir male
di tutte le ragazze che si maritavano, e, peggio ancora, dei giova-
notti che le sposavano. Ma ce ne fu uno, pit minchione degli al-
tri, il sottoprefetto D'Abala che avendo tentato inutilmente tutti
gli espedienti per piacere alla mamma, e volendo proprio piacerle
a ogni costo, chiuse gli occhi e si prese la figliuola.

Tutti respirarono, tranne, s'intende, il sottoprefetto; ma tutti per
poco. Delle sue pene ella faceva soffrire un po' ogni conoscente.

Il sigaro le faceva male, gli odori delle essenze peggio, se par-
lavate forte, le doleva la testa, se parlavate piano, dicevate male
di lei. Ogni mese dovevate correre in traccia di un medico nuovo
per un nuovo consulto, ad ogni parto andare in traccia di una nu-
trice forte, sana, robusta, non bella, perche era gelosa, e di poca
spesa. Ogni giorno poi, bisognava cercarle una cuoca o una came-
riera, perche, da lei ci restavano tutt'al piu una settimana corta
corta, € poi scappavano via come se avessero avuto il fuoco alle
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calcagna.

Nei vostri discorsi dovevate sempre alludere al ministro del-
I'Interno per protestare che era un asino, perché non rendeva giu-
stizia ai meriti dell'avvocato D'Abala. Dovevate confessare che
tutte le donne erano brutte, dichiarare che quello di far figliuoli
era un gran merito e ammettere che il sottoprefetto era piu bello,
piu buono, piu forte e piu intelligente di voi.

- Dunque? Ha preso questi biglietti? - chiese la Cecilia a Pran-
dino, quando lo vide venir via dallo sportello.

- Eccoli, Contessina. Per lei, per la Contessa e mezzo per Ge-
gio.

- Come?! Gegio ha tre anni e gli devo prendere il mezzo bi-
glietto? Se per Gegio non ho mai pagato nulla?... Ma lei s'¢ fatto
imbrogliare!... Ma lei non sa viaggiare!... Ma lei ¢ rimasto sempre
in un baule!... Faccia, faccia il piacere, la vadi e glielo dia indie-
tro!

- Ma....

- Che cosa, ma?

- Ma adesso, voleva dire.... che non.... che una volta staccato
non lo riprendono piu.

- No? E allora? Che cosa me ne devo fare? La vadi, la vadi, si
faccia sentire e non si lasci canzonare in questo modo. Sicuro,
santo Dio, che con quella faccia sbalordita.... pare sempre addor-
mentato. Gliela farebbe sotto il naso anche un santo, gliela fareb-
be. Ah! se ci fosse mio marito.... con lui, glielo dico io, lo ripi-
glierebbero, e senza tanti discorsi. La vadi, la vadi!...

Prandino, tutto sconcertato e vergognoso, corse dal bigliettina-
io col mezzo biglietto, ma non riusci se non a farsi strapazzare an-
che da lui.

- E cosi?... - domando la contessina Cecilia all'Ariberti, quan-
do lo vide entrare nella sala di aspetto. Ma quelle due parole fu-
rono dette con una cera, con un tono, con un'espressione tale, che
il povero Prandino non ebbe piu cuore d'andare avanti.
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- Si.... lo han ripreso, - disse tutto abbattuto e colla voce fioca.
Il sacrificio era consumato: altre quattro lire e cinquanta centesi-
mi se n'erano ite.

- Ha veduto?... Ma sicuro che bisogna muoversi, che bisogna
parlare, e anche saper mostrare i denti se occorre! Andiamo, si
svegli adesso, € mi aiuti un po' a portar questa roba. Prenda in
mano quelle due sacche, quella scatola e quella cappelliera e an-
diamo fuori: il treno ¢ arrivato.

Si mossero tutti ¢ due, e I'Elisa dietro, dritta, silenziosa, senza
occuparsi di nulla, lasciando ogni briga alla Cecilia, come se fos-
se lei la mamma. Gegio era sempre fra le gambe di chi aveva piu
fretta e voleva sempre dare la mano a chi le aveva ambedue impe-
dite.

Il trovare buoni posti e I'accomodarsi nello scompartimento,
non fu la cosa piu facile del mondo. Il conte degli Ariberti era gia
andato innanzi e indietro per due volte, quant'era lungo il treno,
seguendo la Contessina che correva su e giu, brontolando e spa-
ventando 1 viaggiatori, che erano gia dentro le carrozze. Vedendo-
la cosi trafelata e con tutta quella roba, chiudevano in fretta gli
sportelli, oppure si affacciavano in piedi all'ingresso, per preser-
varsi da quell'invasione.

- Partenza!... Padova, Mestre, Venezia!... Primi posti avanti,
secondi indietro, terzi in fondo!...

L'Elisa, che passeggiava in su e in giu anche lei, ma lentamen-
te, per conto suo, vide uno scompartimento dove c'erano dentro
solo due inglesi maschi, seduti 1'uno di faccia all'altro. Chiamo la
figlia e vi salirono su tutti e quattro.

Prandino 1a dentro, fra quei due musi seri seri, che non si sco-
modavano, che non gli davano posto, che non si movevano nem-
meno per restringere la loro roba che, sparsa com'era, di qua e di
la, occupava tutta la rete, sentiva un grande imbarazzo e anche
una certa soggezione. Quell'ambiente ricco e severo della prima
classe, se era quello del suo sangue, non era pero quello della sua
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borsa.

Egli, in certo modo, invidiava un po' la disinvoltura di Gegio,
il quale aveva gia camminato pacifico sui piedi dell'Inghilterra, e
poi, dando una inciampata fra le gambe di uno dei due, s'era vol-
tato per dire alla contessina Cecilia: - guarda, mamma, come sono
brutti!

Ma la Contessina aveva altro pel capo. Era in piedi, tutta occu-
pata a disporre le sacche e le valigie.

- Con permesso, pardon, scusino, gia ci deve essere posto per
tutti; abbiamo pagato anche noi.

L'Elisa s'era subito rincantucciata comoda comoda, senza ba-
dare a nulla, nell'angolo vicino a un finestrino, ¢ anche Prandino
riusci, alla fine, a potersi sedere e a tenere il posto di faccia all'E-
lisa, ma quando erano gia cominciati gli urti e le toccatine di pie-
di, proprio sul piu bello, gli inglesi, dopo essersi guardati in fac-
cia con un'occhiata significantissima, levarono dei sigari d'avana
dalle tasche, li accesero e, in due o tre sbuffate, riempirono di
fumo lo scompartimento.

- Ma, Conte.... Siamo forse in un coupé da fumare?

Cosi dicendo, la Cecilia comincio a tossire, a fiutare il fazzo-
letto, a morderlo.... perd senza ottenere alcun effetto, che i due in-
glesi, imperterriti, non si lasciavano commuovere da tutte quelle
convulsioni.

Lo scompartimento era proprio destinato pei fumatori e la
Contessina dovette rassegnarsi ed essere lei la prima a cedere.

Strepito perche le aprissero lo sportello, grido prima in italiano
che era una sconvenienza, ¢ poi lo grido in francese, corse giu,
come meglio pote, dal vagone, e Prandino dietro, carico di nuovo
di tutto il bagaglio e con Gegio fra le gambe, che piangeva perche
aveva paura che non si andasse piu a Venezia.

La Contessa intanto aveva osservato che il sotto capostazione,
un bel giovanotto biondo col berrettino foderato d'arancio, messo
sulle ventiquattro, le teneva gli occhi addosso con mesta ammira-

51



zione e cheta cheta, senza dir verbo, scendeva anche lei dal cou-
pé, ma pero con la grazia e la compostezza che non l'abbandona-
vano mai.

Cecilia D'Abala, com'é naturale, era adesso su tutte le furie. La
gente le faceva circolo intorno, e i viaggiatori, col capo sporto
fuori dalle finestrelle, la stavano a guardare, ridendo tra loro.

- E una sconvenienza! una mancanza di educazione! Bisogna
avere dei riguardi per le signore! Oh! se ci fosse stato mio
marito!... Avrei voluto vederlo!... Avrebbe saputo insegnar la
creanza, lui, a quei signori!...

- Anch'io - soggiunse sommessamente Prandino che voleva es-
sere pure tenuto in qualche conto - anch'io ho detto loro che pote-
vano essere piu gentili.

- Si, ma gliel'ha detto in italiano e allora.... chi lo capisce?...

L'Elisa, peraltro, otteneva cogli occhi piu che sua figlia colla
lingua, perch¢ il sotto-capo, da un momento all'altro, fece aprire
uno scompartimento, destinato a rimaner chiuso fino a Padova, e
la dentro, comodamente presero posto tutti i nostri viaggiatori.
Prandino si profuse in ringraziamenti col giovane impiegato, € a
titolo di regalo gli offti il suo biglietto di visita, con tanto di coro-
na nel mezzo, ma il sotfo-capo si trovo meglio ricompensato dal
sorriso che gli volse di sotto alla veletta la contessa Navaredo. In
quanto alla Contessina, questa volta ch'era una sgarbatezza il ta-
cere, non apri bocca: avean pagati 1 biglietti, dunque toccava a
quei signori della ferrovia a trovar loro i posti!...

- Padova, Mestre, Venezia!...

Finalmente furon tutti seduti. Prandino riusci a mettersi dacca-
po in faccia alla Contessa; finalmente suono il corno, la campa-
nella, la macchina fischio, il treno si mosse, e non c'eran da teme-
re altri inconvenienti. Gegio, inginocchiato sul sedile, guardava
fuori dal finestrino dall'altra parte; la Cecilia gli stava vicina te-
nendolo per la falda del camiciotto percheé non cadesse fuori, e i
nostri due innamorati eran cosi vicini che potevan parlare libera-
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mente, come se fossero restati soli.

- Sembra una persona per bene, quel sotfo-capo, ed ¢ molto
gentile - disse lui.

- Si, davvero? non ci ho badato - rispose lei: poi chinandosi un
po' - sei contento, bambino? - gli chiese piano piano, accarezzan-
dolo cogli occhi e col suo fiato caldo che gli corse sulla faccia e
che lo fece tremar tutto.

- Oh! si, e non credevo che al mondo si potesse esserlo tanto!...

I quattro piedi si cercarono, s'incontrarono, si toccarono di
nuovo e non si lasciarono piu fino a Poiana.

Prandino toccava il cielo col dito e, pare impossibile, lo tocca-
va col dito dei piedi....

Forse per questo la sua felicita era cosi vicina ad andarsene
colle gambe all'aria!

Da Poiana a Padova fu un lungo e non interrotto sdilinquimen-
to sentimentale, mentre Gegio canticchiava con urlacci cosi sto-
nati da romper la testa, se non fossero stati attutiti un po' dal ru-
more ¢ dallo sbattere del treno, ¢ la Contessina dormiva, forse per
il dispiacere di non aver alcuno da strapazzare.

- Mi ami?

- Tanto, tanto!

- Avrai delle lune?

- No.... se non ti lascerai fare la corte da nessuno.

- Chi vuoi che me la faccia, bambino?

- Tutti vorranno fartela, poiche sei tanto bella.

- Non temere, sard buona.... vedrai.... € poi a Venezia, non so
che cosa sia.... ma sono sempre stata pit buona che in tutti gli al-
tri luoghi.

Prandino ne avrebbe fatto senza di una tale confessione, ma
gia un po' di chiaro-scuro ci voleva.

- Perche¢ fai il muso adesso?... cos'hai?...

- Nulla, un pensiero che m'¢ passato per la testa.

- Dimmelo....
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- Sciocchezze! Non lo ricordo nemmeno.

- E impossibile! Voglio saperlo,

- Ma se non lo ricordo piu, ti dico!... senti, senti, cara: una
sera.... una sera andremo in gondola noi due soli?

- Oh! si!

- E... 1a... mi dirai anche 1a di volermi bene?

Questa volta, I'Elisa non gli rispose nulla, ma sospiro, levando
gli occhi al cielo, in un modo tale che pareva Santa Lucia, prima
dell'operazione.

Prandino sognava a occhi aperti: quei dodici giorni alle bagna-
ture gli si paravano dinanzi alla mente con tutte le dolcezze, i fa-
scini, le commozioni, le ebbrezze volute e sperate dal suo cuore.
Egli si sentiva felice: anzi, si sentiva I'uomo piu felice della terra,
e, quando il treno arrivava sotto la tettoia di Padova, non deside-
rava piu nulla.... nemmeno le trenta lire che gli mancavano per
fare le trecento.

Lo scompartimento dov'erano i nostri viaggiatori si fermo pro-
prio in faccia al Caffé della stazione, e pero la contessina Cecilia
si senti subito fame, e Gegio sete di un'aqua di marena.

Il Conte smonto dalla carrozza, entro nel Caffe e, strascicando
l'erre, fece portare fuori un'acqua pel bambino e un caffé e panna,
colla cesta, per la D'Abala.

- E lei, Contessa, non desidera nulla?

- No, grazie, Conte.

- Pagate, che dopo, stasera, faremo tutto una cosa sola coi bi-
glietti - disse la Cecilia ad Ariberti, che s'incamminava di nuovo
verso il Caffe.

Mentre pero i camerieri, che 1'avevano visto a scendere da un
coupé di prima classe e che avevano adocchiata la corona del por-
tasigari, gli davano del conte a tutto andare, egli si senti stringere
il ganascino da due dita forti come l'acciaio; si volse subito, ma,
appena conobbe chi lo trattava in quel modo tanto confidenziale,
divento rosso rosso, e fece una profonda scappellata. Era niente-
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meno che il cavaliere Pinocchio, capo divisione nelle Strade Fer-
rate dell'Alta Italia, quello al quale il conte degli Ariberti s'era
raccomandato tanto per avere un impiego.

- Oh! bravo, bravo, bravo il nostro Prandinello! E per dove si
viaggia?

- Vado a Venezia.

- A Venezia? Oh! che briccone! A Venezia!... bravo, bravo, bra-
vo. Ci sono stato anch'io un paio di giorni fa, e sara facile che vi
ritorni ancora quest'altra settimana.

- Davvero? Sarei felicissimo d'incontrarla, Cavaliere.

Questa felicita di Prandino non era mica tutt'oro colato, ma
egli la butto 1a nulladimeno con una grande espansione.

- Sicuro; o al Lido, o in piazza, o sotto le Procuratie ci rivedre-
mo certo.... bravo, bravo, bravo. E come sta mamma Orsolina?

- Benissimo, grazie, Cavaliere.

- Oh! a proposito, Prandinello mio, saprete che ho per voi delle
buone nuove.

- Magari!... - magari me le desse a bassa voce, - pensava il po-
veretto ch'era sulle brace, percheé gli pareva che tutti quanti lo
stessero la a guardare. Ma il cavaliere Pinocchio, uomo tagliato
piuttosto alla buona, e che in tutte le stazioni sulla rete dell'Alta
Italia, gli pareva d'essere in casa sua, parlava forte, lentamente e
colla bocca piena, perche stava masticando una focaccia calda
calda, della Meneghina.

- lTeri sono stato a Verona, e ho parlato col capo-traffico....
M'ha detto di aver sollecitata la vostra chiamata in servizio. Per la
fine di questo mese o pei quindici del venturo € quasi certo che
sarete a posto. Gia si sa bene, farete anche voi il tirocinio come
avventizio, ma intanto....

- Partenza per la linea di Venezia!...

- Scusi.... Grazie tante, Cavaliere!... - E Prandino si mosse per
scappar via.

- Oh!... c'¢ tempo.... c'¢ tempo....
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- Ma sa.... non vorrei.... chiudono gli sportelli...

- Andate, andate. Ci rivedremo a Venezia.

- Servitor suo, Cavaliere. - E Prandino torno di corsa dov'era
'Elisa, ma era aspettato anche la da una brutta sorpresa.

Il suo posto in faccia alla Contessa era stato preso da un signo-
re grassotto, di mezza eta, vestito piuttosto male, con una lente al-
'occhio, il quale, tutto miele, ascoltava sorridendo la contessa
Elisa, che gli parlava chinata verso di lui e facendo 1'occhio di tri-
glia.

La D'Abala s'era un po' avvicinata alla madre, e Gegio stava
seduto tutto moine e carezze sopra una gamba del signore dalla
lente.

Prandino, appena lo riconobbe, e lo riconobbe subito, si senti
tremar le gambe, mancare la lena e gli si oscuro la vista. Sali in-
ciampando nello scompartimento; rosso, rosso, fece un risolino
da ebete, come per salutare la comitiva, ma adesso aveva un bel
mostrarsi affabile, nessuno gli badava piu. Tanto per darsi un po'
di contegno, accarezzo i capelli di Gegio, ma questi gli si volto ir-
ritato, con una mossaccia dispettosa, e, quasi lo sapesse di fargli
dispetto, si pose a baciucchiare la mano pelosa del suo nuovo
amico.

- Andiamo, Gegio, non essere seccante. - Si conoscono? - chie-
se poi 1'Elisa a quell'altro, indicandogli Prandino.

- Veramente di vista.... credo di si; ma presentazione non c'e
stata.

- Il conte Eriprando degli Ariberti; il marchese del Mantico.

Il maggiore si volse verso Prandino con grande sussiego, € se-
rio, grave, si pose a fissarlo colla lente nell'occhio in una maniera
come se non avesse da guardare un uomo, ma un monumento.
Prandino invece, che voleva sembrare disinvolto, si alzo dal suo
posto, gli venne incontro, gli prese, gli strinse la mano, tanto che
il polsino, colle macchie rosse delle ciliege di Gegio, si slaccio
dal bottone e gli corse giu, fuori della manica.
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La Contessa e il Maggiore, ripresero subito la conversazione a
bassa voce; la Contessina, da lontano, sorrideva all'una ed all'al-
tro; Gegio fra le gambe del Maggiore giocava coi ciondoli dell'o-
rologio.

- Sta a vedere, - pensava Prando dopo di essersi accomodato il
polsino, - sta a vedere che questo animale viene a Venezia con
noi? Se fosse vero, io mi fermo a Mestre!... - E intanto si morde-
va 1 baffi, scoteva convulsamente 1 tacchi sul tappeto, allungava il
muso, impallidiva, aggrottava le sopracciglia, ma era tutta fatica
sprecata, che gia 1'Elisa non gli badava.

Dopo una mezz'oretta, terminarono di parlarsi cosi a bassa
voce; e allora il Maggiore, per cambiar discorso, comincio prima
a dir male del suo colonnello, e poi dopo a discorrere di cavalli,
di corse, di cocchieri di Monte-Carlo, di centinaia di migliaia di
lire, delle scuderie del duca A., delle rimesse del principe B., dei
box del conte C.

Prandino ne capiva poco, ma siccome quell'altro parlando, di
tanto in tanto lo fissava con la lente, quasi per avere la sua appro-
vazione, egli si credeva obbligato di fare certi sorrisi che pareano
smorfie.

Pero la provvidenza c'¢ dappertutto, anche sulla linea da Mila-
no a Venezia. Difatti, poco prima di arrivare a Mestre, l'infelicis-
simo conte degli Ariberti si senti tornar I'anima in corpo quando
udi il Maggiore che cominciava a congedarsi.

- Come!... si ferma a Mestre?

Era la prima volta che Prandino osava dirigergli il discorso;
ma la contentezza gli ridava adesso il coraggio.

- Si, mi fermo a Mestre perch¢ vado a Treviso dove sono di
presidio.

- Pero ci rivedremo a Venezia, non ¢ vero? - gli chiese quel-
l'antipatica della contessina Cecilia.

- E.... potrebbe anche darsi.... ma....

E qui invece di rispondere alla figlia, il maggiore fisso la
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mamma in modo che questa arrossi, si chind languidamente, e
tornarono a parlarsi a bassa voce, cosa che rimise l'uggia e lo sgo-
mento addosso a Prandino.

I1 treno cominciava a rallentare.

- Ci siamo? - chiese il Maggiore.

- Ci siamo! - rispose Prandino, e aggiunse mentalmente - se
Dio lo vuole!

- Mestre!... Chi scende a Mestre!...

Il Maggiore prese la sua sacchetta e salto giu; ma risali subito
sul predellino a discorrere piano con 1'Elisa che si sporgeva mez-
za fuori dallo sportello. Prandino, tutto orecchi, non riusciva se
non ad afferrare qualche parola qua e la.

- Dunque? - chiedeva il Maggiore.

- Cela dépendral... - rispondeva la Contessa, sorridendo con
intenzione. E poi parlarono piu basso ancora, e Prandino non pote
intender piu nulla, soltanto ci fu un momento nel quale gli sembro
che il Maggiore accennasse a lui e che la Contessa si stringesse
un po' nelle spalle colla stessa mossa, tal e quale, con cui ella so-
leva mostrarsi crucciata quando egli, alla sua volta, era geloso
delle lettere del Maggiore.

- E dove ha preso alloggio, Contessa?

- Alla Gondola d'Oro - rispose per lei la Cecilia, avvicinando-
si. - Dunque verra a trovarci senza fallo a Venezia?

- Non dico di no.... e non dico di si!... - Il Maggiore evidente-
mente ci teneva a fare il prezioso.

- Venga! ma venga, da bravo!

- Vieni! Vieni! non ¢ vero che verrai? si che verrai? - si pose a
strillare Gegio che riebbe in quel punto un impeto di tenerezza
per Del Mantico.

- Si.... si.... verro!...

- Ma non si parte piu?... - chiese Prandino che cominciava pro-
prio a perdere la pazienza. - Non lo capisco tutto questo ritardo.

- Si vede che aspetteranno 1'altro treno.... Ah! eccolo!... Dun-
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que.... buon viaggio, Contessa!

- Sans adieu!... - disse questa, stendendogli la mano e rifacen-
do gli occhi di triglia.

- Sans adieu! - e anche il Maggiore, grassotto e attempatuccio
com'era, si levo, anche lui, la lente per salutarla nell'inchinarsi,
finché il treno si muoveva, con un'occhiata lunga e molto senti-
mentale.

Prandino era ritornato al suo posto, che il Maggiore gli aveva
tenuto caldo, ma aveva un muso, un fare, che diceva piu di qua-
lunque sfuriata. La Contessa allungo il piedino, ma i piedi dell'A-
riberti si ritirarono, quasi avessero paura di scottarsi.

- Che cos'hai? - gli chiese piano 1'Elisa, chinandosi verso di lui.

- Nulla! - rispose Prandino, con una manieraccia che pareva le
volesse dare un morso.

- Si comincia male!

E I'Elisa, cosi dicendo, con aria seccata si riaccomodo nel suo
cantuccio, e fino a Venezia non ci fu piu verso di farle dire una
parola.

Intanto, la contessina Cecilia continuava a sfogare il suo vivo
entusiasmo per il Del Mantico: trovava ch'egli era molto simpati-
co, che aveva molto spirito, che aveva l'aria di gran signore e, fi-
nalmente, che s'era fatto anche piu bello di prima, il che non era
proprio vero, n¢ poteva essere, perche, da che mondo ¢ mondo,
tutti 1 capitani, quando diventano maggiori, diventano piu brutti....

Con queste chiacchiere, si attraversava il ponte della laguna, e
Gegio era tutto festante; batteva le manine, gridava, saltava; biso-
gnava tenerlo, se no, c'era pericolo si buttasse giu dal finestrino.

A un certo punto, quando vide un battelletto con una vela, che
filava diritto diritto in mezzo all'acqua, parve diventasse matto,
finché, voltatosi di botto all'Elisa, le disse:

- Quando il Del Mantico verra a Venezia, mi farai comperare
una barchettina nera, con una bella vela bianca come quella 1a?...

- Tu, caro, devi imparare a non seccare mai nessuno.
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- Va la: te la comprero io la barchettina - gli disse Prandino,
accarezzandolo, perche, un po' spaventato dalla cera brusca che
gli faceva I'Elisa, sentiva bisogno d'ingraziarsi qualcuno.

- Oh! giusto te!.... Tu non ne hai soldi, tu!.... La mamma ti
chiama sempre Prandino meschino sotto gli alberi della luna!

Cecilia diede un forte pizzicotto al ragazzo e gli soffoco a
mezzo le parole; ma Prandino aveva udito tutto; e queste sono le
ragioni per le quali il conte Eriprando degli Ariberti, che era parti-
to da Vicenza raggiante di felicita, smontava a Venezia con un
muso lungo un palmo!

CAPITOLO VIIL.

Per chi non ¢ avvezzo a viaggiare, il momento di uscire, stipa-
to fra la gente, dalla stazione in una citta grossa, da sempre un
certo impiccio: figuratevi poi Prandino, il quale, con quel po' po'
di peso che aveva sullo stomaco, arrivava per I'appunto a Venezia,
dove non era mai stato, fuorche una volta sola, da ragazzo.

Dopo di avere attraversata quella tettoia lunga, bassa, stretta,
scura della stazione, egli si trovo, tutt'a un tratto, in faccia del Ca-
nal Grande, dove le acque e il cielo e la terra si confondono amo-
rosi in una festa di colori. E 1i, attorno all'uscita, sul piazzale, c'e-
ra una folla di gondolieri e di servitori d'albergo: i gondolieri
sbraitavano, si spingevano l'un l'altro, si sbracciavano; volevano
impadronirsi per forza dei viaggiatori.

- Vorla una gondola, signor? Una bela gondola, a un remo, a

I servitori d'albergo, invece, tutti in fila, piu gravi, pit compo-
sti, non facevano altro che ripetere:

- Albergo d'Ttalia! Grand Hétel - Capelo! Al Vapore! Pension
Suisse! La luna! Hotel Vittoria!
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Prandino era rimasto a bocca aperta; quelle grida lo stordivano
e guardava trasognato lo spettacolo del Canal Grande, con quella
larga striscia di gondole che formava giti come un'altra riva mobi-
le, irrequieta, sotto quella bianca, solida, di pietra, e il verdastro
dell'acqua, e il brulichio di tutta quella gente affaccendata, e piu
lontano il ponte grigio che parea trapunto.

- Mi dia lo scontrino. Andero io a farmi consegnare il baga-
glio. Lei, intanto, prenda una gondola, ma badi bene di contrattare
prima, se no, vogliono il doppio. Tu, mamma, vieni con me, -
continuo la Cecilia, rivolgendosi all'Elisa, che camminava passo
passo, colla sua andatura molle e sentimentale, guardandosi intor-
no con una certa noncuranza che la faceva parere una dama ingle-
se da strapazzo. - Tu, mamma, vieni con me. Quattrocchi ci vedo-
no piu di due, e poi, alle volte, non si sa mai, potrei dimenticarmi
qualche capo....

Questo pericolo non c'era proprio.... piuttosto ci poteva essere
l'altro, che se ne ricordasse uno di piu!

- Tu, Gegio, sta bono, resta col Conte.

- No! To voglio andare colla mamma grande!

- Torniamo subito!

- No! To voglio andare colla mamma grande!

- E tu va colla mamma grande, seccatore, marmotta, che non
sei altro!

Un ometto magro, agile, colla faccia maschia, espressiva, an-
nerita dal sole, con in testa un cappellaccio di paglia, e indosso un
camiciotto di rigatino stinto, era stato attento alla scena: pero, ap-
pena scomparse le signore con Gegio, si avvicind a Prandino e,
come se gia lo conoscesse da un pezzo:

- Son qua mi, signor - gli disse tutto umile - son qua mi.

- Avete una gondola?

- La vegna co mi, ghe digo, la vegna co mi e no la se indubita!

Prandino lo guardo tutto consolato: non gli pareva vero che
qualcuno si occupasse di lui in quella folla, per toglierlo d'imba-
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razzo e, senza dir motto, segui il barcaiolo.

Questi lo fece piegare a sinistra.

Poco dopo, dalla stazione usciva un facchino con un gran bau-
le sulle spalle, una valigia in una mano e due sacche in un'altra.
Dietro di lui venivano la Cecilia, tutta piena di scatole e di casset-
te, la Contessa con una cappelliera da una parte, e Gegio, che le
dava la mano, dall'altra.

- Bapi! Ohe! Bapi! Porta qua la roba del signor - grido il bar-
caiolo, che lo riconobbe, mentre Prandino tornava indietro di cor-
sa, per aiutare la Cecilia, che in quello stato, rossa e dondolante,
con tutto il peso della roba fra le mani, pareva dovesse scoppiare.

Bapi, che aveva voltato a destra, appena udi la voce che lo
chiamava, alzo gli occhi, che la testa non la poteva muovere sotto
al baule, e piego, trotterellando curvo, a sinistra.

- Si va per di qua? - chiese Cecilia a Prandino. L'Elisa non gli
parlava mai, era in collera per la scenaccia che le aveva fatto a
Mestre.

- Si, per di qua. Ho trovato una bella gondola, grande, pulita.

Adagio adagio, si avvicinarono alla riva; ma quale non fu lo
sdegno della Cecilia e 1'espressione ironica della Contessa, quan-
do videro che Prandino, invece di una gondola, aveva noleggiato
un battello. Era una barca grande davvero! e pulita, co' suoi guan-
cialini candidi, filettati di rosso!

Pero tutto il sentimento aristocratico di casa Navaredo si rivol-
to dinanzi a quel democratico mezzo di trasporto. La Cecilia stre-
pito, I'Elisa si strinse indispettita nelle spalle, e Gegio si mise a
piangere perche avea paura che la mamma non volesse piu andare
in barca. Ma tanto e tanto ogni diverbio era inutile: il baule e le
sacche erano gia dentro, Prandino lo aveva preso, dunque biso-
gnava adattarsi. La Cecilia, alla quale davano mano in tre, scese
ed entro nel battello protestando che, se ci fosse stato 1a suo mari-
to, non avrebbe tollerata quella canzonatura, e continuo a bronto-
lare concitata finche il battello scendeva lungo il Canale.
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Il perfido battelliere la lascid sfogare per un pezzo, ma poi,
senza fissare in faccia a nessuno, senza piegare la testa, guardan-
do in alto, come se parlasse coi fili del telefono:

- 1l batelo sono piu sicuro de la gondola - disse serio serio -
perche co una scarampetola da niente si schivano dal tranvai: e
invece la gondola vengano rebaltata facilmente. Anche gieri, do
gondole sburtarono il vaporeto e andarono a ramengo coi pas-
seggeri in aqua.

- Haohe!.... - grido poi piegando il battello per voltare in un
rio.

- Stali!.... - rispose una voce interna e subito una gondola usci
dal rio, quasi urtando contro il battello che entrava; ci fu uno
scambio di insolenze fra i barcaioli e ognuno tird diritto per la sua
strada.

Fra Prandino e 1'Elisa, il malumore durd ostinato tutto quel
giorno. A desinare, Prandino, discorrendo colla Cecilia, fece capi-
re a quell'altra che lui si trovava cosi male a Venezia da pensare
sul serio di ritornarsene a casa il giorno dopo. Ma n¢ la Cecilia ne
'Elisa gli risposero punto in proposito e continuarono invece a
chiacchierare, a scambiarsi mezze parole, sorrisi significantissimi,
che si riferivano a discorsi sott'intesi fra loro due e che Prandino
non doveva capire.

Nulladimeno madre e figlia mangiarono con buonissimo appe-
tito: 'Elisa masticava lentamente, silenziosamente € malinconica-
mente coll'aria di scomodarsi per compire un sacrifizio; la Cecilia
divorava in furia, quasi avesse paura di non arrivare a tempo a
mangiare di tutto. La Contessa, intanto, per non perdere il tempo,
godeva di essere ammirata, non essendoci di meglio, dal direttore
della locanda, un signore dall'aspetto pulito, elegante, che andava
e veniva nella sala da pranzo, dispensando ordini coll'aria severa
d'un diplomatico, mentre la Cecilia, di soppiatto, intascava pane,
frutta, formaggio, tutto cid che le capitava, perch¢ con quella
provvista risparmiava la colazione sua e quella di Gegio.
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Il contegno delle signore, quei misteri che non finivano mai,
l'indifferenza che gli dimostrava I'Elisa, tutto cio, metteva addos-
so a Prandino una smania, una gelosia, una inquietudine da non
dire.

- Certo - pensava egli fra s¢ - certo parlano del Maggiore; certo
le loro parole si riferiscono a lui. Maledetta combinazione!.... Ma

Il timore che il Maggiore capitasse un giorno o l'altro a Vene-
zia e si facesse vedere al passeggio o al Lido coll'Elisa, lo angu-
stiava fortemente; e in questa grande angustia c'era un po' di gelo-
sia e insieme di vanita ferita; c'era la paura di perdere 1'amore del-
la Contessa e c'era anche l'apprensione che la gente, vedendola
col Maggiore, non riputasse piu lui, Prandino, il solo amante for-
tunato.

N¢ a rasserenarlo contribuivano le amabilita scherzose di Ge-
gio, il quale, pieno come un otre, sdraiato sulla seggiola, si diver-
tiva a schizzare 1 noccioli delle ciliegie adosso a Prandino, che gli
era seduto di contro.

Preso il caffé, la Cecilia si volse a sua madre e - Vuoi che an-
diamo a vestirci? - le chiese, alzandosi lei da tavola, per la prima.

- Andiamo pure.

L'Elisa aveva mangiato troppo; aveva caldo, sudava e, adesso,
delle chiazze rosse, accese, trasparivano sotto la cipria della fac-
cia.

- Io esco un momentino, - disse I'Ariberti alla Cecilia, che, con
quell'altra, anche lui voleva tenere il broncio.

- Esce solo?.... Senza aspettarci? - gli domando Elisa un po' in-
quieta per quegli indizi di ribellione.

- Voglio passare da mio cugino Badoero. Non si sa mai, potrei
ritornarmene via presto da Venezia, anche domani forse, e, a buon
conto, desidero' prima salutarlo.

' Nell'originale "desisidero". [Nota per l'edizione elettronica Manuzio]
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- Faccia pure il suo comodo.

- Fra una mezz'ora, fra un'ora, forse, tutt'al piu, saro certo di ri-
torno all'albergo.

- Faccia pure, faccia pure. Vuol dire che, se noi saremo uscite,
ci ritrovera in piazza o al Cafte.

- A qual Caffe? perche, suppongo, ce ne sara piu d'uno anche a
Venezia.

- Al Florian. Dovrebbe saperlo: la buona societa non va altro
che al Florian.

- Ma come vuoi che sappia lui queste cose? - salto su a dire la
Cecilia - se ti prende ancora un battello per una gondola!

L'Ariberti arrossi dalla rabbia e avrebbe dato dieci lire, delle
dugento sessanta circa che gli rimanevano, per potersi sfogare ti-
rando le orecchie ben bene a quel monellaccio di Gegio, che,
dopo la risposta impertinente della mamma, s'era messo anche lui
a dar la baia a Prandino e non la finiva piu di gridare a perdifiato:

Colla stizza in corpo sali per andare nella sua camera, a pren-
der il cappello, i guanti e la mazzetta. Sali su su, tutte le scale,
quante ce n'erano, perche, assicurandolo che di la potea veder la
laguna, lo avevano alloggiato proprio sotto il tetto. Quando fu di
sopra, s'accorse di non avere la chiave: scese di nuovo e la do-
mando ai camerieri che incontrava nelle sale del primo piano. Ma
questi che aveano ancora dei pranzi da servire, andavano e veni-
vano affaccendati, carichi di piatti e di roba, mostrando chiaro
che non c'era tempo da badare a lui. Prandino, in mezzo a tutta
quella gente che gli passava dinanzi senza nemmeno salutarlo,
oppure rispondendogli appena a monosillabi, provava soggezio-
ne. Quegli abiti neri erano piu puliti e piu nuovi e piu eleganti del
suo, capiva di non esser nulla 14, per quella gente, mentre invece a
Vicenza era pur sempre il signor conte, e temeva che avessero su-
bito indovinato com'egli fosse uno di quei forestieri che ne han
pochini da spendere.
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- Che numero ha il signore? - gli chiese un cameriere.

- L'ottantasei.

- E di sopra la chiave dell'ottantasei? - domando il primo inter-
locutore ad un altro che passava.

- No.

- Allora 'avra da basso il portiere.

- Grazie - e Prandino scese giu a terreno.

- Avete la mia chiave?

- Che numero? - Il portiere era un uomo alto, colle fedine al-
l'inglese, 'aria grave, i modi asciutti e che ci soffriva molto a es-
sere scomodato.

- L'ottantasei.

Il portiere non si mosse da sedere: era sdraiato sopra una pol-
trona, non si levo il berretto, cerimonia che del resto non prodiga-
va mai agl'italiani, ma teneva in serbo per gl'inglesi, i tedeschi e
gli egiziani, e sempre senza parlare, indico all'Ariberti 'ultima
chiave appesa all'ultimo chiodino della tavoletta.

Prando prese la chiave, risali su su, nella sua camera a cercarvi
cio che voleva e poi ridiscese di corsa. Era ansante, sudato: ma gli
stava a cuore di dare una lezione a quell'animale di portiere. Pero,
certo, quando avrebbe saputo con chi aveva da fare, avrebbe usa-
to altri modi.

- Sapete indicarmi il palazzo Badoero?

Il nostr'uomo si mosse dalla poltrona con visibile malcontento,
e senza alcuna fretta usci fuori a domandare 1'indirizzo richiesto,
ad un gondoliere.

- Vorla una gondola, signor, andaressimo piu presti.

- Non ho premura. Grazie. - Se per caso - € Prandino si rivolse
al portiere - se per caso venisse all'albergo il conte Badoero a cer-
care di suo cugino il conte Eriprando degli Ariberti, che sono io,
ditegli che fra una mezz'ora saro qui di ritorno.

- Sara fatto, signor Conte! - E questa volta il portiere, con
grande soddisfazione di Prandino, si tocco il berretto.
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Il nostro giovinotto, avviandosi e internandosi fra quelle calli
cosi strette e affollate, dove la puzza d'acqua salsa, stagnante, si
confonde coll'odore di pesce fritto, non aveva altro che un solo
pensiero: trovare il modo di far patire all'Elisa un po' di quel mal-
contento, di quell'inquietudine che pativa lui.

- Certo - pensava - certo stasera mi aspettera un bel pezzo al
Cafte.... Tanto e tanto il maggiore ¢ a Treviso e non ho paura di
lui, dunque.... che mi aspetti!... Cominciera anche lei ad essere un
po' inquieta non vedendomi capitare. D'ora in poi cambiero siste-
ma. Gia colle donne, lo dicono tutti, bisogna farsi desiderare per
essere desiderati. A buon conto il mio cugino Badoero, molto pro-
babilmente, uscira con me: andremo insieme in piazza San Mar-
co, egli mi presentera forse a qualche suo amico, fors'anche a
qualche bella signora, e 'Elisa, vedendomi fare il galante colle al-
tre, provera alla sua volta il divertimento della gelosia. Brutta stu-

Ma, e il suo cugino Badoero lo avrebbe accolto proprio bene?
Se invece lo trattasse, come si dice, dall'alto al basso? Se non vo-
lesse saperne di lui? Se lo licenziasse sbrigandosene con un com-
plimentino a fior di labbra?

Anche questa era una spina, ¢ una spina che lo pungeva tanto
piu profondamente, quanto piu il povero Ariberti si avvicinava al
palazzo del suo illustre cugino. E vero che per nobilta di sangue
'uno valeva l'altro, ma fra i Badoero e gli Ariberti c'era una diffe-
renza notabile di quattrini e, in questo mondo ladro e democrati-
co, 1 quattrini sono un gran che, anche quando non sono tutto
come nella maggior parte dei casi.

Quando tird la maniglia del campanello la sua mano tremava
ed era cosi confuso che al gondoliere che gli apri la porta doman-
do del padrone dandogli del lei!...

Pero si riconforto presto, ché il Conte lo ricevette subito, dopo
due minuti soli di anticamera. Badoero fu con lui di una cortesia
senza esempio. Gli fece tante di quelle espansioni, di quelle prof-
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ferte, come se fossero stati due amiconi che non si fossero veduti
da anni, non gia due cugini che non s'erano veduti mai.

Il Badoero era amabilissimo e possedeva una parlantina che
non lasciava tempo a quell'altro nemmeno di respirare, non che di
ringraziarlo. E Prandino lo guardava e sorrideva chinando il capo,
tanto per rispondere in qualche modo. Del resto non ve n'era biso-
gno, perche il cugino rispondeva da s¢ alle sue proprie domande.

- La Contessa vostra madre sta benone, gia s'intende? Bravo,
ne ho molto piacere. Desidero proprio di conoscerla di persona, e
lo faro, oh se lo fard! la prima volta che passo da Vicenza per an-
dare a Milano, mi ci fermo tra una corsa e l'altra. Vedrete, vedre-
te; non vi prometto di piu, percheé voglio essere di parola, ma tra
una corsa e l'altra mi ci fermo di sicuro. Voi gia siete venuto a Ve-
nezia per le bagnature? Avete fatto benissimo: quest'anno avremo
una stagione veramente eccezionale. Volete una sigaretta?.... Vi
fermerete tutto il mese, s'intende - quantunque non sarete qui per
la cura, ma per il passatempo dei bagni. - Bene, bene! andremo al
Lido insieme, anzi, tanto per cominciare, trovatevi domani sul va-
poretto delle tre. Non vi offro nemmeno un invito per il c/ub: d'e-
state non ci si va mai. Perd, una sera o l'altra, se avrete gusto di
fare un taglietto al lansquenet od un paio di punti all'écarté, vi ci
condurrd. Mi rincresce, nom de Dieu, che oggi, proprio oggi, ho
un rendez-vous. Aspetto il conte Potapow, cugino dell'aiutante ge-
nerale dello Czar, col quale dobbiamo andare dalla principessa di
Lentz. Bisognera che la conosciate la principessa: nasce Olden-
burg. Suo padre, prima di morire, ¢ stato gran duca, e ha regnato
per otto giorni. Oh! qui a Venezia abbiamo una colonia forestiera
molto numerosa e molto scelta. Mi rincresce proprio di questo
impegno preventivo, ma come si fa? Non sono profeta, n¢ figlio
di profeta e non potevo certamente immaginare il bel regalo della
vostra carissima visita. Del resto gia si sa bene; meglio stasera
che domani. Appena arrivato, anche voi avrete molte cose da fare
e 10, anzi, non voglio essere indiscreto e non vi trattengo di piu.
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Dunque a rivederci domani; siamo intesi: sul vaporetto delle tre.
Vi presentero alla Principessa. A proposito, dove siete, anzi fra
noi parenti, dobbiamo trattarci col tu, lo permetti non ¢ vero?....

- .... Dove sei sbarcato? Al Grand Hotel?....

- No, all'Hétel della Gondola d'Oro.

- Dicono che non ci si stia male. L'anno scorso vi tenne un pie-
d-a-terre per qualche mese il commendatore Yamagata. E il con-
sole della Cina e del Giappone. Te lo fard conoscere anche lui.

Quando il conte Eriprando degli Ariberti si trovo fuori dal pa-
lazzo Badoero era tutto beato, tutto gongolante, e fissava la gente
per la strada con una superbia da Rodomonte.

Gli pareva d'essere diventato un altro uomo. Solamente le du-
gento sessanta lire rimanevano sempre le stesse, e anzi, adesso,
gli sembravano ancora meno di prima. E fu per l'appunto questa
poverta che a poco a poco gli rase dal cuore tutta la contentezza
dell'accoglienza cosi festosa e del fu scambiato col Badoero; tu
nel quale la sera innanzi egli osava appena sperare con un sussul-
to d'ambizione.

Ma tant'e, in questo mondaccio non v'é cosa bella e desiderata,
che una volta raggiunta non perda tutti i suoi fascini, tutte le sue
attrattive. Anche la promessa d'essere presentato alla principessa
di Lentz, al conte Potapow ed al commendatore Yamagata, quan-
tunque fosse una fortuna, nulladimeno aveva per lui il suo lato
pericoloso. Con dugento sessanta lire, come avrebbe potuto vive-
re per un paio di settimane in una compagnia cosi illustre?.... Tan-
to illustre che al suo confronto, gli sembrava rimpicciolito anche
il grande Badoero, e trovava odiosamente borghese madama D'A-
bala?

E se un bel giorno, sul vaporetto delle tre, gli capitasse alle
spalle il cavalier Pinocchio e, prendendolo pel ganascino, gli di-
scorresse ad alta voce dell'impiego, mentr'egli, magari, si trove-
rebbe seduto fra la discendente del Granduca e il rappresentante
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dell'Tmpero Celeste?! E se il cugino Badoero si fermasse proprio
a Vicenza?.... A questa idea tremo tutto dallo sgomento. Egli ve-
deva mamma Orsolina nella sua vesticciuola di percallo a qua-
drettoni caffe¢, vedeva la figura magra, lunga, allampanata della
signora Luciana aprir 1'uscio della cameretta che serviva da cuci-
na, da guardaroba e da anticamera, all'elegante visitatore; e si sen-
ti stringere il cuore, e desidero d'essere sotterrato vivo, piuttosto
di assistere a quella scena. Allora ebbe quasi vergogna di sua ma-
dre, povera vecchietta, dimenticando ch'egli, o bene o male, si
trovava a Venezia a fare il signore, perche¢ la mamma aveva per-
duto le notti intere a lavorare per lui e un giorno aveva rinunciato
alla cena e un altro al desinare per mettergli insieme quei pochi
quattrinelli che bastavano appunto per renderlo infelice.

Anche quel caldo, quell'afa sciroccale, contribuivano non poco
alla sua tristezza e al suo abbattimento. Nelle calli strette e info-
cate cominciava a farsi buio. Il cielo era grigiastro e il sole calava
imbronciato fra certi nuvolacci di piombo, che sembrava non la-
sciassero correr git nemmeno un fil d'aria.

Prandino camminava lemme lemme, abbandonandosi come lo
portavan le gambe e la gente, fermandosi a ogni ponte a guardare
svogliato da una parte e dall'altra, ma senza intendere nulla, senza
che lo commovessero, senza che gli strappassero dal cuore nem-
meno un sospiro di meraviglia, n¢ quella magia di colori e di con-
trasti, n¢ quei rii silenziosi, n¢ quelle case lunghe, scure, chiuse
come il mistero, dove una figura di donna che appare a un balco-
ne, risveglia nell'anima versi d'amore, forse da anni dimenticati,
dove una voce che si leva alta, lontana, fa pensare a un dramma o
a un delitto.

Prandino si moveva lentamente, guardando intorno, ma senza
veder nulla. Dinanzi agli occhi egli non aveva altre immagini che
I'Elisa e il Maggiore, Badoero e mamma Orsolina, le dugentoses-
santa lire e il conte Potapow.

Ma cosi, dopo essersi per un bel pezzo lasciato trasportare dal-
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la corrente, gli sembro, un po' alla volta, che il cielo si facesse piu
chiaro, che le calli divenissero meno buie e il brulichio della gen-
te piu spesso e rumoroso, finche tutto a un tratto si trovo in piaz-
za, sotto le Procuratie, proprio di fronte a san Marco.

Ma le meraviglie che 1a dentro e d'intorno gli si affacciarono
alla vista, non lo commossero punto.

Il suo spirito non era disposto per quell'incantevole spettacolo
dove l'opera di Dio si confonde con 1'opera dell'uomo in un'armo-
nia maravigliosa di linee e di colori; dove piu si ammira cio che ¢
eternamente bello, la forma; dove piu si sente cid che ¢ eterna-
mente grande, I'anima.

Invece egli ne risenti come una grave malinconia, come uno
sgomento vago, indefinito. Eran le sette gia sonate da un pezzo, e
la piazza, allora deserta, pareva ancora piu vasta. Era rischiarata
da un riflesso bigio, squallido, e i leggii preparati per la musica,
senza che avessero intorno anima viva, e le seggiole bianche e
vuote dei Caffe gli facevano l'effetto d'altrettanti scheletrini, di-
sposti in riga in quel vasto e splendido cimitero. Anche l'allegria
dei colombi mancava a quell'ora: forse essi pure erano andati al-
trove a desinare. Soltanto qua e 1a sotto le Procuratie egli vedeva
qualche persona che passeggiava, qualche altra ferma, in piedi, o
seduta. Di tratto in tratto, ¢ vero, la piazza era attraversata da una
frotta di signore e di signori, dagli abiti strani, chiari, eleganti, dai
cappelli d'ogni foggia e d'ogni tinta, che camminavan lesti, che ri-
devano, che parlavano tutte le lingue, a due a tre in crocchi sepa-
rati: erano forestieri che ritornavano dal Lido col vaporetto, ma
che sparivano, si dileguavano via com'eran venuti, in un attimo.
Una volta Prandino fu involto da una di quelle folate, e senti cre-
scere l'uggia che aveva intorno, perche nessuno badava a lui, per-
che, fra tutta quella gente, egli era un ignoto, un nulla, e, allora 1a,
solo, in mezzo alla piazza san Marco, soffri di nostalgia, per la
sua cittaduzza dov'egli era pur qualche cosa, dove tutti lo cono-
scevano pel signor conte, dove tutti sapevano che egli era 'aman-
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te della Navaredo.

Ma pero quando passo passo, uscendo dalla severita maestosa,
solenne della piazza Grande, entro nella piazzetta, allora quella
gaia giocondita di vedute e quell'aria odorosa, umida, saporita che
d'improvviso gli sbuffo frizzante sulla faccia, allora la riva, la
Giudecca, san Giorgio e le isole lontane, allora quell'acqua azzur-
ra come il cielo e argentina, gli fecero provare commozioni nuo-
ve, vivissime, mentre una dolcezza profonda, una mestizia soave
dagli occhi gli scendea giu in fondo all'anima, suscitandovi un
impeto generoso di espansione, di tenerezza e d'amore. Allora la
figuretta di mamma Orsolina gli riappari dolce, cara, affettuosa,
allora ricordo tutte le cure, tutto l'affetto della signora Luciana, e
pensd come potrebbe impiegare parte delle dugentosessanta lire
per portare all'una e all'altra un ricordo di Venezia. Ma piu che
non l'avesse mai amata, piu che non l'avesse adorata mai, gli ri-
torno 1'Elisa dentro al cuore. In quel punto senti che 1 torti erano
di lui, ch'egli era stato ingiustamente geloso, ch'era stato inurba-
no, che l'aveva trattata male, e affrettd con ogni desiderio il mo-
mento di trovarsi solo con lei, per abbracciarsela stretta, per dirle
che le voleva tanto e tanto bene, per domandarle perdono di tutto,
per fare la pace insieme.

Ando all'albergo per trovarla, ma le signore non erano ancora
rientrate. Allora torno in piazza a cercarle. Adesso s'era fatto not-
te, la piazza era gremita di gente, 1 Caffe affollati, e la luce viva,
sfacciata del gas, la musica echeggiante, il mormorio confuso e il
chiaccherio pettegolo della folla, il calpestio dei piedi, il fruscio
delle vesti lo sbalordivano, lo inebbriavano quasi. Nulladimeno,
passo e ripasso da Florian due, tre, quattro volte, ma I'Elisa non
c'era e nemmeno quella uggiosa della D'Abala, che, tant'e, avreb-
be veduta volontieri, perche, vicino a lei, sarebbe stato sicuro di
scorgere anche 1'Elisa. Ritornod a fare la piazza in su e in giu, ma
ancora inutilmente. Egli era stanco: la luce, la musica, il chiasso
gli davano il mal di capo, aveva gli occhi che gli bruciavano ed
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era cosi stanco che le gambe gli si piegavano, e incespicava nelle
ondulazioni disuguali del selciato.

Dov'erano andate?... Dove s'erano cacciate?... Era stato un
gran stupido a non aspettarle, a non uscire con loro. Si seccava a
star cosi solo, senza conoscer nessuno, fra tutta quella gente.

- Che fossero sedute sotto 1 portici?

Ancora non era abituato a chiamare Procuratie quei palazzi.

Sali 1 gradini, entro sotto, cammino avanti, ma quando fu pro-
prio dinanzi al caffeé Florian, gli pareva d'essere sul palco scenico
d'un teatro. Ebbe soggezione di tutta quella luce, senti una vergo-
gna strana in mezzo a tutta quella gente. Credea che ciascuno non
avesse nulla di meglio da fare che badare a lui. Proprio sulla porta
del Caffe c'era Badoero che discorreva con un bel vecchio dal
tipo aristocratico, alto, colla barba bianca: il conte Potapow di si-
curo!... Prandino arrossi, si fece piccin piccino, volto via la testa
per non essere riconosciuto, e fuggi lesto a nascondersi nel buio,
perche in mezzo a quello sfarzo d'illuminazione aveva scorto che
le sue scarpe dalle suole troppo grosse, erano coperte di mota, e
gli era sembrato che tutte le macchie e le frittelle da mamma Or-
solina levate in quei due anni dal suo abito nero, saltassero fuori
di nuovo, pettegole, impertinenti, per deriderlo e perché fosse de-
riso.

Respirod piu sollevato quando si trovo lontano dalla piazza e si
avvio subito verso l'albergo della Gondola d'oro.

- E ritornata la Contessa? - chiese al portiere.

- Il numero? - rispose questi che, come al solito, non buttava
via le parole.

- Numero quaranta.

Il portiere guardo la tavoletta delle chiavi.

- Il numero quaranta ¢ in casa.

Cio detto, si volto nella sua poltrona e comincio a leggere la
Gazzetta di Venezia, con molta attenzione.

Prandino, questa volta, non bado piu che tanto alla boria del

73



portiere, ma fece gli scalini a due a due e si fermo, ansante per la
corsa € un po' tremante per l'emozione, a battere al numero qua-
ranta.

- Chi ¢? - domanda I'Elisa di dentro.

- Son io.

- Avanti.

L'Elisa era occupata nell'accomodare la sua roba dentro al cas-
settone.

- Dove vi siete nascoste? V'ho aspettato fino adesso, girando
su e giu per la piazza come un matto. Sono stanco morto.

E Prandino si lascio cadere sopra una sedia facendosi vento col
cappello, che 1a dentro, in quella cameretta bassa, angusta, si sof-
focava dal caldo.

- Cecilia, dopo pranzo, si senti male e non ebbe piu voglia di
vestirsi.

- Pero siete uscite tutt'e due.

- Si, ma per poco. Abbiamo fatto una corsa fino in Merceria
per comperare i nostri costumi da bagno; e poi, siccome ci senti-
vamo stanche, siamo ritornate subito all'albergo.

- lo sono stato da Badoero, e sono giunto in tempo per trovarlo
in casa. M'ha fatta un'accoglienza festosa, affettuosissima, povero
Badoero. Voleva anzi che stasera si uscisse insieme per presentar-
mi alla principessa di Lentz, una gran signora: suo padre ¢ stato
un duca regnante. - Non ¢ lascio piu. Voglio che facciamo vita
comune. - Ma io ho risposto subito che per questa sera mi doveva
scusare. - Sai, - gli ho detto, - sono appena arrivato. Ho tante cose
da fare!... - Cosi, a fatica, me ne sono liberato per venire al Flo-
rian, ma tu non c'eri!... Abbiamo fissato di ritrovarci domani, sul
vaporetto delle tre. Te lo presenterd. Vedrai, € un giovinotto molto
simpatico.

L'Elisa lo lasciava dire e stava zitta, intenta alle sue faccenduo-
le, senza badargli.

- A Venezia fa piu caldo che a Vicenza, - riprese 1'altro, dopo
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un po' che durava quella scena muta. - C'¢ un soffoco opprimente
che da alle gambe. Quando sono uscito, pareva che volesse piove-
re da un momento all'altro. Adesso invece s'€ rimesso al bello, e
c'¢ un sereno, di fuori, che invoglia ad andare a fare una sgondo-
lata.

Prandino tentava tutti i mezzi per intavolare la conversazione;
ma faceva fiasco. Allora, tanto per farla parlare, le si rivolse diret-
tamente e: - la Cecilia, € andata a letto? - le domando.

- Si, poco fa. Anche Gegio cascava dal sonno.

- Sua madre da troppo da mangiare a quel ragazzo. E... tu....

-10?

- Si, che cosa conti di fare?

- Metto a posto questa roba, poi finird coll'andarmene a letto
anch'io.

Prandino, a questo punto, si alzo, guardo l'uscio colla coda del-
'occhio, se era ben chiuso, poi si avvicind all'Elisa e comincio
per abbracciarla.

- Stia fermo.

- Sei in collera?

- Mi lasci stare, la prego: non mi secchi.

- Ma che cos'hai?

- Ho, e te lo dico chiaro e tondo, ho che se non moderi il tuo
temperamento, € meglio che tu vada per la tua strada.

- Che cosa ho fatto poi, alla fine....

- Tu mi tratti, come non sono mai stata trattata da nessuno. Sei
geloso di tutto, d'una parola, d'una mosca che vola....

- Il Maggiore mi pare che sia tutt'altro che una mosca.

- Torni daccapo?

- Ma non vedi che scherzo?

- Si, ma son seccata d'esser sempre taquinée anche ne' tuoi
scherzi.

- Se sono geloso, ¢ perche ti voglio molto bene.

- Oh Dio, quasi quasi, sarebbe il caso di dire un po' meno d'a-
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more e un po' piu di creanza! Lo sai bene che non sono uscita ieri
di collegio, e che non posso fare sgarbi a tutti per la tranquillita
del tuo cuore.

- No.... ma....

- Che cosa, ma?

- Spiegami un po' tutti quei sorrisi, quei sottintesi, quelle mez-
ze parole colla Cecilia?

- Si rideva di te, del tuo muso, delle tue lune, delle tue gelosie,
dei tuoi sospetti; ecco di che si rideva, se lo vuoi proprio sapere.

Prandino, anche questa volta, credette all'Elisa ciecamente e, al
solito, fu beato e contento. L'Elisa, sentendosi forse rimordere la
coscienza per qualche marachella che avesse anche lei da farsi
perdonare, quella sera non stette molto sul tirato, e perd fecero
presto la pace, e in modo tale che dopo si vollero piu bene di pri-
ma.

Prandino, sempre insistente e ostinato nelle sue idee, torno da
capo con la sua sgondolata; e la Elisa adesso accettd senza farsi
molto pregare.

Appena fuori dell'albergo ed entrati in gondola, cominciarono
tutti e due a respirare un po' meglio.

La gondola, dapprima, si avvio lenta, leggera, dondolante, per
quei rii foschi, silenziosi, dove la tenebra fitta era spezzata sfac-
ciatamente dai fanali a gas, che, colla loro tozza modernita, stona-
vano sugli angoli delle muraglie cosi artisticamente tetre, o me-
glio era interrotta qua e la dai riflessi di luce rossastra che si span-
devano dalle finestre, illuminando, fra le ombre, qualche tratto di
architettura gotica o bizantina le cui linee fantastiche ridestavano
nello spirito mille storie lontane di vendette, di sangue e di amori
infelici.

Poi sempre lenta, sempre leggera, sempre dondolante, la gon-
dola passando pel rio cosi solennemente triste del Ponte dei so-
spiri, usci fuori, all'aperto. Allora la piazzetta del Palazzo ducale
appari d'improvviso come una scena da teatro, col suo sfoggio di
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smaglianti colori, col frastuono delle sue voci confuse interrom-
pendo il melanconico raccoglimento dei nostri innamorati, che
tornarono a sentirsi a miglior agio, quando allontanandosi dalla
riva di nuovo rientrarono nelle tenebre per uscir fuori ancora in
mezzo ad una luce piu tranquilla, in una calma perfetta, nella que-
ta laguna di San Giorgio.

Giunti 1a, Prandino si pose a sedere sul trasto guardandosi at-
torno cogli occhi meravigliati e I'Elisa sospir0d con un sospiro che
le veniva proprio dal cuore.

Vi era diffusa una luce pallida pallida, I'acqua era immobile, il
cielo chiarissimo, leggero e vaporoso, da sembrare un immenso
velo trapunto di stelle.

Il silenzio era cosi vasto che pareva avesse preso il suo regno
in quella solitudine incantata; eppure da tutta quella pace, usciva
quella melodia che consola, che accarezza lo spirito: era il bello,
era la musica dell'occhio, che scende gia a farsi sentire nell'ani-
ma: melodia arcana, dolcissima che il tonfo del remo accompagna
come un ritornello misurato, sollevando ad ogni battuta scintille
fosforescenti, mentre la luna alta, bianca, serena, par fremere an-
ch'essa rifrangendo i suoi raggi tremolanti nel cristallo delle ac-
que.

- Com'¢ bello! - esclamo I'Elisa.

L'Ariberti non rispose nulla: ma quella voce e quelle parole al-
lora lo urtarono e lo infastidirono.

- Mi vuoi bene?

- Si.

- Dammi un bacio, bambino.

Il giovinotto si volse indietro a guardare, e poi fe' cenno alla
donna che sarebbero stati veduti dal gondoliere. Ma tutto cio fu
un pretesto; egli allora non si sentiva la volonta, il desiderio di
darle un bacio. In quel punto non sentiva di amarla. L'Elisa, quasi
quasi gli era indifferente e, peggio, quasi quasi gli spiaceva. Mai
come in quella sera e in quel momento egli aveva sentito 1'amore,
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ma non era I'amore che gli poteva dare la donna viva e sensuale.

Egli si sentiva commosso da un sentimento vago, etereo come
quel cielo vaporoso, casto come il cristallo di quell'acqua intatta.
Era un amore che gli entrava nell'anima per la prima volta colle
prime impressioni subite in quel luogo d'incanto, € cosi nuovo per
lui: pero era infinito come l'idea e usciva dalle ristrettezze della
materia per diffondersi nella vastita del pensiero.

L'Elisa aveva perduti tutti i suoi fascini, tutte le sue seduzioni.
Nessuna donna di questo mondo egli avrebbe sentito in quel pun-
to di poter amare, nessuna donna fino allora conosciuta poteva
prestare le sembianze all'ideale della sua mente. Soltanto 13, in
alto, in alto, nel fondo di quel cielo leggero come il fiato di una
fanciulla, egli intravedeva una forma vaga, diafana, indistinta che
non avea mai veduta e che non avrebbe veduta mai: che si avvici-
nava a poco a poco al suo pensiero, per scomparire a poco a poco
simile a sognato fantasma che fugge via dissipandosi coi primi
bagliori dell'alba.

- Vuoi che torniamo, bambino?... - gli disse 1'Elisa alla fine,
stringendosi attorno lo scialle con un brivido di freddo.

Il gondoliere voltd la barca, tornod indietro, € poi venne giu
verso il Canal Grande.

Appunto perche quelle impressioni erano state cosi forti e im-
provvise, appunto percio, si dissiparono subito, appena finito 1'in-
canto che le avea suscitate. Invece lo spettacolo nuovo che gli si
preparava e che contrastava singolarmente col primo, ne produsse
in Prandino altre del tutto diverse da quelle, ma non meno vive e
sentite.

Dopo tanta luce, adesso la gondola, sempre lenta, sempre leg-
gera e dondolante, si sprofondava nelle ombre misteriose del Ca-
nal Grande.

A mano a mano che s'inoltrava, la Venezia dei Dogi e delle fe-
ste, della volutta e dei piaceri, del Messer Grande e delle cortigia-
ne, si faceva strada non piu nell'anima, ma nei sensi di Ariberti.
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Allora Otello e Desdemona, Bianca Cappello e la Faliero, Alfredo
de Musset e la Sand, Byron e la Guiccioli, la leggenda e la storia
dei vecchi palagi ingigantiti dalle tenebre gli risollevarono nella
mente la memoria di quegli amori, gli riaccesero nel sangue il ca-
lore di quelle passioni: non era piu una forma vaga, indistinta,
lontana, che rischiarava adesso il pensiero dell'Ariberti, ma su
quelle acque cupe come l'abisso egli sentiva correre aliti di sen-
sualita acuti, penetranti, ¢ vinto dalle nuove seduzioni torno lui
questa volta a piegarsi sul trasto e chiese un bacio all'Elisa che
non gli venne negato.

- Ahoé! - gridd il gondoliere che piegava per entrare in un rio.

- Stali! Ahoé! - rispose vicina un'altra voce, e una gondola a
due remi, nella quale si distinse appena un'immagine bianca di
donna, che sorrideva mollemente sdraiata ad una figura bruna di
giovanotto, usci velocemente perdendosi nelle tenebre lungo il
canale: era un'altra strofa, che si dileguava nell'ombre, di quel
poema eterno dell'umanita che a Venezia ha il suo canto piu vario
€ piu appassionato.

CAPITOLO VIIIL

I1 giorno dopo faceva un tempaccio indiavolato. Era una burra-
sca di mare: pioveva a dirotto e soffiava un vento freddo giu per
le calli, che sbatteva gli ombrelli contro le mostre delle botteghe e
agitava l'acqua verde dei rii. Nessuno, tranne qualche matto d'in-
glese o di tedesco, si sarebbe sognato d'andare al Lido.

L'Elisa, un po' stanca dal viaggio e dalla notte che aveva pas-
sata in gondola, rimase a letto fin tardi, indugio ad abbigliarsi e fu
visibile soltanto all'ora del pranzo, che, in neglige, non si lasciava
mai veder da nessuno; e si capisce!...

La Contessina invece, dovendo restar chiusa in albergo, appro-
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fittd del suo tempo per disfare le valigie e regolare i conti con
Prandino, al quale non parve vero di entrar quasi nel suo, quan-
tunque, per dire la verita, non ci fosse pericoli.

Colla sua solita pazienza e timida rassegnazione, si digeri poi
una solenne lavata di capo dalla Cecilia a proposito della mancia
ch'egli aveva creduto di mettere in mano, senza prima parlare con
lei, all'uomo del battello: questi, alla fine, 1i aveva canzonati per
buscarsi lui quella corsa dalla stazione all'albergo, e non meritava
certo che i gonzi lo regalassero anche per soprammercato!...

Prandino del resto lo sapeva gia, che non l'avrebbe passata li-
scia senza pigliarsi un rabbuffo! Che!... Quando doveva metter
mano alla borsa, non c'era versi, madama D'Abala diventava rab-
biosa, bisbetica, insopportabile; e allora gli occhietti guardavan
losco e si faceva in faccia tutta rossa, € non le rimaneva di bianco
altro che la punta sottile del suo naso minuto.

- No, no, - borbottava contando i biglietti la terza volta, e os-
servando i piu sucidi contro la finestra per paura che fossero dop-
pi; - no, no; un'altra volta non mi muovo pit, se non ho mio mari-
to, che dei ragazzi da condurre a spasso me ne basta uno: Gegio, e
spesso e volentieri, potendolo, farei anche senza di lui!... Una
volta, vedete, a Firenze, perché un vetturino pretendeva piu della
tariffa, mio marito, senza fare n¢ ai n¢ bai, lo prese per un orec-
chio e lo consegno lui stesso ad una guardia di citta!...

- Queste bravate di tuo marito le puoi contare al primo che
passa, ma non a me che lo conosco, - pensava Prandino. Perd non
rispose nulla, anzi rimase colla testa bassa, come fosse mortifica-
to davvero per quel confronto.

Fatte le valigie, fatti i conti, la Cecilia per non istare in ozio,
comincio a sentirsi male, a bere delle tazze di brodo col limone, e
a sorseggiare dell'acqua di tutto cedro, fino all'ora di pranzo,
dove mangio per due, com'era naturale. L'Elisa piu tardi volle
scrivere delle lettere, e il direttore dell'albergo fece salire al nu-
mero quaranta della carta colla marca della casa in oro, € mando

80



alla Contessa tutti i giornali illustrati della Salle de lecture.

In quanto a Prandino, egli comincio a metter muso; 1'Elisa non
si faceva vedere; e lui ogni momento scendeva giu dal portiere a
domandare se non c'era stato nessuno a cercarlo; tanto che il por-
tiere, seccato, gli rispose brusco, che, se capitassero persone pel
signor Conte, lo farebbe avvisato, perche egli stava alla porta ap-

Prandino sperava in una visita di Badoero: questa forse avreb-
be fatto uscire I'Elisa dalla sua camera, e forse, chissa, gli avrebbe
dato un po' d'importanza anche presso quella rusticona della Ceci-
lia. Ma Badoero, contro tutte le espansioni della sera innanzi, non
si lascio vedere. Allora Prandino, per isvagarsi, dovette condur
Gegio in piazza san Marco a gettare il becchime ai colombi che,
fortunatamente colla loro piacevole dimestichezza, fecero scorda-
re a Gegio l'idea fissa che aveva in testa dalla mattina di prendere
una gramolata da Florian, tanto che appena messo il naso fuori
dell'albergo aveva cominciato subito a brontolare che aveva sete.

Tutto sommato perd, quella mezza giornata, non fu proprio
cattiva per I'Ariberti. Quando torno all'albergo, si senti dire che il
numero quaranta lo cercava: figurarsi! Mando Gegio in fretta dal-
la mamma, promettendogli che il giorno dopo sarebbero andati in
piazza a pigliare i colombi colla rete, e in due salti corse dall'Eli-
sa.

- Si puo?

- Avanti!

Nella cameretta buia, le tendine erano calate e le persiane
chiuse, si respirava un profumo di vinaigres e di violettes, che ad
altri avrebbe forse dato il mal di capo; ma a Prandino invece ri-
creava e irritava i sensi: era I'odore particolare della sua donna.

L'Elisa gli venne incontro mostrandoglisi a poco a poco nell'o-
scurita, ancora piu bionda, ancora piu bianca e ancora piu bella
del solito. Si movea lentamente con un languore pieno di senti-
mento, con una stanchezza piena di fascino e cogli occhi, ch'ella
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s'era fatti ancora piu profondi col keul, cosi che dal suo volto e da
tutta la sua persona apparivano a Prandino le tracce, a lui tanto
care, della notte che aveano passata in gondola, soli, soletti.

- Che vuoi, cara?

Nella camera si sentiva la respirazione grave, affannosa del
giovinotto.

- Nulla. Voleva darti un bacio prima di scendere.

Prandino, tremante di volutta, voleva stringerla, baciarla, mor-
derla, fors'anco: ma lei no; gli si oppose, e lo stacco da s¢ risolu-
tamente.

- Andiamo; basta; sta quieto, bambino. E ora d'andare a pran-
Z0.

E visto che l'altro stava fermo, intimidito, gli si appoggio al
braccio, gli sorrise di nuovo col suo languore di donna stanca, af-
franta, e scesero insieme, ninnolandosi un po' lungo le scale, nella
salle a manger.

Ma, proprio, la fortuna di noi miseri mortali pende da un filo
invisibile come la famosa spada di Damocle: quando pareva che
tutto andasse a seconda all'Ariberti, che tutto lo accarezzasse, an-
che 1 piedini di Elisa, manco poco ch'egli non si strozzasse con
una lisca di pesce.

Il direttore dell'albergo, ch'era come sempre tutto daddoli per
la Contessa del numero quaranta, fino a degnarsi di servirla lui e
di domandarle ogni tanto se la portata non le piaceva, o se deside-
rava che le fosse cambiata, era entrato in sala con un piego sopra
un vassoio d'argento.

- Un telegramma per la signora Contessa! - e glielo porse in-
chinandosi graziosamente.

L'Elisa lo ringrazio piegando il capo e girando gli occhi, ma
poi, appena aperto il telegramma, arrossi, sorrise, parve confon-
dersi, e lo passo in fretta alla Cecilia.

- E del Maggiore - penso subito Prandino fra s¢ e s¢, e fu pro-
prio quello il momento, che la lisca gli ando a traverso.
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La Cecilia guardo sua madre, aggrottando le ciglia per capir
qualche cosa, ma senza parlare. Elisa le strizzo 1'occhio, poi:

- E di tuo marito - le disse continuando a sorridere, tutta rossa
in viso a dispetto della cipria. - Vuol sapere se abbiamo fatto buon
viaggio.

Prandino rialzo il capo respirando, che¢ la lisca, a quelle parole,
trovo la sua strada diritta, e il buon ragazzo, tutto consolato, non
si adird nemmeno contro Gegio, che, con una pallottola di pane,
era riescito a colpirlo proprio in un occhio!...

Povero Prandino!... Meglio per lui, del resto, ma ad ogni modo
era un osservatore assai superficiale. Se no, come avrebbe potuto
credere che la Cecilia cosi taccagna, non uscisse in una sfuriata
contro I'onorevole sotto prefetto, quando davvero egli avesse spe-
sa una lira per avere le notizie, mentre se ne poteva levare il gusto
qualche ora piu tardi, con una cartolina da due soldi?...

Il giorno dopo Badoero passo apposta dalla Gondola d'oro e
lascio detto al portiere che avvertissero il conte degli Ariberti di
non mancare al vaporetto delle tre.

L'Ariberti alle due e cinquanta era gia sul ponte coll'Elisa, Ge-
gio e la Cecilia che teneva in mano un cuscino di tela greggia con
in mezzo lo stemma in rosso e la corona dei Navaredo, perche,
nel suo stato, soffriva a sedersi sulle panchette dure di legno.

Badoero non si fece aspettare: vestito come un cuoco, tutto di
bianco, profumato, unguentato, impomatato, entrd sul vaporetto
lentamente e leggermente, dondolandosi sulle gambette lunghe e
molli e passando dal montatoio sul ponte con un salterello da ca-
vallerizzo. Appena scorse Prandino, lo salutd con un cenno lieve
del capo e poi gli si avvicino nella corsia, dritto, impalato, guar-
dandosi attorno con occhiatacce assassine e dispensando saluti,
sorrisi e scappellate fra le bagnanti che gia si accalcavano sul va-
poretto e lo riempivano di risa, di chiacchiere e di colori.

Prandino gli venne incontro e lo raggiunse a mezza strada.

- Ciao.
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- Ciao, mio caro!

- Se lo permetti, - e Prandino gli parlo all'orecchio stringendo-
gli un braccio colla mano, - ti presento alla contessa Navaredo, di
Vicenza, e a sua figlia, la contessina d'Abala.

Badoero, che in tutte quelle bagnanti cercava invano una mima
del teatro del Lido, per la quale sentiva del tenero assai, continuo
a guardarsi d'attorno, ma rispose un ooh! lungo, eloquentissimo,
accompagnandolo con un inchino ¢ mosse dietro ad Ariberti, che
camminava male fra tutta quella gente stipata, dispensando altret-
tanti pardon! quante erano le punte dei piedi che incontrava colle
sue.

- Contessa, Contessina: il conte Badoero, mio cugino.

Questa volta furono le due signore che mormorarono un ooh!
molto piu debole perd e molto piu corto, chinando il capo legger-
mente. L'Elisa arrossi: gia, alla sua eta, aveva imparato ad arrossir
sempre, quando credeva che le stesse bene.

- E la prima volta quest'anno che vengono al Lido? Gia, gia,
sicuramente, perche Ariberti m'ha detto che sono arrivate appunto
l'altro giorno. Venezia perd la conoscono? Non si domanda nem-
meno, diamine! da Vicenza a Venezia ¢ la corsa di un paio d'ore.
Che tempaccio ieri! Loro signore non avranno preso il bagno, mi
figuro?... Sfido 10! chi doveva arrischiarsi, ieri, d'andare al Lido?
Non ci fu altri che quel matto di Roders, un americano, un mio
amico, che ha fatta la traversata in sandolo.

- Quanta gente che continua a salire! - esclamo la Cecilia acco-
modandosi sul cuscino e stringendosi vicino all'Elisa. - Vorra dire
perd che quando saremo stipati come le acciughe chi sara capitato
tardi se ne ritornera indietro.

- O aspettera un altro vaporetto. Gia, partono ogni venti minu-
ti.

- Oh mio Dio, mio Dio! che puzzo di carbone! Che, che! io
non ci posso resistere, non voglio gia beccarmi il dolor di testa
per nessuno, io! - esclamo la Cecilia quando proprio il vaporetto
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era pieno.

Non c'era verso, dovettero passare dall'altra parte, urtando e pi-
giando quella folla, la Cecilia facendosi da guardinfante colle due
mani e fissando la gente, che stentava un po' a muoversi, cogli oc-
chietti loschi dalla bile.

Elisa le teneva dietro con aria distratta, forse per fare impres-
sione a Badoero, il quale allungava sempre il collo cercando la
mima che non trovava mai. Il conte degli Ariberti veniva l'ultimo,
tutto rosso dalla vergogna, strascinandosi Gegio con una mano e
coll'altra tenendosi stretto sotto il braccio il cuscino stemmato.

- Oh, finalmente! - esclamo la Cecilia, quando si fu di nuovo
adagiata. - E innegabile che una volta, da Rima, i bagni erano pil
comodi. Oh, si davvero! E poi si faceva piu presto e si spendeva
meno.

- Oggi, sa, Contessa, c'¢ folla percheé ¢ domenica.

- Anche qui come a Vicenza? - esclamo Prandino: - la domeni-
ca non si puo andare in nessun luogo.

- Sicuro: tutto il mondo ¢ paese. Per questo appunto le nostre
signore non vengono mai al Lido la domenica.

- No?

- No. C'¢ troppa gente. Ma vedranno domani; ce ne sara meno
assai e poi troveranno una societa molto piu distinta!

- E vero che al Lido ci sono le carrozze e i cavalli? - saltd su
Gegio a domandare tutto a un tratto, tirando la giacca a Badoero.

- Si, carino. C'¢ il tramvai.

- Mamma, andiamo in tramvai? lo voglio andare in tramvai!

- Si, si: chetati, carino, si va in tramvai, fino allo stabilimento.
E suo figlio? - chiese poi a Cecilia.

- Mio figlio. Andiamo, Gegio, da bravo, sta su dritto e saluta il
signor Conte.

Gegio si strinse nelle spalle, e si voltd divertendosi a sputare
nell'acqua.

- Carino proprio davvero; e quanti anni ha?...
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- Tre anni, - rispose I'Elisa.

- Per bacco, ¢ molto sviluppato!

- La mamma grande dice sempre che ho tre anni! - esclamo
Gegio, voltandosi verso Badoero, e dando un urtone a un tedesco.
- Anche 'anno passato a Lonigo io avevo tre anni!...

- Finiscila, stupido! - e la Cecilia gli diede un pizzicotto cosi
forte in un orecchio che Gegio diventd rosso dalla rabbia e dal
dolore e colla manina chiusa allungd un pugno a sua madre. Fra
madre e figlio, naturalmente, stava per succedere una tragedia,
quando Badoero, tanto per volgere altrove l'attenzione, esclamo
ridendo, ché proprio non poteva piu contenersi:

- Oh, ecco Potapow e Jamagata che arrivano gli ultimi; ah, ah,
ah! se non fanno presto restano proprio con un palmo di naso.

Ma Potapow e Jamagata si misero a correre € cosi arrivarono a
tempo per imbarcarsi. Potapow era un vecchietto rubizzo, vegeto
piuttosto grasso, € nel vestito era sudicino, anzicheno. Aveva la
barba intera d'un grigio giallognolo: parlava sempre, toccava tutto
e non istava mai fermo. Invece, il commendatore Jamagata, lu-
cente nell'abito nero, di una pulitezza squisita e di una eleganza
severissima, alto, dritto, composto, nel suo genere giapponese era
un uomo bellissimo. Naturalmente, s'era tagliato la coda, ma in
compenso si era fatto crescere i baffi; cio¢, intendiamoci, non
aveva da coltivare che sette peli alla destra e cinque alla sinistra
del naso.

Il russo ed il giapponese si vedevano sempre insieme: ma nul-
ladimeno si detestavano cordialmente. Fra loro due c'era dell'a-
stio, dell'invidia e della rivalita. Dicevano corna I'uno dell'altro, si
contraddicevano, garrivano spesso, giocandosi dei tiri, facendosi
dei dispettucci e a volte scambiandosi anche qualche impertinen-
za. Il russo era allegro e chiassoso, il giapponese grave e malinco-
nico, il primo assolutista e avaro, il secondo splendido e liberale,
I'uno materialista e scettico, I'altro sentimentale e credente, quello
licenziosetto e spregiudicato, questo casto e tenero di cuore.
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Mentre il vaporetto dal guscio giallo scendeva giu velocemen-
te solcando 1'acqua cristallina della laguna, con la tolda cosi tutta
coperta dai vivaci colori delle vesti, dei capelli, degli ombrellini
verdi, rossi, bianchi da sembrare un gran cesto carico di fiori, suc-
cesse la presentazione del Conte e del Commendatore alle contes-
se Navaredo e al conte Eriprando degli Ariberti. Il giapponese si
sedette vicino all'Elisa, il russo rimase in piedi dinanzi a Cecilia.
Jamagata parlo colla Contessa delle melanconiche idealita di Ve-
nezia; Potapow consiglio Cecilia a prendere un libretto d'abbona-
mento pei bagni del Lido, avvertendola poi di confrontare attenta-
mente le serie delle contromarche perche alle volte erano sbaglia-
te.

Solamente il conte Eriprando era un po' messo da parte e cio
perche egli non godeva di troppa dimestichezza colla lingua fran-
cese. Una volta, vedendo ch'egli stava la tutto muto, accarezzan-
dosi 1 baffi e ridendo quando ridevano gli altri, - Parlez-vous fra-
ne¢ais, monsieur le comte? - gli chiese Potapow.

- Oh, tres peu!... - rispose Prandino colle labbra strette, e poi
tacque arrossendo, perché dubito di aver detto uno strafalcione; e
tanto per fare un po' il disinvolto, voleva che Gegio ammirasse le
isolette dei Frari e di Sant'Elena. Ma Gegio nemmeno gli badava:
il ragazzo fissava Jamagata cogli occhi sbarrati, mangiandosi le
unghie.

Prandino cominciava a essere un po' seccato. Quel parlar fran-
cese lo infastidiva: egli aveva creduto di venire a Venezia a far la
prima figura vicino alla contessa Navaredo e adesso invece gli
toccava l'ultima parte.

E gia non ne poteva proprio piu, quando il vaporetto rallentava
la corsa, e poco dopo si fermava all'approdo. Furono aperti gli
sportelli, furon gettati i montatoi, e la gente comincio a scendere.
Allora Prandino lavoro tanto bene coi gomiti che riusci in breve a
ficcarsi proprio dietro all'Elisa, e quando ella discese, lui, risolu-
to, con una mano appoggiata allo sportello, caccio fuori la gamba
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sul montatoio, e le rimase vicino, impedendo il passo a Jamagata.

Intanto la gente prendeva d'assalto i tramways, che, appena ca-
richi, correvano via di trotto, 1'uno dopo Il'altro.

Jamagata e Potapow, pratici del luogo, non si perdettero in
complimenti: il commendatore saltd sul tramway e con tutte due
le mani aiuto la Cecilia. Questa vi sali spinta per di dietro da Po-
tapow, che si volse poi a tirar su anche I'Elisa. Prandino, nuovo in
quelle confusioni, e non abituato a fare l'inglese, s'intimidisce,
non ha coraggio di passar davanti alle signore, e il tramway si
riempie: corre in su € in giu, inquieto, affannato per trovarsi un
posto purchessia, ma intanto che cerca, il tramway si mette in
movimento e parte lasciandolo 1i con un palmo di naso e con Ge-
gio fra le gambe, il quale, vedendo la mamma allontanarsi, co-
mincia a piangere e finisce a strillare.

L'Ariberti si guarda attorno, smarrito, mortificato: chiama Ba-
doero: ma il Badoero s'era dileguato anche lui. Li, poco discosto,
c'era un altro tramway, mezzo vuoto, che si disponeva a partire.
Prandino, trascinando Gegio, si mette a correre, e vi salta dentro
che gia si muove.

- Parte per il Lido? - domanda trafelato al conduttore.

- No, per Venezia! - rispose questo ridendo e schioccando la
frusta sulla groppa dei cavalli.

- Se avessero osato di rispondere cosi a mio marito, guai! -
esclamo piu tardi la Cecilia, dopo che Prandino le ebbe contata
quella canzonatura, - guai!... egli avrebbe buttato quel villano giu
dal carrozzone. E vero pero che mio marito non avrebbe certo fat-
ta una domanda cosi sciocca: - soggiunse poi in via di conclusio-
ne, per paura che I'Ariberti le potesse rimaner in credito di una
gentilezza.

Quando egli giunse allo stabilimento e attraverso la sala del
Caffe ristorante, scura e bassa pari a quella di una nave, come si
affaccio ad una delle uscite che mettevano sulla terrazza, si fermo
1a su due piedi.
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Il mare tranquillo, in calma, lo accecava col riflesso di un az-
zurro largo, ampio, infinito, piu del barbaglio del sole che saetta-
va 1 suoi raggi sulle onde calde, con striscie gialle, mobili, scintil-
lanti. A quell'ora sul mare non si vedeva una vela, nel cielo non
correva una nube, non appariva neppure nella sconfinata immen-
sita d'acqua, di cielo e di luce, 1'ala bianca e rapida dell'alcione.

L'Ariberti, respirando con volutta l'aria frizzante, si mosse, si
avanzo verso il lungo parapetto della terrazza; ma allora 1'andiri-
vieni affollato, rumoroso dei forestieri ai bagni e dei veneziani a
spasso, lo tolse dalla sua estatica contemplazione, e quel frastuo-
no babelico, quel viavai delle fogge piu strane, quel pettegolezzo
di colori, lo attrasse ammirato, come prima lo aveva reso attonito
il grandioso spettacolo del mare, e cid mentre l'acqua ch'egli udi-
va rompersi e scorrere sotto il tavolato della terrazza lo impres-
sionava cosi, da fargli muover le gambe con un certo sospetto.
Quelle donne belle, eleganti, disinvolte che gli passavano vicino,
lo facevano arrossire senza ch'egli ne sapesse la ragione. Certo,
egli le trovava tutte piu belle dell'Elisa, e pensando a lei adesso, si
sentiva come un po' mortificato. Quelle vesti cosi nuove, quei
cappelli cosi arditi, che parevano panierini ricolmi di fiori o di
frutta, o ricchi nodi svolazzanti di nastri e di trine, quel lusso,
quella sensualitd, gli misero addosso un'invidia indefinibile,
un'ansia infinita di desideri che sentiva confusamente nel cervel-
lo, nel cuore, nel sangue, ma che non avrebbe saputo esprimere;
una smania d'essere pur qualche cosa, in quel mondo a lui cosi
straniero, di attirare sopra di s¢ l'attenzione di tutta quella gente
che non si curava de' fatti suoi, che non lo guardava, che nemme-
no sapeva chi egli fosse di nome. Si avvicino al parapetto; giu,
nell'acqua, c'era una compagnia di giovinotti con maglia a righe,
come quelle dei clowns, che offrivano un piacevole spettacolo di
scambietti, di salti, di capriole, alle signore che li stavano a guar-
dare dall'alto. Prandino penso allora di saltar giu, in quella folla,
per superare tutti quei nuotatori, per farsi ammirare!... Ma poi
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guardandosi attorno, stanco, intristito, ¢ vedendosi cosi solo,
mentre molte coppie di donnine e di giovinotti, passeggiando in
su e in giu, combinavano insieme l'amore e la reazione, torno a
pensare all'Elisa con un impeto prepotente di affetto, e insieme
con un gran desiderio d'aver anche lui la sua amante da sfoggiare,
e pero ricomincio a trovarla bella, a sentirsela cara e a volerle
bene.

Fu il Badoero che lo fece tornare in s¢, dandogli un pizzicotto.

- Oh, ciao, Badoero!... E la Contessa, dov'¢ andata?

- Dall'altra parte; a spogliarsi per fare il bagno.

- Io voglio andare a fare il bagno colla mamma grande! - pia-
gnuccolo Gegio appena udi quelle parole.

- Appunto; la contessa Cecilia, - (le conoscenze nuove, si sa
bene, chiamavano contessa anche lei) - la contessa Cecilia cerca-
va il bambino, ed era irritata contro di te, perche diceva che ti per-
di d'animo per un nonnulla.

- E adesso, che cosa si fa?

- Condurremo il ragazzo da sua madre e poi andremo a fare il
bagno anche noi. Non ti pare?

- Sicuro, perdina! non vedo il momento di rinfrescarmi.

Il Badoero, tutto consolato perché finalmente aveva sbirciata
I'Emma, la sua mima, giu in mare, che prendeva atteggiamenti
plastici a fior d'acqua, circondata da tre o quattro adoratori, prese
lui Gegio per mano e lo condusse nel compartimento riservato
alle donne, raccomandando alla bagnaiuola che lo facesse entrare
nel camerino delle contesse Navaredo. Poi raggiunse 1'Ariberti
sulla terrazza donde uscirono tutti € due di nuovo, per andare a
bagnarsi.

- Sai, - diceva il Badoero a Prandino, parlando a voce alta,
mentre si spogliavano in due camerini attigui, - se stasera, sul tar-
di, ti vedo al Florian, ti presento alla principessa di Lentz e poi
andremo da Bauer a cenare.

- Grazie, - rispondeva l'altro dall'altra parte.
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- Se vuoi ti condurro anche al club.

- Grazie.

- Gia non ti abbisognera nulla; ma, si sa bene, in ogni occor-
renza devi far capitale di me.

- Grazie.

- Me ne avrei a male, se non fosse cosi.

Uscirono presto, quasi nello stesso punto. Il cugino scese il
primo dalla scaletta; 1'altro gli tenne dietro.

L'acqua era bassa, non arrivava a toccar loro le ginocchia.

- Sei nuotatore, non € vero?

- Figurati: nuotatore d'acqua dolce!...

- Tanto meglio, cosi andremo al largo.

- Sicuro.

- Passeremo dall'altra parte, dove ci sono le signore.

- Ma, non ¢ proibito?

- Che! E proibito avvicinarsi alle signore dentro allo steccato:
ma fuori non c¢'¢ nessuno che possa trovar nulla da ridire.

- Tanto meglio!

Camminando nell'acqua, si lasciarono dietro la folla dei nuota-
tori inesperti che facevano il chiasso, vociando, ridendo, spruz-
zandosi gli uni cogli altri, tuffandosi a vicenda, o dondolando,
come salami, appesi alle corde.

Quando il fondo comincid a mancare, i due cugini si allunga-
rono, si distesero e nuotarono via, filando velocemente.

L'acqua era calda: il sole dall'alto dardeggiava infocato.

- Vedi la Contessa? - chiese il Badoero a Prandino.

- No, non vedo che la D'Abala sulla terrazza: minaccia Gegio
coll'ombrellino, perché non vuol lasciarsi tuffare dal bagnaiuolo.

- La D'Abala, naturalmente, non fara bagni...

- No.

- Si capisce.

- Oh! eccola, la Contessa! Nuota sola sola: esce adesso dallo
steccato!
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- Per bacco! Ci vedi da lontano cogli occhi del cuore....

- Tu scherzi, cuginetto mio!...

- No davvero! E te ne do subito una prova: io mi fermo qui
coll'Emma e ti lascio libero.

La piccola Emma, con una maglia rossa, scollata, che la faceva
distinguere a mezzo chilometro di distanza, ferma, in piedi, piu
vicina alla riva, usciva dall'acqua - dalla cintola in su - come Fari-
nata dal fuoco: perd I'Emma a vederla cosi, non metteva punto
sgomento.

- Voi ti, giavan, adess te vegnet gio? - questo fu il saluto dato
dalla Venere meneghina a Badoero, il quale, al suo apparire, fece
allontanare due o tre giovinottini che le boccheggiavano d'intor-
no, come all'avvicinarsi di un pesce piu grosso, i pesciolini minuti
si disperdono, guizzando via lesti lesti.

Quando Prandino raggiunse 1'Elisa, questa comincio a nuotare
di fianco: aveva avuta anche l'altra furberia d'indossare un cami-
ciotto da bagno molto scuro e cosi, benché I'acqua fosse limpida,
riusciva a nascondere il soverchio rotondeggiare delle sue forme:
precauzioni affatto inutili, del resto, per il buon Prandino, che egli
era innamorato, ¢ si sa bene: piu ce n'era di quella donna e piu ne
amava!

- Sei tu?

- Si.

- Come hai fatto a ravvisarmi cosi di lontano, sotto questo cap-
pellone....

- Lo sai bene: 1o ti vedrei anche se tu fossi in capo al mondo.

Prandino ansava e nuotava adesso con maggior fatica. Le brac-
cia bianche, il piedino lungo, elegante, e le gambe rotonde della
Contessa, vedute cosi sott'acqua, gli toglievano il respiro.

- Sei stanco?

- Tutt'altro.

- Andiamo un po' fuori?

- Come vuoi. Gia bisogna venire in mezzo al mare per trovarti
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sola.

- Sai che Jamagata ha gia cominciato a farmi la corte? - E I'Eli-
sa diede in una risata, uscendo fuori dall'acqua con un braccio per
accomodarsi il cappellone di paglia.

- Me ne sono accorto; e tu, non c¢'¢ che dire, te la lasci fare per
benino!

- Che vuoi? Un giapponese, non m'era ancora capitato!

- Ciog?...

- A proposito, bambino, non dir nulla con Cecilia, che siamo
usciti insieme a nuotare, se no, mi fa certe prediche noiose che
non finiscono mai! - Fra le altre fanciullaggini, all'Elisa era rima-
sta anche questa, di fingere cio¢ ch'ella fosse tenuta d'occhio da
sua figlia.

- Per me, 10 non le dico nulla di sicuro!... Ma senti, cara, non ti
lascerai fare la corte da Jamagata: me lo prometti, non ¢ vero?

- Chi lo sa? E tanto sentimentale! - L'Elisa guizzo nell'acqua,
girando sopra s¢ stessa e fremendo dal piacere.

Prandino le si caccio ai fianchi: - Giurami, che mi hai risposto
cosi per ischerzo!...

- Tirati in 1a; andiamo, tirati in 1a, ché mi fai bere.

- Ti faro bere apposta, se continui a far la civettal...

- Andiamo, andiamo!... Sei matto! Nuota piu distante, che, se
ci vedono, fo davvero una bella figura!

L'Elisa non ischerzava piu: Prandino si allontano subito da lei.

- Vuoi che ritorniamo indietro?

- Come desideri!

- Si sta cosi bene qui soli, in mezzo all'acqua.

- Ti diverti, Prandino?

- Assai!

- Come ieri sera?

- Oh, no! Ieri sera, per modo di dire, fu il piu bel giorno della
mia vita.

- Quanto sei sciocco!...
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- Sfido io: ti hanno abituata allo spirito del Giappone.

- Giappone o Cina, sta sicuro che Jamagata di queste scioc-
chezze non ne dice!

- Badal!... ti fo bere!

- Tirati in 1a!...

- Perdinci, come ti sei fatta paurosal...

- Andremo ancora un'altra sera in gondola; e prenderemo con
noi anche Cecilia, non ¢ vero? - L'Elisa aveva detto cid per
ischerzo, ma vedendo che l'altro in acqua come in terra prendeva
il cappello colla stessa facilita. - Non arrabbiarti, permaloso che
sei - aggiunse subito - non capisci che I'ho detto per ridere?

- Dammi la mano....

- No....

- Dammi la mano!

- No. Non fare scherzi, sai: non mi accomoda! - E 1'Elisa si
volto per ritornare verso lo stabilimento.

- Oh Dio! - esclamo - quanto ci siamo allontanati.

Difatti sulla sabbia bigia della riva, 1 bagnanti che vi formico-
lavano qua e la, sembravano altrettanti bambini: lo stabilimento
basso, angusto, ristretto, pareva poco piu grande d'un balocco.

Nuotavano tutti e due adagio adagio, senza parlare: lui un po'
indietro, intento cogli occhi per iscoprire sotto I'acqua tutti i mo-
vimenti dell'Elisa, e lei godendosi, colle pupille socchiuse, il bar-
baglio della luce calda, molle, snervante, che sollevava dal mare
un odore acuto di alghe e di sale.

- Chi ¢ quel cappellone laggiu, che nuota dritto verso di noi? -
chiese Prandino, sempre pieno di sospetti, alla sua compagna, in-
dicandole un coso lontano che sembrava una zucca gialla, galleg-
giante a fior d'acqua.

- Non so, non vedo nulla - rispose 1'Elisa. Pero, la perfida non
diceva la verita nemmeno questa volta!... Tanto ¢ vero che incre-
spo le labbra a un sorriso di soddisfazione e che, colla scusa di
accomodarsi di nuovo il cappello, levo fuori dell'acqua un braccio
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bianchissimo, grassotto, che ebbe cosi, grondante sotto il sole, un
momentaneo luccichio. Poi tornd a nuotare di fianco, molto di
fianco, allungando e allargando i movimenti.

- Ti dico che quello 1a ci viene incontro! - torno a ripetere
Prandino coll'innocenza che gli era abituale. Ma poi, quando si
avvicinarono ancora di piu ed egli pot¢ adocchiare chi ci stava
sotto il cappellone, il suo povero cuore gli comincio a saltar den-
tro come se gli battesse la furlana e quella larga distesa d'acqua
azzurra gli giro attorno alla vista.

- Contessa.... arriva da.... Trieste?!

Maledizione! era proprio lui, il Maggiore!

- Addio Del Mantico! Ritorno col conte Eriprando, da una bel-
lissima traversata.

L'Ariberti non pote dire una sola parola: per superarsi, per vin-
cere la commozione di quella sorpresa cosi sgradita, accelerd
troppo 1 movimenti, perd lo prese un po' d'ansia, d'affanno, e,
mentre gli altri due si scambiavano dei complimenti graziosissi-
mi, lui diede giu una bevuta cosi abbondante, che lo fece starnuti-
re per un pezzo.

- Conte, si beve?

- Si beve e si beve amaro!

Prandino continud a sputare, a schiarirsi la gola, e a soffiar
l'acqua dal naso.

I1 Maggiore, veduto in maglia da bagno, non era avvenente per
nessun verso. Egli non aveva la malizia dell'Elisa, che nuotava di
fianco, e pero si vedeva tutto, cosi grasso e grosso com'era, col
collo corto e largo, col petto setoloso, mentre i baffi gli pendeva-
no molli, cadenti, rendendo buffo quel suo faccione tondo, bru-
ciato dal sole.

- Lo sapeva, Maggiore, di trovarmi al Lido?

- No, non lo sa....peva, ma lo spe....rava.

Anche il Del Mantico era ansante nel parlare. Non era un nuo-
tatore della forza di Prandino, e nell'acqua si stancava subito.
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- Ma come ha fatto a riconoscermi cosi da lontano, e senza
l'occhialino?...

- Mi fu indi...cata dalla contes...sina Cecilia!

- Strega del diavolo! - borbottdo Prandino, la cui grande infeli-
cita riempiva adesso, per lui, tutto quell'immenso spazio d'acqua e
di cielo.

L'Elisa, pratica di tali scene, capi che la posizione poteva farsi
un po' difficile, e penso bene di lasciare soli 1 due rivali a sbrigar-
sela come credessero meglio.

- Qui, signori miei, bisogna dividerci, se non vogliamo far na-
scere scandali.

- A ben rivederla, Con...tessa!

- Si ferma a Venezia, Maggiore?

- Potrebbe.... darsi!

- Allora, au revoir!

- Au revoir.

L'Ariberti non salutd nemmeno la Contessa, che filo via dritta
dritta, verso il compartimento delle signore; invece comincio a
nuotare come i cani, sbattendo 1'acqua colle mani e coi piedi.

I1 Maggiore aveva fatto uno sforzo e non ne poteva piu; buon
per lui che si comincid presto a toccare il fondo! Prandino conti-
nuo a tenersi muto, il Maggiore ugualmente, e tutti ¢ due salirono
ai rispettivi camerini, per due scalette differenti.

Quando 1'Ariberti si trovo chiuso, solo solo nella sua gabbia,
rimase 1a per un momento, come istupidito dall'affanno e dal do-
lore; ma poi, mentre si asciugava, comincio a piangere, € a pian-
gere dirottamente.

Povero ragazzo!..

CAPITOLO IX.
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- Quando ho veduto che c'era quell'altro, ho fatto tutto il possi-
bile io, perche¢ il Del Mantico non ti corresse dietro - diceva la
Cecilia, mentre aiutava la mamma a vestirsi - ma non sono stata

mini, quello che non si ottiene coll'amore, si ottiene colla gelosia.
Dammi un po' di créeme.

- Bianca o rosa?

- Rosa.

- Credi che il Del Mantico questa volta dica davvero?

- Che wvuoi? ancora non ci vedo chiaro - continuava I'Elisa,
mentre guardandosi nello specchio si toccava qua e 1a leggermen-
te, colle dita intinte nella manteca, le labbra e le narici. - Ancora
non ci vedo chiaro. A volte mi pare di si, a volte mi pare di no.

- Tuttavia il telegramma di ieri e il fatto di esser capitato oggi a
Venezia cosi a precipizio....

- Certo che dell'Ariberti ¢ molto geloso!...,

- Vedi un po'?.... E geloso di quello stupido!

- Stupido non tanto, e poi ha un bel nome, e in fin dei conti ¢

- Oh! in quanto all'eta non vuol dire!

- Ma poi ¢ uno spiantato.

- Questa piuttosto, € una buona ragione.

Mentre I'Elisa terminava d'acconciarsi, la D'Abala e il conte
Potapow combinarono di fermarsi al Lido a desinare. Di solito,
avea detto il Conte, servivano un pranzo fisso, a tre lire e cin-
quanta, senza vino, abbastanza buono. Jamagata, interrogato an-
che lui in proposito, consiglio invece di desinare a la carta.

Potapow si strinse nelle spalle e non gli rispose nemmeno. Fra
loro due poi successe un battibecco vivacissimo quando si dovet-
te scegliere la tavola. Potapow ne voleva una vicina alle sale, cosi
erano meglio riparati: Jamagata invece la preferiva sul mare, per-
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che se non si doveva godere della vista del mare, allora era inutile
di fermarsi al Lido: e concluse che chi aveva paura del raffreddo-
re poteva ritornarsene a Venezia. La Cecilia 1i lascio bisticciare
senza entrare in mezzo: era troppo affaccendata a far capire al ca-
meriere che pranzavano in sette, ma che dovevano apparecchiare
per otto, perche in compagnia c'era un bambino, che aveva poco
piu di due anni.

Ma sul piu bello, quando tutto pareva ben disposto, eccoti Ba-
doero che dichiara di non poter prendere parte a quel picnic: non
lo disse, ma ne aveva un altro impegnato colla piccola Emma.

Questa notizia inaspettata turbo i calcoli e la quiete della Ceci-
lia e di Potapow. Per fortuna il Conte si ricordo in tempo del ca-
valiere Ramolini, il quale poco prima aveva manifestato il deside-
rio di pranzare anche lui al Lido, ¢ domando subito alla D'Abala
se permetteva che glielo presentasse, e se la contessa Navaredo,
che ormai li aveva raggiunti, ne sarebbe stata contenta.

- Si figuri, si figuri; vada subito a cercarlo: contenta la mam-
ma, contenta io, contenti tutti!

Potapow ando correndo in cerca del Cavaliere.

- Contento i0, oh, no: rien du tout - disse piano Jamagata alla
Contessa. - Oh! per trovarmi io contento vorrei essere senza nes-
suno con voi, préciséement; come dite in italiano?.... senza nessu-
nissimo?....

L'Elisa, sorridendo, insegno a Jamagata che in italiano si pote-
va dire soli, solissimi, affatto soli, mentre Prandino entrava sulla
terrazza da una parte e il Maggiore vi entrava dall'altra: quello, li-
vido, cogli occhi rossi e un muso al doppio del naturale; il Mag-
giore, invece, colla cera soddisfatta e 1'occhialino in cerca dell'E-
lisa, asciugandosi i capelli corti, brizzolati, con la pezzuola bian-
ca.

Dopo la presentazione del Maggiore a Jamagata, la contessa
Navaredo conto che il bagnaiuolo cercava di farle il galante e che
nell'acqua le stava sempre vicino e che voleva a tutti i costi inse-
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gnarle a nuotare, quantunque lei non ne avesse bisogno.

Di solito, queste narrazioni, fatte apposta dall'Elisa per istuzzi-
care un po' I'amor proprio dei suoi adoratori, indispettivano forte-
mente Prandino; ma in quel momento egli aveva gia troppa infeli-
cita nel cuore, perche una gocciola pit una gocciola meno lo po-
tesse far traboccare. Invece, comincio a sentirsi un po' meglio
quando la comitiva si mise a tavola e la contessa Elisa volle lui
alla sinistra, mentre alla destra c'era gia seduto Jamagata. Allora
tocco al Maggiore d'impermalirsi: difatti, egli si caccio in fondo,
lontano dagli altri, finché Gegio, per consolarlo, gli cammino pri-
ma sui piedi e dopo gli salto sulle ginocchia.

- Perche ¢ andato a sedersi cosi in disparte, Maggiore? - gli
chiese la Cecilia.

- I bagno forse le ha fatto male? - gli domando a sua volta I'E-
lisa, con una punta d'ironia.

- Ho fame - rispose il Maggiore secco secco, per dire qualche
cosa. Prandino, vedendo il Maggiore cosi annuvolato, si rischia-
rava sempre piu.

- Verro io, Maggiore, a tenerle compagnia! - esclamo la Ceci-
lia; e, cosi dicendo, si alzo di dov'era e ando a sederglisi accanto.

Intanto, dalla porta di mezzo, si vide entrare e avanzarsi Pota-
pow, seguito da un signore dall'aspetto grave, rispettabile, tutto
chiuso, abbottonato fin sotto al mento in un lungo soprabito di
mezza stagione.

Questo signore era il cavaliere Ramolini, il quale, dopo i com-
plimenti, le proteste e i1 ringraziamenti d'uso, fu messo a sedere
anche lui di fianco alla D'Abala.

- Domando scusa alle signore, ma vorrei mi permettessero di
rimanere coperto: questa brezza per me ¢ micidiale.

- Faccia, faccia pure.

- S'accomodi liberamente.

- Sans fagons.

- Couvrez-vous monsieur! - e Potapow con una mano gli alzo il
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braccio, perché non esitasse piu a lungo a rimettersi in testa la
tuba grigia.

- In riva al mare tira sempre un po' d'aria, - disse, dopo la zup-
pa, il cavaliere Ramolini, il quale parlava poco, ma in compenso,
di tanto in tanto, usciva con delle scoperte che facevano molta
impressione.

Il pranzo fu abbastanza animato: se Jamagata trovava tutto cat-
tivo, Potapow, viceversa, affermava che tutto era eccellente, e la
Cecilia mangiava anche per il Maggiore, che si faceva sempre piu
ammusato a mano a mano che Prandino diventava persino spirito-
s0, tutto consolato dalle tenere amabilita che gli prodigava 1'Elisa.

Gegio non seccava nessuno perche dormiva: la lezione di nuo-
to lo aveva infiacchito. E poi, una volta sola che oso dire alla Ce-
cilia, indicandole Jamagata: "Guarda, mamma, com'¢ rimasto
giallo anche dopo il bagno!", si prese un altro pizzicotto sull'orec-
chio, cosi forte, che non fiatd piu per un pezzo, fincheé termino
coll'addormentarsi.

Alle frutta, Jamagata volle che la Contessa lasciasse a mezzo
una pesca duraccina, per ammirare la bella vista.

Il mare aveva preso adesso, coi riflessi del tramonto, una tinta
verde chiara con delle strisce rossicce e violacee, mentre lontano
sull'orizzonte apparivano le vele a triangolo di tre paranze, sfac-
ciatamente colorite d'un giallo dorato.

- Ah, se ci fosse mio marito!.... Come sarebbe contento! -
esclamo la Cecilia, estatica.

- La contessa d'Abala non ¢ mai stata a Dieppe? - le domando
Ramolini.

- Oh!.... - fece il Cavaliere con un sorriso di compassione, ¢
poi strinse le labbra come per indicare che 1a ci dovea essere del
bello assai.

- Che vuole? - soggiunse la Cecilia, quasi scusandosi - i
figli!.... - e cambio di posto colla seggiola, perché a un tavolo li
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vicino c'era un signore che fumava spagnolette.

- Gia, gia, - concluse Ramolini.

Ramolini non diceva mai uno sproposito: parlava poco, ma
quel poco era per dire che il sole di luglio ¢ caldo, che l'aria di
gennaio ¢ fredda e che un risotto coi peoci leva l'appetito: tutte
verita sacrosante.

Quando egli era costretto a esprimere il suo debole parere sul-
la tal persona o sulla tal'altra, non diceva una parola, ma aveva
certi sorrisi che rovinavano una riputazione, certi atti ammirativi
che mettevano un uomo sul piedistallo. Senza avere mai scritta
una riga e avendone lette pochine, nulladimeno pizzicava un tan-
tino di letterato: si faceva vedere al caffé col Provveditore agli
studii; ogni giorno dava una capata in biblioteca, e s'era fatto pre-
sentare a Carducci; ma anche in letteratura, come nel resto, aveva
un metodo di critica sicuro: parlavano, per esempio, di Torelli o
di Paolo Ferrari? egli si metteva a sorridere e pronunciava un
nome: - Augier! - C'era discussione sulla Giacinta o sui Malavo-
glia? e lui, dopo d'essere stato sempre zitto, tornava a sorridere ed
esclamava con un sospiro: - Zola! Oh, les Rougon-Macquart! -
Dopo di aver osservato attentamente per un quarto d'ora, sull'///u-
strazione, la copia di un quadro della scuola italiana moderna, si

buttava la rivista sul tavolino con un moto di dispetto.... Anche
Carducci, sicuro, quantunque Ramolini lo conoscesse personal-
mente, anche Carducci impallidiva dinanzi ai poeti della Francia,
perche, gia ¢ inutile, ma per la Francia il Cavaliere ci aveva un
debole.

Qui da noi, in Italia, dove tutti facciamo un po' di tutto, il poe-
ta, il droghiere, il ministro, il pittore, il sotto-prefetto e il lustra-
scarpe, Ramolini, che non aveva mai fatto nulla, per non esser
buono a far nulla, rappresentava una lodevole eccezione, e gode-
va molto credito. Andavano tutti d'accordo nel riconoscere il suo
ingegno, nel vantare la sua coltura. Quando era un giovinotto: -
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Ramolini, dicevano, ¢ un po' inerte, ma il giorno che si mettera a
lavorare, fara delle grandi cose. - Adesso aveva cinquant'anni, era
cavaliere come gli altri, ma ancora non aveva estrinsecate le pro-
prie facolta intellettuali che sotto una sola forma: la dimissione.
Ramolini si dimetteva sempre, appena nell'ufficio pubblico, al
quale era stato eletto, avrebbe dovuto cominciare a far qualche
cosa. - Che importa cio? - diceva il buon pubblico - Ramolini non
sara un ingegno produttivo, ma resta sempre un bell'ingegno e so-
lido! - e molte volte interpretava quelle sue dimissioni come pic-
coli colpi di Stato.

A dir corto, daccheé era venuto al mondo, egli non faceva che
tacere e curar la salute; la curava male, pero che esagerando nelle
cautele e abusando dei lenitivi, era sempre mezzo indisposto.

Quando servirono il caffé, si levarono tutti da tavola e si avvi-
cinarono al parapetto della terrazza, tranne Gegio che fu lasciato
solo a dormire.

- Bada, mamma, che il troppo stroppia! - disse la Cecilia piano
all'Elisa, indicandole il Maggiore che aveva chiesto al cameriere
l'orario delle ferrovie.

- Lascia stare, che ne so piu di te!

L'Elisa prese il braccio di Prandino, ch'era tanto fuori di s¢ dal-
la consolazione da lasciarsi andare fino a parlar francese con Ja-
magata e con Potapow, e si fece condurre nella sala in fondo alla
terrazza dove c'era un maestro che suonava disperatamente il pia-
noforte.

- Mi vuoi bene? - le domando Prandino pieno di buona fede.

- Sei molto seccante!.... In tutto il giorno non hai proprio altro
da dire!

Elisa non si fermo punto nella sala, ma ritorno subito dov'era il
rimanente della comitiva.

La stavano tutti persuadendo il Maggiore a fermarsi per il fre-
sco: c'era la serenata di gala sul Canal Grande.

Il Maggiore s'impuntava duro sul no, ma tutti quei discorsi in-
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quietavano Prandino, al quale battea forte il cuore per la paura
che il Del Mantico, dopo tante chiacchiere, finisse col cedere e
col dire di si.

- Animo, da bravo, bisogna essere compiacente colle signore! -
continuava quella petulante della Cecilia, mettendosi in saccoccia
pezzi di zucchero, per Gegio - diceva lei! - Invece di stasera non
potrebbe partire domani colla prima corsa?

- Ma lascialo andare, Cecilia, non insistere cosi, non seccar la
gente. Il Maggiore, si sa bene, non ¢ libero: avra qualche affare di
servizio che lo obblighera assolutamente a passare le sue notti a
Treviso!.... dunque.... non dobbiamo essere indiscreti! - e detto
tutto ciod con vivacita, Elisa sorrise molto ironicamente.

- Oh! per gli affari di servizio - rispose il Maggiore senza guar-
dare in faccia 1'Elisa - tanto sono in licenza e posso fare quello
che piu mi accomoda.

- Allora si resta! - replico subito la Cecilia.

Il Maggiore non rispose nulla: Prandino si senti mancare il fia-
to.

- Lei, Maggiore, se vuol dire la verita, ha qualche cosa per la
testa. Andiamo andiamo, mi dia braccio e si confidi con me. Chis-
sa che non siano cose che non si possano aggiustare!.... Che ne
dice, Cavaliere?

- Mah! A una cosa sola non c'¢ rimedio: alla morte.

Jamagata a queste parole guardo I'Elisa sospirando profonda-
mente: Potapow si mise a ridere.

Il1 Del Mantico si alzo, offerse il braccio alla Contessina e cam-
minarono lentamente in su e in giu lungo la terrazza.

Prandino li seguiva colla coda dell'occhio, inquieto, perche ve-
deva il Maggiore che gestiva con molta animazione.

- Troverei inutile, - disse poi all'Elisa, un po' titubante, ma fa-
cendosi coraggio per tastare il terreno - troverei inutile che la
Contessina dovesse insistere perche il Maggiore si fermasse alla
serenata: tant'¢, in una gondola non ci possiamo star tutti, e pero
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bisognerebbe dividerci.

La Contessa, che adesso pareva molto distratta, non rispose
nulla, ma Jamagata e Potapow si scusarono di non poter andare
con lei al fresco avendo gia ricevuto un invito dalla principessa di
Lentz.

Il giovinotto si faceva sempre piu inquieto: 1 discorsi della
D'Abala con il Del Mantico non finivano mai, ed egli non ne po-
tea proprio piu; tuttavia quando essa gli si avvicino e gli disse
piano di fare i conti anche per sua madre e per lei, Prandino non
0s0 fiatare e correva gia al banco.

Prandino le torno vicino, tutto umile e premuroso.
- Si ricordi bene che Gegio non paga! Non mi faccia i soliti pa-

Mentre Prandino regolava i conti, e in quel mentre, numerando
1 suoi capitali, si trovava mancante di sette lire, senza che sapesse
come e dove le avea gettate, le nostre dame, seguite dai rispettivi
cavalieri, uscirono dallo stabilimento per aspettare il tramway.
Prandino perd li raggiunse subito, tutto in orgasmo, temendo di
perdere il posto buono; quello, si sa, vicino all'Elisa. L'Elisa infat-
ti, che s'era tenuto Gegio con s¢, lo mando da sua madre; cosi
Prandino pote sedersi al suo fianco, tutto glorioso e trionfante. Se
non avesse avuto due spine, le sette lire che non riusciva a trovare
come le avesse spese e la faccia del maggiore Del Mantico che,
dopo le chiacchiere colla Cecilia, parea meno scura, egli sarebbe
stato felice. E non felice solamente in tramway, ma anche dopo,
sul vaporetto, ritornando a Venezia.

L'Elisa se lo teneva vicino e gli sorrideva, accarezzandolo con
lunghe occhiate: si era tolta il velo perche la brezza viva della la-
guna glielo portava via, e cosi nell'ombra il suo volto pallido,
bianco, non ci perdeva nulla neanche scoperto.

- Fa freddo! - esclamo Ramolini, appena il vaporetto si stacco
dalla riva, cacciandosi la tuba sulle orecchie e stringendosi attor-
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no il soprabito.

Jamagata disse di no, che non faceva freddo: Potapow allora si
abbottono I'abito in fretta e si legd un fazzoletto attorno il collo
per ripararsi la gola.

Il cielo, di una trasparenza leggerissima verso il mare, dall'al-
tra parte, sopra Venezia, era sparso, attraversato da nuvolacci neri,
minacciosi, rotti giu basso, dietro ai monti, da una fascia rossa di
fuoco. Intanto

/* «a poco a poco.... la notte era discesa» */

e mentre le isolette della laguna qua e 1a fra le ombre appariva-
no scure, silenziose come fantasmi, Venezia gaia, rilucente, splen-
deva nel fondo, colla sua lunga riva illuminata.

- Ci sarebbe pericolo, Cavaliere, che ci piova sopra al fresco di
stasera?

Jamagata, rapito in estasi, mentre indicava Venezia all'Elisa.

Tutti s'erano levati in piedi, rivolti verso Venezia, esprimendo
ognuno alla sua maniera, tranne, s'intende, il cavaliere Ramolini,
la propria ammirazione.

- Finalmente! - esclamo Prandino, tutto a un tratto, mentre il
vaporetto, facendo il giro della laguna, per fermarsi allo sbarco,
passava lento dinanzi alla piazzetta illuminata - finalmente! ades-
so mi ricordo!

- Che cosa, Conte? - gli domando piano I'Elisa.

- Nulla, nulla, - fece 'altro, rimettendosi.

S'era ricordato allora come aveva spese le sette lire; e pero, li-
berato da quel peso, pot¢ commoversi anche lui dinanzi alle me-
raviglie della riva incantata.

Appena discesi a terra, cominciarono i saluti, 1 ringraziamenti
e le espressioni del piacere reciproco per la fatta conoscenza.

- E il Badoero? - domando Prandino - non s'¢ piu visto?

I1 Badoero era rimasto a teatro, al Lido. Tutti notarono allora
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ch'egli si era dileguato in una maniera poco cortese.

- Almeno si fosse degnato di salutarci! - brontolo la Cecilia.

Prandino tento difenderlo, ma le sue parole furono accolte dal-
la disapprovazione generale.

- Gioventu, - disse Ramolini, sorridendo con uno di quei sorri-
si che levavano la pelle.

Il Cavaliere aveva accettato di seguire il fresco anche lui, in
gondola colle signore. Soli Potapow e Jamagata abbandonarono
la comitiva, e tutti e due, per punizione, dovettero ricevere un ba-
cio da Gegio, che aveva la faccia tutta sudicia e ancora assonnata.

Prima pero¢ di allontanarsi, Jamagata, stringendo la mano all'E-
lisa, le confido che si sentiva molto malheureux, per doverla la-
sciare, e Potapow regalo un ultimo buon consiglio alla Cecilia: di
offrire ai gondolieri la meta di quello che avrebbero domandato di
noleggio per la sera.

Difatti, questo gran contratto non fu concluso tanto presto. Il
conte Ariberti dovette andare innanzi e indietro almeno una mez-
za dozzina di volte; finalmente si combino per sei lire, non com-
presa la mancia.

- E caro, non & vero? - domando la Cecilia al Ramolini.

- Si.... e no.

Quando I'Elisa fu seduta sul #rasto colla figlia, vedendo che il
Maggiore si disponeva a imbarcarsi:

- Come! Non parte piu Del Mantico? - gli domando, sempre
sorridendo con ironia: ma perd, questa volta, con un'ironia molto
piu dolce.

- Partiro colla corsa delle undici! - e il Maggiore guardo la Ce-
cilia, che sorrise anche lei.

- Per le undici, sa, Maggiore, non saremo a terra di sicuro, -
avverti Prandino, che sperava ancora.

- Ebbene, vuol dire che non partiro.

Questa risposta fu detta con un tono cosi asciutto che Prandino
non fiatd piu; invece, senza far complimenti, scese in gondola pri-
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ma del Maggiore e ando a sedersi sulla panchettina accanto all'E-
lisa. Ma un gondoliere lo fece subito alzare e gli cambio posto,
per regolare il peso della gondola e destinod proprio il Del Manti-
co a seder vicino all'Elisa.

Le cose tornavano a prendere una cattiva piega per il povero

Appena che la gondola si mosse, la Cecilia, vedendo che ci sa-
rebbe stato un posto disponibile perche Gegio poteva mettersi be-
nissimo fra le ginocchia dell'Ariberti, ripiglid una seconda sfuria-
ta contro il Badoero. Se c'era Badoero, ¢ naturale, avrebbe pagata
anche lui la sua parte e la spesa sarebbe stata minore. E poi la Ce-
cilia, che non vedea Prandino di buon occhio, si godeva tormen-
tandolo anche a proposito di quel suo cugino ch'egli aveva dipinto
e magnificato come se fosse un Baiardo redivivo.

L'Elisa, invece, taceva sempre: aveva troppa dignita di s¢ stes-
sa per curarsi lei di chi si mostrava poco sollecito delle sue grazie.

- E tutto questo, per chi poi?.... per una figurante di terz'ordi-

- Mamma, che cosa sono le figuranti? - domando Gegio.

Prandino taceva, tutto avvilito e mortificato.

- Dormi adesso; non seccare! Ancora - continuo la Cecilia -
ancora capirei se si fosse impegnato, come il Commendatore e il

A questo nome il Ramolini sorrise col suo ghigno demolitore.

- Come?.... Non ¢ forse vero che il Conte e Jamagata avevano
ricevuto un invito per questa sera dalla Principessa?....

Ramolini chino il capo affermativamente.

- Dunque?

- L'ultima principessa di Lentz ¢ morta a Vienna nel 1869.

- Ma allora, questa qui di Venezia?....

- Questa signora che si lascia dare della principessa a tutto pa-
sto ¢ la vedova del capitano Krauss: l'aiutante o il segretario, che
so 10, di un principe di Lentz qualunque, il qual principe, morto
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senza figli, riconobbe appunto per suo erede il capitano Krauss,
che oltre alla roba si prese, abusivamente, anche il nome ed il ti-
tolo.

- Non ¢ dunque vero che suo padre abbia regnato? - domando
Prandino col tono dolente di chi vede dileguarsi una gran bella il-
lusione.

- Mah! vattel'a pesca!.... Secondo chi sara stato suo padre.

- E allora perché Badoero e tutti gli altri la chiamano princi-
pessa?.. continuo la Cecilia con dispetto.

- Perché qui a Venezia ci trovano gusto. A Parigi, invece, ma-
dama Krauss ha fatto di tutto pur di piantarvi radice, ma non vi ha
mai potuto attecchire. Mah!.... la societa parigina!l.... le faubourg

- Prima d'entrarci 1a dentro!.... - fece I'Ariberti sgranando gli
occhi, che proprio gli pareva d'esservi nato.
- Ci vuol altro!.... - continuo il Ramolini. - I francesi non somi-

gliano punto ai nostri giovinotti che corrono attorno ai forestieri
come i servitori di piazza, e tanto piu si affannano quanto piu ci
vengono da lontano. A Parigi?.... Che!.... Bisogna vedere!.... Ma

- C'¢ stato molto tempo a Parigi, Cavaliere? - gli domando 1'E-
lisa.

- No. Non ci sono mai stato. Pero faccio conto d'andarci.... pri-
ma di morire.

La gondola, mentre si facevano tutte queste chiacchiere, s'era
internata, sempre in mezzo al buio, passando da un rio in un altro,
fincheé, dopo un lungo tragitto, si trovo quasi all'improvviso nel
Canal Grande, vicino al Ponte di Rialto.

- Ah! - esclamarono allora tutti quei della gondola e, da sdraia-
ti, si rizzarono a sedere per goder meglio lo spettacolo: pero,
dopo quel grido di meraviglia, non dissero piu una sola parola: ri-
masero la muti a guardare.
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Ramolini solo non si commosse; invece si copri le ginocchia
con uno scialletto che gli aveva prestato apposta la Cecilia.

Il Ponte di Rialto, dal quale si vedea sporgere gremita una fol-
la di teste, era cosi bianco, rischiarato dalla luce elettrica, da sem-
brar quasi trasparente. Lungo il Canal Grande, tutto pieno, tutto
coperto di gondole, le case colle finestre e i1 balconi illuminati,
uscivano dall'ombra, scure, fosche, sotto il cielo chiaro e diffuso;
e qua e la, fra le colonne dei gotici palagi, bruciava a sprazzi
come un incendio, la luce rossa del bengala. Intanto dalla galleg-
giante, elegantissima pagoda adorna di vive fiammelle e di pal-
loncini di vetro a colori, si spandeva nel vasto silenzio, la voce di
due donne, lenta, squillante.

Era la serenata del Sabba Classico:

La luna immobile,
Inonda l'etere
D'un raggio pallido.

Tutte le gondole stipate, a ridosso le une delle altre, erano fer-
me, immobili: soltanto I'altalena lenta dell'acqua le movea appena
come un largo respiro. Le donne avvolte nei veli, sdraiate sui cu-
scini, avean la bocca semiaperta, I'occhio socchiuso. I gondolieri
in piedi, ritti, a capo scoperto. Tutta quella immensa folla ascolta-
va muta, quasi assopita da un'onda dolcissima, voluttuosa.

E la canzone continuava:

Doridi e silfidi

Cigni e nereidi,
Vogan sull'alighe.

L'aura é serena - la luna é piena - l'onda beata!
Canta, o sirena! - canta, o sirena! - la serenata!
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- Oh! se ci fosse qui mio marito! - tornd a sospirare la Cecilia,
mentre il Maggiore stringeva, sotto lo scialle, la manina grassoc-
cia dell'Elisa che, trasportata in estasi anche lei, lo lasciava fare.

I1 Ramolini, per questa volta, non sorrise € non citd Gounod;
Gegio si era riaddormentato, e Prandino, povero ragazzo, guarda-
va teneramente 1'Elisa e sognava.... a occhi aperti.

Pero, quando le gondole si mossero tutte in una volta, spingen-
dosi e urtandosi insieme, Prandino, che si trovava la per la prima
volta, in mezzo a quel tramenio, comincid a sentirsi intorno qual-
che vaga inquietudine e stava attento ai gondolieri che, adesso,
affaccendati co' remi, bisbigliavan fra di loro a voce sommessa,
ma vibrata:

- Zo quela pope!

- Me tegno stagando!

- Ocio el fero!

- Casséve soto!

- Ocio el fero, go dito!

- Varé..., varé che vago avanti.

- Non é mai accaduto - chiese Prandino al Cavaliere, dandosi
l'aria di fare una domanda indifferente, tanto per dir qualche cosa
- non ¢ mai accaduto che in queste serenate, qualche gondola re-
stasse schiacciata?

Ramolini si strinse nelle spalle per indicare che non ne sapeva
nulla.

- Sicuro.

- E se si va giu in acqua, con tutta questa distesa di gondole,
non si torna piu a galla?

- Certo.

Le risposte laconiche del Ramolini, non erano gia per s¢ stesse
quelle che piu lo potessero tranquillare. Nulladimeno Prandino
tentava di tutto per non lasciarsi scorgere ¢ vedendo che il Mag-
giore rimaneva impassibile, anche lui si sforzava di mostrarsi di-
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sinvolto e di sorridere; pero sorridendo, faceva la bocca storta.

Ma capito un altro incidente ad accrescere le sue paure. Men-
tre la galleggiante si allontanava trascinata sull'acqua, da quel
cielo cosi bianchiccio cominciarono qua e la a cader giu grossi
goccioloni.

- L'ho detto io0, che doveva piovere! - strillo la Cecilia - ma a
me, ¢ inutile, nessuno vuol dar retta, e adesso roviniamo tutta la
roba! - e cio detto si slaccio il cappello e se lo levo: - era nuovo -
e in fretta se lo mise sotto la mantiglia.

- Ma se si vedono le stelle! - Prandino non ne indovinava una.

- Meglio per lei, se le vede. Questa, intanto, ¢ acqua che

Il Cavaliere apri un ombrellino, ma invece di prender sotto la
Cecilia, lo tenne tutto per s¢. Il Maggiore, piu galante, e piegan-
dosi un po' a destra e un po' a sinistra, che sulla panchettina della
gondola cominciava a trovarsi maluccio, teneva coperta 1'Elisa.
Gegio era stato cacciato da sua madre sotto le gambe dell'Ariber-
ti, al quale, cosi, non rimanea da far altro che lasciar piovere e pi-
gliarsela tutta.

I goccioloni si fecero presto piu fitti, piu minuti, finche 'acqua
venne giu proprio a dirotto. Allora in quella ressa di gondole era
un continuo muoversi, uno spiegarsi confuso di scialli, di fazzo-
letti, di ombrellini, un tramestio disordinato, un chiasso assordan-
te di grida, di strilli e di risa, mentre invece quelli delle finestre se
la godevano allegramente al nuovo spettacolo e batteano le mani.

Prandino, fradicio, era tutt'occhi e tutt'orecchi, attento ai gon-
dolieri che lavoravan di remi, rossi in viso, grondanti d'acqua e di
sudore, vociando e sbraitando a pit non posso.

- Scia!

- Scie!

- De zo le pope!

- Che sia questa la volta che si va sott'acqua? - torno a doman-
dare Prandino al Cavaliere.
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- Ci siamo gia, mi pare.

L'Elisa rideva e strillava, fremendo con iscatti che avrebbero
voluto imitar quelli di una bambina impaurita. Il Maggiore, tutto
indolenzito, tentava di allungare le gambe, ma non ci riusciva.
Gegio, pacifico, si asciugava il naso nei calzoni di Prandino men-
tre sua madre brontolava che dei freschi ne aveva avuto abbastan-
za, e che non ce la piglierebbero piu, per tutta la vita.

Le gondole continuavano a urtarsi, ma avanzavano stentata-
mente.

- Dé una vogada de manco, che me casso soto! - gridava il
barcaiolo di prora della gondola di Prandino, ad un altro, ch'era in
un'altra gondola i vicina.

- Ste indrio vu, che go pressa!

- E alora voghe, movéve!

- Fogo in manega, paron? Are che furie!

- Ande a sciosi, ande!

A questo punto le due gondole sbacchiarono, urtandosi, con un
tonfo sordo di legno; ma quella di Prandino rimase indietro:

- Ande a vogar in peata, ande!

- Va la, moscardin, va la!

Il gondoliere di Prandino, a tali parole s'infurio che parea mat-
to, e senza badare alle raccomandazioni del Maggiore, alzo il
remo gridando a voce squarciata: Regatante dal loffio! Te cucaro
doman, te cucaro!

- Si bastonano! Si accoppano! - esclamo Prandino tirandosi in-
dietro, vedendo i remi levati, senza badare che le due gondole s'e-
rano un po' allontanate. Anche le signore si mostravano inquiete.
Del Mantico stava serio e attento. Soltanto il Ramolini sorrideva,
dondolando la testa.

- Te storzaro el colo, mi!

- Va la, moscardin, va la!

Le gondole non si urtavano piu; a poco a poco sgusciaron via
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leste, spedite. La galleggiante coi lumi spenti, o quasi, entrava al
largo, nella laguna; e il cielo, dopo quella burletta, s'era fatto d'u-
na trasparenza lucente.

- Va la, moscardin, va la!.... - continuava l'altro a gridare da
lontano colla solita cantilena, ironica e inquietante; ma il nostro
gondoliere adesso non gli badava piu e sorrideva strizzando 1'oc-
chio al compagno di pope, che non aveva mai aperto bocca du-
rante tutta la bega.

- Sempre cosi! - disse il Ramolini, mostrando il suo disprezzo
o il suo malcontento perche non si erano per lo meno accoppati. -
Succede sempre cosi!

Appena la gondola si avvicino alla riva, prima ancora che il
ganzer curvo, col cappello in mano, la tenesse ben ferma coll'un-
cino, il Maggiore saltd giu, prestamente, sugli scalini, per quanto
glielo permettevano le gambe indolenzite. Allora le allungo, le di-
stese con un sospiro di sollievo, e poi offti il braccio all'Elisa, e si
allontanarono insieme verso la piazza. Prandino avrebbe voluto
seguirli, ma a un cenno imperativo della Cecilia si fermo per pa-
gare il noleggio della gondola. Quando se ne sbrigo e raggiunse il
resto della compagnia, la Cecilia con Ramolini e Gegio, lo aspet-
tava ferma, un po' discosta dalla «mammay che tirava dritto, len-
tamente, appoggiata tutta addosso al Maggiore.

- Quanto ha pagato?....

- Volevano sette lire....

Il Ramolini s'accomiatd sotto 1'Orologio; voleva fermarsi al
caffe Quadri a bere qualche cosa di molto caldo; gli altri, passo
passo, si avviarono verso l'albergo. Prandino, che adesso non
avea piu paura di affogare, tornd daccapo ad esser molto turbato
dalla presenza del Maggiore: - Dunque non andera a Treviso altro
che domattina?.... E quella stupida d'Elisa perche si mette a far la
smorfiosa con lui?... E la Cecilia, brutta strega! perche non lo ha
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lasciato partire?

Sulla porta della Gondola d'oro si fermarono in crocchio, ma
Prandino, col cuore che gli batteva forte, notava che il Maggiore
non si risolveva mai ad accomiatarsi. Chiacchierava a bassa voce
coll'Elisa, rideva, scherzava con lei e non si moveva.

- Conte Eriprando, ho sete, - comincio Gegio, con voce pia-
gnolosa.

- Berrai domattina. Adesso si va a dormire; - gli rispose secca-
mente la Cecilia.

A questa antifona della figlia, la Contessa, che 1'aveva capita,
chiese al Maggiore, con un certo garbo malizioso, se, adunque,
aveva risoluto di fermarsi o di partire.

- Partiro.... domani.

E il Del Mantico sorrise in un modo tutto particolare e pieno di
sottintesi.

- Oh! finalmente! tanto ci voleva! - esclamo la D'Abala, men-
tre guardava brontolando, se l'acqua avesse lasciato macchia sul
vestito.

- Ma.... - Prandino parlava a stento e colla voce malferma. -
Ma.... il nostro albergo deve essere tutto pieno....

- Ho telegrafato da Treviso perché mi tenessero pronta una ca-
mera.

Allora entrarono dal portiere, per vedere se il telegramma era
giunto in tempo.

- Mi avete tenuto una stanza? - chiese il Maggiore al portiere
che sonnecchiava.

- Il numero 43, signor Marchese!

Il portiere, secondo il solito, non si mosse, ma si tocco il ber-
retto colla mano.

Quando fu arrivato su in cima, al numero ottantasei, Prandino
non ne poteva proprio piu; si sentiva soffocare, e buttandosi sma-
niando sul letto, penso allora che sarebbe stato meglio se la gon-
dola fosse calata a fondo con lui dentro! Oh! si; molto meglio sa-
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rebbe stato! Almeno, a quell'ora, egli avrebbe finito di soffrire.

CAPITOLO X.

Quella notte, il conte Eriprando degli Ariberti stentd molto a
prender sonno e, anche dopo, dormi poco e male. Si sveglio che
albeggiava appena, n¢ pote piu riaddormentarsi. In quella came-
retta soffocava. Si alzo, si vesti a malincuore, sospirando nel la-
varsi, sospirando nell'infilare i pantaloni, e annodandosi la cravat-
ta con una stretta rabbiosa.

Tant'¢, per lui era cosa gia risoluta: se la contessa lo tradiva col
numero 43, egli non avrebbe piu voluto tirarla innanzi.

Che cosa avrebbe fatto? - Uno sproposito avrebbe fatto, ma
dopo, almeno, la sarebbe finita.

Povera mamma Orsolina!... Non ci pensava Prandino, in quel
momento.

Usci dalla Gondola d'oro ch'erano sonate appena le sette, e
ando a passeggiare per un pezzo, cosi dinoccolato, colla faccia
smorta, gli occhi gonfi e una folla di brutti pensieri che gli girava
per la testa. Soffriva; soffriva davvero. Nel suo cuore esacerbato
c'erano due odii, anzi tre; odiava la Cecilia, odiava il Maggiore,
odiava adesso anche I'Elisa: la Cecilia pero sopra ogni altro era il
suo tormento piu grave; era giunto anzi quasi a figurarsi I'Elisa
come una vittima, forse troppo debole, di sua figlia, ma tuttavia
sempre una vittima, che si sacrificava per lei. Quando tutto a un
tratto (passeggiava allora sotto le Procuratie) senti chiamarsi per
nome da una vociaccia che lo fece trasalire: era il Maggiore che
usciva da Galli, il parrucchiere.

Prandino si volse e torno indietro qualche passo per venire in-
contro a Del Mantico. Ebbe il coraggio di stendergli la mano, si
sforzo di far la bocca ridente; ma li, su due piedi, non fu buono di
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dire una parola: la voce gli si strozzava nella gola.

- Come mai la si vede in piedi cosi per tempo, caro Conte?

- E il caldo!

- Col caldo, difatti, si dorme male.

- Ma.... anche lei, signor Marchese, ¢ molto.... ¢ molto mattuti-
no!

L'Ariberti avrebbe voluto dire mattiniero. Ma bisogna compa-
tirlo; era I'emozione che gli faceva pigliare dei granchi.

- o sono solito ad alzarmi presto. A Treviso sono in quartiere
prima delle cinque, estate € inverno.

- Per bacco!

I1 Maggiore si mostrava cortese, affabilissimo con Prandino;
ma questi certo sarebbe stato piu contento se lo avesse trovato
burbero e musone, com'era stato il giorno prima al Lido. Bisogna-
va proprio che i suoi affari gli andassero bene, per essere cosi di
buon umore.

- E oggi, - domando poi, improvvisamente, prendendosi 1'Ari-
berti a braccetto, - che cosa ne faremo oggi delle nostre signore!

Nostre? Adagio Biagio! - pensava Prandino. - A te lascero la
Cecilia e, se vuoi, anche Gegio per giunta.

- Che cosa ne faremo?

- Mah! Bisognera sentire la contessa Navaredo e la contessina
D'Abala! - rispose Ariberti, con aria diplomatica.

- Gia, m'immagino che vorranno ritornare al Lido?

- Sicuro: sono venute a Venezia per i bagni.

- E ci fermeremo 1a anche oggi, a pranzo?

Ma dunque non parte piu! - pensd Prandino, e non ebbe lena di
rispondere nulla.

- Si mangia cosi male, al Lido! - continuo il Del Mantico.

- Oh! il mangiare... ¢ 1'ultima cosa! - esclamo l'altro, sospiran-
do profondamente.

- Certo; quando pero non si abbia appetito! E anche oggi ci do-
vremo digerire la compagnia di Potapow e del Giapponese?
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- Lo temo.

- Mi sono cordialmente antipatici tutti e due!

- Anche a me!

Questa volta, forse fu la prima e rimase forse anche l'ultima, il
conte degli Ariberti e il marchese Del Mantico andavano sincera-
mente d'accordo.

- Oh! To! to! Guarda chi si vede, a quest'ora! La contessa Eli-
sa!

Prandino si senti battere il cuore con violenza, e diventd rosso
come un gambero.

La contessa Elisa, elegante, profumata, col suo velo caff¢ at-
torno alla faccia, si avvicinava, sorridendo, inchinandosi scherzo-
samente; non molto pero, che si poteva muovere appena, tanto
s'era stretta nell'abito, per parere meno grassa.

All'Ariberti, quella mattina, I'Elisa parve ancora piu bella, an-
cora piu cara del solito; vedendola appena, senti in un attimo dile-
guare 1'odio e ritornare tutto 'amore.

Ella gli sorrise graziosamente, e lui provo un grande bisogno
di trovarsi solo con lei, per parlarle col cuore in mano, colle lagri-
me agli occhi, per iscongiurarla di non amare il Maggiore, che l'a-
vrebbe reso infelice, per contarle che aveva passata una notte
d'inferno e che aveva voluto morire, per dirle, insomma, che le
voleva bene e che le perdonaval...

- Sola, Contessa?

- Affatto sola, Maggiore!

- Come mai?...

- Sono scappata via! - e cosi dicendo fece una mossetta co'
fianchi, come di fanciulla che fosse fuggita di collegio.

- Ma, ¢ la contessina Cecilia, dov'e?

- Via, via, Maggiore, non pensi male. Non ho nessuna idea di
ribellione. Eccola 13, la mia guardiana! - e, alzando I'ombrellino,
indico fuori dalle colonne la D'Abala, rossa, scalmanata, in quello
stato! che inseguiva Gegio gridando forte, mentre il monello le
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scappava dinanzi in mezzo alla piazza, per correr dietro ai colom-
bi.

Per quanto tentasse tutti i modi e cercasse tutti i pretesti, il
conte degli Ariberti non pote restare solo colla contessa Navaredo
altro che al Lido, alla sfuggita, sulla terrazza. La Cecilia si era al-
lontanata per far preparare il camerino alla mamma, e il Maggiore
era andato nel suo a spogliarsi. Ma perd, anche allora, messo tutto
in orgasmo, forse per averlo aspettato e desiderato troppo quel
colloquio da solo a sola, non trovd né¢ modo, n¢ agio di dirle nul-
la. Solamente le domando, come una grazia, che non uscisse al
largo a nuotare: sarebbe stato troppo infelice, se avesse veduto il
Maggiore tenerle dietro.

Bisogna sapere che al conte degli Ariberti non era concesso
quel giorno di fare il bagno, per quanto ne potesse aver desiderio;
che gli era stato proibito dalla D'Abala, la quale gli aveva imposto
di tener d'occhio Gegio fino a tanto che ella rimanea colla mam-
ma per aiutarla a spogliarsi e a vestirsi.

L'Elisa, dopo che Prandino le ebbe chiesta grazia, non gli ri-
spose ne si, n¢ no; ma gli sorrise in un modo che il fanciullone in-
terpretd come assenso.

- Dunque si?... me lo giuri?...

L'Elisa comincio a guardarlo, ma si fe' seria € comincio a so-
spirare.

- Perche ti sei fatta cosi triste?

- Nulla, sai, non ho nulla: non mi sento a modo mio. Ma il ba-
gno mi fara bene, servira a scuotermi un po'!

- Devo parlarti. Ricordati che dopo il bagno ti aspetto fuori:
verso la Favorita. Voglio restar solo con te.

- Vedro se mi sara possibile....

- No, se sara.... deve essere possibile, perche lo voglio.

- Ah! bambino mio! Se si potesse far sempre quello che si vuo-
le, che paradiso sarebbe! - E I'Elisa sospiro di nuovo. Poi, come
abbandonandosi a un'improvvisa risoluzione - addio, - gli disse, -
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vado a spogliarmi.

- Ti accompagno....

- No.... resta sulla terrazza.... ¢ meglio evitare i commenti.

- Buon bagno, Contessa! - esclamo Prandino, salutandola ad
alta voce.

- Au plaisir de vous revoir, caro Conte! - rispose I'Elisa con un
tono che attird 1'attenzione dei vicini, e poi lentamente si avvio
verso il compartimento delle signore.

Anche quel giorno la contessa Navaredo era stata molto affet-
tuosa col conte Eriprando; ma pero, in fondo alle sue moine c'era
qualche cosa di triste che avrebbe dovuto mettere Prandino in sul-
l'avviso. Col Maggiore, invece, 1'Elisa non parld quasi mai: tutta-
via era affatto sparita dal suo sorriso ogni tinta ironica e ogni ap-
parenza di sfida.

Adesso lo sfuggiva cogli occhi e li abbassava subito appena il
Maggiore si metteva a fissarla coll'occhialino: voleva mostrarsi ti-
mida con una soggezione non priva di verecondia, quantunque,
cosi striminzita com'era entro l'abito, non si potesse abbandonare
ai molli e ai languidi atteggiamenti che le erano abituali.

Durante il tragitto sulla laguna, in vaporetto, si sedettero vicini
mesti e taciturni.

Come gia aveva annunciato Badoero il giorno prima, il vapo-
retto era meno affollato, le conversazioni tutte piu intime o piu
sommesse; non si udivano risa, ma si vedevano soltanto sorrisi.
Badoero salutd da lontano le Contesse di Vicenza. Era tutto sus-
siego al fianco della principessa di Lentz, una vecchia alta, secca,
arcigna, vestita di nero, che salutava appena con un cenno breve
del capo, senza dar la mano a nessuno e rimanendo quasi sempre
in piedi, come se 13, sul democratico vaporetto, ci stesse a regna-
re, a ricevere suppliche e a dispensare grazie.

L'Elisa la guardava con invidia, la D'Abala con dispetto, men-
tre il conte degli Ariberti allungava il collo per farsi vedere da Ba-
doero, sperando che lo chiamasse vicino per presentarlo alla Prin-
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cipessa. Ma Badoero dritto, serio, contegnoso, gongolante in cuor
suo d'essere veduto da tutti vicino alla vecchia dama, non guarda-
va nessuno, nemmeno la piccola Emma, che faceva il chiasso con
alcuni ufficiali d'artiglieria. Egli dimostrava tutta la gravita nobile
e a un tempo superba d'un ciambellano che si trova alla presenza
di Sua Maesta.

Quando salirono sulla coperta Jamagata e Potapow, le Navare-
do si consolarono tutte e due sperando anche loro di mettere su un
po' di corte: 1'Elisa salutd con un'occhiata tenerissima il Commen-
datore, e madre e figlia - Complimenti!.. Complimenti! - esclama-
rono ad alta voce, e la Cecilia si tird da parte sul cuscino, quello
solito collo stemma di casa, per fare un po' di posto ai nuovi ami-
ci; ma Potapow e Jamagata si degnarono appena di un bonjour,
mes dames, corto e distratto, e poi filarono via per andare ad in-
chinarsi ai piedi del trono, come disse il Maggiore, con una frase
che fu trovata felicissima dalle Contesse di Vicenza.

Fortunatamente a rialzare un po' il loro umore, capitd grave e
solenne il cavaliere Ramolini. Aveva il soprabito gettato sul brac-
cio, perch¢ il termometro, al sole, segnava 30”0 Réaumur. Ramo-
lini sorrise stringendosi nelle spalle, finche la Cecilia tirava giu
delle impertinenze a proposito di quella ridicola madama Krauss;
ma poi annuncio con mestizia che quel giorno temeva di non po-
ter fare il bagno: soffiava un po' d'aria. Gia era sempre cosi: Ra-
molini capitava al Lido ogni giorno: ma appena era imbarcato sul
vaporetto cominciava ad esprimere dubbi, e quando poi era giun-
to sulla terrazza, non trovava mai che la temperatura fosse abba-
stanza buona, e il tempo abbastanza sicuro, per arrischiare di tuf-
farsi nell'acqua.

- Chi lo piglia il raffreddore, se lo tiene! - rispondeva invaria-
bilmente a chi giudicasse esagerata quella prudenza.

Quando la contessa Navaredo lascio Eriprando per andare a
fare il bagno, Gegio comincio subito a sentirsi male alla gola, co-
sicche l'altro, per vedere di guarirlo, si determino a fargli portare
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un gelato. S'erano seduti tutti e due vicino al parapetto, ma Ari-
berti, ad ammirare il mare, aspettava che vi si fosse tuffata I'Elisa;
intanto approfittd di quel momento di quiete per fare un po' di
conti. Il bilancio lo atterri; in cassa non gli rimanevano piu altro
che dugentoquindici lire; e ancora all'albergo c'era tutto da paga-
re!... Non riusciva a capacitarsi, come mai il denaro scappasse via
cosi presto. Perbacco! Dugentoquindici lire! Ma gia era un conti-
nuo spendere: e gondola, e bagno, e pranzo, e guanti, e tramway,
e caffe, e traghetti.... A volerla fare da signore, proprio davvero,
anche trecento lire sarebbero state poche!... Continuando di quel
passo, in una settimana, se non toccava il verde, ci andava molto
vicino. E pensare che lui lo sentiva in s¢ di non essere proprio
nato per fare il pitocco!... Ma!... e al mondo c'erano dei bottegai,
dei fruttivendoli, dei fabbricanti di piroconofobi per le zanzare,
che accumulavano milioni.... mentre lui.... 'ultimo degli Ariberti,
non avrebbe ottenuto alla banca, sulla sua firma, un cento lire!...
Mal... Il progresso! Bel progresso, davvero!... Ah! se invece d'es-
sere 1'Eriprando nono o decimo della casa, ne fosse il quinto o il
sesto solamente, avrebbe saputo lui come farlo correre il progres-
so a gambe levate!...

Intanto che pensava a tutto cid, avvilito e colla testa bassa, gli
tocco un altro dispiacere: i suoi calzoni in fondo erano cosi sman-
giati, che sfilavano in diversi punti.... Ci fosse stata la mamma!
glieli avrebbe saputi rammendare cosi bene da parere nuovi. Ma
alla locanda?... Oh, si; bravi davvero!... Alla locanda, la rompono
la roba, invece di aggiustarla!... Figurarsi, i suoi guanti che aveva
dati da accomodare, li avevano cuciti col cotone!... - Povera
mamma! bisognera che mi ricordi un giorno o l'altro di scriverle
una cartolina. Gia, se l'ultimo giorno che sto a Venezia, pagato il
conto dell'albergo e messi da parte 1 denari del viaggio, mi resta
un avanzo di sei lire, le compero la spilla!

Era una magnifica spilla di venterina, con una gondola in mo-
saico nel mezzo, che Prandino aveva veduta in mostra da un chin-
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cagliere, sul ponte dei Beretteri: non valeva piu di sei lire, ma fa-
ceva figura per venti.

- Oh, Conte illustrissimo! prendi il fresco?

Era Badoero che, abbandonato dalla Principessa, arrivava sulla
terrazza in cerca dell'Emma.

- Ciao, Badoero.

- Ciao simpaticone! Dir0 anch'io col poeta: Beati coloro che
veder si ponno!

- Perche?

- Perche ti sei fatto invisibile!

- Anche oggi ero sul vaporetto delle tre, colla contessa Navare-
do e colla contessina D'Abala.

- Lo dici davvero?... E dire che io ho guardato appunto se ti
vedevo, perche volevo presentarti alla Principessa.

- Grazie.... al caso.... se si presentasse di nuovo l'occasione, mi
farai un favore.

- Eriprando, ho fame! - piagnucolo Gegio, il quale, furbo, capi
subito che alla presenza di Badoero, quell'altro non gli avrebbe ri-
fiutato una ciambella.

- Fra un'ora pranzerai. Accontentati del gelato.

- Ho fame!... Non voglio aspettare un'ora.

- E che, diavolo! fa portare una pasta! - disse Badoero a Pran-
dino.

- Dopo non mangia piu a pranzo.

- E che importa? Fai troppo il tiranno! Gargon! porta la cesta.

Gegio si acqueto subito, e quando ebbe la cesta davanti, tocco
tutte le paste, per arrivare a scegliersi la piu grande.

- Hai fatto il bagno?... - torno a domandare Badoero.

- No.

- Non lo fai?

- Forse piu tardi.

- Dopo ti lasci vedere?

- Si, dove vuoi che ci troviamo?
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- Ci troveremo, ci troveremo... aspetta un po'... ci troveremo...
ma, adesso che ci penso, dopo il bagno ho un impegno colla Prin-
cipessa. E meglio fissare per domani. E una gran seccatura quella
Principessa, che Dio la conservi!... Oh diavolo! Ecco 'Emma che
m'ha riconosciuto e mi fa cenno di scendere in mare con lei....
questo mi secca! oggi non posso; oggi non ho tempo da perdere!

Eriprando, da qualche momento non gli badava piu: comincia-
va ad essere distratto. La Contessa nell'acqua nuotava verso i pali
e il Maggiore faceva il morto nelle vicinanze.

- Ciao, Ariberti! - esclamo il Badoero, dopo aver fatto dei se-
gni all'Emma colle mani per aria.

- Ciao.

- A proposito, ricordati che un giorno dobbiamo pranzare insie-
me.

- Grazie, quando vuoi.

- No, no, il giorno lo fisserai tu, caro il mio Prefetto! - ¢ Ba-
doero si mise a ridere con malizia.

Ariberti lo guardava fisso, senza capir nulla.

- Sai, qui, appena vedono una persona, subito gli affibbiano un
soprannome. Ma senza malignita, cosi, tanto per ridere.

- Oh bella, e a me hanno dato il soprannome di Prefetto?

- Sicuro; siccome ti vedono sempre in abito nero, cosi ti chia-
mano il prefetto di Malamocco!

Prandino rise ancora, perod adesso con un po' meno di piacere.
Prefetto sarebbe bastato, senza quell'aggiunta di Malamocco!

Nel frattempo giu nell'acqua si videro anche Potapow e Jama-
gata a far bella mostra delle loro forme: Potapow, piu prudente,
non si allontanava dalla corda, ma Jamagata s'era spinto fuori e
aveva anche tentato di unirsi col Maggiore, nella sua gita acquati-
ca; ma il Del Mantico fece l'indiano, col giapponese, e tiro dritto
per conto suo, avvicinandosi sempre piu al compartimento delle
signore.

Prandino sulla terrazza guardava fisso, attento a ogni cosa e di-
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ventava verde; I'Elisa, tranquillamente, dopo essersi fermata qua e
la ad accomodarsi il cappello e a serrarsi la veste sul collo, si la-
scio andare ed usci al largo, fuori dei pali; e il Maggiore le tenne
dietro.... ma non era buono di raggiungerla.

- Contessa!... Contessal...

- E lei, Maggiore? - L'Elisa, come al solito, nuotava di fianco;
perd meno del giorno prima perche I'acqua era piu morbida e non
lasciava distinguere bene altro che il biancastro dei piedi e delle
braccia.

- L'acqua oggi ¢ buona, - comincio il Maggiore, che faceva fa-
tica a seguire la Contessa.

- E anche troppo calda!

- La prego.... Vada un po' piu adagio.... Contessa! Cosi i0o non
posso tenerle dietro.

- Non voglio che mi tenga dietro.... Lei ha risoluto di compro-
mettermi ad ogni costo!

- Se ha tanta paura di compromettersi allora dovrei credere
ch'¢ proprio vero quanto m'ha narrato la Contessa.

- Non so che cosa mia figlia le abbia detto; io la prego soltanto
di ritornare indietro.

- E se non volessi ubbidirle?

- Ho da fare, spero, con un gentiluomo.

- Ma la Cecilia mi assicuro in fine.... che lei non aveva detto
ancora l'ultima parola.

L'Elisa s'era messa a nuotare un po' piu lentamente, socchiu-
dendo gli occhi ai buffi d'aria umida, che le sfioravano la faccia
come una carezza: il Maggiore le si era avvicinato, e guardava
sott'acqua.

- Crede lei che la dica proprio volontieri quella parola?.... Cer-
te cose, sa, una donna come me, non le dimentica mai.

Il Maggiore guardava il collo dell'Elisa che appariva sotto i
riccioli biondi bagnati, di una bianchezza incantevole: ma non ne
vedea piu di due dita: il cappellone colla larga tesa abbassata e la
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veste scura serrata alta, lo nascondevano quasi tutto.
- E chi I'obbliga a dirla?
- Mia figlia.... e mio genero. Se sapesse che bocconi mi tocca

- Per me?

- Certo, perche tanto mia figlia quanto il D'Abala mi fan capire
anche quello che non hanno il coraggio di dirmi.... Pur troppo non
sono stata sempre padrona di me stessa.... pur troppo.... Ma gia lei
lo sa bene!.... Mia figlia e mio genero insomma mi fanno capire
che se un giovane onesto, leale, un gentiluomo, mi offre la sua
mano, il suo nome, io dovrei.... dovrei dimenticare tutto, anche il
passato, e accettarla.

A questo punto, 1'Elisa, quasi che si sentisse stanca anche lei,
si volto di contro al Maggiore € provo un momento a fare il mor-
to. Ma un momento solo; che torno a voltarsi subito, rapidamente,
appena vide gli occhietti del Maggiore luccicare sotto il cappello-
ne.

Questi pero le si avvicind nuotando con orgasmo e:

- Lo ami quel bamboccio? Lo ami proprio? - le domando com-
mosso € inquieto.

- Certo; se mi decidero a diventare sua moglie, dopo, lo amero
certamente.

L'Elisa, detto ci0, si fermo un momento e si tenne ritta nell'ac-
qua per accomodarsi, alzando le due braccia, i capelli, che pareva
le si sciogliessero, poi si allungd di nuovo e continud a nuotare
adagio adagio.

- Ma adesso.... oggi.... lo ami?

- A lei.... che cosa importa a lei di saperlo?

- Importa anzi moltissimo.

- Perche?

- Perché io sono franco; e ti confesso che un po'.... un po' cre-
deva che mi fosse passata.... ma alla sola idea.... che.... che tu
possa.... che tu abbia un altro.... insomma.... sento di.... sento che
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non lo potrd mai sopportare.

I1 Maggiore, fosse l'emozione, fosse la stanchezza, respirava
cosi affannosamente da non poter tirare piu innanzi.

- Sei stanco?.... - gli chiese 1'Elisa fermandosi e non facendo
che qualche lento movimento per tenersi a galla.

- Oh! No.... ti pare?.... vengo avanti quanto vuoi.

- Prova ad appoggiarti con una mano sul mio braccio, ma tienti
leggero, sai; - e 1'Elisa, gli distese il suo braccio bianco, sodo, ro-
tondo, la sola bellezza perfetta che ancora le fosse rimasta. Il
Maggiore vi si appoggio sopra, ma con tutte due le mani e cosi
forte, che per poco non andarono sott'acqua tutti e due.

CAPITOLO XI.

Appena Prandino vide la Contessa uscire al largo ed il Mag-
giore tenerle dietro ed accompagnarsi con lei, non si poté piu con-
tenere. Dimentico la prudenza, i rispetti umani, le ingiunzioni
stesse della D'Abala: dimentico Gegio che s'era messo a correre
per la terrazza, e scappo via pallido, concitato. Voleva buttarsi in
mare, voleva raggiungere la perfida.

Strepito per aver presto la maglia e la biancheria. Intorno al ca-
sotto del guardaroba c'era ressa, essendo arrivati allora i tram-
ways del vaporetto delle quattro: e siccome li, subito, non trovo
nemmeno un camerino disponibile, sebbene avesse promessa una
lira di mancia al bagnaiolo, si spoglio in fretta e in furia in un
passaggio vuoto, fra due corridoi, bestemmiando i santi del para-
diso e strappando i bottoni di quell'abito nero, che in tanti anni di
onorato servizio, non si era mai sentito trattare con cosi poco ri-
spetto. In un attimo svestito, infilo la scaletta della riva che non
avea ancora finito di allacciarsi la maglia; ma appena nell'acqua,
quando, fatti i primi passi, si buttd lungo disteso per nuotare e
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raggiunger piu presto la Contessa, si senti afferrare improvvisa-
mente per una gamba. Sternutando, che era andato ben sotto colla
testa, si volto furioso per dir la sua a quel villano che gli avea fat-
to quel tiro, € uno scroscio continuo di spruzzi d'acqua, accompa-
gnati da una sonora sghignazzata, lo percosse sul viso.

- E una mancanza di educazione! E un'impertinenza! - urlo il
contino degli Ariberti accecato dall'acqua e dall'ira.

- Ah! ah! ah! Il nostro Prandinello!.... Il nostro Prandinello che

Misericordial.... Lo screanzato, l'impertinente era nientemeno
che il cavalier Pinocchio!
- Uno spruzzetto un altro un altro ancora!.... Cosi! Ah! ah!

- Scu51 Cavahere!.... Scusi.... sa.... non l'aveva riconosciuto!....
Ma avro il bene di rivederla piu tardl! - E Prandino fa di nuovo
per mettersi a nuotare; ma il cavalier Pinocchio, che quel giorno
era proprio di buon umore, continua a ridere e torna a prenderlo
per una gamba

-E dov ¢, dov'e che vuol andare il nostro Prandinello? - Da
bravo! Rimanete un po' qui a farmi compagnia....

- Ma, volevo....

- Jo sono un cattivo nuotatore, anzi, vi dird che non so nuotare
ne punto ne poco.

- Ma....

- Sapete?.... Ho scritto per voi a Verona, sicuro, al Capo-traffi-
Co.

- Grazie....

- Che volete! L'Orsolina mi sta proprio a cuore. Quella ¢ una
santa madre, ma santa davvero!.... Potete proprio dire d'esser nato
colla camicia!.... La vostra mamma si leverebbe il pane di bocca
per darlo a voi, sciupone d'un don Giovanni!

- Lei scherza, Cavaliere, ma adesso vorrei....
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- Vedete, Prandinello, il morto, lo so fare - € cosi dicendo il ca-
valier Pinocchio si distese sull'acqua supino - ma se fo un movi-

Restate fermo adesso, non vi movete!

- Ma.... - e Prandino, mentre teneva il Cavaliere, fissava cogli
occhi imbambolati i due cappelloni gialli della Contessa e del
Maggiore che si allontanavano lentamente sullo specchio turchino
del mare.

- Come vi dicevo, ho scritto a Verona, al Capo-traffico, € m'ha
gia risposto.... Ah, quant'é buona oggi l'acqual.... E proprio un
piacere! Voglio provare adesso a muovere prima le braccia e poi
le gambe.... ma voi state fermo, sapete, se no, vado sotto. Benissi-
mo! cosi! bravo!.... Uno-due!... Uno-due!.... Uno-due!.... Uno-
duel.... - e il cavaliere Pinocchio continud per un pezzo a fare i
movimenti di scuola, sempre sostenuto da Prandino, che non ave-
va il coraggio di lasciarlo andare, e intanto vedeva 1'Elisa e il
Maggiore confondersi insieme nella lontananza, cosi da sembrare
quasi un punto solo.

- Ah! che bagno delizioso!.... Uno-due!... Uno-due!... adesso
voglio provare.

- Ma scusi.... - A Prandino gli pareva che i due cappelloni di
paglia si fossero fermati.

- State fermo! Forza, mi raccomando! Adesso vorrei provare a
distendere insieme le braccia e le gambe.... Ah, come me la
godo!.... Come me la godo!

- Ma io.... - Prandino si sentiva male: il punto giallo non si mo-
veva piu.

- Dunque, il Capo-traffico m'ha risposto che sareste chiamato
in servizio provvisorio fra pochi giorni e che forse.... Uno-due!...
Uno-due!.... forse sarete destinato per l'appunto alla contabilita
della divisione di Vene.... No! No!.... Non vi movete! non mi la-
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chio non pote¢ finire la parola, perché era andato sotto davvero.
Quando, soffiando e sbuffando, pot¢ di nuovo levarsi su, ritto,
Prandinello era scomparso.

Che cos'era accaduto? - Un avvenimento che poteva avere del
tragico. Mentre Ariberti, colle braccia tese, teneva a galla il cava-
liere Pinocchio, € col cuore correva dietro all'Elisa, senti all'im-
provviso la vocetta aspra della Cecilia, che lo chiamava forte dal-
la terrazza.

- Conte Eriprando! Conte Eriprando!

Il1 Conte Eriprando levo il naso all'aria e vide la D'Abala che
gestiva contro di lui come una spiritata.

- Gegio! Dov'e Gegio?!.... Gegio!

A questo nome Prandino si ricordd del marmocchio che aveva
piantato la solo, sulla terrazza e sudo freddo benche fosse in ac-
qua: lascio andare a fondo il cavalier Pinocchio e corse via con
uno sgomento in corpo che gli levo ogni altra preoccupazione.

- Chissa dove s'¢ cacciato! Chissa che cosa gli ¢ accaduto! -
pensava I'Ariberti mentre si vestiva in tutta fretta, senza nemmeno
finire di asciugarsi.

- Gegio! Dov'¢ Gegio?! Gegio! - La Cecilia, spinta dall'ango-
scia, aveva superato ogni pudico ritegno, ed entrata nel comparti-
mento riservato agli uomini, correva lungo il corridoio chiaman-
do il bambino, seguita da Ramolini, al quale si unirono presto an-
che Potapow e Jamagata che, appena udite le grida della Contes-
sina, uscirono dai rispettivi camerini.

- Mais Gegio, ne prend-il pas le bain avec vous?

- No! Ieri s'era raffreddato e io oggi non aveva voluto che fa-
cesse il bagno. Gegio!.... Gegio!

Anche Prandino dovette pur farsi coraggio e mostrare la fac-
cia: la D'Abala, appena lo vide, gli si avventd addosso come se lo
volesse pigliar per il collo.

- Mio figlio?! Dica! Che cosa ne ha fatto di mio figlio?....

Prandino, smorto, allibito, apri la bocca per rispondere, ma
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non rispose nulla. Allora la D'Abala non poté piu reggere e scop-
pio in un pianto dirotto.

- Si faccia coraggio, Contessa, si faccia coraggio, - le andava
dicendo il Ramolini. - Se non ¢ perduto.... lo troveremo di certo.

Anche Jamagata si provo a consolarla; ma Potapow lo apostro-
fo dicendogli che bisognava avere point de coeur, per credere di
poter confortare una madre in un tal momento.

- Ma, mio marito?! Chissa che cosa fara mio marito, se non
trovo piu Gegio!.... Guai! Guai! - singhiozzava la Cecilia, poi ri-
volgendosi di nuovo contro Prandino. - Ringrazi Dio che 1'avvo-
cato D'Abala non ¢ qui! - esclamo, e di nuovo si mise a correre in
cerca di Gegio, seguita da Ramolini, da Potapow, da Jamagata e
da una frotta di curiosi, che si domandavan 1un l'altro che cosa
era successo.

- E una signora che ha perduto suo figlio!

- No, gli si ¢ annegato il marito.

- E una contessa forestiera.

- E una principessa di Roma.

- Oh! che disgrazia!

- Le si ¢ annegato il marito, mentre voleva salvare suo figlio!

Intanto che tutte queste voci facevano il giro dello stabilimen-
to, ingrossandosi e facendosi piu gravi a ogni passo, la Cecilia
continuava a correre, come meglio poteva, dai corridoi al caffé e
dal caffée alla terrazza, chiamando Gegio e l'avvocato D'Abala.
Prandino la seguiva, abbattuto, con una faccia stralunata, pensan-
do a cio che gli avrebbe detto I'Elisa quando, uscita dall'acqua, sa-
rebbe venuta a sapere che non trovavano piu il suo nipotino, e di
tratto in tratto levava gli occhi smarriti in faccia a Ramolini, come
se aspettasse da lui la propria sentenza.

- Mah!.... - gli disse una volta il Cavaliere con una reticenza
piu lunga e perod piu grave del solito. - Mah!.... 1 figli degli
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La Cecilia, percorsa un'altra volta tutta la terrazza, attraversato
di nuovo il caffe, usci fuori dallo stabilimento e giunta in mezzo
al ponte, sulla spiaggia grido ancora, con quanto fiato le era rima-

- Mamma, mamma, son qua! - rispose finalmente di lontano la
voce stridula del monello e giu, sulla riva, tutto coperto di sabbia
e di terriccio giallo si vide muoversi un coso che aveva piu del
scimiotto che dell'umano.

Era Gegio, che s'era preso il bel gusto di seppellirsi vivo sotto
la sabbia.

Sua madre, ravvisandolo appena, di¢ in un grido di contentez-
za: pareva matta dalla gioia, povera donna! ma appena se lo ebbe
dinanzi e lo vide cosi sucido, tutta la sua espansione si arresto di
botto, cambio viso, e, preso il figliuol prodigo per un orecchio, se
lo tird dietro a quel modo, strapazzandolo come una bestia ed ap-
plicandogli ad ogni tratto scapaccioni tutt'altro che amorevoli.

Jamagata, Potapow, Ramolini e tutti gli altri ch'erano li intorno
fecero gran festa alla madre e al figliolo. Prandino solo, quantun-
que adesso gli si fosse levato un gran peso dallo stomaco, tuttavia
non era tranquillo del tutto: sentiva che, per lui, 1'ultima parola
della tragedia non era ancora stata detta. Difatti: in quanto a lei -
gli grido la D'Abala, cogli occhi loschi e il nasino bianco - in
quanto a lei, puo dirsi fortunato che non ci sia stato qui mio mari-

E la Contessina si pose una mano sugli occhi, come per non
vedere lo scempio che dell'ultimo degli Ariberti avrebbe fatto il
sottoprefetto D'Abala.

- Ma ¢ dunque un uomo terribile il marito della contessa Ceci-
lia! - domando piu tardi il Ramolini, a cui pareva che premesse
molto saperlo, in tutta confidenza a Prandino.

- Oh! no; anzi, si figuri! E un omettino piccolo, magro, che tre-
ma dinanzi a sua moglie e che non ha mai fatto carriera, perche
ha troppa paura delle dimostrazioni.
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CAPITOLO XII.

Ci0 che non principia bene finisce male, e il conte Eriprando
degli Ariberti non pote proprio dire che quella giornataccia infa-
me avesse fatta per lui un'eccezione alle regole.

L'Elisa era mesta e preoccupata, e il Maggiore, invece, sem-
brava molto allegro: e pazienza se la cosa fosse rimasta li; ma
quando Prandino, dopo pranzo, ando al banco, secondo il solito,
per pagare il conto, trovo che i due pranzi, quello della contessa
Elisa e quello della contessina Cecilia, erano gia stati pagati dal
Maggiore.

- Corpo di bacco!.... - Prandino corse subito dalla D'Abala, in-
quieto e sorpreso, e n'ebbe, in risposta, ch'ella non aveva preso lui
per suo segretario.

Anche al Florian, piu tardi, successe pure qualche cosa di si-
mile. I Maggiore, che s'era piantato duro sulla sedia accanto al-
'Elisa, con un'aria da padrone del campo, invece di aspettare che
ognuno ordinasse le bibite per conto proprio, domando egli stesso
prima alle signore, e poi al resto del circolo, che cosa volessero
prendere, mostrando chiaro ch'era lui che faceva trattamento. Na-
turalmente, Prandino, quantunque da un'ora bruciasse dalla sete,
non prese nulla per far dispetto al rivale. Siccome, poi, tutti gl'in-
felici sono fatti per intendersi, cosi invece egli sentiva slanci di
simpatia per il povero Jamagata, che si mostrava melanconico,
perche si vedeva assai trascurato. L'Elisa non gli parlava mai, era
timidissima col Maggiore, e voleva sua figlia sempre seduta acco-
sto, come se avesse paura a star sola in mezzo agli uomini.

Prandino, che aveva giurato a s¢ stesso, dopo rinfrancato dallo
spavento per la scomparsa di Gegio, di non parlar coll'Elisa e di
non mettersi vicino a lei in tutta la sera, volendo punirla in tal
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modo per la sua gita in mare, dopo la sorpresa dei due pranzi pa-
gati e dopo il contegno tenuto dal Maggiore al Caffe, non ebbe
piu coraggio di tirarla innanzi col broncio; capi che sarebbe stato
troppo infelice se fosse andato a letto con quel tormento di gelo-
sie e d'inquietudini nel cuore, e pero si fece animo, e quando tutti
s'eran levati in piedi per ritornare all'albergo, offri lui il braccio
all'Elisa in un modo cosi risoluto che la Contessa non glielo pote
ricusare.

- Mi avevi promesso che a Venezia saresti stata buona, mi ave-
vi giurato di non darmi nessun motivo di gelosia; ti ringrazio, sai,
ti ringrazio del bel modo col quale mantieni la tua parola.

E Prandino sorrise amaramente, aspettando che I'altra lo rim-
proverasse come al solito, dicendogli che era matto, che i suoi
dubbi erano ingiusti, che si faceva insopportabile, ma come al so-
lito concludendo poi che gli voleva bene.

Invece nulla di tutto questo: I'Elisa chino il capo e Prandino
senti contro il braccio il seno di lei che si gonfiava per un grosso
SOSpIro.

Prandino la fisso agitatissimo e - Perche sei uscita al largo col
Maggiore? - le domando - perché?.... - ma questa sua domanda
era fatta in modo che pareva pit un lamento che un rimprovero.

L'Elisa continuo a tacere e a sospirare.

- Mio Dio.... che cosa c'¢ di nuovo?.... parla!.... mi fai morire!

- Non morrai, no; tu sei giovane.... hai tutto l'avvenire per te, e
poi.... tu sei un uomo, tu; e cio vuol dir molto.... mentre io inve-
ce....

- Per amor di Dio, che cosa ¢ accaduto?

- Nulla.... nulla.... calmati adesso....

- Che cosa ¢ accaduto, parla!

- No.... adesso no; non posso.... ma tu ricordati questo, che io
sono molto infelice.... € che vi sono tali necessita nella vita, alle
quali bisogna chinare il capo e rassegnarsi.... coute que coute!

- Ma io non voglio... - comincio Prandino, alzando la voce.
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- Non fate scene adesso, non fate il ragazzo!

E I'Elisa spaventata, abbandonando in un attimo il tono langui-
do, fermo subito le parole in gola al suo innamorato; ma poi, ve-
dendo che l'altro non fiatava piu, ritornd buona, ritorno tenera,
per dirgli con affetto: - Domani saprai tutto.... ma, te ne scongiu-
ro, sii generoso.... non rendermi piu infelice di quello che sono....
ricordati che da te.... bambino mio, aspetto una parola che mi dia
coraggio.... € che mi conforti.

Detto cid, mentre Prandino la guardava bianco, pallido, senza
esser piu buono di proferire una parola, 1'Elisa si fermo per aspet-
tare la Cecilia e il Maggiore, ch'erano rimasti un po' indietro, e
unirsi col rimanente della brigata.

Quella notte il povero Prandino la passd male. Ormai non ne
potea piu dubitare: I'Elisa e il Maggiore se la intendevano fra di
loro.

Apri 1 vetri, spalanco le persiane e, in maniche di camicia, ri-
mase 13, lungamente, appoggiato alla finestra, guardando di lonta-
no, fra i tetti, una striscia di laguna illuminata dalle fiamme ros-
siccie del gas e bevendo, come altrettanto veleno, quell'aria pre-
gna degli aromi acuti del mare, respirando quei buffi caldi che pe-
netrano nel sangue con una mollezza voluttuosa e che sembra al-
larghino il cuore con un bisogno inconscio e irresistibile d'amore.

Maledetta Venezia! Se fosse rimasto a Vicenza, credeva lui,
avrebbe sofferto meno.

Aveva la testa che gli bruciava, il cuore gonfio, e non poteva
piangere. Si sentiva pieno di lagrime fino alla gola, ma non gli
volevano scoppiar fuori. Se avesse potuto piangere, forse sarebbe
rimasto un po' piu sollevato.

- "Domani saprai tutto?!" E che cosa puo dirmi che io gia non
abbia indovinato? Non sono gia un imbecille, capisco le cose per
aria, io! Non ama piu me, e torna daccapo ad amare il Maggiore!
Ecco la bella novita che mi dira domani! Ma io non restero qui a
sentirmela dire, nemmeno per sogno; che! Domattina me ne ritor-
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no a Vicenza.... € non mi vedra piu, no; mai piu!l... Se aspetta da
me "la parola di coraggio e di conforto" la aspettera un pezzo. A
sentirla lei, dovrei dunque farle coraggio, perch¢ mi pianta?... Do-
vrei confortarla, perché mi tradisce? Questa ¢ nuova davvero!
"Ricordati che io sono molto infelice!" Ma perch¢ lo vieni a con-
tare a me, se sei infelice?... A me, che lo sono piu di te e per ca-
gion tua?

- Pero.... pero, qualche cosa ci deve esser sotto, - pensava
Prandino abbandonando la finestra e camminando in su e in giu
nella cameretta, mentre si spogliava, - qualche cosa ci deve esser
sotto. E impossibile che sia cosi cattiva di cuore. Certo, certo
quella strega della D'Abala, c'entra in gran parte nella faccenda.
Sembra che sia lei innamorata del Maggiore. E con lui tutta moi-
ne, tutta finezze.... Maledetta!... Quello che ha in corpo, scom-
metto che non ¢ un figliolo: ma ¢ un sacco di malignita! Ma io
vorrei sapere perche I'Elisa deve sottomettersi a sua figlia, e ren-
dersi infelice lei, e far infelice me, per i capricci e le simpatie di
casa D'Abala. - Che il Maggiore la voglia sposare? Senza dubbio,
non puo essere altrimenti. Ma se avesse aspettato due o tre anni,
quando avessi avuto uno stato, I'avrei sposata io.

A questo punto, Prandino chiuse le finestre, spense il lume e
entro nel letto: egli sperava, allo scuro, di poter avere un po' di ri-
poso, ma invece si trovo peggio. Vedeva il numero 40 fra le brac-
cia del numero 43, e nell'eccitamento della fantasia, il numero 40
era ancora piu bianco, ancora piu biondo, ancora piu bello del so-
lito, e il 43 piu nero, piu vecchio, piu brutto: - e il povero ragazzo
si voltava smaniando nel letto, mentre le zanzare, ch'erano entrate
in camera dalla finestra, ch'egli avea lasciata aperta per tanto tem-
po, col lume acceso, gli raddoppiavano 1'agitazione e il tormento.

Ah! se non fosse stato povero, allora.... allora l'avrebbe sposata
lui subito, domani. Ma con duecento quindici lire, non poteva gia
pensare di metter su casa! Che figura farebbe egli adesso, a Vi-
cenza, quando vi fosse giunta la notizia del matrimonio della Na-
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varedo con Del Mantico! Lui si sarebbe serrato a chiave nella sua
camera, senza farsi piu vedere da nessuno.

Gia, sarebbe morto presto, cosi non la poteva durare!... No:
no! A costo di finirla lui.... Sarebbe andato lontano lontano, colle
lettere e i capelli dell'Elisa in tasca, e quando avesse trovato un
precipizio in riva al mare, un bel salto.... e buona notte: egli
avrebbe finito di soffrire.... e di far ridere quei pettegoli di Vicen-
zal... Ma tant'¢, il numero quaranta restava perd sempre fra le
braccia del numero quarantatre!...

La calma che si era fatta nel suo spirito, pensando di morire
placidamente sotto I'acqua fresca del mare, si dissipo di nuovo a
quell'idea tormentosa.

Ritornd ad agitarsi nel letto, a sospirare, a dolersi, e a poco a
poco le angosce crebbero in modo, ch'egli non poté piu reggere a
sopportarle.

Era andato tutto in sudore: nella cameretta bassa, angusta sof-
focava dal caldo, e le zanzare gli ronzavano a torme sulla faccia,
moleste e insistenti, aumentando il suo affanno colle loro punture
irritanti.

Salto giu dal letto, accese il lume, si vesti in fretta e usci dal-
l'albergo per respirare. Quando fu in piazza San Marco una folata
di vento gli porto via il cappello. Prandino gli cammino dietro,
triste, melanconico, e se lo calco in testa senza nemmeno pulirlo.
Tant'¢; adesso che I'Elisa non gli voleva piu bene, che cosa gliene
importava a lui della sua roba?...

Il cielo era coperto, la piazza buia: entro sotto le Procuratie
squallide, deserte, e si sedette sospirando sopra una seggiola del
caffe¢ Florian. Nemmeno al fresco trovava il sollievo ch'egli ave-
va sperato. E pensare che quei pochi giorni di cura a Venezia, do-
vevano essere il suo paradiso!... E pensare che se i sognava da un
anno! Mah!...

Per sentire un po' di sollievo, lo sapeva bene lui che cosa gli
sarebbe bisognato!... Trovare il modo di vendicarsi di quella brut-
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ta strega della D'Abala!... Ecco, questo gli sarebbe bisognato; per-
ché era lei la causa di tutto; era lei, lei sola, che nascostamente at-
tizzava il fuoco. L'Elisa era una donna debole, senza volonta e
forse....

- Oh! guarda chi vedo!... Il nostro caro Prefetto!

Prandino levo la faccia sbattuta dalla veglia e vide Badoero
che usciva da Florian in compagnia di tre o quattro giovinotti.

- Ciao, Badoero.

- Che fai qui solo solo?

- Prendo 1l fresco....

- Vieni con noi da Bauer?

- Ti avverto che Bauer ha gia chiuso a quest'ora, - disse a Ba-
doero uno della comitiva.

- Se troveremo chiuso, non ci sara gran male: andremo a batte-
re a qualche altro Caffe. Su, su, levati, giovine sentimentale, ¢
vieni con noi! - e Badoero, preso Prandino per un braccio, lo co-
strinse a levarsi in piedi.

- Io proporrei di andare a battere dall'Emma! - esclamo uno di
quei giovinotti, per lanciare un frizzo a Badoero.

- Nossignori! - rispose questi con fatuita, - dall'Emma non c'¢
posto per tanta gente! - poi, fermandosi su due piedi: - vi presento
mio cugino, il conte degli Ariberti, - disse indicando Prandino alla
comitiva.

Finito lo scambio dei complimenti, si avviarono tutti verso la
Birreria Bauer; Badoero, allora, prendendo Ariberti a braccetto e
tenendolo un po' piu indietro degli altri:

- Dimmi, caro prefetto, - gli chiese a bassa voce, - la Contessa
t'ha proprio messo in disponibilita, per questa notte?

- Non ti capisco!

Ma Prandino, che invece capiva benissimo, senti un'ondata di
sangue caldo, che gli saliva alla testa.

- E arrivato il Maggiore.... e ti mandano a passeggiare!... Eh!
che vuoi farci? Le donne, vecchie o giovani, quando vedono i
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bottoni lustri, perdono la testa.

- Ma...

- E destino comune, e non c¢'¢ che fare; bisogna rassegnarsi,
Prandinello mio!..

Prandinello!... Anche Badoero lo chiamava Prandinello come
il cavalier Pinocchio!...

Ariberti, pero, non se la prese con Badoero per quelle parole,
ma invece gli proruppe nel cuore un impeto d'ira, quasi di odio,
contro 1'Elisa. Senti allora, per la prima volta, che fra lui e quella
donna era proprio tutto finito. Difatti, se anche 1'Elisa, per un'ipo-
tesi, avesse ripreso a volergli bene come prima, tanto e tanto nel-
l'opinione del mondo egli oramai non era piu il suo amante. E /'o-
pinione del mondo, si sa bene, presta a certi amori le loro piu care
attrattive. Prandino perd non volle mostrare al cugino che egli
soffriva per quello smacco. Invece si sforzo di fare il disinvolto,
di parer spiritoso e lieto confessando a Badoero che il Maggiore
capitava proprio in punto a sollevarlo d'un grande imbarazzo. Lui
non negava di aver amato 1'Elisa, e molto: ma adesso quella cate-
na gli si faceva ogni di piu pesante; insomma, era stufo di rappre-
sentare il moroso de la nona a tutto pasto, e domando a Badoero
se non trovava che oramai la contessa Navaredo era una donna
andata. Egli sperava che Badoero gli dicesse di si; sarebbe stato
un conforto al suo dolore.

- Andata proprio no, - rispose Badoero: - Certo, comincia a es-
sere un po' troppo grassa, ma si conserva ancora piacente e poi sa
truccarsi bene, come dice 'Emma.

Da Bauer, com'era stato previsto, si trovo chiuso. Allora, tutti
insieme, tornarono indietro brontolando; chi voleva andare in un
luogo, chi in un altro, e nessuno riusciva a trovare una proposta
che ottenesse l'approvazione generale. Intanto, aspettando l'idea
buona, che non capitava, si sedettero per un momento al Caffe
Svizzero, dove ci doveva essere, dicevano, della birra inglese in
bottiglia, eccellente. Prandino, che aveva sete e sentiva qualche
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brivido di freddo in quell'aria umida della piazza, ne tracanno in
fretta due tazze, sebbene nell'andar giu gli bruciasse la gola e lo
stomaco.

- Sapete che cosa dobbiamo fare? - salto su a proporre Badoe-
ro da un momento all'altro, - andiamo a giocare un'oretta al /an-
squenet?

- Si, ma dove? - chiesero gli altri.

- Dal sior Angelo a la Cuca. Tanto, se trovassimo chiuso,
quando ci facciamo conoscere ci aprono subito.

- Allora paghiamo, e partenza per la Cucal...

- Gargon! - grido Badoero, che s'era levato in piedi, chiaman-
do il cameriere dalla vetrata della bottega.

- A me sai, Badoero, - disse Prandino facendo una smorfiaccia
colla bocca, - quella tua birra ha fatto male. Mi brucia lo stomaco,
mi brucia, come se avessi bevuto del fuoco.

- E nulla; le prime volte fa sempre cosi, ma poi ci si abitua. La
birra inglese ¢ come il sigaro, bisogna avvezzarcisi.

- Se ha un po' di nausea, prenda un bicchierino di cognac e le
passa subito, - suggeri un altro signore della compagnia.

Prandino accetto il consiglio, bevette il cognac e subito dopo
gli sembro di fatti di sentirsi un po' meglio. Allora dal suo famoso
porta-biglietti colla corona d'argento, levo una carta da due lire e
l'offri al cameriere perche si tenesse la spesa.

Il cameriere prese il biglietto con due dita, invece di riporlo lo
tenne levato per aria fissando Ariberti.

- Che cosa paga il signore?

- Un cognac e una bottiglia di birra.

- Allora formano cinque e trenta, in tutto.

- Ma non pago altro che la mia birra.

- Appunto, cinque lire della bottiglia, e sei soldi del cognac.

- Per bacco! - penso Ariberti fra se¢, - cinque lire per sentirsi
male, mi pare un po' caro!

Tuttavia pago senza altre osservazioni, ché non voleva perdere
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il credito fra le sue nuove conoscenze.

Strada facendo, mentre tutti si avviarono verso la Cuca, gli
venne addosso, col calore del cognac un gran bisogno di espan-
dersi e confidarsi a qualcuno.

Allora fu lui che si prese Badoero a braccetto, e dopo d'essersi
fatto promettere il segreto - in parola d'onore - gli conto che la
contessa Navaredo si era condotta molto male con lui.

- Certo che per me ¢ stata una fortuna, perche proprio ero stu-
fo, ma questo non vuol dire; resta sempre il fatto che s'¢ portata
malissimo. Del resto, te lo dico io che al signor Maggiore non
gliene voglio. Oh no, davvero: anzi, quando lo vedo, son quasi
tentato di fargli i miei rallegramenti; si diverta, si diverta, se puo,
ch'io gia non lo invidio di sicuro!

E qui, Ariberti torno daccapo a voler persuadere il cugino che
la Contessa oramai era una donna sciupata, mentre invece, un
anno o due prima, quando l'aveva lui.... allora si che era davvero
un tipettino da far girare la testa. A Vicenza, allora, quando 1'Elisa
passava per le strade, si voltavano tutti a guardarla. Ma adesso?...
Adesso era tutt'altra cosa.

Alla Cuca le imposte erano chiuse, ma dalla luce che usciva
dalle fessure si vedeva bene che dentro c'era ancora della gente.
Allora picchiarono forte colle mazze sulle persiane delle finestre
a terreno, finche fu aperta a meta la porta della bottega e furono
introdotti da un omiciattolo in maniche di camicia e colla faccia
assonnita, che accolse 1 nuovi avventori brontolando fra i denti.

Nella sala c'erano seduti in un angolo due o tre operai colle
facce accese dal vino e dal caldo che guardavano di sbieco quelle
grinte aristocratiche che entravano la dentro, in casa loro.

Ma gli amici di Prando non si fermarono a terreno; invece, sa-
lirono su per una scaletta ripida, angusta, ed entrarono in una
stanzuccia al mezzanino, dove si sentiva forte il puzzo della pipa
mescolato coll'odor grasso dei cibi.

Il cameriere accese il gas, spalanco i vetri della finestrina, di-
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stese sul tavolo di legno greggio un tappeto macchiato d'unto e di
vino, e poi domando ai signori che cosa volevano ordinare.

- Porta del Chianti, di quello vecchio, del ghiaccio e tre mazzi
di carte nuove.

Il cameriere usci, e rientrd poco dopo con un gran fiasco di
vino sotto il braccio, un tazzone in mano, con dentro del ghiaccio,
e 1 tre mazzi di carte che gli gonfiavano le tasche della giacchetta.

- Giochi anche tu, Ariberti? - domando Badoero a Prandino,
che in quella stanzuccia bassa, infocata dal gas, sudava tanto, che
gli pareva di essere in un forno.

- A che si gioca?

- Al lansquenet.

- Al lansquenet? - Non lo ricordo bene, - rispose Prandino, che
invece quel giuoco non lo conosceva punto.

- Oh, ¢ facilissimo: non puoi sbagliare! Guarda: io tengo banco
e scopro due carte: la prima ¢ il due di spade, la seconda il cavallo
di coppe. Se adesso, sfogliando il mazzo, scopro prima un due
qualunque, ha vinto il banco: se invece ¢ un cavallo, ha vinto chi
punta.

- E quanto si punta?

Prandino era sbalordito: la birra bevuta, il cognac, quel caldo
soffocante e i1 dispiaceri che gli cocevano nell'anima, tutto cio lo
faceva star male.

- Facciamo il solito? - domando Badoero, guardando in giro i
suoi compagni.

- Si, il solito! - risposero insieme, meno Prandino, ch'era nuo-
vo della partita e non ne sapeva nulla.

- Allora, - e Badoero si volse a Prandino, - non puoi puntare
meno di cinque lire. Se vuoi, perche tu veda meglio com'¢ il giuo-
co, faremo una /levata noi due soli.

Cio detto, il giovinotto comincio a sfogliare le carte con una
prestezza che mostrava come ci avesse fatto la mano, e si fermo,
che aveva scoperto il due di denari.
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- Ecco, € fatto: ha vinto il banco.

- E i0?... - domando Prandino, alzando d'in su la carta due oc-
chi stanchi, melensi.

- Tu hai perduto cinque lire; ma se invece di un due fosse usci-
to prima un cavallo, le avresti vinte. Capisci?...

- Ma....

Prandino ancora non era entrato bene nel congegno, pur sem-
plicissimo, del giuoco.

- Aspetta: per farti veder meglio, faremo un altro colpo.

Badoero tird da una parte le carte sfogliate, e ne scopri sul ta-
volo due nuove: la prima era un sette di denari, la seconda un tre
di bastoni.

- Sta attento, adesso: la carta del banco € un sette, la tua un tre.

E Badoero ricomincio a voltare le carte del mazzo, a una a
una, prestamente. Scopri un sette prima del tre.

- Ha vinto il banco anche stavolta, e tu perdi dieci lire.

- Ho capito. Se invece d'un sette era un tre, le dieci lire le vin-
ceva io.

- No, ne avresti vinte cinque sole; ma siccome altre cinque le
perdi gia dalla puntata di prima, cosi avresti fatto pace.

- Adesso, dunque, si puo giocare anche noi? - domandarono gli
altri compagni, che, messi in ardenza dalla vista delle carte, erano
stufi di restar 1a a guardare senza far nulla.

- Si: puntate, signori!... Comincio il giuoco. Tu, Ariberti, se
vuoi, puoi puntare anche piu di cinque lire: io tengo qualunque
posta.

Prandino giocava e beveva, e poi tornava a bere e a giocare
mezzo stupidito.

Non riusciva a persuadersi a mettersi in testa ben chiaro che
ognuno di quei gettoni d'osso, di un bianco ingiallito dall'uso,
rappresentasse proprio il valore di cinque lire, e li puntava a ca-
saccio, pazzamente, a due, a tre, e fino a dieci per volta!... La fac-
cia gli si era fatta d'un pallore cadaverico, gli tremavano le mani e
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balbettava delle parole rotte, sconnesse che non avevano senso. In
una giocata, chi teneva il mazzo avendo voltato un fante di spade
cosi mal colorito da parere una puppattola invece d'un soldato:
"To, to, la vecchia!" si mise a urlare Prandino. - "Banco sulla vec-
chia! Voglio vedere se anche questa mi fa dannare! banco!"

Nessuno dei presenti rilevo 1'ironia di tali parole: erano troppo
assorti nel giuoco; ogni loro attenzione era la fissa, muta, instan-
cabile, e non badavano ad altro.

Quando 1'Ariberti domando il banco, si levarono tutti dal loro
posto e si avvicinarono a chi faceva il giuoco e voltava le carte
lentamente; anche questi era pallido, convulso, € aveva un sorriso
forzato che gl'increspava le labbra. Alla fine, dopo d'aver consu-
mato quasi un mazzo di carte, scopri il fante davvero, e Prandino
guadagno una grossa somma; tanto grossa che, se l'avesse conser-
vata, avrebbe dato da vivere a lui e a mamma Orsolina per un
anno, senza dover piu ricorrere all'impiego promesso dal cavalier
Pinocchio. Ma lui non se n'accorse neppure d'aver vinto. Tracan-
no d'un fiato un altro bicchiere di Chianti e sghignazzo borbottan-
do che gia le vecchie erano dalla sua e ch'egli sapeva bene come
si dovevano prendere. Poi, tutte le volte che quel fante gli compa-
riva dinanzi, sul tavolo, urlava, gli faceva dei brindisi e gli punta-
va sopra tutti i gettoni che aveva, senza nemmeno contarli.

Gia, fossero state anche delle migliaia di lire, che cosa gliene
sarebbe importato a lui? Se avesse avuto in mano il cuore e I'ani-
ma, anche il cuore, anche 1'anima avrebbe buttato 1a su quel fante
goffo, scolorito, che lo fissava con due occhi teneri, languidi, ap-
passionati.... cogli occhi maledetti dell'Elisa!

Quando, dopo stabiliti gli ultimi tre giri, fu chiuso il giuoco e
si comincio a regolare i conti, Prandino era in perdita di ottocento
cinquanta lire, che doveva a Badoero. E avrebbe perduto molto di
piu, se quei giovinotti avessero voluto approfittare del suo stordi-
mento, ma invece, appena si accorsero che il conte di Vicenza era
po' alticcio, gli rifiutarono delle puntate ch'egli gridava da ubbria-
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Co.

Anche ottocento cinquanta lire, rappresentavano un disastro: il
fallimento addirittura per il povero Prandino!

Fino a tanto pero che rimase chiuso dentro in mezzo al fumo,
alle carte, allo schiamazzo di quella bolgia infocata, non arrivo
mai a comprendere la gravita della propria disgrazia; la prima
idea 1'ebbe soltanto quando si trovo fuori all'aperto in Piazza San
Marco, coi buffi d'aria fresca, umidiccia, che gli snebbiarono la
testa. Allora, per un momento, sperd di sognare, ma poi, quando
si persuase ch'era desto, ci manco poco che non impazzisse.

- Scusa, Ariberti, che cosa abbiamo detto che tu mi dovevi? -
gli chiese Badoero, che col lapis prendeva appunti e faceva som-
me sopra un biglietto di visita.

- Non so!... Quanto?...

- Se non isbaglio i conti, dovrebbero essere ottocento cinquan-
ta lire.

I conti del cugino erano giusti.

- Ma.... i0.... io non le ho.... qui.

- Che importa?... si sa bene, nessuno viaggia colla Banca in ta-
sca. Me le darai con tuo comodo.

Prandino respird. Dunque c'era tempo, e fin che c'¢ tempo c'e
vita.

- Se ci fosse giustizia, - continud Badoero sorridendo, - la per-
dita di stasera te la dovrebbe pagare il Maggiore, perche se lui
non capitava a Venezia, tu forse, a quest'ora avresti in tasca otto-
cento cinquanta lire di piu. Del resto, sei stato sfortunato, ma gio-
cavi anche da matto, lasciatelo dire: ci volevi tu perche io fossi
buono di vincere, almeno una volta! bisognava proprio che tu ve-
nissi da Vicenza apposta per fare il miracolo!... io perdo sempre e
tanto che, te lo dico in confidenza, per il giuoco di questo mese,
in sul momento mi trovo un po' al verde; ma di cio tu non devi
darti pensiero, quando me le puoi far entrare per domenica, quelle
ottocento cinquanta lire, mi basta e sono contento.
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La vita tornava ad accorciarsi al povero Prandino.

- Per domenica?

- Si, te ne saro grato. In un'altra occasione, figurati!

E Badoero cambio discorso, perché gli amici si erano avvici-
nati per salutare il conte degli Ariberti, dovendosi dividere da lui:
Prandino andava da una parte e loro dall'altra.

- Buona notte, signor Conte: gia si fermera ancora un po' di
giorni a Venezia?...

- Si.... probabilmente....

- Allora avremo il piacere di rivederla e di dargli la rivincita.

- Grazie....

- Buona notte!

- Buona notte!

- Ciao, simpaticone!

- Ciao....

- A proposito, scusa, - ¢ il Badoero torno indietro chiamando
Prandino, - domani ti vedro al Lido, sicuro, non € vero?

- Si.... probabilmente. - Prandino, adesso stentava a capire che
cosa gli dicevano.

- Bada di non mancare. La principessa di Lentz vuol conoscer-
ti personalmente.

- Grazie!...

.... Domenica?... per domenica ci vogliono i denari?... ottocen-
to cinquanta lire.... - pensava Ariberti provando dei brividi in tutto
il corpo, che lo facean trasalire. - Come trovarle?... Dove?... Ep-
pure ci vogliono, ci vogliono ad ogni costo; e ci vogliono per do-
menica!... Prandino tento allora di ricordarsi che giorno fosse del-
la settimana, ma non ci riusci.

La piazza si stenebrava a poco a poco, triste, silenziosa. In
alto, il cielo bigio era corso da una folla di nuvolacci nerastri, fra
gli strappi dei quali rilucevano ancora qua e la alcune stelle con
bagliori incerti, sbiaditi.

Prandino si sentiva stanco, disfatto: le gambe non lo reggevano
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piu, gli dolevano i piedi ammaccati dalle scarpe, aveva la testa
grossa, pesante, e stentava a tener gli occhi aperti. Gli sembro per
un momento che se si fosse lasciato cascar per terra lungo disteso,
lo avrebbe preso un sonno cosi forte dal quale non si sarebbe sve-
gliato mai piu. Si avvio verso l'albergo, curvo, traballante, con un
tremito di freddo, inciampando nelle pietre disuguali della via,
chiudendo gli occhi ogni tanto per riposare.

Nel cortiletto angusto della Gondola d'oro, cominciava ad es-
serci un po' di movimento per alcuni viaggiatori che dovevan par-
tire colla prima corsa, ma dal portiere si vedevano le imposte an-
cor tutte chiuse, mentre le scale erano deserte e i corridoi si pro-
lungavano muti fra le tenebre.

Prandino sali lentamente, tirandosi su, appoggiandosi di tutto
peso alla maniglia, fermandosi ad ogni branca. Quando arrivo al
primo pianerottolo e sostd alquanto per prendere fiato, caso volle
che il suo occhio cadesse proprio sopra una fila di scarpe e di sti-
valetti messi 1a in un angolo dal facchino che piu tardi poi li do-
vea pulire e lustrare. Tutta quella roba faceva un'impressione stra-
na, curiosa. Ogni oggetto pareva avesse non solo la fisonomia,
ma indicasse la condizione e ritraesse 1 costumi e le tendenze del
proprietario. Vicino alla calzatura coi chiodi del touriste, c'era il
borzacchino coi bottoni di madreperla e le ghette colorate del
commesso viaggiatore. Accanto alla scarpa risolata del marito,
col tacco basso e la pianta larga, comoda, c'era lo stivaletto lungo,
sottile della moglie: poi lo scarpone di panno del nonno, ¢ il san-
dalo foderato di tela della nipotina e gli scarpini verniciati del da-
merino: insomma parea di vedere tutti gli ospiti della locanda,
schierarsi 1a ad uno ad uno colle loro macchie di mota, co' loro
frinzelli, colle orecchie basse e le bocche socchiuse al respiro, o
spalancate ad uno sbadiglio. Prandino fisso lo sguardo in quella
mandata di calzature finché scopri uno stivaletto che aveva le
ghette chiare e il tacco molto alto, e un po' consumato interna-
mente. L'Elisa calzava attillato e il suo passo non era piu tanto
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leggero.... Lo guardo a lungo, e sentiva la tentazione di accarez-
zarlo, di baciarlo, di portarselo via, quando all'improvviso fu pre-
so da un senso strano di dispetto, da un impeto acuto di rabbia ge-
losa, che lo risveglio brutalmente da quel suo stato di dormive-
glia: li, sopra la ghetta chiara dello scarpino d'Elisa, era stato but-
tato uno stivale colla suola grossa all'inglese, e la tacca degli spe-
roni nel calcagno. Prandino non aveva alcuna ragione di dolersi:
era ben naturale che gli stivali del numero quarantatre si trovas-
sero insieme colle scarpe del numero guaranta! Ma tant'¢, il po-

In quel punto lo prese un desiderio tormentoso di riavere le vo-
lutta, I'amore dell'Elisa e il rammarico del suo paradiso perduto
gli si muto in un'angoscia disperata. Tuttavia quando rientrd nella
sua cameretta, vedendo il disordine che c'era la intorno, e il letto
sfatto, si risovvenne delle vicende di quella cattiva nottata, e pen-
s0, raccapricciando, che sebbene quando ne usciva poche ore in-
nanzi egli fosse gia tanto infelice da voler morire, lo era ancor
meno d'adesso che vi tornava!.... Come avrebbe fatto a pagare le
ottocentocinquanta lire che aveva perdute?.... E bisognava pagarle
per domenica, non c'era verso! Come avrebbe fatto?!... Smarrito,
si guardo attorno per la cameretta, cercando un conforto. E gli pa-
reva di scorgere viva dinanzi a s¢ la misera figuretta di mamma
Orsolina, tutta chiusa nella sua vesticciola stinta e a rattoppi, cur-
va sul tombolo, sciupandosi la vita pur di risparmiare un quattrino
e poterla tirare innanzi colla famigliola.... Dove avrebbe trovato il
coraggio di dire a quella povera donna: sai, mamma, ho perduto
ottocentocinquanta lire!.... Prandino, cosi sconvolto, credette di
vedere la mamma impallidire tremando a quelle parole, come s'e-
gli le avesse dato una stilettata, e pianse smaniando, e si strappo0 i
capelli finche, spossato, affranto, si lascido cadere, cosi vestito
com'era, attraverso del letto.

Allora, mentre cedeva al sonno che gli pesava greve sulle pu-
pille e che gli sperdeva dall'anima, a poco a poco, ogni memoria e
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ogni dolore, gli sembro di fuggir via da quella vita maledetta, e
chiuse gli occhi, provando un senso benefico di riposo e di pace,

Ma invece, quantunque si svegliasse assai tardi, erano gia suo-
nate le tre, fu ancora in tempo di ritrovare tutti i suoi dolori che lo
aspettavano pronti per tornare daccapo a farlo soffrire. Il suo pri-
mo pensiero, come di solito, corse subito all'Elisa e provo il senso
d'un vuoto cosi grande, cosi profondo, che pareva gli mettesse le
vertigini. Poi, subito, si risovvenne delle ottocento cinquanta lire
che doveva a Badoero e a quel ricordo salto giu dal letto, come se
si fosse sentito scottare. Le ottocento cinquanta lire perdute erano
di una verita cosi fredda e inesorabile, che Prandino comincio a
dubitare non fosse altrettanto sicura l'altra disgrazia: quella di do-
ver perdere anche 1'Elisa.

Non poteva forse aver inteso male?

Si ricordava che I'Elisa gli aveva dette queste precise parole:
domani saprai tutto; dunque era cosa certa ch'egli ancora non ne
sapeva nulla, e pero, da quella parte, poteva ben darsi che il dia-
volo fosse meno brutto di quanto pareva. Gia la speranza, colle
donne, si acquista sempre e non si perde mai! E poi Prandino ave-
va certi fumi che gli annebbiavano il cervello: della mezza cotta
della sera innanzi, gliene durava ancora almeno un quarto!

- Che! - pensava, mentre rimetteva un po' in ordine il suo abbi-
gliamento - ella non puod vivere senza di me: 1'ha giurato tante
volte! Chissa mai a che cosa voleva alludere co' suoi discorsi....
forse era tutto un ordito combinato ad arte, perché io non avessi
piu lena di rimproverarla di essere uscita al largo col Maggiore.
Se fosse cosi, ¢ stata molto brava e le perdono in grazia dello spi-
rito che ha avuto!

A questa idea consolante gli si allargo il cuore, e gli si dilataro-
no i polmoni tanto ch'egli, tutto consolato, comincid a canterella-
re a mezza voce un'arietta in tempo allegro; ma poi gli si fecero
innanzi le ottocento cinquanta lire tetre, minacciose come il Ma-
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ne-Thecel-Phares di Baldassare, e gli strozzarono il motivo a
mezza gola.

Tuttavia, siccome fino a domenica poteva respirare, non penso,
per il momento, se non a raggiungere 1'Elisa.

La Contessa e la Contessina erano certo andate al Lido col so-
lito vaporetto delle tre; non c'era piu tempo da buttar via, bisogna-
va sbrigarsi, bisognava correre per non perdere anche quello delle
tre € mezzo.

- Signor Conte! Signor Conte! - chiamo il portiere, mentre Ari-
berti usciva in fretta dall'albergo.

L'Ariberti torno indietro, ch¢ il portiere non si sognava certo di
scomodarsi per corrergli appresso.

- La contessa Navaredo cercava di lei.

- E ancora di sopra?

- No; ¢ andata al Lido colla sua compagna, - alla Gondola d'o-
ro non si sapeva che la D'Abala fosse sua figlia - e col signor
marchese Del Mantico.

- Perché non chiamarmi?

- Credevo ch'ella fosse uscita.

- Dovevate informarvene.

- Poco male: al Lido la ritrova di sicuro. Gia il vaporetto parte
ogni venti minuti.

- Questa non ¢ una buona ragione: un'altra volta fate meglio il
vostro dovere.

Ci0 detto, Prandino infilo la porta dell'albergo e ne usci quasi
di corsa, ed ebbe il sospetto che il portiere lo mandasse con catti-
vo garbo a quel paese; ma fu un semplice sospetto, che, proprio
bene, non intese cio che quell'altro gli brontolo dietro.

Era una giornata fresca, di burrasca; la laguna era mossa, il
cielo scuro, minaccioso, € il vento che soffiava forte contro i ten-
doni del vaporetto, ne rallentava la corsa, aumentando cosi I'im-
pazienza e l'infelicita di Prandino.

Quando arrivo sulla terrazza, vide subito I'Elisa che stava ap-
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poggiata al parapetto, guardando il mare grosso, agitato, sul cui
ondeggiamento d'un verde cupo, rotto qua e 1a da strisce piu chia-
re, correvano, moltiplicandosi, creste mobilissime, bianche, can-
dide come spuma di latte.

- E dunque? - le domando I'Ariberti, quando le fu vicino, e con
due occhi gonfi, umidi, fisso la Contessa che, per maggior disgra-
zia, gli pareva molto piu bella del solito.

Elisa lo guardo con tenerezza, e poi, chinando la testa in aria di
vittima rassegnata, sospir0 cosi forte, da mettere in grave pericolo
le maglie della sua giacchetta attillata.

- E dunque?.... - ripete l'altro, col cuore che gli batteva violen-
temente.

- Dunque.... continuate a volermi bene, ma come a una vostra
mammina.

E mentre il vento le portava sulla faccia e sul collo gli spruzzi
freschi, voluttuosi, sollevati dai cavalloni del mare, che, rompen-
dosi contro la spiaggia, correvano rumoreggiando sotto il tavolino
scosso, traballante per quegli urti impetuosi, ella raccontd a Pran-
dino, senza neppure un tremito, € senza nessuna reticenza, che
aveva dovuto cedere alle istanze del sotto-prefetto, alle preghiere
e alle minacce della Cecilia, e che si rassegnava, vittima dell'al-
trui volonta, a sposare il marchese Del Mantico, pel quale sentiva
molta stima e punto amore.

Prandino la lascio dire senza mai interromperla: non poteva
parlare, perche aveva la gola stretta, serrata. Rimaneva dritto in
piedi, immobile, duro € mentre con una mano si teneva sodo il
cappello contro la fronte, le lagrime gli colavano dagli occhi e dal
viso smorto e si fermavano qua e 1a, luccicanti, sull'abito nero.
Non vedeva nulla, né I'Elisa, né nessuno: vedeva solo il fondo
buio, deserto del mare. Aveva il capo intronato dal vento e dal
fragore delle onde, aveva il cuore rotto, spezzato; ma pero sentiva
bene, sentiva vivo, quel suo dolore cosi grande che lo avvolgeva
tutto, che gli toglieva ogni altra forza, che gli levava dall'anima
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ogni altro sentimento.
Quando 1'Elisa si allontano da lui, egli la lascio andar via senza
fare un passo, senza nemmeno salutarla.

- Ciao, Badoero! - Alla voce del cugino, I'Ariberti si ridesto, si
scosse: pare impossibile! Non poteva andare una volta sulla ter-

- Sai? Oggi la Principessa non ¢ venuta per il cattivo tempo.
Sara per domani.

- Come?.... Non avevi detto per domenica?

- Per domenica?.... Che cosa?....

L'Ariberti che avea inteso male, s'era spaventato a torto, ma
non rispose nulla che spiegasse al cugino la sua interruzione.

- Vai a fare il bagno? - continud0 Badoero senza badargli piu
che tanto - no, di certo, immagino, con questo tempo indiavolato.
E vero che sei un nuotatore di prima forza, ma tant'¢, non ci si di-
verte!.... Addio, Ariberti, corro in cerca di Potapow e di Jamagata,
che, oggi, non son buono di trovarli.

- Ciao, Badoero!

In quella domanda del cugino - se andava a fare il bagno - Ari-
berti avea finalmente ritrovato un indirizzo, un'ispirazione, ¢ usci
dalla terrazza col passo fermo, risoluto.

Era stanco di vivere e di soffrire, e lo consolava l'idea di per-
dersi lontano con tutti 1 suoi dolori e con tutte le sue angosce, in
quell'onda sconfinata del mare.

CAPITOLO XIII.
Il conte degli Ariberti non sapeva ancora come sarebbe morto,

ma voleva morire a ogni costo e per il momento gli bastava la
certezza di farla finita prima di domenica.
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Piu di tutto lo seduceva l'idea di perdersi nella profondita del
mare come un atomo che lentamente viene assorbito da una goc-
ciola d'acqua, senza lotta e senza dolore. Gli pareva, una volta in-
ghiottito da quell'enorme distesa di cavalloni verdastri, d'esser
cosi ben sepolto che nemmeno la sua memoria non sarebbe piu ri-
tornata a galla; e cosi quei signori di Vicenza, dimenticandolo af-
fatto, non avrebbero riso di lui per la brutta figura che faceva ad
essere stato, in certo qual modo, messo in liberta dalla contessa
Navaredo.

Ma anche il morire non ¢ sempre una cosa presto fatta, ¢ alle
volte per quanto chi ci voglia riuscire, ci si metta di buona lena,
non arriva a capo di nulla. Morire sott'acqua poi, nel caso di Pran-
dino, nuotatore espertissimo, era un'impresa estremamente diffici-
le.

Quando si trovo innanzi un buon tratto nel mare, portato dalle
onde in su e in giu come da un'altalena, si determino nel disperato
proposito e si caccio sotto risolutamente, ma fece fiasco. Per
quanto lavorasse di braccia e di gambe, 'acqua lo riportava a gal-
la dopo pochi istanti, e tornato fuori colla testa, doveva respirare
per forza. Un'altra volta, dopo d'essersi tuffato, provo ad aprire la

Eppure non c'era verso!.... bisognava morire!.... Morire?....
Perche morire?.... E a questo punto il fresco dell'acqua, che cal-
mando il sistema nervoso del giovinotto, lo conduceva a piu miti
consigli, lo tenne prima un poco perplesso sulla decisione da
prendere e poi addirittura lo fece cambiar di parere.

Morire?.... Che! Vivere bisogna; vivere per potersi difendere
dalle false accuse e dichiarare a tutti che non era stata I'Elisa la
prima a piantar lui, ma che viceversa era stato lui a piantare 1'Eli-
sa! Bisognava vivere per vendicarsi del sottoprefetto D'Abala a
costo d'improvvisargli apposta una dimostrazione.... e, in tutti i
casi, prima di morire voleva mostrare i denti alla Cecilia e, alme-
no una volta, provare il gusto matto di tirare le orecchie a Gegio!
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Si, si, bisognava vivere!.... Ma, e le ottocento cinquanta lire da
pagarsi domenica a Badoero? Questo funesto ricordo lo sgomen-
t0; si lascio di nuovo calare a fondo e fece di tutto per rimanervi;
ma, povero diavolo, anche questa volta non ci riusci.

- No, no; bisogna morire! Coiite que cotite (come dice la perfi-
da!) bisogna morire! - E poi, forse ch'egli avrebbe potuto vivere a
Vicenza il giorno del matrimonio dell'Elisa col Maggiore?

I suoi amici che avevano tentato di soppiantarlo quand'era lui
il fortunato, adesso gli domanderebbero - "se gli parevano dolci i
confettini!" E se il cavalier Pinocchio lo destinasse per il momen-
to alla vendita dei biglietti e toccasse a lui, proprio a lui (quando
ci si mette 1'ironia del destino ¢ cosi spietata!) toccasse a lui di
staccare i biglietti per quel viaggio di nozze? - Bisogna morire! e
Prandino chiuse gli occhi, abbandonandosi all'urto delle onde che
gli si rompevano scroscianti contro la faccia.

Penso, visto e provato che andar a fondo non poteva, di spin-
gersi tanto innanzi nel mare, fino a raggiungere quella striscia
scura, plumbea, che chiudea l'orizzonte. Allora, quando le forze
gli fossero mancate, egli verrebbe travolto dai flutti e sommerso a
pOco a poco, senza nemmeno accorgersene.

Gia, si capisce che non gli premeva molto di assistere con tutta
la sua presenza di spirito a quel trapasso dalla vita alla morte: per
quante ne dicano i misantropi, non ¢ mai una gita di piacere! E
poi, Prandino, tutti 1 gusti son gusti, avrebbe desiderato di morire
dormendo. Intanto continuava a nuotare di lena e ad allontanarsi
sempre piu dalla riva. Dopo qualche tempo comincio per davvero
a trovarsi un po' stanco. Tuttavia continud sempre a nuotare: era
deciso! adesso perd nuotava molto piu adagio. Il vento gli sibila-
va acuto, molesto nelle orecchie e gli battea il viso, I'acqua salata
gli bruciava gli occhi, ma egli non indietreggiava, avanzava anzi
sempre verso il largo, rassegnato al suo destino, finche senti i pri-
mi brividi di freddo corrergli per la vita.

- Ci siamo! penso, e Prandino fece il morto, tanto per comin-
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ciare.

La durd cosi ancora per qualche minuto, quando dun tratto
egli si senti trasportare con violenza da una forza nuova, ignota,
che lo trascinava velocemente. Spaventato, si allungd nell'acqua,
per opporsi a quell'onda impetuosa, ma rotto com'era dalla fatica,
ci riusciva a stento e capiva che presto egli sarebbe rimasto vinto,
sopraffatto: era stato portato via da una corrente tanto piu forte
quanto il mare era piu grosso.

In quel punto, Elisa, il Maggiore, la Cecilia e anche le ottocen-
to cinquanta lire, gli si dileguarono in un attimo dal cuore e si ri-
sveglio in lui prepotente 1'istinto della conservazione. Fece, sforzi
disperati, sovrumani.... ma, per quanto si adoperasse con tutto il
suo vigore, non riusciva che a resistere all'urto dell'onda e a star
fermo: retrocedere gli era impossibile.... Gia, in breve, stanco, sfi-
nito, non poteva piu nemmeno tenersi a galla.... gia 1'onda vitto-
riosa gli era passata due volte sulla testa, gia, spossato, stava per
venir meno e questa volta trovarlo proprio davvero il modo di ca-
lare a fondo.... quando, senza saper come, senza saper nemmeno
s'era proprio desto o se sognava, si trovo dritto in piedi, 13, in
mezzo alla burrasca, coll'acqua che gli arrivava appena alle spal-
le!

A un migliaio di metri all'incirca dal Lido, si allunga per un
buon tratto di mare, un banco di sabbia: la corrente lo aveva por-
tato la sopra, e Prandino era salvo: salvo, ma non sicuro. Adesso
quei cavalloni verdastri, impetuosi, spumeggianti, lo spaventava-
no, e tutte quelle creste candide che correvano sulle onde, gli
sembravano altrettanti mostri marini che gli venissero incontro.
Si raccomando a Dio, penso a sua madre e chiamo al soccorso,
con quanto fiato gli rimaneva in corpo.

- Semo qua, paron, semo qua - gli rispose subito una voce
poco lontana.

Era la barca destinata al salvataggio dei nuotatori che, come
vuole il regolamento, quando Ariberti si allontano troppo dalla
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riva, gli aveva tenuto dietro, senza che il poveretto, fisso collo
sguardo nel tendone buio dell'orizzonte, € mezzo accecato com'e-
ra dal bruciore e dagli sprazzi dell'acqua, se ne fosse accorto.

Due battellieri, dalle braccia robuste, lo tirarono su di tutto
peso nel guscio, e, quando fu dentro, gli domandarono come mai
s'era arrischiato di allontanarsi tanto, col mare cosi grosso.

- E stata la corrente che mi ha portato via - rispose Prandino,
arrossendo per la doppia vergogna dell'essersi voluto annegare e
del non esservi riuscito.

Tutto curvo, seduto sopra una panchetta della barca, coi denti
che gli battevano dal freddo, col vento che gli soffiava addosso,
egli, silenzioso, mortificato, si lascido condurre a riva. Ma, tutta-
via, mentre si avvicinava alla spiaggia e lo Stabilimento s'ingran-
diva a vista d'occhio, cosi da distinguere le persone che si move-
vano sulla terrazza, tornd a pensare a' casi suoi € a convincersi
che, per quanto gli potesse spiacere di morire, nulladimeno, non
poteva piu vivere. Anche un po' per non rendersi ridicolo a s¢
stesso, non c'era verso, doveva venire a quella conclusione. Pero,
avrebbe scelto un altro genere di morte. I battellieri gli narrarono
il caso d'un tedesco che, 1'anno prima, s'era annegato, per I'appun-
to al Lido, e che fu ripescato monco di un piede e senz'occhi: gli
erano stati divorati dai pesci.

Prandino, al racconto, senti in tutto il corpo un senso vivo di
ribrezzo. Scegliendo quel genere di morte, sott'acqua, non aveva
riflettuto al pericolo d'essere mangiato vivo.... o anche morto,
che, quasi, gli sarebbe spiaciuto ugualmente. No, no; bisognava
trovare un'altra specie di suicidio: col freddo che aveva intorno,
avrebbe preferito piuttosto di morire nel fuoco, bruciato; tanto piu
che quella massa enorme, spaventosa, d'acqua ondeggiante e que-

Voleva finire i suoi giorni a Vicenza, dov'era nato. In quel mo-

mento supremo, voleva trovarsi vicino a sua madre.... Voleva ab-
bracciarla un'ultima volta, povera mammal.... A Vicenza, ancora,
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non si saprebbe nulla del matrimonio della Contessa, e fino a do-
menica, c'era tempo; questa proroga se la poteva concedere senza
offendere la fermezza del suo carattere, essa, invece di distoglier-
lo, lo rendeva piu saldo nel suo proponimento.

Quando usci vestito dal camerino, trovo sull'uscio 1 battellieri
che lo avevano salvato, col cappello in mano, che aspettavano la
mancia. N¢ si accontentarono cosi facilmente. Erano in tre e ci
vollero cinque lire.

Per bacco: avevano salvato un conte, non una persona qualun-
que!

Prandino pago, sospirando, e penso che a Venezia tutto era
caro, e che non si poteva nemmeno tentar di morire senza spende-
re quattrini. Ma ci sarebbe da scommettere, a ogni modo, che
quelle cinque lire 1i, trovo che erano meno buttate via delle altre
spese la sera innanzi, nella bottiglia di birra inglese.

Uscito fuori dai corridoi, era in preda a una viva preoccupazio-
ne: schivare in tutti i modi di incontrarsi colla Contessa. Non vo-
leva rivederla piu: gli avrebbe fatto troppo male.

Questa volta, la sorte fu mite: gli risparmio quell'angoscia. Ma
non cosi pote schivare Jamagata, che adocchio, appoggiato alla
porta del Caffé Ristorante, colla faccia melanconica, d'una tristez-
za gialla, che faceva ancora piu pena, mentre Potapow, di lietissi-
mo umore, lo tormentava con facezie un poco spinte.

- Allez vous a Venise? - chiese Jamagata a Prandino, che passa-
va dritto, fingendo di non vederlo.

- Oui, monsieur. Vado a Venezia.

- Si le temps n'était si mauvais, je viendrais moi aussi.

E sospiro profondamente, in modo tale da far capire all'Ariber-
ti che anche Jamagata sapeva qualche cosa del matrimonio d'Eli-
sa.

Potapow, invece di commoversi a quella muta desolazione,
usci in una sonora risata e continuando le allusioni impertinenti.

- Courage, Courage! - disse al Console sentimentale, - le

156



temps et les femmes il faut les prendre comme le bon Dieu nous
les donne!

- Vous m'ennuyez, monsieur le Comte, vous m'ennuyez! - escla-
mo Jamagata con vivacita, diventando violetto, che, alla fine, co-
minciava a perdere la flemma diplomatica.

Potapow, saltellando dalla collera, gli rispose per le rime; 1'al-
tro continud piu forte; il battibecco si faceva vivo, quando com-
parve sulla porta I'ombra nera del cavalier Ramolini, che fu come
un secchio d'acqua fredda sui contendenti, ma nello stato d'animo
in cui si trovava 1'Ariberti, quel diverbio non lo commoveva: ne
approfittd invece per dileguarsi senz'altri intoppi dallo Stabili-
mento.

Adesso Venezia gli metteva addosso un'uggia insopportabile,
avrebbe voluto ritornare a Vicenza subito, quella stessa sera. Gli
pareva che piu presto fosse andato via, piu presto avrebbe trovato
pace. Credeva, povero illuso, di lasciar la, alla stazione, tutti i
suoi dolori, e una volta chiuso in vagone e messosi in via, di do-
ver respirar piu leggero. Ma, mentre attraversava la laguna in va-
poretto, sembro che le cateratte del cielo si aprissero ad un secon-
do diluvio e Prandino arrivo alla Gondola d'oro cosi bagnato dal-
la testa ai piedi ed in tale stato da vincere la musoneria del portie-
re che, vedendolo, si mise a ridere.

- L'ha presa tutta, mi pare?

- Sicuro. Fatemi mandare il conto sopra, all'ottantasei.

- Parte il signore?

- Si, parto.

- Subito?

- No, domattina, colla prima corsa. - Bisognava che si mettesse
in letto, aspettando che si asciugasse un po' la sua roba.

- Allora c'¢ tempo.

- Non importa: il conto lo voglio subito.

Levato il dente, come si dice, ¢ levato il dolore; e poi adesso
Prandino avea premura di vedere il conto dell'albergo, per sapere
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quanto denaro gli restava da portar a casa.

- Il quaranta parte con lei?

- No!

L'Ariberti divento rosso fin alla punta dei capelli. Quel petu-
lante di portiere aspettava allora a diventare verboso!

Venuto il conto, pagato, preso un biglietto di seconda classe
alla ferrovia, tutto sommato gli rimanevano ancora cento dieci
lire. Dunque non gliene occorrevano che settecento quaranta per
Badoero!!... A questa scoperta gli si allargo il cuore; ma per poco.
Tant'é, domenica non le avrebbe avute, nemmeno ridotte a sette-
cento quaranta, e pero il conte Eriprando degli Ariberti era sem-
pre vicino al fallimento.

Maledetto il giorno ch'egli era partito per Venezia. Maledetta
'Elisa, il Maggiore, il Badoero e le bagnature!...

CAPITOLO XIV.

Bisogna credere proprio che le impressioni che si subiscono da
una donna amata fanno un effetto opposto a quello prodotto da un
creditore. Prandino stesso avrebbe potuto notare questa verita sa-
crosanta, ma lui non aveva tempo da perdere per fare il filosofo!

A mano a mano che si allontanava dall'Elisa, essa gli si faceva
ancora piu cara € piul necessaria; a mano a mano che si allontana-
va da Badoero, le ottocentocinquanta lire perdevano di valore. E
un fatto, del resto, indiscutibile! quando non si vede il volto del-
l'innamorata, si sospira: quando non si vede la faccia del credito-
re, sirespiral...

Finch¢ rimaneva a Venezia 1'Ariberti tremava tutto all'idea
d'incontrarsi al Lido o sotto le Procuratie con il Badoero la dome-
nica del paghero, senza avere in tasca la somma; ma da lontano
questo pericolo non lo correva piu e avrebbe meglio trovata una
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scusa o domandata una proroga, inviando intanto qualche piccolo
acconto. Invece di parlare, era il caso di scrivere; e, si sa bene,
certe cose che a dirle bruciano le labbra, si possono scrivere cor-
rentemente e senza fatica.

Ma I'Elisa, invece? Dall'Elisa piu si allontanava e piu la senti-
va viva, possente nel cuore, nel sangue e nella testa. Durante quel
viaggio del ritorno, sbalottato cosi solo solo in seconda classe, ri-
cordava, con un desiderio amarissimo, I'altro viaggio fatto in pri-
ma, nell'andata, e gli pareva allora d'aver goduto il suo paradiso,
tanto ¢ vero che nella miseria si dimenticano i piccoli dolori che
amareggiano 1 periodi della felicita. Prandino si ricordava bene
l'estasi amorosa goduta da Vicenza a Padova, ma aveva dimenti-
cato tutti i tormenti sofferti da Padova a Venezia.

Adesso le spine, e non erano poche, delle sue rose d'amore non
bucavano piu. L'Elisa non era piu lunatica, non era piu capriccio-
sa, non era piu esigente; non aveva piu la Cecilia sempre d'intor-
no, non aveva piu Gegio sempre fra i piedi; non lo tormentava piu
colle sue leggerezze, colle sue civetterie, co' suoi sgarbi. Adesso
ch'egli l'aveva perduta, I'Elisa era ritornata la donna piu buona,
piu bella, piu cara, piu amabile della terra, ¢ quando Prandino
pensava all'avvenire e lo vedeva senza di lei, sentiva nell'animo
uno scoramento, un affanno che vi facevano strazio.

A Vicenza, tutte le strade gli avrebbero rammentato un incon-
tro, un saluto, una passeggiata fatta insieme. Al teatro, senza la
contessa Navaredo, senza i suoi occhioni che lo cercavano, senza
la soddisfazione di offrirle il braccio, finito lo spettacolo, per ri-
condurla presso lord Palmerston, non avrebbe gustata nemmeno
la musica. E in chiesa?... Che cosa sarebbe andato a fare in chie-
sa, se, dopo messa, non aveva piu da aspettarla all'uscita?

Si ricordava che, in passato, se per una ragione qualunque egli
doveva rimanere un giorno senza andare da lei, il suo primo pen-
siero, alla mattina, nello svegliarsi, era quello, e ne restava angu-
stiato, € smaniava per trovar modo di far correre veloce il tempo
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che camminava per lui come una tartaruga. Ma adesso che avreb-
be dovuto stare senza I'Elisa tutte le ore, tutti i giorni, tutta intera
la vita?... Tanto valeva addormentarsi una volta, per non destarsi
mai piu.

Al primo momento, non avrebbe creduto di dover soffrir tanto
per quell'abbandono; ma le ferite dell'animo sono come quelle del
corpo: subito, appena capitano addosso, si prova uno sbalordi-
mento e nulla piu. Il bruciore, lo spasimo cominciano dopo.

Quando Prandino smonto a Vicenza era come inebetito. Perché
poi si trovasse ancor peggio, la prima persona che gli si pard di-
nanzi fu per l'appunto il sotto-capo della stazione: il bel giovinot-
to dal berrettino foderato d'arancio, che gli chiese subito come
mai ritornava cosi presto dai bagni e senza la contessa Navaredo.

- Ho fatto una corsa per affari; ma devo ritornare a Venezia fra
un paio di giorni.

Non aveva cuore di confessare la propria ignominia!... No, no:
non avrebbe potuto sopportare quella disgrazia, e adesso il propo-
sito di farla finita non era preso in un istante di febbre: era pro-
prio il convincimento dell'anima.

Sul piazzale della stazione fu ricevuto dalle scappellate dei
vetturini.

- Signor Conte, la carrozza!

- La carrozza, signor Conte!

- Signor Conte, comanda il brougham?

Prandino sali sul primo brougham che trovo aperto, un po'
consolato da quei saluti cosi rispettosi. Finalmente non era piu un
ignoto, una persona qualunque, il numero otfantasei!... Ritornava
a essere il signor Conte, il signor Conte che tutti conoscevano e al
quale tutti facevano di cappello....

Ma quella sua consolazione fu di breve durata. Era la contessa
Navaredo che lo illuminava colla propria luce, e adesso che quel-
la luce gli era negata, egli ritornerebbe presto nell'ombra anche a
Vicenzal...
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Dio santo!... che effetto gli faceva Vicenza, quella mattina!...
Gli pareva di veder 1'Elisa apparire a ogni canto di strada.

Era cosi tutto compreso da quell'affanno cupo, desolato che,
quando scese dalla vettura, credette di scorgere lo scherno, la de-
risione negli occhietti neri di una bella figliuola che al rumore era
corsa a vedere sull'uscio della pasticceria accanto alla sua casa.

Quella sua casa gli era pero sempre cara; quella vecchia caset-
ta dove crebbe fanciullo, dove vide sua madre genuflessa al letti-
no di lui ammalato, dove fece tanti sogni d'amore, dove ricevette
la prima lettera dell'Elisa; la sua casetta la rivedeva come un ami-
co fidato, anche allora che vi rientrava per andarvi a morire.

Ma, varcata appena la soglia, gli sembro che gli pesasse sul
capo, ¢ dalla corte angusta, oscura, usciva un odore di muffa e di
miseria che lo disgustavano. Eppure in quell'andito buio, aveva
giocato per tante ore, allegro e senza pensieri, eppure da bambino
ci perdeva il fiato a corrervi dentro, tanto era grande.

In fondo al corridoio, in alto, sullo stipite di una porta, c'era un
piccolo tabernacolo, messo 1a dalla signora Luciana in un giorno
di profonda divozione. E la fede s'era talmente fatta grande per la
madonna della casa, che gl'inquilini vi accendevano il lume quasi
ogni sabato. Adesso il lumicino rosseggiante nelle tenebre tetre
del corridoio, fu per Ariberti come una stella nel mare procelloso
della sua anima; e, al di 1a della figura di Maria Addolorata, vide
un'altra madre ch'era pur santa e che avrebbe pure spasimato dal
dolore: la mamma sual...

Povera mammal!... Quel giorno egli non derise il bigottismo
della signora Luciana: ma, involontariamente, si tocco il pioppino
dinanzi alla immagine benedetta, ¢ sali piu lentamente fin su, al
secondo piano, incerto se dovesse farsi vedere da sua madre, col
triste proposito che aveva nel cuore, oppure se non fosse meglio
di tornare indietro e scappar via. Cosi, combattuto da mille dubbi,
arrivo all'uscio del suo quartierino, I'apri, entrd dentro nella prima
stanzetta, senza quasi sapere che cosa si facesse.
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L'Orsolina stava lavorando, seduta vicino alla finestra, e aguc-
chiava muta, grave, curva sul tombolo. Alzo il capo appena udi
toccare il chiavistello dell'uscio, e quando vide il suo Prandino
entrare nella stanza, di¢ un grido acutissimo, le guance secche,
scarne arrossirono ancora di gioia, e gli corse incontro e lo ab-
braccio e lo copri di baci; ma poi la sua grande consolazione si
agghiaccio a un tratto: perche ritornava cosi presto?... percheé era
cosi pallido?... perche non le diceva nulla?... Prandino lesse negli
occhi timidamente affettuosi della buona vecchia tutte le ansieta e
le inquietudini che la angustiavano, e ne fu turbato. Butto 1a un
pretesto, una scusa, pel suo arrivo improvviso.... disse che aveva
dovuto ritornar subito per affrettare I'impiego, per alcune carte
che non erano in regola, e poi si avvio verso la sua camera in fret-
ta, sperando di fuggire da tutto quel grande amore che usciva da-
gli occhi di sua madre e che gli pesava addosso come un rimorso.
Ma in quel mentre comparve sulla soglia della stanza la signora
Luciana, in un atteggiamento, cosi lunga e secca com'era, che pa-
reva un punto interrogativo.

- Che vuol dire, signor Conte?... Cosi presto di ritorno?... Che
cosa le ¢ succeduto?...

- Ho dovuto venire a Vicenza.... per un giorno.... ma vado a
Venezia di nuovo.... presto.... domani.

Cio detto, spinse l'uscio della camera ed entrd, che non ne po-
teva piu di trovarsi solo, lasciando la signora Luciana a tormenta-
re, a furia di domande, la contessa Orsolina.

- Ho fatto male a ritornare a Vicenza! Ho fatto male a farmi ri-
vedere! - pensava Prandino buttandosi a sedere sopra una seggio-
la, respirando, 13, solo solo, e non riflettendo che da due giorni fa-
ceva tutto cio che gli saltava in testa, senza fermarsi un momento
a ragionare.

La quiete della stradicciola, dove era un caso che passasse una
carrozza, gli metteva tedio; il bisbiglio che le due donne facevano
nell'altra stanza lo tormentava come la voce della sua coscienza e,
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a fior di labbro, quasi fosse una sfida lanciata a tutto il mondo, e
insieme il ricordo d'un impegno preso con s¢ stesso, ando ripeten-
do il suo triste ritornello: bisogna morire, bisogna morire!

Per il debito del giuoco, tanto, ci avrebbe potuto rimediare....
l'avrebbe confessato a sua madre, che era una donna piena di con-
sigli... avrebbero potuto vendere un po' di roba.... qualche masse-
rizia che non fosse strettamente necessaria - non era poi un milio-
ne, alla fine, che aveva perduto! - e adesso si meravigliava di
averci dato tanto peso il giorno prima. Ammazzarsi per ottocento
cinquanta lire, anzi per settecento quaranta, sarebbe stata proprio
una minchioneria: e poi, ammazzandosi, non pagava i suoi debiti,
tutt'altro: commetteva, invece, una frode.... in articulo mortis....

Ah! se 1'Elisa gli avesse voluto ancora un po' di bene: s'ella
non l'avesse piantato in quel modo, allora no, no, certo, non pen-
serebbe di morire! E, a questo punto, il suo povero cuore tornava
daccapo a tormentarlo. Che valevano le persuasioni dell'uomo
saggio, che valeva l'affetto di sua madre, le ragioni stesse dell'or-
goglio ferito per I'abbandono ingiusto, immeritato, contro il suo
amore fisso, tenace, selvaggio?

L'Elisa sarebbe stata d'un altro!

L'idea che quelle forme vaghe, da lui follemente adorate,
avrebbero appartenuto a un rivale, sarebbero state toccate dalle
manacce ruvide del Maggiore, baciate da quella bocca ingorda e
irriverente, che puzzava di sigaro, tutto cio gli faceva correre nel
cervello dei buffi di sangue caldo e gli dava le vertigini, mentre,
nell'accesa fantasia del povero ammalato, 1'Elisa diventava bian-
ca, candida come neve, delicata, flessuosa come una gazzella, e
trasudava un profumo aux fleurs de lys de cachemir; ritornava
giovane, ritornava fresca.... € non era quasi piu neppur vedoval...
Dio, Dio, quanto era bella!...

Prandino se la vedeva innanzi, ora gaia, biricchina, piena di
vita e di fremiti, come il primo giorno ch'era stata sola con lui,
grondante d'acqua, sotto il capanno, e ora raggiante di sole e

163



splendida d'amore come quella mattina che gli camminava dinan-
zi, lungo la viottola dell'uccelliera; poi gli appariva languida, vo-
luttuosa, mollemente sdraiata nella gondola, e poi.... € poi... final-
mente, la rivedeva com'egli solo, com'egli solo sapeva.... e, dan-
nazione!, come avrebbe saputo anche quel beduino del Maggiore!

No, no; era uno strazio troppo vivo, uno strazio che colle carni
gli lacerava anche I'anima! No, no: egli aveva bisogno dell'amore
di Elisa come dell'aria per respirare, e perche quell'amore gli ve-
niva meno, egli moriva.... moriva colla gola stretta, col petto gon-
fio.... moriva soffocato!

Come fare per fuggire quell'immagine che lo torturava?...

Se apriva gli occhi la vedeva in un modo, se li chiudeva la ve-
deva in un altro: ma la vedeva sempre!

E ancora, il fanciullone innamorato!, tentava di combatterla, di
vincerla, di metterla in fuga, ripetendo a s¢ stesso, mentre coi
denti si strappava i baffi:

- Bisogna morire, bisogna morire!...

Ma tornava daccapo a domandare a s¢ stesso:

- Con qual genere di morte? Sott'acqua, no; nemmeno per
idea!... Dunque?...

E Prandino pensava, ripensava e non concludeva mai nulla:
perche, quando si arriva a questo di non saper sciogliere il proble-
ma del - come vivere? - ci troviamo con quell'altro fra mano, non
meno difficile, del - come morire?! -

- Un buon colpo di pistola, proprio dritto in mezzo al cuore?...
- Quello ci voleval... - Si! ma come trovarlo il posto giusto del
cuore?

Prandino lo cercava colla mano aperta sul petto, ma non era
piu buono di sentire un palpito, una battuta sola: il cuore stava
zitto, non si moveva neppure.... pareva quasi che fosse scappato
via!

- Buttarsi giu da un campanile alto, il piu alto di Vicenza?

No. Primieramente, questa era la morte d'un manovale e non
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gia quella che doveva scegliere 1'ultimo degli Ariberti, e in secon-
do luogo, invece di spaccarsi la testa, si poteva rompere le gambe
solamente, e allora sarebbe stato messo in ridicolo.... € poi avreb-
be veduta ancora sua madre, ne avrebbe udite le grida, i pianti!..
Sua madre?... No. Non la voleva piu rivedere: la disperazione di
sua madre avrebbe fatto morire disperato anche lui, e lui, invece,
voleva darsi la morte per aver pace!

Ruminando nel capo tutti questi pensieri, che non erano affatto
color di rosa, Prandino, dopo avere camminato un po' di tempo in
lungo e in largo per la cameretta, aveva finito col fermarsi su due
piedi, meditabondo, quando, levando il capo, I'occhio per caso gli
cadde sul portrait-album dell'Elisa che, come di solito, era sul suo
tavolino da notte, appoggiato all'elegante cavalletto di legno in-
tarsiato.

- Eccola 13, quella perfida! - penso Prandino fra sé e s¢; e, vin-
to da una seduzione potente, irresistibile, si avvicino al ritratto per
inebriarsi ancora una volta delle note sembianze.... e 1a, respiran-
do a fatica, graffiandosi le braccia che si stringeva al petto, palli-
do, sconvolto, tutto tremante, guardo la figuretta insidiosa; poi si
fece ancora piu vicino, frugando col pensiero nell'immagine cara
per cercarvi un sorriso, un ricordo, per....

Ma che diamine era accaduto?!... Chi aveva sfregiato quel ri-
tratto?!...

Prandino lo prese e si avvicino alla finestra per osservarlo me-
glio e, dominando la sua agitazione, rimase 1a lungamente, serio,
attento, pensoso, col ritratto fra le mani.

Ma pero, mentre fissandolo aggrottava fortemente le ciglia, il
suo respiro, l'ansia del suo petto diventava meno grave, meno af-
fannosa. Che cosa era dunque successo?

Una mosca, una grossa mosca di certo, si era fermata sul naso
della contessa Navaredo.... (vedete un po' la Provvidenza, quali
forme si compiace di assumere?!...) e lo aveva macchiato con una
patacca nera, rotonda, che cambiava affatto l'espressione di quel
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viso cosi caro a Prandino.

Egli la guardava sempre attento, ostinato, ma la figurina genti-
le, romantica, al chiaro di luna, coi capelli biondi, cadenti lungo
le spalle, veduta con quella macchiaccia sul naso, non era piu la
stessa.

La testolina bianca, pensosa, tutta raccolta ¢ mollemente chi-
nata sul libro che teneva aperto fra le mani, quel profumo, quell'a-
ria di sentimentalita verginale, stonava maledettamente dopo il
tiro fattole dalla mosca birbona, e non era piu dolce, non era piu
poetica, ma diveniva una cosa buffa; buffa e grottescamente ridi-
cola.

Prandino continuava a restar 1a, dritto, immobile, guardando il
ritratto dell'Elisa, e a poco a poco non tremava piu: a poco a poco
poteva fissarlo senza paura, senza che la sua testa gli andasse in
fiamme.

Accadeva un fatto curioso, una combinazione strana: mentre la
figurina al chiaro di luna, con quello sgorbio sul naso, non pareva
piu la stessa, tuttavia rassomigliava pero sempre alla contessa Na-
varedo. Anzi, a Prandino pareva quasi che le rassomigliasse di
piu. Sempre, ben inteso, com'era ne' suoi momenti meno felici.

Uno dei primi giorni in cui le signore avevano cominciato a
usare quella maglia scura cosi attillata, I'Elisa ne aveva indossata
una tanto stretta, che le gonfiava il collo e la faccia: e il ritratto,
adesso, faceva ricordare 1'Elisa com'era appunto in quel giorno!

Anche allora era ridicola a voler fare la bambina, coi passettini
corti corti, per le sottane che le impacciavano le gambe, e a voler-
si stringer tanto da soffocare, per avere un po' della Sarah Bern-
hardt.... - con quella ciccial..

Ridicola, com'era ridicola la nel ritratto, coi capelli biondi
sciolti lungo le spalle, con la testolina bassa, col raccoglimento
stanco, romantico, al chiaro di luna, e quella patacca sulla punta
del naso!... Oh, tanto ridicola, che faceva ridere anche Prandino,
sebbene gli frullassero per la testa i piu tristi pensieri!
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Eppure, a pensarci bene, 1'Elisa non meritava certo ch'egli 1'a-
masse a quel modo!... Non aveva cuore: era tutta vanita, tutta fin-
zione. Come voleva sembrare quello che non era, cosi voleva mo-
strare di sentire anche quello.... che non sentival... Voleva fare la
bambina, ed era nonna! Voleva fare l'innamorata, ¢ non aveva
cuore!

E pensare ch'egli desiderava di morire per lei. per I'Elisal.... A
questa idea, guardando il ritratto cosi sfigurato, Prandino non
pote trattenere una risata: una risata che lo sorprese all'improvvi-
so, che gli scattava dai nervi piu che non gli uscisse dalla testa o
dal cuore, ma che, a ogni modo, gli fece bene.

Volle ritornar serio, volle vincere le impressioni del momento,
non volle piu guardare il ritratto.... ma non ci riusci: dopo un
poco, dovette fissarlo di nuovo.... € di nuovo torno a sorridere.... e
intanto, senza che nemmeno se ne accorgesse, cominciava ad ave-
re lo spirito piu sollevato.

Certo, adesso quella donna non gliela doveano piu invidiare,
come gliela invidiavano un anno innanzi.

Chissa che anche lui non fosse stato ridicolo, qualche volta,
mostrandosene cosi invaghito! - Ma, e il Maggiore? Il Maggiore
che la sposa?!.... Chi lo dice, intanto, che la sposa? Lei stessa: I'E-

Cio che maggiormente ci esalta, nella donna, ¢ quel tanto che
le presta o le aggiunge la nostra immaginazione, e quella mac-
chiaccia, che adesso le sfigurava il volto, aveva buttato il ridicolo
la dove il sentimento aveva sempre lavorato di fantasia, la dove
'amore saettava i suoi fascini e spiegava le sue migliori attrattive.
Prandino continuava a guardarla, a fissarla, a studiarla; ma, non
c'era caso: la donna che gli rappresentava quel ritratto non era piu
'Elisa trasfigurata nell'ansia di un desiderio febbrile, ma I'Elisa
viva e reale, in carne ed ossa, 1'Elisa com'era, 'Elisa con tutti 1
suoi difetti e, ahime, con tutti i suoi anni. E perd, Prandino, un po'
alla volta, andava finalmente concludendo, che la balda e forte
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giovinezza di lui non dovea piegarsi dinanzi a quelle mature se-
duzioni, che quell'avvenenza impiastricciata di cold-cream non
valeva il contraccambio di tutto un avvenire di riposo e di pace.
L'Elisa non s'era imposta al suo innamorato coll'intelligenza,
collo spirito, col cuore; ma lo aveva preso colla vanita e lo teneva
vinto coi sensi, ed ¢ percio che il suo regno, quantunque costitu-

Intanto che Prandino continuava a fissare il ritratto dell'inna-
morata, non s'era accorto che da qualche tempo mamma Orsolina
era entrata adagio adagio nella cameretta, e che singhiozzava vi-
cino a lui, sommessamente, senza osare di lamentarsi, rispettando
timorosa l'angoscia del suo figliuolo anche allora ch'egli era stato
cosi ingiusto, cosi disumano con lei. Ma un singulto, che le pro-
ruppe troppo forte dal petto, la tradi: Prandino si scuote, si volta,
e comprende tutta I'immensita di quel dolore muto, rassegnato.

- Mamma, mamma! - esclama, - non piangere, te ne scongiuro,
non piangere! No: sono guarito, sai, non piangere! Non I'amo piu,
te lo giuro, non l'amo piu!

E adesso copre di baci, di carezze, e si stringe al cuore quella
sua vecchietta cosi santa, colla stessa frenesia con la quale avreb-
be abbracciata 1'Elisa, se un momento prima le fosse apparsa di-
nanzi per dirgli, come ai bei tempi d'una volta: ti voglio bene, e

- Per quella cattiva? - chiese 1'0Orsolina, indicando il ritratto; e
non disse altro.

- No, mamma, no: ho un altro dolore che mi fa disperare, che
mi fa perdere la testa.

E Prandino confido a sua madre che, per domenica, doveva re-
stituire ottocentocinquanta lire a Badoero.

In quel punto, nessun debitore lo vorra credere, ma ¢ pure la
verita, egli fu quasi contento d'avere quel debito: gli ripugnava
troppo di dover confessare a sua madre ch'egli era stato cosi in-
grato verso di lei, e tanto matto, fin da voler morire, solamente
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CAPITOLO XV

Non bisogna credere, a ogni modo, che il conte Eriprando de-
gli Ariberti fosse proprio guarito interamente dalla sua malattia.
Anche quando ci si leva un dente, resta il bruciore per un po' di
tempo; dunque, figurarsi, quando si tratta di strappar via dal cuore
una donna!

La vista del ritratto macchiato aveva fatto si che Prandino su-
perasse la crisi, ecco tutto: ma restava pero in uno stato di conva-
lescenza che doveva essere lungo e penoso, col pericolo di rica-
dute.

Molte volte torno a desiderare 1'Elisa, molte volte torno a rim-
piangerla, ma a ogni assalto la violenza era men forte, e quegli as-
salti si facevan sempre piu radi.

Il primo giorno che comparve al Caffe, mentre i frequentatori
di casa Navaredo gli domandavano notizie della Contessa, con
quell'aria che voleva dire: - le domandiamo a lei per fare una gen-
tilezza a tutti e due, - Prandino diventd rosso, confuso, rispose
balbettando e pensd che quei signori, quando avessero saputo
come stavano le cose, gli avrebbero tolta in parte la loro stima:
ma poi, dopo che per Vicenza s'era cominciato a buccinar qualche
cosa, anche la curiosita che egli destava per il mistero che a ogni
costo volevano vederci sotto a quella rottura, soddisfaceva, in
qualche maniera, un po' il suo amor proprio.

Fu poi sviato dal suo pensiero dominante da un'altra grossa
consolazione: quella di poter fare buona figura col cugino Badoe-
10.

L'Orsolina s'era confidata colla signora Luciana a proposito
delle ottocentocinquanta lire, e la zitellona, un po' per bonta di
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cuore e per il gusto d'immischiarsi negli affari dell'aristocrazia, e
un po' perche in pelle in pelle si sentiva del debole per quel bel
giovinetto, offri subito d'aprire lei la borsa per sopperire al biso-
gno. A questa proposta pero si oppose la dignita della casa. Com-
binarono dunque di presentare allo sconto della Banca Popolare
una cambialetta di mille lire (facendovi su l'operazione, tanto va-
leva addirittura prendersi un po' di largo) e la signora Luciana
avrebbe messo la sua firma plebea, sotto quella illustre, ma fuori
corso, del conte Eriprando degli Ariberti.

I1 sabato mattina, Eriprando portava alla posta una lettera sug-
gellata collo stemma degli Ariberti: c'era dentro il vaglia delle ot-
tocentocinquanta lire a favore di Badoero. Pero, solo che egli
avesse aspettato qualche ora a fare la spedizione, avrebbe forse
potuto risparmiare i denari del vaglia. Quando ritorno a casa, tro-
vO un'altra lettera, con un altro stemma: - quello delle Strade fer-
rate dell'alta Italia.

Come gli aveva promesso il cavalier Pinocchio durante la le-
zione di nuoto, era stato nominato avventizio presso la Contabilita
degli uffici di Venezia, e fra un paio di giorni bisognava partire.

Ritornare a Venezia cosi subito?.... Rivedere la Elisa?.... Rive-
derla forse col Maggiore?.... A braccio, sola con lui?.... No, sareb-
be stata una commozione troppo forte!.... Ma non c'era caso; a

Ebbene, vi andrebbe, ma non avrebbe messo il naso fuori del-
l'uscio fino a tanto che 1'Elisa ci fosse rimasta.

Poi, si fece cuore e cambio idea un'altra volta: adesso voleva
anzi incontrarla e farle tanto di cappello e mostrarle chiaro, colla
sua indifferenza, che per lui, tanto, era come se fosse morta e sot-
terrata.

Questa volta I'abito nero d'etichetta non fu indossato durante il
viaggio, ma riposto con ogni cura in fondo del baule; vesti invece
una giacca d'Orléans, stinta e senza fodero: roba di Bocconi. An-
che 1 guanti comperati a Venezia andarono involtati, nello stesso
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giornale colle cravatte, a tener compagnia all'abito nero: per viag-
gio poteva bastare un paio di quelli vecchi, sciupati e induriti dal
sudore.

Del lusso antico, non c'era piu altro che il portasigari, che face-
va capolino dalla tasca di fuori della giacchetta.

Quando il figliolo fu sul punto di partire, mamma Orsolina lo
guardo, mettendosi a piangere.

- Sta sicura, mamma: sta sicura. Quel che ¢ stato, ¢ stato. Or-
mai non ci ricasco piu.

- Bravo, signor Conte! - esclamo la signora Luciana, ch'era
presente a quell'addio. - Ce ne sono tante di donne e lei non avra
che da scegliere. A quella signora, poi.... ma no, acqua in bocca,
Luciana, a te non ista bene!

- Che! Parli, parli, signora Luciana.... tanto, non ci penso piu.

- Allora le deve dire, quando la vede: - chi non mi vuole, non

L'Orsolina, seria seria, dondolava la testa, mostrando chiaro
che non approvava quel consiglio.

- Come? Non pare a lei, contessa Orsolina, che le stia bene a
quella signora?

- Per me sarei piu tranquilla se Prandino mi promettesse di far
di tutto per non rivederla!

- Te lo prometto, ma in ogni modo, anche se la rivedo, sai,
mamma, puoi esser tranquilla ugualmente; non dubitare.

Pero, mentre concludeva in questo modo, egli sentiva in cuor
suo che la mamma aveva forse ragione.

Capito a Venezia di notte, e fu meglio perché cosi il ricordo di
quei luoghi si faceva per lui meno sensibile. Il cavalier Pinocchio,
per incarico avuto dall'Orsolina, gli aveva fissata la camera e il
vitto in un alberguccio modestissimo in Calle del Carbon.

Quando arrivo sul luogo, Prandino era morto dalla fame: e
quantunque dalle 7re Corone, che cosi si chiamava la locanda, in-
vece del profumo di consumé, che spandeva intorno la cucina del-
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la Gondola d'oro, uscisse un odore acuto di grasso che friggeva,
tuttavia egli vi entrd senza ripugnanza e senza perderci l'appetito.

Mangio del pesce e una porzione di lesso in un piccolo stanzi-
no basso, annerito dal fumo, che dava adito alla cucina, anche
quella bassa, nera e illuminata dalle fiamme vive del camino, cosi
da parere un forno; e poi, quand'ebbe finito, domando del padrone
a un ometto che lo aveva servito, piccolo, tondo tondo, tutto in-
volto in un grembiule greggio, sudicio e con una berretta larga di
tela bianca, che incorniciava il suo faccione di luna piena.

- Sono io per l'appunto; che mi comanda? - e l'albergatore,
ch'era nello stesso tempo il cuoco, il cameriere e il direttore delle
Tre Corone, fisso il giovinotto con due occhiettini vivi, lucenti,
che schizzavan furberia di sotto a due folte sopracciglia grigia-
stre, fatte a spazzola. Prandino lo salutd con un cenno del capo, e
si fece conoscere per quel signore che doveva essergli stato rac-
comandato dal cavaliere Pinocchio.

- Vedo, vedo, ¢ lei, quel giovine di Vicenza?! non ¢ una mez-
z'ora che gli abbiam messo all'ordine la stanza.

- Tanto meglio, perche casco dal sonno.

- Venga con me; la condurro subito di sopra.

L'oste passO un momento nella cucina a prendervi un candelie-
re d'ottone con una mezza candela di sego, che accese in fretta
alla flamma del camino, poi raggiunse subito I'Ariberti e lo ac-
compagno, facendogli lume, per una scala ripida, angusta, diritta,
tutta d'una sola branca, sino al primo piano. Quando arrivo su, I'o-
ste, seguito da Prandino, entrd in una stanza a destra, della quale
apri l'uscio con una pedata: trovo una candela nuova sul cassetto-
ne, l'accese, e poi volgendosi al suo ospite, gli disse senza altri
complimenti:

- Eccola servita.

La stanza era molto grande; forse troppo. Di contro a una pare-
te c'era un lettuccio, piccolo, stretto, si capiva a colpo d'occhio
che doveva essere un sofa a doppio uso, con una seggiola impa-
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gliata in luogo del tavolino da notte; dall'altro lato, di contro al
letto, un cassettone di noce, colle borchie d'ottone, e sopra, uno
specchio cosi vecchio da parer antico, colla luce guasta e rotta in
un angolo: appese alle pareti due oleografie rappresentanti I'una
la Famiglia reale colla Regina in pelliccia, e l'altra la Famiglia di
Garibaldi, con Teresita tutta vestita di rosso.

Una frasca d'ulivo benedetto e una piletta di stagno per l'acqua
santa, erano a capo del lettuccio, e in mezzo alla stanza, una tavo-
la grande di legno, colorita d'un color verde scuro, che non si ca-
piva che cosa fosse stata messa la a fare.

Prandino, quando vide il lettuccio, gli si strinse il cuore: poi,
subito, getto di sbieco sulla tavola un'occhiata sospettosa.

- Di giorno - gli disse I'oste, prevedendo la domanda di Prandi-
no, - tengo questa camera a disposizione degli avventori che vo-
gliono essere serviti a parte; percio la mattina si disfa il letto che
si rifa poi tutte le sere.

Prandino chino il capo senza fiatare; il cavalier Pinocchio gli
aveva fissato vitto e alloggio per lire una e ottanta centesimi al
giorno: pero, si capisce che non poteva avere grandi pretese.

- Vuol favorirmi il suo riverito nome e cognome?

L'oste, preso dal cassettone un libraccio che doveva pesar dop-
pio, tanto era imbevuto d'untume, lo teneva aperto sulla tavola e
fissava Prandino, prima di mettersi a scrivere.

- Il conte Eriprando degli Ariberti!

- Scusi, ha detto!...

E il locandiere, levandosi il berretto di testa, che si caccio sotto
il braccio, e pensando che il cavalier Pinocchio doveva aver certo
sbagliato, scombiccherd quel nome illustre sul sudicio libraccio
che non aveva proprio nulla a che fare col libro d'oro della Sere-
nissima.

Rimasto solo, Prandino si guardo attorno nello stanzone, che
all'esile luce della candela pareva ancora piu grande, e sospirod
profondamente. Poi, fattosi coraggio, si spoglio e si caccio in let-
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to, sperando di dimenticare tutto coll'addormentarsi. Infatti dormi
quasi subito, ma si sveglid anche prestissimo: dovevano essere
appena le due di notte! Allora comincio a sentirsi inquieto, agitato
e, un po' per il caldo, un po' per tutto quello che gli frullava in te-
sta, e un po' per il letto, ch'era molto cattivo, non ci fu piu caso
che potesse ripigliar sonno.

Il letto delle Tre Corone non era, no, quello elegante, elastico
della Gondola d'oro, € nemmeno il lettino morbido, soffice che
gli preparava la mamma! era duro, ruvido, troppo stretto e troppo
corto per lui: e poi, come se tutto ¢ido non bastasse, ogni volta che
si moveva per cambiare di fianco, uno degli asserelli cigolava,
che pareva un violino scordato.

Intanto, giu nella Calle, c'era un trepestio di gente, uno schia-
mazzo di risa, di canti, di grida affatto insolito a quell'ora.

Chi poteva essere?.... ci pensd sopra un momento, € poi si ri-
cordo ch'era una notte di sagra per Venezia, la notte del Redento-
re.

Aspettare che facesse giorno, in quello stato, senza poter dor-
mire, non c'era proprio sugo. Allora decise di levarsi e di andare
anche lui a passeggiare, e salto dal letto.... coll'accompagnamento
di un'ultima arcata di violino.

Cammina, cammina, usci dalla Calle del carbon, fece tutto il
Ponte di Rialto, entrd in Merceria e poi non pote resistere a una
tentazione che lo prese a un tratto, improvvisamente, come un
reuma: la tentazione di passare davanti alla Gondola d'Oro.

Prandino giuro a se stesso ch'egli non passava di la per la con-
tessa Elisa, e forse con quel giuramento poteva essere anche in
buona fede; ma non si puo credere ad ogni modo ch'egli facesse
quella passeggiatina per amore del portiere; dunque?....

Dalla Gondola d'Oro, un passo dopo l'altro, capitd in piazza
san Marco: la notte era bella, serena, e c'era attorno tanta gente e i
caffé erano cosi affollati, come alle nove di sera, durante la musi-
ca.
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Prandino vide subito che al Florian, al posto dove di solito an-
dava a sedere 1'Elisa, le seggiole erano vuote.... Non volle fermar-
si in piazza: gli metteva tristezza. Ando invece a camminare sulla
Riva degli Schiavoni; anche quella corsa e ricorsa da frotte di per-
sone e dai barcaiuoli che volean condurre i foresti al Lido, quasi
per forza. Il Canale era tutto pieno di gondole che si distingueva-
no la maggior parte per il piccolo fanale di prua che rosseggiava
guizzando veloce nelle tenebre: qua e la sull'acqua cupa, nera,
passava lentamente qualche barca adorna con frasche verdi e con
palloncini a colori, con tavole attorno alle quali stavan sedute
donne in capelli e uomini in farsetto, mangiando, bevendo, oppu-
re cantando cori e canzoni popolari.

Prandino, dopo aver passeggiato tanto da sentirsi stanco, si se-
dette al Caffe Orientale: il cielo cominciava a farsi piu chiaro, ¢ a
mano a mano che l'alberatura delle navi ancorate nella laguna, e
poi l'isola di San Giorgio e poi la Giudecca si stenebravano un
poco, anche il ricordo di tutto quello ch'egli avea goduto e che
avea sofferto a Venezia gli si affacciava piu vivo alla mente.

Ritorno a passeggiare per distrarsi, per cacciar via quei brutti
pensieri, ma dovette fermarsi presto di nuovo, che attorno al pon-
te del vaporetto c'era una folla che si accalcava facendo chiasso,
urtandosi e vociando.

Domando subito che cosa volesse dire quel baccano e gli fu ri-
sposto ch'era tutta gente che volea imbarcarsi per andare al Lido,
a vedere il levar del sole.

Prandino non aveva veduto mai levarsi altro sole che quello di
cartone del teatro di Vicenza nel terzo atto del Profeta; era abba-
stanza naturale che gli venisse voglia di quel nuovo spettacolo.
All'ufficio, tanto, non dovea presentarsi prima delle nove, in letto
oramai non ci sarebbe piu ritornato, dunque bisognava trovar
modo di passare quelle ore.... Si caccio nella folla, lavorando di
gomiti, finché riusci anche lui a prendersi il biglietto e ad imbar-
carsi.
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Quando il vaporetto si fermo al Lido, cominciava gia l'alba.
Tutta, quant'era lunga, la strada che conducea verso il mare, era
piena zeppa d'un via vai affollato, che parea una fiera. E in mezzo
a quella calca, a quella ressa d'uomini e di donne d'ogni eta, d'o-
gni grado, spiccava, sotto il ricco cappello a piume larghe, svolaz-
zanti, un profilo pallido, delicato, sbianchito dalla veglia, vicino
al viso rosso, acceso, della popolana in zendado; qua e 1a qualche
faccia assonnata d'inglese o di tedesco, si guardava attorno stupita
fra le risa, i canti e le beghe, fra lo schiamazzo, il rumore, la con-
fusione dei tramways e degli omnibus carichi, che passavan di
corsa battendo le sonagliere, dei conduttori e dei vetturini, che da-
van l'avviso sonando il fischio e la cornetta, gridando e schioc-
cando le fruste: e tutto quel frastuono assordante, tutto quel bruli-
chio confuso, scomposto, tutto quel contrasto, quella mescolanza
di vesti, di tipi, di facce, di colori, nella luce cosi debole, cosi
sbiadita dell'alba, presentava un tutt'insieme strano, originale,
produceva effetti nuovi ed inaspettati.

Mentre Prandino stava per montare sopra un tramway, si senti
prendere per un braccio; si volto: era il cugino Badoero, che sali-
va anche lui, per andare a sedersi poco discosto dall'Emma, con la
quale scambiava occhiate, sorrisi e altri segni d'intelligenza.

- Ciao, Badoero!

E Prandino respird pensando che le ottocento cinquanta lire
gliele aveva pagate.

- Ciao, mio caro! Che vuol dire che non sei piu in
prefettizia?.... Hai forse dato le dimissioni?

Prandino arrossi, perche la giacchettina dei fratelli Bocconi, a
quell'ora, non facea troppo bella figura.

Intanto il tramway si mosse e Ariberti non rispose nulla.

- Sei tornato da Vicenza per la festa del Redentore?.... E la
vuoi chiudere anche tu al levar del sole? Bravo; fai benone! Gia,
adesso, ti fermerai a Venezia per un altro po' di tempo, non ¢
vero? Ci ho proprio gusto!.... Ma guarda che fatalita: se tu arriva-
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vi un giorno prima, potevo ancora presentarti alla principessa di
Lentz.

- Grazie.

- Ma invece s'¢ imbarcata stanotte per Trieste. Oh, le € spiaciu-
to assai di non averti conosciuto.

- Sara per un'altra volta.

- Gia, gia, s'intende!.... Ma, a proposito, dimmi un po', tu non
la devi conoscere la grande novita di Venezia!?

Prandino fe' segno di no, colla testa, ma provo uno stringimen-
to di cuore: temeva che il Badoero volesse alludere al matrimonio
dell'Elisa. Per lui, povero Prandino! non si poteva dare una novita
piu grande!

Invece Badoero gli contd che dovea esserci un duello fra Pota-
pow e Jamagata, in seguito a un diverbio successo al Lido e al
quale, in parte, aveva assistito anche Ariberti. Aggiunse che il
merito della riconciliazione era tutto suo; ma che ce n'era voluto;
aveva dovuto adoperare una gran diplomazia e una grand'arte per
riuscirvi.

- Per me, sai, il condurre due amici sul terreno, mi ripugna.
Piuttosto, guarda, mi batto io dieci volte; in parola d'onore! Non
si scherza colla pelle degli altri: ¢ una responsabilita gravissima:
un duello non si sa mai come vada a finire. Ramolini, che sa bene
quello che si fa, richiesto da Potapow perché lo servisse come se-
condo, non ne ha voluto sapere. Un duello - mi diceva - ¢ sempre
un rischio: si puo risolvere con una graffiatura, come invece puod
avere conseguenze gravissime.

- Ha ragione.

- Per bacco, se ha ragione! Ragione da vendere!

- Hai ricevuto non ¢ vero?... Hai ricevuto una mia lettera? - gli
chiese poco dopo 1'Ariberti, quando vide che Badoero non si ri-
solveva mai a ringraziarlo.

- Una tua lettera? Ah, si! adesso me ne ricordo, - fece 1'altro
cascando dalle nuvole. - Dimmi un po', tu sei matto! Matto da le-
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gare! Valeva proprio il conto di pigliarsi una seccatura per cosi
poco! Me li avresti resi tornando a Venezia, con tuo comodo, o si
sarebbe fatta la pace in un'altra occasione! Lo hai fatto per ischer-
7o, dimmi la verita? Lo hai fatto per ischerzo?

- Mi avevi detto che ti occorrevano per domenica? - rispose
Prandino colla sua solita ingenuita e quasi dispiacente adesso di
essersela presa con tanto calore.

- Matto, matto, che non sei altro! Se non mi dici che lo hai fat-
to per ischerzo, me ne ho a male e mi vendico. Oh! se mi vendi-
co! Conto a tutti che il matrimonio della Nonna scellerata! ti ha
fatto perdere lo spirito. Sai, qui a Venezia, la contessa Navaredo
(non diventar rosso, bambino!) la contessa Navaredo la chiamano
la Nonna scellerata.... Ma, nom de Dieu! Se non si fa presto, c'¢
pericolo che il sole si levi prima di noi; perche di solito, non usa
la cortesia di aspettare!

Questa spiritosaggine fu detta da Badoero ad alta voce, in
modo che la potesse udire anche I'Emma, in fondo del tramway.

Sarebbe stato proprio un peccato: lo spettacolo dello spuntar
del sole, quella mattina, doveva essere magnifico: non si vedeva
una nube nel cielo scialbo, bianchiccio, e una gran calma si di-
stendeva sul mare, mentre gli ultimi vapori dell'alba si dissipava-
no via via, allontanandosi.

Prandino, vedendo che la riva era corsa da bagnanti che si tuf-
favano nell'acqua o che si avvoltolavano, insudiciandosi, nel ter-
riccio giallo:

- Andro anch'io giu, a fare il bagno, - penso fra s¢, tanto piu
che, per aspettare il sole, non aveva potuto trovare un buon posto
sulla terrazza, tutta ingombra di gente che stava la ferma, ammon-
ticchiata, sporgendo le facce smunte, verso l'orizzonte.

E si avvio per andare ai bagni. Ma, attraversando il Caffe, pro-
vO un turbamento vivissimo, quantunque non lo volesse confessa-
re a s¢ stesso: in un angolo, in fondo alla sala, buttato sopra un
sofa, c'era il cavalier Ramolini che dormiva e (ahime! povero av-
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vocato D'Abala!) aveva sulle spalle lo scialletto di lana della Ce-
cilia. Quel scialletto, perd, non permetteva alcun dubbio: anche la
Contessina non doveva essere molto lontana, e, se c'era la figlia,
ci sarebbe stata anche la madre.

Il primo movimento istintivo d'Ariberti fu quello di scappar
via dal Lido; ma quando fu per imboccare il ponte di legno che
mette sul viale, scorse giu sulla riva la Cecilia che dava scapac-
cioni a Gegio.... € non proprio sul capo.

Prandino impallidi, ma rimase duro a voler fingere con s¢ stes-
so di non aver provata nessuna commozione.

- Stordito, che non sono altro! - borbotto, battendosi la fronte e
tornando indietro: - Si passa da questa parte per andare ai bagni!

Ma, quantunque non volesse credere alla propria agitazione, ne
aveva tanta in corpo, che gli tremavano le mani nello spogliarsi, e
poi voleva indossare la maglia prima di levarsi gli stivali! sola-
mente quando fu giu, solo solo, nell'acqua, lontano dalla riva, co-
mincio a sentirsi piu tranquillo, piu sicuro, e allora tornd a pensa-
re al ritratto sfigurato dell'Elisa, torno a ridere.... e rise anche di s¢
e della gran paura che aveva avuta.

- Ha ragione Badoero. Sono matto, proprio matto da legare!

E allegramente si tuffo nell'acqua, guizzando come un pesce.

- Non tocca a me ad arrossire, ad avere vergogna! Tutt'altro; ¢
il Maggiore, invece, ¢ lo sposo che deve trovarsi maluccio, quan-
do m'incontra! Sicuro, ¢ lui, proprio lui!

Certo, era la grande serenita di quella mattina, era quell'aria
pura, balsamica, che rischiarandogli la mente, gli suggeriva un'i-
dea cosi luminosa, e Prandino, un'altra volta, guizzo leggero nel-
l'acqua con tutta I'elasticita de' suoi vent'anni.... ma, d'un tratto si
turbo, ritorno pallido, si mise a nuotare adagio, quasi fermandosi,
e il cuore gli ricomincio a battere violentemente.

Due cappelloni gialli, due cappelloni ch'egli tremava di ricono-
scere, gli venivano incontro a fior d'acqua.

- Era 1'Elisa?... Era il Maggiore?... Si.... No.... No.... Sil... -
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Sangue del diavolo! Erano proprio loro!

Che fare?... Prandino avrebbe dato chissa che cosa per non tro-
varsi 13, a quell'ora, in quel luogo.... Se fosse stato sicuro di non
essere riconosciuto, sarebbe tornato indietro.... Si.... piuttosto
d'incontrarsi con quella maledetta, avrebbe commessa anche una
vilta... Ma oramai era troppo tardi.... dovevano averlo veduto di
certo.... perche il Maggiore lo fissava, e I'Elisa.... 'Elisa sorride-
va, sorrideva, cogli occhioni languidi, colla bocca socchiusa....
Che fare?... Che fare?!... Incontrarla?... Vederla ancora?... Ria-
marla forse?! Ah, no!... Mai!...

Allora egli levo le braccia dritte, tese, punto le due mani, si di¢
un urto violento e si caccio giu, sotto, battendo forte I'acqua, fen-
dendola con forza grandissima, straordinaria, trattenendo il respi-
ro con una volonta disperata. Ci fu un punto nel quale credette di
sentire I'Elisa e il Maggiore che gli passavano sul capo sghignaz-
zando, ma ebbe pure un altro momento nel risalire, dove le onde
si facevano piu chiare, in cui gli sembro di scorgere la sua mam-
ma tutta consolata, tutta ridente, con una gran beatitudine che le
traspariva dal volto!...

.... Quando Prandino riapri gli occhi, un lungo sospiro gli usci
dal petto con un grido di gioia: non c'era piu alcuno dinanzi a lui,
n¢ I'Elisa, n¢ il Maggiore!... Non c'erano altro che le vele a trian-
golo di cinque paranzelle immobili sull'orizzonte, tutte bianche,
come cigni natanti, e 1a, dove l'aurora coloriva 1'acqua con una
tinta rancia dorata, s'innalzava a poco a poco, sfolgorando sopra
un barbaglio di luce, il disco giallo del sole.

FINE.

180



