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CARMELO SALANITRO

Ordinario nei RR. Licei classici

Attorno alle Georgiche
Virgiliane

Impressioni e Note

Labor omnia vicit
improbus.



A Coloro i quali con la vita
che non e un male
m’instillarono anche [’amore
al lavoro che é un bene.

Caltagirone, Dicembre 1932.



Importanza delle Georgiche
e loro universalita.

Virgilio ¢ tutto e intiero nelle Georgiche, in misura
molto minore nelle Bucoliche, in misura ancora piu
ridotta nell’Eneide: Virgilio diciamo, cio¢ il suo cuore e
la sua mente, con tutte quelle ansie, quelle ebbrezze,
quei sogni, desideri, melanconie, gioie, dolori, che
agitano e commuovono il cuore e la mente dell’'uomo: e
formano la poesia della vita, contrapposta alla realta
dell’esistenza: e nelle nature privilegiate e superiori si
aprono il varco fino all’esterno, effondendosi in canti
infusi di ardore o in melodie intrise di angoscia, dove
I’umanita volentieri oblia e facilmente si dimentica.

E vana ed inutile fatica €, per una comprensione €
penetrazione ampia e precisa del cosmo virgiliano,
quella di ricercare e determinare quanto della cosi detta
Appendix  Vergiliana possa o debba  essere
ragionevolmente attribuito a Virgilio. Una o due altre
liriche, le quali un giorno, sbucando da un ignorato
angolo di biblioteca, venissero ad accrescere il
patrimonio poetico del Petrarca, non varrebbero a
gettare fasci di luce maggiore nel labirinto spirituale del
Cantore della bella Francese; e una ventesima tragedia



alfieriana non imprimerebbe tratti piu netti e piu
perspicui nei lineamenti psichici dell’ Astigiano.

Cosi, quando di tutti o della maggior parte dei carmi
dell’Appendix si potesse dimostrare la sicura paternita
virgiliana, non si allargherebbe = minimamente
I’orizzonte poetico di Virgilio. I sentimenti e gli affetti
di costui, le sue idee e 1 suoi pensieri, la sua arte e la sua
grandezza poggiano sulla solida base delle tre opere
maggiori: nei dolci esametri di queste aleggia e palpita,
eterno e compiuto, lo spirito del Mantovano; e piu, €
soprattutto, in quelli delle Georgiche.

Infatti, nelle Bucoliche, il canto della giovinezza non
maturamente esperta, oscillante e ondeggiante fra la
luce della speranza e I’ombra del disinganno, sono voci
ancora incerte e indistinte, suoni avvolti nel vago
impreciso e indeterminato: il Poeta non ha ancora
trovato la sua via, perch¢ non ha raggiunto ancora la sua
pienezza interiore. E I’Eneide ¢ il poema composto per
soddisfare 1’ambizione e appagare l’orgoglio di una
fazione e di una Citta, le quali, sebbene abbiano nelle
loro mani le sorti e gl’interessi di tutta I’'umanita, sono
tuttavia una piccola parte nella vita dell’umanita stessa.

Le Georgiche, invece, sono 1’opera alla quale Virgilio
piu concedette di s¢, perche scritte e composte per se, €
largamente attinte alle piu profonde e pure scaturigini
della sua coscienza: in esse tutta si riflette e si riverbera
I’umanita, senza limiti nello spazio ne¢ divisioni nel
tempo, perche ideate e concepite colla mente e lo spirito
sgombri d’ogni preconcetto, e interamente immersi €
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assorbiti nel sogno radioso degli uomini che lavorano e
non si scannano.

Frutto di raccoglimento spirituale e di meditazione
interiore furono le Georgiche, alla cui elaborazione e
stesura il Poeta attese circa sette anni, dal 37 al 30 a. C.,
secondo quanto affermano antichi grammatici: in media,
312 versi all’anno, meno di un verso al giorno! Piu
probabilmente, il libro, finito di scrivere molto prima
del 30 a. C., fu dall’autore gelosamente e caramente
tenuto in serbo tra le pieghe piu recondite dello spirito e
nell’angolo piu riposto dello scrittoio: era tanta parte
dell’anima di Virgilio, se non addirittura tutta I’anima
sua, questo poema materiato delle sue piu delicate fibre
e dei palpiti suoi piu ardenti, ch’egli avra durata molta
pena a staccarsene, come madre affettuosa dalla sua
tenera creatura.

Nell’oscura e umile esistenza di Virgilio, questi sette
anni furono 1 piu umili e 1 piu oscuri: rifugiato in
qualcuna delle deliziose ville dell’agro Napolitano,
sotto quel cielo e dinanzi a quel mare, che paiono fatti
apposta per cullarsi nelle sfere del sogno e conservarsi
nei buoni pensieri, Virgilio trasfuse e concentrd ogni
attivita nel poema che doveva diventare e fu il suo
testamento spirituale. Intorno ai fatti esterni del
Mantovano durante questo periodo, biografi e
grammatici antichi, cosi ghiotti di aneddoti e di
particolari piccanti, divengono insolitamente sobri e
laconici: I’esistenza esteriormente monotona e scolorita



del Poeta ¢ tutta attraversata da una sola e grande
vicenda, I’opera georgica. La quale lo tenne assorbito e
avvinto lungo tempo prima della composizione
materiale, durante il lento maturare dei germi donde
sgorghera 1’armonioso e limpido canto, e dopo, quando
¢ avvenuta la redazione finale, ma ’opera ¢ ancora un
segreto per tutti.

Poiche, mentre tutta Roma sapeva che Virgilio stava
lavorando all’Eneide, e di questa si conosceva il disegno
generale gia tempo avanti che il poema ricevesse
I’assetto definitivo, e saggi di essa circolavano nella
societa Romana e frequenti letture si facevano dei vari
episodi, a misura che venivano composti, nulla di tutto
questo, al contrario, era avvenuto per le Georgiche:
argomento, struttura, versificazione, materia dei singoli
libri, tutto era rimasto nel piu assoluto e geloso riserbo.

L’Eneide doveva servire a una societa di mercanti e di
capitalisti, che volevano, nel nome di Roma, continuare
a sfruttare, indisturbati, per s¢, sotto 1 labari imperiali,
quelle province che avevano smunto sotto le insegne
della Repubblica; e giovare ad un partito, che nel nome,
di una Famiglia, gia prossima a trasformarsi in dinastia,
st accingeva, dopo I’inatteso trionfo di Azio, a godersi,
da solo, 1 frutti del potere associato alla forza: laddove,
nelle Georgiche, Virgilio aveva voluto cantare a sfogo e
a ristoro dell’animo suo. In esse aveva trovato
espressione e aveva ricevuto forma quel mondo ideale,
intraveduto come in sogno, che era venuto sorgendo a
poco a poco nell’intimita del suo spirito dal contrasto
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col mondo reale e vissuto, e che portava impressa la
luce di quella magnifica visione, brillata nella mente del
Poeta, di un vivere umano assiso sur un precetto
universale di lavoro libero, e poggiante sopra un nobile
principio di equita sociale.
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La Genesi del Poema

Quando Virgilio pone mano alle Georgiche, egli
ha varcato da poco la trentina e ha preso di gia
posizione di fronte al mondo ¢ di fronte alla vita. Ha
sofferto lui, e ha visto altri soffrire intorno a lui; ha
scorto mani che si stendono a vibrare colpi, che
seminano lagrime e lasciano dietro a s¢ sventure, e
mani, poche veramente, che si allungano pietose a
carezzare ¢ consolare volti, sui quali il dolore ha
impresso 1 suoi solchi incancellabili.

Dopo le incertezze e le amarezze degli anni giovanili,
e merce gli aiuti larghi dei potenti amici che il fascino
voluttuoso del canto gli aveva procurati, egli ha potuto
liberarsi dal cruccio molesto delle angustie economiche
e riposare in un’agiatezza comoda e sicura. Ma la
felicita e la contentezza intima delle persone elette
dipendono meno dal benessere personale che da quello
altrui; anzi, tanto piu punge loro il cuore il sentimento
dei mali degli altri, quanto piu esse nulla hanno da
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invidiare al mondo o da chiedere alla fortuna.
Nell’animo di Virgilio, anche dopo il succedere e lo
stabilirsi della quiete durevole, era rimasto 1’amaro
ricordo dalle tempeste che avevano sconvolto e
squassato la giovinezza degli anni precedenti; e
attraverso la viva percezione e I’acuta sensibilita delle
sventure proprie, egli certo doveva intuire e
comprendere le sofferenze degli altri.

Inoltre, questi di Virgilio trasfuso e assorto nella
fattura e stesura del canto georgico, sono precisamente
gli anni in cui le nature non inerti n¢ mediocri, o si
lanciano a capofitto nei gorghi delle lotte politiche, o
sentono le vertigini dell’arricchimento affaristico, o
provano il turbinio della passione femminile, o aspirano
all’acre volutta della potenza e della gloria comunque
acquistate, o girano ebbre e insodisfatte per il mondo:
diversamente, la vita diventa meditazione fissa e
ostinata, sogno perenne e suggestivo. E Virgilio appunto
medito e sogno: e le Georgiche sono il prodotto della
sua meditazione, e racchiudono e rivelano il suo sogno.

Ma la vastita e profondita del suo spirito non
potevano indurlo ad appagarsi e a racquetarsi nella fede
e nelle promesse d’un partito politico; n¢ portarlo a
ricercare e ritrovare il suo bene e la sua felicita tra le
linee perfette di un bellissimo viso di donna, cui
illuminano due occhi, che paiono sempre promettere un
paradiso, ma piu spesso danno I’inferno; n¢ persuaderlo
di confondere il battito del suo cuore con la causa d’un
eroe ovvero coi particolari interessi di una nazione.

13



Virgilio appartenne a quella categoria poco numerosa
d’individui, 1 quali riescono a vivere entro di se,
guardando perd con occhi intenti intorno a s¢, € sono
atti a fondere 1 palpiti della loro anima e ad intrecciare 1
moti della loro mente col ritmo regolatore della vita di
tutto 11 mondo, riducendo e contenendo 1 fatti e le
vicende umane negli indefiniti e illimitati contini della
loro coscienza.

Lucrezio aveva scrutato e amato la Natura e 1
fenomeni naturali e quella materia atomica, dentro la
quale sembra sparire o pare che resti soffocato e
schiacciato 1’essere umano: Virgilio penso e indago
sulle condizioni e sorti degli uomini, e I’'umanita intiera
fece oggetto del suo amore e centro del suo sogno.

II.

Le prime esperienze della vita e degli uomini, per
un’anima nativamente buona e assetata di bonta e di
giustizia quale quella di Virgilio, dovettero riuscire
estremamente dolorose e particolarmente amare; ma a
mano a mano ch’egli si avanzava nel cammino
dell’esistenza, e che si allargavano 1 suoi contatti colla
societa e si accresceva la sua conoscenza delle cose
mortali, dovette rapidamente e facilmente convincersi
quanto iniqua e come perversa fosse la base, su cui
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poggiava il consorzio umano nei tempi in cui il nostro
Poeta si era trovato a vivere.

Dovunque, braccia superbamente protese nell’atto del
comando, e schiene o umilmente piegate o forzatamente
chine; dovunque, uomini sazi e ben pasciuti, che
dettavano superbamente legge a uomini sempre affamati
e sempre ignudi; dovunque, gente che lavorava con
rassegnata semplicita, e gente che sciupava con
spensierata incoscienza. E poi, la societa sempre e
dappertutto divisa in due campi: in uno 1 lupi ingordi,
nell’altro gli agnelli per abitudine mansueti e le pecore
pascenti per necessita; da una parte i carnefici, dall’altra
le loro vittime, e spesso la remissivita del torturato e la
crudelta dell’aguzzino riunite nella stessa persona: che
talora ’'uomo, che pure si lascia premere da chi gli sta in
alto, vuole assaporare il feroce piacere di pungere a sua
volta chi gli sta in basso.

Inoltre, schietti ed innocenti bisogni naturali divenuti
pretesto a uomini corrotti € a donne depravate per
tuffarsi in orge infami e in pervertimenti innominabili; e
le sante e intemerate parole di Patria e Religione
usurpate da potenti senza freno e da forti senza scrupoli,
per tessere all’ombra di quelle la tela dei loro spesso
inconfessabili interessi, o per farsene scudo nelle loro
iniquita; e la strage umana, ¢ non di rado fraterna, per
ipocrito eufemismo chiamata guerra, nella quale si
lanciavano, brandendo le micidiali armi, torme di
uomini ignoti gli uni agli altri; e ai quattro angoli della
terra, imperi sanguinosamente costruiti su cumuli di
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rovine: bandiere trionfali erette su mucchi di crani
spezzati e di vite frante: il rabbioso peana dei vincitori
risonante allato ai gemiti dei feriti e ai rantoli dei
moribondi.

Virgilio, su questo quadro fosco che offriva I’umanita
dei suoi tempi — quadro non gran che differente da
quello che essa presenta nelle singole epoche della
storia — doveva fissare il suo sguardo mite e buono,
rimanendone turbato negli occhi e contristato nel petto.
E nella sua solitudine contemplativa, risalendo colla
mente accorata lungo il corso delle generazioni passate,
avra sovente ripensato agli infelici e derelitti e ai
miserabili d’ogni sorta, numero sterminato da non
contarsi, 1 quali erano vissuti tra un’incapacita di bene e
una necessita di male, ed erano scesi nella tomba
portandosi, grave e triste fardello, il carico delle miserie
patite e delle prepotenze subite ed impunite. Tanti dolori
ignorati o non leniti, tante sofferenze ricacciate e sepolte
nel fondo del cuore, tante lacrime sparse, tanto sangue
versato: ecco il lugubre bilancio della storia degli
uomini: e lassu, nel cielo, gli dei, o impotenti, o
noncuranti!

Dinanzi allo sciagurato e travagliato spettacolo
umano, ¢ di fronte ai problemi fitti ed angosciosi
dell’essere, 1l Cantore della Natura infinita ed eterna
aveva bestemmiato e aveva maledetto la vita,
ribellandovisi': il Poeta del Lavoro chind il capo e

1 Nel libro V Lucrezio, con I’animo esacerbato di chi ha molto sofferto, si
domanda;
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trovo rifugio nel mondo della sua coscienza traboccante
di religiosita e piena di mansuetudine; ma una mestizia
dolce e serena fascid e ricinse perennemente il suo
spirito, ¢ s’infuse e s’insinud nella melodia del suo
canto, formandone la nota piu carezzevole ¢ piu
affascinante.

II1.

Nessuno scrittore ¢ stato piu riservato e piu
pudibondo di Virgilio nel tacere di s¢ e delle sue cose,
ma nessuno scrittore si € rivelato e si ¢ dato piu di
Virgilio nelle sue opere. E non dovrebbe riuscire arduo e

Quidve mali fuerat nobis non esse creatis? (174)

«Quale danno avremmo patito se non fossimo mai nati?» E subito dopo
esclama con ironia spruzzata di profonda amarezza;

At, credo, in tenebris vita ac meerore iacebat,
donec diluxit rerum genitalis origo! (175-176)

«Ma la vita dei mortali, ¢ lo credo bene, stava immersa nell’oscurita e
nell’affanno, finché non brillo il di in cui ebbero nascimento le cose!» Altrove,
sempre nel medesimo libro, parlando delle prime difficolta che attendono il
bambino, subito che ¢ uscito, fra i dolori del parto, dall’alvo materno, quando
coi vagiti sembra rivolgere il suo lamentevole saluto all’esistenza, conclude
con cupezza (226-227):

Ut cequumst
cui tantum in vita restet transire malorum.

«Come ¢ naturale che accada a chi dovra, campando, passare per una cosi
lunga sequela di guai».
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disagevole comporre una storia della vita del Poeta: non
della vita materiale, che fu sempre scarsa di
avvenimenti € di casi; ma una storia del suo cervello e
del suo animo, cio¢ dei pensieri e dei sentimenti di cui si
ando nutrendo e arricchendo lo spirito del Mantovano,
via via che egli cresceva e attraversava i vari stadi
dell’esistenza terrena.

Buono ¢ dolce ¢ mite d’indole dovette essere, sin dai
primi ingenui anni, quest’uomo, che dinanzi alla visione
dell’umanita divisa dall’odio e dal sangue serro il cuore
fra il raccapriccio e I’angoscia, e trovo palpiti € armonie
per la Natura nei suoi grandi ed eterni corpi: il cielo, la
terra, il mare, le stelle, e nelle sue forme piu deboli e piu
effimere: la creatura umana, 1’umile ginestra, la formica
laboriosa e previdente. E nella sua famiglia, ¢ in quel
minuscolo mondo che ¢ il vicinato in un villaggio di
campagna, incontrd € notd volti sereni e mansueti e
facce aperte e larghe; e senti il padre suo inculcargli con
parole semplici il bene; e piu glielo vide attuare e
praticare nelle minute e difficili occupazioni della vita
quotidiana, in mezzo a quella rete di molteplici ed
opposti interessi da cui siamo legati agli altri ovvero,
piu spesso, ne siamo separati, e in cui ¢ facile smarrire
la nozione del giusto e perdere il concetto dell’altrui.
Come ad Orazio, cosi anche a Virgilio il padre fu il suo
primo maestro e la sua prima guida: pochi, invero,
saprebbero in questo doppio compito imitare 1’autore
dei nostri giorni, nessuno potrebbe pareggiarlo.

18



E, fanciullo, dovette sentire la poesia malinconica
della solitudine meditativa, e provare il tenero piacere
dell’abbandono interiore, tra la Natura infinita e 1 silenzi
profondi; lui che, adulto, vivra quasi sempre appartato e
solitario, fra le sue carte e 1 suoi fantasmi.

Anche lui ammaliarono e saziarono i1 meravigliosi
spettacoli campestri e le inebrianti scene naturali: le albe
indorate e 1 tramonti pieni di tristezza e lo splendore
abbagliante degli inerti meriggi estivi e le notti
silenziose e misteriose e il chiarore del cielo lunare; e
avido bevette, esaltandosene e deliziandosene, 1
gorgheggi degli usignuoli, lo stormire delle frondi, il
sussurro lene delle sorgenti, I’alitare fresco delle brezze,
I’urlio del vento, 1 mille e mille suoni indistinti e
impercettibili rumori della campagne, ai quali affino il
suo orecchio, e tempro e modulo 1 suoi canti: quella fu
la sua vera scuola musicale, quelle le sue principali fonti
poetiche: né c’¢ davvero bisogno di fargli derivare
proprio tutto da Teocrito, da Esiodo e da altri.

Fra la gente laboriosa e pacifica di Andes, tante
impressioni buone ricevette Virgilio, le quali rimarranno
indelebili nella sua mente e si fonderanno strettamente
col suo canto, e tante cose belle apprese, alle quali terra
fede nella sua vita.

Erano contadini e pecorai, che lavoravano tutto il
giorno tra una preghiera e un brontolio: partivano, molto
per tempo, la mattina; e ritornavano la sera, assai tardi,
trafelati e contenti: cheé sapevano la rinunzia d’un
bisogno incalzante e non conoscevano la brama d’un
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capriccio inappagabile o la smania d’un piacere
insodisfatto. Spesso lui ragazzo 1i seguiva al lavoro: oh
come non gli doveva sparire piu mai dagli occhi il
luccichio del vomere che squarciava il terreno, e il
nitore delle marre che affondavano ne le zolle, e la
lucentezza delle falci che segavano le spighe! Come non
gli st dovevano piu mai cancellare dal cuore le braccia
dei pastori armate di nodosi bastoni a spingere innanzi
le gregge lascive, ¢ le mani che mungevano nelle
secchie il latte dalle turgide mammelle!

In quel breve patriarcale mondo di Andes, Virgilio
fanciullo apprese 1’amore delle cose semplici e delle
cose buone, che pure hanno in s¢ tanta e schietta
sorgente di poetica bellezza; apprese la fede sincera e
serena, che ¢ attesa fiduciosa e benevola negli Esseri a
cui si attribuisce la vita, perch¢ concedano almeno il
pane quotidiano indispensabile alla vita; apprese il
valore grande e sublime della fatica umana nelle sue
forme piu umili, che sono anche le piu penose; apprese
la simpatia e la stima che dovevano legarlo per sempre a
quei modesti e rassegnati lavoratori del braccio e a
quelle oneste e sane donne, che ne dividevano la poverta
e ne alleviavano 1 pesi: tutta gente che era tanta parte
della vita collettiva, ma che era tuttavia cosi trascurata
ed ignorata nella societa di allora!

E spesso la bufera si abbatteva, improvvisa e
impetuosa, sul piccolo borgo: ora passavano torme di
soldataglia ubriaca e sfrenata, avvezza a sostituire alla
ragione la prepotenza e la violenza; ora ordini perentori
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costringevano i giovani ¢ gli uomini adulti a partire per
la guerra: rimanevano soltanto le donne che pregavano
piangendo, e 1 vecchi disperati nel vedere vanghe e
badili ammucchiati in un angolo della casa a ricoprirsi
di ruggine. E di quelli che venivano a forza tolti al
lavoro dei campi e alle cure degli animali, parecchi non
facevano piu ritorno, mai; molti, in quei focolari, donde
erano usciti sani e vigorosi, rientravano bendati e
storpiati: opera di altri e ignoti lavoratori, 1 quali erano
stati anch’essi strappati ad altri campi e ad altri animali!

I1 canto virgiliano, mentre si stacca recisamente da un
presente che non appaga, ne sodisfa il cuore del Poeta,
si protende con ardente e fremente anelito verso un
avvenire di migliore speranza; ma molti ritmi ¢ molti
toni giungono ad esso dal passato abbastanza lontano
della fanciullezza inobliabile.

Né nel resto della sua carriera d’'uomo, né in tutta la
sua attivita poetica Virgilio si scordera della famiglia e
dei dolci anni godutivi, della serena pianura lombarda e
del Mincio flessuoso, di Andes e delle figure e dei tip1
umani incontrativi e delle vicende trascorsevi e delle
impressioni ora gioconde ed ora tristi ricevutevi; quel
piccolo mondo conosciuto e amato da fanciullo restera
scolpito nella mente di Virgilio: e sara per lui la pietra di
paragone, che gli permettera di esaminare e di giudicare
il gran mondo delle vaste e rumorose citta e
dell’immensa ed affannosa Capitale.
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IV.

Poiche, dopo le prime cognizioni apprese sicuramente
nella vicinissima Mantova, Virgilio fu mandato dalla
famiglia a compiere la sua educazione ed istruzione
fuori. Fu dapprima a Cremona, dove, a sedici anni, nel
55 a. C., vesti la toga virile; quindi a Milano; e, in
ultimo, nella citta che era divenuta cervello e, nello
stesso tempo ancora, ventre del mondo: Roma.

La scuola e gli studi ebbero e conservarono sul
pensiero di Virgilio un’azione potente, non inferiore
all’efficacia che vi aveva esercitata la formazione
domestica. Anche allora, pur senza i1 grandi mezzi
materiali di oggi, la Scuola era la piu poderosa leva
umana del Bene e della Verita senza etichette né
distintivi. L’unica e vera istituzione, nel mondo,
cattolica, cioe universale, ¢ stata sempre quella della
Scuola, colle sue branchie principali: la letteratura e la
scienza. In ogni tempo, la Scuola, libera e indipendente,
non asservita ad interessi e scopi particolari d’individui
e di gruppi, n¢ appannata da falsi preconcetti o sviata da
pretese rivelazioni, ha propugnato sempre e dovunque
gli stessi ideali, ha parlato a tutti lo stesso pacato ed
amorevole linguaggio, ha sollevato 1’animo da infondati
terrori e lo ha liberato da fallaci illusioni, ha allargato gli
orizzonti spirituali dell’'umano consorzio, ha rimosso e
abbattuto artificiose e dannose barriere. Per essa
I’umanita ha avuto nel canto dei poeti la sua maggiore
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espressione, per essa ha trovato nei frutti del sapere i
suoi balsami piu salutiferi. E dalla Scuola sono partite e
nella Scuola si sono concluse le Rivoluzioni; non le
scimmiottature e le farse di rivoluzione, ma le
autentiche e vere e grandi Rivoluzioni: quelle che fanno
raggiungere a nazioni e popoli un’altra tappa nel
cammino lento e difficile del loro progresso morale e
del loro benessere materiale.

In una societa come I’antica, divisa e smembrata, al
pari della moderna, dalle mire egemoniche e
antagonistiche degli stati, dagli odii di razza,
dall’egoismo radicato delle classi politicamente elevate
ed economicamente privilegiate, dall’avidita di mercanti
e trafficatori diversi, dal cupido fanatismo di sacerdoti
delle varie chiese, I’unico e forte vincolo era costituito
dalla Scuola e dalla Filosofia; nella quale ultima si
riduceva tutta Dattivita scientifica degli antichi. Poiche
esse sole si ponevano come centro e contenuto del loro
programma e delle loro discussioni una Natura che
rivela dovunque le medesime leggi, e una umanita che
manifesta sempre e dappertutto 1 medesimi bisogni. E
da Maestri e da Filosofi parti spesso il grido di protesta
¢ di esecrazione sollevato contro la carneficina umana,
che ad intervalli ordinavano principi e governi, non di
rado coonestandola speciosamente coi nomi di
Religione e di Patria: presso Maestri e presso Filosofi
gli schiavi, ancor molto innanzi alla diffusione dei
precetti di Cristo, trovarono la prima espressione di
simpatia e di pieta a loro favore. E quando uomini al
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potere, per governare illegalmente e arbitrariamente,
dovettero circondarsi di spade pronte e affilate e di
bocche chiuse, e soppressero il diritto di potere usare
liberamente di quella proprieta che ¢ fra tutte la piu
naturale e, percio, la piu intangibile, cio¢ la proprieta del
pensiero, cominciarono col serrare colla forza le bocche
dei retori e dei filosofi, oppure, che € peggio, le fecero
ammutolire, otturandole, quando vi riuscirono, coll’offa.

Dunque Virgilio fu anche lui a scuola, e studio sotto
vari maestri: a Roma frequentd pure corsi di retorica e
di filosofia.

Oggi, di fronte alla retorica, comunemente si torce
per disdegno i1l muso e si assume un’aria di
compassionevole protezione; di questo disprezzo va,
talora, partecipe anche la erede e continuatrice
dell’antica retorica, la scuola moderna, che molti a torto
si ostinano a ritenere come inutile officina dove si
sciupa il tempo, cicalando sempre e in astratto di amore
e di verita; poiche a una societa priva di affetto e nemica
della sincerita, urta che vi sia un luogo nel quale,
nobilmente ¢ disinteressatamente, si cerchi di instillare
nei cuori semi di bonta e germi di schiettezza.

L’insegnamento  retorico  antico, se mirava,
essenzialmente, allo scopo di formare dei bravi oratori e
degli abili avvocati, indirettamente porgeva ai giovani
scolari i1l mezzo di conoscere le opere letterarie e di
apprendere la storia delle vicende passate. Ma nella
letteratura Virgilio non avra durato molto sforzo a
riconoscere che il posto d’onore, il genere epico, era
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occupato dalla celebrazione di Eroi, 1 quali per fare
grandi e potenti le loro Patrie o se stessi avevano dovuto
arrecare molto male a tant’altri. E la storia dell’'umanita
vissuta non era, soprattutto, che la storia di quell’attivita
che non riesce a creare vantaggi e benefici se non
ammucchiandovi di sotto rovine e lagrime, e la storia di
quel ferro che distrugge e desola, aggrumato di fresco e
vermiglio sangue spesso innocente.

N¢ nella poesia, n¢ nella storia il Poeta sentiva
magnificata e vedeva ricordata la fatica della gente
umile, che puo provvedere ai bisogni della propria
esistenza, senza la necessita disumana di dovere
insidiare [’esistenza di chicchessia, e la potenza di
quell’altro ferro che ricostruisce e riedifica, aiutando
I’uomo a strappare al suolo i tesori che tenacemente
rinserra. Ed in cuor suo egli se ne sard rattristato e
rammaricato!

Nella societa Romana dell’ultimo secolo della
Repubblica, tra 1 molteplict indirizzi filosofici venuti
dalla Grecia, due piu particolarmente si contendevano e
st dividevano il dominio delle menti: lo stoicismo e
I’epicureismo. Piu diffuso il primo, come quello che
mostravasi piu rispettoso delle credenze religiose
popolari e tradizionali e nel terreno politico non badava
a scalzare le basi degli ordinamenti costituiti, la marcia
dell’altro ostacolava una doppia avversione: delle sfere
governative,” a causa dei principi antisociali insiti nella

2Nel 173 o, secondo altri, 154 a. C. il Governo Romano ordino
I’espulsione da Roma degli epicurei Alceo e Filisco. Stando agli scrittori che
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dottrina di Epicuro, e degli uomini della Chiesa Pagana,
minacciati nei loro interessi e nel loro prestigio dalla
lotta senza quartiere che I’epicureismo moveva a tutti i
culti e a tutte le superstizioni.

Ma quest’ultimo sistema ebbe la grande ventura di
trovare una nobilissima tempra di pensatore robusto e di
delicato poeta, che 1 precetti scientifici seppe trasmutare
in canto sublime e, a un tempo, sconsolato; il quale
doveva diventare, e divenne, il veicolo piu adatto per
fare accostare, in un’epoca assai grave di aspre tempeste
politiche e di profondo turbamento spirituale,
intelligenze spregiudicate e intemerate coscienze alle
pure sorgenti della serenante filosofia degli Aorti.

Lucrezio era morto nel 55 a. C., lasciando inedito e in
istato di incompiutezza il suo De rerum Natura; ma di
quest’opera, sulla quale doveva poi gravare per lunghi
secoli l’ingiusto peso d’una doppia scomunica, dei
Pagani e dei Cristiani, il fascino magico doveva essere
di gia gustato, e assaporato il suo dolce e insinuante
veleno, se, immediatamente dopo la morte dell’ Autore,
amici e ammiratori di ogni campo si affrettarono a
curarne la pubblicazione; che con molta probabilita
avvenne I’anno dopo, il 54 a. C., e, assai
verosimilmente, secondo le incomplete e imprecise

ce ne informano, Eliano (Varia Historia) e Ateneo (Deipnosophistee), il grave
provvedimento poliziesco fu provocato dal fatto che i due Greci si erano messi
a diffondere fra i giovani molti e strani piaceri. La verita ¢ che gl’insegnamenti
audacemente innovatori degli Epicurei venivano nella societd romana,
rigidamente conservatrice, giudicati inconciliabili con i costumi e la morale
tradizionali.
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notizie di San Girolamo, sotto I’alto patrocinio di Marco
Tullio Cicerone. Quell’anno stesso o, al piu, 1’anno
appresso, Virgilio giungeva a Roma, certo per la prima
volta; ed ebbe anche lui tra le mani quel libro, che pure
ad avversari ostinati dell’epicureismo’ pareva una cosa
prodigiosa e stupenda; anche lui lo lesse: e vi meditd
sopra € vi avra pianto intorno.

Un’opera d’arte — che attraverso un canto il quale ora
ghigna amaro ed ora risuona soave, ora geme doloroso
ed ora s’effonde gaio, pone il lettore di fronte
al’immane travaglio d’una Natura eterna ma senza
perche, e dinanzi allo spasimo indicibile dell’unico
essere cosciente che, abbandonato a se stesso, si dibatte
disperatamente, come anima in pena, tra le morse ferree
d’un’esistenza che non ha chiesta n¢ desiderata —
un’opera d’arte, dico, che anche oggi s’innalza nella
letteratura mondiale come rupe inaccessa, e ci afferra in
tutte le nostre facolta e non ci lascia piu, e ci sconvolge
e ci trasforma totalmente, come potere supporre che non
abbia preso pure e travolto la mente e il cuore di Virgilio

3 In una lettera del febbraio del 54 a. C., posteriore percio di pochi mesi
appena alla morte di Lucrezio, Cicerone scriveva cosi a suo fratello Quinto:
Lucretii poemata, ut scribis, ita sunt: multis luminibus ingenii, multee tamen
artis. Cio¢ «un’opera in cui brillano doti d’ingegno, ma che non manca altresi
di ricca facolta poetica.» Eppure il grande oratore non tralasciava nessuna
occasione di sfogare il suo malanimo contro la dottrina epicurea e i suoi
cultori. Una volta era lieto di constatare che nessuno prendeva in mano, per
leggerli, gli scritti degli Epicurei (Tuscul. Disputationum, 1, 3, 8): Epicurum
autem et Metrodorum non fece praeter suos quisquam in manus sumit. E
altrove giungeva perfino a rinfacciare ad Epicuro di essersi data 1’aria del
filosofo, senza che questo titolo gli spettasse legittimamente (ibidem V, 26,73).
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non ancora ventenne, € con I’animo indescrivibilmente
gonfio del tumulto di sempre rinnovantisi sensazioni €
di passioni sempre risorgenti, € con un’intelligenza
avida di delibare da dovunque a spegnere 1’ardore di
apprendere e ad estinguere la sete di comprendere?

Pertanto, a Roma, volle iscriversi studente nel corso
di filosofia tenuto dall’epicureo Sirone*, per esaminare
piu da vicino quella forma di sapere, che aveva potuto
suscitare tanto capolavoro e saputo nutrirlo di succhi
cosi vitali.

Chi imprende la lettura delle Georgiche dopo avere
studiato il De rerum Natura, rivede in quelle, tra verso e
verso, delinearsi e svilupparsi 1 lineamenti del grande e
pensoso spirito di Lucrezio; e ne riascolta 1’eco non
attenuata ne affiochita del canto imperituro. La filosofia
epicurea spiego a Virgilio le leggi dell’universo infinito
e gli chiari 1 reconditi problemi dell’esistenza; gli rivelo
la parentela che lega fra di loro tutte le cose e tutti gli
esseri, € lo avvio a spingere e ad affondare lo sguardo

4 A. Rostagni (I primordii dell’evoluzione poetica e spirituale di Virgilio,
VI, in Rivista di Filologia Classica, 1931, 3°), basandosi sur un frammento di
Filodemo, fissa in Napoli la scuola epicurea di Sirone ed esclude che costui
abbia mai insegnato a Roma; pertanto, ¢ d’opinione che Virgilio, il quale fu
indubbiamente fra i discepoli di Sirone, abbia studiato filosofia a Napoli e
dimorato quivi a lungo in epoca assai anteriore alla composizione delle
Georgiche. Ora, senza contare che il frammento ¢ pieno di gravi lacune e
appartiene a un’opera non identificabile, il Rostagni ha il torto di supporre
quegli antichi Filosofi inamovibili e stabili sempre in un posto. Un
insegnamento continuato di Sirone in Roma, almeno intorno agli anni 52 e 45
a. C., risulta da varie testimonianze di Cicerone (De finibus, 11, 119; Ad
familiares, V1, 11, 2). Se mai, dal frammento di Filodemo si potrebbe indurre
che qualcuno dei suoi corsi Sirone I’abbia svolto in Napoli o nei dintorni.
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sempre piu lontano in una Natura inesauribile e in una
societd umana immensa, della quale egli non rilevera le
artificiose differenze sociali e non distinguera le
variopinte screziature etniche e politiche, ma notera e
scrutera attentamente I’identita della origine e la
comunanza della sorte. Lucrezio era stato il poeta della
Natura o avversa o indifferente all’'uomo; Virgilio sara il
cantore dell’'uomo circondato da una Natura riconciliata
e piegata alle piu indispensabili necessita umane dal
favore degli dei.

Chi vuol fare di Virgilio il poeta di uno dei piu
fortunati momenti nella storia del popolo Romano e
I’araldo d’una potente famiglia, anche se questa vanti
origini divine, o d’una citta gloriosa, anche se questa si
chiami Roma, e lo cerca e s’illude di trovarlo, tutto e
sommo, nell’Eneide, oltre a non capirlo, lo diminuisce e
lo rimpicciolisce di assai. Virgilio fu e rimane poeta
dell’'umanita: lui che seppe rinunziare alla gioia di
formarsi una famiglia propria, e poté ricusare di
confondere, anche per pochi istanti, il palpito del suo
cuore e il fremito del suo sangue col palpito e col
fremito d’un cuore e d’un corpo femminile, sia pure di
bellezza irresistibile’, amo sentirsi e preferi ritrovarsi

5 Nella Vita Vergilii Donatiana si legge una notizia, relativa alla vita intima
del Nostro, che prova in maniera inequivocabile la illibatezza e riservatezza
sua. Una bella e assai prodiga signora, Plozia Hieria, a cui il Poeta non era
dovuto spiacere, aveva cercato di attirarlo fra le maglie inestricabili della sua
seduzione ma non vi riusci. E la stessa signora poi, quando, invecchiata, era
costretta a vivere soltanto dei ricordi della sua carriera galante, trovava molto
gusto a raccontare che Virgilio, al quale compiacenti amici comuni, come
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nella piu grande famiglia umana: e dei dolori di questa
provo nell’animo tutto il cruccio e tutto il tormento; e
alle sofferenze di essa si sforzo di portare sollievo,
attingendo all’inesausta bonta che colmava il suo cuore
e alla luce di fede purissima che illuminava la sua
coscienza. Le Famiglia gli aveva additata la divina
bellezza e dichiarata la forza serena del lavoro: la
Scuola e la filosofia gli dischiuderanno la visione
dell’umanita senza pace e senza meta, e gli inspireranno
per essa un ardente e inestinguibile amore.

V.

Ma intanto che nutriva lo spirito di quel cibo che
unicamente ¢ provveduto e generosamente ¢ dispensato
con larga dovizia dalla Scuola, Virgilio andava
prendendo contatto con la vita degli affollati e agitati
centri cittadini della Gallia Cisalpina; e cominciava a
penetrare nel complicato congegno della macchina
sociale dei suoi tempi. A Cremona e a Milano,
giovanetto, esperimento il fasto ruvido e sprezzante
della nobilta italica di provincia; e noto il lusso smodato
e provocatore di troppa gente non si sa come arricchita,
la quale ostentava 1 suoi abiti eleganti e sfoggiava 1 suoi

Vario, avevano procurato un intimo convegno, molto ricco di promesse, colla
bella donna, pertinacissime recusavit, non ne volle, cio¢, sapere a nessun
costo.
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gioielli preziosi, ignorando o non curandosi di sapere
quel che costassero, gioielli e abiti, di sudori e di stenti
agli uomini del contado. Ma lo sapeva bene, ¢ per
conoscenza diretta, il Poeta; il quale, vedendosi sfilare
accanto 1 cocchi dorati, di su 1 quali signori e matrone,
mollemente  sdraiati, rispondevano appena con
impercettibili cenni del capo e con altiere occhiate alla
turba ossequiosa dei pedoni, non avra potuto reprimere
un istintivo moto di fastidio e di riprovazione: anche
allora la campagna produceva con dura fatica, perche la
citta sperperasse con folle incoscienza.

Ma dove la visione d’un’esistenza semplice e piena di
bonta, ch’egli recava negli occhi dal paese natio, venne
gravemente turbata, e la purezza dei principi morali e
religiosi che gli si erano radicati nell’animo, rimase
fortemente offuscata, fu, ¢ ragionevole supporlo,
precisamente in mezzo al fragore tumultuoso e torbido
dell’immensa Metropoli romana; nella quale, dopo
Milano, si trasferi per motivi di studio, facendovi, fra gli
anni 54 ¢ 45 a. C. circa, e a varie riprese, pil 0 meno
lunghe dimore: e cosi ebbe I’agio di esaminare e
scrutare da presso il grande e poderoso meccanismo da
cui oramai era mosso tutto il mondo di allora.

A Roma Virgilio conobbe 1’onnipotenza di quel ceto
di finanzieri e di capitalisti, che negli appalti delle
imposte, delle forniture militari e delle opere pubbliche
guadagnavano ingenti somme; ¢ la forza di quella non
troppo numerosa classe di nobili di nascita e di grassi
plebei, donde uscivano coloro che sedevano sugli scanni
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senatoril 0 occupavano 1 seggi dei tribunali o partivano,
alla testa delle legioni, alla conquista di qualche nuova
provincia, cio¢ all’accaparramento di una nuova
sorgente di estorsioni legali e di profitti illeciti. Una
ristretta oligarchia nobilesca e plutocratica, divisa in
gruppi e consorterie — che nel contendersi e disputarsi il
monopolio del potere spesso incrociavano tra di loro i
ferri, ma che si accordavano a meraviglia nel sistema di
usare ed abusare del potere, esercitandolo con duro
egoismo € con spietata avarizia — accentrava nelle sue
mani e difendeva con ogni mezzo i frutti di un vasto e
inesauribile dominio, che era stato faticosamente e
sanguinosamente messo insieme durante vari secoli e
coi sacrifizi materiali e morali di tutti gli strati sociali
romani e italici. L’Italia sfruttava le province: e Roma
sfruttava le province e 1’[talia insieme.

Enormi ricchezze affluivano nell’ Urbs, risultato della
conquista di tutti e prodotto dei tributi delle regioni
soggette; ma di questo denaro si servivano, malamente e
scandalosamente, sole poche migliaia di persone che,
associando all’opulenza una forza senza limiti, da Roma
esercitavano un doppio asservimento, politico ed
€conomico.

Nei territori occupati, le sconfinate estensioni di
terreno tolte ai vinti e divenute proprieta dello Stato, in
pratica venivano coltivate o godute altrimenti da pochi
cittadini: quelli che disponevano di grossi capitali
d’impiego, ¢ del favore palese e dell’acquiescenza tacita
degli vomini del governo. Anche in Italia si erano
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costituiti ampi patrimoni terrieri: piccoli e medi
proprietari non avevano potuto resistere ai danni della
concorrenza dell’estero, agli oneri d’un servizio militare
sempre piu oppressivo, alle funeste conseguenze delle
devastazioni di guerra: onde avevano venduto o perduto
il loro pezzo di terra. Si erano ingrossate le file dei
braccianti giornalieri; ma il lavoro libero era battuto in
breccia dalla mano d’opera servile che costava meno,
anche se rendeva poco, e il cui uso nei lavori di
campagna e nelle occupazioni urbane s’era allargato con
proporzioni smisurate. GI’Italici avevano aiutato Roma
a imporre sui paesi del bacino mediterraneo il suo
dominio politico; ma avevano finito col dovere subire il
giogo economico della Citta dai mille tentacoli®.

Non doveva essere certamente cancellata né
affievolita la paurosa risonanza delle sconfortanti
impressioni ricevute dal nobilissimo campione del
proletariato romano, Tiberio Gracco, quando, nel 137 a.
C., attraversando D’Etruria per recarsi questore in
Spagna, noto con tristezza 1’aspetto desolato e deserto

6 11 lavoro servile faceva, gia al tempo di Cicerone, una concorrenza
spietata e imbattibile a quello libero. La citta di Roma non aveva industrie che
non fossero nelle mani di schiavi; e in campagna, nei pascoli e nelle
piantagioni venivano impiegati gli schiavi. Le ragioni di questa preferenza
degli schiavi ai lavoratori liberi ci sono spiegate dallo storico greco di
Alessandria, del II° secolo d. C., Appiano: gli uomini liberi erano soggetti al
servizio militare, mentre gli schiavi ne erano esenti e arrecavano al padrone
grande guadagno col gran numero di figli che potevano con sicurezza
procreare in casa; cosi la razza degli schiavi si moltiplicava, mentre il popolo
italico scemava di numero e di forza, essendo oppresso dalla poverta, dalle
tasse e dal servizio militare. Cfr. T. Frank, Storia economica di Roma,
Vallecchi, Firenze, 1924, pp. 142, 143, 146.
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delle contrade; dove non incontrava, in luogo di
lavoratori liberi, che schiavi contadini e pastori
importati dai paesi stranieri e barbari. Un trentennio
dopo la situazione era divenuta gravissima in tutta
I’'Italia. Come di solito, I’allarme fu dato da un
esponente del partito popolare, L. Marcio Filippo, il
quale, nel 104 a. C., rivestendo la carica di tribuno della
plebe, presento una legge agraria, e difendendola contro
I’ostinazione cieca e la durezza egoistica delle classi
ricche, in un discorso politico pronunzio una frase che,
se anche esagerata a scopo di schermaglia elettorale,
scopriva e denunziava un male sulla realta del quale, se
non sulle sue vere proporzioni, non c’era da illudersi
soverchiamente: non esse in civitate duo milia hominum
qui rem haberent, “in tutto lo Stato ormai quelli che
possedevano non raggiungevano la cifra di duemila”.
Cicerone, questo brillante e troppo spesso incoerente
avvocato dei publicani e dei possessores romani, molti
anni piu tardi, riparlandone nel De Officiis (I, 73),
come giudicava pernicioso il progetto del tribuno
Filippo e, del pari, quelli che negli anni precedenti e in
diverse occasioni avevano avanzato altri capi della
plebe, cosi si sforzava di confutare con cavillosi
argomenti la grave e sintomatica asserzione tribunizia.
Ma nella lotta che la democrazia Romana da secoli
conduceva contro il privilegio ingiusto e 1’abuso
sfacciato, 1 suoi capi non si diedero mai per vinti.
Intorno al 60 a. C., I’anno famoso del primo triunvirato,
il tribuno Flavio aveva presentato la proposta di

34



distribuire larghe porzioni di agro pubblico, che
avrebbero dovuto essere tolte ai loro non sempre
legittimi  possessori. L’ardito  progetto incontro,
naturalmente, una fiera opposizione da parte degli
oligarchi; d’altro lato, le rivendicazioni popolari
avevano per s¢ la forza dell’evidenza e ’appoggio che
viene dal numero. Gli avversari del tribuno stimarono
opportuno di scendere a qualche concessione, e fecero
una controproposta: si trattava di comprare delle terre
col denaro delle imposte del prossimo quinquennio, e di
dividerle ai non abbienti. Di tutta questa grossa battaglia
Cicerone, informando il suo amico Attico, in una lettera
del 15 Marzo di quell’anno, gli comunicava che lui erasi
schierato — e non ci sarebbe stato nemmeno il bisogno di
dirlo — tra gli oppositori della proposta flaviana; ma che
era stato d’avviso che delle terre dovessero darsi alla
plebe, per purgare la Capitale e ripopolare un po la
solitudine d’ltalia: sentinam urbis exhauriri et Italice
solitudinem frequentari. Dunque 1l male esisteva; e tanto
grave, da essere riconosciuto persino dai piu autorevoli
esponenti del partito conservatore: il dissenso era solo
sui rimedi da escogitare ed applicare: ch¢ 1 popolari
avrebbero voluto pigliarsi tutto, mentre i reazionari non
volevano concedere nulla.

La Repubblica, morendo, lascera all’Impero Ia
pesante eredita della complicata e arruffata questione
sociale; a risolvere la quale avevano generosamente
lottato ed erano vanamente caduti gli spiriti piu ardenti e
piu intelligenti di Roma. Ma neppure 1 primi Imperatori,
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con quella forza immensa di cui disponevano e quella
somma di poteri assoluti con cui potettero sopprimere i
partiti politici e riuscirono a stroncare ogni tentativo di
opposizione al governo imperiale, vollero ed osarono
affrontare in pieno e seriamente 1’importantissimo e
vitale problema, avviandolo a wuna soluzione
definitivamente equa e radicalmente conforme agli
interessi generali; se Plinio il Vecchio, nella sua
Naturalis Historia, pubblicata per la prima volta nel 77
d. C., a distanza percio di piu di un secolo dalla effettiva
fondazione del nuovo Regime che si era sostituito agli
ordinamenti repubblicani, usci in quelle celebri e gravi
parole: latifundia perdidere Italiam, iam vero et
provincias. Le quali suonano aspra e palese condanna
del sistema politico-amministrativo imperiale: che era
valso a togliere la liberta di tutti, ma che non aveva
saputo garantire il benessere neppure della maggior
parte dei suoi amministrati, risanando 1’organismo
sociale delle piaghe che lo ammorbavano fin dal tempo
della Repubblica e che durante I’'Impero si faranno
cancrenose ¢ mortifere’. Nel movimento generale della
produzione e del consumo del mondo antico 1’Italia era
destinata a diventare sempre piu di anno in anno un peso
morto: di qui 1 primi germi di un male che la trarra

7 Del concentramento sempre piu rapido della proprieta abbiamo una prova
impressionante in una iscrizione latina scoperta nelle vicinanze di Viterbo: un
acquedotto di circa sei miglia, cio¢ di metri 8886, non traversava che undici
proprieta appartenenti a nove individui appena! L’iscrizione risale all’eta
imperiale; qualche vago indizio ci porta all’anno 90 d. C. (Instit. Archeol.
Annali, t. 1, p. 174 e segg.)
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lentamente, ma progressivamente, a rovina; ¢ le fara
scontare 1 secoli di grandezza con piu lunghe eta di
esaurimento economico e di debolezza politica.

Pertanto, da Roma, il mondo doveva apparire a
Virgilio una massa sterminata di uomini asserviti per
condizione di nascita o per necessita di eventi,
mediatamente o immediatamente sottoposti alla duplice
potenza dell’oro e del ferro di una sola Citta; e doveva
I’umanita apparirgli conculcata e offesa in quello che le
¢ piu proprio, il diritto sacrosanto per ogni componente
di essa di applicare come che sia il vigore delle sue
braccia, e di avere non diminuiti né usurpati tutti 1 frutti
del suo lavoro. Questo — che nella mente e concezione
di Virgilio aveva origini divine® ed era un dovere, facile
ad essere trasformato in diritto, che la divinita aveva
imposto ad ogni uomo di provvedere, con la forza dei
muscoli e con la cooperazione della terra e la benignita
del cielo, ai bisogni d’un’esistenza semplice e frugale —
mutato 1n strumento dell’altrui arricchimento, e
trasformato in mezzo di alimentare le voglie e 1 capricci
di pochi privilegiati. Tutto il mondo lavorava e
produceva per Roma: e a Roma i componenti di qualche
migliaio di famiglie consumavano e sciupavano per
tutto il mondo.

Una grandissima citta, formicolante di una
popolazione in continuo accrescimento, ¢ sempre il
luogo piu adatto dove il contrasto fra il benessere lauto

8 Si leggano i versi 121-124 del primo libro delle Georgiche.

37



dei pochi e la miseria cenciosa dei moltissimi si rivela in
tutta la sua aspra e affliggente crudezza. Nella metropoli
Romulea il Poeta vide e conobbe quanti s’accoglievano
la notte entro 1 marmorea limina delle eccelse magioni,
perché c’era tanta gente nel mondo, che non aveva
neppure una tana o un covile come le bestie per
ripararvisi: quanti sfolgoravano, madidi di unguenti,
nelle finissime toghe trapunte in oro o abbagliavano con
le luccicanti vesti purpuree, perche c’era tanta gente nel
mondo, che al gelo invernale opponeva la nudita delle
membra mal celate sotto gli strappi e 1 brandelli: quanti
gozzovigliavano e scialacquavano allegramente nei
banchetti protratti fino all’alba, perché c’era tanta gente
nel mondo, affamata, che apriva la bocca a uno scarso
cibo non secondo il proprio e impellente bisogno
fisiologico, ma a capriccio degli altri’. E le orgogliose e
superbe matrone vide altresi e conobbe Virgilio, le quali
s’abituavano sempre meglio a non dormire pitu di un

9 Appiano, riferendosi al tempo di Tiberio Gracco, ricorda i lamenti dei
poveri 1 quali dicevano che erano ridotti a non avere figli, perché nella loro
poverta erano incapaci di allevare i loro bambini (De Bellis Civilibus, 1, 10). E
Plutarco ci ha conservato le frasi nelle quali Tiberio Gracco, parlando in difesa
della sua lex agraria —133 a. C. —, descriveva le tristissime condizioni
economiche delle classi povere di Roma antica. Apprendiamo cosi che molte
famiglie di allora, i cui uomini in tempo di guerra servivano a formare i quadri
dell’esercito combattente e venivano mandati ai confini a versare il loro sangue
per la roba e la sicurezza dei ricchi, non avevano alloggi stabili e dovevano
invidiare alle fiere i loro ripari. N¢ si creda di scorgere nelle parole del grande
Tribuno popolare gli effetti d’una vuota retorica partigiana. Non vediamo oggi
mendichi d’ogni eta e sesso passare all’aperto, anche nella stagione cruda, le
notti gelide, rannicchiati nel vano dei portoni aristocratici o sdraiati sulle
gradinate di marmo delle chiese ermeticamente chiuse?
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anno di seguito col medesimo uomo; mentre si
costruivano nuovi tempi e si riabbellivano quelli vecchi,
e s’introducevano nuovi culti, e lassu, nell’Olimpo
romano, la famiglia degli dei si accresceva!

Ma vide e conobbe insieme le turbe innumerevoli
degli schiavi, questi esseri infelici senza coscienza,
perché senza libertd'’; e le moltitudini dei cittadini
miserabili, avviliti e senza dignita, perche gia spogliati
di ogni proprieta, che si continuava a ingiuriare padroni
del mondo, essi che si erano ridotti a vivere delle
elemosine dei ricchi e delle largizioni del governo''!
Tutto questo vide e conobbe Virgilio nei suoi soggiorni
a Roma: e in quella sua immacolata e delicata coscienza
dovea pur provarne un senso impetuoso e subitaneo di
avversione e di ribellione ideale.

Onde, a tratti, si era allontanato da Roma, facendo
ritorno nel villaggio nativo, come a ristorare e
ritemprare tra gli acri effluvi silvestri e I’aria pura dei
campi e la contemplazione de le tranquille opere dei

10 L’orbe romano brulicava di schiavi. Strabone, geografo greco del 1
secolo a. C., ¢’informa che nel solo mercato di schiavi di Delo se ne
vendevano spesso dieci mila al giorno. A Roma, quando un Senatore propose
che agli schiavi fosse dato un abito che li distinguesse, il senato fu contrario,
per timore che gli schiavi divenissero pericolosi qualora avessero acquistato
coscienza del loro grandissimo numero. Cftr. T. Frank, Storia econ., op. cit., pp.
146, 147, 242.

11 «Prima della dittatura di Cesare vi erano trecentoventimila cittadini
Romani che avevano diritto alle distribuzioni frumentarie gratuite del Governo
(Svetonio, Julius Caesar, 41). Aggiungendo a questa cifra le donne e i
fanciulli, si puo calcolare con approssimazione a un milione circa il numero di
quelli che consumavano e non producevano». Dureau de la Malle, Economie
Politique des Romains, Paris, 1840.
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contadini, 1’animo contaminato dalle impurita e
disgustato dalle iniquita della Capitale; finche nel 45 a.
C., forse alla fine della sua istruzione, Virgilio rientro
definitivamente nella casetta che lo aveva accolto
bambino, quivi sperando di trascorrere ne la pace
modesta degli studi la rimanente vita.

Ma pochi anni dopo I’uragano doveva scatenarsi e
imperversare  furioso nella Gallia Cisalpina, e
sconvolgere le fortune e minacciare le persone degli
abitanti. Ritornavano in Italia, ebbre di ingloriosa
vittoria, le legioni che a Filippi avevano tuffato le mani
in un bagno di sangue fraterno; e bisognava provvedere
a ricompensarne l’inutile valore. Proprietari di intere
province dovettero sgombrare e lasciare 1 loro aviti
possessi per cederli ai veterani, che non sapranno pero,
n¢ vorranno maneggiare la vanga con la medesima
abilita e i1l medesimo entusiasmo con cui avevano
impugnato le armi omicide. Anche il Poeta venne
spogliato delle sue terre. Rimasto sul lastrico, € ormai
solo, null’altro gli restava da fare per il momento che
recarsi a Roma, dove un uomo, se aveva ingegno e
fortuna, avrebbe potuto aprirsi 1’adito fino al palazzo di
qualche potente; in caso diverso, avrebbe partecipato
come gli altri alle distribuzioni di viveri fatte dallo Stato
gratuitamente, ma in Roma soltanto: poiche¢ allora pure,
mentre 1 doveri e 1 pesi incombevano e gravavano in
qualunque luogo, certi diritti e taluni vantaggi si
esercitavano e si godevano unicamente nella Capitale. E
a Roma appunto, in sul finire del 39 a. C., ando Virgilio
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a stabilirsi, col non lieto presentimento di doverci
rimanere forse per sempre.

VL

Ma vi restd come imprigionato e soffocato appena
due anni, dal 39 al 37. Furono pero i due anni del suo
maggiore disagio morale e delle sue piu tormentose
difficolta psicologiche, sotto lo strazio assiduo e
immedicabile del dolore di avere dovuto dire addio ai
luoghi stati muti e fidi testimoni delle sue prime e vere
gioie. Virgilio non era fatto per vivere nei grandi alveari
umani irrequieti ed inquieti: il suo regno era la
campagna senza vizi e senza ipocrisie, dove lo spirito
puo piu facilmente ritrovarsi e dimorare con se stesso.
Per Roma poi egli ebbe sempre un’invincibile
ripugnanza, dimostrata dal fatto che, quando in seguito
poté scapparne, se ne tenne quanto piu lontano'?.

In questo biennio romano, che fu, come pare, senza
alcuna interruzione, il Poeta, gia abbastanza noto e
apprezzato per 1 carmina Bucolica, vide dischiudere alla
sua arte squisita e alla soavita delle sue maniere le dure
e pesanti porte dei maestosi e rilucenti palazzi; e fu
accolto nei ritrovi e nei circoli dove s’adunava il fiore

12 Vergilii Vita Donatiana: ... Romae quo rarissime [Vergilius] commeabat,
«in Roma dove molto raramente soleva andare».
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della bellezza muliebre e del capitalismo milionario, e si
raccoglievano 1 piu cospicui rappresentanti della politica
e della milizia. Li erano 1 negotiatores e 1 publicani, veri
padroni del mondo, percheé possessori o detentori del
denaro che spinge il mondo; 1li erano 1 consules e 1i
duces, tronfi e scintillanti nelle loro decorazioni e nelle
loro insegne, ai piedi dei quali si prostravano le nazioni
vinte ed abbattute; 1i erano le puellae e le mulieres,
profumate e scollacciate, che a loro volta si vedevano
cadere alle ginocchia, tremanti e inebbriati, gli invitti
conquistatori delle province e gli astuti dominatori dei
comizi e delle curie.

E agli orecchi di tutta questa gente giungeva il
rumore degli applausi delle turbe cittadine che
dovevano appagarsi di raccattare le briciole che
cadevano dal grande banchetto statale: ma non
giungevano 1 gemiti delle centinaia di migliaia di
creature senza liberta e senza personalitd; arrivava lo
strepito degli alala dei legionari esultanti di strage: ma
non arrivava l’eco delle sofferenze dei lavoratori
dispersi nell’orbe romano.

Fuori, ai confini, continuava sempre implacabile e
sempre sanguinosa I’avanzata dei soldati; e colle terre e
gli animali e le case cadevano preda dei vincitori le
braccia e le fatiche dei vinti, destinati a innaffiare del
loro sudore le zolle, perche¢ pervenissero all’Urbs
sempre piu pingui tributi, donde traessero ininterrotto
alimento le voglie raffinate e 1 capricci ricercati delle
donne e degli uomini che s’affollavano nelle sale
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sontuose delle abitazioni di Mecenate, di Agrippa, di
Ottaviano, di Antonio: dentro Roma, per le vie e per le
piazze, si svolgeva la quotidiana lotta e cruenta per
accaparrarsi il bottino mondiale e afferrare le redini del
potere legale.

La parte vittoriosa diventava governo e si
sovrapponeva  allo  Stato, identificandosi o
confondendosi con esso. Lo Stato faceva sentire
dovunque di essere tutto; ma non sapeva o non voleva,
convenientemente e dignitosamente, provvedere a tutti;
e dominava e reggeva colla spada e coll’oro una societa
che Virgilio vorra regolata al tonfo dell’aratro e al ritmo
delle vanghe. In nome dello Stato a Virgilio era stato
strappato e portato via il pezzo di terra dove erano
sepolte le ossa dei suoi e dove egli aveva goduto e
cantato fanciullo: e come a lui questa sorte amara e
triste era capitata a centinaia, a migliaia di altri; in nome
dello Stato si smungevano impunemente le province e si
taglieggiavano inesorabilmente i cittadini’’; in nome

13 Dopo la guerra Sociale — 90-88 a. C. — I’Italia godette 1’esenzione
tributaria; ma essa era piu apparente che reale. Infatti, quando il governo
Romano doveva fare quattrini a tutti i costi, ricorreva a dei provvedimenti
straordinari che avevano tutto il carattere delle confische. Gravissime misure
finanziarie escogitarono per I’Italia gli uomini del secondo Triumvirato, nel 43
a. C., per fare fronte alle spese militari durante la guerra contro gli uccisori di
Cesare. Quattrocento delle piu ricche matrone furono costrette a un enorme
contributo in contanti; ogni abitante d’Italia, cittadino, forestiero, affrancato,
possessore di beni per piu di 100000 sesterzi (circa 25 mila franchi nostri),
dovette sborsare una somma equivalente alla rendita di un anno, e subire un
prestito forzato della meta del suo capitale; inoltre fu imposto il pagamento del
fitto di un anno, per le case abitate dal locatario, e di sei mesi, per quelle
abitate dai proprietari. Due storici antichi fra i pit coscenziosi, ci danno queste
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dello Stato si dava la sanzione legale ad atti iniqui e a
storture oblique.

E su questo Stato senza pace e senza affetto, senza
giustizia e senza pieta, sacerdoti e Pontefici, piu
interessati della cifra delle loro prebende che curanti del
decoro delle loro divinita, ogni giorno, nelle preghiere e
nei riti, invocavano le benedizioni celesti: 11 Cielo
supplicato e scongiurato, perche sulla Terra continuasse
e perdurasse, ampliata e intensificata, I’opera disumana
di distruzione e di oppressione, contro la quale un
giorno protestera e insorgera 1’Uomo divino di
Nazareth. Ma prima aveva protestato ed era insorto
I’immortale Poeta di Andes: I'uno e I’altro, purtroppo,
inutilmente!

Chi ¢ costretto a vivere nel mondo, e non ¢ disposto a
vivere come il mondo, ad operare, cio¢, o a tollerare il
male, sente 1’incoercibile bisogno di allontanarsene e di
appartarsene, chiedendo e trovando rifugio entro di s¢. E
quanto piu la societa con la sua condotta € i suoi atti
offende ed urta 1 principi puri e i sentimenti nobili che si
nutrono nel cuore, tanto piu ci si aggrappa eroicamente
ad essi e tenacemente li si protegge e li si difende. Cosi
Virgilio, nauseato e turbato, durante quel biennio
romano dal 39 al 37, che ¢ il piu importante per la sua
vita, come ¢ il piu decisivo per la sua arte, dallo
spettacolo di turpitudini e sozzure della Capitale, e
addolorato e punto dalle scene e dalle forme d’un vivere

notizie, Appiano e Dione Cassio.
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cosi in stridente opposizione coi suoi convincimenti ¢ le
sue idealita, ora che il tenero nido di Andes, devastato,
non puo dargli, come un tempo, ricetto, tra il caos
assordante e il trambusto infernale di Roma si ripiega
nella interiorita profonda del suo spirito e si ricovera
nella ricca sostanza del suo animo, dove ¢ gia dischiuso
un piccolo mondo e delicato, venutoglisi creando a poco
a poco.

Sono in esso 1 germi di bene succhiati in seno alla
famiglia, e le memorie della vita di Andes, tanto piu
dolci e care, adesso che quella vita ¢ svanita
irreparabilmente; sono in esso gli ideali di amore e di
giustizia universale, che la Scuola ha instillati ed
educati, e fecondati e coltivati la Filosofia; vi ¢,
sovrattutto, la luce sovrumana di una fede duplice, nel
cielo e ne la terra, una fede la quale dimostra come a 32
anni Virgilio puo albergare ancora nel petto un’anima di
fanciullo, che gli fa pensare e sperare un rinnovamento
morale del mondo e una ricostruzione delle basi della
societa umana: quella fede che era mancata a Lucrezio,
uccisagli e spentagli dal sapere scientifico, e che in
Virgilio I’epicureismo non aveva potuto n¢ stroncare ne
affievolire.

In questa fede virgiliana 1’indagine filosofica ¢ la
ricerca razionalistica avevano seminato dubbi e
ondeggiamenti, e sparso incertezze € sospensioni; ma
dal morso dell’incredulita e dello scetticismo la
religiosita del Poeta era uscita piu rafforzata e
rinsaldata. La dottrina aveva a Lucrezio chiarita bensi

45



I’origine delle cose e degli esseri, e spiegata e svelata la
loro fine; ma non gli aveva potuto mostrare o saputo
indicare I’occulto e misterioso perché delle cose e degli
esseri. Questo perche, come un chiodo formidabile, gli
rimase fitto nel cervello e gli penetro, acuto e doloroso,
nell’animo: ¢ ’unico torturante perche a cui non si puo,
ne si potra rispondere, mai. Tentano di rispondervi le
religioni: ma le risposte di queste, se accontentano il
cuore, non sanno appagare € acquietare 1’intelletto; vi si
provano 1 vari sistemi filosofici: ma il valore delle loro
conclusioni ¢ infirmato e distrutto dalla molteplicita e
contradittorieta di esse. Chi, colla sola arma della
ragione, vuole, a qualunque costo, dare sicura risposta a
questo angoscioso perche, ad un certo punto sentira la
sua mente vacillare e smarrirsi, portato ineluttabilmente
al furore maniaco o fatalmente tratto a distruggere la sua
esistenza, tra le morse dell’inanita e dell’impotenza
degli sforzi suoi: e Lucrezio appunto fu prima pazzo e
poscia suicida.

E allora, se la soluzione del tremendo perche che
costituisce il piu atroce logorio de le menti abituate o
sforzate a pensare, la terra non puo darla, Virgilio si
rivolge e la domanda al cielo: e crede.

Le altre volte che era stato a Roma, la scena difforme
e deforme del disordine e del putridume urbano lo aveva
ferito e crucciato; ma egli era ancora tanto giovane e
tanto bisognoso e desideroso di conoscere e di
apprendere. Come la cultura della sua intelligenza non
era completa, cosi non era matura la sua esperienza
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degli uomini e delle cose: la sua personalita era ancora
nella linea dello sviluppo, e il suo patrimonio spirituale
in processo continuo di accrescimento. Onde, dalle
precedenti dimore nell’Urbs Virgilio aveva ritratto
abbondante materia di impressioni e di osservazioni, che
erano venute a nutrire il suo lento e assiduo meditare;
ma non ne era balzata, viva ed organica, I’opera dove la
vita dell’'umanita fosse presentata, come dopo un
magico e divino lavacro, purificata e rinnovellata. Dal
contrasto fra il mondo interiore ancora in formazione
del Poeta e la societda Romana veduta ed osservata a
intervalli durante 1 soggiorni anteriori, molte idee gli
erano sorte, che erano affluite con altri elementi nelle
Bucoliche e saranno di poi allargate nelle Georgiche.
Questa seconda opera germinera nella coscienza
poetica di Virgilio nel tempo della sua piu lunga e
forzata permanenza in Roma, dal 39 al 37; e nascera
dall’urto e dall’opposizione fra la realtda umana e la
societa romana da una parte, € il mondo che ormai il
Poeta porta, maturo e perfetto, nelle scaturigini piu
recondite dello spirito dall’altra. E quando la provvida
intercessione di Mecenate e la generosita accorta di
Ottaviano procureranno al Nostro [D’indisturbato
possesso d’una villa situata nell’agro campano, egli
sollecito volgera il piede lontano dalla Capitale e correra
a cacciarsi in quell’angolo sicuro e remoto, donde non
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vorra uscire che per rinchiudersi in altri rifugi, del pari
tranquilli, della stessa Campania o della Sicilia'*,

Tutto cid che ad un uomo puo essere tolto dagli altri,
egli I’ha senza rimedio alcuno perduto; ma ha
conservato le cose delle quali nessuno mai lo avrebbe
potuto in vita privare: la sua fede e la sua arte. Nel
contenuto della sua anima Virgilio infondera il calore
della prima e versera I’incanto dell’altra; e cosi lo
affidera e raccomandera alle Georgiche: il poema
architettato e redatto nel ritiro partenopeo, ma concepito
e germinato nella metropoli Romana.

14 Vergilii Vita Donat.: secessu Campanice Siciliceque plurimum utebatur,
«moltissimo si deliziava nell’appartarsi in qualche angolo remoto della
Campania e della Sicilia».
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Lavoro e Lavoratori
nelle Georgiche.”

Nel virgiliano mondo delle Georgiche, la grande
legge che segna il ritmo costante e fisso da cui ¢
ordinata e regolata ogni attivita, ¢ la legge del lavoro. Il
contadino terra continuamente gli occhi e I’animo rivolti
al cielo; e non trascurera di celebrare ogni anno i
sacrifizi dovuti alla divinita; ed avra alleati necessari e
propizi 1 numina che sono propri della classe agricola;
ma ¢ certo che la poderosa arma con cui solo pud
sperare di vincere la sua battaglia, ¢ il lavoro, e che egli
deve sempre essere all’erta: operoso, vigile,
instancabile, mai domo.

Ed ¢ legge universale e generale, a cui non puo, ne
deve sottrarsi nessuno € nessuna cosa; la sua
universalita ¢ insita nella sua stessa divinita; Giove I’ha

* Le frasi e le parole latine senza indicazione di autore, e i numeri posti fra
parentisi si devono riferire alle Georgiche.
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voluta e promulgata: “Proprio lui, il Padre, fu a non
tollerare che nei suoi domini vi fossero fannulloni e
vagabondi” (I, 124). Ma Giove ¢ padre, oltre che di tutti
gli dei, anche di tutti gli uomini e di tutti gli esseri: non
poteva quindi, nella sua sapiente giustizia, avere deciso
di imporre 1’osservanza dell’obbligo del lavoro ad
alcuni, 1 p1u, si, ad altri, 1 meno, no.

Pertanto, la creatura umana suda e s’affanna entro le
viscere della terra, o tra 1 flutti commossi del mare, o,
sovrattutto, sulle dure zolle dei campi e nel fitto delle
foreste, attorno ai grossi tronchi su cui da colla scure, e
nelle steppe inospitali e deserte, a traverso le quali
spinge mandrie ed armenti; ma il bue strascina, ansante
e colla lingua fuori, il pesante aratro (I, 46); ma la
minuscola formica, ai primi segni dell’imminente
temporale, s’affretta, previdente, a portare fuori dal
formicaio, le larve, rifacendo piu volte la strada per gli
strettissimi tramiti: angustum terens iter. E le api
ritornano, a notte avanzata e stanche, all’alveare, dopo il
lavoro d’un giorno: fesse multa referunt se nocte; ¢ la
terra mietuta ¢’¢ bisogno di farla riposare e di lasciarla
inarata; e 1 campi provano pur essi I’esaurimento e la
sfinitezza: evidente segno dello sforzo che hanno
durato, questi e quella, a produrre (I, 71-81).

Nella natura non si conosce pausa o abbandono:
dovunque e sempre fervet opus; il giorno in cui la fatica,
alla quale furono sottoposti uomini, animali e terra,
dovesse arrestarsi e cessare, quel giorno medesimo
segnerebbe il crollo e la fine della vita stessa. A
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provvedere 1 mezzi di sostentare questa, diversi fattori
aiutano: aiuta la terra colle sue zolle feconde; aiuta il
cielo col favore degli dei che il cuore e la fantasia degli
umani ha collocati nell’alto, e, piu, colla clemenza delle
stagioni e coi segni fausti delle costellazioni; aiutano le
piante, che si ricoprono alla stagione bella di fiori e
nella calda di frutti; aiutano le bestie col sommettere,
miti e pazienti, la cervice al duro legno del giogo del
carro o dell’aratro, ovvero col fornire la lana, il latte ¢ la
carne. Pero, fattore fondamentale e principale ¢ 1’uomo
colla saldezza dei muscoli e colla tenacia e resistenza
alla fatica piu aspra, quella della terra.

All’opera del contadino nessuna tregua ¢ concessa o
accordata: in altre zone dell’'umana operosita si
conoscono momenti di sosta, o si godono ore di riposo;
nel lavoro dei campi non s’incrociano mai le braccia, n¢
si flettono le ginocchia al ristoro delle membra. La
fatica, una fatica assidua, ininterrotta, implacabile, grava
la persona e tiene avvinto lo spirito, costituendo come la
natura e la forma dell’esistenza dell’agricoltore.
Nessuna stagione, nessun mese, nessun giorno, nessun
istante arrechera sollievo all’'uomo dei campi o gli
consentera di cedere all’ozio pur dolce dopo il travaglio.

Nell’autunno stara chino sull’aratro, per isquarciare e
rivoltare col vomere le ispide zolle, e attendera a diverse
semine, che si protrarranno fino alle prime piogge
invernali (I, 208-214); mentre la semina del farro e del
grano lo terra occupato da mezzo novembre a meta di
dicembre (I, 219-224); e dagli ultimi scorci di ottobre
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fino al cuore dell’inverno durera quella di altre
leguminose: incipe et ad medias sementem extende
pruinas. All’inizio della primavera, vere novo, si fara
passare e ripassare piu volte ’aratro attraverso le zolle
dei terreni fatti riposare o lasciati a pascolo, per
prepararli alla nuova cultura (I, 43-65); e piu in la
dovranno seminarsi le fave, I’erba medica e il miglio (I,
215-218). Giunge 1’estate; e nel pieno di essa, proprio
nelle ore in cui la calura ¢ piu soffocante e piu
piacerebbe il riposo all’ombra, il contadino vorra
impugnare la falce e mietere le bionde spighe del grano:
at rubicunda Ceres medio succiditur cestu.

E oltre alle fatiche grosse, un’infinita di occupazioni
minori, ma non per questo piu trascurabili, aspettano di
essere compiute da lui, e lo terranno sempre in moto:
appianare il terreno; rompere, dopo affidate ai solchi le
sementi, 1 cumuli di terra troppo compatti; irrigare i
seminati nei mesi asciutti; attenuare 1l soverchio
rigoglio delle biade ancora in erba; prosciugare gli
acquitrini e gli stagni (I, 94-95; 104-114). Ne¢ ¢ tutto qui:
occorrera ancora che il contadino pensi a concimare
convenientemente il suolo; provveda a bruciare le
stoppie dei terreni mietuti; non si stanchi nell’estirpare,
giorno per giorno, le erbacce cattive; non trascuri di
sfrondare gli alberi, che col fitto e denso fogliame
sottraggono e rubano luce ed aria alle spighe (I, 79-81;
84-85; 155-157). E chi spendera minuziose e diligenti
cure nel preparare opportunamente la superficie sulla
quale sara battuto e ventilato il grano? Chi si prendera la
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briga di conciare le sementi con nitro e feccia d’olio?
Lui, soltanto lui, il contadino di Virgilio, sempre desto,
sempre insonne, sempre in piedi (1, 178-180; 193-194).

Oh finalmente, nei giorni piovosi, quando la pioggia
greve e fredda lo tappera in casa, potra tranquillamente
incrociare le braccia e assaporare, inerte, il beneficio del
riposo! Ma no, neppure allora 1’agricoltore restera del
tutto libero; ché avra sempre qualcosa da mettere sotto
le mani: affilera la punta del vomere, o foggera
recipienti di legno, ovvero marchiera il bestiame e
numerera 1 sacchi di frumento, o aguzzera pali e bastoni,
o intreccera di vimini pieghevoli canestri, oppure
abbrustolira le biade e le pestera a mano con la pietra (I,
259-267). E con questo po po di roba si ammazzera il
tempo nelle lunghe e noiose giornate di pioggia!

E notte alta e profonda, una di quelle notti invernali
che non accennano a finire. Le citta, stanche, sono
immerse nel silenzio: dentro 1 palazzi magnifici damine
e signori riposano nei soffici letti, godendosi, dopo la
pigra giornata, il ristoro del sonno; ed ¢ la piu innocua
maniera, per loro, di impiegare le ore notturne. Ma nei
casolari rustict brilla un lume: dentro vegliano fino a
tardi il contadino e la sua fida consorte, lavorando (I,
291-296).

Ahi, che neppure nei giorni festivi, dopo che la fatica
d’una intera settimana gli avra rotta la schiena, questo
umile eroe della marra domandera di buttarsi sopra un
saccone pieno di paglia, per stirare le membra rattratte e
allungare le gambe indolenzite, con gli occhi sbarrati e
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fissi nel vuoto e le mani abbandonate lente sulla pancia:
che, anche nei giorni sacri al dio, egli avra da correre,
per tempo, fino alla citta, spingendo innanzi a furia
I’asino carico di prodotti portati a vendere; 1’asino che
non vuol saperne di allungare il passo, tardi agitator
aselli; mentre il padrone divora con gli occhi la via.
All’asino, del resto piccolo e magro, poco importa di
arrivare qualche ora dopo; ma il contadino sa che il
ritardo fara scemare ancora di piu gli scarsi guadagni:
sono tanto ladri quelli della citta!

Nel colmo dell’inverno, ed era tempo, cadono le ferie
agricole. Le correnti dei fiumi s’arrestano, gelate: tutta
la natura pare sepolta sotto uno strato profondo di neve:
nix alta iacet, glaciem flumina trudunt: ogni attivita ¢
sospesa; ma le mani e le gambe dell’agrestis saranno in
movimento lo stesso. Egli si dara bel tempo: si riunira
coi proprietari dei fondi vicini: e si godra con essi
I’onesta giocondita d’un succulento desinare: frigoribus
agricolce mutua inter se lceti convivia curant. Ma non ¢
spensieratezza senza cure, non ¢ abbandono senza
pensieri, non ¢ astensione assoluta dalla fatica. Egli ha
in casa le sue provviste ottenute col sudore di un anno;
ma sono principalmente prodotti della terra. Se vuole
assaggiare qualche pezzo saporito di ottima carne, non
potra, come il ricco, mandare al piu vicino spaccio:
dovra, invece, sfidare il rigore crudo della stagione e
uscire fuori di casa a parare le reti ai cervi, a tendere i
lacciuoli alle gru, ovvero a dare la battuta alle lepri dagli
orecchi ciondoloni, e a far cadere sotto i colpi infallibili
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1 daini snelli; inoltre, deve pensare a raccogliere le olive,
le ghiande e le bacche dell’alloro e del mirto (I, 305-
308). A tante e diverse occupazioni ¢ costretto
I’agricola virgiliano hieme ignava colono, precisamente
nell’epoca che dovrebbe apportargli il sollievo
dell’inerzia fisica!

E se le sue braccia qualche volta rimarranno
penzoloni, ’animo suo non restera mai un solo minuto
interamente sgombro da trepidazioni e libero da
apprensioni: alle fatiche materiali che logorano la fibra
piu resistente e spezzano le schiene piu dure, bisogna
aggiungere 1 timori e le preoccupazioni che destano lo
stato delle colture e I’attesa ansiosa del raccolto. La
speranza dell’anno pud essere insidiata, minacciata,
frustrata ed annullata in mille guise, per tanti pericoli,
da infiniti nemici occulti e palesi: per dodici mesi tutti i
sogni, 1 progetti, 1 calcoli, le aspettazioni, i desideri, 1
sospiri  del contadino sono appuntati, protesi,
concentrati, fissati sul raccolto: per dodici mesi il suo
animo ¢ oppresso, angustiato, affaticato, amareggiato:
senza tregua.

Ci sono le erbe cattive e gli arbusti spinosi, che
nascono in mezzo alle biade e tolgono il nutrimento agli
steli del grano; c¢’¢ la ruggine che s’attacca ai seminati e
li divora; e ci sono gli uccelli, che si mangiano le
sementi; ¢ 1’oca selvatica, la quale, ingorda, rode le
pianticine pur mo nate del frumento; e le gru che
devastano 1 rigogliosi colti (I, 119; 150-156). Inoltre,
altra sorgente di angustie sono le condizioni
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meteorologiche, quando non si presentano asciutte
d’inverno e piovose d’estate: umida solstitia atque
hiemes orate serenas, agricolee; ¢ guai ad anticipare di
pochi giorni, per errore, la data opportuna alla semina
del frumento: gl’imprudenti o i malaccorti correranno il
rischio che la messe tanto accarezzata nel cuore non dia
che un mucchio di spighe vuote: exspectata seges vanis
elusit aristis.

E come non turberanno gli scoppi delle fiere tempeste
autunnali? Come non mettera la morte nell’animo lo
scatenarsi dei tremendi uragani estivi, quando venti
furiosi e impetuose scariche di acqua si rovesceranno
sulle messi gia mature e pronte al taglio, e
sradicheranno le spighe e distruggeranno il frutto di un
anno di fatica di uomini e di bestie, proprio alla vigilia
di raccoglierne I’ambito atteso sospirato premio? (I,
311-327). E quali brividi non passeranno per Ila
famigliola rustica raccolta sotto il tetto, sul quale con
infernale musica tambureggia la grandine orribile? Che
pensera, con angoscia mortale, alle povere vitine
flagellate e straziate dai grossi chicchi bianchi:

Tam multa in tectis crepitans salit horrida grando:
heu, male tum mites defendet pampinus uvas.

E quasi che tutte queste cagioni di affanni, da cui ¢
torturato il cuore dell’agricola, non fossero sufficienti,
egli deve ancora guardarsi da chi meno s’aspetta, dalle
divinita: le quali, lungi dal benedire e premiare tanti
sforzi durati per procacciarsi a cosi duro prezzo 1 mezzi
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atti a sostenere la vita che ha ricevuto, potrebbero talora
negargli la loro protezione, voltandogli avverse le
spalle. Si che deve pregare, fervidamente e
insistentemente, gli dei: pregarli in primavera, quando
tutto germoglia e fiorisce, e ¢’¢ maggior bisogno del
favore celeste; pregarli in estate, prima della falciatura;
e le preghiere sole non bastano, ma occorrono puranco
offerte di vittime, di cibi, di bevande (I, 338-340; 347-
350).

II.

Il Poeta nostro non si dissimula, certo, I’impronta di
durezza e di pena, della quale va impressa la fatica degli
uomini che attendono alla coltura e cura della terra: ché
I’aveva osservata ed esperimentata, fanciullo, nelle
persone della sua famiglia.

Parlando delle servitu speciali che richiede la vite,
descrive diffusamente la pampanatio e la runcatio, cioe
I’operazione dello sfrondamento delle piante vinifere e
dell’estirpazione delle erbacce: ma alla fine conclude,
quasi con un sospiro: durus uterque labor, dura I’'una e
I’altra fatica! E come pesano e stancano gli arnesi di
legno e di metallo che il contadino maneggia nelle sue
occupazioni! Inflexi grave robur aratri: pesante ¢ il
legno di rovere di cui ¢ fatto 1’aratro ricurvo; e pesanti
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sono le mazze con le quali sconvolge le zolle tenaci:
iniquo pondere rastri; ma il grave e I’iniquum, oltre, e
piu che la pesantezza materiale degli strumenti rustici,
ci richiamano alla mente 1’asprezza e la gravezza del
travaglio contadinesco.

In piu luoghi delle Georgiche ricorre I’espressione:
duros iactare bidentes; e ben lo sanno le mani incallite
quanto opprimano, a muoverle, quelle marre resistenti.
In un verso, e con un verbo solo, Virgilio ci fa sentire lo
sforzo e il dolore degli uomini intenti ad arare; e ci fa
vedere quelle schiene curve e spezzate in due, che pare
quasi si congiungano e si saldino insieme coll’aratro:
incumbere aratris.

E gli uomini ch’egli vuole impegnati nella piu
indomita delle lotte, dovranno possedere muscoli
d’acciaio e avere una natura rotta ai piu aspri servizi, ai
piu acerbi cimenti: diversamente non reggerebbero.
Imprendendo la descrizione degli strumenti che
aiuteranno nella dura bisogna, Virgilio si vuole rivolgere
a duri agrestes, 1 quali siano dotati di grande robustezza,
magna vi; di taglia vigorosa dovra essere lo zappatore
che ha da scavare le fosse nelle quali vorranno essere
piantati 1 polloni vitiferi (II, 264); e 1 lavori dei vigneti,
che durano, si puo dire, da un capo all’altro dell’anno,
domandano un agricoltore che non pieghi, ma resista
alla stanchezza: duro, tenace, paziente: un acer rusticus,
insomma. E con tali tempre di lavoratori
s’accompagnano, per aiutarli e coadiuvarli nella
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battaglia, animali scelti e di ottima razza: ferrce solum
fortes invertant tauri, “buoi robusti rivoltino il terreno”.

Al concetto di fatica, dunque, va strettamente unito il
senso di cruccio e di affanno; altrimenti, perché mai il
lavoro prolungato e protratto ha bisogno di essere
alleviato e ristorato col canto? Interea longum cantu
solata laborem coniunx, “Frattanto la moglie addolcisce
col canto la noia delle minute faccende”. Eppure qui si
tratta di lavori facili e agevoli, che percio si compiono
non di mala voglia; laddove, 1’altra fatica, quella dura e
ostinata, che assorbe tutte le energie fisiche e toglie ogni
tranquillita al cuore, fa spegnere, mentre viene
compiuta, il canto sulle labbra e fa morire 1’allegria nel
petto, a cui da angustie il presentimento dell’inutilita di
tanti sudori. E il lavoratore sente tutta la durezza
materiale e prova tutto 1’affanno morale della sua fatica;
che soltanto quando ¢ al termine delle sue occupazioni e
puo riporre da parte i suoi strumenti, allora soltanto
sente allargarsi 1l cuore e scioglie le labbra al canto:
“Gia la legatura delle viti ¢ finita, gia le piante non
hanno piu bisogno del falcetto, e il vignaiolo, che ¢
giunto agli ultimi filari, intona la sua canzone” (Il, 416-
417).

Nulla resiste all’attivita agreste, tutti 1 miracoli sono
possibili col lavoro: il lavoro tappezza la terra di tralci,
di ulivi, di giardini, di orti; il lavoro trasforma in un
eden anche una landa brulla; il lavoro rende grassi e
lucenti buoi ed agnelli; il lavoro da da mangiare
all’uomo e alla sua famiglia; il lavoro ¢ la grande leva
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che spinge e manda innanzi la vita: labor omnia vicit,
“tutto vince il lavoro”; ma non quello facile e piano,
bensi D’altro, ostinato ed incessante: improbus, non
dimentica di aggiungere ¢ di ammonire il Poeta. Esso ¢
sempre il veleno che attossica I’esistenza umana: fatica
rea ¢ scellerata, che si accompagna alla dura necessita
dalla quale siamo stretti e premuti: duris urgens in rebus
egestas; e€sso ¢ sempre un male: adsuetum malo
Ligurem, “1 Liguri tagliati e provati al male”, cio¢ al
lavoro.

E dinanzi alle piante e agli alberi che vengono su
senza sforzo di fatica, che sanno fare da sé e non hanno
bisogno dell’aiuto dell’uomo, opis haut indiga nostree,
poiche alla loro crescenza bastano e provvedono la
natura e la terra stessa; dinanzi ai tratti di terreno che
non esigono né 1’opera delle braccia n¢ ’ausilio degli
strumenti agricoli, e che pure danno ugualmente i loro
frutti, il Poeta giubilante esclama:

Iuvat arva videre
non rastris, hominum non ulli obnoxia curva.

Iuvat, “come ¢ bello, quanto ¢ utile”, rende a
meraviglia il piacere del sentirsi alleggerito il peso, ed
esprime la gratitudine dell’agricoltore verso tutto cio
che viene incontro spontaneo ai suoi bisogni.
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II1.

Ora, quale sara il prezzo d’una vita tutta intessuta di
fatiche materiali e solcata di tribolazioni morali? E tutto
un anno di laboriosita intensa, assidua, diuturna, fruttera
almeno al contadino tanto da potere, anche
parzialmente, riposarsi 1’anno successivo? Milio venit
annua cura, “giunge per il miglio ogni anno la cura di
seminarlo”, annunzia il Poeta 1a dove tratta delle semine
solite a farsi in primavera: ogni nuova stagione, ogni
costellazione che riappare nel cielo, apportano e
impongono sempre il compimento d’un lavoro nuovo;
ricomincia 1l corso dell’anno, sfila con lo stesso
immutato ordine la serie della stagioni, ritorna
I’avvicendarsi dei mesi e 1’alternarsi quotidiano delle
fasi di luce e di tenebre: e il contadino, rassegnato,
riprende la sua fatica, rimettendosi in viaggio per una
strada che lo condurra allo stesso punto donde avra
preso le mosse.

Redit agricolis labor actus in orbem,
atque in se sua per vestigia volvitur annus.

“Il lavoro fatto devono gli agricoltori rifarlo da capo e
collo stesso ordine con cui, ripercorrendo la medesima
via, si ripete ’anno”.

La ricchezza che appaga e soddisfa, non la gustera
mai 1l contadino virgiliano. Quando abbia saputo bene
scegliere 1 semi e spargerli a tempo opportuno nei
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solchi, e abbia sudato sulla terra e tenuti gli occhi
acutamente appuntati al cielo a capire 1 segni divini, e
abbia potuto difendere le sue biade da mille nemici,
sempre che non ci sia il disfavore degli déi, da un anno
di stenti e di angustie ritrarra, non copia di mezzi, ma
tanto da sostentare e nutrire la piccola famiglia e le
bestie che lo hanno aiutato e che non vanno dimenticate:

hinc parvos nepotes
sustinet, hinc armenta boum neritosque iuvencos.

Con un raccolto favorevole non soffrira la fame, ma
non nuotera nell’abbondanza; ¢ nell’inverno vivra delle
provviste raccolte e tenute in serbo nella casa, parto
fruitur; pero non gli basteranno per tutta la stagione, ma
plerumque, avvisa prudentemente il Poeta, cioé il piu
del tempo: il bisogno lo sforzera sempre ad uscire pur
tra 1 geli e le nevi, per dare la caccia ad animali e fiere.

Che se qualche annata dara un frutto scarso o
negativo, o perche nel campo tra gli steli del grano
abbiano preso il sopravvento le male erbe, o stormi di
uccelli abbiano dato il guasto ai seminati, ovvero siano
mancate al momento giusto le piogge, 1’agricoltore non
potra mantenere la famiglia con le provviste che gli
fossero per caso avanzate dal raccolto precedente; il
granaio, rimasto vuoto, aspettava di essere riempito; ma
le speranze furono deluse, e al padrone non restera che
di dover contendere alle bestie le ghiande delle querce:
concussa famem in silvis solabere quercu. Dura realta,
ma non infrequente nell’esistenza dei poveri contadini,
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al quali non sono leciti i grandi guadagni e lauti, né ¢
permesso di accumulare qualche risparmio, e che dopo
gli stenti e 1 sudori di tutto un anno, se il prodotto, come
spesso, va a male, si vedono, purtroppo, inflitta
I’umiliazione del dover tendere, supplici, la mano!

IV.

Nell’economia virgiliana delle Georgiche non c’¢
arricchimento, perche non ¢’¢ sfruttamento delle braccia
dei molti da parte di pochi, ne speculazione ignobile e
rapace dell’energia e del vigore altrui. Il lavoro che
esalta e canta il Mantovano e a cui cerca di invogliare e
di attirare, non ¢ il lavoro compiuto da schiavi e da
braccianti avventizi, che consumino la forza dei muscoli
sur un fondo estraneo: n¢ questi ne quelli possono
affezionarsi ad un terreno che non appartiene ad essi, e
spendervi un’attivita che, per essere feconda, va svolta
con amore e intelligenza e dedizione assoluta. Il lavoro
servile o salariato ¢ lavoro cui accompagna svogliatezza
inerte e fiacca pigrizia; mentre la terra e gli animali e le
piante esigono cure delicate ¢ domandano premure
piene di attenzione: quce cura boum, qui cultus habendo
sit pecori, hinc canere incipiam, “or comincerd a
cantare quale sia la cura che bisogna avere del bestiame
grosso, ¢ quale il trattamento da prodigare a quello
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minuto”: omnibus arboribus est labor impendendus, et
omnes multa mercede domantur, “molto lavoro occorre
spendere per tutti gli alberi, e questi si lasciano vincere
tutti a prezzo di larga fatica”.

D’altro lato, 1 precetti, le raccomandazioni € 1 moniti
del Poeta non sono rivolti ai grossi proprietari terrieri,
forniti di forti capitali, 1 quali vivono nelle grandi citta,
avviluppati in una fitta rete di affari e di ingordige, e
amministrano le loro vaste tenute, di cui spesso
ignorano 1 limiti, per mezzo di villici e di curatores,
limitandosi, una o due volte I’anno appena, a fare una
rapida corsa nei loro possedimenti, o a rompere I’afa
soffocante della citta, o a controllare 1’operato dei
dipendenti. Nel mondo delle Georgiche non esiste la
categoria, nella realta, numerosa purtroppo, dei
lavoratori asserviti e aggiogati all’alta finanza e alla
grande proprieta: 1 quali inzuppano delle gocce di
sudore grondanti dalle loro membra le glebe degli altri;
e strascinano un’esistenza miserabile e piena di affronti,
in balia dei calcoli altrui e legati a una sorte incerta, i
cui colpi talora aspri e sempre ingiusti la mancanza di
denaro impedisce di scansare o di ribattere; e, sovente,
non ritraggono dalle loro fatiche quel pane quotidiano
che tutti invochiamo la mattina, ma che molti, ahime!
non hanno ancora assaggiato la sera, € che non dovrebbe
mancare a nessuno, in forza d’un diritto che si acquista
con I’atto stesso del venire alla vita.

Ma, d’altra parte, nelle Georgiche non c’¢ posto per
I’altra classe, molto piu ristretta, di ricchi e potenti, ai
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quali le estesissime proprietd e 1 grossi capitali, che o
I’avarizia o la disonesta degli antenati ha fatto cadere
nelle mani, permettono di godere e scialacquare; mentre
a rinsanguare 1 forzieri provvedono, costretti, una turba
di lavoratori sempre malnutriti e malvestiti, perche
sempre male retribuiti.

Risuona per tutti, alto e universale, nelle Georgiche,
I’imperativo del lavoro, poich¢ nessuno deve potere
vivere delle altrui braccia, n¢ lasciare che altri vivano
delle sue: chi vuole mangiare, ¢ necessario che si
sottometta all’esecuzione del precetto generale d’una
fatica che va compiuta personalmente e direttamente,
ma sur un terreno di propria appartenenza. Contadini
che logorano I’energia dei muscoli e applicano la
tenacia del volere su zolle proprie, costituiscono la
societa virgiliana; e il frutto sara, esclusivamente e
totalmente, di loro. Ogni agricoltore sara, al bisogno,
aiutato o ricorrera all’opera di altri (I, 316), oppure
verra, nei lavori domestici, coadiuvato dalla moglie (I,
293-296); ma il peso e la responsabilita maggiori
gravano su di lui: nudus ara, sere nudus, “nudo ara,
semina nudo”; sparge fimo pingui, “ricopri 1 campi di
grasso letame”; exercete tauros, “stancate, fino alla
fatica, 1 buo1”.

La formula imperativa non lascia alcun dubbio che in
questo dramma del lavoro georgico, che costituisce il
doloroso travaglio di molti, ma da o procura il
nutrimento a tutti, I’attore principale ¢ 1’agrestis, il
quale non deleghera ad altri il compimento delle opere,
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ma in tutti 1 servigi grossi € minuti portera il prezioso
tributo della sua robustezza fisica, della sua intelligenza
perspicace, della sua vigilanza insonne, del suo
illimitato sacrifizio. Lui ara e concima i campi; lui li
sparge di semi, e falcia e trebbia il grano; lui pianta e
pota le viti, e raccoglie le ulive; lui supplica e sacrifica
agli dei, e non posa mai un minuto lo sguardo fermo, ma
lo volge e rivolge, di continuo e inquieto, dalla terra al
cielo; lui si fabbrica gli arnesi rustici in casa da s¢ e da
s¢ porta nei giorni festivi le derrate al mercato: come il
pastore, innanzi all’alba, penetra coi bidoni colmi nella
citta addormentata, a rompere il silenzio col suo grido
mattutino:

[lac] sub lucem exportans calathis adit oppida pastor.

Ma, allora, la sfera dell’attivita di questo contadino,
proprietario e coltivatore diretto, non puo, n¢ deve
essere molto ampia: prodigi sa € puo compiere 1’uomo
col lavoro dei suoi muscoli senza che abusi e traffichi
sui muscoli degli altri, e di un terreno sterile e per natura
negato a ogni genere di cultura o impiego, riesce a
formare un giardino delizioso e fruttuoso; ma &
indubitabile altresi che sapientti e stupende
trasformazioni possono essere operate soltanto su brevi
estensioni di suolo: anche 1i si tratta di pauca ruris
iugera.

15 Si veda I’episodio del Corycius senex nel quarto libro delle Georgiche,
vv. 125-146.
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Pertanto, non dovra essere molto vasto il fondo sul
quale convergeranno € si concentreranno tutte le
speranze del lavoratore, e nel quale troveranno il loro
punto di applicazione tutte le sue energie materiali:
exiguum rus colito, “sia piccolo il campo che dovra
essere lavorato”.

V.

Dopo il lavoro degli uomini che si affannano e si
logorano sulle glebe tenaci o intorno agli alberi restii e
alle piante difficili, la fatica di coloro che arrancano e si
arrapinano dietro gli armenti e le gregge: € non ¢ meno
irta di rovi, n¢ seminata di spine meno pungenti.

Cure particolari sono dovute ai cavalli destinati alla
riproduzione della razza: praecipuum iam inde a teneris
impende laborem. E neppure ai pastori le ore notturne
porgeranno il refrigerio del sonno: che infatti,
nell’estate, quando ancora le stelle brillano nella volta
celeste e la terra ¢ ricoperta di uno strato di brina,
spettera ad essi di condurre al pascolo gli animali (III,
322-326); e il latte che hanno munto all’alba e durante il
giorno, nella notte sara rappreso e trasformato in cacio:

quod surgente die mulsere horisque diurnis,
nocte premunt.
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Virgilio, questo figlio di contadini, che ritenne sempre
nel cuore religiosamente 1’immagine delle schiene dei
lavoratori mantovani chini sul manico dell’aratro, e
senti e fa sentire la pesantezza reale delle dure marre e
la stanchezza affannosa di chi le deve maneggiare, ebbe
una simpatia e una predilezione speciali a tenere dietro
coll’anima ansiosa e a cogliere cogli intenti occhi le
scene dove la creatura umana ¢ in moto o in fatica. Per
lui pare quasi che le piu importanti e migliori forme
dell’esistenza siano le specie e le condizioni piu diverse
del lavoro, e, precisamente, del lavoro manuale.

Anzitutto, le occupazioni degli uomini della terra e
quelle degli uomini degli armenti: le due spine dorsali
che tengono in piedi la societd, e la base sulla quale
costruiscono e innalzano 1 loro mucchi d’oro industriali,
commercianti ¢ banchieri: le due categorie sociali che
s’arrabbattano per tutti e provvedono a tutti, ma cui
spesso non rimane per s¢ neanche il necessario; e
quando varcano la soglia degli uffici pubblici o mettono
il piede nelle dimore della cosi detta gente per bene, o
suscitano 1ilarita, o fanno arricciare il naso; ¢ mai
riescono a dire quello che vorrebbero o quello che
avrebbero il diritto di dire, perche non sanno, o perche
non se ne lascia loro il tempo.

Ma cogli agricolee ¢ 1 pastores, anche le altre creature
umane, dovunque lascino, coi segni penosi delle braccia
e le tracce dolorose del sudore, 1’eco dei sospiri dei
cuori affranti. Non dimenticati sono quelli che lottano
coi flutti veementi e coi gorghi insidiosi: € una volta, nel
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canto georgico, pare di udire il respiro affannoso del
battelliere, che a forza di remi e con lena disperata tenta
di spingere la barca contro la corrente del fiume: qui
adverso vix flumine lembum remigiis subigit, mentre
altrove ci arrivano le voci festose di benedizione al cielo
dei naviganti, che hanno potuto raggiungere, sani e
salvi, 1l porto:

presse . . . iam portum tetigere carince,
puppibus et lceti nautce imposuere coronas.

Ma il Poeta sa di che lacrime gronda e di che sangue
spesso ¢ condito il pane dei marittimi: meritevoli di
compassione sono sempre gli uomini del mare, che
s’imbarcano, ¢ sovente non fanno ritorno piu: miseri
nautae!

Virgilio presta anche il suo delicato orecchio al
rombo assordante delle fabbriche e delle officine delle
citta: adde tot egregias urbes operumque laborem; ma
dinanzi ai paesi che s’innalzano, attestando I’ardimento
umano, su rupi a picco o su cime ineguali, lo colpisce il
ricordo delle mani degli operai che hanno dovuto penare
a edificarli, trasportando pietre e pietre tanto in alto e su
pendii cosi ripidi:

tot congesta manu praeruptis oppida saxis.

Persino nei soldati che marciano contro il nemico per
le strade rimbombanti sotto 1 ferrati passi, Virgilio, che
pure abborri e maledisse le guerre, scordandosi che sono
uomini che vanno a dare morte ad altri uomini, non
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vede che 1 poveri esseri schiacciati e oppressi sotto il
carico troppo pesante delle armi, iniusto sub fasce!

E nelle Georgiche una visione grande ed alta del
lavoro umano esplicato ed attuato in tutti i campi: € una
rassegna superba e magnifica, attraverso la quale
vediamo sfilare le diverse categorie dei lavoratori del
braccio: € una rivista imponente e generale di tutti i
reparti degli inoffensivi militi della vanga e del piccone,
del remo e del fuso.

Passano gli aratori colle coppie dei buoi aggiogati
all’aratro; passano i seminatori dal cuore aperto alla piu
dolce speranza; passano 1 mietitori dalle facce riarse
sotto la vampa del sole: ed ecco, bianchi di neve, i
cacciatori colle reti e D’arco; ecco 1 pecorai, che
conducono agli abbeveratoi le belanti gregge; ecco i
bifolchi e 1 mandriani, insaccati nelle ruvide pelli: sfila,
balda e festante, la schiera dei coltivatori della vigna.

E ai lavoratori che spendono le loro forze sulla
superficie della terra, seguono gli uomini che si
tormentano entro le sue viscere, o che si travagliano
sulle sconfinate e pericolose distese del mare infido:
minatori e naviganti. E non manca il plotone delle umili
e modeste eroine dell’ago e della conocchia: le fanciulle
che vivono poveramente ma virtuosamente delle loro
mani, sforacchiandosi le sottili delicate dita coll’ago, o
filando, erette sull’esile personcina, la lana, confinate e
segregate nel cantuccio d’un tugurio, a cui si riduce per
loro tutto il mondo (I, 390-392).
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E appariscono anche, in questo interminabile esercito
del Lavoro, le buone e oneste madri di famiglia: quelle
che tutto sono e nulla presumono, quelle che nulla
chiedono e danno tutto: danno, sommesse e affettuose,
al mariti il fiore intatto della loro bellezza semplice;
danno ai figli il latte del loro seno fecondo; e governano
la casa; e aiutano nelle faccende pesanti 1 loro uomini; e,
vecchie, cullano e curano i nipotini infanti; e allora
soltanto cessano di lavorare, quando il loro cuore cessa
di respirare.

VL

Dunque, lavoro libero e indipendente quello che
Virgilio si assunse a tema fondamentale del nobilissimo
canto georgico, € 1 suoi militi sono sparsi un po’
dappertutto, sotto qualunque cielo al quale si possa con
fiducia innalzare il guardo, e sopra qualsiasi lembo di
terra entro il quale si possa affondare con speranza il
vomere. E attorno alle pacifiche bandiere della fatica
manuale, il Poeta nostro fa che si raccolgano e stringano
lavoratori provenienti da tutti 1 paesi: dall’ Asia Minore e
dall’India, dalla Libia e dall’Egitto, da ogni seno
dell’Italia, e dalla Spagna ancora, dalla Tracia, dalla
Russia. I precetti suoi e le sue norme non hanno limiti
nel tempo né barriere nello spazio: possono, devono
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anzi essere applicati ed eseguiti dovunque e sempre. Il
coltivatore e il pastore a cui egli si rivolge con piu
fervide insistenze e si raccomanda, come a quelli che
nel grande dramma sociale del lavoro sostengono la
parte piu difficile, possono essere benissimo ciascun
pastore e ciascun coltivatore: la loro natura e
condizione, le loro trepidazioni e speranze, 1 loro
bisogni e 1 loro doveri non mutano n¢ cessano per
variare di tempo e per cambiare di luogo.

In tutti 1 sentieri e lungo tutte le viottole c¢’imbattiamo
nel tardi agitator aselli del 1 libro, il contadino, cio€,
che si reca in paese a vendere al mercato 1 prodotti del
suo podere, e che quando v’incontra, vi saluta
rispettosamente per il primo, anche se non vi conosce, €
nello sguardo buono e accurato rivela tante cose da dire
e da domandare; ma nulla dice e nulla domanda egli al
quale tutti danno ordini e tutti chiedono, e si tiene,
rassegnato e triste, chiusi nel petto i suoi dolori e le sue
sofferenze, sopportando di essere trascurato e vessato
dalla societa, lui che provvede alla societa col nerbo
delle sue braccia.

E caprai e bovari, le gambe avvolte in pelli di animali
e le ispide barbe rapprese di brina, 1 quali st muovono a
stento con quei loro passi pesanti e barcollanti sotto i
recipienti colmi di latte e sotto le ceste piene di fiscelle
di ricotta, pud vedere chi all’alba ¢ fuori del tepore delle
coltri, presso alle porte della citta, mentre sono alle
prese coi gabellieri, che squinternano a quelli sul muso
fogli enormi irti di cifre, dietro 1 quali si appiatta,
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malcelata, una voracita mai estinta, intanto che i pastori,
che non sanno leggere, li stanno a guardare incerti e
cogli occhi sgomenti.

Sparpagliate poi un po’ qua un po’ la, entro le
casupole gelate dei borghi appollaiati sul cocuzzolo dei
monti o nelle torride soffitte delle citta senza respiro,
ritroveremo le povere ragazze, le quali la notte si
rovinano gli occhi estenuate e curve sul lavoro, e
passano gli anni loro migliori ignare e ignorate, e spesso
avvizziscono, sotto il morso tenace degli stenti e delle
privazioni, prima ancora che sia colto il fiore della loro
virtt, n¢ sempre hanno modo di schiudere al mondo il
tesoro di bonta e il profumo di gentilezza contenuti in
cuore.

Virgilio non mostra di nutrire simpatie speciali per 1
lavoratori d’un paese piuttosto che per quelli d’un altro:
coll’occhio pieno di attenzione e col trepido e vigile
animo egli segue la cadenza delle braccia sollevanti in
alto gli attrezzi della fatica, e 1l movimento delle gambe
incurvantisi sotto la stretta della stanchezza, qualunque
sia la nazionalita alla quale appartiene il lavoratore,
qualunque sia il paese sul quale versa il fiore della sua
robustezza.

Quando egli alla folla elegante e noncurante, che
circolava, gaia e rumorosa, allora, come adesso, per le
vie delle grandi citta, vuole ricordare a chi ¢ obbligata
per 1 suoi piaceri e 1 suoi comodi e a chi ¢ tenuta per il
suo sfarzo e i suoi gingilli, e in versi nei quali vibra la
viva solidarieta e la tenerezza affettuosa che lo legano
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agli strati piu umili dell’umanita, descrive la vita intrisa
di strettezze e striata di disagi degli individui che hanno
la cura del bestiame, non sui pastori Italici posa lo
sguardo, n¢ su quelli dei territori che sono da tempo
soggetti a Roma e sono di gia entrati nella sfera degli
interessi Romani, no; ma sui pastori delle regioni sulle
quali, piu che un vero dominio diretto, Roma esercita
una specie di protettorato, o che mai provarono il giogo
dei discendenti di Romolo. Quei pastori appunto
dell’ Africa, che hanno tenda 1l cielo e letto la terra, e
menano vita randagia, spingendosi per mesi € mesi coi
loro animali in deserti sconfinati, dove non esiste alcuna
traccia di vivere civile o umano: longa in deserta sine
ullis hospitiis; e quegli altri della Scizia e della
Sarmazia, dimoranti in luoghi dove non spunta un solo
filo di erba, n¢ allietano col loro verde alberi frondosi:

neque ullae
aut herbae campo apparent aut arbore frondes;

e lo sguardo nuota fra il fitto manto di neve che ricopre
a perdita d’occhio il suolo, e lo strato cenerognolo di
nebbia che avvolge un cielo senza sole; e le quattro
stagioni si riducono a una sola: clausa tenent in stabulis
armenta, vivono, cio¢, colle bestie nei recinti, come
tagliati fuori dal resto del mondo; eppure concorrono
colla loro opera a mandare il mondo avanti, o, per lo
meno, a farlo tirare innanzi alla meglio!

Poiche¢ di tutti ¢ utile e necessaria alla societa la
fatica; onde, alla mente del Poeta, non esistono ne¢
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Romani, n¢ Iberi, n¢ Egiziani, ma lavoratori di ogni
ordine e di ogni grado, 1 quali, impugnino la vanga o
caccino oltre le gregge, ugualmente si travagliano e
ugualmente producono: ugualmente, percido, hanno
posto d’onore nel cuore e nel canto di Virgilio.

Un  tipico e  caratteristico  rappresentante
dell’universalita del lavoro che dovunque e in ogni
momento ¢ il medesimo, ¢ quel vecchio contadino, che
con sicura probabilita il Poeta personalmente conobbe e
ammird nei dintorni della citta di Taranto, lungo le
sponde ombrose del fiume Galeso (IV, 125-146). Nativo
di Corico nella Cilicia, non sappiamo in conseguenza di
quali strane vicende egli era capitato in Italia. Chi sa
quale intrigata trama di dolori aveva costituito il tessuto
dell’esistenza anteriore di questo vecchio! Chi sa per
quale amara odissea di sofferenze e di guai era dovuto
passare prima di fissare la sua dimora nell’agro
tarantino! E il nostro Poeta non ci dice, perche forse non
sa, 1 tormenti morali del cuore di quello e gli strazi fisici
del suo corpo, e le violazioni e sopraffazioni della sua
volonta e della sua personalita, e tutte quelle angosce,
quelle pene, quelle torture che si accumulano e si
raccolgono, giorno per giorno, nel fondo della coscienza
dei diseredati senza avvenire e dei miseri sempre
miserabili, il cul vivere € un dramma occulto e intimo,
che sommato con I’atroce destino di tante creature
sofferenti forma la piu grande tragedia umana.

Se pero la sorte cieca non gli aveva voluto concedere
un meriggio luminoso, gli da almeno a godere un
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tramonto sereno. Capitato in Italia non si sa come, e
giunto nel territorio di Taranto non si sa perche, egli
finalmente qui ha potuto trovare il fatto suo, un vero
porto fidato e sicuro: poche pertiche di terreno incolto e
abbandonato, pauca relicti iugera ruris, perche brullo e
sterile, n¢ adatto al bestiame o buono a piantarvi delle
viti; a trasformare e a sfruttare il quale il Corycius senex
si ¢ buttato anima e corpo, € ne ha ottenuto un vero e
piccolo paradiso terrestre, che gli fornisce tutto cio che
gli abbisogna a vivere, e con una certa larghezza:
dapibus mensas onerabat inemptis, ‘“di cibi non
comprati colmava la sua tavola”; anche perche egli sa
contentarsi di poco, pur ritenendosi in cuor suo non da
meno di un re: regnum cequabat opes animi.

E non lo udiamo neppure rimpiangere e desiderare la
patria di nascita; la quale gli aveva dato la vita, ma non
gli aveva saputo o potuto dare anche il pane. Adesso la
sua patria ¢ quel piccolo orto: quelle brevi zolle
racchiudono tutto il suo animo e portano tutto il suo
pensiero, formano il suo presente e costituiscono il suo
avvenire. Ah, che purtroppo ¢ vero, che per il lavoratore
il quale non possiede altro capitale all’infuori delle
braccia nerborute e di una salda e inflessibile volonta di
lavorare, non c’¢ patria stabile, o meglio, ogni angolo
del mondo puo essere la sua patria!

76



VIL

Con quali occhi umidi di affetto e rilucenti di letizia
Virgilio, dal suo eremitaggio campano, si mette in giro
per il mondo, alla ricerca e alla scoperta dei segni
meravigliosi dell’attivita manuale dell’'uomo negli
svariati campi in cui essa senza interruzione viene
eseguita, in quelli agricolo e pastorale precipuamente,
ma senza lasciarsi indietro alle spalle gli altri settori. E
con quale frenetico piacere e con che gioconda
commozione egli sa contemplare e ricordare su ogni
lembo della terra campi feraci e prosperi, speciali e
prodigiose culture, prodotti e merci di singolare bellezza
e di straordinaria qualita, pregiate e rinomate razze di
animali, manufatti, strumenti, oggetti diversi usciti dalle
pazienti e sapienti mani dell’'uomo, nei quali, insieme
colle impronte dolorose delle dita, sono rimasti impressi
1 palpiti affannosi del cuore.

V’¢ nel melodioso canto georgico un quadro stupendo
di tutto quello che ¢ dovuto alle benefiche forze naturali
e alla santa fatica umana. Il posto d’onore ¢, certamente,
tenuto dalla Saturnia tellus, 1’Italia; ma torno torno le
fanno degnamente corona gli altri paesi del mondo.

L’Ttalia ¢ tutta una terra promessa, fiorente di campi
rigogliosi di frumento e di zone ubertose ammantate di
viti, di ulivi e di altri alberi, ricca di armenti ben pasciuti
e di luccicanti gregge:
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gravidae fruges et Bacchi Massicus umor
implevere; tenent oleae armentaque laeta.

E le varie regioni partecipano tutte, egualmente, di
questa feracita, la quale, se ¢ dono della Natura, ¢ anche
merito degli uomini che vi abitano: ognuna ha 1 suoi
prodotti, le sue famiglie di animali, le sue colture
eccezionali da vantare.

Si stendono dinanzi allo sguardo estatico del Poeta le
belle e fertili pianure dell’ltalia settentrionale, pinguia
culta, a traverso delle quali si snoda, maestosa e
scintillante, la corrente del massimo fiume italico, il
vetusto Eridano, fluviorum rex, cio¢ il Po, signore dei
corsi d’acqua. E come ridente di uccelli canori e
abbondante di pascoli e di limpide sorgenti il territorio
di Mantova: ricordando il quale Virgilio non riesce a
reprimere un grido straziante, sicuro rivelatore
dell’ambascia segreta che internamente lo rode e lo
consuma, al pensiero della patria perduta e non
ricuperata:

Et qualem infelix amisit Mantua campum!

E come abboccato e dolce il vino spremuto dalle viti
Retiche, cio¢ il vino di Como e di Verona (II, 96).

Nel Piceno si pigiano uve dalle quali si ottengono
firmissima vina, cio¢ vini di lunga durata (II, 97); il
Lazio vanta 1 frutteti delle succose e rubiconde pere di
Crustumerio, nella Sabina (II, 88); e nell’'umbra Ameria
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fiorisce I’industria dei salci per legare le viti flessuose:
Amerina parant lentae retinacula viti.

Provincia fra le altre della Penisola piu fortunata ¢ la
Campania: essa ostenta le lussureggianti plaghe
vesuviane colle campagne di Acerra e di Capua, dove in
abbondanza si produce vino, olio, frumento, ¢ dove
prospera numeroso il bestiame (II, 221-225): essa ¢
celebre per 1 vini delle viti che ricoprono 1 fianchi del
monte Massico, specialmente di quelle che allignano
nelle contrade di Falerno (II, 96): essa esalta gli uliveti
che rivestono le pendici del monte Tavurno (II, 38). Ma
nella Lucania c¢’¢ Pesto, rinomata per i1 suoi roseti che
olezzano due volte all’anno, biferi rosaria Paesti, e
s’innalza i1l monte Alburno, fitto di boschi di lecci
poderosi, ilicibus virentem Alburnum; ma nell’ Apulia
I’opulenta e doviziosa Taranto fa pompa delle sue piane,
che nell’estate si mutano in un mare biondo di spighe:

....sub Oebaliae . . . . turribus arcis,
qua niger umectat flaventia culta Galaesus,

“sotto gli spalti della fortificata Taranto, lungo la
corrente dalle nere acque del fiume Galeso che bagna i
campi di messi gia mature”, e offre 1 suoi grassi pascoli,
dove sono allevate le migliori specie di vitelli e di
pecore (I, 195-197).

E tra 1 belati delle gregge e il mugghiare degli
armenti, tra le canzoni e le preghiere, con cui agricoltori
e al-levatori alleggeriscono il cruccio e il fastidio delle
fatiche loro o implorano incessanti la cooperazione
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divina, giunge all’orecchio sensibilissimo del Poeta
I’eco di quell’altro lavoro, che non ha meno di afflizione
e piu di requie; e che non € neppure alleviato dal ristoro
dei grandi sorsi d’aria pura e fresca che 1 polmoni
possono sorbire nell’aperta campagna, poiche si compie
tra le vie strette e soffocanti degli affollati centri urbani,
in mezzo ad officine affumicate o in gelidi stanzoni; e fa
sentire un rombo fragoroso propagantesi da un capo
all’altro della Penisola:

adde tot egregias urbes operumque laborem.

VIIL

Fervet opus, dunque, in ogni canto dell’Italia; ma
fuori di essa non si sta inerti colle mani alla cintura, o
adagiati sopra un letto di piume; fuori di essa si lavora
febbrilmente in campagna e si sospira duramente sotto
terra, ci si strascina con lena affannata dietro le bestie €
st suda col respiro grosso nell’interno delle fabbriche;
fuori dell’Italia, insomma, € una nobile gara e irrequieta
d’inesausta e interminata operosita, alla quale prendono
parte tutte le regioni e tutti i paesi del mondo: da quelli
che primi furono vinti per Roma dal valore dei soldati e
dalla cupidigia dei capitani, a quelli che non piegarono
giammai 1l collo al giogo dell’Urbs, e giammai
provarono l’inflessibile  giustizia dei littori o
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esperimentarono le ruberie legalizzate che 1 magistrati
Romani perpetravano nelle province sottoposte. Nelle
Georgiche magnificato e celebrato ¢ quanto natura,
uomini ed animali producono in Italia; ma lodato ed
esaltato vi ¢ pure quello che cogli stessi fattori e coi
medesimi agenti viene ottenuto in tutto il resto della
terra.

Buone frombole sanno foggiare gli abitanti delle isole
Baleari (I, 309); e 1 Belgi fabbricano solidi cocchi da
guerra a due ruote, Belgica esseda.

Nell’Epiro s’innalzano boschi compatti di giganteschi
querce e s’allevano in gran copia ottime qualita di
veloci cavalli da corsa e di forti cani da caccia e da
guardia (I, 8, 59; III, 121, 405); la Tessaglia e la Tracia
s’ammantano di vigneti, dai cui grappoli pigiati
sgorgano vini prelibati e resistenti: Aminnece'® vites,
firmissima vina, iuvat Ismara Baccho conserere, “giova
piantare di viti il monte Ismaro”, nella Tracia.

La Locride sparisce sotto le vaste e folte coperture di
alberi resinosi, e il Parnaso nella Focide nereggia di
bellissimi lauri, e pingui pascoli possiede il Citerone
nella Beozia (II, 18, 438; III, 43); mentre 1’Attica
fornisce squisitissimo miele, Cecropice apes.

La citta di Corinto rimbomba dei colpi di martello
ribattenti sulle incudini nelle officine dove si foggiano
le stupende statue e i vasi variopinti che correranno il

16 «Gli Aminei erano una popolazione della Tessaglia, dai quali furono
chiamate una qualitd di viti che vennero importate e diffuse in Italia,
specialmente nel Piceno» (Augusto Mancini).
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mondo civile (II, 464); e I’Argolide va famosa per una
famiglia di viti che danno un vino abbondante che sfida
la muffa (I, 97), e per le mandre di cavalli di Epidauro,
domitrix Epidaurus equorum, e di Micene (I1I,121). La
Laconia vanta le sue razze di cani da caccia: veloces
Spartee catulos pasce; e Sicione il suo eccellente e
gustoso olio, Sitcyonia baca.

Le isole gareggiano col continente merce le cave del
finissimo e lucente marmo di Paro (III, 34) e 1 grassi
pascoli di Ceo, pinguia Cee dumeta; mediante i
cipresseti e le fabbriche d’archi di Creta (I, 84; III, 345)
e i mirti dal durissimo tronco di Cipro: solido Paphice'"’
de robore myrtus, e 1 vini tanto ricercati di Lesbo, di
Taso, di Chio e di Rodi (II, 90, 91, 97, 102).

Lasciamo il mare Egeo, e passiamo sulle coste
dell’Asia  Minore. A Mileto sono fiorentissime
fabbriche, dove si filano abiti di lana, e tintorie
specializzate nei colori purpurei: Milesia vellera incocta
rubores; ad Abido, sull’Ellesponto, si esercita un’attiva
pesca delle ostriche, ostrifiera Abydus; la Misia miete
ingente quantita di grano (I, 102-103); nel territorio det
Calibi, popoli che abitavano la costa sud-est del Ponto,
si sfruttano 1 vasti giacimenti di ferro del sottosuolo:
Chalybes nudi ferrum mittunt, cio¢ scavano ed
esportano il ferro: nudi, a causa del calore asfissiante
delle miniere; la regione del Ponto prepara il muschio

17 I mirti sono chiamati cosi da Pafo, citta nell’isola di Cipro, famosa per il
culto di Venere, alla quale erano sacri i mirti, che sorgevano in gran quantita in
tutta I’isola.
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medicinale, virosa castorea, usato come
antispasmodico; immense foreste mormoranti di bosso
ricoprono 1 fianchi del monte Citoro, nella Paflagonia:
iuvat undantem buxo spectare Cytorum; la Lidia estrae
oro dalle arene che trasporta la corrente dell’Ermo, auro
turbidus Hermus, distilla essenze odorose da piante
aromatiche: croceos Tmolus'™ odores mittit, ¢ spreme
vino generoso dai tralci che fanno tappeto ai pendii
delle sue montagne (II, 98); le foreste degli altipiani del
Caucaso forniscono un legname eccellente di alberi
diversi, buono a essere adoperato nelle costruzioni
navali, nelle fabbriche edilizie, nell’arredamento delle
abitazioni, e adatto a foggiarne carri ed arnesi rustici (II,
440-445).

Discendendo lungo le spiagge del Mediterranco
orientale, c’inebria la fragranza dei frutteti di pere nella
Siria (II, 88); ci abbagliano 1 vistosi e sgargianti colori
delle stoffe immerse in quelle tinture Assirie fra le quali
gode il primato la porpora tiria, Tyrios rubores; ci
colpisce il rumore delle fabbriche d’armi nel paese degli
Iturei, popolazione della Siria(Il, 448); ci perdiamo tra i
fitti e rigogliosi palmeti della Palestina, Idumceas
palmas.

E siamo di gia arrivati nell’Africa; dove I’Egitto ci
appare tutto una grande oasi smaltata di verde, viridem
Aegyptum, e ci fa gustare le ottime lenticchie che
vengono nelle contrade di Pelusio (I, 228), e ci rinfresca

18 Catena di montagne della Lidia, a cui oggi si da il nome di Bosdag.
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I’ugola col vino bianco delle uve che maturano intorno
al lago Mareotide, vites Mareotides albce, ed ha cantieri
dove si costruiscono e donde si varano agili battelli
dagli snellissimi fianchi dipinti e della forma d’un
guscio di fagiuolo, pictis phaselis. Nel resto del
continente nero rimaniamo stupiti dinanzi ai nivei campi
di cotone dell’Abissinia: nemora Aethiopum molli
canentia lana, e naufraghiamo collo sguardo negli
sconfinati pascoli che si stendono a perdita d’occhio
nell’ Africa settentrionale, brulicante di bestiame grosso
e formicolante di minuto gregge (III, 339-342).

Rechiamoci adesso nell’ Asia propriamente detta: ma,
attraversando 1’Arabia, ci eccita fortemente le narici un
acuto e nauseante odore d’incenso (I, 57); e nella
Media, quasi I’odierna Persia, crescono superbi giardini
di agrumi:

Media fert tristes sucos tardumque saporem
felicis mali,

“la Media produce il cedro dal sugo frizzante e dal
sapore che resta a lungo nella bocca”; mentre nell’ India,
situata agli estremi lembi della terra, spaziano foreste
impenetrabili dalle piante gigantesche e dagli alberi
colossali, la cui cima nessuna freccia scagliata da
braccio umano saprebbe raggiungere:

gerit India lucos,
extremi sinus orbis, ubi aéra vincere summum
arboris haut ullce iactu potuere sagittce,
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e sviluppate vi sono I’industria dell’avorio e del
legname e quella estrattiva dell’oro ricavato dalle sabbie
della corrente del Gange (I, 57; I1, 117, 137).

Fino alle pianure meridionali della Russia e alle
vallate Rumene e ai greppi della Bulgaria si protende,
fisso e penetrante, 1’occhio del Poeta, dove nei ben
custoditi ripari si allevano ricchissimi armenti (III, 349-
352); persino Dattivita dei lontani Cinesi ed appartati
non gli sfugge, sempre instancabili e insuperati sempre
nella preparazione della seta: Quid tibi referam vellera
ut foliis depectant tenuia Seres'*? “E che bisogno c¢’¢ di
ricordarti come 1 Cinesi traggano dalle foglie 1
minutissinti fili?”

IX.

Nel Poema virgiliano la Terra ci € presentata sotto gli
aspetti di un’unica ed ampia officina pulsante e
risonante, dove la fatica non viene interrotta o sospesa
neppure un solo minuto; e gli uomini vi si mostrano
occupati nell’atto piu universale e, percio, pit umano,
I’atto del lavoro: intenti a produrre lentamente e
stentatamente quanto gli uomini medesimi poi, come
per una maledetta fatalita, follemente e rapidamente

19 Denominazione con cui venivano indicati i1 Cinesi nell’antichita
classica, dal greco Xfjpec.
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distruggeranno, tutte le volte che verranno a furia
staccati dalle campagne e dovranno sostituire alle falci
ricurve e sfavillanti 1 brandi puntuti e sanguinosi:

squalent abductis arva colonis
et curvee rigidum falces conflantur in ensem.

Come il coltivatore e 1’allevatore di Virgilio non ci si
offrono sotto speciali caratteri etnici, n¢ rivelano una
determinata impronta geografica, per cui siano legati ad
una regione o razza piu che ad un’altra, ma possono
appartenere a ogni popolo della terra e possono
provenire da ogni angolo del mondo; cosi di tutti i paesi
e di tutte le nazioni il Poeta elogia con imparzialita i
frutti del lavoro, vantando indistintamente prodotti,
merci, derrate. Nel centro, ripetiamo, ¢ I’Italia, la piu
vicina agli occhi del Poeta e, quindi, la piu presente alla
mente sua: cio ¢ naturale e spiegabilissimo; ma attorno
all’Italia sono altre plaghe verdeggianti e fiorenti, sono
altri lembi operosi e produttivi.

L’animo e le premure di Virgilio non si fermano, no,
entro 1 confini materiali dell’4usonia; ma spaziano
liberamente oltre 1 monti e oltre 1 mari, lontano, a
trovare ¢ a confortare quegli altri individui di diversa
origine e di favella differente, sui quali tuttavia gravano
uguali pesi e premono medesime necessita. E le barriere
naturali della Penisola nostra non bastano, n¢ valgono a
potere fare arretrare indietro lo sguardo di Virgilio; ma
gli consentono di spingersi innanzi, esultante e gioioso,
ad osservare e lodare altri vigneti nereggianti di grappoli
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dolci come 1l miele, altri alberi che inchinano 1 rami
odorosi sotto il carico di saporitissime frutta, altre
distese di terreno ondeggianti di spighe piene, altri
armenti di buoi dai lisci fianchi e rotondi, tutti 1 segni
dell’attivita, tutte le prove della fatica, tutti i documenti
del lavoro dell’uomo.

Nelle Georgiche unificata ci appare [’Italia, ma
unificato ancora ci appare il mondo tutto; e 1'una e
I’altro unificati al ritmo possente ed unisono che si
sprigiona da milioni di zappe e di aratri: 'uno e ’altro
congiunti alla cadenza formidabile costituita dal
movimento senza quiete e senza pausa, al quale sono
abbandonate e legate milioni di gambe e di braccia. Da
Napoli I’attenzione del Nostro si estende e si diffonde
fino ad accogliere e contenere tutta la produzione
economica della societa umana, fino ad abbracciare e
serrare tutta la terra nella sua capacita e potenza
materiale: 1 territori vicini e quelli lontani, le contrade
vinte e quelle che sono ancora da vincere e quelle che
mai saranno vinte: tutte dedite all’ordinato e pacifico
lavoro, tutte poste ad un medesimo livello, se anche
proiettate sotto diversa intensita di luce, tutte riunite e
associate come in un solo estesissimo impero,
I’universale impero del Lavoro; che stringe e fonde
insieme gli uomini d’ogni schiatta, d’ogni lingua, d’ogni
religione, sotto le stesse bandiere: bandiere che non
mutano di colore per cambiare di cielo o per susseguirsi
di vicende o alternarsi di eventi.
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L’allivellamento e I’unificazione che Roma
raggiungera sotto I’impero, a mano a mano che le nuove
istituzioni di Augusto si consolideranno, di tutti i
territori soggetti, mediante 1’adozione e 1’estensione
delle medesime leggi e la compenetrazione reciproca
della parlata dei vincitori con quelle dei vinti, e merce la
lenta e graduale fusione d’interessi, sentimenti,
tendenze, costumi e scopi particolari e disparati,
quell’allivellamento e unificazione, ripeto, linguistica,
politica, etica, religiosa, giuridica, che fu il risultato piu
tangibile dell’Impero, tenacemente perseguita e
progressivamente ottenuta dopo parecchi secoli, nelle
Georgiche, gia molto tempo prima, sapeva anticipare e
riusciva a compiere d’un tratto, e al riflesso delle piu
clevate e serene forme del vivere umano, I’animo e la
volonta del Poeta di Mantova; il quale la estende ed
allarga fino ad includere nei confini sempre aperti € mai
chiusi del suo impero del Lavoro tutte le zolle cui
inzuppa la creatura umana del suo sudore: anche quelle
dei paesi avvinti a Roma da inestinguibile odio: quelle
persino delle regioni che restarono fuori nettamente
separate dall’orbita romana.

Aspice et extremis domituin cultoribus orbem
Eoasque domos Arabum pictosque Gelonos.

“Volgi lo sguardo anche sulle piu lontane plaghe del
mondo piegate dall’inflessibile fatica dell’'uomo, dove
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abitano gli Arabi situati ad Oriente e i Geloni*® che
praticano il tatuaggio”.

In quel breve e tenero cuore di Virgilio, I’'umanita che
suda e si tortura al lavoro tutta ed intiera trova
sufficiente e adeguato posto, senza esclusioni e senza
eccezioni.

X.

Molti hanno voluto nelle Georgiche scovare e definire
per forza i motivi che il Poeta si sarebbe in esse
proposti, ¢ hanno preteso di potere stabilire e dimostrare
quali reali intenzioni di utilita pratica lo abbiano sorretto
e guidato nella composizione dell’opera.

Alcuni hanno pensato che Virgilio, afflitto e scosso
dallo spettacolo delle centinaia di migliaia di
sfaccendati turbolenti che poltrivano nell’ozio vivendo a
spese dell’erario, abbia col poema suo fatto il supremo
tentativo di richiamare tutta questa gente dalla citta alla
campagna, per incoraggiarla e avviarla a quell’arte dei
campi, che nel nostro Paese aveva tradizioni
gloriosissime e vetustissime: res antiquce laudis et artis
ingredior, “mi accingo a parlare di occupazioni che
furono a cuore agli antichi e fruttarono lode ad essi”, ma

20 Genti barbare della Sarmazia, regione che corrisponde press’a poco
all’attuale Ukraina.
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che oramai 1 liberi avevano dimenticata e lasciavano
negletta, affidandola o abbandonandola a braccia
mercenarie.

Altri hanno immaginato che il Poeta, facendosi fedele
interpetre ed intelligente collaboratore del programma di
riforme interne e sociali studiato e iniziato da Ottaviano
e da Mecenate, nell’impresa quasi disperata di rialzare e
risollevare le condizioni gia tristissime dell’agricoltura
italica, specie di quella cerealicola, abbia pensato di
portare anch’egli il suo contributo come poteva e
sapeva, mettendo, cio¢, la sua arte e il suo canto a
servizio delle modeste opere contadinesche. Le quali un
tempo non erano state disdegnate da uomini consolari e
senatorii, ma da cui alla fine della Repubblica
rifuggivano individui liberi delle classi plebee, perché
non vi trovavano il compenso proporzionato alle energie
¢ ai sacrifizi che vi si dovevano spendere; si che si
lasciavano attirare da altre occupazioni ed abitudini, se
pure meno nobili e dignitose, tuttavia di maggiore
rimunerazione e di minore responsabilita.

E cosi taluni hanno giudicato le Georgiche il poema
dove sono difesi gl’interessi dei medii coltivatori diretti,
in proporzione i1 piu oberati dai gravami fiscali e 1
maggiormente esposti a duri sacrifizi, e dove ¢
patrocinata la causa della piccola proprieta, minacciata
di sparizione e quasi soffocata dal latifondo; mentre
parecchi poi hanno spinto la loro ingenuita fino a volere
togliere a Virgilio il merito dell’ideazione primigenia
dell’opera, attribuendone 1’ispirazione e I’impulso a
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Mecenate, dal quale avrebbe 1l Poeta ricevuto
I’argomento bell’e formulato, e subito spinte ed
incitamenti energici e reiterati: fua, Mcecenas haud
mollia iussa, 1l celebre verso su cui ¢ fondata questa
stupefacente quanto puerile ipotesi, e il verso che non ¢
stato inteso nel suo vero significato dagli antichi e, tanto
meno c10, dai moderni.

D1 questo passo, si fini col considerare il Poema di
tutta 'umanita al lavoro alla medesima stregua di un
piano organico d’insegnamenti teorici e d’esperienze
pratiche, elaborato e preparato da qualche direttore di
cattedra provinciale ambulante di agricoltura, il quale
alla profonda sapienza georgica accoppi benanco un
finissimo temperamento d’artista, che gli permetta di
scorgere e sentire quello che di poeticamente suggestivo
e di idealmente bello sia impresso nei rami, nelle frondi,
nei frutti della campagna e nelle servitu diverse che
uomini e bestie vi prodigano tutti 1 giorni. E le
Georgiche non si tardo molto a relegarle e lasciarle in
quella specie di limbo letterario che ¢ il genere
didascalico, messe alla rinfusa in una col libro ossuto,
legnoso e disordinato di Catone il Censore, e coll’opera
informata ed intonata al piu gretto utilitarismo e al piu
ristretto spirito di speculazione mercantile di Varrone
Reatino, entrambi, Varrone e Catone, paladini non
disinteressati delle mire avare dei grossi proprietari
fondiari.

Senonche, ognuno di questi presunti scopi che
avrebbero dominato e rischiarato la mente del

91



Mantovano durante il suo lavoro, urta contro la logica di
varie forti obiezioni e contro I’ostacolo di difficolta che
scaturiscono dall’interna struttura e dall’economia
generale del poema stesso.

Dunque, Virgilio si sarebbe assunto il compito di
propugnare e sostenere le aspirazioni e gl’interessi della
piccola proprieta. Ma perche, allora, avrebbe dedicato
un libro intero, 1l terzo, alla trattazione diffusa dei
pascoli e delle cure del bestiame? Il veleno piu sottile e
acre che minava e corrodeva le basi stesse della piccola
proprieta, era il latifondo; e di questo il piu cospicuo
impiego era I’allevamento degli animali. Alla fine della
Repubblica la semplicita e la frugalita di abitudini d’una
volta erano scomparse. Per effetto dell’enorme
concentramento della ricchezza da tutti 1 paesi del
Mediterraneo a Roma e in Italia, la popolazione
fortemente aumentata dell’ Urbs e della Penisola, le cui
esigenze in fatto di alimentazione erano divenute
maggiori e assal raffinate, domandava piu di prima
prodotti di bestiame freschi e prelibati: latte, burro,
carne, ¢ richiedeva foraggi per i numerosi animali di
lusso, specialmente cavalli; onde, al dire di Varrone, i
terreni seminativi furono trasformati in prata.*' 1 pascua
si estendevano smisuratamente; 1’industria armentizia si
allargava; ma, per essere lucrosa, voleva vasti
possedimenti. Pero lo sviluppo della pastorizia avveniva
a tutte spese dell’agricoltura, particolarmente di quella

21 Rodbertus, Storia dell’evoluzione agraria di Roma sotto gl’imperatori,
traduzione italiana, Milano, 1907.
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estensiva. Pertanto, la difesa dei piccoli proprietari,
tentata ed attuata nel primo e secondo libro soprattutto,
sarebbe in stridente opposizione colla materia e 1 fini del
terzo. E non é mancato qualche critico, il Tittler,” ad
esempio, il quale, intuendo certa differenza di
ispirazione ed intonazione tra i primi due libri e i
rimanenti, affaccio I’ipotesi che 1 libri primo e secondo
fossero stati composti e pubblicati a parte, prima
dell’edizione completa nei quattro attuali del 30-29 a. C.

Il problema piu assillante e imbarazzante, che rese
piu tragica, tra il divampare delle lotte civili, la
condizione della societa romana nell’ultimo secolo della
Repubblica, fu il problema diventato insolubile di
approvvigionare e nutrire 1’Italia e la Capitale: e costitui
e formo la spina acutamente conficcata nel cuore del
Regime imperiale. Gia dalla graduazione del valore dei
fondi rustici fatta da Catone (234-149 a. C.) nel De agri
cultura, nella quale la vigna ¢ al primo posto, al secondo
I’orto irriguo, al terzo 1l saliceto, al quarto I'uliveto, al
quinto 1l prato, mentre il campo a frumento non occupa
che il sesto posto, si deduce che la coltura seminativa
era in grande decadenza. Neanche nei primi cinque
secoli, malgrado che allora la coltura fosse abbastanza
produttiva, Roma e I’Italia avevano potuto provvedere
al loro fabbisogno di cereali senza ricorrere
all’importazione dai paesi stranieri di grani in misura
sempre maggiore. Ogni anno le superfici messe a grano

22 Tittler, Ueber die Zeit der Veroffentlichung der Georgica Vergils
(Intorno al tempo della pubblicazione delle Georgiche di Virgilio), 1857.
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si andavano restringendo vie piu, poiche I’arboricoltura
e l’industria pastorizia davano guadagni piu
soddisfacenti, tanto che il frumento era lasciato ai
terreni peggiori®.

Alla fine della Repubblica I’Italia aveva assunto un
carattere di giardino nella sua cultura agraria. Varrone
nel De re rustica, scritto nel 36 a. C., si chiede: Non
arboribus consita tota lItalia est, ut tota pomarium
videatur? “Non ¢ stata tutta 1’Italia piantata di alberi,
perche sembri tutta un solo frutteto?”. Ma quando nel 31
a. C. Sesto Pompeo, persistendo nell’ultimo disperato
tentativo di resistenza repubblicana contro il secondo
Triumvirato, era padrone dei mari e intercettava i
convogli di grano diretti in Italia, impedendo cosi gli
ordinari rifornimenti, 1’opinione pubblica di Roma e
della Penisola, sotto la gravissima minaccia della fame,
costrinse Ottaviano a scendere a patti col figlio del vinto
di Farsalo.

Ottaviano e il suo governo inquieti € preoccupati per
la situazione d’inferiorita economica in cui era
piombato il Paese, cercarono di avvisare ai rimedi
opportuni, favorendo con tutti 1 mezzi la coltura
cerealicola. Anche allora vi fu una battaglia del grano;
ma 1 risultati non furono gran che brillanti. Antichi
scrittori  ¢’informano che al tempo di Augusto
s’importavano, dall’Egitto e dall’Africa soltanto,

23 Rodbertus, Storia dell 'evoluzione agraria di Roma, op. cit.
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sessanta milioni di moggi di frumento, pari a cinque
milioni di nostri quintali.

L’impero di Tiberio e dei successori immediati fu
funestato da carestie e tormentato da un inasprimento
esorbitante dei prezzi dei cereali. I1 malcontento contro
le autorita era fortissimo ed aperto. Tiberio, attaccato da
cento parti, a difendere la sua politica annonaria,
dimostro colle cifre alla mano che I’'importazione dei
cereali era aumentata rispetto al regno di Augusto
(Tacito, Annali, VI, 13). La verita era che la forza
produttiva granaria dell’Italia di anno in anno andava
scemando sempre piul.

La battaglia del grano continuo, durante I’Impero,
accanita e vigorosa. Per incoraggiare il graduale ritorno
alla produzione frumentaria, Domiziano limito la
coltura della vigna: il poeta Stazio cantd di lui (Silvae,
IV, 1): Castae Cereri diu negata reddit iugera,
“restituisce alla pura Cerere 1 terreni che per lungo
tempo le furono sottratti”. Il medesimo Imperatore vieto
inoltre di piantare in Italia nuovi vigneti (Svetonio,
Domiziano, VII). Tutto fu inutile: la battaglia fu
dall’Impero perduta, come tutte le altre; che, altrimenti,
non si sarebbero stese tra ’antichita classica e I’eta
moderna le lunghe e tenebrose epoche medioevali.

Ora, Virgilio avrebbe preso parte attiva a questa
battaglia del grano, quando essa era ancora agli inizi,
colle sue Georgiche, delle quali il primo libro verte tutto
intorno alla cultura estensiva del frumento. Ma egli ha
scritto un altro libro, il secondo, dedicandolo alla coltura
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intensiva della vite, dell’ulivo e di altri alberi. E chi non
vede che 1 precetti e le raccomandazioni sulla
frutticultura, piu redditizia, equivalevano come a
distogliere e ad allontanare dalla produzione granaria
non cosi rimunerativa da incoraggiare gli agricoltori?

Finalmente, colle Georgiche Virgilio avrebbe voluto
invogliare di nuovo e restituire alle opere campestri e
pastorali le folle che a Roma tumultuavano, non a difesa
dei loro diritti di cittadini liberi menomati o minacciati,
ma ad invocare pane e spettacoli, ed alimentavano le
vanita elettorali dei ricchi ambiziosi, roteando stocchi e
pugnali nelle diurne contese cittadine, e fomentavano la
putrida e morbosa corruzione dell’Urbs. Ora, queste
folle erano formate da individui in nome dei quali si
governava [’orbe, ma che personalmente non
possedevano piu la terra che li ricoprisse morti.
Possidenti un tempo, o figli di possidenti, oramai erano
lustri che avevano smessa 1’abitudine del lavoro, e non
certo per colpa propria, ma per ’incuria e I’egoismo dei
ceti dirigenti, che li avevano vessati prima ed
abbandonati poscia, costringendoli a vendere o a
sbarazzarsi dei loro aviti possessi.

Se questa gente avesse nuovamente dovuto
impugnare falci e zappe, sarebbe occorso fornirla di
terre. Ma il governo di allora avrebbe saputo trovare la
forza per togliere alle classi ricche una buona parte delle
loro usurpazioni, affinché si fossero potuti assegnare
lotti ai poveri che si voleva restituire alla prisca dignita
di proprietari? Difficilmente; tanto piu che le persone
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del governo avrebbero dovuto, per le prime,
assoggettarsi a vedere mutilata la loro ricchezza.

Ci0 che riesce piu arduo o, addirittura, impossibile ad
ottenersi dagli uomini, ¢ che essi, spontaneamente, si
privino del loro privilegio, che ¢ a dire della ragione
prima della loro superiorita sociale e del loro
predominio politico. E quanti nella societa sono disposti
a cercare nobile compenso al danno immediato del
diminuito patrimonio nel piacere di vedere accresciuto il
numero di coloro che non possono incolpare come
matrigna la sorte?

D’altra parte, se anche questi cenciosi e oziosi, che
vociavano per i1 circhi e schiamazzavano per il foro,
fossero stati largamente provveduti di terre e di
bestiame, avrebbero voluto preferire alla comoda e
sicura esistenza di ignavia e di vilta della Capitale 1
disagi e 1 sacrifici della vita dei campi?

Perduta ogni loro proprieta, avevano smarrito altresi
ogni senso di dignita e ogni traccia di amore alla fatica.
A risollevare queste turbe di Quiriti senza nome e senza
coscienza avevano profuso il loro sangue tanti uomini
dall’ardimentoso cuore e¢ dalla mente illuminata, da
Spurio Cassio a Tiberio Gracco, dal fratello di costui,
Caio, a quel L. Sergio Catilina ignobilmente calunniato
e vilipeso, perché miseramente caduto e schiacciato: ma
il popolo aveva assistito all’olocausto generoso e alla
feroce e sanguinosa repressione governativa e patrizia,
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muto e ostile si, ma anche inerte*. Ed ¢ logico ritenere
che Virgilio, come non ignorasse la storia delle eta
trascorse, cosi conoscesse € comprendesse le
disposizioni della societd romana del suo tempo, per
osare di potere sperare che le decine e decine di migliaia
di fannulloni che si accalcavano e pigiavano per le vie
di Roma, stanchi di applaudire e di percotersi, si
affrettassero a lasciare a frotte la citta, convinti ¢
sospinti dal canto georgico verso le aure rigeneratrici e
purificatrici della campagna.

24 Varrone Reatino (116-27 a. C.) si lamentava che le medesime mani che
un tempo avevano impugnato la falce e spinto I’aratro, non erano piu buone
che ad applaudire al teatro o al circo: maluisse manus in theatro movere quam
in aratro. Mi piace, a questo proposito, di riportare, tradotte, le seguenti belle
considerazioni di Jules Bloch: «Le liberalita e i giuochi erano I’esca che
attirava a Roma le popolazioni rurali e che ve le riteneva. Si cominciava col
rassegnarsi a questa vita, e poscia vi si prendeva gusto e non la si voleva piu
mutare. Vita povera, senza dubbio, precaria ed umiliante; ma come non
preferire al lavoro dei campi, cosi duro e cosi male ricompensato, il continuo
andare girellando e la festa perpetua sul lastricato della grande citta? Quando i
Gracchi tentarono di restaurare la proprieta agricola in Italia, essi non
trovarono nella plebe urbana che dei tiepidi partigiani o degli avversari risoluti,
e allorché Cicerone vorra fare arenare la legge agraria di Rullo — anno 63 a. C.
— rivoltando contro di essa quei medesimi plebei dei quali la legge pretendeva
di fare gl’interessi, gli bastera di porre in rilievo il contrasto fra 1’esistenza
spensierata alla quale avevano finito coll’affezionarsi e quella che li attendeva
laggiu, nelle terre lontane dove si aveva in mente di deportarli. La legge
agraria prometteva alla plebe urbana un’esistenza piu onorevole, piu sana di
quella ch’essa menava nella Capitale, ma anche molto piu dura e, in fondo,
essa vi teneva mediocremente.» Cfr. J. Bloch, La Républiqgue Romaine.
Conflits politiques et sociaux, Paris, 1913, pp. 165, 166, 214.
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XI.

Le opere d’arte vere, quelle che resistono ai secoli
non muoiono giammai, non sono come dei vestiti
tagliati e cuciti su misura; € nei regni infiniti dello
spirito si conosce talora la stazione di partenza, ma
s’ignora sempre quella d’arrivo negli itinerari senza
meta e senza orario, che lo spirito stesso percorre e
compie tra il gaudio e il tormento della creazione
artistica e del concepimento poetico. Guai, se il genio
creatore si attenesse servilmente a scopi contingenti e
particolari, che nascono dalle occasioni e si esauriscono
e finiscono con queste. Guai, se, nel dare corpo e vita ai
suoi fantasmi e alle sue visioni, 1’artista si mantenesse
strettamente abbarbicato e legato agli interessi e alle
passioni, ai sentimenti e ai risentimenti di quella piccola
sezione di consorzio sociale dove si trovi a vivere,
incapace di innalzarsi e impotente ad elevarsi fino a
quell’umanita superiore che si stringe e si unifica contro
tutte le false e perniciose ideologie che tentano di
dividerla, pretendendo di essere le sole pratiche e le
uniche conformi alla natura degli uomini e alla realta
delle cose, e malgrado le limitazioni artificiose ed
arbitrarie, che ha erette 1’egoismo stolto o ha innalzate
I’astuzia miserabile, o che mantiene la cieca
superstizione.

Se dalla lettura e dagl’incitamenti del canto virgiliano
la indebolita coscienza agraria e la sbiadita tradizione
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agricola degli Italici sarebbero uscite rafforzate e
rinvigorite, tanto meglio; e tanto meglio, se, per effetto
di questo canto, avrebbe ricevuto nuovo impulso ed
incremento maggiore la coltura cerealicola. Ma non si
sminuisca € non si rimpicciolisca la grandezza e il
valore universali delle Georgiche, assegnando ad esse
come obiettivi principali ed esclusivi quelle che, se mai,
sarebbero state conseguenze mediate, indirette e
transitorie.

Dall’opera di Virgilio si disserra e promana un caldo
e veemente palpito d’amore, che avvolge col suo soffio
I’Italia, I’Europa, il Mondo, sorpresi e colti nell’atto del
lavoro, che ha tutta la bellezza immacolata d’un rito
sacro e tutta la grandiositd solenne d’una gesta epica.
Nell’opera di Virgilio ¢ una concezione € una visione
nuova dell’'umanita intera, dove si parte da una realta
rattristata da ingiustizie e deformata da brutture, ma
dove questa realta medesima ¢ audacemente negata e
genialmente superata. Coll’opera di Virgilio si sospira e
s’invoca una palingenesi e una ricostruzione della
societa su altre basi e con diverse leggi, nelle forme e
negli aspetti della tradizione agricola e pastorale, che
era nella Penisola nostra di cosi remota e vetusta
antichita e tanto radicata e collegata con tutta la vita
particolare e pubblica.

In questa societa virgiliana delle Georgiche,
ripetiamo, norma fondamentale e unica ¢ il lavoro; e le
basi su cui essa si asside, sono il diritto di proprieta e la
potenza d’un tenacissimo buon volere. Questo deve
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avere la tempra dell’acciaio e la resistenza del diamante,
percheé ognuno, lo abbiamo visto, deve potere bastare a
se stesso. Il diritto di proprieta ¢ esteso e riconosciuto a
ogni lavoratore: Virgilio non vuole padroni, né schiavi o
braccianti  mercenari, costretti ad  annullare
continuamente la propria personalitd ovvero sforzati a
dipendere dai raggiri estranei: nelle Georgiche non si
appunta altieramente 1’indice al comando che non
ammette, n¢ concede replica; ma neppure vi si tende
umilmente la mano all’altrui superfluo, che per tanti
costituirebbe meno del necessario.

Il possesso assicura I’indipendenza economica,
garantisce la dignita morale, tutela la liberta civile della
persona; e nelle Georgiche tutti sono proprietari, piccoli,
modesti, ma proprietari e liberi. In esse 'uomo dipende
dalla terra ed ¢ soggetto al cielo: vive sotto 1I’impero
della dura necessita ed opera sotto la ferrea legge del
lavoro; ma non serve a nessun altro effimero: serve
unicamente e solamente alla sua volonta e al suo
bisogno. I lavoratori di Virgilio sono liberi: libero ¢ il
vecchio Coricio, libero ¢ 1l contadino che va a vendere
alla fiera 1 suoi prodotti, libero I’agricola che lavora di
notte colla cooperazione della consorte, liberi, possiamo
e dobbiamo supporlo, 1 pastori e i mandriani della Libia
e della Scizia.

I1 lavoro ¢ quello che si compie con molta pena, ma
che si sopporta con molto piacere. Quando il contadino
affonda nel terreno 1 pesanti strumenti, oh non lo
cruccera, no! il pensiero molesto che lui, dalla fatica
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sua, non riportera a casa un pane neppure sufficiente per
le bocche che deve sfamare; mentre il padrone udra il
tintinnio delle altre luccicanti monete che cadranno
negli scrigni, e la moglie o amante sua aggiungera
un’altra perla al diadema che le adorna la fronte di
avorio. Gli brillera, invece, sorridente dinanzi agli occhi
e lo sorreggera durante il lavoro la corona dei
figliuoletti, che lo aspettano a casa speranzosi e desiosi
di attaccarglisi al collo:

interea dulces pendent circum oscula nati.

Suo sara il frutto dell’opera sua, tutto e intiero; e c’¢
da cavarne il pane di un’annata per s¢ e per la famiglia e
per gli animali compagni. Lavoro, quindi, 1’unica
specie, spoglio d’ogni idea di sfruttamento e
d’ingordigia, e privo d’ogni senso d’avvilimento: lavoro
libero e personale, che ¢ in una il piu onorevole e quello
di maggiore rendimento: il lavoro per provvedere ai
bisogni d’una esistenza che nessuno ha desiderata, ma
che ognuno ha il dovere di sostenere e di mantenere, e
cui tutti hanno il diritto inconculcabile di potere pensare
e bastare da s¢ e nelle condizioni le piu libere e le piu
decorose. Al sistema economico Romano appoggiato
sull’'uso e consolidato sull’abuso e traffico della mano
d’opera servile e salariata, Virgilio sostituisce
un’economia basata su lavoratori liberi e proprietari.

E lavoro altresi sano, equo, morale, educativo, che
spossa e strapazza il corpo, ma che purifica e rigenera lo
spirito. Agricoltori e pastori, uomini € donne nel cosmo
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virgiliano si rivelano fisicamente vigorosi € moralmente
buoni: molto spirito di dedizione e molta forza di
sacrifizio; pochi bisogni e punte voglie malsane; e
assenza di torbidi pensieri e d’impuri istinti: robustezza
corporea ed equilibrio interiore. Lavorano, sudano,
amano, arrancano: € non emettono lamenti, non
accampano pretese, non innalzano proteste, non
avanzano richieste impossibili o assurde; ma pregano e
cantano, semplici e queti, e lo ‘'mpercheé non sanno.

Entrano per la prima volta nella letteratura con la
testa alta e la fronte serena; ed ¢ merito grande e sommo
dell’arte e del cuore di Virgilio, il quale primo si tolse a
sostenere la causa e le sorti dei piu meschini, che sono
anche 1 piu dimenticati e abbandonati. E nella letteratura
questi contadini e bifolchi e povera gente affaticata e
martoriata, che riescono a provvedere a s¢ senza
nuocere altrui, si pongono a fianco dei grandi duci, che
hanno bisogno, per compiere straordinarie imprese, di
fare soffrire e di fare piangere tante creature e tante; e si
collocano allato alle celebri eroine ed amanti famose,
che non hanno avuto, n¢ hanno dato pace agli altri.

E sollevano davanti a s¢ loro trofei, e agitano loro
rami d’alloro, e si cingono e si illuminano di una gloria
che ¢ propria, particolarmente, esclusivamente,
interamente propria: la gloria di quel Lavoro che ¢
compiuto e sopportato dagli umani impotenti ed
effimeri, ma che aiuta intanto a reggere in piedi e a non
fare crollare un universo attribuito alla provvidenza e
alla sapienza di una Mente divina; il quale, pero, cosi
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come € € come va, si avrebbe tutto il diritto e tutta la
tentazione di ritenere e chiamare 1’opera capricciosa e
perfida d’un démone beffardo e maligno.

Hinc laudem fortes sperate coloni.

“Hinc, cio¢ dalla cura sollecita e indefessa del bestiame
e dell’armento, attendetevi larga messe di elogi, o forti
coltivatori”.

Te digna manet divini gloria ruris.

“Ti ¢ riservata, o contadino, la debita gloria della divina
campagna’.
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EPILOGO: Due Santi.

Chi, ad una lettura anche rapida delle Georgiche, non
st avvede agevolmente che in esse ci si aggira come in
mezzo agli spazi iridescenti della piu pura e accesa
fantasia, e che vi si sta immersi in una azzurra atmosfera
di sogno?

I mondo che vi ¢ delineato e rappresentato, ¢
scaturito dalla commossa e vivida immaginazione del
Poeta, ed € imbevuto dell’amore e della delicatezza di
un animo estremamente buono e profondamente
religioso, che a quaranta anni pud ancora conservare la
bonta ingenua e il candore fresco d’un adolescente, e
cullarsi e serenarsi nella raffigurazione d’una societa
umana senza sangue € senza guerre, senza lussuria e
senza finzioni, senza rapacita e senza egoismi; dove
ognuno viva in pace cogli altri e sia contento del suo, e
dove tutti facciano da s¢ e da s¢ chiedano con fiducia al
cielo e ottengano con sudore dalla terra quanto basti a
sopportare una vita di rinunzie accettate di buon grado e
di pene affrontate con gioconda allegria: il sogno
luminoso e bello d’un angelo!

E quanto ben diverso e distante dalla pittura
dell’agrestis virgiliano il contadino della realta,
giammai pago e insodisfatto sempre! Che ora brontola
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contro il cielo, ora impreca contro la terra; mentre non
cessa mai di sfogarsi e di lamentarsi contro le tasse e
quelli che gliele fanno pagare.

Mondo ideale e irreale, questo delle Georgiche, ma
che non sarebbe addirittura inattuabile e assolutamente
ineffettuabile: che potrebbe e, anzi, dovrebbe invero
divenire possibile e concreto, quando tutti si avesse il
cuore ¢ l’intelligenza del pio Mantovano, d’un Santo,
cio¢, del quale oggi potrebbe andare orgogliosa e
superba qualunque Religione, e che volentieri
quell’altro grande apostolo, il dolce figlio della verde
Umbria, i1l mistico Assisiate, avrebbe nella sua nobile
missione desiderato e chiamato non seguace e
discepolo, ma guida e compagno.

Virgilio e Francesco, due anime gemelle, due spiriti
che palesano tanta identita di vedute, che discoprono
tanta affinita di sentimenti.

In entrambi lo stesso ardore di bene e la stessa sete di
divino; in entrambi la stessa fede in una umanita creduta
capace di sollevarsi dal mare di fango in cui sta
adagiata, e ritenuta pronta e disposta a liberarsi dai
ceppi del male da cui ¢ stretta; in entrambi la stessa
facolta di contemplare e rifare poeticamente la Natura, e
1l medesimo desiderio di abbandonarsi e di fondersi, in
dolce e intima comunione, con tutte le cose e forze
dell’Universo: quelle che vivono e respirano, e quelle
che paiono inerti, ma che forse non sono tali; in
entrambi la medesima fiamma di compassione ¢ luce di
pieta per le sventure senza nome ¢ le miserie senza
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lacrime delle creature derelitte; e 1 medesimo
prolungato e ardente sospiro per la pace fra gli uomini
di buona volonta; e la medesima simpatia e tenerezza e
dedizione incondizionate agli esseri umili e semplici; e
un uguale infinito sovrano disprezzo per 1’obscena
Pecunia, la turpe e immonda Ricchezza: quella che
muove e regge € domina il Mondo, ma quella pure che
lo appuzza e lo perverte e lo corrompe.”

* Di San Francesco si sa che con infiammato spirito evangelico dispenso e
profuse ai poveri ogni suo avere e che rinunzio perfino a quello che gli sarebbe
spettato dell’asse paterno. Quale altissimo esempio e chiarissimo monito per
molti ecclesiastici, i quali, lungi dal dare al povero il loro superfluo, volentieri
accettano e spesso si pigliano dal povero il suo necessario! Mentre chiudono
facilmente gli occhi e serrano gli orecchi, ovvero sofisticano e tergiversano
dinanzi alle incontrovertibili parole del Vangelo di San Matteo: «Non vogliate
avere n¢ oro n¢ argento né moneta nelle vostre cinture». Sono le sublimi
istruzioni date da Gesu Cristo agli Apostoli. «Se vuoi essere perfetto, va, vendi
cio che hai, dallo ai poveri e avrai un tesoro nel Cielo». La celebrazione del
settimo centenario dalla morte del Santo, fatta nel 1926 dai Cattolici coi soliti
tridui e le consuete prediche entro basiliche e tempi ricoperti di ori e di stucchi
e flammeggianti di luci, non fu certamente in tutto intonata allo spirito e alla
sostanza della dottrina e della pratica del Serafico, che avrebbero desiderato
ben altro fervore di opere e di esempi.

Del nobile e fulgido disinteresse di Virgilio ¢ bastevole prova e lampante la
seguente notizia, che ci ¢ stata tramandata al solito in quella biografia del
Mantovano attribuita ad Eio Donato: bona cuiusdam exulantis offerente
Augusto non sustinuit accipere. Augusto, cio¢, avrebbe voluto regalare al
Nostro i beni d’un fuoruscito politico, ch’erano stati confiscati; ma Virgilio
non ebbe il cuore di accettare la roba d’un altro. Condotta piuttosto unica che
rara!
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