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LA BOHÊME ITALIANA

CAPITOLO I
I bohémiens di Via delle Scuole.

Mi avevano scritto:
«Andiamo in campagna a fondare una colonia artisti-

ca».
Potete immaginarvi se io mi ero affrettato a preparare 

le mie valigie!
La campagna era stata sempre il mio  sogno. Le mie 

occupazioni, disgraziatamente, mi avevano sempre im-
pedito di realizzarlo, o meglio non avevo mai trovato i 
mezzi sufficienti per permettermi questo lusso.

Avevo più volte provato a cercarmi un posticino sul 
margine di una graziosa collina, e dopo qualche giorno 
me n'ero tornato nella polverosa città.... per non morire 
di fame.

Che cosa volete, i contadini non avevano voluto mai 
saperne dei miei pennelli e dei miei colori, quantunque 
mi fossi offerto di dipingere perfino i loro carretti ed i 
loro piccioni!
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Di quadri, poi, meno che meno. Preferivano al natura-
le i loro tramonti, le loro querce che producevano ghian-
de da ingrassare i loro maiali, a quelli che imbrattavano 
le mie tele.

Però il mio sogno, da tanti anni sospirato, stava per 
avverarsi. I miei amici m'avevano scritto che si andava 
in campagna e conoscevo troppo la lealtà di quei capo 
scarichi per credere che mi giocassero uno scherzo.

E poi si andava a fondare una colonia artistica!... Non 
v'era da esitare.

Ed ecco il motivo per cui un bel mattino di febbraio, 
dopo alcune ore di ferrovia, piombavo in Torino per an-
dare a trovare i futuri fondatori della colonia.

Il biglietto che mi avevano mandato portava un indi-
rizzo:

«Via delle Scuole, N. 10».
Una mezz'ora dopo, con mio grande stupore, mi tro-

vavo dinanzi ad un palazzone d'aspetto imponente. Vi 
assicuro che rimasi di stucco.

I miei amici avevano sempre avuto una passione deci-
siva per gli abbaini, passione che poteva benissimo pro-
venire dalla scarsità delle loro borse; ed invece li trova-
vo in un palazzo da marchesi.

Che abbiano fatto fortuna? pensai, non senza un piz-
zico d'invidia. A Roma non l'andava troppo bene; a Tori-
no la miniera d'oro dovevano averla trovata.

Abbordo un vecchio dall'aspetto militare, con tanto di 
pizzo bianco, alla Lamarmora, qualche avanzo di certo 
della Crimea o del '48, e gli domando se i signori Ferrol 
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e Compagni, abitano al piano nobile o più sopra. Egli mi 
guardò con un certo stupore come se avessi detto qual-
che bestialità, poi, con un sorriso sardonico, mi indicò la 
scala, dicendomi:

— Salga su, su,fino all'ultimo piano e, se può, più so-
pra ancora. I suoi amici stanno là. —

Mi avviai su per le scale, un po' avvilito però, ve lo 
confesso. I miei amici non avevano perduto la passione 
per gli abbaini: brutto segno. Dovevano navigare in ac-
que ancora basse....  eppure m'invitavano ad andare in 
campagna!  Mi venne perfino il  sospetto che avessero 
vinto  al  lotto,  quantunque  sapessi  che  avevano  avuto 
sempre un sacro orrore per quel giuoco.

Salgo dunque lo scalone, ma il portiere che mi segui-
va colla coda dell'occhio, con un gesto energico m'im-
pone di scendere.

— No, signore, — mi disse. — I suoi amici non fan-
no uso di questa scala. Diavolo! Qui stanno i signori.

— Ho capito, — mormorai. I miei amici non erano 
signori.

Mi conduce su per una scalettina che prima non ave-
vo veduta  e  mi  abbandona in  mezzo ad  un corridoio 
semi-buio e così lungo da non potersi quasi vedere la 
fine.

Per un momento credetti di trovarmi nelle catacombe 
di Roma.

Alzando gli occhi m'accorsi che sul muro vi era qual-
che cosa di scritto.

Guardai, lessi:
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«Studio Ferrol e Compagnia».
— Ci siamo, — pensai. — Andiamo a vedere se gli 

amici stanno sul tetto o in una cantina.
M'avanzo, con una certa precauzione, in quell'immen-

so corridoio dove si sentiva un acre odore di pipa, indi-
zio sicuro della vicinanza dei miei colleghi, tremendi fu-
matori.... di mozziconi di sigaro triturati.

Giunto all'estremità di quell'eterno passaggio, guardo 
a dritta ed a manca e non vedo alcuna porta.

Alzo gli occhi per vedere se vi era qualche botola, es-
sendomi in quel momento ricordato che il portinaio m'a-
veva detto che abitavano molto in alto; vedo invece un 
altro scudo di cartone abbellito da una enorme pipa, fu-
mante  come una vaporiera,  e  leggo:  «Studio  Ferrol  e 
Compagnia più avanti».

Avanti adunque ancora.
Un secondo corridoio,  più buio del primo e non di 

certo più allegro, mi si presenta. Se non avessi sentito 
anche qui  l'odore del  tabacco,  vi  giuro che non avrei 
osato inoltrarmi.

Se invece di essere a Torino mi fossi trovato in qual-
che quartiere di Napoli, non so se mi sarei sentito l'ani-
mo d'impegnarmi in quel laberinto sospettoso.

Anche il secondo corridoio è finito ed un terzo mi si 
presenta. Scorgo un terzo scudo:

«Studio Ferrol e Compagnia un pochino più avanti».
Ebbi per un momento il sospetto che quei mattacchio-

ni avessero voluto farmi uno scherzo e che mi stessero 
alle spalle ridendo sotto i baffi. Non vedendo però nes-
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suno e non udendo che l'eco dei miei passi, infilai anche 
quel terzo corridoio.

Ancora trentaquattro passi, non uno di più, nè uno di 
meno, poi nuovo cartello, questo più visibile degli altri e 
anche un po' meno guasto:

«Studio Ferrol e Compagnia: sta qui».
— Finalmente! — esclamai.
Se la durava ancora qualche minuto, rinunciavo anche 

alla campagna.
Un po' più innanzi vedo una porta massiccia, degna 

d'una prigione o d'un avaro pieno di denaro e busso, o 
meglio tiro tre calci che risuonarono nel corridoio come 
tre colpi di cannone.

Di dentro odo una voce a me sconosciuta, che grida:
— Chi è l'importuno che viene a strappare gli artisti 

dalle loro occupazioni?
— Quello che è stato invitato ad andare in campagna, 

— risposi io.
Odo una chiave introdursi nella toppa, poi scattare il 

chiavistello nientemeno che sette volte! — Quanta sicu-
rezza contro i ladri! — pensai.

La porta si aprì e mi si presenta un bel giovanotto, dai 
capelli biondi e ricciuti, gli occhi azzurri, le carni rosee 
e le gote molte paffute.

— Siete il pittore? — mi chiese facendomi entrare.
— Il pittore che viene dalla Provincia.
— Accomodatevi.
— Scusate, voi siete....
— Spartaco, — mi, risponde con accento tragico il 
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giovanotto.
— Bel nome!... Forse che siete un discendente del fa-

moso gladiatore romano che....
— Sì, era mio bisnonno, — mi rispose il giovane con 

imperturbabile serietà.
— Vostro bisnonno? Oh! — esclamai io. — Non sono 

mai stato forte in fatto di storia, però mi pare che il gla-
diatore fosse vissuto un duemil'anni fa.

— Non importa, era mio bisnonno, — mi rispose l'al-
tro senza perdere una linea della sua serietà. — Si acco-
modi.

— E Ferrol?
— Si accomodi. —
E mi piantò in asso scomparendo dietro ad un certo 

drappo che mi parve un vecchio scialle turco e non di 
certo in troppo buono stato.

Mi guardai intorno senza riuscire a scoprire una se-
dia.  Certo quel discendente del  fiero gladiatore aveva 
voluto burlarsi di me.

L'appartamento di quei signori che volevano andare 
in campagna merita davvero che ve lo descriva.

Non si trovava nè al pianterreno, nè al piano nobile, 
nè più sopra. Era bensì un primo piano, incominciando 
però dall'alto, molto più vicino alle stelle che al selciato.

In altri termini, si trattava d'un vero granaio, a tetto 
spiovente: che lusso di decorazioni però, lettori miei!

Innanzi tutto v'era una stufa, e,  cosa notevolissima, 
v'era un bel fuoco, indizio di ricchezza non comune a 
cui non erano abituati i miei colleghi d'arte.
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È vero che bruciava gli avanzi di una vecchia sedia; 
ma il fuoco c'era e quello era un buon segno.

Per terra v'era nientemeno che un tappeto, anche que-
sto indizio di un lusso straordinario, non avendo mai ve-
duto altro, presso questi miei amici, che dei cartoni, e 
quello che è più degno di nota si è che trattavasi di un 
tappeto  turco  a  pagliuzze  d'oro....  cioè  no,  l'oro  era 
scomparso per lasciar posto a certi strappi mal rattoppa-
ti.

Sopra la porta altro tappeto o scialle turco che fosse 
ed in mezzo un altro ancora, inchiodato alle travi, e che 
serviva da muro divisorio.

Pensai per un momento che i miei amici fossero di-
ventati turchi anche loro ed il mio sospetto era avvalora-
to dal fatto che non vi era nemmeno una sedia. Già sa-
pete che i fedelissimi sudditi del Sultano trovavano più 
comodo sedersi per terra, magari su un tappeto sdrucito.

Stavo  facendo  queste  riflessioni  quando  la  parete 
volante si aprì e vidi apparire una testa. Trovandomi im-
merso in pensieri turchi, credetti a tutta prima che fosse 
qualche muto armato d'uno di quei graziosi lacci di seta 
che servono per strangolare le belle dell'harem ed i padi-
scià.

Quella testa stette un momento immobile, guardando-
mi con una cert'aria sospettosa, poi, certamente soddi-
sfatta da quell'esame, alzò il drappo e s'avanzò verso la 
stufa.

Era un altro giovanotto, un po' allampanato, con una 
barbettina che gli dava un aspetto molto caratteristico, e 
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infagottato in un soprabito così lungo da toccargli i tal-
loni.

Non doveva essere un turco, però quando me lo vidi 
passare  accanto,  mi  sentii  venire  la  pelle  d'oca.  E  se 
avessi ragione o no, lo lascio giudicare a voi.

Quell'abitante dei solai era armato d'una tenaglia for-
midabile, che brandiva con un gesto poco rassicurante. 
Mi guardai  intorno per  vedere se  la  porta  era  aperta, 
onde prendere il largo, in caso di pericolo.

Figuratevi quali furono le mie apprensioni, quando lo 
vidi cacciare la tenaglia nel fuoco e tenervela finchè fu 
rossa.

— Che voglia tenagliarmi? — pensai. — Questa è la 
topaia  dei  misteri.  Signore,  — gli  dissi,  vedendo che 
continuava a guardarmi. — Io sono l'artista che deve ve-
nire in campagna.

— Ed io sono Quintino — mi rispose egli, con aria 
misteriosa.

Poi, senza aggiungere altro, prese la tenaglia, salì una 
scaletta che si trovava in un canto, aprì una botola e lo 
vidi scomparire sul tetto.

— Che vada a tormentare qualcuno? — pensai, rab-
brividendo. — Le tegole non hanno bisogno di tenaglie 
infuocate.  Se  ci  trovassimo in  Spagna,  non esiterei  a 
crederlo un famigliare della Santa Inquisizione redivivo.

Un momento dopo me lo vidi riapparire. Nuova scal-
data del ferro, quindi seconda scalata.

Risoluto a sapere dove andava, questa volta lo presi 
pel soprabito, gridando:

14



— Dove andate voi? Io non posso permettere che...
Egli si volse, dicendomi con tutta calma:
— Ferrol non è ancora tornato. Abbiate un po' di pa-

zienza, signore.
— Al diavolo Ferrol e anche la Compagnia — gridai. 

— Io parlo della vostra tenaglia.
— Ebbene?
— Chi andate a torturare?
Il giovanotto mi guardò per qualche istante in silen-

zio, poi mi rispose, con una serietà maestosa:
— Non sono nè carnefice, nè figlio di carnefici:  io 

sono Quintino.
— Me lo avete già detto.
— Artista a tempo perso....
— Lo ignoravo, ma non era questo che io volevo sa-

pere. Vi domandavo cosa fate di quella tenaglia.
— Vado a scaldare la terra dei miei vasi.
— Volete burlarvi di me?
— Quintino non burla mai. Addio, signore. Vado a ri-

prendere le mie funzioni.
— Di scaldatore di vasi?...
— Mi premono i miei tulipani. Hanno freddo.
— Questo è matto davvero, pensai io.
— Signore, accomodatevi.
— E dove? Io non sono già un turco.
— Come? Non vi sono sedie qui? — si chiese il mae-

stoso Quintino, lanciando all'intorno uno sguardo cor-
rucciato.

— Ve n'era forse una, ma ora la vedo consumarsi nel-
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la stufa, — dissi.
— Già, quella stufa finirà per divorarci tutti i mobili, 

— disse il  signor Quintino. — È ingorda l'amica. Là, 
guardi, v'è una poltrona etrusca. Ha servito da trono a 
non so quale re. Si accomodi.

Mentre egli scompariva su per la botola, guardai nella 
direzione indicatami e scopersi un'anfora di stile etrusco 
piena di parrucche.

Quel  povero  re  etrusco  non  doveva  essersi  trovato 
troppo bene su quella poltrona di nuovo genere, ne sono 
ancora convinto. Ma giacchè vi si era seduto una maestà 
antica, mi accomodai alla meglio, aspettando paziente-
mente il ritorno di qualcuno.

Passarono parecchi minuti senza che si mostrasse un 
solo abitante di quell'artistico solaio. Pensai per un mo-
mento che il signor Quintino fosse caduto nella via as-
sieme ai suoi tulipani e la sua tenaglia, o che un colpo di 
freddo  lo  avesse  gelato  sull'orlo  della  grondaia  non 
ostante la sua lunghissima zimarra, e che il discendente 
del gladiatore fosse stato côlto da un accidente.

Ad un tratto però udii nel corridoio dei passi, poi del-
le voci che si avvicinavano.

Mi vedo passare dinanzi come una saetta il pronipote 
del gladiatore e scomparire per la porta rimasta aperta. 
Poco dopo un grido rimbombò nel corridoio:

— Avanti!... Festa completa!... Evviva la famiglia ar-
tistica!... —

Un giovane elegantissimo irruppe nella soffitta, get-
tando all'aria il pipistrello che indossava e mi piombò 
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addosso facendomi precipitare dal trono etrusco su cui 
sedevo e disperdendo per terra le quindici o venti par-
rucche che conteneva.

— Ferrol — gridai.
— Tu!... Fra poco noi saremo al completo!... Ohe!... 

Colleghi, preparate i fuochi, e se mancano le sedie but-
tate nella stufa la tavola e anche i letti. —

CAPITOLO II
Le ricchezze dei bohémiens.

Ferrol era in quell'epoca un valente pittore molto co-
nosciuto nella Grissinopoli, ma al pari di tanti altri arti-
sti molto a corto di quattrini.

Un grande mattacchione però, cosa del resto natura-
lissima essendo un veronese. Vi è anzi appunto nel Ve-
neto un proverbio che dice: «Veneziani gran signori, Pa-
dovani  gran  dottori,  Vicentini  mangiagatti  e  Veronesi 
tutti matti». Non doveva quindi lui, un artista e per di 
più un bohémien della più bell'acqua, fare eccezione alla 
regola.

Giovane ancora, se n'era andato pel mondo in cerca di 
fortuna, non portando con sè altro bagaglio che un gran-
de ingegno ed una buona dose di spirito affatto francese.

Architetto di professione, un bel giorno aveva gettato 
all'aria  compassi,  matite  e  paletti  per  andarsene....  ad 
imparare la miniatura dai frati.
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Dapprima  fu  creduto  che  quel  caposcarico  avesse 
avuto la malinconica idea di tapparsi in un monastero 
per diventare un fra Egidio o un padre guardiano.

Si seppe però più tardi che s'era appaiato con un certo 
fra Angelico che godeva fama di essere un buon minia-
tore ed anche un buon bevitore.

Un giorno, quando meno ce l'aspettavamo, ecco lan-
ciare a destra ed a sinistra delle miniature. Sotto fra An-
gelico aveva fatto scuola e che scuola!... Il povero mae-
stro, disperando di poter gareggiare coll'allievo, aveva 
finito col macinargli i colori. All'Esposizione di Torino 
presentò i suoi primi lavori facendosi ammirare per la 
freschezza delle sue tinte, per lo splendore dei suoi dise-
gni.

Poi, preso chissà da quale capriccio, rinunzia a Roma 
e va a fondare uno studio in una soffitta di Via delle 
Scuole,  studio diventato celebre fra i  bohémiens della 
Grissinopoli.

Dopo i primi abbracci, egli mi guardò i panni che in-
dossavo, dicendomi con quel suo sorriso sarcastico:

— Regna miseria in provincia, eh?
— Cosa ne sai tu?
— Non ti vedo le scarpe verniciate.
— Sono andate a finire al Monte d'Empietà, — rispo-

si.
— Già in campagna non occorrono, — mi disse.  — 

Anzi ti faremo mettere dei ferri a quelle che hai.
— È proprio vero che andremo in campagna?
— Oh!... E ne dubitavi? Sì, mio caro artista, andiamo 
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a piantare le nostre tende in mezzo agli alberi ed alle 
biade. Lascia ora che ti presenti i miei amici.

— Uno sarà il pronipote di Spartaco.
— Ah!... lo conosci? — esclamò Ferrol ridendo.
— E anche quello delle tenaglie, — diss'io.
— Il misterioso Quintino!... Un bel tomo, mio caro. 

Peccato  che  abbia  l'intenzione  di  andarsene  al  Parà. 
Quell'originale vuole andare a sentire quale sapore ha la 
febbre gialla. Su, entra nel mio palazzo artistico.

— Bel palazzo! — esclamai io.
— Ti lamenti! Forse che manca il fuoco qui? Abbia-

mo anche il rigatino, sai! E questo provinciale non pare 
contento!

— Infatti vedo che brucia una sedia.
—  È la dodicesima; abbiamo però dell'altra mobilia 

qui. Possediamo perfino un seggiolone stile Luigi XIV a 
cui però manca una gamba. Lo bruceremo quando giun-
gerà l'amico che aspettiamo.

— Allora la mobilia se ne va.
— Non ne  abbiamo più  bisogno.  Non andiamo  in 

campagna?  Entriamo  nel  tempio  dell'arte.  Vedrai  che 
meraviglie! Abbiamo perfino un museo che può far im-
pallidire quello Capitolino. —

E senz'altro mi prese per le spalle e mi spinse attra-
verso una delle tende turche, facendomi entrare in una 
seconda soffitta: nello studio. La stanza dove ardeva la 
stufa era quella di ricevimento.

— Guarda ed ammira, — mi disse Ferrol. — Hai mai 
veduto una reggia simile? Figurati che tutta questa roba 
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proviene da una famosa artista che tu pure hai conosciu-
ta.

— La celebre....?
— Già.
— E come si trova qui?
— Eh! Tu adunque ignori che anche Guido si è dato 

alla pittura?
— Il figlio della celebre artista?
— Sì, anzi un giorno te lo farò conoscere. Ehi, proni-

pote di Spartaco, è vuota la bottiglia del rigatino? Biso-
gna servire gli amici. Oggi è giorno di baldoria! Se non 
ve n'è più, manda il portinaio a prenderne tre soldi e cre-
pi l'avarizia. —

Lo studio di  quella  famiglia  di  bohémiens a  primo 
colpo sembrava il retroscena d'un teatro. Abbondavano 
sopratutto certi avanzi di scene che dovevano però aver 
fatto il loro tempo od aver servito di nido ai topi. Buchi 
ve n'erano finchè si voleva.

Oltre alle scene, appesi alle travi si vedevano costumi 
di ogni specie e di tutte le epoche e grandi drappi pure 
bucherellati e scintillanti di stelle. Questi dovevano es-
sere stati i manti regali della grande artista.

In un angolo vi era un trofeo d'armi: spade, pugnali, 
daghe intrecciati  a  candelabri di cartapesta,  ed in alto 
una mezza dozzina di corone di latta dorata, scintillanti 
di pezzi di bicchieri.

In un altro angolo troneggiava la famosa poltrona sti-
le Luigi XIV che Ferrol si proponeva di buttare sul ca-
minetto dopo la sedia che stava consumandosi. Doveva 
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essere un avanzo di teatro e doveva aver servito di trono 
a qualche Arduino d'Ivrea od a qualche Francesco I; ora 
però era quasi inservibile, avendo perduto una gamba.

Tuttavia  appoggiata al  muro,  faceva ancora una di-
screta figura colla sua altissima spalliera sormontata da 
una corona reale. Dispersi poi pel suolo, diritti o rove-
sciati o appesi alle pareti, vi erano cartoni dipinti, tele 
appena coperte di biacca, quadri semplicemente abboz-
zati,  miniature  non  ancora  finite.  Un  pandemonio  di 
pennellate insomma, che non rappresentavano nemmeno 
una testa.

Avendo  osservato  in  un  angolo  una  porticina  sulla 
quale  era  scritto  a  lettere  cubitali:  «Mistero»,  supposi 
che i quadri di quella famiglia di bohémiens si trovasse-
ro nascosti là dentro.

— Cosa dici di questa reggia? — mi chiese Ferrol. — 
Tu non t'immaginavi di certo di trovare qui dentro tante 
ricchezze.

— Un vero splendore,  — diss'io.  — Dovete essere 
ricchi come cresi, con tante corone che vedo appese ai 
muri.

— Figurati che ne abbiamo venduta l'altro giorno una 
per.... quindici soldi.

— Che ci hanno servito per comperare un po' di riga-
tino, — disse Quintino.

— Per provvedere al fuoco che mancava, — aggiunse 
il pronipote del gladiatore.

— Silenzio! — tuonò Ferrol. — Chi parla di miserie 
simili nella nostra reggia? Il fuoco c'è per oggi e basta.
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— La sedia è consumata e la stufa sta per spengersi, 
— disse Quintino, con aria desolata.

— Ti do il permesso di sventrare la nostra poltrona, 
— disse Ferrol.

— No, — disse il pronipote di Spartaco. — È meglio 
mandare al Monte un'altra corona.

—  Tu  devi  aver  perduto  il  calendario,  —  osservò 
Quintino.

— E perchè dici questo?
— Non sai che oggi è domenica?
— Domenica! — esclamò Ferrol con doloroso stupo-

re. — Ed io che credevo fosse sabato. Amici miei, noi 
siamo rovinati! —

I tre bohémiens si guardarono l'un l'altro con un imba-
razzo così strano, che rimasi un po' scombussolato.

Perchè dovevano avere tanta paura della domenica? 
La cosa mi sembrava assai inesplicabile.

— Orsù, — diss'io, vedendo i miei tre colleghi avvili-
ti. — Cosa succede?

— Disgraziato, — mi disse Ferrol. — Non sai tu che 
fra due ore giungerà qui un celebre pittore?

— E così?
— E che dovremo preparare una cenetta nella nostra 

reggia?
— La prepareremo,  — diss'io.  — So fare  anche il 

cuoco.
— Ah! Sì! — esclamò Ferrol.
— Allora, mio caro, metti fuori dei denari. —
A quel pugno scagliatomi in mezzo al petto, mi sentii 
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mancare le forze e fui costretto ad appoggiarmi alla fa-
mosa poltrona, vittima predestinata dell'ingorda stufa.

I miei tre colleghi s'avvidero del mio malessere e mi 
guardarono  di  traverso.  Avevano  purtroppo  compreso 
d'aver fatto un buco nell'acqua. L'indignazione di Ferrol, 
scoppiò come un colpo di fulmine:

— Tu non hai moneta suonante! Ed io che avevo con-
tato sul tuo portafoglio! Tutti miserabili questi artisti di 
provincia!... È una indegnità!... Lo invitiamo a venire in 
campagna e non ha cento picchi in tasca!

— Orrore! — esclamarono Quintino ed il pronipote 
di Spartaco, con tono tragico.

— Adagio, — diss'io.— Il portafoglio non mi manca.
— E contiene? — gridarono i tre bohémiens, balzan-

domi addosso.
— Sette soldi.
— Nemmeno tanto da comperare una bottiglia di ri-

gatino, — disse Ferrol abbandonandosi sulla poltrona.
Quintino e Spartaco mandarono un sospirone e si ap-

poggiarono l'uno all'altro per sorreggersi a vicenda.
Ad un tratto vidi Ferrol alzarsi di scatto. Qualche idea 

luminosa doveva essere scaturita in quel cervello ordi-
nariamente così fecondo di espedienti.

— Bisogna prendere una risoluzione eroica — diss'e-
gli.  — Quintino, tu sarai il nostro salvatore. Abbiamo 
ancora due ore di tempo, e possiamo fare dei miracoli.

— Hai qualche progetto? — chiese il giovane.
— No, però pensiamo un po', salterà fuori. Radunia-

moci a consiglio e discutiamo. A me la poltrona: sarò il 
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presidente.
— E noi tutti a terra, — disse Spartaco. — Ecco Lui-

gi XIV che riceve un'ambasciata del gran Sultano.
— Un'idea! — gridò Quintino. — Se andassi a batte-

re le tasche del portiere? Forse qualche biglietto da dieci 
potrebbe uscirne.

— Non sai che gli dobbiamo già tre scudi? — disse 
Ferrol.  —  Ci  manderebbe  in  quel  paese  senza  darci 
nemmeno un picchio.

— Un'altra!
— Parla, — gridarono tutti.
— Conosco una vecchia ebrea che tiene bottega in 

Via Maria Vittoria.
— E che cosa fa? — chiedemmo.
— La rigattiera.
— E avrà la bottega ancora aperta? — chiese Ferrol.
— Sfido io! L'ha tenuta chiusa ieri!
— Allora andrai dall'ebrea, — disse Ferrol. — Prendi 

le corone e portagliele.
— Non ne ricaveremo più di quaranta soldi, — osser-

vò il pronipote del gladiatore.
— Altri sette ne ho anch'io, — dissi. — Non dimenti-

catelo.
—  Miserabile! — tuonò Ferrol. — E voi pretendete 

preparare un pranzo al pittore mio amico con quaranta-
sette soldi!

— Offriremo un modesto spuntino,  —  disse Quinti-
no.

— Bel concetto che si  farebbe di  noi.  No, bisogna 
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cercare qualche cos'altro.
— Ci sono! — gridò Quintino.
— Fuori,  salvatore della famiglia artistica, — disse 

Ferrol.
— La zimarra!
— La mia?...
— È la migliore.
— E come farò poi ad uscire?
— Ti darò il mio soprabito.
— Vada la zimarra! — disse il miniatore, con rasse-

gnazione. — Quintino, non perdere tempo. —
Il giovanotto scomparve nel gabinetto ove stava scrit-

to Mistero, e poco dopo comparve colla famosa zimarra. 
Veramente era un pipistrello, di panno finissimo, acqui-
stato dal miniatore in tempi migliori e che aveva già fat-
to più d'un viaggio al Monte d'Empietà, come diceva il 
pronipote di Spartaco.

Anzi un'altra volta aveva servito per ricevere degna-
mente un certo pittore romano che divorava per quattro 
e che beveva per otto. Una vera rovina pei  bohémiens, 
ve lo assicuro, poichè oltre la zimarra avevano dovuto 
impegnare perfino dei calzoni ed un manto regale.

Quintino ripiegò per bene la zimarra e se ne andò con 
una  velocità  straordinaria,  promettendo  di  portare  in 
cambio un cestone di provviste.

Ferrol vedendolo fuggire col suo mantello non potè 
fare a meno di cantare:

— Addio, sante memorie... —
Il seguito però lo annegò nel fondo di un bicchierino 
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di rigatino.
— Prepariamo la tavola, — disse Spartaco.
— Sì, — disse Ferrol. — La zimarra ci procurerà di 

certo un pranzetto luculliano.
— Dove ceneremo? — chiese Spartaco.
— Dove?... Per Bacco! Nel nostro museo, — rispose 

il miniatore. — So che il mio amico va matto per le an-
tichità.

— Ed il servizio?
— Te lo farai dare dalla Bigia.
— Allora apriamo la botola. —
Vidi Spartaco levare il  tappeto turco e mettere allo 

scoperto una tavola.
— Si va in cantina? — chiesi.
— No, — mi rispose Ferrol. — Ti pare che noi siamo 

persone da avere una cantina? Compiangerei quelle po-
vere botti.

— Allora questa botola metterà in qualche sotterra-
neo.

— Nemmeno: comunica coll'appartamento di Guido.—
Spartaco aveva già alzata la tavola ed era scomparso 

giù  per  una  scalettina.  Pochi  momenti  dopo  lo  rividi 
comparire carico di piatti. Mentre si disponeva a ridi-
scende, Ferrol andava esaminando alcune bottiglie che 
aveva levate dietro un quadro appoggiato contro la pare-
te. Mi pareva di cattivo umore perchè lo udivo brontola-
re:

— Beoni impenitenti, — diceva. — Come preparare 
ora il  rigatino? Bisognerà mettere delle serrature dap-

26



pertutto.  Solamente mezza  bottiglia  di  cognac  e  dieci 
gocce di menta! Che ubriaconi questi artisti!

— Che cosa fai? — gli chiesi.
— Faccio del rigatino, — mi rispose. — In mancanza 

di champagne offriremo questo.
— E la formula? — chiesi.
— Grappa lunga vita con tre goccie di menta. Se sen-

tissi che liquore delizioso, mio caro. Roba da far risusci-
tare i morti e da guarire i tisici al terzo ed anche quarto 
stadio.

— Ne parlerò al medico del mio paese.
— Sia pure, ad una condizione.
— E quale?
— Che mi mandi due bottiglie di barbèra. Cosa vuoi? 

Questi artisti vanno matti pel vino del Piemonte. Figura-
ti che ne berrebbero tanto da far navigare una corazzata. 
È per economia che io ho fatto addottare il  rigatino, e 
con tuttociò, guarda. —

Andò a frugare in un angolo e prese un librettino che 
aperse dinanzi a. me.

— Questo è il nostro libro maestro. Guarda qui: Spe-
sa di Rigatino: 4 lire.

— Beoni! — esclamai.
— Ed in tre sole settimane, capisci? Se non ci metto 

rimedio questi artisti finiranno per bere anche le armi ed 
i tappeti, — mi disse Ferrol con un sospirone che veniva 
proprio dal profondo del cuore. — Bando alle malinco-
nie!  Oggi  è  giorno  di  baldoria.  Faremo  economia  in 
campagna. Vieni ad aiutarmi.
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— Dove andiamo?
— Corpo di cento pipe! Nel museo! —
Sollevò con un gesto maestoso una tenda turca, buca-

ta al pari delle altre, e spingendomi innanzi, mi disse:
— Guarda.... e stupisci!...

CAPITOLO III.
Le meraviglie della soffitta.

Il tanto decantato museo della famiglia artistica di Via 
delle Scuole, occupava un angolo della soffitta,  il  mi-
gliore, essendo il più ampio ed anche il più alto.

Ecco però in che cosa consisteva quella raccolta di 
antichità, di cui avevo udito parlare perfino in provincia, 
come di cosa meravigliosa.

Innanzi a tutto vi erano centinaia di negative per la 
maggior  parte  rotte,  grandi drappi luccicanti  di  stelle, 
tamburelli sfondati e certi vasi che suppongo servissero 
di sedie ai visitatori.

Riparto  I:  Corona  ferrea,  rappresentata  da  un certo 
tubo che poteva essere stato benissimo un pezzo di ca-
miniera di qualche macchina ferroviaria, striato di por-
pora e appoggiato su di un pezzo di mattone foggiato a 
cuscino.

Riparto II: Elmo d'Attila. Sapete di cosa si trattava? 
D'uno scheletro di cappone, superbamente dorato ed il 
cui proprietario era stato mangiato l'anno prima, la sera 
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di Natale.
Un cartellino avvertiva i visitatori che le polpe erano 

state  già  digerite.  Io  me  n'ero  persuaso,  anche  senza 
quell'annuncio.

Riparto III: Antichità borgiana. Un cuscino di legno 
dipinto in rosso, su cui si vedeva un fiasco di grandezza 
straordinaria.

Un bigliettino  avvertiva  che  era  stato  trovato  nella 
stanza di Lucrezia Borgia.

Chiesi a Ferrol se conteneva davvero qualche veleno, 
ed egli mi rispose con tono truce:

— Il liquido che si trova lì dentro ci serve per le foto-
grafie. Vuoi assaggiarlo?

— Grazie, preferirei mangiare l'elmo d'Attila. —
Riparto IV: Nerone trovato negli scavi del Colosseo.
Guardai con curiosità il crudelissimo imperatore ro-

mano, e per quanto mi studiassi di cercare qualche ras-
somiglianza umana, vi confesso che non trovai nemme-
no l'indizio del naso.

Si  trattava di  un pezzo di  legno carbonizzato,  anzi 
molto carbonizzato. — Sarà stato il tempo a ridurlo in 
quello stato,  — pensai. Già Nerone doveva essere più 
nero d'un carbone.

Riparto V: Pecorino romano trovato sotto le terme di 
Caracalla, rappresentato da un pezzo di ghisa spugnosa.

Riparto VI: Pinacoteca: un quadro di dimensioni mo-
numentali a base d'azzurro ed una testa così sfumata da 
non potersi quasi distinguere.

Una raccolta splendida, ve lo assicuro. C'era tanto da 
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perdere gli occhi.
Riparto VII: Passeggiata archeologica: collezione di 

figurine di gesso decapitate ed amputate, di pezzi di ter-
recotte trovate negli scavi di Pompei, di pomici raccolte 
nell'eruzione del Vesuvio non so quanti secoli or sono, 
ed un ritratto di Guido Baccelli vestito da imperatore ro-
mano.

Riparto VIII: Numismatica: Raccolta di monete fuori 
di corso con sovrabbondanza di soldi dell'Argentina e 
della Grecia. Un vero tesoro!

Riparto IX:  Sezione industriale:  grande quadro con 
ricca cornice. Sulla tela era stata dipinta la testa d'un in-
glese col motto: el padron del vapor!

Poi una scatola di cartone sostenente un pezzo di tubo 
da stufa, eruttante, nubi.... di bombace dipinto di nero.

Quindi  un  avanzo  d'orologio  con  un  assortimento 
d'ingranaggi di cartone e un pendolo di ferro colla scrit-
ta: stuzzicadenti di Claudio.

Noto che quel pendolo era rappresentato da un chiodo 
lungo mezzo metro.

Acci.... dempoli! che denti doveva avere quell'impe-
ratore romano.

Riparto X: Mineralogia: Collezione di pezzi di bic-
chiere che dovevano essere.... diamanti del Transvaal e 
di Golconda.

— Cosa ne dici? — mi disse Ferrol, dopo d'avermi 
mostrato quelle meraviglie — Hai mai veduto un museo 
più ricco di questo?

— Oh! splendido! — risposi. — L'hai almeno assicu-

30



rato?
— Figurati! Per sessantadue soldi! —
In quel momento udii in un angolo un fracasso assor-

dante.  Pareva  che qualcuno rompesse dei  cocci  o  dei 
piatti.

Vidi Ferrol impallidire.
— Misericordia! — gridò.
— Che cosa succede? — gli chiesi.
— Quel birbante di Pumietto mi rompe le bottiglie.
— Chi è questo signor Pumietto?
— L'ospite delle mie tasche. Spartaco!... Prendilo, o 

ci  manderà  in  rovina!...  Perdinci!  Quale  splendida 
idea!...

— Cos'hai?
— Se Quintino non trova l'ebrea, lo metteremo arro-

sto.
— Chi?
— Pumietto!
— Orrore!...  Siete diventati antropofaghi? Prendo il 

mio cappello e vi pianto in asso. Ah!... Razza di canni-
bali!...

Ferrol mi prese per le falde del soprabito.
— Ti gira la testa? — mi chiese.
— Sì, pel freddo, — risposi.
— Si tratta d'una scimmia.
— E voi avete una scimmia?
— E che? Ci credi così miserabili da non poter man-

tenere un quadrumane?  — mi chiese Ferrol,  con tono 
offeso.
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— E tu volevi?
— Metterlo allo  spiedo se  Quintino non ci  porta  a 

casa dei baiocchi. Lo faremo passare per una lepre o per 
un coniglio.

— E vorresti farmi mangiare una scimmia?
— Non avendo un gatto mangeremo Pumietto, — mi 

rispose serio il miniatore. — E poi....
La frase gli fu tagliata dai sette tratti del chiavistello.
Un  momento  dopo  vedemmo  comparire  Quintino. 

Dio, che aria da funerale che aveva!... Brutto segno!... 
Noi ci sentimmo mancare le forze.

— E così, Quintino? — chiese Ferrol con ansietà.
— Non ho concluso nulla, — rispose il  disgraziato 

pegnarolo.
— Allora mangeremo la scimmia, — disse Ferrol im-

pugnando,  con  un  gesto  tragico,  una  draghinassa  che 
pendeva dalla casa di cartone.

— A te, prendi, — gridò Quintino. — Io salverò Pu-
mietto. —

E ci scaraventò addosso due tascate di pomodori.
— L'insalata  non manca,  disse Ferrol,  ridiventando 

allegro. — È il piatto forte di Quintino!...
— Ma che insalata d'Egitto!... Oggi si mangia l'arro-

sto!...
— Oh!...
— E gli spaghetti al pomodoro.
— Ah!...
— E si beve del barbèra!...
— Questo disgraziato ha svaligiata l'ebrea,  — gridò 
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Ferrol.
— E dove vedi tu la zimarra? — chiese Quintino.
— Non l'hai riportata?...
— Dorme il sonno eterno nel magazzino della rigat-

tiera.
— Penseremo poi a svegliarla, — disse Ferrol. — E 

quanti picchi?
— Due scudi.
— Generosa, la rigattiera. Non ne ho mai presi tanti 

al Monte di Roma e nemmeno a quello di Napoli.
— Ho fatto le cose per bene, — disse Quintino che 

faceva saltare dei soldi nel cavo delle mani. Se sapeste 
che  storia  dolorosa  ho  raccontato  all'ebrea!  Roba  da 
commuovere i sassi!...

— Lo vedo, — disse Ferrol. — Si è commossa perfi-
no  una  rigattiera.  Che  genio  inventivo,  ammirabile!... 
Questo Quintino farà fortuna al Parà! Orsù, racconta.

— Sì, raccontala, — diss'io, — dev'essere una storia 
interessante

— D'un povero impiegato ferroviario, — disse Quin-
tino ridendo.

— Tu un impiegato!...
— Carico di famiglia, colla moglie che non ho mai 

avuta, gravemente inferma, i due figli all'ospedale, il pa-
dre colla gotta e la madre tisica.

— Un ecatombe addirittura,— disse Ferrol.
— Ne ho raccontate tante  alla rigattiera e  mi sono 

commosso così bene, da farla quasi piangere. Figuratevi 
che mi ha promesso per domani altre cinque lire di sov-
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venzione.
— Corpo d'una pipa rotta! — gridò Ferrol, dando un 

calcio alla sezione della mineralogia. — Quindici lire!... 
La zimarra non verrà più via. Amici, baldoria su tutta la 
linea. Faremo stupire fra Angelico. —

CAPITOLO IV
Fra Angelico.

Pochi momenti dopo tutta la famiglia artistica era in 
grandi faccende. La novella si era sparsa, colla rapidità 
della folgore in tutti gli  angoli della soffitta e persino 
Pumietto aveva preso parte all'allegria universale.

Quella  scimmietta  in  quarantaquattresimo,  grossa 
poco più di un porcellino d'India, graziosissima e altret-
tanto birbona, come avesse compreso che i suoi padroni 
stavano per abbandonarsi ad un'orgia pantagruelica, fa-
ceva un tal fracasso da far impallidire perfino le statue 
di gesso della passeggiata archeologica. Ferrol, da uomo 
previdente, si era affrettato a mettere in salvo la bottiglia 
del  rigatino, perchè dopo il  moka non mancassero i li-
quori.

Quell'indiavolata scimmietta era capace di mandarla 
all'aria coi suoi salti acrobatici.

Quintino, nominato già da tre settimane grande cuoco 
della famiglia artistica ad unanimità di voti, si era cac-
ciato in testa un mostruoso berretto di carta e si era cinto 
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un grembiale nuovissimo, decorato di quindici buchi.
Armato d'una draghinassa che gli serviva da coltello, 

spaccava costolette, pestava bistecche e sezionava, con 
un ardore ammirabile, pomidori. Figuratevi che ne ave-
va comperato un mezzo cesto.

Spartaco e Ferrol, dopo una viva disputa colla serva 
del piano inferiore, avevano preparata la tavola, provve-
dendola perfino di sedie, lusso a cui non erano abituati i 
bohémiens.  Io mi ero occupato della stufa. La famosa 
sedia stile XIV, completamente sventrata, crepitava già 
allegramente, spandendo un calore benefico, in compa-
gnia d'una vecchia cornice, opera di non so quale cele-
bre intagliatore.

Già dei profumi appetitosi invadevano tutti i recessi 
della soffitta, quando udimmo bussare alla porta.

— È l'ospite atteso,  —  disse Ferrol. — Diamoci un 
po' di contegno serio o l'amico scapperà senza condurci 
in campagna. —

Un momento dopo ci si presentava un bel frate, con 
tanto di barba nera e pancia rotonda, come Sancio Pan-
cia, indizio certo che preferiva i capponi alle aringhe.

Frate Angelico — lo chiamavano così — era stato il 
maestro di Ferrol. Da lui il mio amico aveva appresi i 
segreti per manipolare i colori antichi ed aveva anche 
imparato a dipingere. Però, come ho già detto, dopo po-
chi mesi era diventato il macinatore di colori dell'allie-
vo, diventato ormai suo maestro.

Romano di Roma, anzi puro trasteverino, aveva ben 
poco del religioso, almeno all'aspetto, Già si sapeva che 
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era artista e che preferiva i pennelli ai rosari.
Bel tipo, del resto, giovialone, che teneva allo scherzo 

e anche, sia detto fra noi, alle buone bottiglie.
Avendo ottenuto alcuni mesi di permesso, gli era sal-

tato il ticchio di rivedere l'antico scolaro non solo, ma 
gli aveva anche promesso di portarlo in campagna assie-
me  ai  suoi  amici.  Sospetto  che  in  quell'epoca  avesse 
avuto una eredità.

Il frate artista rimase molto stupito nel ritrovare l'al-
lievo annidato in quella soffitta.

— Mi pare che qui non regni molta abbondanza, mio 
caro allievo, — disse ridendo. — Credevo di trovarti in 
un castello ed invece abiti una grotta.

— L'avevamo il castello, — disse Ferrol con gravità. 
— Abbiamo dovuto abbandonarlo per salvare le nostre 
tele dai topi, e poi cadeva in rovina.

— Già, — disse fra Angelico, battendosi il petto. — 
Tutti i castelli diroccano al giorno d'oggi, specialmente 
quelli degli artisti. Uh!... Che profumo è questo? Non ne 
ho  mai  sentito  uno  simile  nelle  cucine  del  convento. 
Non è odore d'olio cotto e nemmeno di biacca.

— È la zimarra che cuoce, — disse imprudentemente 
Quintino.

— Quale zimarra? — chiese fra Angelico stupito.
— Non badare, maestro, — disse Ferrol. — Quintino 

è stato preso da una zimarrite acuta che mi fa perfino te-
mere  dell'equilibrio  delle  sue facoltà  mentali.  È vero, 
Quintino? —

Il  cuoco,  accortosi  d'aver  commesso  una  bestialità, 
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s'era, per fortuna, ecclissato.
—  Mi hanno detto  che vuole andare al  Parà il  tuo 

Quintino, — disse il maestro. È vero?
— Va a civilizzare le indiane.
— Il briccone!...
— Oh!... è maestro in tale arte, te lo assicuro, frate 

mio. Basta colle ciarle; pensiamo invece a metterci a ta-
vola. Sento un odore di spaghetti al pomodoro che mi fa 
andare in solluchero.

— Spaghetti! — esclamò fra Angelico, accarezzando-
si il ventre. — Sono la mia passione.

— Ed anche quella dei bohémiens, mio caro maestro. 
Però come i nostri non ne avrai mangiati nemmeno dal 
superiore dei cappuccini.

— A tavola!  — urlò in quel momento Quintino.  — 
L'arrosto minaccia di saltare fuori dallo spiedo da solo. —

Ferrol alzò la tenda turca che nascondeva il museo e 
spinse innanzi il maestro, dicendogli:

— Pranziamo nel salone del tesoro. Tu, fra Angelico, 
che hai visitata l'India, stupirai trovando qui delle colle-
zioni di diamanti. Bada però di non nascondertene qual-
cuno sotto la tonaca. —

Quando fra Angelico vide di cosa si trattava, non potè 
trattenere un gran scoppio di riso, tale anzi che Pumietto 
scappò via spaventato.

— Oh!...  Burloni!...  — gridò.  — Sempre gli  stessi 
matti!...

— Taci, maestro, — disse Ferrol, — o le nostre statue 
si offenderanno. Guarda: perfino il divo Baccelli ha ar-
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rossito d'indignazione e minaccia di buttar giù la passeg-
giata archeologica.

— A tavola!... — ripetè Quintino. — Volete compro-
mettere la mia fama di cuoco dei  bohémiens?  Vi darò 
querela per avermi fatto bruciare l'arrosto.

— Basta  che tu salvi  i  pomodori.  Fra  Angelico va 
matto per le bistecche; credo anzi che le preferisca alle 
aringhe.

— Sì, allievo, — rispose il frate. — Conto però su 
qualche cosa di più solido. Pensa che ho mangiato un 
mese di fila soltanto insalata e uova sode.

— Bagnate da quello vecchio, — disse Ferrol, riden-
do.

— Avremo anche da fumare? Tu sai, allievo, che por-
to sempre con me la pipa.

— Figurati che abbiamo perfino dell'ambra.
— Allora voi siete ricchi come cresi.
— Certo, — rispose Ferrol, con un risolino. Poi cur-

vandosi verso di me, mi disse: — Se sapesse che stiamo 
mangiando la mia zimarra!... Altro che cresi!...

— A tavola!... — tuonò nuovamente Quintino in quel 
momento.

Devo confessare che quel futuro esploratore dell'A-
mazzonia, aveva fatto dei veri prodigi col ricavato della 
zimarra. Vi era forse troppa abbondanza di pomidoro, 
questo è vero, poichè ce ne aveva preparati tre piatti cu-
cinati in diverse maniere. L'ultimo pareva una vera con-
serva  di  pomodoro,  pure  fu  passato,  avendo  avuto  la 
precauzione di cospargerlo di zucchero polverizzato.
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— Oh!... Burloni!... — gridò. — Sempre gli stessi matti!
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Questo  pudding di nuovo genere ebbe, malgrado le 
smorfie di fra Angelico, un completo successo.

— Ed ora, — gridò Ferrol, quando sulla tavola non ri-
mase più nulla, segno indubitabile della robustezza ec-
cezionale degli stomachi dei bohémiens — avanti il caf-
fè e relativi liquori.

— I liquori non si possono servire, — disse Quintino 
con tono solenne.

— Forse che sono stati consumati? — chiese Ferrol, 
spaventato.

— No, — rispose Quintino. — Li ho serbati per pre-
pararvi una sorpresa.

— Qualche piatto infernale di certo, — disse il proni-
pote di Spartaco.

Sorseggiato il caffè, non certo degno di quello di S. 
Carlo,  vedemmo comparire  in  tavola  un  punch fiam-
meggiante, il quale puzzava orribilmente di grappa.

— Rhum della Giamaica! — urlò Quintino, per con-
fondere i nostri sospetti.

— Somiglia ad un grog australiano, — disse Fra An-
gelico.

La Giamaica non ha mai visto di certo questo rhum.
Che razza di miscela, lettori miei! Io credo che Quin-

tino vi avesse messo dentro perfino un pezzo della fa-
mosa zimarra.

Non mancavano nemmeno il sale ed il pepe. E quel 
birbone di cuoco aveva il coraggio di chiamarlo un pun-
ch!.... Meno male che due eccellenti bottiglie di barbèra 
che si succedettero, fecero subito scordare il sapore in-
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fernale di quella orribile miscela bohémienne.
Accese le pipe, Ferrol prese finalmente la parola.
— Amici, — diss'egli. — Ora che il ventre non ha più 

il diritto di reclamare la sua parte, apriamo la discussio-
ne. Fra pochi giorni noi partiamo per la campagna.

— Credo che questa proposta non avrebbe bisogno di 
discussione, — disse il pronipote del gladiatore.

— Al diavolo il tuo bisnonno.
— Io protesto!...
— Lo farai un altro giorno, — disse Ferrol. — Dun-

que andremo in campagna.
— Andremo in campagna,  — ripetè Quintino come 

l'eco fedele. — E poi?
— Si va in campagna, — concluse Ferrol.
— Infatti devo andare dall'ebrea a ritirare altri cinque 

franchi, borbottò Quintino. Serviranno a pagare le spese 
di viaggio.

— E dove si va? — chiesi io.
— Ecco il grande segreto, — disse Ferrol.
— Fuori il segreto, — dissero tutti.
— Allora vi annuncio che a vostra insaputa ho scova-

to in Cavuretto una villetta che non ha rivali.
— Qualche castello? — chiese Quintino.
— Meglio ancora.
— Un palazzo medioevale?
— Più ancora.
— E vi è anche l'orto?
— Una campagna addirittura.
— Allora tu hai scoperto qualche tesoro, — diss'io. 
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— Un momento fa abbiamo avuto bisogno della zimarra 
per....

— Silenzio, — gridò Quintino. — Lasciate riposare 
in pace la zimarra. Sta fra le braccia dell'ebrea.

— Allora hai ereditato, — disse il pronipote del gla-
diatore.

— Non io, bensì il mio maestro. Inchinatevi a questo 
mecenate che ci porta in campagna. —

Fra Angelico, colle mani appoggiate sul rotondissimo 
ventre,  sorrideva  beatamente.  Noi  tutti  c'inchinammo, 
anzi Quintino, in preda ad una commozione incredibile, 
giunse fino a baciare la barba del munifico maestro.

— E cosa andremo a fare in campagna? — chiesi io.
— Mangeremo, — disse Quintino.
— E berremo, — aggiunse il pronipote di Spartaco.
— E faremo dei papiri egiziani, — disse Fra Angeli-

co. — Sono venuto qui espressamente per questo. Sa-
ranno papiri che ci faranno diventare ricchi come nabab-
bi. Sapete, io ho scoperto il modo di fabbricarli con tinte 
antiche, da non poterli distinguere dai veri.

— Capite, ricchi come nababbi! — esclamò Quintino. 
— Ah... Fra Angelico, non continuate o io svengo per 
l'emozione.

— Io sono pronto a dipingere anche il Nilo, — disse 
Ferrol.

— Ed io le piramidi, — dissi.
— Purchè arrivi il fiume d'oro promesso, io dipinge-

rei le sabbie dei deserti, — disse-Quintino.
— Ed io cammelli, — aggiunse il pronipote di Spar-
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taco.
— E quando andremo a prendere possesso della villa? 

— chiesi io.
— Fra dieci giorni, — disse Ferrol.
— Purchè non sia poi una bicocca.
— È splendida.
— O un'altra casa degli spiriti, — disse Quintino. — 

Ti ricordi quella di Frascati?
— Cos'era quella casa degli spiriti? — chiese fra An-

gelico con una certa diffidenza.
— Ti racconterò la cosa un'altra volta, — rispose Fer-

rol, ridendo.
— Se c'entrano degli spiriti deve essere una casa inte-

ressante, — disse il pronipote di Spartaco.
— Un vero capitolo da romanzo, — disse Quintino.
— Allora udiamolo, — disse fra Angelico.
— Vi faccio però notare che nelle bottiglie manca lo 

spirito mentre sarebbe necessario parlando di spiriti, — 
osservò malinconicamente Quintino. — Questi osti bir-
baccioni ci hanno dato delle bottiglie da tre quinti.

— Sfido io, — disse Ferrol. — Tre formano il quarto.
— Eppure non l'ho bevuto. Prova a battere le tasche 

del frate. Se ha ereditato, deve essere formidabilmente 
armato.

— Non dobbiamo mostrarci pitocchi, — disse Ferrol. 
— Se sospettasse che noi siamo tutti in bolletta, sarebbe 
capace di scappare a Roma questa notte stessa.

— Fuori gli spiriti, — disse fra Angelico.
— Un momento; qui comincia a far freddo, — disse 
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Spartaco.
— Butta della legna, — disse Ferrol.
— Quel cane di portiere ci ha lasciati senza, — disse 

Quintino.
— E dire che quest'oggi gli ho contati cinque scudi 

perchè ce ne mandasse un carro.
— Brucia un'altra sedia, — disse Ferrol. — In campa-

gna non ne avremo bisogno.
— Ed anche la casa di cartone della sezione industria-

le, — aggiunse Quintino.
— E Nerone insieme, — disse Ferrol. — Giusta puni-

zione dopo duemila anni!... Quintino, ordina al portiere 
di mandarci quattro bottiglie.

— E...
— Silenzio, — pagherà l'ebrea.

CAPITOLO V
La casa degli spiriti.

Un quarto d'ora dopo tutta la famiglia artistica si tro-
vava raccolta intorno alla stufa, entro la quale bruciava-
no allegramente le fabbriche della sezione industriale, 
Nerone e due sedie. La poltrona stile Luigi XIV, orgo-
glio dei bohémiens, aveva già terminata la sua esistenza.

Quattro bottiglie acquistate a credito dal portiere in 
non so quale cantina dei dintorni aspettavano imperterri-
te il momento di venire vuotate.
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Quel  brav'uomo di  Quintino,  abile  diplomatico,  era 
riuscito a decidere il superstite della Crimea, facendogli 
scivolare nelle tasche i miei sette soldi ed un cartoccio 
di cicche, e le bottiglie erano venute.

Ancora una volta,  l'onesto Quintino doveva salvare 
l'onore dei bohémiens di Via delle Scuole.

Meritava una lapide, ve l'assicuro. Quando udremo la 
sua morte apriremo una sottoscrizione per un monumen-
to. Forse, per quell'epoca, potremo farlo

— Udiamo la storia della casa degli spiriti, — disse il 
pronipote di Spartaco. — Può servirci a qualche cosa, 
per fare un quadro, per esempio.

— Che ipotecheremo prima che sia finito, — disse 
Ferrol. — Lo tasseremo di venti bottiglie.

— Da bersi in campagna, — diss'io.
— Intanto stappate uno di quei quattro lampioni,— 

disse il pronipote di Spartaco. — Quando saranno vuoti, 
ci vedremo meglio. —

Il consiglio fu accettato. Riempiti i bicchieri e vuota-
tili coscienziosamente, Ferrol prese la parola.

— Dovete sapere che l'anno scorso, come quest'anno, 
eravamo  stati  presi  dalla  passione  per  la  campagna. 
Quintino ed un mio amico pittore, erano diventati asso-
lutamente maniaci. Perfino in sogno non parlavano che 
di boschi, di praterie, di partite di caccia e sopratutto di 
merende all'aria libera.  Gli  affari,  in quell'epoca,  cosa 
veramente straordinaria, procedevano a meraviglia. Pa-
reva che i marciapiedi di Roma fossero lastricati di me-
cenati. La zimarra non aveva ancora sentito il bisogno di 
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fare dei viaggi, è vero, Quintino?
— Anzi i pomodori crescevano come i funghi sulla 

nostra tavola, disse il cuoco ridendo. — Non era mai re-
gnata tanta abbondanza nel nostro studio. In una parola, 
nuotavamo fra i biglietti da cento.

— Veri Nababbi, — disse il pronipote di Spartaco.
— Dopo di aver girato tutte le colline della capitale, 

riuscimmo finalmente a scovare una casetta presso Fra-
scati, con il relativo orticello.

— E cantina, — aggiunse Quintino.
— Sì, è vero, c'erano sette botti, — risse Ferrol.
— Che riempimmo d'acqua colorita per far credere 

che contenevano vino.
— Riprendo il filo della narrazione, — disse Ferrol. 

— Trovato che il castelluccio — lo avevamo battezzato 
così — ci conveniva, anche pel prezzo molto esiguo, un 
bel  giorno  andammo  a  prendere  possesso  del  nostro 
nido.

La nostra entrata  in quel paesello,  fece epoca.  Una 
carrozza a due cavalli con postiglione vestito da scim-
mia, lampioni intorno e aringhe affumicate ai raggi delle 
ruote.

Fu una entrata da veri castellani, ve lo assicuro. Figu-
ratevi che ubriacammo perfino i cavalli!...

Che vita, amici miei!... Una baldoria continua!... Nes-
suno più pensava a lavorare, anzi per impedire qualsiasi 
tentativo,  avevamo gettato dalle  finestre  i  pennelli  ed 
anche i colori.

Ogni sera era un chiasso d'inferno, che durava fino al-
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l'alba, con poca soddisfazione dei vicini.
Dopo quindici giorni nessuno voleva più udire parlare 

dei castellani e quando uscivamo nelle vie della borga-
tella ci si guardava di cattivo occhio.

Non vi dico poi dei dispetti che ci facevano tutti. An-
che la nostra portinaia si era schierata fra i nostri avver-
sari. Giurammo di vendicarci ed inventammo gli spiriti.

Fingemmo di abbandonare il castelluccio e di ritirarci 
a Roma.

La  notte  però,  quando  tutti  dormivano,  salivamo a 
Frascati ed accendevamo lumi dappertutto.

Ne mettevamo perfino sul tetto e sugli alberi del giar-
dino,  poi  facevamo rotolare per le  scale  le  sette botti 
della nostra cantina, facendo un tale fracasso da sveglia-
re i morti.

Alle finestre poi facevamo svolazzare drappi bianchi 
e comparire dei fantasmi giganteschi che allungavano le 
braccia verso gli incauti passanti.

Prima dell'alba ritornavamo alla capitale per ricomin-
ciare la notte successiva.

Un vero terrore regnava fra i terrazzani. Nelle osterie 
e nei caffè non si parlava altro che della casa degli spiri-
ti.

I nostri vicini di casa erano tutti fuggiti con grande di-
sperazione dei proprietari, e dopo la mezzanotte nessuno 
osava più passare dinanzi al nostro castelluccio.

Gli spiriti d'altronde erano sempre pronti a mettere in 
fuga gli audaci.

Per due mesi continui, con una costanza degna di mi-
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glior causa, nella nostra casa si videro svolazzare alle fi-
nestre  drappi  bianchi  e  si  sentirono fragori  di  catene, 
finchè un giorno, temendo di finir male, pensammo di 
andarcene.

D'altronde la buona stagione era ormai terminata, ed 
avevamo  dato  fondo  alle  nostre  ricchezze.  Abbando-
nammo alla chetichella la borgata, e di notte prendem-
mo la via di Roma.

La casa degli spiriti non ha ancora perduta la sua tri-
ste fama e anche oggidì, a Frascati, se ne parla sempre, 
fra quei buoni terrazzani.

— Spero che non avrete l'idea di rimettere in voga gli 
spiriti  anche  a  Cavuretto,  —  disse  Fra  Angelico.  Di 
quelle storie io non ne voglio sapere.

— Oh!...  Maestro!...  — esclamò Ferrol,  fingendosi 
indignato.

E curvandosi poscia verso di me, mi disse in un orec-
chio:

— Faremo di peggio, lo vedrai. —
Io ne ero già persuaso.

CAPITOLO VI
I bohémiens in campagna.

Quindici giorni dopo, la famiglia artistica abbandona-
va i solai di Via delle Scuole per andarsene in campa-
gna.
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Non volendo mostrarci al verde al nostro maestro, a 
sua insaputa avevamo liquidato buona parte dei nostri 
averi.

Approfittando della sua assenza, Quintino aveva fatto 
venire l'ebrea della zimarra vendendole i  nostri  scialli 
turchi, le nostre stoviglie, quattro sedie che ancora ci ri-
manevano, due tavole,  tre cavalletti  da pittura e certe 
anticaglie di poco valore, ricavando in tutto la cospicua 
somma di quarantaquattro lire.

Ad un antiquario poi avevamo venduto una pergame-
na del miniatore e due quadri, ricavandovi altre trenta-
due lire, e poi Quintino si era disfatto, non senza dolore, 
dei suoi tulipani che le tenaglie infuocate avevano fatti 
crescere prosperosi, non ostante il freddo intenso.

Perfino Pumietto, la nostra piccola scimmia, era stata 
liquidata per nove lire e sette soldi.

Ferrol che voleva un gran bene al piccolo quadruma-
ne, dapprima si era opposto, poi aveva ceduto dinanzi 
alla ragione finanziaria ed alla solenne promessa di re-
galargli, alla prima occasione, un pappagallo. Oh, dove-
va aspettarlo un bel pezzo quel volatile americano!...

La famosa villa di Cavuretto, consisteva in una caset-
tina a due piani, situata al principio della borgatella, in 
una posizione pittoresca. La campagna promessa vera-
mente era molto piccola: un giardinuccio che sembrava 
un corridoio tanto era stretto, con un fico e tre viti.

Vi era però una cantina piena di botti. Non erano pie-
ne, questo si capisce, tuttavia avevamo molte buone in-
tenzioni intorno a quei numerosi recipienti.
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Se Fra Angelico armava, avrebbe pensato lui a riem-
pirle. Sapevamo già che ci teneva anche lui al dolce suc-
co di papà Noe, tanto per non fare torto alle sacre scrit-
ture!

Quintino aveva subito trovato che la cucina era oscu-
ra e che si prestava poco all'arte culinaria; il pronipote di 
Spartaco aveva brontolato contro l'orto trovandolo trop-
po umido e povero di piante; fra Angelico aveva messo 
subito a posto entrambi con una frase molto semplice e 
persuasiva:

— Ho pagato io e basta. Andate a cercarvi una villa 
migliore, se non vi accomoda. —

Cominciava a fare da vero padrone ed eravamo appe-
na in principio!

Ebbi subito il timore che fra maestro e scolari non la 
dovesse durare molto. Eravamo però decisi a non subire 
alcuna supremazia da parte di nessuno.

Due giorni dopo, ossia appena assettata la nostra vil-
la, fra Angelico cominciò a far tuonare la sua voce. Era 
venuto in campagna a lavorare e non intendeva affatto 
di perdere il suo tempo.

Fu una salva di proteste:
— Io devo fare il cuoco, — gridò Quintino.
— Io non lavorerò finchè non avremo del rigatino, — 

gridò Ferrol.
— Ed io non prenderò un pennello finchè la cantina è 

vuota, — diss'io.
— Ed io finchè non sarà spuntata l'insalata che ho se-

minata ieri, — disse il pronipote di Spartaco.
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E faceva ancora freddo!...
Fra Angelico, dinanzi a quella inaspettata resistenza 

uscì dai gangheri e minacciò di ritornarsene a Roma sul-
l'istante. Lo lasciammo strepitare e andammo all'osteria 
a giuocare un tressette magistrale.

Diavolo! Non eravamo mica venuti in campagna per 
lavorare come cani!  A fare  i  papiri egiziani  c'era  del 
tempo!

L'indomani la questione si riaccese più violenta che 
mai e, per paura che il frate scappasse davvero, comin-
ciammo a fare qualche cosa. Una ragione gravissima ci 
aveva indotti a cedere.

Le ottanta lire ricavate dalle nostre liquidazioni erano 
sfumate e non avevamo nemmeno tanto da comperarci il 
tabacco. Quel briccone di Quintino in tre pranzi le aveva 
fatte  andare tutte  in  fumo.  È vero però  che avevamo 
mangiato a crepapelle, il frate compreso.

Essendo ormai  il  frate  il  nostro cassiere,  bisognava 
cercare di non costringerlo a scappare. Se avesse lascia-
to la sua cassa a noi,  non se ce ne sarebbe importato 
molto della sua fuga; ma avendo molti dubbi su questo 
punto, non ci conveniva a farlo uscire nuovamente dai 
gangheri.

Dunque cominciammo a metterci al lavoro per fabbri-
care quei famosi papiri egiziani che, a dire del frate, do-
vevano farci tutti ricchi come nababbi.

Per un paio di giorni tutto andò bene; al terzo vi fu un 
tentativo di ribellione pel semplice motivo che il mae-
stro era tutto d'un tratto diventato d'una rigorosità incre-
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dibile.
Non ci lasciava un momento di sosta; ci aveva levato 

il rigatino colla scusa che annebbiava i nostri cervelli e 
ci misurava il tabacco. Dieci sole pipate per ciascuno in 
dodici ore di lavoro!

Il quarto giorno ridusse anche le spese della cucina e 
soppresse il vino. La burrasca scoppiò terribile, verso la 
fine del pranzo.

— Maestro!... Tu sei un tiranno!... — gridò Ferrol, fa-
cendo volare un paio di piatti.

— Ed io non berrò mai di questa porcheria, — urlò 
Quintino, spaccando la bottiglia dell'acqua. — Fuori il 
vino!...

— È una ribellione questa? — disse Fra Angelico che 
era diventato livido per lo spavento.

— E che finirà male per te,  maestro!...  — gridò il 
pronipote di Spartaco, saltando sul tavolino.

— Volete uccidermi? — chiese il povero frate, prepa-
randosi a scappare.

— Non sappiamo che farne del tuo sangue, disse Fer-
rol, con accento tragico. — Non è vino.

— Ma ti taglieremo la barba, — disse il pronipote di 
Spartaco.

— La venderemo al nostro parrucchiere che ne cerca 
una.

— E compreremo tanti pomodori,— disse Quintino.
— E poi ti venderemo la tonaca e prenderemo il ta-

bacco che tu ci neghi, tiranno!... —aggiunse Ferrol.
— Io sono il padrone qui, — azzardò il povero frate. 
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— Voi mi costate troppo.
— Lo spilorcio! — gridarono i  bohémiens con indi-

gnazione.
Fra Angelico spaventato dalla brutta piega che pren-

devano le cose, credette miglior consiglio di scapparse-
ne via, rifugiandosi al caffè vicino. Noi fummo pronti a 
chiudere la porta.

— Era quello che volevo, — disse Ferrol. — Ora fa-
remo una visita alla cantina.

Il  maestro  non  è  tipo  da  contentarsi  dell'acqua.  A 
Roma non ne beveva mai, e ci teneva al vino dei Castel-
li, specialmente dopo le carciofolate.

— Che abbia fatto portare qui del vino a nostra insa-
puta? — chiese il pronipote di Spartaco.

— Ne sono certo, — rispose il miniatore.
— Andiamo a perlustrare la casa, — suggerì Quintino

—
Assicuratici che il maestro si trovava sempre al caffè, 

incominciammo le nostre ricerche gettando sossopra tut-
ta la casa. Visitata la cantina non trovammo che le botti-
glie vuote; i piani superiori non diedero maggiori risul-
tati.

Avendo il frate scelta una camera situata sotto il tetto 
e che riceveva la luce da un abbaino, mi venne un so-
spetto.

— Tu, Quintino, che hai un'abilità speciale per arram-
picarti sui tetti, va' a fare un'esplorazione fra le tegole, 
— gli dissi.

— I tetti li conosco, — mi rispose il cuoco della fami-
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glia. — I miei tulipani vegetavano all'aperto, presso le 
grondaie. —

Salì sull'abbaino e scomparve. Poco dopo la nostra at-
tenzione fu attirata da un grido di trionfo.

— Venite! — gridava Quintino. — Ho trovato il mor-
to!...

In un momento eravamo tutti sul tetto.
Quintino aveva scoperto, dietro un camino, un rispet-

tabile bottiglione coperto di ragnatele, della capacità di 
una decina di litri.

Osservatolo  attentamente  ci  accorgemmo  che  era 
mezzo pieno.

— Briccone d'un maestro!  —  esclamò Ferrol, — E 
voleva che noi bevessimo acqua!...

— Saccheggiamo la cantina,  — disse il pronipote di 
Spartaco. —Imparerà ad ingannare gli amici.

— Io vorrei sapere quando ha portato quassù questo 
morto, — disse Quintino.

— Avrà profittato di qualche nostra scappata, — ri-
spose Ferrol. — Forse quel giorno che noi abbiamo fatto 
quelle dieci partite a tressette.

— Ne faremo altrettante attorno a questo bottiglione, 
— suggerì il pronipote di Spartaco.

— E lo vuoteremo tutto, — aggiunse Quintino.
— E poi? — chiesi io — Il maestro andrà in bestia e 

scapperà via.
— E ci lascerà senza denari, — disse Ferrol.
— Penseremo poi a trovare qualche rimedio, — disse 

il pronipote di Spartaco. —
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Mandammo a cercare un mazzo di carte e dei bicchie-
ri e senza occuparci d'altro ci accomodammo sui tetti, a 
fianco del bottiglione, cominciando una partita di scopo-
ne.

Mezz'ora dopo, nessuno pensava al frate. Credo anzi 
che nessuno più si  ricordasse di  lui.  Tutti  però erano 
concordi nel riconoscere che il bottiglione aveva subìto 
un alleggerimento considerevole.

Il vino del maestro era squisito, vero barbèra, e scap-
pava via con una rapidità incredibile.

Prima di sera noi ballavamo la tarantella sull'orlo del 
tetto con un fracassamento straordinario di tegole, a ri-
schio di capitombolare nella via.

Il bottiglione però era quasi vuoto.
Ferrol che non aveva gli occhi del tutto annebbiati e 

le idee non interamente confuse, mise fine alla pericolo-
sa gazzarra gettandoci uno ad uno nel solaio, non ostan-
te le proteste di Quintino, il quale assicurava di aver ve-
duto un altro morto dietro un secondo camino.

Quando Fra Angelico fece ritorno, noi eravamo già 
tutti sotto le coltri, pensando al modo di cavarci d'im-
paccio. Non bisognava lasciargli sospettare che il fiasco 
era  stato  vuotato  da  noi.  Se  l'avrebbe preso  troppo a 
cuore e sarebbe certamente scappato via portando con sè 
la cassa.

— È necessario trovare un mezzo qualunque per al-
lontanare qualsiasi sospetto a nostro riguardo, — disse 
Ferrol, che più di tutti ci teneva a non guastarsi coll'ami-
co.
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— Andiamo a gettare in istrada il bottiglione, — sug-
gerì Quintino.

— Un simile morto non può cadere da solo, — osser-
vai io.

— Può credere che sia stato il vento, — disse il proni-
pote di Spartaco.

— Vi è una calma assoluta al di fuori, — osservò giu-
diziosamente Ferrol.

— Facciamo i gatti, — disse Quintino. — Siamo nel-
la stagione dei loro amori.

— Splendida idea! — esclamò il pronipote di Sparta-
co. Una baruffa di gatti con relativo concerto.

— E rottura del bottiglione, — aggiunse Quintino.
Dopo esserci accertati che il maestro dormiva e molto 

profondamente, salimmo a piedi nudi sul solaio e di là, 
approfittando di un altro abbaino, saltammo sul tetto.

Un momento dopo lassù pareva che si fosse radunato 
un  esercito  di  gatti.  Erano  miagolii  che  salivano  alle 
stelle, soffi che parevano mandati da una macchina a va-
pore e grida che non si sarebbe potuto sapere da quali 
gote uscissero. Da gatti no certamente, questo ve lo assi-
curo.

Quei  notturni  concertisti  facevano volare  perfino le 
tegole  e  battagliavano  con  tanto  furore  che  per  poco 
Quintino non cadde dalla grondaia.

Ad un certo momento il bottiglione capitombolò nella 
via con un fracasso tale, da far balzare in piedi il mae-
stro.

Un  sandalo,  sapientemente  tirato  da  Fra  Angelico, 
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andò a rompere il naso al pronipote di Spartaco.
Fu il segnale d'una fuga generale, ma già ormai il no-

stro scopo era stato ottenuto.
Il povero bottiglione giaceva in mezzo alla via, in non 

so quanti pezzi ed il nostro onore era salvo.

CAPITOLO VI
L'arrosto di Fra Angelico.

L'indomani Fra Angelico era d'un umore così nero, da 
non osare interrogarlo sulla battaglia notturna dei gatti.

Appena in piedi era sceso in istrada ad osservare gli 
avanzi del  suo bottiglione,  rimasti  ancora dinanzi alla 
casa, ed era rientrato guardandoci con una certa ostina-
zione inquietante. I  suoi occhi non si  staccavano spe-
cialmente dal naso del pronipote di Spartaco, che era di-
ventato grosso e paonazzo in seguito a quel maledetto 
colpo di sandalo.

Che avesse avuto qualche sospetto su quei gatti? Io lo 
credo ancora.

Anche quel giorno a tavola mancò il vino. Nessuno di 
noi però osò lagnarsi. Già ne avevamo bevuto tanto la 
sera innanzi, da non sentirne il bisogno.

L'indomani le cose si aggravarono al punto da far te-
mere una nuova sommossa.

Il maestro, colla scusa di possedere poco denaro, ave-
va dato l'ordine al nostro cuoco di preparare solamente 
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delle aringhe e dell'insalata.
Vero pranzo da convento!...
A cena fu la stessa cosa, più alcune mele che furono 

lanciate fuori dalla finestra.
Il maestro fu trattato da tiranno, da avaraccio. Non se 

ne diede nemmeno per inteso, anzi minacciò di piantarci 
in asso.

Essendo  noi  completamente  al  verde,  anche  questa 
volta fummo costretti a capitolare. Fra Angelico per noi 
rappresentava la  pappa e pel  momento non volevamo 
guastarci interamente con lui.

Alla sera facemmo una nuova esplorazione sui tetti 
sperando di  scovare qualche altro bottiglione.  Ahimè! 
Non fu trovato che un gatto in cerca della sua compa-
gna.

Per  altri  dieci  giorni  le  cose procedettero così.  Fra 
Angelico ci aveva sottoposti al regime del convento.

Non c'era altra abbondanza che di aringhe e d'insala-
ta.

Ferrol giurava di non poter tirare innanzi così. Quinti-
no affermava di dimagrare, il pronipote di Spartaco ac-
cusava un principio di scorbuto causatogli dal sale delle 
aringhe.

Il maestro faceva il sordo e diceva di trovarsi benissi-
mo con quel regime. La cosa doveva essere vera poichè 
mentre noi dimagravamo, egli ingrassava beatamente.

Vi era sotto un mistero che dovevamo chiarire; ci era 
già nato il dubbio che egli mangiasse, di nascosto, dei 
buoni capponi.
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Una sera, mentre stavamo a letto, ascoltando i lamenti 
di Quintino, udimmo la scala scricchiolare. Ci venne su-
bito il sospetto che fosse il maestro.

— Io scommetto che il maestro va a bere ed a man-
giare, — disse Ferrol.  — Non può contentarsi di sole 
aringhe lui. Mi diceva che non le mangiava nemmeno in 
convento.

—  Bisogna  assicurarcene,  — disse  il  pronipote  di 
Spartaco.

— Deve avere qualche nascondiglio, — disse Quinti-
no.

— Spiamolo, — suggerì Ferrol.
Ci alzammo senza far rumore e uscimmo su di un ter-

razzino che dominava la nostra campagna.
Vedemmo subito il maestro comparire in mezzo alle 

viti e dirigersi con precauzione verso la cantina, la quale 
si trovava a fianco del pianterreno.

— Che abbia qualche bottiglione nascosto dietro le 
botti? — si chiese Ferrol.

— Andremo a fare una visita, — disse Quintino.
L'assenza del maestro durò un quarto d'ora. Quando 

lo  vedemmo ricomparire,  ci  parve  di  buon  umore.  Il 
morto ci doveva essere nella cantina.

— Briccone di maestro! — disse Quintino con faccia 
feroce.

Ci fa morire di fame, mentre lui si nutre di capponi! 
Giuro tremenda vendetta!..

— E vendetta sia! — dissero Ferrol ed il pronipote di 
Spartaco con accento truce.
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Aspettammo che il maestro fosse salito, poi discen-
demmo nell'orto calandoci da una vite che s'arrampicava 
fino alla piccola terrazza.

La cantina non aveva chiave, quindi non era necessa-
rio forzare la porta.

Dopo essersi accertati che il maestro non ci spiava, 
scendemmo cautamente la scala. Sembravamo i cospira-
tori di Madama Angot.

Vi erano molte botti, – eppure durante il nostro sog-
giorno mai avevamo gustato un sorso di vino nè grosso 
nè piccolo – ed una vecchia credenza che noi non ave-
vamo mai visitata.

Quel mobile di venerando aspetto ci diede subito nel-
l'occhio.

— Che il  morto possa  trovarsi  là  dentro?  — disse 
Ferrol.

— Vediamo, — rispose Quintino.
Fu aperto, non senza fatica, avendo i cardini molto ar-

rugginiti, e vi trovammo dentro.... indovinate che cosa?
Nientemeno che un tacchino arrostito a cui mancava 

solamente un'ala!...
Fu uno scoppio d'indignazione.
— Maestro ghiottone! — disse Quintino. — A lui i 

tacchini ed a noi le aringhe! Non si è mai vista una cosa 
simile!... Miei denti preparatevi alla vendetta.

— Bisogna punire il tiranno! — disse Ferrol.
— Mangiandogli  l'arrosto,  —  disse  il  pronipote  di 

Spartaco.
— È quello che faremo subito, — disse Quintino.
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— E domani?... — chiesi io.
— Che se ne torni a Roma! — gridò Quintino.
— Ci pianterà senza un picchio.
— Andrò dall'ebrea.
— A impegnare che cosa? Non abbiamo più zimarre.
— Io ho un paio di pantaloni, — disse il pronipote di 

Spartaco.
— Io ho troppe camicie, — disse il miniatore.
—  Ed  io  delle  mutande  fuori  d'uso,  —  aggiunse 

Quintino.  Commoverò un'altra  volta  l'ebrea e  mi farò 
dare almeno quindici lire.

— Che ci basteranno appena per due giorni, — osser-
vai.

—  Abbiamo  imparato  a  diventar  economi,  disse 
Quintino. — Con quindici lire camperemo quattro setti-
mane.

— Tanto più che l'affitto è stato pagato per tre mesi, 
— osservò Ferrol.

— Allora vada il tacchino, — diss'io. — Se il maestro 
vorrà andarsene, tanto peggio per lui. —

Ci eravamo già impadroniti dell'arrosto, quando Fer-
rol, l'uomo dalle grandi idee, ci arrestò con un gesto.

— No, — disse, — noi non possiamo commettere un 
furto. —

Lo guardammo in cagnesco.
— Ecco un traditore! — esclamò Quintino con aria 

truce.
— Io non lascerò qui il tacchino, — disse il pronipote 

di Spartaco. — Pensate che non ne mangiamo dal Nata-
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le  dell'anno scorso. Solamente il  profumo mi fa quasi 
svenire.

— E questo sciagurato vorrebbe lasciarlo al maestro. 
Tu non hai cuore.

— Anzi ho le viscere commosse, — disse Ferrol.
— Brontolano dal desiderio di inghiottire questo ca-

davere, — disse il pronipote di Spartaco.
— E lo inghiottiranno, te lo assicuro. Vi ho fermati 

solamente per trovare il modo di mangiare il dindo sen-
za rubarlo.

— Ecco un mistero inesplicabile, — disse Quintino. 
— Andrò a farmelo spiegare da una sonnambula mia 
amica,  dopo però aver  fatto  sparire  l'arrosto.  Pel  mo-
mento non ho tempo.

— Va' in cucina a prendere il gatto, — disse Ferrol.
— Disgraziato! Vorresti dare a lui l'arrosto! — gridò 

Quintino.
— Va' a prenderlo poi spiegherò l'enigma. —
Quintino fu pronto ad obbedire. Forse aveva indovi-

nato il mistero, senza ricorrere alla sonnambula.
Avevamo un bel micio, molto grasso non ostante la si 

passasse magra nella nostra casa. Probabilmente qual-
che micia gli somministrava delle costolette che rubava 
alla sua padrona.

Mentre Quintino s'azzuffava col gatto che non voleva 
lasciarsi prendere, Ferrol, con un'abilità da medico, ave-
va sezionato il dindo lasciando intero lo scheletro.

Mise le polpe da una parte poi cacciò la carcassa nella 
credenza.
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Quando Quintino, tutto graffiato, ricomparve, prese il 
gatto e lo gettò nel vecchio mobile a tenere compagnia 
allo scheletro del dindo. Il mistero era spiegato.

Il  maestro non avrebbe potuto sospettare su di  noi, 
poveri innocenti. Scappammo a letto col bottino, facen-
do una bella scorpacciata in barba al tiranno.

La mattina fummo svegliati da un tramestìo infernale. 
Pareva che nella cantina succedesse una vera battaglia. 
Sulle botti grandinavano legnate da orbi e udivamo mia-
golii feroci. Era il maestro che somministrava una seve-
ra correzione a quell'ingordo micio.

Noi, sotto le coltri, ridevamo a crepapelle.

CAPITOLO VII
Le teste di morto.

Ci eravamo messi in isciopero. Arcistufi di aringhe e 
d'insalata, avevamo abbandonato i  papiri egiziani ed i 
pennelli, giurando di non riprendere il lavoro finchè non 
tornavano sulla nostra tavola delle costolette, del vino e 
per di più anche del tabacco.

Il maestro aveva fatto il sordo continuando il regime 
del  convento e noi,  per vincerla,  ci  eravamo dati  alla 
campagna.

Quintino, il tesoriere della famiglia artistica, erasi re-
cato dalla sua amica ebrea e l'aveva tanto commossa da 
strappargli,  con pochi  panni,  una ventina  di  lire.  Con 
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questa somma potevamo quindi far fronte alle esigenze 
dei nostri ventricoli.

Ci eravamo promessi di farla durare fino alla resa del 
frate, mettendoci nella più stretta economia. Tanto per 
cominciare, il primo giorno mangiammo dieci lire.

Colle altre però si poteva tirare avanti parecchi giorni. 
Tale almeno era il nostro parere; vi era però da dubitare 
sulle nostre intenzioni.

Avendo sospesi i lavori, facevamo un po' di tutto per 
passare le giornate. Quintino andava a caccia nelle val-
lette vicine, mettendo dei lacci dovunque, senza riuscire 
a prendere nemmeno un misero passerotto; il pronipote 
di Spartaco andava a raccogliere l'uva nei suoi possedi-
menti che non aveva mai avuti; Ferrol ed io passavamo 
il tempo ad imbrattare i tavolini del caffè ed a chiacchie-
rare colle ragazze. Anzi in quest'arte, il miniatore era di-
ventato così abile, che quando le mamme lo vedevano, 
s'affrettavano a far sparire le figlie.

Il maestro invece rimaneva tutto il giorno tappato nel-
la sua stanza occupato a dipingere papiri ed a decifrare 
certi caratteri da noi mai veduti e che lui asseriva essere 
egiziani e caldei.

Era diventato di pessimo umore. Quando ci vedeva 
entrare, scappava come se noi lo volessimo mangiare.

Qualche  sera,  per  vendicarsi  del  nostro  sciopero, 
chiudeva la porta a chiave per impedirci l'entrata.

Era una fatica affatto inutile poichè entravamo dal-
l'orto.

Se chiudeva le finestre salivamo per la terrazza ed en-
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travamo dagli abbaini.
Lo sciopero durò quattro giorni. La mattina del quinto 

l'amico Quintino ci diede l'ingrata notizia che la nostra 
cassa era esaurita.

La capitolazione ormai ci pareva certa. Non sapendo 
con chi prendercela, accusavamo Quintino di dilapida-
zione.

Quelle venti lire avrebbero dovuto durare almeno die-
ci giorni.

Con cinquanta centesimi ciascuno, si poteva sbarcare 
alla meno peggio il lunario. Avevamo già vissuto altre 
volte con meno.

— Bisogna cedere, — disse il nipote di Spartaco, so-
spirando. — Torniamo alle aringhe e all'insalata.

— Giammai,  — disse Quintino.  — Un vero  bohé-
mien non deve vendersi per un pesce salato.

— Preferisco vivere di erbe cotte, — disse Ferrol. — 
Io non farò la pace col maestro.

— Col tuo macinacolori, — disse Quintino. — Sareb-
be indegno di te.

— Prendiamo una grande decisione, — disse il proni-
pote di Spartaco. — Io non voglio morire di fame.

— Consigliamoci, — diss'io.
— Piantiamo il frate e andiamo a cercare fortuna a 

Torino, — disse Quintino.
— È impossibile. — disse il pronipote di Spartaco. — 

Non abbiamo nemmeno più l'alloggio.
— Ove andremo a dormire?...
— La stagione non è più tanto fredda e dell'erba ce 
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n'è sulla riva del Po. Al Valentino non si deve star male.
— E se Quintino andasse dall'ebrea? — chiese Ferrol. 

— Sono ancora ricco di camicie.
— E sei anche ricco di vestiti, — notò il pronipote di 

Spartaco.
— Andiamo dall'ebrea, — conclusero Quintino ed il 

pronipote, di Spartaco. — Con un'altra storia commo-
vente la faremo piangere più del solito e caveremo altri 
picchi. —

Affidammo ai  due  bohémiens le  camicie  e  qualche 
vestito  fuori  d'uso che avevamo prima diligentemente 
spazzolato perchè facesse buona figura e fiduciosi atten-
demmo il loro ritorno.

Con nostra grande apprensione venne la sera  senza 
che  si  facessero  vivi.  Le  nostre  inquietudini  avevano 
prese proporzioni allarmanti in relazione coi nostri sto-
machi, digiuni fino dal mattino.

Non avevamo che quattro soldi  fra  tutt'e  due  ed  il 
maestro non aveva lasciata nemmeno un'aringa in cuci-
na.

Meditammo a lungo prima di spenderli. Ferrol voleva 
comperare quattro uova ma non avevamo nemmeno un 
grano di sale; io avrei desiderato un po' di prosciutto o 
per lo meno del salame. Ed il pane? La questione era 
tanto grave, che per non rompersi oltre la testa compe-
rammo.... due toscani.

A notte inoltrata, quando già eravamo a letto, udimmo 
agitarsi la vite che s'arrampicava sul terrazzino.

Pochi minuti dopo vedemmo entrare Quintino ed il 
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pronipote di Spartaco. Avevano tutt'e due gli occhi fuori 
dalle orbite ed erano pallidi come se avessero preso un 
grande spavento.

— Datemi dell'acqua, — disse Quintino. — Se questa 
notte non mi coglie un accidente, non morrò più mai.

— Cosa vi hanno fatto? — chiedemmo. — Siete stati 
aggrediti?

— Capisci.... cinque.... cinque.... cinque... — balbettò 
Quintino.

— Cinque assassini? — chiese Ferrol mettendosi le 
mani nei cappelli.

— Che assassini? — cinque.... cinque....
— Cento, — aggiunse il pronipote di Spartaco, che 

fino allora pareva avesse avuto una paralisi nella lingua.
— Cinquecento! — esclamammo noi. — Misericor-

dia! Cinquecento assassini!...
— Franchi!... — articolò Quintino.
— Cinquecento franchi! — gridò Ferrol.  — Questi 

disgraziati si sono ubbriacati e si credono ricchi! —
Quintino per tutta risposta si cacciò una mano in tasca 

e ci scaraventò addosso un pugno di biglietti di banca.
Se non ci colse uno svenimento fu un vero miracolo.
Dei  biglietti  di  banca!  Cinquecento!  Era  possibile? 

Per un momento ci venne il sospetto che i nostri disgra-
ziati  amici  avessero  svaligiato  qualche  viandante  e  li 
guardammo con orrore. Ma, non poteva essere. L'onesto 
Quintino grassatore? Oibò! E rigettammo lungi da noi 
l'atroce sospetto.

—  Cinquecento!  —  continuava  intanto  a  gridare 
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Quintino saltando da un letto all'altro, come se fosse di-
ventato pazzo.

— Cinquecento, — ripeteva il pronipote di Spartaco, 
come un eco.

Non c'era verso di levargli di più dalla bocca.
— Il vile metallo li ha fatti diventare matti, — disse 

Ferrol.
— La vile carta, — diss'io. Non c'è nemmeno un pez-

zo di rame. —
Quando Dio volle, avemmo la spiegazione di quella 

pioggia di biglietti. Quintino si era ricordato di una per-
gamena donatagli tempo addietro da Ferrol e poi deposi-
tata presso un suo parente.

Sapendo che aveva del valore, era andato a prenderla 
e l'aveva offerta ad un antiquario il quale gliela aveva 
pagata — incredibile a dirsi — cinquecento lire!

Eravamo ricchi come nababbi. Con cinquecento lire 
noi ci credevamo capaci di comperare perfino la casa 
che abitavamo.

Quella notte nessuno dormì. Ci aveva presa la paura 
dei ladri e perciò vegliammo sul nostro tesoro.

L'indomani però ci regalammo una colazione da prin-
cipi. Ventisette lire di conto, non compresa la mancia!

Abbasso le aringhe ed in alto i capponi! Era diventata 
la nostra divisa.

Quando  tornammo  a  casa,  il  maestro,  spaventato, 
scappò nel  suo solaio,  dopo d'aver minacciato di  cac-
ciarci in istrada.

Avevamo portato con noi alcune bottiglie, sicchè tutta 
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la notte fu un continuo fracasso. Il nostro coro Viva Noè 
gran patriarca fece furore e non cessò che molto tardi.

Fra Angelico furibondo per quel baccano, ci tirò die-
tro i suoi sandali e ci diede degli ubriachi. Credo che 
non avesse torto.

Nei giorni seguenti fu un continuo fracasso. Dalle no-
stre finestre piovevano in istrada perfino pennelli e colo-
ri.

Il maestro, sdegnato, strepitava da mattina a sera mi-
nacciandoci di chiamare le guardie per farci buttare in 
istrada. Era diventato idrofobo.

Un giorno ci minacciò di andarsene e di lasciarci soli. 
Era quello che volevamo. L'accordo non esisteva più fra 
noi e lui; era quindi meglio che prendesse il treno per 
Roma. Viceversa poi, non voleva saperne di sgombrare. 
Un po' di ragione forse l'aveva, avendo pagata la pigio-
ne di sua tasca.

I miei amici invece non erano di questo parere. Per 
loro era diventato un intruso, un noioso. Si giurarono di 
farlo scappare, mettendo a dura prova la sua pazienza di 
frate.

Per deciderlo, cominciarono a spargere la voce che di 
notte si udivano per la casa dei rumori sospetti. Quintino 
aveva affermato d'aver veduto un fantasma nascosto sul 
solaio; il pronipote di Spartaco di aver incontrato sulla 
scala della cantina un'ombra; Ferrol diceva invece che 
sotto il suo letto aveva veduto, per tre notti di seguito, 
una forma umana e che l'aveva udita sospirare. Fra An-
gelico da principio non aveva badato alle nostre dicerie, 

69



anzi ci aveva chiamati visionari. A poco a poco ci accor-
gemmo che incominciava ad impressionarsi.

Eravamo già a buon punto.
Per affrettare la sua fuga, cominciammo a far udire 

gli spettri. La notte salivamo sul tetto e andavamo a pic-
chiare ai vetri del suo abbaino, oppure facevamo rotola-
re nell'attiguo granaio un barile vuoto.

Quintino invece si divertiva a trascinare pel giardino 
la catena del camino ed a mandare certi lamenti, che fa-
cevano venire la pelle d'oca anche a noi.

Il povero frate non dormiva più e sovente ci chiamava 
perchè andassimo a tenergli compagnia. Era fiato spre-
cato; noi ci guardavamo bene dal muoverci.

Vedendo che i rumori non bastavano a farlo scappare 
a Roma, cominciammo a fare gli spettri.

Quintino, con indosso un lenzuolo lunghissimo, una 
notte comparve nella stanza del maestro. Ne nacque un 
subbuglio da non dirsi.

Fra Angelico, atterrito, scappò sul tetto urlando come 
se lo pelassero vivo e facendo accorrere tutti i vicini. Ci 
volle del bello e del buono a trarlo di là e ricondurlo nel-
la sua stanza.

Quella notte noi fummo costretti a tenergli compagnia 
ed a sospendere le apparizioni.

— Vedi, maestro, — gli disse Ferrol, — a quali guai 
ti esponi colla tua avarizia?

— Cosa c'entra l'avarizia cogli spettri? — chiese fra 
Angelico.

70



Quintino una notte comparve nella stanza del maestro....
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— Come, non lo sai? — riprese il miniatore con voce 
d'oltre tomba. — Sappi adunque che gli spettri persegui-
tano gli avari. Anche un mio zio, che era tirchio come 
te, li vedeva. —

Se il miniatore non era pronto a scappare, il poco pa-
ziente maestro gli rompeva il naso con un sandalo.

L'apparizione del fantasma fece epoca al Cavuretto. 
Se ne parlò al caffè, dal macellaio, dal tabaccaio e perfi-
no nell'ufficio postale.

Le  ragazze,  quando  passavano  dinnanzi  alla  nostra 
casa, si facevano il segno della croce, ed i ragazzi scap-
pavano via come se dalle nostre finestre fuggissero le-
gioni di folletti.

Era  una  disgrazia  per  noi,  perchè,  se  devo dirvelo, 
non  ci  spiaceva  spifferare  dichiarazioni  alle  forosette 
che passavano sotto la casa. Chi se la prese più a cuore 
di  tutti  fu Quintino;  dopo l'avventura del  fantasma fu 
piantato in asso dalla sua bella.

Quella briccona non aveva più voluto saperne di avvi-
cinarsi alla nostra casa ed aveva mandato l'amico a col-
tivare i cavoli in un certo paese che non voglio dire.

Per un po' di tempo restammo tranquilli, poi i rumori 
ricominciarono.

Il maestro non voleva andarsene, anzi aveva pregato 
di lasciarlo solo. Noi che non avevamo alcuna intenzio-
ne di abbandonare quel nido, e che volevano sbarazzarci 
di lui, ricominciammo la notte a far rotolare barili giù 
per le scale ed a trascinare catene per l'orto.

Il maestro non se ne diede per inteso. Forse si era ac-
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corto che i fantasmi eravamo noi, e dormiva saporita-
mente non ostante i lamenti di Quintino e le catene di 
Ferrol. Visto il nostro insuccesso, ideammo un colpo su-
premo.

— Facciamo le teste di morto,  — ci disse un giorno 
Ferrol. — Se non si ammalerà per lo spavento, scapperà 
di certo. —

Da un suo amico farmacista era riuscito ad ottenere 
un vasetto di fosforo. Quella materia ardente suggerì al 
miniatore un tiro così birbone, da non augurarlo a nessu-
no.

Avevamo fatto un po' di festa in famiglia ed il mae-
stro, che ci teneva un po' al succo di Noè, aveva bevuto 
più del consueto.

Aspettammo  che  fosse  addormentato  e  poi  Ferrol, 
aiutato da Quintino, s'introdusse nella stanza del mae-
stro e con un ferro intinto nel fosforo tracciò sul muro 
quattro teste di morto, scrivendoci sotto:

Vieni con noi!...

Poi andarono a battere ai vetri dell'abbaino per sve-
gliare il povero maestro. Tutto d'un colpo udimmo delle 
urla disperate. Il pover'uomo si era svegliato, e vedendo 
scintillare sul muro quelle teste di morto si era messo a 
urlare con quanto fiato aveva nei polmoni.

Io non so davvero come non fosse morto dallo spa-
vento.

Fuggendo gettò giù dalla scala il nipote di Spartaco, 
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che stava per salire, rompendogli nuovamente il naso e 
sfondò tre vetri della porta.

Ci  volle  molto per  calmarlo.  Per  un  momento  cre-
demmo che fosse impazzito.

Fortunatamente il suo cervello non si era guastato.
L'indomani il maestro partiva per Roma senza nem-

meno salutarci.
Egli  però ci  ha perdonato quella  birbonata e siamo 

ancora i migliori amici del mondo. Questo ve lo posso 
accertare.

CAPITOLO VIII
I tristi giorni della bohème.

Padroni della casa, non vi fu più freno, tanto più che 
per un caso straordinario eravamo diventati ricchi.

Ferrol aveva fatto delle pergamene e la cassa sociale 
erasi nuovamente rinsanguata. C'erano dei bei biglietti 
da cento che altro non chiedevano che di passare in altre 
mani, specialmente in quelle dei trattori. Figuratevi se 
noi eravamo disposti ad accontentarli! Era il nostro più 
ardente desiderio, malgrado le malinconiche riflessioni 
dell'onesto  Quintino.  Io  non  so  per  quale  motivo,  da 
quando la cassa s'era ingrossata, l'amico era stato preso 
da un accesso incurabile di economia, affatto incompati-
bile coi nostri temperamenti.

Tanto per festeggiare la partenza dell'irascibile mae-
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stro, furono diramati molti inviti ad amici torinesi ed an-
che a delle amiche. Artiste però, intendiamoci. Se sapes-
sero dipingere questo non lo ricordo bene; mi sembra 
però che sapessero scrivere.... alla meglio!

In  quel  pranzo fu  sfoggiato  un tale  sfarzo  che  per 
poco il cassiere non si ammalò. Dio!... Che buco fu fatto 
nella cassa!... Se l'amico Quintino, che ora trovasi nelle 
foreste dell'Amazzonia, potesse leggere queste righe, si 
sentirebbe ancora rizzare i capelli!

Lo sperpero delle nostre ricchezze non finì lì. Quella 
povera cassa aveva un gran da fare ad accontentare i no-
stri insaziabili desiderii.

I  biglietti  di  banca ballavano disperatamente e quei 
birboni passavano, con una velocità vertiginosa, in altre 
mani.

Quintino si desolava. Da mattina a sera predicava l'e-
conomia e se ne stava delle ore continue dinanzi alla 
cassa, contemplando, con occhi malinconici, i pochi bi-
glietti che ancora rimanevano.

In paese si faceva un gran parlare della famiglia arti-
stica. Non sapendo a cosa attribuire la nostra ricchezza 
s'era persino sparsa la voce che noi fabbricavamo... i bi-
glietti falsi!...

La diceria si era talmente accreditata, che quando an-
davamo dal trattore o dal tabaccaio, i nostri biglietti su-
bivano un esame minuzioso.

Vi fu anzi un momento in cui avemmo il timore di ve-
der comparire i Reali Carabinieri.

Le donnette invece asserivano che noi avevamo ven-
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duto le  nostre  anime al  diavolo,  in cambio di  non so 
quale somma favolosa e che eravamo in relazione stretta 
cogli spiriti. La cosa era corroborata dal fatto che anche 
dopo la fuga del frate, non avevamo dimenticati i fanta-
smi. Alla notte, quando ci prendeva l'allegria, ci abban-
donavamo a delle ridde scapigliate, vestiti da fantasmi.

Rotolavamo  barili,  trascinavamo  catene,  facevamo 
svolazzare lenzuoli dalle finestre, illuminavamo il tetto 
della casa. Il pronipote di Spartaco, poi, si divertiva a 
fare il fantasma sul fico del nostro giardino!...

Ahimè! Tutto ha fine in questo mondaccio, e anche la 
nostra cassa finì.

Un brutto giorno Quintino, colle lagrime agli occhi, ci 
diede il triste annuncio che non rimaneva che un pezzo 
da cinque lire!

E non era tutto. Quello stesso giorno la padrona di 
casa, con una lettera fulminante, ci invitava ad andarce-
ne non volendo più aver che fare con dei matti della no-
stra specie!...

Il disastro era completo! I nababbi di ieri ripiombava-
no nella miseria.

— Lavoreremo, — disse Ferrol, il più filosofo di tutti. 
— La stagione non è ancora cattiva.

— E la casa? — chiese Quintino.
— Torneremo in Via delle Scuole. Là c'è sempre po-

sto per noi. Andiamo a godere gli agi della Grissinopoli.
— Ben detto! — disse il pronipote di Spartaco. — La 

campagna non è più fatta per noi.
— E poi questa casa era umida, — aggiunse Ferrol.
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— Ed incomoda, — disse il pronipote di Spartaco.
— Siamo stati dei veri stupidi a venire fra questi vil-

lani.
— Roba da chiodi!... — aggiunse Quintino.
— Evviva la città! Abbasso la campagna!...
—Sì, morte alla campagna!  — tuonò il pronipote di 

Spartaco.
— Passeremo delle  belle  serate  nel  nostro  vecchio 

studio, — disse Ferrol.  — Non vi ricordate le allegre 
cene che vi abbiamo fatte?

— Sì, a base di pomodoro, — disse Quintino, riden-
do.

— Assieme a sommi artisti!!!
— Hai ragione, — disse il pronipote di Spartaco. — 

Fuggiremo da questa casa indecente.
— La lasceremo all'istante, — concluse il miniatore.
La sera, portando con noi l'ultimo pezzo da cinque 

lire, abbandonammo quella casa, giurando di non farvi 
più mai ritorno. Tutti accertavano che se ne andavano 
volontieri; io però ci avevo i miei dubbi. Anzi sorpresi 
Quintino a sospirare. Certo, egli pensava alle cene ed ai 
pranzi che avevamo divorati là dentro ed anche all'insa-
latina dell'orto.

Il nostro ritorno al solaio di Via delle Scuole fu un po' 
triste. Ferrol, accortosi che noi eravamo un po' preoccu-
pati,  fece la proposta di dare fondo alle nostre ultime 
cinque lire.

— A quale scopo serbare simili miserie? — diss'egli. 
— Meglio farle sparire. —
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E questo povero biglietto di banca fu condannato ine-
sorabilmente a unanimità di voti. Perfino Quintino si era 
pronunciato per la condanna!

Godendo un po' di credito, battemmo le tasche degli 
amici per rifornire la nostra soffitta. Comperammo dei 
cavalletti da dipingere, delle altre sedie, una tavola, e ri-
montammo il nostro museo.

Meno male che ci erano rimasti i letti. Diversamente 
saremmo stati costretti a dormire sulle sedie o sui pochi 
manti  della  grande  tragica,  che  non  avevamo  potuto 
vendere.

Il novembre ed il dicembre trascorsero in alternative 
or tristi, or liete. Qualche giorno la cassa si rimpingua-
va: qualche altro rimaneva completamente a secco.

Certe  volte  facevamo dei  pranzi  luculliani  ed  altre 
eravamo  costretti  ad  accontentarci  di  qualche  aringa 
condita  solamente  con  un'abbondante  dose  di  buon 
umore.

Questo, ve lo assicuro, non mancava mai, nemmeno 
quando non possedevamo tanto da comperarci le cande-
le.

Il lavoro intanto diventava sempre più scarso; aumen-
tava invece, in modo inquietante, il freddo. Già parec-
chie sedie erano state spietatamente sacrificate, per scal-
darci un po' le mani.

Il Natale fu tristissimo per noi. Senza l'ebrea, non so 
se avremmo potuto comperare il pranzo. La casa era ri-
masta vuota e non avevamo legna da gettare nella stufa. 
Con otto lire, ricavate da una vecchia tenda turca, fu ri-
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mediato a tutto.
Quintino economizzò quelle poche lire così bene, da 

offrirci, la sera, un delizioso moka.
Col nuovo anno la famiglia andò in dissoluzione. Il 

pronipote di Spartaco se n'era già andato, forse per non 
dividere più oltre le nostre miserie; poi se n'era pure an-
dato il nostro Quintino.

Egli s'era impegnato con un giornalista transatlantico, 
di  seguirlo  nell'Amazzonia  assieme  alla  spedizione 
Franzoi, e con suo grande rincrescimento aveva dovuto 
abbandonarci.

La partenza di quel valoroso bohémien, fu per noi un 
colpo fierissimo. Il nostro solaio ci parve fosse diventa-
to più freddo della Siberia.

Ah!... Bravo e fedele amico, quante volte io e Ferrol, 
nelle tristi e lunghe serate invernali, ti abbiamo rimpian-
to!... Tu avevi portato con te un lembo dei nostri cuori, 
il migliore.

Per consolarci della sua assenza e per rallegrare un 
po' la nostra soffitta.... andai a cercarmi una Mimì arti-
sta.

Quella brava ragazza divise coraggiosamente con noi 
le cattive giornate, sempre serena, sempre sorridente.

Ci faceva da cuoca, quando poteva farlo, ci accomo-
dava la biancheria e ci teneva di  buon umore quando 
combattevamo  coll'appetito.  Solamente  una  cosa  non 
poteva soffrire.

Quando ci udiva rimpiangere Quintino, si arrabbiava, 
dicendoci:
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— Non ci sono forse io? —
Quando venne la primavera, la nostra Mimì cambiò 

improvvisamente  umore.  Sentiva  forse  il  bisogno  di 
aspirare aure migliori? Io lo credo. Forse era anche stan-
ca di dividere le nostre miserie.

Un giorno rientrando nella nostra soffitta, non la tro-
vammo più. Sul tavolino aveva lasciato questo semplice 
biglietto:

«Vado in America in cerca di Quintino».
Essa  ci  aveva  abbandonati  precisamente  come  la 

Mimì di Murger!.... Aveva avuto torto a lasciarci, perchè 
pochi giorni dopo un inaspettato colpo di fortuna, riem-
piva la nostra cassa in modo da scoppiare.

CAPITOLO IX.
In cerca d'un romanziere.

Appena ci fummo accorti d'avere una posizione soli-
da – come diceva scherzando Ferrol – fummo presi da 
un intenso desiderio: quello cioè di rinnovare la nostra 
famiglia artistica.

Il problema era arduo, poichè i bohémiens, credetelo, 
non nascono oggidì come le rape. E poi volevamo unire 
a noi qualche bel nome appartenente alla famiglia lette-
raria.

A Quintino non era  il  caso di  pensare.  Quel  bravo 
amico, in quell'epoca, si trovava a Manaos, la capitale 
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dell'Amazzonia, colpito dalla febbre gialla in compagnia 
del giornalista transatlantico.

Il pronipote di Spartaco aveva dato un addio alla vita 
randagia.

Una sera, dinanzi ad una bottiglia di barbèra veneran-
dissima, io e Ferrol tenemmo consiglio.

Mentre stavamo meditando, i nostri sguardi caddero 
su di un libro che avevamo ricevuto giorni prima.

— Roberto M.... I Pescatori del Rodano.
Ci guardammo l'un l'altro con stupore.
— Cerchiamo un letterato e ne abbiamo uno sotto gli 

occhi, — disse Ferrol.
— Facciamolo venire, — diss'io.
Roberto era stato un tempo l'amico intimo di Ferrol. 

Un bohémien della più bell'acqua, un compagno carissi-
mo, ben degno di far parte della nostra famiglia artisti-
ca.

Da quella sera il romanziere fu la nostra fissazione. 
Bisognava assolutamente andarlo a  trovare,  ma dove? 
Questo era il guaio.

Il suo nome si ritrovava presso qualche libraio, non 
così la sua persona. Quello spirito randagio non era cosa 
facile a incontrarlo.

L'anno precedente l'avevamo trovato all'Esposizione 
di Torino, poi era improvvisamente scomparso, senza la-
sciarci traccia di sè.

Il  caso ci  mise sui  suoi passi.  Frugando fra  alcune 
vecchie carte, Ferrol aveva trovato un bigliettino del ro-
manziere.
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Sotto vi era ancora scritto a matita: Lerici.
— Andiamo a cercarlo in riva al mare,  — mi disse 

Ferrol. — Se non lo troveremo colà, seguiremo le sue 
tracce finchè lo scoveremo.

L'indomani noi partivamo per la Spezia, risoluti a non 
far ritorno senza averlo almeno veduto.

Appena giunti ci recammo a Lerici, senza nemmeno 
fare colazione. Lungo la via ci eravamo uniti ad un vec-
chio amico che aveva per di più il vantaggio di conosce-
re a fondo l'incantevole riviera del Tirreno.

Appena scesi, ci mettemmo in cerca del romanziere, 
chiedendo nuove di lui a quanti incontravamo. Niente, 
sempre niente.  Si  conosceva il  nome dello  scrittore  e 
tutti giuravano di non averlo mai veduto in quel paese.

— Andiamo dal  Sindaco,  — disse  il  nostro  nuovo 
amico.

Fu tempo sprecato.
— Io non l'ho mai veduto, — fu la risposta che ci die-

de il rappresentante della cittadina.
Non eravamo ancora convinti. Andammo a interroga-

re il segretario comunale, poi gli assessori, i caffettieri, i 
trattori,  il  medico,  il  farmacista  e  perfino  il  parroco. 
Cosa incredibile: nessuno aveva mai veduto il viso del 
letterato, anzi nemmeno i suoi baffi.

Ci venne il sospetto che potesse essere morto.
— Andiamo a trovare il becchino, — disse. Ferrol. — 

Se è stato sepolto qui, noi lo sapremo. —
Ci dirigemmo verso il cimitero, prendendo un aspetto 

funebre.
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Il becchino stava scavando una fossa.
— Galantuomo, — disse Ferrol, fingendosi commos-

so. — Avete interrato voi uno scrittore, nostro carissimo 
amico?

— Sì, è morto due mesi or sono, — ci rispose quel-
l'uomo. Aveva bevuto un po' troppo e s'è rotto il collo 
cadendo dalla scala. —

Ci venne subito un terribile pensiero.
— Che quel disgraziato si fosse dato ai liquori? — si 

chiese Ferrol. — No, non è possibile!...
— Udiamo, — diss'io. — Era proprio uno scrittore?
— Sicuro, scriveva le lettere alle donnette del paese. 

Sebbene tedesco, conosceva l'italiano. —
Scappammo via per non accopparlo.
Roberto era vivo. Dove cercarlo? Stavamo per tornar-

cene all'albergo, quando passando per una via, c'incon-
trammo con un venditore ambulante di libri.

— Interroghiamo quell'uomo, — disse Ferrol. —
Sul banchetto del venditore avevamo veduto un libro 

di Roberto. Fu una felice ispirazione. Un'ora dopo noi 
eravamo in treno, diretti alla Spezia.

Trovammo il romanziere annidato in un candida casa 
che sorgeva in riva al mare, presso la scogliera della lan-
terna.

Egli  cercava  le  ispirazioni  nell'infinito  azzurro  del 
mare, fumando la pipa.

L'incontro  fu  commovente.  Le  bottiglie  sopratutto 
sparsero un mare di lagrime.

Esponemmo al romanziere il nostro progetto di fon-
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dare una famiglia artistica e furono subito gettate le basi 
della futura società.

Non fece che una sola obbiezione: ossia di andarla a 
fondare in campagna. La sera stessa noi partivamo per 
Torino per andare alla scoperta di nuovi artisti.

CAPITOLO X
Un figlio della bohème.

Trovare dei bohémiens della nostra specie, come dissi 
già, non era cosa facile, pure noi non disperammo e ci 
mettemmo subito in cerca degli artisti necessari.

Durante la nostra fermata presso il romanziere, Ferrol 
aveva ideato un grandioso progetto e volevamo metterlo 
in esecuzione. Si trattava di presentare all'Esposizione di 
Parigi  centoquattordici  miniature,  riassumenti  i  fasti 
principali della storia di Napoleone I. Un lavoro enorme 
che avrebbe spaventato chiunque, ma non certo l'abile 
miniatore.

Ci occorrevano quindi degli altri artisti per condurre a 
termine la grande impresa in tempo utile.

Come però ho detto, la cosa non era molto facile. A 
Torino artisti ve ne sono in gran numero e di valenti; a 
noi erano però necessarii dei tipi speciali, dei veri bohé-
miens. Solamente il caso poteva fornirceli e perciò ci af-
fidammo ciecamente al destino, e non avemmo a pentir-
cene.
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Desideravamo specialmente dei miniatori per manda-
re ad effetto il grande progetto ideato da Ferrol.

Avevamo percorso Torino in tutti i sensi, senza sco-
prire quelli che cercavamo, quando una sera, passando 
pel giardino di Carlo Felice scorgemmo, seduto su una 
panchina, un giovanotto molto allampanato e molto ma-
gro, indizio sicuro che non viveva di capperi. Indossava 
un vestito assai pulito, quantunque d'una moda un po' 
passata, e sotto il cappello a cencio gli sfuggiva un ciuf-
fo monumentale.

Quel tipo, assolutamente artistico, aveva l'aria di un 
artista  a  spasso ed alle  prese con l'appetito.  Probabil-
mente aveva già dovuto sostenere delle grandi battaglie 
col pezzo di pane, a giudicarlo dal suo ciuffo molto briz-
zolato.

Fumava, con una cert'aria malinconica, una corta pipa 
di legno e pareva assorto in profonde meditazioni.

— Cosa fa lì quel giovane? — si chiese Ferrol. — Mi 
pare che sia molto pensieroso, anzi troppo per la sua età.

— Che sia l'uomo che cerchiamo? — chiesi io. — Io 
ho sempre avuto buon naso e sento che quello lì deve 
essere un artista.

— Aspetta, — mi disse ad un certo momento il mi-
niatore. — Quella faccia non mi è nuova. —

Il giovinotto non si era nemmeno accorto della nostra 
presenza. Continuava a fumare, cogli sguardi fissi nel 
vuoto.

— Io l'ho veduto ancora in qualche luogo, — disse 
Ferrol, che frugava e rifrugava nella sua memoria, senza 
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poter nulla scavare di concreto.
In quel  momento  vedemmo il  giovanotto scuotersi, 

quindi cacciare una mano in tasca e levare delle monete.
Le livellò sulla panchina facendo alcuni mucchi, poi 

disse:
— Questi per la stanza; otto soldi per la cena; due per 

la candela; due per la carta; uno per arrotare le forbici: 
anche questa sera si sbarcherà il lunario; e domani?...

Alzò filosoficamente le spalle, riaccese la pipa che gli 
si  era  spenta  durante  quella  lunga  contabilità;  poi  si 
alzò, dicendo:

— Andiamo a lavorare; forse la serata sarà buona.
— Va a lavorare, — mi disse Ferrol. — Che cosa an-

drà a fare?
— Lavoro notturno, — diss'io. — Che faccia il bec-

chino?
— O che sia qualche giuocatore notturno?
— Vuoi che lo seguiamo?
— Andiamo pure, — disse Ferrol. — Son curioso di 

vedere dove va a finire. — 
E ci mettemmo tutt'e due dietro al giovanotto, convin-

ti di aver trovato il nostro uomo.
Egli se ne andava a lenti passi, mandando in aria buffi 

di fumo, e sempre concentrato nei suoi pensieri. Proba-
bilmente faceva ancora i conti della sua magra cassa.

Eravamo giunti in via Roma, quando lo vedemmo en-
trare nell'American Bar.

— Se va al caffè, deve essere un giuocatore nottam-
bulo, — mi disse Ferrol.
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— Non sono ancora convinto, — risposi io.
— Vuoi che lo seguiamo ancora?
— Prenderemo una tazza di moka, — diss'io. — Pos-

siamo permetterci questo lusso. —
Entrammo prendendo posto ad in tavolino. Il nostro 

giovanotto s'era seduto all'estremità della sala,  tirando 
fuori un album ed un paio di forbici.

— Tu devi  aver  ragione,  — mi  disse  il  miniatore. 
Quel giovanotto deve essere un membro della grande fa-
miglia.

— L'hai veduto ancora?
— Sì, eppure non ricordo dove. —
Il giovinotto aveva alzato gli occhi e osservava atten-

tamente le persone che occupavano i tavolini. Accortosi 
che noi lo guardavamo, si alzò e avvicinatosi, a noi ci 
disse:

— Desiderano qualche ritratto tagliato colle forbici? 
Garantisco la somiglianza perfetta.

— Siete un artista? — gli chiese Ferrol.
— Sì, un artista, che ha sempre appetito, — rispose 

l'allampanato giovanotto, con un pallido sorriso.
— Un bohémien, allora.
— E che bohémien! — ci rispose il giovanotto.
— Che cosa sapete fare?
— Un po' di tutto, anche mangiare quando ho dei de-

nari in tasca.
— Vediamo queste silhouettes a punta di forbice, dis-

se Ferrol.
Il  giovanotto  si  piantò  sulle  gambe  prendendo  una 
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posa artistica e preso un pezzetto di carta nera, tagliò 
destramente un profilo che rassomigliava perfettamente 
a quello del mio amico.

Dopo d'averlo ingommato su di un cartoncino bianco, 
ce la porse, dicendo con un certo sorrisetto beffardo:

— Rassomiglianza  inconfutabile  per  soli  cinquanta 
centesimi. Il colmo del buon mercato per concorrenza 
d'appetito.

— Straordinario, — disse il miniatore.
— E già mi frutta una costoletta, — disse l'artista.
— Dovete guadagnarne molte in una sera.
— Vedono, come son grasso, — disse il giovinotto. 

— Ne prendo tante, che certe sere i miei denti sono co-
stretti ad un riposo forzato. —

Ebbi una ispirazione.
— Vuole venire, con noi? —
Il giovinotto mi guardò con certi occhi che parevano 

volessero dire: che questi siano degli impresarii? 
— E dove? — mi, chiese, poco dopo.
— In campagna.
— Ed a fare che cosa?
— Abbiamo bisogno d'artisti per fondare una fami-

glia di pazzi.
— Coi pazzi, qualche volta si può star bene, — mi ri-

spose egli, ridendo.
— Sa dipingere?
— Sì.
— Allora lo reclutiamo.
— E dove si va? — insistette.
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— In campagna.
— È stato sempre il mio desiderio. Mi piacciono le 

praterie e anche le fattoresse che hanno il buon vino.
— Lo aspettiamo.
— Il luogo?
— Al Cavallo Rosso.
— Lo conosco. Vi sono stato una volta; poi ho dovuto 

sloggiare per mancanza di mezzi.
Non possedevo che due lire e dovevo spenderne quat-

tro al giorno. Era un lusso esorbitante per le mie forze.
— Cenerà con noi, — disse Ferrol.
— Una cena che cade dal cielo non si può rifiutare a 

questi lumi di luna. Costano già troppo care.
— Pensiamo noi alla spesa. —
L'artista se ne andò ballando e facendo scoppiettare le 

dita. Sia che l'emozione avesse paralizzato il suo braccio 
od irrugginito di colpo le sue forbici, mandò a carte qua-
rantanove la sua fotografia ambulante e si fece servire 
un vermouth per stuzzicarsi l'appetito. Forse contava su 
una cena pantagruelica che gli mettesse intorno un po' di 
polpa.

Qualche ora dopo noi uscivamo tutt'e tre per rientrare 
qualche minuto più tardi al Cavallo Rosso. La nostra re-
cluta  pareva  allegrissima  e  non  finiva  di  ringraziarci. 
della nostra compagnia.

— Sono quattro mesi che sono sempre solo, — ci di-
ceva. — Non sono mai stato capace di scovare un ami-
co, nè qui, nè a Milano, nè a Napoli. Già, gli amici co-
stano qualche soldo ed a me non ne rimane mai uno in 
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fondo alle mie tasche.
— Ne avevo un po' il sospetto, — disse Ferrol. — Lei 

è così magro! Ingrasserà in campagna. —
Egli ci guardò con un po' di diffidenza
— Loro vogliono scherzare, — ci disse poi.
— Non crede a quanto le abbiamo detto?
— La proposta mi sembra così splendida che stento 

molto a crederla seria. Mi scusino, signori, ma con me 
la fortuna fu sempre così malvagia.... Non è stata abbon-
dante che di fame, e che abbondanza! Eppure non rim-
piango la mia vita avventurosa. Un vero capitolo da ro-
manzo, glielo assicuro.

— Che noi udremo con piacere, tra due bottiglie di 
barbèra, — disse Ferrol.

— Articolo pericoloso, — disse l'artista. Ne ho bevu-
to così poco del vino, in tre anni! La mia borsa ben di 
rado mi permetteva di assaggiarne. —

Cenammo allegramente. L'artista non si era fatto pre-
gare e aveva lavorato di denti con un appetito sorpren-
dente. Forse da parecchio tempo non si era trovato ad un 
festino eguale.

Quando fu sturata la prima bottiglia, egli caricò la sua 
pipa, e pregato da noi si mise a raccontarci i suoi casi.

La vita di questo povero bohémien, è così interessante 
che  non  voglio  defraudarne  i  lettori.  Io  credo  che  di 
fronte agli eroi di Murger, nulla avrebbe avuto da perde-
re.

Si faceva chiamare Alfonso il Magro ed era bologne-
se. A sedici anni aveva intrapreso la lotta per l'esistenza, 
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pieno di fatale fiducia sull'esito finale e con tre sole lire 
in tasca.

L'arte lo chiamava, — diceva lui — e si era gettato ri-
solutamente nel mare artistico. Aveva imparato un po' a 
dipingere, non tanto da potergli bastare per aprirsi una 
porta,  pure avendo molto ingegno e anche una buona 
dose di fegato; una bella mattina si era trovato a Milano.

Non aveva appoggi, non conoscenze; come ho detto, 
il suo patrimonio consisteva in tre sole lire. Un altro si 
sarebbe spaventato; Alfonso il Magro non si diede nes-
sun pensiero.

L'arte non mancava mica e Milano, anzi abbondava. 
Tutto stava a saperla prendere per la coda o per le corna.

Il  giorno dopo si era trovato senza un soldo. L'arte 
non gli aveva procurato nemmeno un semplice toscano 
da cacciarsi in bocca.

Eppure questo intrepido bohémien non disperò anco-
ra. Prese alloggio in una cantina, promettendo di pagare 
ogni quindici giorni, e si mise a girare come un pazzo, 
in cerca dell'arte.

Il suo primo guadagno furono centocinquanta lire ri-
cavate da un mazzo di carte, da lui disegnate. Per poco 
non divenne pazzo,  credendosi  un piccolo milionario; 
quando però fece i conti col cantiniere si vide sfumare la 
fortuna sotto gli occhi.

L'indomani non aveva in tasca che quarantasette sol-
di. E dire che con quell'inaspettato colpo di fortuna ave-
va accarezzata l'idea di fare persino un viaggetto di pia-
cere sul lago Maggiore!...
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Non potendo andarsene fino a Bellaggio si accontentò 
di mangiare due soldi di pane e tre di cacio sulla riva del 
Naviglio.

L'acqua c'era anche là e non doveva essere troppo dif-
ferente da quella del lago.

Ed eccolo di nuovo alle prese coll'appetito e senza un 
sigaro. Avesse almeno avuto un misero toscano! Per un 
momento aveva avuto l'idea di andarsene all'estero, poi 
vi aveva rinunciato per un motivo molto grave. Le sue 
scarpe minacciavano di mostrare i denti e poi non aveva 
tabacco. Colle  ruote guaste non si sentiva in grado di 
sfidare le nevi delle Alpi.

Un mese dopo eccolo disegnatore in uno stabilimen-
to. Che colpo di fortuna! Due e venticinque al giorno! 
C'era da morire d'indigestione! Da quel giorno sdegnò 
perfino il  cacio. Ne aveva mangiato perfino troppo in 
quel lungo mese quaresimale. Anzi aveva perfino temu-
to di diventare un formaggio anche lui.

Ahimè, la fortuna non era fatta per lui! Anche quella 
miniera si esaurì pel semplice motivo che non rendeva 
abbastanza per poter tirare innanzi. Qualche giorno gli 
era mancato non solo il cacio, ma anche il pane quoti-
diano.

Chissà forse era diventato sprecone. I moti di Maggio 
lo decidono ad abbandonare l'ingrata città che dava (di-
ceva lui) più piombo che pane e se ne va in cerca di for-
tuna a Bologna.

Anche là il povero artista s'accorge che vi sono per le 
vie più sassi che pani. Dipinge quadri istantanei, fonda 
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un giornale, che muore di sfinimento dopo pochi giorni, 
rattoppa vecchie pitture, e in cambio dimagrisce.

Allora, disperato, butta via i pennelli e diventa.... di-
rettore proprietario d'una compagnia di canzonettiste. È 
vero che manteneva la sua truppa a cipolle e patate per 
poter sbarcare il lunario, pure campavano tutti senza pe-
ricolo di morire. Anzi aveva scoperto che le patate gli 
facevano molto bene,

A Ravenna l'artista fa un nuovo cambiamento. Scio-
glie la compagnia e un mese dopo si trova segretario del 
dottor Wandohobb, il celebre suggestionista negro, me-
dium orientale, medico del Sultano di Zanzibar e di altri 
regnanti africani.

Anche quella era arte, un po' nera se si vuole, ma pur 
sempre arte. Anzi il  bohémien ci prese tanto gusto da 
debuttare sotto il nome di M.r Alphonse Falnoso, oriun-
do dell'isola della Guadalupa. Credo che si spacciasse 
per creolo o figlio di piantatori di tabacco.

Molti probabilmente lo ricordano ancora il magro M.r 
Falnoso, pittore istantaneo.

Disgraziatamente anche col moro non ebbe fortuna. I 
due colori, così diversi, non dovevano andare d'accordo 
molto a lungo. Il nero piantò il bianco nella bellissima 
Napoli e senza un soldo in tasca.

Fortunatamente il sole era così caldo, che non occor-
reva nè una casa, nè un caminetto e poi si sa che a Na-
poli, con un soldo, si hanno dei maccheroni o almeno 
dei fichi d'India.

Pel nostro futuro collega, che aveva pranzato anche 
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con  meno,  era  molto,  tanto  anzi,  che  temeva  di  fare 
qualche indigestione.

La vita passata a Napoli fu nondimeno un altro ro-
manzo.

Certi  giorni  gli  era  mancato  persino  quel  soldo.  Il 
fumo del  Vesuvio e l'incantevole panorama del  golfo, 
pare impossibile, non erano stati sufficienti ad empirgli 
le budella.

Fra digiuni e qualche rara maccheronata, anche a Na-
poli non morì. Avrebbe potuto però in un tempo più o 
meno lungo andarsene a riposare al cimitero se il dottor 
Moro non fosse  ricomparso  a  tempo a  trarlo  dal  mal 
passo.

Il  suggestionista aveva rimpianto lungamente il  suo 
segretario, e trovatolo a Napoli lo aveva ripreso dopo 
una scorpacciata di pizza.

Ahimè! Anche quella seconda fortuna fu di breve du-
rata. Il bianco ed il nero, si capisce, non potevano anda-
re d'accordo, ed ecco che a Roma avviene il secondo di-
stacco, in causa d'un maledetto vestito male confeziona-
to.

Il  povero  bohémien questa  volta  decide  di  lasciare 
l'ingrato paese e di tornarsene verso il settentrione a ri-
morchio d'una compagnia di comici.

A Torino lascia  nuovamente l'arte  per  darsi  ad una 
nuova industria: le fotografie istantanee a punta di forbi-
ce. Magro compenso a tanto ingegno.

Ed ecco come trovammo il nostro artista.
Bisogna dire che il caso ci aveva serviti a dovere.
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CAPITOLO XI
L'artista barbuto.

Dopo  quell'esito  felicissimo,  fu  deciso  di  affidarci 
nuovamente al caso per scoprire il secondo artista, aven-
do bisogno di un altro per meglio completare la nostra 
famiglia.

Io ed il miniatore ci mettemmo adunque nuovamente 
in caccia per scoprirlo. Tutti i caffè frequentati dai  bo-
hémiens furono da noi coscienziosamente visitati, senza 
alcun  risultato  soddisfacente.  Le  trattorie  furono  pure 
perlustrate diligentemente senza miglior esito.

Cominciavamo già a disperare, quando una sera, pas-
sando dinanzi ad un caffè del Corso Vittorio Emanuele, 
la nostra attenzione fu attirata da parecchie persone che 
parevano in preda ad una pazza allegria. Ridevano e bat-
tevano le mani, gridando:

— Bene!... Bravo... Bis... Replica!...
— Che applaudiscano qualche  artista?  — mi  disse 

Ferrol. — Andiamo un po' a vedere di che si tratta. —
Ci facemmo largo fra quei curiosi ed entrammo nel 

caffè.
Anche là dentro si rideva, si applaudiva e si gridava:
— Bene! Bravo! Avanti!... —
In mezzo al caffè, in piedi su di un tavolino, stava un 

uomo molto barbuto, un bel tipo di brigante abruzzese, 
d'aspetto imponente e dal gesto fiero.

Con una voce che faceva tremare perfino i vetri del 
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caffè, declamava, sbracciandosi, con un accento molto 
romano.

Non declamava nè il Trionfo d'Amore, nè Una partita 
a scacchi; parlava del divorzio, sostenendo con molti, 
anzi moltissimi argomenti, l'utilità di esso. Diceva molta 
roba da chiodi, questo ve lo posso assicurare perchè mi 
ricordo che  nella  sua foga  oratoria  parlava perfino di 
fiaschi  vuotati  e  di  lumache;  nondimeno  anche  delle 
buone ragioni uscivano dalle sue labbre.

Sono certo  che anche l'illustre  Villa,  se  fosse stato 
presente, non vi avrebbe trovato che dire, a parte fiaschi 
e lumache.

— È qualche matto, — disse Ferrol.
— Io credo invece che abbia bevuto un gocciolino di 

più, — gli risposi. — Se la continua ancora un po', cade 
sulla testa degli ascoltatori. —

E, vi era realmente da temere che quel bolide di nuo-
va specie, da un momento all'altro rovinasse sulle lucide 
tube dei suoi ammiratori. Meno male che aveva un no-
doso bastone il quale gli serviva di punto d'appoggio.

— Sento  odor  d'artista,  —  diss'io.  — Quest'uomo 
deve essere un secondo Alfonso.

— A me invece pare un comico, — disse Ferrol.
—  Meglio,  —  risposi  io.  —  Pianteremo  teatro  in 

campagna. —
Chiedemmo ai vicini se conoscevano quell'originale; 

nessuno seppe dirci  chi  fosse.  Ci  fu però narrato per 
quale caso strano quell'uomo barbuto era diventato ora-
tore, un caso assai curioso e che merita di venire raccon-
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tato.
Quell'originale era entrato poco prima, sedendosi ad 

un  tavolino  occupato  da  due  belle  signorine  e  da  un 
uomo.

Dopo d'aver bevuto un moka, era rimasto talmente af-
fascinato dagli sguardi di una di quelle signore da spif-
ferarle,  lì  per lì,  una bollente  dichiarazione.  Probabil-
mente non si era accorto della presenza dell'uomo.

Per un po' la cosa era andata liscia ed il compagno 
delle signore l'aveva lasciato dire. Finalmente seccato da 
quella pioggia di frasi brucianti, un bel momento aveva 
preso per un braccio l'adoratore facendogli capire che 
quella signora dagli occhi fulgidi era.... sua moglie.

Un altro  se  ne sarebbe andato facendo anche delle 
scuse. L'uomo barbuto invece, non solo rimase, ma aprì 
un vero fuoco di fila contro il matrimonio, facendosi lì 
per lì paladino del divorzio.

A poco a poco si era talmente accalorato nella discus-
sione da attirarsi l'attenzione di tutti. Non parlava più, 
declamava come se si trovasse su qualche palco scenico 
o alla Camera dei deputati. Ma vedendo che i curiosi gli 
si stringevano addosso, era saltato su di una sedia, poi 
sulle spalle di un cameriere che gli era passato vicino, 
quindi su un tavolino.

Nessuno l'aveva mai veduto. Era però opinione di tut-
ti che fosse un pazzo o per lo meno un grande originale.

L'ascoltavamo da un quarto d'ora, applaudendo anche 
noi le frasi rimbombanti e più salienti di quel discorso-
ne, quando udii l'amico Ferrol dire:
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— Vediamo se è proprio lui. —
L'uomo barbuto stava per finire il suo discorso. Già 

da alcuni minuti non faceva altro che ripetere, alzando 
tono ad ogni parola:

— Il divorzio.... è il divorzio! Capite, miei signori?... 
Il divorzio è una istituzione!... Il divorzio è.... è.... è.... il 
divorzio.

— Dimmi, — gridò ad un certo momento Ferrol. — 
Ce l'avete voi il portiere? —

L'uomo barbuto guardò trucemente il miniatore, poi 
disse:

— Sicuro che l'ho.
— Allora vada a raccontare a lui il resto1. Noi ne sap-

piamo abbastanza. —
L'uomo barbuto,  udendo quelle  parole,  perdette  l'e-

quilibrio e rovinò addosso ad alcuni spettatori, facendo 
un massacro di tube.

— Tu sei un romano di Roma!...
— Nato nel Veneto, — disse Ferrol. — Non conosci 

più gli amici?... —
Non aveva  ancora  finito  che  già  l'uomo barbuto  si 

stringeva al petto il mio amico e con tanto impeto, che 
credetti me lo volesse spezzare in due.

Poi senza dire nulla lo prese per un braccio e lo tra-
scinò fuori dal caffè, senza più occuparsi della chiusa 
del suo discorso.

Io li avevo seguìti temendo che quell'originale me lo 

1 Frase molto usata a Roma.
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volesse rapire. Li trovai all'aperto che si baciavano con 
tanta espansione da farmi piangere o poco meno.

— Che amiconi! — pensai. Ecco due matti che faran-
no un bel duetto nella nostra famiglia. —

L'uomo barbuto era, come diceva lui, un romano di 
Roma puro sangue. Figuratevi che pretendeva discende-
re in linea retta non so se da Numa Pompilio o da Tar-
quinio Prisco.

Credo che vantasse anche qualche goccia di sangue 
della famosa lupa. Poteva forse essere, in considerazio-
ne  della  sua  barba.  Da  pelo  non  doveva  nascere  che 
pelo.

Era stato un tempo bersagliere ed aveva fatta brava-
mente la campagna del brigantaggio, tirando molte fuci-
late e bevendo anche molti barili; poi era passato uffi-
ciale, quindi, attratto da un intenso amore per l'arte, era 
diventato pittore e disegnatore.

Bohémien anche lui, aveva avuto giorni felici e giorni 
tristi, che aveva divisi fraternamente con Ferrol.

Per una di quelle tante combinazioni della vita, aveva 
lasciato con dispiacere i vini dei castelli romani che tan-
to gli piacevano, per venire ad assaggiare il barbèra del 
Piemonte.

Sembra però che quella sera, del barbèra ne avesse 
mandato giù un po' troppo, che dico?.... moltissimo, poi-
chè dovete sapere che il barbuto aveva un tale ventrico-
lo, da contenere una ventina di litri.

Non c'era da stupirsi. So che un giorno suo padre, suo 
nonno ed un amico di loro ne avevano vuotati  niente 
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meno che quaranta boccali,  attendendo che loro fosse 
preparata la colazione.

E la chiamava un'inezia lui!...
Comunque sia, anche il secondo artista era stato ritro-

vato. Devo dirvi,  per la verità,  che prima di condurlo 
con noi dovemmo subire una tale zuppa sul divorzio da 
averne per un anno. Se nessuno più me ne parlasse, per 
mio conto, ne sarei ben lieto.

Non sarebbe necessario che vi dicessi come accolse la 
nostra proposta di andarcene in campagna.

— Ci staremo bene, berremo meglio,  — aveva detto 
il barbuto.

E tanto per incominciare, il giorno dopo ci vuotò tutta 
la nostra cantina, con grande disperazione dell'ex-segre-
tario del moro, che aveva cominciato a trovarci gusto al 
grignolino.

CAPITOLO XII.
Partenza per la campagna.

Dieci  giorni  dopo l'incontro  dell'artista  barbuto,  gli 
abitanti della tranquilla Via delle Scuole venivano sve-
gliati dalle note assordanti di un corno da caccia e dallo 
scalpitio dei nostri asini.

I  bohémiens partivano per la campagna a fondare la 
colonia artistica.

La villa era stata trovata e, cosa piuttosto rara, aveva-
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no pagato l'affitto intero. Trecento lire, in bei biglietti da 
dieci lire, erano uscite, non senza molti sospiri, dalle no-
stre tasche, per passare in quelle del fortunato proprieta-
rio.

Una bella somma, dovete convenirne, e che ci era co-
stata molti sacrifici, ve lo assicuro. Per radunarla, erava-
mo stati costretti a vendere perfino il nostro museo, ac-
quistato da un antiquario per sette lire e trenta centesimi. 
E  dire  che  vi  era  perfino  una  passeggiata 
archeologica!...

L'avesse almeno acquistata Baccelli!... Forse qualche 
scudo di più si sarebbe potuto ricavare.

Bando alle tardive e malinconiche riflessioni e andia-
mo innanzi.

Volendo giungere nella nostra villa col decoro che si 
spetta ad una truppa artistica, avevamo noleggiata una 
vecchia berlina, che Ferrol aveva scovato da un mercan-
te di vetture del Pallone.

Era una veneranda reliquia d'altri  tempi,  che aveva 
servito ad una delle più illustri famiglie marchionali del 
Piemonte, – nei suoi viaggi in Savoia – così aveva detto 
il  noleggiatore  che era  un uomo che la  sapeva molto 
lunga, in fatto di vetture storiche.

Il  tempo l'aveva ridotta in uno stato miserando. La 
cassa era tutto un buco, le molle, grandi come costole di 
balena, non presentavano troppe garanzie di solidità e le 
ruote stridevano orribilmente ed erano così sgangherate 
da temere che da un momento all'altro se ne andassero 
per loro conto. C'era perfino un grande squarcio, d'origi-
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ne celebre però. Era stato prodotto da un colpo di can-
none sparato da Napoleone I in persona alla battaglia... 
di  Marengo!....  Chissà  poi  per  quali  misteriose  circo-
stanze  quella  veneranda  carcassa,  che  faceva  i  viaggi 
della Savoia, era andata a terminare a Marengo, proprio 
il giorno della grande battaglia. Su questo punto molto 
importante, dal lato storico, il proprietario che ce l'aveva 
affittata non s'era spiegato di più. Non avendo trovato 
cavalli a buon mercato, avevamo noleggiato due vecchi 
asini, un po' spelati, e che nondimeno facevano ancora 
bella figura, non ostante gli anni che pesavano sulle loro 
groppe.

Un altro  era  stato  noleggiato  dall'artista  barbuto,  il 
quale  doveva  servirci  da  battistrada.  Era  così  piccolo 
quell'orecchiuto animale,  che le gambe del romano di 
Roma toccavano la terra.

Eccoci adunque in viaggio. Quale festa!... Don Chi-
sciotte e Sancio Pancia non dovevano essere più conten-
ti di noi, quando andavano a caccia di molini a vento e 
nemmeno Cristoforo Colombo quando salpò per l'Ame-
rica.

L'artista  barbuto  ci  precedeva,  suonando  disperata-
mente un bel corno da caccia, comperato da una rigattie-
ra per ventidue soldi.

Ferrol guidava la pariglia facendo scoppiettare la fru-
sta, e noi, seduti sulla cima della nostra berlina, ci ab-
bracciavamo piangendo per la commozione e mandava-
mo baci alle tote che vedevamo alle finestre, invitandole 
tutte a Lucento.
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Un momento dopo la vecchia berlina rotolava nel fossato.

103



L'ex-segretario del moro appunto per mandare uno di 
quei baci, perdette l'equilibrio, e fu un vero miracolo se 
giunsi in tempo ad afferrarlo per le falde della sua zi-
marra.

Alla barriera del Martinetto fu dato il primo alt. L'asi-
no dell'artista barbuto aveva ceduto sotto il peso del ro-
mano corpulento, facendo un grazioso inchino dinanzi 
alle guardie daziarie.

Per buona ventura, a poca distanza v'era un'osteria.
— Faremo dare una zuppa a queste povere bestie, — 

disse il romano. — Vedrete che poi correranno come il 
vento. —

E la zuppa fu subito portata. Consisteva in pane in-
zuppato nel vino e dispensato con una prodigalità tale 
da quel briccone di romano, da temere che gli asini fi-
nissero coll'ubriacarsi.

Approfittammo della fermata per provvederci  di  un 
bottiglione di vino, da vuotarsi durante il viaggio, e di 
salame e di prosciutto, prevedendo qualche nuovo inci-
dente.

Io non so per quale fenomeno, un quarto d'ora dopo, 
l'ex-segretario del moro cantava come un canarino; il ro-
mano penava a mantenersi diritto e gli asini ragliavano 
ferocemente. Il contenuto del bottiglione era diminuito a 
vista d'occhio: questa fu una mia osservazione.

Anche il nostro auriga non guidava più colla sicurez-
za di prima. C'erano certi momenti che vedevo le ruote 
sfiorare i fossati.

Un altro quarto d'ora più tardi, i bohémiens cantavano 
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il coro di Viva Noè gran patriarca e non si trovava più 
nemmeno una fetta di salame. I tre asini pure cantavano, 
a loro modo, e non mi parevano più ben sicuri sulle loro 
gambe, non so se per effetto dell'allegria che regnava 
sulla berlina marchionale o della zuppa somministrata 
loro dal romano di Roma.

A Madonna di Campagna nuova fermata. Il segretario 
del moro, che da quando si era unito a noi aveva perduto 
l'abitudine di bere l'acqua, si era accorto che il bottiglio-
ne era vuoto. Lui asseriva che il vino era scappato in 
causa dei trabalzi che subiva la berlina, io ero e sono an-
cora di parere contrario.

Comunque sia, la provvista fu rinnovata e anche gli 
asini non furono dimenticati. Anzi la zuppa fu più co-
piosa di  prima,  non ostante  le  mie gravi  osservazioni 
sulla sicurezza delle loro gambe.

La nostra partenza avvenne fra i più commoventi ad-
dii. Alfonso il Magro piangeva a calde lagrime, vedendo 
le contadinelle che si affacciavano alle finestre.

Figuratevi  che  scoppiò  in  singhiozzi  vedendo  un 
montone correrci dietro. Nella sua commozione l'aveva 
scambiato per una fanciulla innamorata del suo ciuffo.

Per  consolarsi  intuonò  la  popolare  canzone:  Addio 
morettina che terminò in una sorsata magistrale. Povero 
bottiglione!... Aveva un bel da fare ad accontentare tutti.

Eravamo già arrivati in mezzo alla deserta campagna, 
quando i nostri asini, il cui buon umore aumentava a vi-
sta d'occhio, si misero a ballare un can-can indiavolato, 
sferrando calci alla povera berlina.
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L'asino del romano, per non mostrarsi da meno dei 
suoi compagni, cominciò a fare certi salti che terminaro-
no col mandare il suo cavaliere in un fossato.

Cercammo di fermare la berlina per accorrere in aiuto 
dell'artista e per riprendere l'asino che era fuggito attra-
verso la campagna, ragliando a piena gola in una carica 
tremenda.

Ma che!... gli asini non volevano più intendere la ra-
gione.  Vedendo  il  loro  compagno  trottare  pei  campi, 
vollero imitarlo e senza pensare che dietro di loro stava 
la berlina e soprattutto che sulla berlina stavamo noi, si 
gettarono a loro volta in mezzo al vicino campo.

Fu un momento terribile, emozionante.
L'ex-segretario del  moro si  era  aggrappato al  botti-

glione, premendogli più il collo del recipiente che il pro-
prio, e noi alle nostre casse contenenti i colori ed i pen-
nelli.

Ferrol aveva cercato di trattenere, con uno sforzo su-
premo, i due asini, che erano diventati feroci in causa di 
quella maledetta zuppa. Fu un eroismo inutile.

Un  momento  dopo  la  vecchia  berlina  rovinava  nel 
fossato,  mandandoci  tutti  a  gambe  levate  nel  vicino 
campo. I  due asini,  spezzati  i  tiranti,  si  rotolavano in 
mezzo al  grano, agitando pazzamente le gambe, e ra-
gliando a tutta voce.

— Ubriaconi!... — urlò l'ex-segretario del moro, ten-
dendo verso di loro il pugno. — Ecco cosa avete fatto, 
sciagurati, bevendo troppo!...

— È stata la zuppa del romano, — disse Ferrol.
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— Ed il bottiglione? — gridò l'artista barbuto, che era 
riuscito ad alzarsi.

Alfonso cercò in mezzo al grano e lo trovò che era 
ancora intatto. L'abbraccio che gli diede vedendolo an-
cora pieno, fu così commovente che ci sentimmo inumi-
dire gli occhi.

Poco mancò che non lo baciasse.
La vecchia berlina in quel capitombolo aveva riporta-

ti tali guasti, da dover rinunciare alla speranza di poter 
continuare subito il viaggio. I tiranti si erano spezzati, 
una ruota si era sfasciata urtando contro un paracarro, e 
la cassa si era sgangherata. Una catastrofe completa... ed 
i nostri asini ridevano!...

Se avessi potuto raggiungerli li avrei fatti piangere.
Ci guardammo l'un l'altro in viso e non sapendo che 

cosa fare, nè cosa dire, mandammo giù un sorso. Alfon-
so, da uomo previdente, aveva già riempito un bicchie-
re,  anche quello sfuggito miracolosamente al  disastro, 
per farsi passare lo spavento provato.

Visto e considerato che non vi era mezzo di raddriz-
zare la berlina, ci sdraiammo in mezzo al grano per con-
sigliarci.

I nostri asini già ci avevano imitati pascolando libera-
mente.

— La nostra situazione è grave, — disse il miniatore 
dopo una lunga riflessione.

— Gravissima, — disse Alfonso.
—  Disperata,  —  aggiunse  l'artista  barbuto.  —  A 

Roma....
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— Abbasso Roma, — disse Alfonso. — Qui siamo in 
un deserto e anche Torino è lontano.

— In un deserto! Ben detto! — disse Ferrol. — Difat-
ti non vedo anima viva.

— Io sì, — disse il romano. — Vedo gli orecchi dei 
nostri asini.

— Parliamo seriamente, disse Ferrol. — È necessario 
uscire da questo passo.

— Usciamo, — diss'io.
— Propongo intanto di bastonare i nostri asini prima 

che qualche contadino venga a bastonare noi e sporgere 
querela per pascolo abusivo.

— Io preferisco proporvi una colazione, — disse Al-
fonso.  — Un po'  di  cibo  rischiarerà  meglio le  nostre 
idee.

— È vero, — confermò il romano. — Le mie sono 
ancora confuse.

— Effetto della caduta, — aggiunse Alfonso.
— Già, precisamente, — confermò il romano. — Io 

però ero d'opinione diversa. Quei bricconi si erano di-
menticati del primo bottiglione.

— Concludiamo, — disse Ferrol.
— Sì, concludiamo, — dissero tutti. —
E fu deciso di mangiare quattro pani che ci erano an-

cora avanzati e di accendere le pipe.
Dopo una mezz'ora nessuna idea era ancora scaturita 

dai nostri cervelli, cioè no, una ne era venuta. Era stata 
fatta la proposta di scrivere ad un nostro amico, il ro-
manziere,  perchè lui,  che sapeva trarre  dall'imbarazzo 
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così bene gli eroi dei suoi romanzi, ci mandasse qualche 
consiglio.

Quando calò la sera, noi eravamo ancora intenti a di-
scutere. La nostra berlina non era stata mossa ed i nostri 
asini, pasciuti come mai non erano stati, dormivano bea-
tamente in mezzo al grano.

E pensare che Lucento non era lontano più di tre o 
quattro chilometri!... Se lo avessimo saputo! E come?.... 
In fatto di geografia, nessuno era forte.

Ah! se ci fosse stato con noi il romanziere! Lui che ha 
scritto tanti lavori fantastici, ci avrebbe di certo levati 
dal cattivo passo.

Quando non ci vedemmo proprio più, o meglio quan-
do ci accorgemmo che nel bottiglione non vi era più un 
sorso di vino, l'idea, per tante ore cercata, venne. Non ci 
voleva  che  quella  scoperta  disastrosa  per  deciderci  a 
muoverci.

Se ci fosse stato ancora da bere scommetterei che i 
bohémiens non si sarebbero mossi.

Si trattava dunque di andare a cercare un ricovero per 
la notte. Un'idea degna del genio di Napoleone I, non vi 
pare?

Lasciammo la berlina e anche gli asini e ci mettemmo 
in cerca d'una cascina qualunque, Ahimè! Non si vedeva 
nessun lume brillare per l'oscura campagna; in compen-
so cantavano i grilli e le rane.

Alle dieci non avevamo trovato ancora nulla. Alfonso 
si lamentava d'aver fame; il romano invece spergiurava 
di aver solamente sete. Noi invece avevamo voglia di 
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fare una buona dormita. Le proposte intanto fioccavano. 
Uno aveva perfino proposto di macellare un asino e di 
metterlo arrosto.

Se non fosse stato il  timore di  doverlo poi pagare, 
sono  certo  che  quella  superba  proposta  sarebbe  stata 
senz'altro messa in esecuzione, tanto più che il  nostro 
amico letterato ci aveva raccontato che i Persiani man-
giano, la domenica, di quella carne.

Ferrol invece aveva proposto di costruire una tettoia. 
Da un ingegnere suo pari, poteva venire qualche splen-
dida costruzione.

Prevalse il consiglio di continuare le ricerche e non 
avemmo a pentircene. Il romano, in un momento di luci-
dità, si era ricordato che in quei dintorni doveva trovarsi 
un castello abitato da un suo commilitone, non so bene 
se un capitano o un maggiore.

La prospettiva di andare a dormire in un castello, ci 
mise le ali ai piedi e le lenti agli occhi.

Attraversando fossati e siepi e campi, verso la mezza-
notte  noi giungevamo dinanzi ad una costruzione che 
poteva anche essere un castello. Qualche cosa che rasso-
migliava  ad  una  torre,  s'innalzava  fra  le  tenebre:  era 
dunque un buon segno.

L'artista barbuto, che aveva fatto la campagna del bri-
gantaggio, fu mandato in perlustrazione. Avendo udito 
dei cani abbaiare, nessuno di noi aveva avuto il coraggio 
di andare innanzi, per paura di farci mordere le polpe. 
Ed  alle  sue  ci  teneva  molto  l'ex-segretario  del  moro, 
quantunque le dovesse avere molto scarse attorno alle 
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ossa.
Passò mezz'ora senza che il romano facesse ritorno. 

Cominciavamo a temere che fosse stato mangiato dai 
cani o che si fosse rotto il collo, quando lo vedemmo 
giungere seguìto da alcuni contadini che portavano delle 
lanterne.

Il suo amico ci aveva offerto ospitalità completa, pro-
mettendoci anche una cena. Udendo parlare di mandu-
catoria, Alfonso per poco non svenne.

Fu tale la nostra gioia, da dimenticare perfino i nostri 
asini. Meno male che orsi e leoni non ce ne dovevano 
essere nelle campagne di Lucento.

La nottata fu splendida. L'amico del romano non lesi-
nò nè cibi, nè vini, anzi terminò col portarci in cantina 
per evitarci la fatica di versarci da bere.

Quando sorse l'alba,  eravamo ancora in mezzo alle 
botti.  Solamente  Alfonso mancava e  fu  scoperto,  con 
grande fatica, nella colombaia del castello. Forse era sa-
lito nella torre, colla segreta speranza di procurarsi un 
arrosto pel giorno seguente. Il birbone ci aveva invece 
giurato di essere andato lassù per addomesticare i pic-
cioni del castellano.

Quando giungemmo sulla strada di Lucento, trovam-
mo la nostra berlina accomodata e raddrizzata. Durante 
la notte, i contadini del capitano avevano riparati i gua-
sti e messa la ruota che mancava, prendendone una da 
un carro.

Degli asini però nessuna traccia.
— Che li abbiano mangiati i lupi? — chiese Alfonso.
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— Io credo che siano ancora ubriachi, — disse Fer-
rol. — La zuppa non è fatta per tutti.

— Andiamo a cercarli, — disse il romano.
— E se non li troviamo? — chiese l'ex-segretario del 

moro.
— Ci attaccheremo noi alla berlina,  — rispose il ro-

mano. — Faremo maggior effetto.
— E ci faremo degli orecchi di carta per rassomiglia-

re agli asini, — disse Alfonso. — Me gli ha messi tante 
volte il mio maestro!...

Ci mettemmo in cerca dei nostri orecchiuti trottatori, 
senza riuscire a scovarli. Avevamo bensì trovato le loro 
tracce in mezzo al grano e molto visibili. Quei ghiottoni 
avevano  mangiato  a  crepa-pancia,  facendo  dei  larghi 
vuoti.

Vedendo in un campo vicino un coltivatore, ci rivol-
gemmo a lui per chiedergli conto dei nostri animali.

— Quanti erano?
— Precisamente tre, — rispose Alfonso.
— Molto affamati anche.
— Non credo, disse l'artista barbuto. — Avevano già 

mangiato due zuppe.
— Allora la pagheranno anche a me, — disse il con-

tadino.
— Siamo sempre disposti a pagare anche quando non 

abbiamo picchi in tasca.
— Comincino a pagarmi il grano che hanno divorato 

i loro asini.
— Misericordia!... — esclamò Alfonso. — Il padrone 
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del campo!...
Ci guardammo l'un l'altro con una viva apprensione. 

Ahi!... Il viaggio minacciava di finir male.
Il romano che era un abile parlatore e anche un esper-

to diplomatico – così almeno diceva lui – si offerse di 
aprire trattative per pagare quell'esoso villano e ricupe-
rare i nostri asini.

Alfonso invece aveva fatto la proposta di saldargli il 
conto a suon di legnate.

Il nostro diplomatico dopo un discorso rimbombante 
sulle proprietà altrui  e sulla cocciutaggine degli  asini, 
terminò coll'offrire tre lire, una bottiglia di vino alla pri-
ma osteria, ed un pranzo a Torino, da pagarsi il mese 
venturo.

Il  risultato  fu  una  minaccia  di  querela  per  pascolo 
abusivo, alla quale noi però contrapponemmo la minac-
cia di querela per appropriazione indebita, unita ad una 
buona dose di legnate.

Il villano, forse impressionato dall'atteggiamento fie-
ro del nostro romano e dalle grida dell'ex-segretario del 
moro, terminò coll'accettare le tre lire, la bottiglia ed il 
pranzo a trenta giorni.

Riavuti i nostri destrieri, attaccammo la berlina e ri-
prendemmo il viaggio fra uno squillare di corni e uno 
scoppiettio di fruste.

Un'ora dopo, senza che fossero accaduti altri inciden-
ti, facemmo la nostra entrata trionfale nella villa, accolti 
dal  castellano,  da  tutti  i  suoi  servi,  vassalli  e  uomini 
d'arme, muniti di spiedi e di casseruole.

113



Capitolo XIII
Inaugurazione della topaia.

Una villa molto bella,  affittata per varii mesi, ossia 
fino al termine del grande lavoro ideato dal nostro mae-
stro ed amico, si trovava presso Lucento.

Aveva spaziosi cortili pel giuoco delle boccie, terraz-
ze, orto, giardino e soprattutto cantine.

A noi era stata riservata una piccola costruzione a due 
piani che rassomigliava un po' ad una colombaia, mal-
grado il parere contrario dell'ex-segretario del moro, il 
quale ostinavasi a chiamarla invece il nostro palazzo.

Vi erano tre stanze nella colombaia, un'altra si trova-
va presso i fienili. Questa fu serbata a Rodolfo, avendo-
ci avvertiti che soffriva atrocemente il freddo. Presso la 
paglia doveva stare più caldo.

Delle tre della piccionaia, una fu destinata a salone da 
ricevimento, prevedendo già molte visite di amici; una 
da letto e la terza da studio.

Il castellano ce le aveva fatte ammobiliare non però al 
nostro gusto, quindi il nostro primo lavoro fu quello di 
gettare all'aria ogni cosa, senza tener conto dei proprie-
tari.

La pigione era stata puntualmente pagata, e anticipa-
tamente per sopra mercato, quindi noi potevamo consi-
derarci come i veri padroni del luogo.

Accomodata  la  mobilia  secondo  i  sapienti  consigli 
dell'artista barbuto, ci accorgemmo che molto rimaneva 
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ancora da fare, soprattutto nel nostro salone di ricevi-
mento. No, non era nè decoroso, nè degno di bohémiens 
della nostra specie.

Anche il nostro studio lasciava un po' a desiderare. 
Mancava soprattutto una finestra, essendovene una sola.

Il rimedio però fu pronto. Senza nemmeno avvertire il 
castellano e la castellana, una notte lasciammo i nostri 
letti e con martelli e scalpelli sfondammo il muro. La 
mattina la finestra era aperta con grande sorpresa del ca-
stellano, dei suoi vassalli e anche dei suoi polli.

Forse  avranno brontolato,  ma bah!...  Non avevamo 
pagato la pigione forse? Mancava la luce e noi l'aveva-
mo fatta entrare. Ecco tutto!...

La cosa non poteva essere più naturale. Almeno tale 
era il parere dell'artista barbuto e dell'ex-segretario del 
moro.

Dopo la finestra ci fu l'ornamento dei muri. Bianchi 
non ci piacevano; neri nemmeno, non essendo un colore 
adatto alle nostre nature più allegre che funebri; il rosso 
offendeva gli occhi di Alfonso con pericolo che diven-
tasse un toro furibondo; il verde.... ahi!... Rammentava 
troppo la tinta delle nostre tasche.

Dopo maturo esame, ci decidemmo per le illustrazio-
ni.  Saccheggiammo i  caffè  dei  dintorni,  facendo man 
bassa sulle collezioni della  Scena illustrata e della  Tri-
buna della Domenica.

Così  si  poterono  ammirare  dappertutto,  perfino  nel 
soffitto, scene d'ogni specie. Vi erano perfino gli Svena-
ti nel deserto, nuotanti in un mare di sangue, opera di 
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Alfonso; le  Corse dei  cavalli  volanti,  lavoro in  verde 
dell'artista barbuto; un Ballo di topi, a cavallo degli ele-
fanti, ed un Mercante di gatti. Abbondavano poi angeli, 
demonii,  uomini,  ragazze,  bambini,  tutti  sanguinanti. 
Una vera imbrattatura da macellai.

Il pittore di quel capolavoro, fortunatamente era igno-
to.

Terminato lo studio, rivolgemmo le nostre cure al sa-
lone di ricevimento.

L'affare era molto serio. La discussione fu così lunga 
che ci addormentammo sui tavolini.

Dopo dodici sedute, l'accordo fu completo. Anche il 
romano, eterno contraddittore, aveva finito per abbrac-
ciare le nostre idee.

Durante quei giorni qualche cosa si era fatto. Aveva-
mo fabbricato dei palloncini chinesi, invenzione del mi-
niatore;  costruiti  ombrelli,  dipinti  pupazzetti,  appesi 
drappi di vario colore, provenienti da un campionario, 
regalatoci da un nostro amico. Non bastava.

Spedimmo messaggi a Torino; anzi per maggior eco-
nomia all'emporio del  Pallone,  coll'incarico di visitare 
quei rigattieri e quegli antiquari. Il risultato fu splendi-
do, inaspettato.

Tornarono con alcune sciabole di legno che dipinte in 
bronzo ed oro dovevano fare una figura magnifica, e un 
Dante Alighieri in gesso, con parecchi buchi e delle cre-
pature,  ma  del  resto  benissimo  conservato.  Devo  ag-
giungere  anche  un  serpente  imbalsamato  proveniente 
dalle Antille.
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Mi ricordo ancora che Alfonso, vedendolo tirare fuori 
dal cesto ove era stato rinchiuso, ebbe tanto spavento da 
ammalarsi.

Quel  serpente  ci  suggerì  una  idea  luminosa,  cioè 
quella di mettere nella nostra sala delle bestie imbalsa-
mate.

Dovevano fare una superba figura in mezzo a dei vasi 
di fiori. Dovevano dare l'illusione di un pezzo di Paradi-
so Terrestre.

L'artista  barbuto voleva delle  oche;  Alfonso invece 
voleva degli elefanti e dei leoni. Io invece avrei deside-
rato dei merli.

Non potemmo avere nè gli uni nè gli altri pel sempli-
ce motivo che un nostro amico si prese l'incarico di re-
galarci degli animali e dei volatili imbalsamati. Così po-
temmo arricchire la nostra collezione di quattro topi, di 
due grue, d'una faina, di tre falchi e d'una superba testa 
di becco.

Non bastava ancora. La nostra sala doveva essere più 
ricca.

Passammo una notte intera per deliberare, anzi chia-
mammo a consiglio anche il castellano. Per un caso stra-
no, le idee piovettero con tale abbondanza, da non sa-
perne che cosa fare.

Devesi notare che quella sera era stato fatto un tratta-
mento di acqua zuccherata, perchè i nostri cervelli non 
corressero il pericolo di annebbiarsi.

Quella seduta memoranda diede dei risultati incredi-
bili.
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L'indomani eravamo tutti al lavoro. I colori correvano 
a fiumi sulle carte e sui cartoni.

Il primo frutto fu una collezione di pipe, montate su 
cartone, veri capolavori. Non mancava nemmeno il nar-
ghilè di Arabì Pascià e vi faceva bella figura anche quel-
lo del Sultano.

Dopo le pipe venne una collezione d'istrumenti musi-
cali. Trombe, tromboni, bombardini, tamburi e grancas-
se tutti di cartone. Per ultima venne una collezione di 
quadri e di motti, da far crepare dalle risa. Ne cito alcuni 
per darvi una idea del buon umore di quei bohémiens:

Riempi il bicchiere vuoto,
Vuota il bicchiere pieno,
Tienti al precetto noto
Di mai lasciarlo pieno.

Dalla Bibbia.
Un altro:

Cos'hai, paggio Fernando,
Che favi e non guardelli?

Partita alle boccie
di GIACOSA

N. B. – Riservati i diritti di autore.

Un terzo:
È proibito l'ingresso ai  cani ed ai  venditori  ambulanti;  sono 

tollerate le mosche, le zanzare e le pulci durante la stagione esti-
va.

Sulla scala che conduceva nello studio, una scala di 
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legno tanto stretta e tanto erta da correre il pericolo di 
rompersi l'osso del collo, era stato collocato un cartello 
gigantesco con la scritta: Ufficio.

E più sotto:
Non si accettano domande d'impiego.
Splendida poi la nostra galleria di quadri. Quella del 

principe Borghese non poteva reggere al confronto.
Vi erano degli studi al rossetto ed al bleu; frutta del-

l'orto; collezioni di topi; la nostra guardia e caricature 
d'ogni specie. Ricordo un impiegato al debito pubblico 
sofferente di tisi che aveva una pancia da scoppiare e 
così ridicolo che non si potevano trattenere le risa nel 
vederlo.

Ultimo fu riservato lo stemma della famiglia artistica. 
Avendoci  scritto  l'amico  letterato  che  sarebbe  venuto 
presto  ad  alloggiare  nella  villa  per  lavorare  in  nostra 
compagnia,  fu  deliberato,  innanzi  tutto,  di  cambiare 
nome alla nostra piccionaia.

La  Topaia  artistica!  Un  nome  rimbombante,  come 
vedete, che fu subito scritto, a lettere cubitali, sulla porta 
d'ingresso.

Se abitavamo in una Topaia, noi dovevamo, di conse-
guenza, esserne i topi. Da ciò balzò fuori il nostro stem-
ma.

Tre topi rampanti, coronati, con un gatto, pure coro-
nato, ed una trappola. Ecco il nostro blasone.

Ora non si  trattava  che  d'inaugurare  le  nostre  sale. 
Desiderando  che  vi  assistesse  anche  il  nostro  illustre 
amico, il grande pranzo fu rimandato fino all'arrivo del 
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letterato.

CAPITOLO XIV.
Il pranzo dei topi.

Avevamo già  cominciato il  grande lavoro  destinato 
all'Esposizione di Parigi, quando un giorno si presentò a 
noi un uomo, il quale diceva d'avere una notizia urgente 
da comunicarci.

Credemmo dapprima che si trattasse ancora dell'uo-
mo che ci aveva sequestrati gli asini, avendogli promes-
so un pranzo a scadenza di trenta giorni. Stavamo per 
sguinzagliargli contro Febo e Flok, i due cani della villa, 
quando ci  venne il  sospetto che si  trattasse invece di 
qualche eredità cadutaci dal cielo.

Con questa speranza, non solo lo facemmo entrare, 
ma gli offrimmo perfino un bicchiere di  rigatino e per 
poco l'ex-segretario del moro non lo invitò a colazione.

Aprimmo trepidanti la lettera che egli portava con sè, 
credendo di trovarvi dentro dei biglietti da mille. Invece 
conteneva la laconica e molto stravagante notizia:

«Arrivo su di un cammello. Saluti.
ROBERTO»

Fu uno scoppio di risa generale. Il letterato arrivava 
su di un cammello!...

Una tempesta di domande cadde addosso al messo.
— Dov'è?...
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— Quando giunge?...
— Che bestia monta?...
— Con chi viaggia?...
La risposta dataci dal contadino fu comica.
— È a cavallo d'un coso che ha le gambe storte e un 

collo lungo come un dindo. Io non ho mai visto un coso 
simile.

— Dove si trova? — chiese Ferrol.
— Deve essere già ad Altessano. —
Non aveva ancora finito di parlare, che ci trovammo 

tutti fuori senza cappelli ed in maniche di camicia.
All'estremità della larga e bianca via che da Lucento 

va fino ad Altessano, vedemmo tosto delinearsi un be-
stione che rassomigliava ad un cammello. Lo montava 
un uomo di statura piccola, che aveva in capo un cap-
pello bianco colle tese molto larghe.

Un po' più indietro, a piedi, s'avanzava un altro uomo 
che si trascinava a fianco un animale rassomigliante ad 
un orso.

Facemmo una corsa sola.
Era proprio il nostro letterato che giungeva, comoda-

mente seduto sulla gobba d'un brutto cammello molto 
magro e rognoso; fumandosi beatamente una sigaretta.

Appena il letterato ci vide, senza aspettare che il cam-
mello si inginocchiasse o che il giocoliere che conduce-
va l'orso lo aiutasse, con un volteggio degno d'un clown, 
balzò a terra, gettandosi fra le braccia di Ferrol.
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Era proprio il nostro letterato che giungeva comodamente seduto 
sulla gobba di un cammello.
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Bel tipo  quel  letterato!...  Un omettino  magro,  fra  i 
trenta ed i quaranta, dai baffi biondi, tutto nervi e mu-
scoli.

Se godesse una bella fama come letterato, io non lo 
so. Si piccava però di essere una celebrità, ma io credo 
che i suoi famosi lavori dormissero negli scaffali polve-
rosi dei librai.

Tipo alla  buona del  resto,  buon compagnone,  e so-
prattutto vero bohémien di istinti randagi.

Si diceva che aveva girato mezzo mondo e forse era 
vero perchè parlava dell'America e della China come se 
non avesse abitato altri paesi.

Arenatosi in patria, aveva conservato però le sue abi-
tudini  randagie,  percorrendo tutte  le  città  della  bassa, 
della  media e  dell'Alta  Italia,  senza  fermarsi  in  alcun 
luogo più d'un mese.

Come sempre portava un immenso cappellaccio bian-
co, che stonava atrocemente col  frak nero, e teneva in 
mano una cassetta che rassomigliava a quella d'un pitto-
re e che si diceva celasse un tesoro, cassetta che non lo 
abbandonava mai, neanche quando viaggiava. Si diceva 
anzi che la tenesse sempre sotto il letto per paura dei la-
dri. Cosa veramente nascondesse, nessuno l'aveva mai 
saputo precisamente.

Quando Ferrol gliela vide in mano mi si avvicinò e 
additandomela, mi disse con un certo fare misterioso:

— C'è!... Staremo allegri!…
— Che siano scudi? — gli chiesi.
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— Forse dei luigi.
— Un tesoro?...
—  Chi  lo  sa?  Purchè  non  contenga  invece  delle 

carte!...  Si  dice  che  Roberto  viaggi  assieme  alle  sue 
note. —

Il letterato intanto era entrato nel cortile, guardando 
curiosamente il nostro castelluccio.

— Topaia artistica! Bel nome, — disse. — E lavore-
remo lassù?

— E anche si berrà, — disse Alfonso. — Abbiamo 
perfino una cantina.

— La vuoteremo presto, — rispose il romanziere. —
Congedò il giocoliere che l'aveva condotto nel nostro 

castello e ci seguì.
— Credevo  che  quel  cammello  ti  appartenesse,  — 

disse Ferrol.
— L'ho incontrato ad Altessano e l'ho noleggiato, — 

ci rispose. — Era tanto tempo che non ne montavo uno! 
—

Lo conducemmo nella nostra Topaia e rimase estatico 
davanti alle tante ricchezze che conteneva.

— Burloni, — disse. — Peccato che quelle gru non 
siano vive. Ve le avrei cucinate io alla moda dei Turco-
manni. —

Quel giorno fu festa in Topaia; ma andò assai male 
per la cantina che scemò spaventosamente non ostante 
l'economia  del  nostro  cantiniere,  l'ex-segretario  del 
moro.

La sera fu deciso di dare per l'indomani un gran pran-
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zo per festeggiare l'arrivo del nostro letterato, e inaugu-
rare contemporaneamente la nostra Topaia. Ora che la 
famiglia artistica era al completo, si poteva fare.

L'indomani tutto il castello era in movimento. Il ca-
stellano aveva fatto venire perfino un cuoco e spiegare 
le bandiere sulla terrazza della villa.

L'incarico di fare il menu fu dato al nostro miniatore. 
Non posso fare a meno di trascriverlo, quantunque re-
datto in uno stile usato dai filosofi di Farfa. Vi basterà 
per darvi una idea della sontuosità del banchetto, prepa-
rato, mangiato e bevuto nella sala maggiore della Topa-
ia:

«Notificafi  a  la  popolatione  presente  et  passante 
come in quisto die 1 de lo mese di Lujo de lo ano de sa-
lute 1899 darassi nello castello dito Topaia uno magni-
fico tripudio, ad onore de lo messere Roberto. B. littera-
to ivi smontato a posta da un «coso» nomato camello de 
la regione africana.

«Lo tripudio sarà con manifestazione rallegrato da li 
dodici pezzi de lo strumento che nomasi grafofono, in-
ventato per la circostantia da lo bravo messere Edison 
americano e che li topi non conoscono.

«1.° Pomodori a lo spiedo fatti venire espressamente 
dagli territori orientali ove in dita stagione vegetano.

«2.° Inaffiamento de lo vino bianco di Canello occor-
rente per la digestione dei medesimi.

«Saravvi dispentia di olio et aceto et pepe, et sale et 
spezie onde li diti pomidori siano più saporosi.
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«3.° Grande dispentia  di  stecchini  diti  volgarmente 
stecche per le dentature onde pulirsi le medesme da li 
semi  che  restar  dovessero  dentro  le  congiunture  gen-
giuarie et dare così luogo alla saporatione de le pietanze 
come appresso.

«4.° Lo servitore come vederassi montato de lo abito 
nero et  le  mani  fornite  di  guanti,  porterà  uno vaffojo 
contenente  de  la  sostantia  nomata  brodo  saporoso  et 
squisito, et generoso, onde restaurare lo stomaco e pre-
pararlo così a lo ingresso de le pietantie come qui sotto.

«5.° Essendo che lo grande maestro di casa ha pensa-
to per la circostantia mandare alla cittade de lo napolita-
no dita Napoli per la speditione di certa pasta, alla base 
di farina ben conditionata in quelo loco, et effendo dita 
pasta non venuta in tempo co lo vapore di mare, servirà 
la medema con forte condimento di intingoli composti 
di varie droghe et carne pista et brodo condensato et po-
modoro et pepe et sale et altre spezierie.

«In dito pasto lo condimento sarà regolato da la cosa 
nomata formajo dito volgarmente parmigiano et ciò per-
chè conditionato in quella regione ossia fuor de la me-
dema.

«6.° Ingreffo principale di la pietantia come qui sotto 
spiegafi:

«Lo grande uccellatore de la Topaia dopo auere cac-
ciato a li pennuti per varie giorni, avendo con lo archi-
bugio forato uno animale pennuto et volatile dito vol-
garmente pito, pensò fare conditionare a lo ferro lo uc-
cello da la sua madonna et offrirlo a li mefferi pittori et 

126



letterato  con  grande  dispertione  di  salfe  condite  allo 
agrume et zucchero bruciato con forte sapore buono et 
squisito.

«In dito caso effendo la pietantia unica de lo uccella-
tore, lo vino generofo farà offerto con tripudio di festa 
da la madonna di lui medemo.

«7.° La pietantia che qui appreffo spiegafi farà condi-
tionata da lo grande scudiere che nomasi Andrea et ciò 
perchè più nerboruto ne la parte del suo corpo nomata 
braccia et ciò per la compofitione che la predetta pietan-
tia formata di farina, dita più volgarmente polenta, nota 
ne lo paese de la regione Veneta et più precifamente ne 
le campagne de la nobile cittade che Padova nomasi lo 
Brenta.

«Dita polenta sarà conditionata con vari et grossi, et 
piccoli volatili presi morti dal medemo Andrea et da lui 
spennati sarà de lo valore di scudi uno et anche meno.

«8° Nova et grande dispentia di vino squisito et con-
ditionato da la sostantia dita uva, che lo terrazzano et 
ammazzatore di buoi et altri animali cornuti, commercia 
con sfarzio et incaffo di uarii picchi alla guarnigione de 
li  militari  sordati  svolazzanti  ad  ore  perdute  et  anche 
notturne per le contrade poco illuminate  de la  cittade 
nomata Altezzano et boschi circonvicini allo fiume dito 
Ceronda che sbocca ne lo fiume nomato Po de la nobile 
cittade di Torino dove avvi lo palatio regio.

«9.° Grande et portentosa entrata de la dona de lo ser-
vilizio che nomasi Maria et portante lungo vassojo con-
tenente acqua limpida et dolce et spazzole que servire 
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dovranno per  la  pulitura  de le  prelodate  dentature.  In 
questa circostantia saranno proibite le mancie.

«10.° Lo servitio de li  dolciumi farà regolato come 
appresso:

«Lo formajo di varie specie farà seruito con grande 
manifestatione de li  artisti  et  letterato,  con grandi  di-
scorsi diti da li singoli omini sapienti de li libri et stam-
pe.

Le frutte secche che componensi  di  varie specie di 
noci, et mele, et uva, et aranci faranno dispenfate da lo 
direttore più venerato de lo desco con nuova dispentia di 
stecchini et vino generoso bianco et roffo, et dolci diti 
canestrelli fatti per la circostantia conditionare nelo pae-
se vicino di Altezzano.

«11.° La fine de lo tripudio farà regolato da lo topo 
nomato Alfontio con la grande et abbondante dispentia 
de  lo  rigatino que  conponefi  di  uno  liquore  speziale 
conditionato da li topi de la Topaia medema.»

Alle  otto  di  sera  del  giorno  seguente,  dopo  dodici 
pezzi, puntualmente eseguiti dal grafofono, dono dell'ar-
tista barbuto, tutti i topi si sedevano al desco.

C'erano anche il castellano e la castellana ed alcuni 
luminarii di Lucento.

Grande sfarzo di lumi. Perfino le nostre due gru ave-
vano  delle  candele  accomodate  nei  becchi.  Anche  le 
pipe erano state trasformate in candelieri.

Alle  otto  e  un  quarto,  Alfonso  il  Magro  nominato 
grande maestro di casa, faceva la sua entrata seguìto da 
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tutti i vassalli del castellano carichi di cibi e soprattutto 
di bottiglie. Portava con sè anche una triste notizia.

Il  vapore di mare non aveva portato in tempo nè  gli 
pomodoro fatti venire dai territori dell'oriente, nè le pa-
ste conditionate per la circostanza da la cittade de lo  
Napoletano. In compenso però annunciava doppia dose 
de la pietanzia dita volgarmente polenta, senza aumento 
di uccelli nè piccoli nè grossi.

Fu un miracolo se non lo accoppammo. Specialmente 
l'artista barbuto, gran mangiatore di pasta asciutta, era 
diventato così furibondo per la mancanza di quella, che 
fummo costretti a calmarlo con una bottiglia di barbèra 
che bevette  subito  dopo i  dodici  pezzi  del  grafofono. 
Tutti gli altri piatti fecero però la loro comparsa, com-
presi gli stuzzicadenti. Anzi vi fu una vera dispersione 
di questi.

Alle frutta vi furono discorsi così commoventi,  che 
tutti piangevano.

Il letterato fu sublime; Ferrol mordace e spiritoso; il 
romano poi ci fece cadere in una specie di catalessi.

Se non ci fosse stato il  rigatino,  credo che più mai 
nessuno si sarebbe risvegliato.

Con tuttociò alla mezzanotte tutti, eccettuate le signo-
re che erano scappate, completamente intronate dai no-
stri  discorsoni,  dormivamo saporitamente  sulle  nostre 
sedie.

Solamente l'ex-segretario del moro, caduto sotto la ta-
vola, gridava ancora:

— Viva.... la.... Topaia. —
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Probabilmente sognava.

CAPITOLO XV
Il topo bianco.

Tre giorni dopo – ce ne vollero tanti prima di riordi-
nare le nostre idee e che ci  tornasse la voglia di fare 
qualche cosa – eravamo tutti al lavoro.

Eravamo stati presi da una vera febbre – cosa piutto-
sto rara a dire il vero – ma che pure qualche volta si ma-
nifestava anche fra noi.  Forse influiva molto anche la 
presenza del letterato che conoscevamo per un lavorato-
re indemoniato.

Egli ci dava l'esempio, facendo stridere per delle ore 
intere la sua penna senza prendere un istante di riposo. 
Faceva sopratutto  scricchiolare  maledettamente  la  sua 
tavola, un vero oggetto d'arte che io non avrei pagato 
trenta soldi e che lui non avrebbe ceduto per mille scudi.

Su quella tavola il letterato aveva scritto tutti i suoi 
lavori noti od ignoti al pubblico. Egli aveva, per quella 
baracca oscillante, una venerazione e le voleva un bene 
incredibile.

La sua tavola!... Solamente a parlarne arrossiva e im-
pallidiva come si fosse parlato della sua fidanzata.

L'aveva portata con sè in tutti i suoi viaggi, sui monti, 
in riva al mare, dappertutto. Potete quindi immaginarvi 
in quale stato ormai si trovava ridotta; eppure non pote-
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va scrivere due righe senza di essa. Egli ci assicurava 
che trovava su quella le sue ispirazioni.

E  non  crediate  già  che  si  trattasse  di  una  tavola 
fissa!... Mai più!... Era anzi assai oscillante, avendo le 
gambe mobili, e pareva che il romanziere, quando scri-
veva, provasse un vero piacere a farla ondulare.

Quando poi scriveva delle scene importanti, la tavola 
sembrava che soffrisse il mal di mare o che avesse la ta-
rantola.  Ondeggiava  tremendamente,  con  certi  scric-
chiolii che ci guastavano il sangue e faceva tremare le 
pareti della Topaia sotto gl'incessanti urti che le impri-
meva il romanziere.

In quei momenti, oltre gli scricchiolii, si udivano pure 
i soffi e gli sbuffi dello scrittore. Era bello vederlo quan-
do stava descrivendo qualche scena di banditi, qualche 
scontro terribile.

I  suoi  occhi,  ordinariamente  così  tranquilli  e  dolci, 
mandavano baleni; i suoi lineamenti diventavano feroci 
come quelli dei personaggi che descriveva e dalle sue 
labbra sfuggivano sibili tali da credere, talvolta, che la 
Topaia fosse stata invasa da un reggimento di serpenti.

Lavoravamo dalle  otto  a  mezzodì,  interrompendoci 
solamente per caricare le nostre pipe; però non c'erava-
mo mai tutti. Qualcuno mancava sempre al mattino, non 
mostrandosi che alla grande partita delle boccie che si 
giuocava dopo il mezzodì, partita che qualche volta ter-
minava a sera, dimenticando completamente il lavoro.

Specialmente l'ex-segretario del moro dormiva della 
grossa.  Da quando era  venuto in  campagna,  era  stato 
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preso da una lettomania straordinaria. Egli diceva che il 
canto degli uccelli esercitava su di lui una influenza tale, 
da farlo cadere in una specie di catalessi.

Per  difendersi  chiudeva  ermeticamente  le  finestre, 
senza riuscire a vincere quel fàscino strano. Un usignuo-
lo od un passero, non potei mai sapere se fosse l'uno o 
l'altro non avendo mai potuto vederlo, andava a posarsi 
sul davanzale della sua finestra e lo faceva cadere in un 
torpore profondissimo.

Non so se fosse quella la causa di quelle magistrali 
dormite. Lui asseriva che non ve n'erano altre e bisogna-
va credergli.

Per  deciderlo  a  lasciare  le  tiepide  coltri,  dapprima 
eravamo  ricorsi  alle  multe.  Tutte  le  mattine,  quando 
usciva, trovava appeso alla sua porta un  papiro coll'ar-
ma della Topaia, firmato da tutti i topi, che lo condanna-
va al pagamento del rigatino. Non furono bastanti; non 
si otteneva altro successo che quello di alleggerirgli le 
tasche.

Non sapendo più a quale altro mezzo ricorrere, ci af-
fidammo al genio del nostro letterato e così fu inventata 
una sveglia all'americana che diede, da principio, ottimi 
risultati.

Al mattino tutta la truppa dei  bohémiens invadeva le 
cucine del castello e metteva a requisizione tutte le pen-
tole, tutte i coperchi e tutte le casseruole, non ostante le 
proteste della cuoca e delle sue aiutanti. Per calmarle si 
faceva grande dispensa di complimenti e madrigali e vi 
assicuro che tutti facevano a gara. Questo mezzo riusci-
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va quasi sempre e le batterie della cucina passavano nel-
le nostre mani, quasi senza alcuna resistenza.

Con quegli istrumenti musicali ci sedevamo dinanzi 
la  porta  dell'ex-segretario  e  davamo certi  concerti  da 
svegliare anche i morti. Volere o no, il povero artista era 
costretto a uscire, magari per mandarci in quel paese.

Eppure,  lo credereste? Gli orecchi dell'ex-segretario 
finirono per abituarsi anche a quella spaventevole caco-
fonia ed i nostri istrumenti non ottennero più il successo 
sperato.  Anzi  finirono per  conciliare  il  sonno di  quel 
dormiglione.

La voce che nella villa si era fondata una Topaia e che 
l'abitava una truppa bohémiens, s'era intanto sparsa per 
tutti i vicini paesi, portandoci un gran numero di visita-
tori, con molto scapito della nostra provvista di rigatino.

Certi giorni anzi era una vera invasione e Alfonso, il 
nostro  cantiniere,  andava  addirittura  sulle  furie  e  si 
strappava i capelli per la disperazione.

— La nostra cantina si vuota a vista d'occhio! — gri-
dava. Così non la può durare. Tutta questa gente finirà 
col rovinarci. —

E non pensava,  il  briccone,  ai  buchi  che facevamo 
noi, quando intavolavamo delle tressettate che duravano 
cinque o sei ore.

Anche da Torino giungevano visitatori ed amici ed in 
quest'ultimo caso era un vero guaio. Il rigatino termina-
va allora con certe colazioni e certi pranzetti da fare am-
malare gravemente e  per parecchi  giorni  le nostre  ta-
sche.
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Avevamo  preso  possesso  della  Topaia  da  circa  un 
mese, spingendo molto innanzi i nostri lavori non ostan-
te le frequenti partite allo scopone ed al tressette, quan-
do ci fu annunciata la visita d'un pezzo grosso della ma-
gistratura torinese.

— È qui che abita la famiglia dei bohémiens? — chie-
se entrando.

— Sissignore, — rispondemmo, guardandolo con un 
certo sospetto.

— Io sono un vecchio bohémien, e vorrei per qualche 
tempo fare vita comune con loro.

— Cosa sa fare lei, innanzi a tutto? — gli chiese Fer-
rol.

— Un po' di tutto.
— Sa giuocare allo scopone?
— È la mia passione.
— Al tressette?
— Benissimo.
— Allora può avere qualche piccola speranza di veni-

re ammesso nella nostra Topaia. Un magistrato può tal-
volta essere utile.—

Ci radunammo a consiglio per deliberare ed il giorno 
appresso mandavamo al magistrato il  papiro, col quale 
lo nominavamo, a unanimità di voti, membro della fa-
miglia, in considerazione dello  scopone e del  tressette, 
dandogli il titolo di Topo bianco.

Fu  un  acquisto  felice  Quantunque  quel  magistrato 
contasse una sessantina d'anni, sosteneva a meraviglia la 
sua parte di bohémien.
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Sapeva poi giuocare splendidamente lo scopone ed il 
tressette, anzi così bene, da mandarci a letto colle tasche 
leggiere.

È vero, però che ci vendicavamo, facendogli piovere 
addosso multe in gran numero per ristabilire un po' l'e-
quilibrio.

Appunto per questi meriti un bel giorno lo innalzam-
mo al grado di presidente della  Topaia offrendogli un 
berretto di seta decorato di tre topi rampanti.

CAPITOLO XVI
Una grande idea.

Quindici giorni di lavoro assiduo!...  Non si era mai 
visto una cosa simile in nessuna Topaia artistica.

Come si può resistere due settimane? Era quello che 
si chiedeva con insistenza Ferrol. E nessuna avventura 
in tutto questo tempo, nessuna trovata degna della fami-
glia artistica e tanto meno dei topi.

Da mattina a sera la penna del letterato aveva scric-
chiolato senza posa ed i  pennelli degli artisti  avevano 
dipinto quadri. Otto tavole dell'Impero ed un mezzo ro-
manzo!... Ciò era veramente troppo; tutti lo riconosce-
vamo. Così non poteva durare.

Per bacco!... Non eravamo mica venuti in campagna 
per lavorare come asini!...

Già  da  due  giorni  Ferrol,  l'usignuolo  della  Topaia, 
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non cantava più; Alfonso si addormentava sulle perga-
mene, tingendosi il naso di nero e non ci raccontava più 
le sue avventure vere o inventate che fossero poco im-
porta; l'artista barbuto bisticciava tutto il giorno con le 
nostre pipe e per fugare i nuvoloni di fumo eruttanti dal-
le nostre ciminiere, spalancava la finestra cinquantadue 
volte al giorno, non ostante i nostri sagrati e malgrado il 
freddo cane che faceva al di fuori.

Il letterato poi faceva ondeggiare spaventosamente la 
sua tavola come si trovasse in piena tempesta, e per am-
mazzare il tempo colava a fondo una nave ogni venti-
quattro ore o faceva mangiare un paio di fanciulli dal 
suo re Dunza.

Perfino il castellano era diventato di cattivo umore e 
si sfogava ad abbruciare giornali.

Anche l'Amazzonia, mandataci da Mosca e che tene-
vamo cara, era andata a finire nella stufa, per opera di 
quell'incendiario.

No, così non doveva durare. Era troppo: tale era l'opi-
nione di tutti.

Un dopo pranzo, vediamo il letterato rompere la sua 
penna contro il muro, con un tremendo:

— Corpo di mille pipe!...
— Cos'hai? — gli chiedemmo, sorpresi da quell'im-

provviso scatto di collera.
— Quattro pagine! — gridò egli. — Possibile che io 

sia diventato un facchino della penna?...
— Lo vedo, — disse Ferrol. — Tu vuoi andare a pe-

scare. —
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Dovete sapere che da quando il letterato era venuto a 
Lucenta,  era  stato  preso  dalla  passione  della  pesca. 
Avendo avuto un giorno la fortuna di prendere nella Ce-
ronda, con un velo da signora, una ventina di piccoli pe-
sci, s'era fisso nell'idea di spopolare tutto il fiume dei 
suoi abitanti.

Trovata non so dove una rete; l'aveva foggiata a modo 
suo e tutte le mattine, prima di venire in Topaia, se ne 
andava sulle rive della Ceronda a spiare i pesci. Tempo 
perduto! Non ne aveva preso più uno.

Lui diceva che i pesci dovevano preferire, per spirito 
di cavalleria, i veli da signora alle reti; la causa invece 
stava nell'estrema limpidezza dell'acqua. Comunque sia, 
la frittura tante volte promessa, non era mai giunta.

Udendo Ferrol parlare di pesca, la sua collera, invece 
di calmarsi, raddoppiò.

— All'inferno i pesci e anche i loro occhi! — gridò.
— Ed allora cosa vuoi fare? — chiese Ferrol.
— Voglio andare a giuocare a tressette la nave che ho 

fatto  affondare  or  ora.  Trentatrè  annegati!...  Saranno 
trentatrè franchi che i lettori mi pagheranno!... Andiamo 
a bere i morti. Chissà quali idee troveremo nel fondo di 
un buon bicchiere.

— Ne hai qualcuna? — gli chiedemmo.
— Sì, vorrei andare a prendere un cannone all'arti-

glieria.
— Io preferisco andare a bere un quinto dalla sorella 

del corazziere, — disse Alfonso. — Chi mi dà quattro 
picchi?... —
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Un urlo d'indignazione accolse quella insulsa propo-
sta.

— Abbasso Alfonso!...
— Nella Ceronda la corazziera!...
— Ed il briccone si finge ammalato!...
— Mandiamolo a dormire!...
— Una proposta, — disse Ferrol.
— La parola al miniatore.
— Se andassimo a spargere il terrore alla Madonna di 

Campagna?
— In qual modo? — chiedemmo tutti.
— Mettiamoci le parrucche ed i nasi di Alfonso ed 

andiamo ad annunciare, agli abitanti, la fine del Mondo. 
Ci prenderanno per maghi giunti dall'oriente.

— No, — disse il  letterato.  — Preferisco andare a 
prendere un cannone al 5° Artiglieria.

— Il letterato si crede al Siam, — disse l'artista bar-
buto. — Vuole mandarci in galera. Per mio conto prefe-
risco di vuotare una goccia di quello buono.

— Niente progetti, — gridò Ferrol. — Prima il tres-
sette.

— Vada pel tressette, — disse Alfonso. — L'idea ver-
rà dopo. —

Hurràh pel tressette!..
Buttiamo in aria pennelli e tavolozze, e ce ne andia-

mo ad un Ristorante, un luogo veramente chic, che fre-
quentavamo  solamente  nelle  grandi  occasioni,  cioè 
quando il denaro suonava una marcia deliziosa nelle no-
stre tasche.
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Dovendosi trovare un'idea luminosa, ad unanimità, ci 
provammo ad assaggiare un certo grignolino che si dice-
va risanasse gli ammalati gravi.

Quante  bottiglie  passarono,  io  non  lo  so;  vi  posso 
però dire che sulla tavola dei morti ve n'erano in gran 
numero.  Diavolo!...  Bisognava  ben  trovare  la  grande 
idea!...

Come al solito, Ferrol ed il letterato pagarono le spese 
di quell'ecatombe. Ambedue avevano poca fortuna alle 
carte.

Il primo dava la colpa al secondo; questi asseriva in-
vece che il letterato non sapeva giuocare.

Comunque sia, facevano quasi sempre loro le spese.
Il male si è però, che la sera era giunta senza che la 

grande idea fosse spuntata.
— Nulla? — chiese Ferrol, nel momento d'andarsene.
— Ho il cervello un po' torbido, disse il letterato. De-

vono essere stati i trentatrè annegati.
— Io dico invece che non abbiamo bevuto abbastan-

za, — disse l'artista barbuto. — Con qualche bottiglia di 
più, l'idea sarebbe certamente spuntata.

— Ed io credo invece che non sia venuta per la catti-
va qualità del vino, — disse Alfonso. — Se fosse stato 
migliore, qualche cosa avrei trovato.

— Il nostro grignolino era eccellente, — disse il lette-
rato.

— Non però come quello della sorella del corazziere, 
— rispose Alfonso. — Se foste venuti con me, la grande 
idea sarebbe già spuntata.
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— Una proposta, — disse il letterato.
— Dite su.
— Andiamo a cercarla in un'altra borgata.
— Questo vuole andare a prendere il cannone, — dis-

se l'artista barbuto. — Deve avere oggi una cannonema-
nia acuta.

— Noi non possiamo tornarcene in Topaia così, — 
osservò Ferrol. — Andiamo a bere un gocciolino ad Al-
tessano.

— Battaglione, avanti!... — urlò il romano. —
Ed eccoci in viaggio per Altessano, alla ricerca della 

grande idea.
Dopo pochi passi, ci accorgemmo che qualche diser-

zione era avvenuta.
L'artista barbuto, che non voleva saperne dei cannoni, 

era  scomparso e  si  era  pure dileguato anche Alfonso. 
Quel briccone doveva aver trovato i quattro  picchi ne-
cessari pel quinto della sorella del corazziere.

Un quarto d'ora dopo la famiglia artistica, nuovamen-
te diminuita, si trovava nel caffè più rispettabile della 
borgata.

Ci eravamo appena seduti, quando vedemmo entrare 
come una bomba l'artista barbuto seguito da Alfonso.

— La grande idea è stata scoperta! — esclamò.
— Parla romano! — esclamammo.
— Abbiamo trovato che ci manca il portiere!... —
Ci inchinammo dinanzi a quella trovata degna di un 

gran genio. Sì, ci mancava il portiere!... Gli eroi di Mur-
ger ne avevano avuto uno e noi non avevamo mai pen-
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sato a rimediare a quello sconcio da pitocchi.
Eppure ci era necessario. Da quando era stata accesa 

la stufa, quella mancanza si era fatta vivamente sentire 
pel motivo che nessuno di noi voleva lasciare il caldo 
cantuccio per ricevere i visitatori.

Quando qualcuno entrava nel cortile, Ferrol, pel pri-
mo, accusava dei dolori ai piedi per non lasciare il suo 
tiepido posticino; il letterato diceva di essere occupato a 
terminare un capitolo interessantissimo; Alfonso finge-
va di dormire e l'artista barbuto dichiarava di non aver 
veduto nessuno entrare e che non si sarebbe mosso.

Quando poi si trattava di rinnovare la provvista del 
tabacco non c'era verso di deciderli a spingersi fino al 
paese.  Avevamo dovuto ricorrere  a  multe  con relativi 
decreti recanti l'arma della Topaia e vi assicuro che fioc-
cavano.

Ci era poi anche necessario per svegliarci, poichè da 
quando aveva cominciato a fare freddo, i topi penavano 
assai a lasciare le tiepide coltri. Alfonso poi, come sem-
pre, non appariva prima delle undici, malgrado i decreti 
dei capi-topi e le multe.

Bisognava andarlo a chiamare almeno dieci volte e si 
finiva sempre per doverlo strappare,  a viva forza,  dal 
letto.

Una vera disperazione per noi.
Visto e considerato che un portiere s'imponeva anche 

per decoro della famiglia artistica, dopo una nuova se-
duta, decidemmo di trovarne uno.

La cosa non era molto facile. Non si voleva spendere 
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molto. Le nostre tasche, non so per quali cause, non si 
trovavano mai ben gonfie, anzi erano più i giorni che 
erano vuote che fornite.

Già si sa che i  bohémiens non sono mai stati ricchi. 
Anzi noi avremmo inesorabilmente scacciato dalla no-
stra famiglia chi avesse commessa l'imprudenza di tene-
re in tasca un biglietto da mille.

Non oserei però dire se noi glielo avremmo lasciato 
per molto tempo.

Decisi adunque di avere anche noi un  pipelet, man-
dammo messaggieri ad Altessano e in altre località più o 
meno vicine, coll'incarico di trovarcelo.

Passarono  dieci  giorni  senza  che  avessimo  fatta  la 
scelta. Ne era venuto uno che contava quasi un secolo e 
che andava per le vie suonando un treppiede: fu scartato 
per paura che impiantasse concerto nella nostra sala di 
ricevimento.

Se n'era pure presentato un altro, un pezzo di monta-
naro grande come un granatiere e rubicondo come un 
frate. Avendo notato che aveva il naso rosso, lo riman-
dammo senz'altro nelle natie montagne, per tema che ci 
saccheggiasse la cantina. Quel naso era troppo sospetto.

L'undicesimo giorno i nostri messaggieri ce ne man-
davano un terzo che dapprima incontrò il favore di tutti, 
specialmente perchè aveva un vero muso di topo ed an-
che  perchè  era  molto  piccolo.  C'era  da  economizzare 
sulla divisa.

Misurato  dall'artista  barbuto,  constatammo  che  era 
alto solamente un metro e trentadue centimetri e che la 
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sua  testa  non sorpassava,  in  circonferenza,  i  quaranta 
centimetri, una testa veramente eccezionale!

— Ecco l'economia del berretto, — disse Ferrol. — È 
già qualche cosa.

Non sarebbe necessario che vi dicessi che la sua divi-
sa doveva limitarsi, pel momento, al un berretto decora-
to di tre topi rampanti. Lo stemma, per economia, dove-
va dipingerlo l'artista barbuto su un pezzo di cartone. Si 
risparmiava così la ricamatrice.

Due giorni dopo, ecco il nostro portiere in funzione.
Dovendo ricevere i visitatori, lo insediammo nel cor-

tile, su di una panchetta di pietra. Siccome però quel po-
vero diavolo, che era già molto innanzi colle primavere, 
gelava pel freddo, i primi giorni gli fu concesso il per-
messo di accendere la stufa. Cinque minuti di calore po-
tevano fargli bene.

Avendo poi constatato che consumava troppa legna, 
forse colla segreta speranza che il fumo scaldasse anche 
il cortile o che il calore emanato dalla nostra Topaia si 
comunicasse alla sua poltrona di pietra, decretammo di 
esonerarlo da quella importantissima funzione.

Diavolo!... Non aveva poi il diritto di mandarci in ro-
vina. Si spendeva già troppo in legna, quantunque Al-
fonso per fare un po' di economia, bruciasse giornali a 
palate e qualche volta perfino delle pagine che cadevano 
dal tavolino del letterato.

Il povero vecchio, ora con un pretesto ed ora coll'al-
tro, non mancava mai di salire nella nostra Topaia per 
scaldarsi un po' le mani dinanzi alla stufa.
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Un giorno però, anche quella pessima abitudine di ve-
nire a romperci le tasche ad ogni momento, fu perduta 
dal nostro pipelet. È vero che da quel momento lo trova-
vamo di frequente addormentato sulla sua poltrona di 
pietra.

Forse era il freddo del cortile che lo faceva cadere in 
quel torpore, quantunque ci avesse detto di essere figlio 
d'un granatiere che aveva fatto la campagna di Russia 
con Napoleone I.

Vedendo che quei letarghi si moltiplicavano al punto 
da dimenticarsi di rispondere alle nostre chiamate, co-
minciammo ad inquietarci.

— Che voglia morire? — disse un giorno l'artista bar-
buto.

— O che sia il freddo che lo intirizzisce? — disse Al-
fonso, il più freddoloso di tutti.

— Non è possibile, — osservò il letterato. — Il figlio 
d'un reduce di Mosca, non può gelare a cinque gradi sot-
to lo zero.

— Qui gatta ci cova, — borbottò Ferrol. — Avete os-
servato che da qualche tempo, il naso del nostro pipelet 
diventa rosso?

— Bisogna fare una visita alla nostra cantina, — dis-
se l'artista barbuto. — Mi è venuto il sospetto che il no-
stro portiere ci beva il rigatino.

— Andiamo a perlustrare le nostre bottiglie,  — con-
cluse Ferrol. — Noi non possiamo con simile sospetto 
vivere tranquilli. —

La nostra cantina era formata da un armadio sulle cui 
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imposte  avevamo messi  due  cartelloni  colla  seguente 
scritta:

Veleni della Topaia.
Questa  idea  ci  era  stata  suggerita  dalla  paura  che 

qualcuno, approfittando della nostra assenza, avesse ten-
tato di fare man bassa sulla nostra cantina.

Finora quello spauracchio era stato sufficiente per te-
nere lontani i ladri. Sapendosi che noi tenevamo dei ve-
leni per le nostre fotografie, nessuno aveva osato forzare 
quell'armadio.

Visitata la nostra cantina, trovammo che delle quattro 
bottiglie  di  rigatino,  in  serbo per le grandi  occasioni, 
una era quasi vuota. Chi poteva averla bevuta?

— Non può essere stato che il nostro pipelet, — disse 
Ferrol.

— Ciò è grave, osservò il letterato. — Bisogna cerca-
re un rimedio, o la nostra provvista se ne andrà tutta.

— Cacciamo il portiere, — suggerì Alfonso.
— Oh!... No, — disse Ferrol. — Si potrebbe supporre 

che noi l'abbiamo mandato via per economia.
— E poi noi non siamo ancora certi che sia stato lui a 

beverci il rigatino, — disse l'artista barbuto.
— Nondimeno noi non dobbiamo lasciarci saccheg-

giare, — notò giudiziosamente Alfonso.  — Una botti-
glia già bevuta!...  Una lira e sessanta centesimi!...  Voi 
siete un po' ricchi, ma io non ancora e non posso sop-
portare, simile spesa.

— Un'idea!... — gridò Ferrol.
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— Ecco l'uomo delle idee, — brontolò l'artista barbu-
to. — Fosse almeno buona questa!...

— Ho trovato il rimedio.
— Udiamo!... —
Ferrol  uscì  e andò a  prendere pel  colletto  il  nostro 

portiere, il quale pareva più intorpidito che mai. Quattro 
ore  di  guardia,  con  tre  gradi  sotto  lo  zero,  dovevano 
averlo incretinito più d'una bevuta di rigatino.

— Ascoltami, topo grigio, — disse Ferrol, dopo d'a-
verlo fatto sedere fra noi. — Ti piacciono i liquori?

— Non ne ho mai bevuti, — rispose il portiere, con 
tono solenne, — Lo giuro sulla memoria di Napoleone I.

— Lascia stare Napoleone. Pel momento non c'entra.
— Quando mio padre giurava su....
— Lo sappiamo; beveva i liquori dei russi, — disse 

Ferrol.
— Nella campagna di Russia....
— Faceva freddo, — disse il letterato. — Nessuno ne 

dubita.
— Volevo dire....
— Sta' zitto, topo grigio, — gridò Ferrol. — Spiegaci 

invece da cosa proviene il rossore straordinario del tuo 
naso. Quando ti abbiamo innalzato alla carica di portie-
re, non somigliava ad un peperone.

— È il fumo della stufa, — disse il pipelet, guardan-
doci  con  un  certo  spavento.  —  Il  camino  fuma 
sempre....

— Oppure il nostro rigatino? — chiese Ferrol.
— Signore!...  — gridò il  pipelet,  con indignazione. 

146



— Il  figlio  d'un  granatiere  di  Napoleone  deve  essere 
onesto.

— Fammi il piacere di lasciare dormire Napoleone e 
anche il suo granatiere. Va' invece dal farmacista onora-
rio della Topaia e fatti dare delle teste da morto. —

Egli guardò il miniatore con due occhi così spiritati, 
che avemmo il timore di vederlo cadere a terra per lo 
spavento.

— Ci servono per dei veleni, — aggiunse Ferrol.
— Voi avete dei veleni? — gridò il pipelet.
— Ne abbiamo sei bottiglie nella cantina. —
Vedemmo il povero portiere diventare pallido come 

un morto, poi cacciarsi le mani nei tre capelli che aveva 
ancora in testa.

— Misericordia!...  — gridò.  — Sono  morto!...  Mi 
sento bruciare le viscere!... Acqua, latte!... Sono avvele-
nato!...

— Birbante! — urlò Ferrol. — Tu hai bevuto i nostri 
veleni!... Ecco perchè da tre giorni sei intorpidito!... —

Il povero pipelet in preda ad uno spavento impossibi-
le a descriversi, era già scappato via, facendo trottare le 
sue gambe di sessant'anni.

— Ora abbiamo la prova che quel ladro ci derubava, 
— disse Ferrol. — Fidatevi dei portieri!

— Sì, è meglio che ne facciamo a meno, — disse Al-
fonso. — Costava troppo.

— Quell'ubriacone  avrebbe  finito  col  rovinarci,  — 
osservò l'artista barbuto.

— Ci consumava troppa legna.
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— Ci beveva il rigatino.
— Mangiava come un lupo!
— E frustava troppe scarpe.
— Abbasso i portieri!... —
Quando  il  disgraziato  pipelet,  dopo  d'aver  bevuto 

mezzo litro di  non so quale contravveleno, che aveva 
avuto la potenza di fargli rigettare un buon quinto del 
nostro famoso liquore, si presentò nuovamente a noi, e 
fummo inesorabili.

Fu degradato ignominiosamente alla presenza di tutti 
i topi, non volendo lasciargli il berretto, e messo senz'al-
tro alla porta.

Per alcuni giorni più nessuno parlò di procurarci un 
altro  portiere.  Siccome  le  seccature  non  cessavano, 
prendemmo finalmente l'eroica risoluzione di rimetterne 
uno dinanzi la porta della nostra Topaia.

Per evitare che la nostra cantina potesse correre un 
nuovo pericolo, fu deciso di fabbricarne uno. Almeno 
quello non consumava scarpe, non ci costava un soldo, 
non ci beveva e non aveva bisogno nemmeno d'un nuo-
vo berretto.

— Faremo doppia economia,  — aveva detto Ferrol. 
— Già qui si sente il bisogno d'una estrema economia 
dopo il rovinìo causatoci da quel scialacquone di portie-
re. —

E presso la nostra porta fu dipinto un topo di dimen-
sioni mostruose,  rinchiuso in una trappola gigantesca, 
col berretto in testa. Da quel giorno quando qualcuno 
domandava di noi, dalla finestra rispondevamo:
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— Rivolgetevi al portiere! —
E se scappavano, nel vedere quella brutta bestia, ve lo 

posso dire io!...

CAPITOLO XVII
Un pranzo senza un soldo.

Non  erano  trascorsi  dieci  giorni  dall'inaugurazione 
del nostro economico portiere, il quale fra parentesi fun-
zionava  egregiamente,  con  soddisfazione  generale, 
quando un dopo pranzo Ferrol, reduce da Torino, entrò 
con una notizia che ci fece strabiliare.

— Sapete, — ci disse, — che per posdomani abbiamo 
degli ospiti?

— Vadano al diavolo!... — urlammo tutti. — Non ne 
vogliamo sapere.

— Si tratta di artisti.
— Che si appicchino!
— Di bohémiens come noi.
— E cosa vengono a rompere le tasche a noi? — gri-

dò Alfonso.
— La Topaia è diventata ormai celebre a Torino. Non 

si parla d'altro....
— E per questo ci vengono a mangiare le costole, — 

disse Alfonso. — Io non metterò fuori un soldo; già non 
ne ho più.
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Presso la nostra porta fu dipinto un topo di dimensioni mostruose.
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— Daremo un pranzo da bohémiens, — disse Ferrol. 
— Anche le mie tasche sono quasi vuote.

— Sì, uno dei soliti pranzi che poi vengono a costarci 
un occhio, — brontolò l'economico Alfonso.

— Offriremo un semplice spuntino.
— Nemmeno quello, — gridarono tutti.
— Ne va l'onore della Topaia, — disse Ferrol.
— Non vogliamo scrocconi.
— Cosa dice il letterato? — interrogò il miniatore.
Il romanziere pareva che vivesse in un altro mondo. 

Certo vagava fra le foreste degli Abruzzi in cerca di bri-
ganti.

Interrogato l'artista barbuto, nemmeno questo rispose. 
Era occupatissimo a preparare degli scudi, delle spade e 
delle alabarde che dovevano fare, più tardi, una superba 
figura nella sala di ricevimento e passare per armi trova-
te nel lago d'Albano o in quello di Bolsena.

Visto che non c'era verso di scuotere l'apatia degli ar-
tisti o meglio di fare un buco nelle loro borse probabil-
mente vuote, Ferrol, dopo quattro pennellate, ricorse al 
solito sistema: la grande idea!...

Un urlo feroce accolse questa proposta.
— Si affoghino le idee!...
— Questi disgraziati devono aver vuotata la cantina, 

— disse Ferrol. — Il rigatino li ha resi idrofobi.
—  Egli  c'insulta!  — gridò  l'artista  barbuto.  — Gli 

manderemo un papiro di biasimo.
— Ascoltate innanzi tutto la mia idea, disse Ferrol. — 

Propongo di offrire ai nostri amici un pranzo....
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— Niente pranzi!...
— Lasciatemi parlare....
— Sì, quando avrai pagato un litro, seccatura eterna, 

—  gridò  il  letterato,  facendo  ondeggiare  spaventosa-
mente la sua tavola.

— Vada pel litro, purchè mi lasciate esporre il mio 
progetto. —

Trattandosi di bagnarci le gole, dopo tutto quell'urlìo, 
tutti stettero zitti, compreso il nostro portinaio.

— Dunque vi propongo di offrire un pranzo....
— Ancora!... — urlò l'artista barbuto.
— Mando subito a prendere il litro.
— Fuori i picchi, — gridò Alfonso.
Quando vedemmo sulla tavola i denari, il silenzio tor-

nò a farsi nella Topaia.
— Parla  e  sii  breve,  — disse  il  letterato.  — Non 

amiamo le chiacchiere oggi, e specialmente io non ne 
desidero. Sto mangiando un lupo ferocissimo e non vo-
glio essere disturbato.

— Due sole parole,  — disse Ferrol,  che temeva di 
scatenare una nuova burrasca. — Dicevo dunque di of-
frire un pranzo senza toccare le vostre borse.

— Ah!... Paghi tu!... — disse l'artista barbuto. — Be-
nissimo!... Ecco che l'amico comincia a diventare ragio-
nevole.

— Io anzi non pagherò niente,  — rispose Ferrol. — 
Non ho più danari. —

Cinque occhiate furibonde lo fulminarono.
— Egli vuole burlarsi di noi, — gridò Alfonso.
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— Niente affatto, — rispose Ferrol con tono solenne. 
— Io non metterò fuori un soldo e nemmeno voi.

— Chi offrirà adunque questo pranzo? — chiedem-
mo.

— I bohémiens della Topaia.
— E chi pagherà?
— Nessuno, vi ho detto, poichè siamo oggi tutti  al 

verde. —
L'artista barbuto si alzò e andò ad aprire tutti gli ar-

madi della Topaia, una mezza dozzina circa, ed a fruga-
re perfino nella camera oscura della fotografia.

— Cosa fai? — gli chiedemmo
— Andavo a vedere se vi erano nascoste delle lepri, 

— ci rispose, con imperturbabile serietà. — Visto che 
non ve ne sono, propongo di mandare Ferrol all'ospeda-
le dei matti.

— Prima di mandarmi in quel palazzo, lasciatemi di-
stribuire le parti,  — rispose il  miniatore. — Questa è 
bella! Siamo  bohémiens e non sappiamo preparare un 
pranzo.

— Forse che i bohémiens di Murger avevano sempre 
dei denari in tasca?

— Che cosa  vuole concludere  questo  maniaco?  — 
disse il letterato che masticava la punta dell'asticciuola. 
— Finirà col farmi girare la testa.

— Silenzio, — disse Ferrol. — Tu letterato sei forte nel-
la pesca, è vero? T'incaricherai di provvedere i pesci. —

Uno scoppio di risa accolse quella proposta. Anche il 
letterato, rammentandosi i suoi insuccessi della Ceron-
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da, rideva a crepapelle.
— Il pesce dunque non vi mancherà, — continuò Fer-

rol.
— Tu sai che io non ne ho più preso uno dopo la pri-

ma pescata, — osservò il letterato.
— Questa volta saprai fare miracoli per l'onore della 

Topaia. La Ceronda è ricca, tu lo sai meglio di noi. Non 
mancano nemmeno le trote.

— Deliziose!... — esclamò l'artista barbuto.
— Tu che vai matto per le trote t'incaricherai di for-

nirci la selvaggina.
— E come?... Non abbiamo nemmeno un fucile.
Ti farai imprestare un cannone da qualche capitano 

nostro amico. I passeri vi sono a battaglioni nei campi.
— E poi abbiamo degli spadoni giù, — disse Alfon-

so. — Tu che un tempo sei stato un maestro di scherma, 
potrai far pure dei miracoli, come il nostro letterato.

— Preferirei occuparmi del vino, disse l'artista barbu-
to. — Me ne intendo di più.

— Accettato,  — concluse Alfonso,  conoscendo per 
prova la grande competenza che aveva l'artista barbuto 
in fatto di vino.

— Allora nomineremo l'ex-segretario del moro gran-
de  cacciatore,  —  disse  Ferrol.  —  Essendo  stato  con 
Wandohobb non avrà alcuna difficoltà ad ipnotizzare i 
passeri.

Si lasceranno acchiappare come le mosche.
— Oh!... Di questo non dubitiamo, — disse il lettera-

to. —
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Chi non ne era affatto persuaso doveva essere Alfon-
so. Tuttavia non credette opportuno rifiutare il grave in-
carico. Forse aveva trovato anche lui la sua grande idea.

— E chi procurerà i maccheroni? — chiese l'artista 
barbuto.

— Me ne incarico io, — rispose Ferrol. — Ci sono 
delle fabbriche nei dintorni e cercherò campioni.

— E noi? — gridarono gli altri.
— Voi andrete a prelevare campioni di burro presso 

tutti i mandriani, — disse allora Ferrol. — Lascio a tutti 
voi una notte intera per pensare intorno ai mezzi miglio-
ri  onde procurarci  questo pranzo degno di  bohémiens 
come noi. —

Nessuno rispose. Tutti s'erano immersi in profondissi-
mi pensieri, mettendo sottosopra le cellule dei loro cer-
velli.

All'indomani, radunatici nella Topaia, esponemmo al-
l'organizzatore  del  banchetto  i  nostri  progetti.  Furono 
accettati ad unanimità, meno un voto: quello del nostro 
portiere.

Quel marrano, quantunque ripetutamente interrogato, 
non aveva dato alcuna risposta. La cosa d'altronde pote-
va forse essere naturale.

Ed eccoci tutti in movimento per cercare i viveri pel 
banchetto.

Il  letterato era  già  partito per la  Ceronda,  portando 
con sè una dozzina di veli e la sua grande rete, deciso a 
non tornare senza la frittura. Aveva anzi ordinato che gli 
portassero il pranzo laggiù, per non perdere l'occasione 
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di sorprendere le trote che dovevano passare – diceva 
lui – dopo il mezzodì. Questa era la sua opinione, frutto 
di diligenti osservazioni.

L'artista barbuto,  cacciatosi  in testa un cappellaccio 
che lo faceva rassomigliare ad un mediatore di pecore, 
se  n'era  andato  per  la  campagna,  portando con sè  un 
vero carico di bottigliette.

Alfonso, invece, s'era cacciato in mezzo ai boschetti 
prossimi ad un altro fiume, armato d'una dozzina di ba-
stoni. Aveva rinunciato all'idea di ipnotizzare i passeri, 
perchè la  sera innanzi avevo chiesto al  letterato delle 
lunghe  spiegazioni  sulle  caccie  degli  australiani,  insi-
stendo specialmente sull'uso d'un certo arnese chiamato 
boomerang.

Ferrol dal canto suo s'era limitato a scrivere non so 
quante lettere, assicurandoci che con quelle avrebbe ot-
tenuto tanti maccheroni da farci scoppiare.

La sera, quando ci ritrovammo riuniti, constatammo, 
con vivo piacere, che il pranzo era ormai assicurato. Il 
letterato era riuscito a prendere la sua frittura a dispetto 
della limpidezza dell'acqua. Aveva messo a secco un ba-
cino, aprendo un canale di sfogo e aveva fatto man bas-
sa sui disgraziati abitanti rimasti all'asciutto.

L'artista barbuto, fingendosi un negoziante di vini, era 
ritornato con quattordici mezze bottiglie, campioni pre-
levati in non so quante cantine. Messi tutti insieme, do-
vevano fornire un tipo unico, assolutamente squisito.

Alfonso invece era giunto portando in trionfo.... una 
gallina  gialla!...  I  bastoni  non  avevano  avuto  fortuna 
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contro i passeri e nemmeno l'ipnotismo aveva avuto suc-
cesso.

La gallina però non l'aveva comperata e tanto meno 
rubata. Si trattava d'un pollo selvatico, di nuova specie, 
che viveva fra i boschetti della Ceronda, così affermava 
lui e si poteva credergli, essendo un zoologo da strapaz-
zo.

Il letterato che aveva viaggiato mezzo mondo, era di 
parere contrario, non avendo mai veduto simili volatili 
nei dintorni della Ceronda e nemmeno in altre parti del 
mondo.

Egli sospettava che si trattasse d'una gallina dipinta e 
poteva avere forse ragione, avendo io notato delle mac-
chie gialle sulla giacca dell'ex-segretario di Wandohobb, 
macchie che al mattino non c'erano.

Comunque fosse, quel volatile di nuovo genere, che 
avrebbe potuto fare una splendida figura nel museo zoo-
logico di Torino, fu passato senz'altro nella dispensa, in 
attesa di assaggiarlo.

I  più disgraziati  erano stati  i  provveditori  di  burro. 
Erano tornati portando venti campioncini appena visibi-
li.

— Tutti avaracci questi mandriani, — gridò Ferrol.
— Ne avremo abbastanza, — disse l'artista barbuto, 

che si piccava di essere un cuoco famoso. Io saprò fare 
miracoli.

— Già, sa fare il risotto senza brodo, — disse Alfon-
so.

— E quando lo faccio io, ti lecchi le dita, — ripicchiò 
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l'artista barbuto.
— Preferisco farlo colla mia gallina selvatica. Se non 

ci  fossero  i  maccheroni  ti  preparerei  un  risottino  uso 
Wandohobb, da guarire anche un tisico.

— I  maccheroni  ci  sono,  dunque niente  risotto,  — 
disse Ferrol.

— Di già?...
— Sono arrivati da due ore.
— Veri  maccheroni?  — chiese  l'artista  barbuto  — 

Bada che io me ne intendo, veh!
— Veramente non si  potrebbe chiamarli  così,  disse 

Ferrol. — Me ne hanno mandato di ventiquattro qualità.
— Dio! Che miscuglio! — gridò Alfonso.
— Ho scritto a trenta fabbricanti di paste, dei dintorni 

— disse.  Ferrol.  — Come potevano mandarmele tutte 
d'un genere solo?

— Non importa, — disse l'artista barbuto. — Io sono 
professore di maccheroni. Farò un piatto squisito, a rica-
mi.

— Specialità della Topaia, — disse il letterato. —
Quando i nostri amici  bohémiens  giunsero, il pranzo 

era pronto.
L'artista barbuto non era stato inferiore alla sua fama. 

Aveva fatto dei prodigi stupefacenti.
La gallina  gialla  poi  fece  addirittura  furore.  Quella 

nuova specie di volatile sapeva però di olio cotto. Il let-
terato asseriva che ciò doveva dipendere dalla tinta par-
ticolare delle sue penne; Alfonso invece accertava che 
quello era sapore di selvatico.
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Ci fu solamente da ridire un po' sul tipo unico del no-
stro vino e volete sapere il perchè? Il nostro provvedito-
re, non so se per isbaglio o per altro, aveva bevuto un 
po' troppo, nelle cantine, si era fatto dare troppi campio-
ni di aceto, anzichè di barbèra o di grignolino!…

CAPITOLO XVIII
Una serata in Topaia.

L'inverno, molto crudo, non ostante le belle giornate 
di novembre, aveva posto fine alle nostre scorrerie, co-
stringendo a chiuderci in Topaia.

Addio passeggiate per la campagna; addio marce not-
turne; addio scoponi e tressette.

Il nebbione che ogni sera calava freddo come se sof-
fiasse dai ghiacciai delle Alpi, ci ricacciava inesorabil-
mente nel nostro studiolo. C'era stato bensì qualche ten-
tativo di marcie notturne verso Torino; ma eravamo tor-
nati, più che in fretta, accanto alla nostra stufa, bianchi 
per la brina.

Perfino il letterato aveva rinunciato alle sue scorrerie 
lungo le rive della Ceronda e alle sue disgraziate partite 
di pesca.

L'inverno non era fatto per le nostre mani, costrette a 
maneggiare penne e pennelli.

Fu dunque deciso di passare le serate in Topaia, ac-
canto alla stufa, e perchè questa non corresse il pericolo 

159



di spegnersi, in seduta nominammo Alfonso gran fornel-
laio.

L'ex-segretario del moro Wandohobb oltre essere un 
dormiglione di prima forza, era anche il più freddoloso, 
quindi potevano contare con piena sicurezza sull'eserci-
zio della sua nuova carica.

Devo anzi dirvi che la prese così  a cuore che certi 
giorni ci arrostiva come se fossimo biscotti. Una volta 
alimentò la sua amica – la chiamava così – in tal modo 
che ci pareva di essere diventati costolette. Il termome-
tro, quel giorno, salì a 39º gradi!.. Una temperatura da 
Senegal, aveva detto il nostro letterato.

Da ciò liti continue fra l'ex-segretario del moro e l'ar-
tista barbuto, il quale invece non poteva tollerare il cal-
do, e minaccie di spalancare le finestre, per farci gelare 
vivi o farci prendere una polmonite fulminante.

Un giorno vennero perfino alle armi; fortunatamente 
il pistolone marocchino del freddoloso era di legno ed il 
coltello romano dell'artista barbuto era di cartone argen-
tato. Il sangue nondimeno corse egualmente a torrenti.... 
versato da due miserabili bottiglie, pagate dai rissanti.

Dunque la sera ci radunavamo in Topaia, stringendoci 
attorno alla stufa. Si tracannava qualche bicchierotto, ed 
arrostivamo castagne a miriagrammi, convertendo il no-
stro studio in un porcile.

Qualche sera si lavorava, ma per lo più ci raccontava-
mo  storie  dell'altro  mondo,  che  ci  tenevano  di  buon 
umore.

Qualche  altra  invece  organizzavamo  dei  concerti, 
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roba da cani, ve l'assicuro, quantunque l'usignuolo della 
Topaia, il miniatore avesse una buona voce da baritono, 
da basso, da tenore ed anche da contralto e possedesse 
un repertorio inesauribile.

Finchè cantava l'usignolo o facevamo girare il grafo-
fono – ne avevamo uno con dodici pezzi – tutto andava 
bene.  Quando  però  s'improvvisavano  dei  cori,  veniva 
fuori della roba da chiodi. Flok e Febo, i due cani della 
villa, quando ci udivano, ululavano spaventosamente e 
ci mostravano i denti.

Qualche altra volta venivano delle parenti del castel-
lano e degli amici. Ma dopo pochi minuti scappavano 
via turandosi gli orecchi e giurando di non più tornare.

In quegli sconcerti – si potevano chiamare così – si 
adoperavano strumenti di ogni genere. Coperchi da pen-
tole, molle da stufa, vassoi, bicchieri, bottiglie e cocci 
messi in un sacco.

L'artista barbuto era famoso per fare la ferrovia.
In quelle grandi occasioni sfoderavamo le nostre par-

rucche e le nostre barbe per darci l'aria di vecchi profes-
sori d'orchestra e la Topaia tremava fino alle fondamen-
ta pel fracasso assordante di quei musici arrabbiati.

In uno di quei concerti, perfino i cilindri del nostro 
grafofono creparono. Un giorno decidemmo di dare nel-
la  nostra  Topaia  un  grande  ricevimento  con  relativo 
spettacolo. Non avendo avuto fino allora alcun succes-
so, in causa della confusione che regnava fra i professori 
e della troppa sonorità dei nostri istrumenti, ci mettem-
mo seriamente all'opera, per dare qualche cosa di più or-
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dinato e di più chic.
Buttammo nel cortile coperchi,  molle e cocci e an-

dammo in cerca di strumenti migliori. Nella nostra foga 
di sbarazzarci di quei fragorosi compagni delle nostre 
serate, per poco non fece una volata anche il nostro gra-
fofono.

Ebbi appena il tempo di strapparlo dalle mani dell'ex-
segretario del moro.

Come facevamo sempre, quando si trattava di prende-
re una grave risoluzione, ci radunavamo in seduta segre-
ta  per  deliberare,  dopo d'aver  raccomandato  al  nostro 
portiere dipinto di non permettere l'entrata a chicchessia, 
per nessun pretesto.

Quando fu terminata, la montagna aveva partorito il 
topo. Non si trattava ormai altro che di diramare gl'inviti 
e di scrivere il programma. Il miniatore, che era vissuto 
fra i filosofi di Farfa, fu incaricato di prepararlo, nello 
stile dell'epoca.

Per rendere più solenne la serata, fu deciso di attende-
re ancora quattro giorni, dovendosi celebrare il natalizio 
del nostro castellano.

Il  giorno fissato,  sui  quattordici  angoli  della  nostra 
villa, con grande stupore dei vicini e dei villici, si vide 
comparire il  seguente manifesto che non posso fare a 
meno di trascrivere. Aprite gli occhi e stupite!...

«Ne la circostantia di questo die 10 Novembre come 
qualmente compiesi la festivitade de lo nostro castellano 
invitasi tutta la popolatione de lo castello, a lo tripudio 
di manifestatione et auguri a lo medesmo castellano fe-
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stante. – Lo Araldo griderà con jubilo di festa quanto 
qui sotto spiegasi:

«A le ore 5 antimeridiane de la mattina et anche pri-
ma, la castellana vedrà se le galline avessero per avven-
tura fatto l'uovo et i cerberi urleranno per lo appetito.

«A le ore 6 come sopra, grande dispensia di caffè et 
uova agli artisti de la Topaia.

«A le ore 7 et anche dopo, risveglio de le Nobili ca-
stellane che dormire non possono causa lo forte odore 
degli tartufi, detti volgarmente trifole de lo valore gran-
de di scudi cinque et anche meno, che portate dovranno 
essere da lo artista barbuto, che da varii jorni svolazza 
in cerca de li medesmi per le ualli et li monti, pe le ca-
stella et pe le campagne seguito da segugi da trifola.

«A le ore 8 arrivo a la stazione de la strada ferrata de-
gli invitati forastieri delle castellane et degli bohémiens.

«A le ore 9-10-11 grande silentio per gli odori culina-
ri fati a posta per lo appetito e affacendamento di tutti, 
anche per le galline e per li cerberi Febo et Flok.

«A le ore 12 pranzo di gala agli ospiti et li bohémiens 
de la Topaia, con pietantie squisite et vini, et pane, co-
minceranno al solito arrivo de lo postino nomato Mo-
riondo portante corrispondenzia et giornali de lo giorno 
prima.

Ore 13 dispensia di sigarette dallo castellano e pipe di 
gesso dallo ex-segretario dello moro et proseguimento 
de la giornata con caffè, liquori, musica de li bohémiens, 
labari,  vessilli  et  spari  de mortaletti.  La Vª artiglieria 
sparerà tutta la giornata li cannoni Krupp.
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«A le ore 17, giostre et torneo ne lo cortile et gioco di 
boccie et altro.

«A le ore 18, tutti staranno a vedere.
«A le ore 20, cena offerta a lo castellano, giuochi et 

ballo se lo giullare favorirà suonare l'organetto.
«A le ore 21, grande sconcerto ne la Topaia artistica, 

col seguente programma:
«Parte 1ª – Ingresso straordinario di tutti li professori 

di orchestra che prenderanno parte a lo concerto. Prove-
ranno li loro istrumenti in presentia de la scelta popola-
tione et porteranno la parucca.

«Parte 2ª – Spettacoloso ingresso de lo artista nomato 
Alfonsio che sosterrà la parte de prima donna nell'aria 
de la Lucia de lo maestro Verdi.

«Parte 3ª – Introdutione de lo omo barbuto in costu-
me boschivo che canterà la romanza del Rospini:  tutti 
saranno rospi.

«Grande dispensia  di  cipria a le madame et  una di 
vino et cioccolatto per lo cantore.

«Parte 4ª – L'usignolo de la Topaia nomato Ferrol im-
provviserà per la circostanzia che Beppe va soldato.

«Verranno dispensati fazzoletti per frenare le lagrime.
«Parte 5ª – Grandi pezzi rumorosi eseguiti da tutti li 

professori.
«Parte 6ª – Grande spettacolosa scena finale. Lo mae-

stro concertatore romperà la bacchetta su la schiena de 
lo contrabasso – la prima donna Alfonso sviene – Ferrol 
si arrampica su un fico – il letterato va a pescare – e lo 
omo barbuto canterà Viva Noè.
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«A le ore 23, tutti a letto.
«Nota bene: Lo servizio de la cucina sarà regolato da 

lo  segretario  del  moro;  lo  servizio  de  la  castello  dal 
grande maestro de la Topaia unitamente allo portiere et 
allo artista barbuto et quello de gli saloni de la Topaia 
dallo topo bianco generoso et direttore della orchestra.

«Amen.
Lo maestro di cappella».

Questo spettacoloso programma – e non poteva esse-
re altrimenti  – fece furori non solo alla Venaria, bensì 
anche nei paesi vicini. Io credo che se ne fossero com-
mossi  perfino  i  pesci  della  Ceronda,  poichè  lo  stesso 
giorno il nostro romanziere ne prese tre.

Probabilmente s'erano lasciati  accalappiare colla se-
greta speranza di assistere alla meravigliosa festa, prima 
di finire nella padella.

Moriondo  poi,  il  postino,  leggendo  il  programma, 
piangeva per la commozione pensando agli mortaletti et 
alla dispensa di cibarie.

Nei due giorni che precedettero la festa, fu una pro-
cessione continua di  personaggi  illustri  o  poco meno, 
per avere biglietti d'invito per assistere al nostro concer-
to. Sudavamo freddo e per respingere quell'orda inva-
dente, avevamo dovuto armarsi di scope mostruose.

Ecco finalmente giunto il grande giorno. Da tre sere i 
professori d'orchestra si erano affiatati per quattro o cin-
que ore di seguito, compromettendo la sicurezza della 
Topaia.
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Qualche crepa s'era già manifestata nelle pareti, met-
tendoci in gravi pensieri. Temevano per la sera del con-
certo, una catastrofe completa.

Ai primi albori ecco i galli e le galline cantare a festa 
per annunciare ai vicini abitanti il grande avvenimento 
ed i nostri due cerberi urlare come indemoniati. I canno-
ni del V° artiglieria, così di campagna come di fortezza, 
però, tacevano.

Certo gli artiglieri si erano dimenticati del fausto av-
venimento. Spedimmo una staffetta; non tornò che alle 
11 senza risposta.

Soppressi  i  cannoni,  il  programma si  svolse  egual-
mente in tutte le sue diverse fasi.  Caffè e latte,  uova, 
pranzo con relativi tartufi procurati dall'artista barbuto, 
pane e vino a discrezione, caffè e liquori, poi nuove sop-
pressioni.

Mancavano i mortaletti e la polvere, le giostre, i laba-
ri e vessilli e perfino il giullare di Altessano non si fece 
vivo col suo organino. Ci rifacemmo colle boccie e col 
grafofono e soprattutto colla cena.

Alle ore 20 il cortile d'onore brulicava di invitati ve-
nuti ad assistere al grande concerto degli artisti. Vi era-
no tre signorine, due signore, una mezza dozzina di ra-
gazzi strillanti  e poi....  credo che non vi  fossero altri. 
Tutto pubblico scelto e soprattutto intelligentissimo.

Vi era perfino un bovaio il quale aveva condotto due 
servotte dei dintorni.

— A posto l'orchestra! gridò Ferrol. — Si accendano 
i lumi!... —
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Alfonso maestro di casa quella sera diede fuoco alle 
lucerne e alle candele, facendo scintillare le nostre colle-
zioni d'armi antiche e moderne, i nostri scudi, gli elmi e 
la raccolta di pipe turche ed il concerto cominciò fra il 
silenzio.... universale.

Il pezzo della  Bohème suonata dal nostro grafofono, 
ottiene un successo incontrastato. Le due servotte pian-
gevano e le signore e le signorine si scaldavano le mani.

Per  poco  non  invidiavamo  quella  tromba  lucente, 
quantunque emettesse certe note da far rizzare i capelli e 
da far scattare il nostro nervosissimo ma generosissimo 
castellano.

Devo però fare osservare che il cilindro era crepato la 
sera innanzi, durante la prova generale del nostro con-
certo.

Dopo quel primo pezzo,  vi  fu un breve silenzio di 
mezz'ora per lasciar tempo agli artisti di prepararsi.

Quando noi prendemmo posto dinanzi agli scanni, un 
immenso scoppio di risa ci accolse. E non c'era da stare 
serii, ve lo assicuro.

Avevamo sfoggiate  le  nostre  parrucche,  le  barbe,  i 
baffi ed anche i nasi di cartapesta.

L'artista barbuto era diventato un vero brigante delle 
Calabrie; il miniatore pareva un avanzo del secolo pas-
sato redivivo colla sua parrucca bianca a coda; noi dei 
vecchi decrepiti: che splendida collezione di professori!

E l'orchestra? L'ex-segretario del moro si era fabbri-
cato  un  tamburo  di  cartone,  dipinto  però  smagliante-
mente; il letterato aveva un lattone da petrolio; il nostro 
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magistrato un treppiede che aveva preso a nolo da un 
suonatore girovago a due soldi l'ora; l'artista barbuto un 
violino colle corde di spago; Ferrol un mandolino con 
fili di ferro, ed io avevo un trombone di carta-pesta.

Al primo attacco, tutte le lucerne si spensero ed i cani 
scapparono urlando; al secondo le candele caddero e le 
nostre due superbe gru lasciarono i vasi sui quali le ave-
vamo collocate, con grande spavento delle signore.

Al terzo pezzo anche la nostra collezione di pipe ven-
ne giù assieme agli scudi. Una signora, vedendosi cade-
re addosso uno dei tre topi rampanti dello scudo, svenne 
per lo spavento.

Meno male che era una delle due servotte condotte 
dal bovaio, per cui si rimise presto in piedi.

Al quarto pezzo, il più assordante di tutti, mezzi spet-
tatori fuggirono. Il lattone del letterato ed il tamburo del 
segretario del moro si erano di già sfondati.

Noi però continuammo imperturbabilmente a svolge-
re  il  nostro  programma.  Dal  violino  e  dal  mandolino 
piovevano note da agghiacciare il sangue.

Venne però Alfonso a portare un po' di pace in quello 
sconcerto tremendo,  cantandoci  un pezzo della  Lucia. 
Che gorgheggi, lettori miei! Roba da far rizzare i capel-
li! Eppure ebbe gli applausi.... delle due servotte e del 
bovaio.

Chi ottenne un vero successo fu Ferrol,  l'usignuolo 
della Topaia. La romanza di Beppe va soldato strappò 
lagrime all'intero uditorio.

Al decimo pezzo, a base di nuove gran casse e di nuo-
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vi lattoni, il pubblico che aveva avuto la pazienza di ri-
manere fuggì a rompicollo per non sentirsi sfondare i 
timpani degli orecchi. Solamente il bovaio aveva avuto 
il coraggio di rimanere.

Quell'uomo doveva avere gli orecchi foderati di rame. 
Forse il briccone non voleva andarsene per non perdere 
il promesso regalino e le castagne che arrostivano nel 
fornello della nostra stufa.

Decidemmo di far scappare anche quell'ultimo spetta-
tore per conservare le nostre provviste mandateci dal ca-
stellano e aggiungemmo tre nuovi pezzi veramente ma-
gistrali.

Il bovaio però rimaneva imperterrito, benchè le due 
servotte che aveva condotte fossero scappate anche loro.

A mezzanotte,  quando  attaccammo  la  battaglia  di 
Glencol,  composizione  dell'usignuolo  della  Topaia,  a 
base di cannonate, un pezzo destinato a fare fortuna – 
tale almeno è il mio modesto parere  – tutto quello che 
rimaneva ancora attaccato ai muri, venne giù.

L'intrepido  bovaio,  sentendosi  cadere  addosso  una 
faina  ed  un  serpente,  scappò  via  urlando  di  terrore! 
Ah!... fortunato crotalo! Ci aveva salvato almeno la ce-
netta promessaci dal castellano.

Se non fosse stato imbalsamato lo avrei venduto, per 
riconoscenza, a qualche proprietario di serragli.

A mezzanotte il grande concerto terminava fra la sod-
disfazione generale, la nostra compresa.

Le castagne arrostite erano però rimaste a noi, degna 
ricompensa a tanto valore.... musicale.
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Cap. XIX
Il mangiatore di bambini.

Dopo quel grande sconcerto, terminato colla fuga de-
gli spettatori, tentammo di organizzare altri divertimenti 
serali; ma la fortuna da principio non ci arrise.

Nessuno  rispondeva  più  ai  nostri  inviti.  Nemmeno 
l'inclita guarnigione, che pure doveva essere abituata ai 
concerti assordanti, non voleva saperne di assistere alle 
nostre serate.

Fu quindi deciso di gettare via gli strumenti già fra-
cassati e di tentare qualche altra nuova via. Già non da-
vano più alcun suono; anche il mandolino era scoppiato 
in seguito a non so quale rissa accaduta fra i professori 
d'orchestra.

Dopo moltissime adunanze fu deciso di tentare....  il 
teatro! La signora Sali, che un tempo era stata una brava 
filodrammatica,  e  Alfonso  che  aveva  debuttato  nella 
compagnia Murro al Quirino di Roma, furono nominati 
i nostri istruttori. Il letterato poi fu incaricato di scrivere 
un dramma a forte tinte, con moltissimi morti.

Con cartoni e tende fu improvvisato nella nostra To-
paia un piccolo teatro. Mancava lo scenario; fu rimedia-
to con un vecchio scialle datoci da una servetta.

Mi ricordo che per turare i  buchi vi appiccicammo 
una trentina di lune, colla pipa in bocca.

La nostra istituzione presentò da principio delle diffi-
coltà non comuni, non ostante la pazienza di Alfonso. 
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L'elemento era troppo turbolento e poi nessuno di noi 
aveva declamato mai nemmeno un verso.

Aggiungete ancora che dopo poche parole gli artisti 
filodrammatici  scappavano  via  per  bagnarsi  la  gola  e 
che non sempre ritornavano. Era necessario mandare dei 
messi per deciderli a lasciare l'osteria.

Il letterato intanto aveva preparato il dramma. L'ave-
va cominciato la mattina, e la sera aveva scritto la fine. 
Il titolo era rimbombante e doveva produrre un effetto 
immenso. Giudicatene voi:

IL MANGIATORE DI BAMBINI
OSSIA

IL BUON PARROCO
OVVERO

GALLINA VECCHIA FA BUON BRODO

Il dramma era diviso come segue: Atto primo: Il pas-
saggio del Mar Rosso, con scenario espressamente di-
pinto dal miniatore della Topaia. Gli attori porteranno le 
sciabole e gli speroni.

Atto secondo: Gli amori della regina. La musica salirà 
sul palcoscenico.

Il prologo sarà rallegrato da una dispensa di fiori agli 
intervenuti.

Atto terzo: Il naufragio della Medusa. La barca porte-
rà lo stemma della Topaia.

Grande commozione del pubblico e degli attori, pro-
dotta dalla fuga dei topi.

Atto quarto: Sul Monte Parnaso.
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Atto  quinto:  Il  gatto  salvatore.  Il  gatto  sarà  vivo  e 
miagolerà per la circostanza.

Atto sesto: Scena finale colla morte del suggeritore.
Farsa: L'unghia incarnita.
NB. – I  costumi saran provveduti  dal  barbiere e le 

barbe e le parrucche dalla guarnigione locale.
Per questa sera è abolita la pipa
Il servizio dei pompieri sarà regolato dal grande cac-

ciatore della Topaia.
La divisione delle parti mise a dura prova la pazienza 

dell'ex-segretario del moro. Nessuno voleva fare il man-
giatore di bambini pel semplice motivo che durante lo 
svolgimento del sanguinosissmo dramma, doveva pren-
dere un bel numero di legnate.

Finalmente l'artista  barbuto,  che era  molto largo di 
spalle, s'assunse il penoso incarico.

La signora Sali doveva fare la Regina; Ferrol il parro-
co;  il  letterato  il  capitano  della  Medusa; Alfonso  un 
guerriero.

Dopo molte prove, venne finalmente la sera della rap-
presentazione.

Avendo diramati parecchi inviti,  la nostra Topaia si 
riempì talmente che fummo costretti a far sedere delle 
signore su dei vasi capovolti. Agli uomini furono negate 
spietatamente le sedie, però fu loro concesso di appog-
giarsi ai muri.

La rappresentazione cominciò fra un silenzio assolu-
to. Se ci fossero state le mosche si sarebbero udite vola-
re.
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Il primo atto ottenne un successo immenso. Alfonso, 
che si nascondeva sotto le vesti d'un giovane guerriero 
innamorato della regina, fu sublime.

Le signore piangevano dopo la scena dell'attrice col 
capitano della Medusa suo amoroso. Una perfino svenne 
per la straordinaria commozione e fu portata nel cortile.

Nel secondo atto, quando comparve il mangiatore di 
bimbi vestito da gladiatore romano con quattro pistole 
alla cintura e gli  speroni,  la  commozione raggiunse il 
massimo limite.

I bambini scapparono per paura che l'artista barbuto 
volesse mangiarli.

L'atto però fu guastato dalle innumerevoli papere del-
l'attore. Non sapendo bene la parte, s'imbrogliava ogni 
momento, facendo un tale pasticcio da non poter più se-
guire il filo dell'azione.

Figuratevi che ad un certo momento, non sapendo più 
cosa dire, quel birbone si mise a predicare contro... il di-
vorzio!...

Ah!... Mi dimenticavo di dirvi che l'atto terzo era sta-
to lì per lì soppresso pel semplice motivo che la barca di 
cartone  era  stata  schiacciata  inavvertitamente,  da  uno 
degli  artisti.  Quindi  niente  naufragio  della  Medusa e 
niente commozione generale.

Gli spettatori fortunatamente non si erano nemmeno 
accorti di quel taglio cesareo.

L'atto quarto mi parve che non soddisfacesse troppo il 
pubblico. Il programma aveva promesso materia vastis-
sima; viceversa non v'era azione veruna.
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Fu una lunghissima scena muta fra il monte Parnaso 
dipinto su una vecchia tela ed un cappello da prete.

Cosa volesse significare non lo seppi mai e nemmeno 
lo seppe mai l'autore del sanguinario dramma.

Venne però il gatto salvatore a trarre in salvo la peri-
colante tragedia.

Gli avevamo incollati dei gusci di noce sotto le zam-
pe perchè non scappasse troppo presto e per farlo mia-
golare gli avevamo legata fortemente la coda.

Il concerto che diede quella povera bestia fu commo-
vente e rialzò vigorosamente le sorti del dramma.

Si volle perfino il  bis, con grande soddisfazione del-
l'autore del lavoro, il quale dovette comparire alla ribal-
ta una dozzina di volte.

Cosa poi ci avesse a fare lui col gatto, io davvero non 
lo saprei e non dovevano nemmeno saperlo gli spettato-
ri.

Finalmente si giunse all'atto sesto, il più impressio-
nante. Il mangiatore di fanciulli – che fra parentesi non 
ne aveva mangiato nemmeno uno – in questo atto non 
aveva alcuna parte. L'unico personaggio che comparve 
fu il  suggeritore e  siccome era scritto  sul  programma 
che  doveva  venire  assassinato,  si  preparò  coraggiosa-
mente ad andarsene all'altro mondo.

L'uccisore  doveva  essere  il  capitano  della  Medusa, 
ma in quel momento supremo non comparve e con lui 
era pure sparito il mangiatore di bambini ed anche la re-
gina. Quei birbanti, come si seppe poi, erano scappati 
dalla  castellana che non aveva potuto intervenire,  per 
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vedere di bagnarsi il becco.
Non era rimasto che il parroco, rappresentato da Fer-

rol. Farlo uccidere da lui il suggeritore, non era ammis-
sibile.  Fu  pregata  l'attrice  di  suicidarlo,  ma  all'ultimo 
momento le mancò il coraggio.

Il  povero  suggeritore  disperato  non  sapendo  più  a 
qual santo votarsi, strappò la corda del telone e si stroz-
zò colle proprie mani fra un tale subisso d'applausi, da 
far spegnere tutti i lumi.

Ed il pubblico soddisfatto se ne andò senza nemmeno 
aspettare la farsa, esclamando sul tono di Massinelli: — 
Oh che bella festa! Oh che bella festa!... —

CAPITOLO XX
La liquidazione della Topaia.

Quella  birbonata  doveva  essere  l'ultima,  perchè  il 
giorno della separazione s'avvicinava a passi da gigante.

Il fitto era scaduto e non avevamo i mezzi per rinno-
varlo e poi il lavoro destinato all'Esposizione era finito e 
anche il nostro letterato aveva chiuso definitivamente il 
suo romanzo, un'opera destinata ad un successo mondia-
le, diceva lui.

Io lo credo giacchè anche voi tutti, lettori, avrete udi-
to almeno parlare dell'Uomo delle due teste!...  Se poi 
non l'avete nemmeno veduto mai nelle vetrine del libra-
io, io non so cosa dirvi. Forse sarà stato pubblicato in 
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China o nel Giappone.
Dunque il  momento di sciogliere la celebre colonia 

dei bohémiens era giunto.
Avevamo già rimandato parecchie volte il triste mo-

mento. A tutti rincresceva immensamente dover lascia-
re, e forse per sempre, la nostra Topaia che ci aveva rac-
colti per tre mesi e dove avevamo passati tanti bei giorni 
e tante allegre serate.

Pure era necessario decidersi. L'inverno stava per an-
darsene e le cento trombe della fama lanciavano le loro 
poderose note: A Parigi!... A Parigi!....

Non potevamo più restare a Lucento senza compro-
mettere gravemente i nostri interessi. Ed un brutto, anzi 
un triste giorno, la grave parola fu pronunciata con una 
commozione profonda:

— Bisogna lasciarci!... —
E quell'istesso giorno fu decisa la liquidazione della 

nostra Topaia.
A poco a poco nel nostro salotto avevamo accumulato 

degli oggetti regalati da amici, e s'intende che avevano 
un vero valore. Dividerceli fra noi non valeva la pena e 
fu deliberato di aprire un'asta, più colla speranza di pas-
sare ancora una allegra giornata che a scopo di lucro.

Doveva  essere  un'asta  umoristica  degna  dei  bohé-
miens della Topaia artistica.

Fu lanciato un avviso emozionante nel quale si parla-
va di elmi d'Attila, di spadoni di Carlo Magno, di scia-
bole appartenute ad Eugenio di Savoia, di animali delle 
selve africane ed indiane, di bottiglie di millecinquecen-
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to anni, di quadri e di stampe di Raffaello, di Van Dyck, 
di Murillo del Favretto, ecc. Fra gli oggetti da liquidarsi 
c'entrava perfino.... il nostro portiere dentro la gabbia....

Questi avvisi, furono diramati in gran numero nelle 
borgate vicine, e parecchi furono mandati agli antiquari 
ed ai rigattieri.... del Pallone di Torino!...

Avevamo scelto un venerdì per la grande asta, avendo 
sempre avuto una grande preferenza per quel giorno. E 
poi  vi  erano  maggiori  probabilità  che  venissero  degli 
amici. Contavamo molto anche sulla vecchia ebrea ami-
ca di Quintino, quella della famosa zimarra.

L'incarico di fare il tubatore fu dato all'artista barbuto, 
possedendo egli una voce poderosa. Alfonso invece che 
per la circostanza si era messa una parrucca da vecchia, 
doveva funzionare da cassiere.

La mattina di quel venerdì, il cortile brulicava di per-
sone. I rigattieri del Pallone avevano preso la cosa sul 
serio ed erano accorsi in buon numero.

Vi erano specialmente quattro o cinque tipi di anti-
quari,  distinguibili  per le loro tube molto spelate.  Era 
venuta anche l'amica di Quintino ed appena scorto Fer-
rol l'aveva preso da una parte chiedendogli con aria mi-
steriosa:

— C'è  anche  la  zimarra  in  vendita?  Io  la  pagherò 
bene.

— Si trova in America con Quintino, — le rispose il 
miniatore.

Pare impossibile! Quella vecchia la vedemmo piange-
re!...
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— Era un porta fortuna prezioso, — diss'ella.
— Vi daremo un topo imbalsamato. Sarà migliore, — 

disse Ferrol. —
L'asta stava per cominciare. Per riscaldare un po' gli 

acquirenti, facemmo dapprima una dispensa gratuita di 
acqua zuccherata con poche goccie di  menta glaciale, 
poi, l'artista barbuto, salito su un tavolino, cominciò a 
far tuonare la sua voce.

Il primo lotto si componeva di undici quadri, studi al 
bleu, al rossetto, al giallo uovo ed al verde oltremare e 
di un certo numero di vecchie stampe che portavano la 
firma di Raffaello, opere questa di Alfonso.

— Abbiamo l'onore di offrire a questi gentiluomini ed 
a queste gentildonne, dei veri capolavori d'arte!.. — co-
minciò a gridare l'artista barbuto.  — Osservate le belle 
cose, signori e signore. Quadri autentici del grande Ur-
binate e d'altri artisti insigni conosciuti e sconosciuti.

Quarantaquattro  soldi  in  massa.  Chi  non  spenderà 
questa  miserabile  somma  per  avere  dei  Raffaelli?... 
Come, nessuno risponde? Voi dunque non avete cono-
sciuto l'amante della Fornarina? —

Nessuno aveva risposto.  La gente guardava i  nostri 
quadri sghignazzando e mi aveva l'aria di prendere la 
cosa in burla. Quanti asini! Non sapevano nemmeno chi 
fosse Raffaello!...

Alfonso in piedi su una sedia, si faceva in quattro a 
urlare:

— Comperate! Comperate... I Raffaello sono ricercati 
in Russia!... Si pagano perfino trecentomila lire l'uno!... —
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Fiato sprecato. Nessuno voleva saperne.
Fu fatta una nuova dispensa di acqua zuccherata con 

grappa per vedere di riscaldare l'ambiente. Quegli usurai 
fecero buona accoglienza ai bicchieri, ma non si com-
mossero affatto dinanzi ai Raffaelli.

— Cambiamo articolo, — disse Ferrol. — Proviamo 
le bestie. —

Furono gettati i quadri e le stampe in un angolo e fu 
presentata  una  martora imbalsamata,  ancora in  ottimo 
stato.

All'artista barbuto venne una splendida idea.
— Vi presento una piccola tigre di un mese, trovata 

dal nostro letterato nelle foreste della Russia. —
Ah!... Birbante!... Una tigre russa!... Noi scappammo 

per non scoppiare dalle risa.
L'artista barbuto aveva però continuata la sua chiac-

cherata con una serietà ammirabile.
— La madre di questa tigre ha mangiato tre soldati ed 

un prete, ed il padre un nipote dell'imperatore delle Rus-
sie. Se avessi tempo vi racconterei anche la storia del 
nonno di questa piccola bestia. Comperate!... Tre fran-
chi  e  cinquanta!...  Si  è  veduta  una  tigre  più  bella?... 
Avanti,  signori e signore!...  Venite a prendere la bella 
bestia!... —

La tigre andò a finire nelle tasche di un antiquario per 
quattro lire. Il successo era incoraggiante.

L'artista barbuto, lietissimo di quella prima vendita, 
fece regalare al compratore altra acqua zuccherata.

Visto che gli animali incontravano il favore del pub-
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blico, il romano mise in vendita un falco imbalsamato 
che fu gabellato per un'aquila reale delle Alpi Cozie pre-
sa da Vittorio Emanuele, un serpente ucciso da Baratieri 
nelle  montagne  abissine  e  che  aveva  già  avvelenato 
trentatre persone; due gru coronate che passarono per 
piccoli struzzi del deserto di Sahara e finalmente i topi 
del nostro stemma.

Alfonso che contava diligentemente i denari incassati, 
ci diede la lieta novella d'aver ricavato dalla vendita del-
la sezione bestie, ventisette lire e undici soldi.

— Vi è già una cena assicurata, — ci disse, mostran-
doci l'incasso.

Dopo le bestie, l'artista barbuto annunciò la liquida-
zione dell'armeria della Topaia. Avevamo una splendida 
collezione di spadoni, di pugnali, di pistoloni, di coltelli, 
di elmi, di mazze, di scuri per la maggior parte di carto-
ne.

Contavamo molto sull'abilità del tubatore per liquida-
re anche quella partita, e soprattutto sulla sua erudizione 
storica.

Ed ecco, infatti offrire un elmo d'Attila; uno spadone 
raccolto sul campo di Legnano appartenuto a Federico 
Barbarossa; una mazza di Brancaleone ed un pugnale di 
Ettore Fieramosca; una scimitarra di Maometto rubata al 
Sultano di Turchia da una delle sue favorite, scappata 
con un pittore nostro amico; una pistola del Sultano del 
Marocco; il coltello che aveva servito a Dalila per ta-
gliare i capelli a Sansone e non so quante altre rarità sto-
riche.
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Quell'ammasso di  cianfrusaglie fu comperato da un 
rigattiere  per  incarico  d'una  compagnia di  marionette. 
Incasso: cinque lire e quaranta centesimi.

Non rimanevano da liquidare che le rarità, e di queste 
ne possedevamo moltissime e anche di preziosissime.

I rigattieri  se n'erano andati.  Erano invece accorsi i 
pezzi grossi della borgata, i medici, il farmacista, l'uffi-
ciale postale, tutti buoni amici che volevano acquistare 
dei ricordi. Non mancavano però anche i contadini.

L'occasione era propizia per rialzare i prezzi. Alfonso 
fiutando dei grossi incassi, mandò a prendere da un dro-
ghiere una cassa da sapone.

— Prima di questa sera noi la vedremo piena, — ci 
aveva detto. — Come ex-segretario del moro, conosco il 
pubblico. Faremo un incasso prodigioso!... —

L'artista barbuto intanto aveva levato da una cassetta 
una bottiglia di forma quadrata che pareva fosse piena 
di ghiaccio. Se rimasero stupite le persone intervenute, 
noi lo fummo del pari, non avendola mai veduta in nes-
sun luogo della nostra Topaia.

— Signori, — gridò l'artista barbuto. — Metto all'asta 
una delle sette meraviglie dell'universo.

Questa è una bottiglia di liquore portata da un nostro 
amico reduce da un viaggio al Polo Australe. Osservate-
la  bene!...  Da  quattro  anni  si  trova  ancora  gelata!... 
Nemmeno quest'estate,  questo  liquore  prodigioso  si  è 
sciolto.

— E come si fa a berlo se è sempre gelato? — chiese 
un sapientone.
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— Si mangia a pezzi. Liquore squisito, unico al mon-
do. Assicura la vita per vent'anni, me lo ha detto il no-
stro amico. —

La bottiglia miracolosa salì vertiginosamente. I conta-
dini se la disputarono con accanimento e fu aggiudicata 
ad un vecchio di ottant'anni che si era fidanzato ad una 
ragazza di venticinque.

Quel miracoloso liquore gelato – lo sapemmo poi – 
non era altro che zucchero cristallizzato di una bottiglia 
di  Kümmel,  prima  diligentemente  vuotata  dall'artista 
barbuto.

Zucchero o liquore, la bottiglia fu pagata undici lire 
ed un soldo dal vecchietto innamorato.

La seconda  rarità  venduta  fu  il  nostro....  struzzo!... 
Era un bruttissimo pollo, allevato in Topaia, spelato, tut-
to occhi e gambe. Rassomigliava ad un vero struzzo ed 
aveva una particolarità curiosa: mangiava solamente la 
sera.

Di giorno invece dormiva dinanzi alla stufa.
Presentato come un giovine struzzo del deserto di Sa-

hara, fu venduto per una misera lira. Veramente non ne 
valeva di più per quanto si volesse spacciare per un vo-
latile africano.

La stessa sera già bolliva in pentola. Povera bestia!...
La terza fu la barba di Maometto, un avanzo di teatro 

scovato nella vecchia cassa dell'ex-segretario del moro. 
Fu comperata dal barbiere di Altessano per quaranta sol-
di ed il taglio della barba al proprietario di quel capo 
prezioso.
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La quarta fu un vecchio violino che aveva una sola 
corda,  unico  avanzo della  nostra  collezione  musicale. 
Presentato come uno Stradivari autentico adoperato da 
Paganini, ci fruttò tre lire e quaranta centesimi. Il com-
pratore fu l'ufficiale postale.

Dopo quelle quattro rarità furono messi all'asta i tap-
peti,  la nostra collezione di pipe, fra le quali figurava 
anche quella del Califfo della Mecca, il tamburo della 
guardia di Napoleone I che suonò la celebre carica di 
Waterloo, il busto di Dante Alighieri disputato accanita-
mente  da  due  bovai,  e  terminammo con una  ampolla 
piena di vino che il tubatore affermava essere dell'epoca 
di Noè e di averla trovata lui sulla cima del monte Ara-
rat.

Già tutti i compratori se n'erano andati e ci preparava-
mo a fare i conti di cassa, quando vedemmo un'ombra 
agitarsi nell'angolo più scuro della nostra sala.

— Mi pare che vi sia un altro compratore, — disse 
Alfonso, che aveva gli sguardi molto lunghi.

— Che sia qualche ladro? — chiese l'artista barbuto. 
— Meno male che non vi è più nulla da rubare. —

Quell'ombra si fece innanzi con un fare timido, poi 
avvicinandosi a Ferrol gli disse con voce quasi piangen-
te: — E la zimarra? È proprio vero che voi non la posse-
dete? —

Fu  una  risata  generale:  quell'ombra  era  la  vecchia 
ebrea, l'amica di Quintino.

— Purtroppo la zimarra non c'è più, — le disse Fer-
rol. — Però....
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— Però?... — chiese la vecchia
— Abbiamo ancora l'attaccapanni della zimarra. Può 

portarvi fortuna. —
La vecchia per poco non morì dalla gioia, e pagò sen-

z'altro cinque lire chiestele da quell'usuraio tubatore. La 
compratrice volle portarsi via perfino i chiodi che sor-
reggevano quell'anticaglia sgangherata.

La sera, fatti i conti di cassa, apprendemmo, con no-
stro stupore, che quell'asta ci aveva fruttato ottantanove 
lire e sette soldi.

A mezzanotte già buona parte erano scomparse nella 
cena d'addio!...

Due giorni dopo io partivo per Parigi assieme all'ex-
segretario del moro e all'artista barbuto, avendo potuto 
vendere miniature pregiate offerte a parte e che avevano 
fruttata una bella somma.

Ferrol ed il letterato sono invece andati a piantare ca-
voli in una villettina presa in affitto sulla Riviera Ligure, 
perchè anche loro hanno venduto i  loro lavori e sono 
oggi assai danarosi.

Ho saputo poi che la nostra Topaia è stata presa da un 
inglese reduce dal Capo di Buona Speranza e che il let-
terato e Ferrol portati in alto da non so quale altro colpo 
di fortuna, sono diventati possessori d'una pariglia.... di 
asinelli che hanno dipinto da zebre!...
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Fu una risata generale: quell'ombra era la vecchia ebrea....
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Il magistrato poi è rimasto nella villa ricordando, so-
spirando, le nostre allegrie.

Rivedrò ancora quei cari amici?... Lo spero.
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UNA VENDETTA MALESE
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Dopo d'aver lasciato Bombay due mesi prima, il  Ri-
soluto era riuscito finalmente ad avvistare le imponenti 
coste del Borneo settentrionale.

Il viaggio era stato pessimo, sempre sotto acquazzoni 
diluviali  alternati  da  eccessivi  calori,  sicchè  viveri  e 
provviste d'acqua non si sapeva più che cosa fossero.

Per un vero miracolo lo scorbuto aveva risparmiato 
l'equipaggio.

Dovevamo andare all'isola di Balambangan, una delle 
più pittoresche del Canal Principal, quasi tutta proprietà 
d'un vecchio capitano genovese il quale, appunto perchè 
genovese, doveva chiamarsi Parodi.

Ritiratosi dal mare con una bella fortuna nelle mani, 
che  si  sussurrava  avesse  guadagnata  nella  tratta  degli 
schiavi gialli e malesi, aveva assegnato al rajah dell'iso-
la una pensione e senz'altro si era impadronito delle ter-
re. Uomo di larghe vedute, di grande energia, pieno di 
mille risorse, in tre anni di quella piccola terra ne aveva 
fatto un vero paradiso, dove raccoglieva gomma e canne 
d'India in quantità enormi.

Quando nel 1876 l'avevo visitato per una combinazio-
ne di affari, il suo regno pullulava di schiavi cinesi, da-
yaki ed anche malesi.

Il genovese assicurava che erano perfettamente liberi, 
ma non era da crederci.
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Dopo qualche anno quell'uomo, malgrado i suoi cin-
quantadue anni,  aveva avuto la  malinconia di  sposare 
una bellissima giovanetta dayaka, che era stata lunga-
mente corteggiata dai principali isolani.

Non so il perchè, quel fatto aveva gettato un profondo 
malumore fra i suoi sudditi, anzi mi avevano riferito che 
una sera avevano perfino tentato di sorprenderlo e di ac-
copparlo.

La nostra mèta era dunque Balambangan dove dove-
vamo fermarci a vuotare i magazzini del fortunato pian-
tatore, ma un piccolo tifone ci aveva sorpresi di fronte 
all'isola Balabac, e ci aveva costretti a rifugiarci in quel-
l'ampia e comoda baia più che in fretta e con un albero 
di meno.

Per una ventina di giorni non avremmo potuto salpare 
le áncore e spiegare nuovamente le vele, quindi mandai 
una scialuppa all'amico Parodi per rassicurarlo sulla mia 
sorte e per ricordargli che avevamo attraversato il gran-
de e burrascoso Oceano indiano solamente per portargli 
via i suoi raccolti.

Ventiquattro ore dopo, mentre stavo fumando un ec-
cellente  cortado di  Manilla,  squisitamente  profumato, 
seduto proprio sul coronamento di poppa, vidi ritornare 
la scialuppa rinforzata da sei battellieri malesi, brutti da 
far paura.

Mi portavano una lettera scritta dal genovese e che, se 
ricordo bene ancora, diceva press'a poco così:
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«Balambangan, 2 agosto 1878.

Caro Amico,
Se non puoi trascinare la tua nave fino alla mia baia, 

lasciala  all'ospedale  per  ora  e  vieni  subito perchè  qui 
succedono  certe  cose  che  cominciano  ad  inquietarmi. 
Porta armi.

Tuo aff.mo E. PARODI».

Che  cosa  diavolo  poteva  essere  successo  in  quella 
fortunata isola, per aver pronto bisogno della mia pre-
senza?

Il mio pensiero ricorse subito alla sua giovane moglie 
che i malesi ed i dayaki, anche dopo sposata, non aveva-
no cessato di corteggiare.

Non avendo nulla da fare a bordo del Risoluto, essen-
do lavoro spettante ai carpentieri e non a me, chiamai il 
mio fedele mali Simone, un mozzo dalmata di San Pie-
tro in Nembo, che navigava con me da parecchi anni, e 
gli dissi di prepararmi la mia carabina, un'arma magnifi-
ca che ancora posseggo, dalla canna d'acciaio, che por-
tava la mitraglia a centocinquanta metri ed una palla a 
mille e settecento, di piombo indurito.

— Andiamo, Simone,  — dissi al bravo giovane, già 
passato gabbiere. — Se Parodi ha bisogno di noi vuol 
dire che le cose non vanno più bene a Balambangan.

— Che la bella dayaka abbia scatenata la rivoluzione? 
— mi domandò Simone, con un sorriso furbo.

—Lo sapremo quando saremo sul posto, risposi. —
Presi la carabina ed un paio di pistole e scesi nella 
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scialuppa, la quale era rimasta solamente equipaggiata 
dai battellieri malesi e da un orang-kaja, ossia una spe-
cie d'interprete che masticava discretamente male il dia-
letto ligure, appreso dal suo padrone.

La scialuppa era una bella baleniera, a prova quasi di 
scoglio,  perfettamente equilibrata  e  salda di  costole  e 
così comoda da poter imbarcare perfino quindici perso-
ne.

Io e Simone ci sedemmo a poppa alla barra, di fronte 
all'interprete, ed il nostro viaggio cominciò in compa-
gnia di quei sette uomini piuttosto sospetti e che nascon-
devano sotto il sarong il kriss, forse avvelenato.

Non dovevamo avere soverchia fiducia in loro, spe-
cialmente dopo la lettera mandatami dal vecchio capita-
no.

Era  una  splendida  mattinata,  chiara,  luminosissima, 
con mare quasi tranquillo e fresca brezza.

Una moltitudine di uccelli marini ci svolazzava intor-
no senza dimostrare alcun timore, pronti ad aspettare, se 
l'avessi voluto, il mio colpo di carabina.

In lontananza, verso l'est, sfumavano le alte coste del 
Borneo  sopraccaricato  dei  monti  Cristalli,  una  catena 
imponente che gode fama di essere la più lunga e la più 
splendida di tutte quelle che sorgono nelle isole indo-
malesi.

Simone aveva caricata la sua pipa e seguiva distratta-
mente i voli degli uccelli marini o meglio fingeva, poi-
chè il furbo dalmata, anche fumando, non perdeva di vi-
sta, nemmeno un solo istante, i sette malesi.
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Io poi li  sorvegliavo più strettamente ancora, anche 
perchè avevo udito uno di loro ripetere con una certa in-
quietudine: gietà, gietà, ciò che voleva significare: fuci-
le.

Essendo stato due anni prima al Borneo, qualche pa-
rola mi era rimasta impressa, e quel  gietà mi diede da 
pensare non solamente a me, bensì anche a Simone, il 
quale cominciava a inquietarsi.

— Signor Emilio  — mi disse; mi chiamava sempre 
così. — Date una lezione a questi malandrini.

— Perchè li chiami così, Simone? — gli chiesi sorri-
dendo.

— Tutti fondi di pirateria, signor Emilio. Io non mi 
fiderei a mangiare nemmeno con loro per paura di cre-
pare dai dolori mezz'ora dopo.

Conosce l'upas?
— La disgrazia della Malesia? Senza quella maledet-

ta pianta velenosa forse gli uomini si sarebbero conser-
vati migliori. —

Proprio in quel momento ci passò sul capo un super-
bo  volatile,  di  dimensioni  enormi,  colle  penne  tutte 
bianche ed il becco color del corallo.

Era un pesante  peltargopis acquatico,  filante presso 
una piccola scogliera contro la quale apparivano nume-
rosi i pesci volanti.

Alzai  rapidamente  la  carabina  carica  a  mitraglia  e 
sparai rapidamente.

Il  grosso  uccellaccio  piombò in  mare,  affondò,  poi 
tornò a galla mandando dei fischi acuti.
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Simone fu pronto a finirlo con una delle mie pistole, 
poichè devo dirvi che il giovinotto tirava benissimo.

I sette malesi avevano alzati i remi lasciando che la 
scialuppa avvicinasse la preda, essendo ancora in corsa.

Si  trattava di  ritirare a bordo una trentina di  chilo-
grammi di carne non cattiva se bene preparata. A questo 
doveva pensare più tardi il mio  mali o meglio avrebbe 
dovuto  pensare,  poichè  un  avvenimento  inatteso,  che 
strappò  a  tutti  noi  un  grido  di  sorpresa  e,  diciamolo 
pure, di spavento, accadde in quel momento.

La scialuppa stava per toccare il volatile e già i malesi 
si sporgevano per ritirarlo, quando il mare si gonfiò im-
provvisamente a dieci braccia da noi, una specie di pic-
cola  balena  comparve,  mostrando  una  bocca  capace 
d'inghiottire un uomo d'un sol tratto.

Compresi subito quale pericolo correvamo. Il  pesce 
che si  precipitava sul  nostro volatile  per  accontentare 
uno dei suoi numerosi denti, era un  Carcharodon Ca-
scharicas,  il  più formidabile  degli  squali,  un bestione 
lungo otto metri, velocissimo ed audacissimo, e così fe-
roce che non rare volte si sono trovate negli intestini di 
quel mostro perfino due persone di sesso diverso, state 
inghiottite vive!

— Via!...  —  gridai  mentre  ricaricavo la carabina a 
palla.

I malesi, spaventati, si curvarono sui remi, e fecero 
volare la scialuppa sulle tranquille acque del canale di 
Balabac.

Lo squalo aveva già divorato l'uccellaccio senza pren-
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dersi la cura di spennacchiarselo.
Credetti per un momento che quella colazione potesse 

calmare i suoi terribili appetiti, invece dopo pochi minu-
ti  lo  vidi  girellare  minacciosamente  nelle  acque  della 
scialuppa.

Vi era da temere un assalto, e che terribili conseguen-
ze, allora! Sarebbe bastato un urto per mandarci tutti in 
acqua.

— Simone! — gridai. — Adopera le mie pistole.
— Sì, signor Emilio, — mi rispose il bravo giovinot-

to, il quale non appariva affatto spaventato. —
Tutti i malesi avevano estratti i loro kriss serpeggian-

ti, pugnali lunghi un piede giusto, d'un acciaio naturale 
che non si trova che nel Borneo.

Il pericolo incalzava. Lo squalo, messo in appetito dal 
grosso  volatile,  voleva  ora  una  preda  umana  che  gli 
riempisse meglio lo stomaco.

Si era messo a girarci intorno, ora alzandosi ed ora af-
fondando collo scopo di provocare delle forti ondate.

La scialuppa danzava disperatamente ed i remi quasi 
più nulla valevano a mantenerla in equilibrio.

Bisognava agire senza perdere un istante.
Attesi che il mostro mi si presentasse di fronte, colla, 

immensa gola spalancata, irta di denti mobili e feci fuo-
co.

Nel medesimo tempo il mio mali scaricava le pistole.
Il carcharodon fece un salto immenso, si rovesciò sul 

dorso mandando dei cupi sospiri, poi si lasciò andare fra 
un cerchio di sangue. Era morto o solamente ferito? A 
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noi poco importava di saperlo, sicchè riprendemmo su-
bito la corsa fra un gran cozzare di onde.

*
*  *

Dopo dieci ore di faticosa navigazione giungemmo fi-
nalmente in vista di Balambangan.

Ci apparve quasi improvvisamente su un magnifico 
sfondo d'oro, con un gigantesco scenario di verzura, for-
mato da alberi giganteschi.

Balambangan  non è grande come l'isola di  Bangucy 
che si trova un po' più all'est, tuttavia è un bel pezzo di 
terra capace di nutrire comodamente quindici o ventimi-
la persone.

In quell'epoca era molto se fra cinesi, malesi e dayaki 
se ne trovavano cinque o sei cento, ed anche assai di-
spersi fra le boscaglie e le piantagioni.

Diedi  l'ordine all'interprete  di  dirigersi  subito verso 
l'ancoraggio più vicino, ma quel pezzo di carne oliva-
stra, che già mi aveva destato qualche sospetto colla sua 
condotta, mi rispose arrogantemente:

— Io non so dove il padrone vi aspetta.
— Come, canaglia!... Ti manda a prendermi e poi ti 

rifiuti di condurmi da lui!... —
Come  ho  detto,  l'orang-kaja parlava  passabilmente 

bene il dialetto ligure, quindi potevamo intenderci per-
fettamente.

Vedendomi saltare in piedi colla carabina in pugno, 
subito imitato dal mio bravo mali il quale aveva subito 
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armate le pistole,  il  briccone sprizzò fiamme dai  suoi 
occhietti nerissimi, poi mi rispose:

— Se volete io accosto l'isola, però non assumo la re-
sponsabilità di quello che potrebbe accadere al nostro 
sbarco.

— Sono in rivolta i piantatori? —
Un brutto sorriso comparve sulle labbra dell'interpre-

te, poi il suo braccio destro si alzò e mi chiese:
— Sapreste dirmi che cos'è quella nuvola che s'avan-

za sull'isola? —
In quelle parole vi era qualche cosa di feroce che mi 

colpì profondamente. Guardai nella direzione segnalata 
e vidi infatti alzarsi, in mezzo alle opulenti piantagioni, 
delle gigantesche nuvole di fumo sormontate da turbini 
di scintille che il vento tentava di spingere verso il mare.

— Simone, — chiesi, — che cosa brucia laggiù?
— È l'isola che arde, signor Emilio.
— Come potremo sbarcare noi? Eppure io voglio ve-

dere il mio amico Parodi, checchè debba succedere. — 
Fissai l'interprete, il quale invece si studiava di evita-

re i miei sguardi, e gli dissi:
— Alla costa!...
— Io non posso, signore, — mi rispose prontamente 

quella canaglia. — Il fumo ci soffocherebbe.
— Non occuparti di ciò: il vento non soffia ancora 

decisamente verso di noi. Avanti. —
L'orang-kaja scosse la testa cresputa, butterata di va-

iuolo, e mi ripetè:
— Io non posso. —
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Mi scappò la pazienza. Sentivo ormai che un tradi-
mento minacciava me ed il mali. Afferrai la pesante ca-
rabina per la canna e la feci roteare due o tre volte sulla 
testa dell'interprete, minacciando di accopparlo sul suo 
banco.

I malesi, vedendomi in piedi, a loro volta si erano al-
zati gridando selvaggiamente e mostrando i loro kriss.

Simone, pronto come un lampo, si era scagliato di-
nanzi al penultimo banco impugnando sempre le pistole.

—  Obbedite  o  facciamo  fuoco!  —  gridammo  con 
voce grossa.

L'orang-kaja,  vedendo  che  la  sua  pelle  correva  un 
vero pericolo, tornò a rispondermi:

— Io accosto, ma non rispondo di quello che succe-
derà!

— Dov'è l'approdo?
— Alla foce del fiume.
— Ti pare che brucino anche le abitazioni del tuo pa-

drone?
— Ma... non so! —
L'avrei preso pel collo e l'avrei gettato in mare, e l'a-

vrei fatto se fossimo stati soli, mentre invece vi erano i 
sei malesi che non mi persuadevano affatto.

Impegnare una lotta su una scialuppa di così piccolo 
tonnellaggio,  facile  a  sbandarsi  con tanti  uomini,  non 
era davvero una cosa prudente. Nondimeno si trattava di 
mettere in salvo anche la nostra pelle.

Dopo il tiro fatto sullo squalo avevo ricaricata la cara-
bina a mitraglia, pressando dentro la solida canna d'ac-
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ciaio ben quindici grossi pallettoni, il numero giusto.
Con un colpo avrei potuto massacrare non pochi di 

quei birbanti, però mi contenni.
La scialuppa aveva ripresa la corsa verso l'isola, assai 

lentamente.
I  malesi  brontolavano e l'interprete biascicava delle 

parole nel suo linguaggio maledetto e non doveva certa-
mente mandarmi dei complimenti.

La nuvola di fumo intanto diventava sempre più gros-
sa e si spiegava sopra le boscaglie che coprivano le co-
ste settentrionali dell'isola.

Anche in altri luoghi però delle colonne di fumo e di 
scintille si alzavano. Si sarebbe detto che tutta la pianta-
gione del disgraziato capitano era stata incendiata.

Che cosa era successo? Avevo già saputo, come ho 
detto, che il suo matrimonio, lui uomo bianco, colla più 
bella fanciulla dell'isola, aveva sollevato dei malumori 
asprissimi.

I malesi non perdonavano certamente al capitano di 
aver portato via a loro la perla di Balambangan ambita 
da tanti piccoli e luridi principotti.

Fuoco o non fuoco, decisi di prendere terra a qualun-
que costo, pronto ad accorrere in aiuto del vecchio capi-
tano.

Bestemmiando,  urlando  e  minacciando  soprattutto 
colla carabina, costrinsi  i  malesi a riprendere la corsa 
verso uno squarcio di terra che pareva indicasse un pic-
colo corso d'acqua.

Il sole stava per scomparire del tutto, quando scòrsi 

198



un gruppo di abitazioni piuttosto leggiere, di stile arabo, 
con vaste terrazze e spaziose gallerie tutte bianche.

Era la dimora di Parodi. Stavamo per sbarcare quando 
udimmo alcuni colpi di fucile, poi un colpo di spingarda 
o di lilà.

Guardai il mio mali con un po' di apprensione.
— Sii pronto a tutto!... — gli dissi. — Ma bada a spa-

rare quando io avrò mitragliato. Noi siamo nelle mani 
delle canaglie malesi.

— Spaccherò la testa al primo che oserà alzare il suo 
kriss contro di noi, signor Emilio, — mi rispose risolu-
tamente il dalmata. —

Figlio della terra delle pietre, poichè la Dalmazia è 
identica alla Bretagna, era capacissimo di mantenere la 
promessa.

Quello  che  non  mi  garbava  era  il  contegno  dell'o-
rang-kaja. Alle mie domande non voleva assolutamente 
rispondere, dicendo sempre di non saper nulla di quanto 
era avvenuto a Balambangan durante la sua assenza.

Io credo invece che ne sapesse perfino troppo.
Una immensa linea di fuoco fiammeggiava proprio di 

fronte a noi, illuminando le prime tenebre.
Le  piantagioni  del  mio  amico  se  ne  andavano  in 

fumo.
Alle nove, finalmente, giungemmo alla foce del fiu-

me.
Sorpassata una barra sabbiosa sulla quale strisciavano 

grosse nuvole di fumo cariche di scintille, entrammo in 
un minuscolo porto fronteggiante il Kompong Parodi.
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I malesi manifestarono in quel momento un pessimo 
umore.

Non volevano saperne di avanzare quantunque non vi 
fosse alcun pericolo che le nubi di fumo, che il vento 
volta a volta disperdeva, ci soffocassero. Per la seconda 
volta mi scappò la pazienza.

—  Orang-kaja,  — dissi  battendo colla  palma della 
mano sulla canna della carabina. — Dentro a questa vi è 
tanta  mitraglia  da  sfracellare  te  e  non  pochi  dei  tuoi 
compagni.

O parti o faccio fuoco!...
— Che cosa vuoi sapere, signore? — mi domandò il 

briccone.
— Tu non devi ignorare quanto è successo sull'isola. 

Spiegati  una  buona  volta.  L'hanno  ucciso  il  tuo 
padrone?

— Io non lo credo, quantunque un malese avesse giu-
rato di piantargli un kriss nel cuore.

— E perchè?
— È sempre l'affare della bella dayaka. Il padrone do-

veva sposare una donna della sua razza.
— Era innamorato nella moglie del tuo padrone quel 

malese?
— Così si dice.
— Lo metteremo a posto. —
L'orang-kaja socchiuse gli occhi, poi scosse la testa 

come era, si vede, sua abitudine, e finì col dire:
— Mah!... La dayaka porterà sfortuna al padrone.
— Andiamo avanti. Le abitazioni non hanno ancora 
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preso fuoco, quindi non correremo per ora alcun perico-
lo. —

Si sparava dalle terrazze della villa di Parodi. Non era 
un gran fuoco: erano colpi isolati lanciati in tutte le dire-
zioni.

Si cercava di moschettare gli incendiari.
I malesi vedendo me ed il mio mali ben risoluti a non 

passare la notte in mare, a bordo della scialuppa, con 
un'ultima volata ci condussero a terra, sbarcandoci a cir-
ca cinquanta metri dalla villa.

Sospettando una sorpresa, fui pronto a prendere per 
un  braccio  l'orang-kaja,  anche  per  impedirgli  che  mi 
scappasse come ne dimostrava il desiderio.

I  sei  malesi,  appena  soli,  diedero  dentro  ai  remi  e 
malgrado le mie minaccie scomparvero ben presto fra le 
tenebre.

— Lasciali  andare,  Simone,  — dissi  al  giovane,  il 
quale si preparava a rincorrerli lungo la riva del fiumi-
cello, impugnando le pistole. — Tanti nemici di meno. 
—

Tutte le finestre della villa apparivano illuminate ed 
anche sulle terrazze si scorgevano dei grossi  fanali di 
marina.

Continuando gli spari e temendo di ricevere qualche 
pallottola, mi misi a gridare con quanta voce avevo in 
corpo:

— Ohè!... Bakan Parodi!... Siamo giunti... —
Il fuoco fu subito sospeso, poi alcuni uomini compar-

vero sulla terrazza che guardava verso il giardino, por-

201



tando altre lanterne.
— Chi vive? — gridò una voce a me ormai ben nota.
— Salgari, — risposi.
— Finalmente!... —
Tenendo sempre ben stretto l'orang-kaja, ci lanciam-

mo su per la vasta gradinata e raggiungemmo la terraz-
za, la quale, in quel momento, era occupata da una mez-
za dozzina di bughisi armati di ottime carabine, con un 
lilà, ossia un piccolo cannone di ottone che lancia ordi-
nariamente palle di una libbra, ed una grossa spingarda.

Il  signor  Parodi  si  trovava in  mezzo a  loro armato 
come un  vero  brigante.  Oltre  un  fucile  a  ripetizione, 
portava alla cintura due grosse rivoltelle ed un coltellac-
cio spagnuolo.

Ci gettammo fra le braccia l'uno dell'altro con vivissi-
ma emozione, anche perchè erano ben due anni che non 
ci eravamo più veduti.

L'amico Parodi non era più l'uomo d'una volta. Pare-
va che avesse sessant'anni invece che poco più di cin-
quanta e la sua alta statura si era già curvata.

I suoi capelli poi erano diventati tutti bianchissimi.
Diede ai suoi uomini alcuni ordini in una lingua a me 

sconosciuta, poi mi prese per una mano e mi condusse 
in un salottino ammobiliato con sobria eleganza ed illu-
minato da una grossa lampada cinese.

Ci guardammo l'un l'altro a lungo, mentre Simone te-
neva stretto l'orang-kaja, non potendo io più ormai sor-
vegliarlo.

— Sono assassinato, — mi disse poi. — Non dovevo 
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sposare la fanciulla dayaka!... Che il diavolo si porti tut-
te  queste  canaglie  di  malesi  di  dayaki  e  di  coolies 
cinesi!... Vorrei avere sotto le mie mani cento uomini e 
dare a loro una lezione sanguinosa, una di quelle lezioni 
che dava James Brooke.

Capisci che sono assassinato?
— Spiegati,  bakan, — dissi.  — Dov'è prima di tutto 

tua moglie?
— Me l'hanno portata via. 
— Chi?
— I malesi ed i dayaki.
— O che l'abbiano costretta a fuggire minacciandola 

di morte?
— Può darsi anche questo, — mi rispose il capitano, 

il quale era diventato lividissimo.
— E non sai, bakan, dove l'abbiano condotta?
— Lo saprò forse prima di domani mattina.
— Hai mandato qualcuno dei tuoi uomini a cercarla?
— Sì, ed è un burghiso, poichè ormai dei malesi o dei 

dayaki non posso fidarmi e nemmeno dei cinesi.
Ed  io  stupido  che  li  ho  trattati  sempre  come  un 

padre!... Bastone e piombo per queste pelli colorate!
— Udiamo, bakan: chi è il dayako che si è innamora-

to in tua moglie?
— Non è affatto un dayako, perchè anzi è un malese 

puro sangue, che ha nelle vene gli ultimi fondi della pi-
rateria.

— E non sei stato capace di prenderlo e di fucilarlo?
— Mi è sempre scappato.
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— Con tua moglie però.
— Non credo, mi è stata rapita. —
Il capitano tolse da una mensola una bottiglia di vec-

chio ginepro ed empì tre bicchieri:
— Non dài da bere a quest'uomo? — gli chiesi, addi-

tando l'orang-kaja.
— Sì, se fosse del veleno, perchè anche questo maca-

co, tanto beneficato da me, ha pur cercato di tradirmi.
— Lo so io, — risposi. — Non voleva condurmi da 

te.
— Ah!... Pezzo di galeotto!... — urlò il capitano bal-

zando in piedi. — Nemmeno di te potevo fidarmi? Pren-
di, mascalzone! —

Un calcio poderoso accompagnò l'invettiva. Il disgra-
ziato interprete scappò via urlando di dolore, ma sul ter-
razzo fu fermato gentilmente da Simone, il  quale non 
aveva esitato a puntargli contro le armi.

— Il Risoluto? — mi chiese il genovese, dopo d'aver 
tracannato tre o quattro bicchierini.

— Ne avrà per venti giorni e fors'anche di più.
— Allora puoi tenermi compagnia colla tua famosa 

carabina. Che arma!.... Con l'acciaio di questa canna si 
potrebbero fare degli  splendidi  rasoi.  Ormai di  queste 
armi non se ne costruiscono più in Inghilterra. —

Pareva che si fosse scordato di sua moglie, della ri-
volta e perfino degli incendi che a poco a poco divora-
vano le sue opulenti piantagioni.

Accese una vecchia pipa, poi guardandomi fisso, mi 
disse:
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— Io non avrei paura di Padanga, se non avessi sapu-
to che da qualche tempo si eccita coll'oppio liquido.

Un giorno diventerà amoc e forse allora nemmeno la 
forca armata di spine potrà arrestarlo.

Fanno paura quei dannati malesi quando si scagliano, 
coll'impeto delle tigre, attraverso i villaggi, agitando fe-
rocemente il loro kriss. Non risparmiano nessuno.

— Lo so, — risposi,  accendendo un  cortado che il 
vecchio genovese mi aveva offerto.

Parodi fumò per qualche minuto in silenzio, tendendo 
di quando in quando gli orecchi, poi piantò un terribile 
pugno in mezzo alla tavola, gridando:

— O Padanga prenderà il mio cuore o io prenderò la 
sua testa. —

Ci eravamo alzati ed eravamo usciti sul grande terraz-
zo guardato dai sei gughisi, raccolti intorno al cannonci-
no ed alla spingarda.

In lontananza la piantagione ardeva non però violen-
temente, essendo le piante gommifere non ancora pronte 
per la raccolta. Facevano invece delle belle fiammate le 
canne da zucchero e le canne d'India.

— Vedi come quei birbanti mi rovinano? — mi disse 
il genovese con voce sorda.

Sono tre anni di cure e di lavoro perduti. E non aver 
forze sufficienti per snidare quegli assassini e farli cade-
re in mezzo al fuoco!

La partita però non è che cominciata. —
Io, veramente, ero di parere contrario. Mi pareva or-

mai che fosse perduta e che al bakan non dovesse rima-
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nere altro che di lasciare l'isola e d'imbarcarsi sul Riso-
luto insieme a me, anche senza la sua troppo bella mo-
glie che tante noie gli aveva dato.

La mezzanotte era passata e l'incendio continuava ad 
avanzarsi lentissimo, essendo le piantagioni interrotte da 
frequenti  corsi  d'acqua,  quando d'improvviso  udimmo 
delle grida lontane.

— I malesi!... — gridò Parodi, alzando il fucile. — 
Che inseguano il mio corriere? —

Ci eravamo messi tutti in ascolto, in preda ad una vi-
vissima ansietà, temendo un improvviso e furioso assal-
to.

Quando i malesi si lanciano, ed al pari di loro i borne-
si, non si arrestano più e vincono o cadono tutti nel cam-
po nemico.

Le grida si avvicinavano, grida acutissime, selvagge 
che ben poco avevano d'umano.

Il genovese, impotente a frenarsi, lasciò tre bughisi a 
guardia della piccola artiglieria e dell'orang-kaja a cui 
voleva certamente somministrare a suo tempo una terri-
bile correzione, e ci invitò a seguirlo.

Attraversammo il  giardino di  gran corsa e raggiun-
gemmo il margine della piantagione.

Proprio in quel momento udimmo uno sparo, poi un 
grido acutissimo.

Il colpo di fucile era stato sparato a pochi passi di di-
stanza, entro un foltissimo cespuglio che accerchiava un 
gigantesco durion.

Parodi, sospettando che i malesi ed i dayaki fossero 
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vicinissimi, si  gettò a bandoliera il  fucile e scaricò in 
tutte le direzioni, i dodici colpi delle sue grosse rivoltel-
le.

Fra le macchie udimmo un fruscìo come di gente che 
fuggisse, poi un grido:

— Nada!... —
Il genovese aveva mandata una bestemmia. Aveva ri-

conosciuta quella voce: era del corriere che aveva man-
dato a cercare la bellissima dayaka.

— Tenetevi pronti a fare fuoco — ci gridò.
Poi si  precipitò in mezzo ai cespugli allargandoli  a 

calci e tutto d'un tratto si trovò dinanzi ad un giovane 
burghiso, il quale si era presa una fucilata in pieno petto.

Io li aveva raggiunti assieme al mio mali.
Compresi subito che il povero corriere era spacciato. 

Perdeva gran quantità di sangue non solamente dal petto 
attraversato dal proiettile, bensì anche dalla bocca.

—  Nada (Padrone)  — disse  con voce  morente.  — 
Tua moglie ti ha tradito coi malesi e coi dayaki.

Finchè ti rimane un po' di tempo fuggi, perchè Padan-
ga ormai è amoc.

— E mia moglie!... — urlò il vecchio capitano.
—  È tornata  fra  i  suoi  compatriotti....  Nada.... 

muoio.... fuggi.... vogliono la tua vita. —
Il disgraziato agitò due o tre volte le braccia, ritirò le 

gambe,  ebbe un ultimo vomito di  sangue e  si  spense 
d'un tratto come una lampada privata d'improvviso del-
l'olio.

Guardai Parodi: il vecchio capitano non era più rico-
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noscibile. Pareva che una grande bufera avesse atterrato, 
in un momento, quella fibra fino allora così robusta.

— Vieni, — gli dissi. — Non aspettare qui il colpo di 
Padanga. Sulla terrazza sapremo difenderci meglio.

— Hai ragione, — mi rispose.
— Ormai tutto è perduto: donna e ricchezza...
— Tornerai a Genova?
— Senza aver ucciso il malese! — urlò Parodi. — Ah 

no!...
— E tua moglie?
— Che il diavolo se la porti!... Queste dayake non po-

tranno mai andare d'accordo con un uomo bianco, anche 
se fosse bello come un sole.

— L'ho sempre pensato anch'io, amico. —
I tre burghisi che ci avevano accompagnati afferraro-

no il corpo del corriere e ritornammo tutti verso la fatto-
ria sparando qualche colpo di fucile a destra ed a sini-
stra, per far capire ai malesi ed ai dayaki che eravamo 
ben risoluti a difenderci.

In meno di dieci minuti ci trovammo nuovamente sul-
la vasta terrazza prospettante sul giardino.

*
*  *

Parodi si era lasciato cadere su di una sedia di bambù, 
come se  le  forze  gli  fossero  improvvisamente  venute 
meno.

In un quarto d'ora il povero genovese era invecchiato 
di altri dieci anni.
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Gli offrii un bicchierino di ginepro e me lo rifiutò; ac-
cettò solo un grosso bicchiere di  kalapa,  quella bibita 
rinfrescante  racchiusa  nelle  noci  di  cocco  non  troppo 
mature.

— Amico, — gli  dissi,  quando lo ebbe vuotato — 
quale decisione hai presa, ora che tua moglie preferisce 
starsene fra i suoi?

Hai delle scialuppe o qualche praho sul fiume?
— Sì, — rispose Parodi, — ma nè le une, nè gli altri 

serviranno a me.
— Che cosa vuoi dire?
— Che un uomo bianco non può fuggire dinanzi ai 

selvaggi senza disonorare la propria razza.
— Ma che cosa vuole quel Padanga?
— La mia pelle.
— Io non so ancora il perchè quell'uomo ti odi così. 

—
Il vecchio capitano si passò una mano sulla lunga bar-

ba grigia, poi disse:
— Sono stato uno stupido: credevo che i malesi fos-

sero fratelli dei cinesi e mi sono enormemente inganna-
to.

Già la mia prima sciocchezza è stata quella di sposare 
la figlia del rajah di Liard.

— Spiegati meglio.
— Padanga aveva amato mia moglie prima che io la 

sposassi. Un giorno lo sorpresi a guardarla ed invece di 
ucciderlo lo frustai sul viso. Giurò vendetta sul suo sol-
co sanguinoso che non guarirà più mai ed eccolo all'o-
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pera.
— Se partissimo? Il Risoluto fra un paio di settimane 

sarà in grado di prendere il mare.
Andreno a caricare a Sarawak e torneremo tranquilla-

mente in Europa con un carico di caffè e di zucchero in-
vece che di gomme e di canne d'India. —

Il genovese mi guardò quasi ferocemente.
— Io fuggire dinanzi l'amoc di Padanga!... Oh, mai!... 

— gridò. — Mi brucino pure vivo dentro la mia villa, io 
non commetterò mai una simile viltà. —

Conoscevo troppo bene il  genovese  per insistere,  e 
tuttavia non desideravo affatto per causa della sua bel-
lissima moglie, di Padanga, dei malesi e dei dayaki, di 
lasciare la mia pelle a Balambangan. Chiamai da parte 
Simone e gli esposi la situazione.

— Allora, signor Emilio, si fila sparando la carabina 
— mi rispose. — Io credo che il vostro amico sia diven-
tato pazzo.

— Lo temo anch'io mali, — risposi. — Padanga e la 
bellissima dayaka mi hanno rovinato  quest'uomo,  che 
pareva dovesse solcare gli oceani fino ai cento anni. —

Il disgraziato genovese era entrato nel salotto e si era 
messo a bere rabbiosamente il fortissimo ginepro.

Mi slanciai su di lui e gli strappai la bottiglia, passan-
dola ai bughisi.

— Si va? — gli chiesi.
Parodi aprì tanto d'occhi e digrignò i denti.
— Si va, — disse poi. — Dove?
— Suppongo che non vorrai farci arrostire tutti dentro 
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la tua villa. Giacchè hai delle scialuppe sul fiume, pren-
diamone una e filiamo verso Balabac.

Sul  Risoluto il  kriss di Padanga non ti raggiungerà. 
Decidi: il vento si alza ed il fuoco aumenta. —

Parodi mi lanciò uno sguardo smarrito poi tendendo 
un pugno gridò:

— E dovrò perdere tutto ciò?
— Sarà sempre meglio salvare la vita. Raccogli le tue 

ricchezze e sgombriamo. Il fumo comincia a giungere 
fino sulle terrazze.

— Sia, — mi rispose il genovese — ma io non sfug-
girò all'amoc di Padanga.

—  Io ed il mio  mali terremo d'occhio quel furfante. 
Sbrighiamoci. —

L'incendio si dilatava prendendo in mezzo la fattoria. 
Grosse nubi di fumo e nembi di scintille rasentavano di 
quando in quando le terrazze.

I malesi ed i dayaki guidavano l'incendio, tentando di 
tagliarci la ritirata verso il fiume.

Quei  furfanti  dovevano  avanzarsi  silenziosamente 
dietro il fumo colla speranza di giungere sotto la villa e 
di montare all'assalto coi loro terribili sciaboloni, i  pa-
rangs.

— Cerchiamo di arrestarli, — dissi a Simone. — Fa' 
sparare il lilà ed anche la spingarda.

— Verrà il vostro amico?
— Che cosa vuoi che io ti dica! Mi pare che questi 

due colpi l'abbiano fatto diventare pazzo.
Noi, faremo il possibile per condurlo a Balabac.
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— E perderà tutte queste opulenti piantagioni?
— Casi della vita, mio caro. Se fosse rimasto in patria 

non avrebbe avuti tanti fastidî.
— E tutto per quella smorfiosa di dayaka!...
— Io non lo so e forse noi non sapremo mai perchè i 

malesi ed i dayaki vogliono ora la pelle di Parodi. —
I sei bughisi avevano cominciato a far fuoco col can-

noncino di ottone che lanciava palle da una libbra e col-
la grossa spingarda che rovesciava, ad ogni colpo, nem-
bi di mitraglia, falciando le piante e bucando anche gli 
uomini che vi stavano nascosti sotto.

Delle grida echeggiavano accompagnate da qualche 
colpo di fucile. Essendo i fucili malesi pessimi, non vi 
era alcun pericolo da correre, almeno ad una certa di-
stanza.

Quello che mi preoccupava era l'avanzata del fuoco. 
Gli avversari si vendicavano scagliando dinanzi a loro 
nembi di  bastoni accesi,  i  quali  provocavano continui 
incendi.

Ormai erano tanto vicini che li udivamo parlare al di 
là delle macchie mitragliate dalla spingarda.

La fattoria stava per prendere fuoco ed il vecchio ca-
pitano non compariva.

Mi slanciai nelle stanze insieme a Simone e lo trovai 
seduto su una grossa valigia di pelle gialla, col viso na-
scosto fra le mani.

— Ohè, amico!... — gridai. — Abbiamo il fuoco a 
pochi passi da noi. —

Parodi si alzò lentamente, levò le mani e gettò su di 
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noi uno sguardo che ci fece una penosissima impressio-
ne.

Quell'uomo doveva essere diventato pazzo.
— Vieni? — gli chiesi.
— Dove? — mi domandò con voce rauca.
— A Balabac, a bordo del Risoluto. —
Stette un momento silenzioso poi scoppiò in una risa-

ta.
— E tu credi, — mi disse, — che io possa lasciare 

quest'isola quando un malese ha deciso la mia morte? —
Fece un salto e si precipitò verso una finestra:
— Lo vedi!...  — gridò.  — Corre attraverso il bosco 

impugnando il  kriss ed urlando a squarciagola amoc!...  
amoc!... Quell'uomo giungerà fino a me, se non gli pre-
pareremo la brandil.

— Io non vedo nulla — gli dissi.
— Tu, ma io sì. —
Sarebbe  stato  inutile  discutere  con  quell'uomo  che 

non aveva ormai più il cervello a posto.
— Andiamo, — insistetti, afferrando la valigia.
— La brandil! La brandil!...
— La porteremo con noi. —
Lo spingemmo verso la terrazza dove i bughisi conti-

nuavano a sparare le carabine, aiutati, sia pure di mala-
voglia, dall'orang-kaja.

Il  lilà e la spingarda erano stati prontamente guastati 
dopo i due ultimi colpi che avevano fatto urlare terribil-
mente i malesi ed i dayaki.

— Sgombrate!...  — gridai. — Il fuoco sta per divo-
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rarci!... —
Nembi di scintille cadevano ormai sulle terrazze tur-

binando, impedendoci perfino di vedere.
Il fuoco non era lontano.
Un calore intenso si spandeva dentro le stanze, facen-

do crepitare ed arricciare le tende di mussola.
Fra mezz'ora tutta quella casa doveva essere in preda 

del fuoco.
Presi per un braccio il genovese e lo trascinai sul ter-

razzo. Quando Parodi però vide il lilà e la spingarda ro-
vinare giù dalla gradinata, ebbe un impeto di ribellione.

—Io fuggire!... — gridò. — Un capitano genovese!... 
Oh mai!...

— Sfuggi l'amoc, — gli dissi.
Quella  parola  parve  produrgli  un  profondo  effetto, 

poichè si rizzò fra di noi guardando verso il fuoco che si 
avanzava.

— Lo vedo, — disse.
— Padanga?
— Ha il kriss in mano ed è ubbriaco d'oppio.
— Tu sogni, Parodi. Ci sarà, ma deve essere ancora 

lontano.
— Tu non conosci l'odio dei malesi.
— Ragione di più per andarcene a Balabac. —
Il disgraziato fece un gesto largo, poi alzò le spalle.
— Sono condannato, — disse. — Quello che è stato è 

stato. —
Che cosa voleva dire con quelle parole?
Ci doveva essere lì sotto un mistero, ma il genovese 
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non era d'umore di raccontarmi altro.
— La brandil, — disse — fa paura agli amoc. —
Ne avevo veduto quattro o cinque sospese ad una pa-

rete, fuori sul terrazzo.
Quegli istrumenti terribili si trovano in tutte le pianta-

gioni malesi.
Consistono  in  un  lungo  manico  che  finisce  in  una 

specie di forca tutta irta di spine.
Succede sovente nel Borneo che i malesi impazzisca-

no improvvisamente per l'uso soverchio dell'oppio. Al-
lora si lanciano come belve, armati del  kriss e quante 
persone trovano sul loro passaggio tutte le atterrano.

Non vi è che la brandil per ridurre a dovere quei furi-
bondi, i quali, straziati atrocemente dalle spine che apro-
no a loro il collo, si arrestano terrorizzati e si arrendono 
senza opporre resistenza.

La sorte di quei miseri è sempre decisa: un colpo di 
pistola nella testa e si manda l'assassino all'altro mondo, 
senza fargli alcun processo.

Prendemmo la valigia e attraversammo di corsa la ter-
razza. Simone aveva già staccato una brandil.

— Andiamo, — dissi. — Tutto ormai è perduto. —
Stavamo per  scendere la  gradinata,  quando un urlo 

acutissimo,  spaventoso,  echeggiò  verso  l'estremità  del 
giardino.

— Padanga!... — gridò Parodi, diventato livido.
Un uomo interamente nudo, più nero che olivastro, 

era balzato fuori dalle piante impugnando un kriss.
Spiccò cinque o sei salti poi scomparve prima che il 
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capitano, il quale aveva armato la sua carabina, potesse 
far fuoco.

— Lo  vedi,  — mi  disse  con  aria  desolata.  — Mi 
aspetta per togliermi la vita.

— Ci saremo anche noi, — risposi. — Siamo in buon 
numero e bene armati.

Simone, tieni alta la brandil onde Padanga, se ritorna, 
possa vederla. —

Ci precipitammo giù dalla gradinata  perseguitati  da 
nembi di scintille ed attraversammo il giardino cercando 
di raggiungere il fiume.

Avevamo  percorsi  appena  cinquanta  passi,  quando 
l'urlo  spaventoso  si  ripetè:  Padanga  tornava  deciso  a 
compiere la sua vendetta.

Altre grida vi risposero: dei malesi e dei dayaki lo se-
guivano da lontano incoraggiandolo a compiere la stra-
ge.

Trovandoci noi in mezzo a folte piante non potemmo 
vedere il bandito. Non doveva però essere lontano e for-
se si era immaginato che noi volevamo lasciare l'isola e 
ci aspettava sulla riva del fiume.

Avanzammo  con  precauzione,  tenendo  le  carabine 
puntate, pronti a ricevere il pazzo con una scarica piut-
tosto che far uso della brandil.

Parodi di passo in passo che si avanzava diventava 
sempre più tetro e più preoccupato.

Le due mani tormentavano nervosamente le due gros-
se rivoltelle americane, magnifiche armi per un buon ti-
ratore.
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Spiccò cinque o sei salti, poi scomparve...
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Raggiunta l'estremità del giardino sostammo un mo-
mento, poichè dinanzi a noi si  estendevano dei grossi 
banani e dei pombo giganteschi, i cui tronchi erano av-
volti da enormi gruppi di pepe selvatico.

Temevamo che i malesi e Padanga si fossero imbo-
scati là per tagliarci la ritirata verso il fiume.

Stavamo perlustrando lentamente, colle armi puntate, 
quando una luce intensa si proiettò su di noi.

La fattoria del genovese aveva preso fuoco e bruciava 
come se fosse una scatola di fiammiferi.

Essendo costruita quasi tutta in legno, l'elemento di-
struttore aveva buona presa.

Vampe gigantesche si alzavano sopra le terrazze, cre-
pitando sinistramente colle selvagge contrazioni dei ser-
penti.

Guardai il genovese, il quale si era fermato. Pareva 
che in quel momento non si ricordasse più del terribile 
Padanga.

Colle braccia incrociate, gli occhi umidi, contemplava 
la sua casa che diroccava rapidamente sotto i morsi del 
fuoco.

— Vieni, — gli dissi.— Ormai tutto è finito. —
Il capitano lanciò tre o quattro imprecazioni da vero 

camalo, aspirò a lungo l'aria, riprese le sue rivoltelle e 
mi rispose con voce spezzata:

— Sì, tutto è finito.
— Andiamo a Balabac, prima che ci taglino la via.
—A Balabac? A che cosa fare? — gridò Parodi. — A 

rifarmi una fortuna? Sono.... sono troppo vecchio.
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— Pensa a salvare la pelle per ora. —
In quel momento per la terza volta l'urlo spaventoso 

di Padanga echeggiò sinistramente.
— Amoc!... Amoc! — urlava il bandito. —
Lo vedemmo passare  a  cinquanta  o  sessanta  passi. 

Balzava come una tigre malese ed impugnava sempre il 
kriss.

Parodi sparò a casaccio dei colpi di rivoltella i quali 
non ottennero nessun successo.

Il bandito si nascondeva fra le piante e non si lasciava 
cogliere allo scoperto.

Sostammo quattro o cinque minuti colla speranza di 
fargli una buona scarica addosso, poi ci avanzammo at-
traverso un bosco di arenghe saccarifere preceduti dal-
l'orang-kaja.

Padanga non si era più fatto fatto vedere; però noi lo 
sentivamo ronzarci intorno. Il bandito aspettava il buon 
momento per compiere una strage pazzesca.

Udivamo di quando in quando dei fruscii  dentro le 
macchie, ora sulla nostra destra ed ora sulla nostra sini-
stra.

Simone teneva ben alta la brandil e credo che al mo-
mento  opportuno  quel  diavolo  di  giovanotto,  sarebbe 
stato capace di servirsene.

Era forse la vista di quel terribile istrumento, così te-
muto dagli amoc, che tratteneva ancora Padanga nel suo 
ultimo slancio?

Sentivo però per istinto che un dramma sanguinoso 
non doveva tardare a svolgersi.
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Quando ci  rimettemmo in  marcia,  tutta  la  villa  era 
sprofondata  fra  un mare  di  fuoco.  Non erano rimaste 
nemmeno le terrazze.

— Ecco la mia fine!... — aveva esclamato Parodi.
Lo circondammo per impedire che il malese gli piom-

basse addosso a tradimento e ci avviammo verso il fiu-
me, il quale scorreva cinque o seicento metri dinanzi a 
noi.

Di passo in passo che avanzavamo la foresta si svi-
luppava più rigogliosa, anzi si potevano chiamare due 
foreste, poichè mentre i giganti spingevano a cinquanta 
ed anche sessanta metri le loro cime coronate di immen-
si ciuffi di spate, alla loro base i cespugli si riunivano a 
prendere anche loro un buon posto.

Avevamo attraversata mezza distanza quando mi arre-
stai di colpo, imbracciando la carabina.

— Fermi tutti, — dissi.
— Padanga? — chiese il vecchio capitano, impalli-

dendo.
— Ho udito un fruscìo: pareva che un uomo cercasse 

di aprirsi il passo fra i nepentes ed i rotang. —
Sostammo un minuto, ascoltando. Le grida dei malesi 

e dei dayaki erano cessate, ma non vi era da dubitare 
che quei banditi seguissero ancora il pazzo per infonder-
gli maggior coraggio.

Guardai il genovese: era diventato pallido come uno 
spettro. Quell'uomo sentiva ormai la morte.

Provai a sparare un colpo a mitraglia verso i cespugli 
che qualcuno doveva aver cercato di attraversare. Nes-
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sun grido rispose alla fragorosa detonazione. Avevo ful-
minato il pazzo o l'avevo sbagliato?

— Signor Emilio, — mi disse Simone. — Volete che 
vada a vedere?

— Per cadere in qualche imboscata? No, mali, presto 
al fiume, giacchè non ci hanno tagliata la ritirata.

Radunai il gruppo, ricaricai la carabina e ci spingem-
mo nuovamente innanzi, aprendoci il passo attraverso i 
bassi cespugli.

Udivamo  già  l'acqua  del  fiume  frangersi  contro  le 
ghiaie.

Ancora pochi passi e Padanga poteva gettare in mare 
il suo kriss.

Ci arrestavamo però sovente. Sentivamo che il peri-
colo non era ancora scomparso.

Spuntava l'alba quando giungemmo sulla riva del fiu-
me.

Colà vi erano quattro grosse scialuppe armate di remi 
ed anche d'alberetto, che servivano pel trasporto delle 
canne da zucchero.

— La più grossa! — gridai a Simone.
Il mali, lesto come una scimmia, balzò nella scialuppa 

e con pochi colpi di remo la condusse fino a noi.
— Imbarcate! — comandai.
Mi volsi e vidi Parodi colla brandil alzata.
— Che cosa fai? — gli chiesi. — Presto, salta!... —
Non si mosse: pareva che ascoltasse qualche rumore.
— Vieni!... — gli gridai.
Ad un tratto l'urlo spaventoso del pazzo squarciò nuo-
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vamente l'aria a pochi passi da noi.
Fu un lampo.  Padanga,  agile  come le  tigri  del  suo 

paese, si era gettato furiosamente sul capitano e gli ave-
va piantato il pugnale nel cuore.

Facemmo fuoco tutti ad un tempo e l'assassino cadde 
sul corpo della sua vittima, crivellato di palle.

In quell'istante urla altissime si alzarono al di là delle 
macchie.

I malesi ed i dayaki, accorrevano per vendicare forse 
il pazzo?

Sollevammo il cadavere del disgraziato capitano, lo 
deponemmo nella scialuppa e ci allontanammo a gran 
forza di remi, sparando alcuni colpi.

Dieci minuti dopo eravamo in mare.
Sulla spiaggia si erano radunati a gran furia quattro o 

cinquecento indigeni fra malesi e dayaki e distinsi fra 
quelle canaglie una donna: era la vedova Parodi.

Non so chi mi abbia trattenuto dal farle fuoco contro, 
perchè era ancora a buon tiro.

Ormai avevo capito tutto.
La bellissima selvaggia aveva voluto sbarazzarsi de-

l'uomo bianco troppo vecchio per lei, scaraventandogli 
fra i piedi il feroce malese, onde impadronirsi di tutto.

Cose che succedono laggiù, dove tutti, più o meno, 
sono ladri o pirati.

I dayaki ci scagliarono addosso una bordata di frecce 
lanciate colle gravatane, però nemmeno una ci raggiun-
se.

Avevamo spiegata frettolosamente la vela, e la scia-
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luppa filava ormai rapidissima su un mare abbastanza 
tranquillo.

Fortunatamente i malesi non avevano pensato a darci 
la caccia su qualche loro praho meglio armato e più le-
sto della nostra scialuppa.

Alle  sette  di  sera  entravamo nella  baia  di  Balabac, 
dove si trovava, sempre in riparazione, il Risoluto.

Non essendovi che un console inglese, gli rimettem-
mo la valigia del disgraziato capitano, dopo d'averne fir-
mata tutti noi la consegna.

Conteneva  duecentomila  lire  in  cartelle  di  rendita 
olandese, ma non ho mai saputo quando giungessero a 
Genova.

Seppellimmo il  povero  capitano  nel  minuscolo  ma 
pittoresco cimitero di Balabac, coi dovuti onori, e dieci 
giorni dopo, non avendo più nulla da fare a Balamban-
gan, ora che Parodi era morto, spiegammo le vele per 
Brunei, dove trovammo facilmente buon carico per con-
to d'una casa inglese residente a Canton.

Della bellissima e perfida dayaka poi, non ne ho sa-
puto più nulla.

EMILIO SALGARI.
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