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Paolo Schicchi

NOI SOLI CONTRO TUTTT!
Antologia di scritti (1919-1921)

a cura di Natale Musarra



NOTA EDITORIALE

Da anni ci proponevamo di pubblicare scritti di
Schicchi perché ci avevano attratto le frammentarie no-
tizie che ci pervenivano sul suo conto e sui suoi inter-
venti nel sociale. Ma il compito non era facile perché la
maggior parte della produzione teorica (che in Schicchi
incontestabilmente affianca e appoggia quella pratica)
era frammentaria e sparsa dappertutto in Europa: archi-
vi, biblioteche, case, ecc.

Ci incuriosiva, principalmente, il fatto che una tale
produzione: di giornali (decine e decine, a quanto si ve-
dra nel testo) e di azioni sociali: rivolte contadine, atten-
tati, ecc., organizzati € messi in atto da questo compa-
gno, fossero quasi come tenuti nell’ombra, di piu, ripo-
sti non si sa bene dove, sicuramente in una sorta di di-
menticatoio. E non solo dalla storiografia ufficiale —
cosa ovvia — ma dalla storiografia e dalle tematiche, del
movimento anarchico.

Poi ci siamo spiegati 1’arcano. Schicchi non e un po-
litico, ed € un polemico. Polemica non fine a se stessa,
polemica dura e arguta che attacca atteggiamenti politici
e leaderistici, atteggiamenti che non hanno niente a che
fare con I’idea anarchica.

Lasciamo ai compagni il piacere di scoprire questa in-
teressante pagina dell’anarchia, e quello che vogliamo
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consegnare alla loro riflessione non ¢ tanto il personag-
gio in sé — in quanto anche noi siamo scevri da santifi-
cazioni — ma tutto cio che questo individuo e le sue pa-
role e le sue azioni sono riusciti a proporre e produrre.

Catania, 13 gennaio 1993
Melina Di Marca



INTRODUZIONE

Poche parole d’obbligo.

Paolo Schicchi ha avuto la sfortuna di morire tardi,
d’imbattersi lui vivente in storici di parte anarchica che
non I’amavano affatto (Masini, Cerrito € in parte Fedeli)
e, successivamente alla sua morte, in un movimento di
anarchici organizzatori a lui pregiudizialmente ostili. Se
poi, a questi fatti, si aggiunge il legame strettissimo con
la terra di Sicilia e le sue tradizioni di lotta — doppia-
mente emarginate, nella considerazione del movimento
operaio a lui contemporaneo come nella storiografia uf-
ficiale, e anche anarchica —, ben si comprende 1’oblio
che ¢ calato sulla sua vita e sui suoi scritti.

Qualcuno potrebbe obiettare che tale censura Schic-
chi se la sia da se stesso procurata, con le sue intempe-
ranze, la sua verve polemica, la sua intransigenza. Non
nego che il nostro Paolo avesse un carattere del tutto
speciale, frutto oltre che di istinti e suggestioni natie an-
che di studiate regole di comportamento, ma tutto cio, e
lo testimoniano gli scritti qui pubblicati, non aveva
niente a che vedere con 1 personalismi che gli sono stati
da piu parti calunniosamente imputati. Si vedra come
I’uso disinvolto del linguaggio e ’artificio polemico ben
si accompagnassero ad analisi stringenti della realta so-
ciale, a considerazioni altrettanto pregnanti sulle neces-
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sita dell’ora e a fermi richiami ideologici.

Dei tre principali protagonisti del periodo "eroico"
dell’anarchismo in Italia, Malatesta, Galleani e Schic-
chi, senz’altro ¢ quest’ultimo il piu ignorato dalla ricer-
ca storica e dalla pubblicistica dei reprints. Eppure,
come Malatesta e Galleani, Schicchi € stato uno scritto-
re estremamente prolifico e originale. La scrittura schic-
chiana. che questa raccolta tenta di rispecchiare nelle
sue varie sfumature, si nutre di erudizione, di remini-
scenze storiche e biografiche, di ritratti di contempora-
nei, di denunce coraggiose ma anche di poesia, di pas-
sione ideale e di umorismo. Sono principalmente questi
1 suoi motivi di interesse che spero non dispiacciano ma
anzi servano ancor oggi da stimolo ed esempio per colo-
ro che scrivono nei nostri giornali.

Non ¢ questa la sede adatta per affrontare la messe di
problematiche e di interrogativi che suscitano i testi qui
raccolti, e i compagni mi scuseranno se ho voluto appe-
santire il testo solo delle note strettamente indispensabi-
li. Si accolga percio questo volume solo come un contri-
buto, per quanto modesto, alla rivalutazione di un pen-
satore e militante per molti versi attuale e affascinante,
Ad altri compagni e ad altre occasioni il compito di av-
viare 1 necessari approfondimenti critici e storiografici.

Natale Musarra
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CRITERI DELLA SCELTA

La sterminata produzione giornalistica schicchiana
puo essere grosso modo suddivisa in 5 periodi, stretta-
mente connessi alle vicende biografiche dell’autore e a
quelle generali della nazione. All’interno di ognuno di
questi periodi € possibile rintracciare quella certa omo-
geneita di pensiero e d'opinioni, quelle connessioni e
quei rimandi, che soli possono dare vita ad una raccolta
di scritti che abbia un minimo di fondamento scientifico
e storiografico. Non avrebbe risposto a tale esigenza
quell’antologia di scritti "essenziali" — prodotti in un
arco di ben settant’anni di lotte! — che mi era stata ini-
zialmente proposta dall’editore.

I cinque periodi che ho cosi individuato, ma non
escludo un’ulteriore suddivisione in ragione della gran
quantita di materiale esistente, sono: 1) dalla diserzione
del 1889 al processo di Viterbo del 1893; 2) dal carcere
di Orbetello alla prima guerra mondiale; 3) dal luglio
1919 al maggio 1921; 4) dalla nascita de "Il Vespro
Anarchico", quindicinale, allo sbarco in Sicilia del
1930; 5) dal processo dinanzi al tribunale speciale fasci-
sta alla morte. Si riscontrano notevolissime differenze di
pensiero tra I’'uno e 1’altro periodo, cosi come sono dif-
ferenti 1 leit-motiv dominanti: ad esempio, per citare
quelli non compresi o appena accennati nella presente
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raccolta, 1 motivi dell’organizzazione anarchica, della
critica al repubblicanesimo e dell’antimilitarismo sono
presenti in gran copia nel primo periodo, i motivi
dell’anticlericalismo, della critica all’anarchia uterina e
all'individualismo bisognista lo sono nel secondo, quelli
della lotta al fascismo e alla monarchia sabauda nel
quarto e nel quinto.

La presente raccolta ¢ imperniata sugli scritti del ter-
zo periodo, che mi ¢ stato relativamente facile reperire e
che avevo in parte utilizzato per alcuni articoli apparsi
su "Sicilia Libertaria". Dal luglio 1919 al maggio 1921
Schicchi visse un felice momento di creativita giornali-
stica e di attivismo propagandistico. La rivoluzione
sembrava imminente ed egli rivolse alla sua preparazio-
ne tutta I’energia che possedeva. Il concetto della rivolu-
zione inarrestabile e le sperticate lodi per il bolscevi-
smo, scientemente contrapposto al massimalismo socia-
lista, sono stati tra i maggiori motivi di esclusione dalla
presente raccolta di diversi articoli, che ho ritenuto ec-
cessivamente datati. In genere, oltre al criterio del coin-
volgimento emotivo ed estetico, la selezione ¢ stata ef-
fettuata tenendo pure presente 1’interesse storiografico,
la lunghezza dei brani e la rappresentativita delle temati-
che trattate o dei motivi stilistici. Mi ha facilitato il
compito lo stesso Schicchi che, nel periodo considerato,
pubblico a poca distanza I’una dall’altra due raccolte di
suoi articoli o rifacimenti di suoi articoli. Si tratta de 7/
Contadino e la questione sociale ¢ di Fra la putredine
borghese. Molti di quegli articoli, a riaffermarne il ca-
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rattere propagandistico, I’importanza e ’attualita sem-
pre viva che vi attribuiva, vennero piu volte ripubblicati
dall’autore sui giornali del movimento. Stessa sorte ven-
ne riservata alla maggior parte di quelli tratti invece —
tranne uno, La Leggenda della mafia, apparso sulla
"Cronaca Sovversiva" di Galleani — dai numeri unici
pubblicati a Palermo appunto dal luglio 1919 all’aprile
1921. Se mi rimane un rimpianto, ¢ quello di non aver
potuto adeguatamente documentare il gusto, che Schic-
chi condivideva con Galleani, per la compilazione dei
cosiddetti "medaglioni", descrizioni di uomini politici,
letterati e rivoluzionari contemporanei, genere letterario
che purtroppo ¢ andato in disuso progressivamente
scomparendo.

Gli scritti qui raccolti sono riprodotti con la massima
fedelta possibile riguardo all’originale.

BIBLIOGRAFIA MINIMA (1919-1921)

Il Contadino e la questione sociale, Palermo. Ant.
Trimarchi Editore, (1° marzo..) 1919, pp. 159, Scuola
Tip. "Boccone del Povero": capp 1 "L’Arcadia"; II "Il
Contadino nella Letteratura e nell’ Arte"; III "Il Contadi-
no nella Scienza e nella Storia"; IV "La Moralita del
Contadino"; V "Il Campanile e la Bandiera; VI "I Rime-
dii"; VII "L’Idea"; VIII "La Borghesia"; IX "L’Utopia";
X "Il Canto dei barbari".

Fra la putredine borghese, Serie 1, Palermo, Ant. Tri-
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marchi Editore, s.d. (ma Agosto 1920) né Tip.: capp I "I
beccai laureati”; I "I pretoriani reali"; III " I ferrovieri";
IV "I beccamorti togati"; V "Gl'intellettuali"; VI "Il
Canto dei barbari".

NUMERI UNICI

1. "I Gladiatori", 20-21 luglio 1919; 2. "Il Vespro
Anarchico", 14 dicembre 1919; 3. "Il Piccone Anarchi-
co", 27 marzo 1920; 4. "Pensiero ¢ Dinamite", 1° mag-
gio 1920; 5. "La Zolfara", I°luglio 1920; 6. "I Mietitori",
15 agosto 1920; 7. "La Falce", 17 ottobre 1920; 8. "La
Zappa", 10 novembre 1920; 9. "I Picconieri", 25 dicem-
bre 1920; 10. "La Scure", 30 gennaio 1921; 11.
"L’Etna", 5 marzo 1921; 12, "Il Contadino", 27 marzo
1921; 13. "Il Vespro Anarchico" (2), 10 aprile 1921,
Anno I — Numero unico di saggio; 14. "Il Vespro Socia-
le", 22 aprile 1921.

Sottotitolo: Numero unico dei comunisti anarchici si-
ciliani ("I Gladiatori");

Bibliografia

(Numero unico dei comunisti anarchici siciliani) ("1l
Vespro Anarchico"); Numero unico degli Anarchici Si-
ciliani ("1l Piccone Anarchico" — "Il Vespro Sociale").

Motto: La Giustizia./Uno scherno? Ch''l disse? ella
viene, ella passa/Ella impugna la scure d'acciar. la face
squassa/E dal sommo d’un monte, dritta in faccia a

15



’aurora,/Grida con bronzea voce di mille tuoni. E
l'ora! Mario Rapisardi "Giustizia"; Le rivoluzioni non si
sono mai fatte godendo. N. Tommaseo ("I Gladiatori").

Luogo di pubblicazione: Palermo.

Tipografia: Off, d’Arti Grafiche della Soc. Ed. Sic. ("1
Gladiatori"); Sanzo Francesco di Carlo — Palermo ("1l
Vespro Anarchico" — "La Zolfara"); Of Tip. Sanzo
Francesco di Carlo ("1 Mietitori" — "Il Vespro Sociale").

Direttore e gerente: Paolo Schicchi, compilatore re-
sponsabile. Formato: cm. 34 x 49.

Pagine: 4 ("I Gladiatori" — "La Zolfara"); 6 ("I Mieti-
tori"); 4 ("La Falce" — “Il Vespro Sociale").

Colonne: 5.

Reperibilita: Tutti i 14 numeri a Palermo, Biblioteca
Centrale della Regione Siciliana, e in copia a Ragusa
presso la redazione di "Sicilia Libertaria”: tutti, tranne
"1l Vespro Anarchico" del 14.12.1919, al Centro Studi
Libertari "G Pinelli" di Milano e all’Archivio "Famiglia
Berneri" di Canosa di Puglia: numeri sparsi alle biblio-
teche della Fondazione "G.G. Feltrinelli" di Milano,
dell’Archiginnasio di Bologna, del Centre International
de Recherche sur I’Anarchisme di Losanna e dell 'Inter-
nationaal Instituut voor Sociale Geschiedenis di Am-
sterdam.
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NOTA BIOGRAFICA

Paolo Schicchi nasce a Collesano, sulle Madonie, il
31 agosto 1865 da Simone, avvocato e patriota, ¢ Mi-
chelangela Dispensa. Studente al ginnasio di Cefalu, di-
retto dal poeta garibaldino Eliodoro Lombardi, improv-
visa a quindici anni un comizio anticlericale sulla scali-
nata del duomo rischiando il linciaggio dalla folla infe-
rocita. Prosegue gli studi a Palermo dove si lega agli
studenti internazionalisti € mazziniani e partecipa entu-
siasta, nel gennaio 1884, alle manifestazioni in onore di
Mario Rapisardi in visita alla citta. Dal 1885 al 1887
frequenta la facolta di giurisprudenza dell’Universita di
Palermo costruendosi fama di spadaccino e di benefatto-
re dei poveri. Innamoratosi perdutamente di Maria Ge-
nova, dinanzi alle resistenze dei genitori di lei si spara
un colpo di pistola alla tempia che va fortunosamente a
vuoto. Richiamato prudentemente in famiglia, sostiene
fiere battaglie elettorali a favore di candidati radicali e
repubblicano-socialisti dei circondari di Termini e Cefa-
lu. Grazie all’interessamento di Giacinto Scelsi, collesa-
nese nominato prefetto a Bologna, s’iscrive a quell’Uni-
versita dove frequenta i corsi di Ceneri, Filopanti e Car-
ducci. A Bologna s’unisce al gruppo dei giovani goliardi
che da vita al "Bonomia Ridet" (a lui si attribuisce
I’invenzione del cappello goliardico) e guida la gioventu
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mazziniana nelle dimostrazioni contro la visita del re in
occasione dell’ottavo centenario dell’Universita. Co-
stretto a rientrare a Palermo, frequenta da praticante lo
studio dell’avvocato repubblicano-socialista Aristide
Battaglia finché non viene chiamato, il 26 novembre
1888, a vestire la divisa di allievo ufficiale nell'l11° reg-
gimento di fanteria di stanza a Palermo. Il 10 maggio
successivo ottiene il trasferimento a Torino, nel reggi-
mento di artiglieria da montagna. Ha gia maturato il
proposito di disertare che attuera 1'11 agosto 1889, attra-
versando la frontiera a Sant’Anna di Vinadio. Raggiunta
Parigi, dove sono in corso 1 festeggiamenti per il cente-
nario della rivoluzione francese, si avvicina gradual-
mente agli ambienti dei disertori ed esuli nichilisti e
anarchici. Deluso dalla Francia repubblicana, ove regna-
no come in Italia miseria, fame e soprusi, assiste fin dal
gennaio 1890 alle conferenze che si tengono settimanal-
mente alla salle Horel, spesso tenute da Louise Michel.
Legatosi d’amicizia con Luigi Galleani, Francesco Sa-
verio Merlino e il bulgaro Stojanoff, nell' aprile 1890 ¢
tra 1 fondatori del Circolo internazionale degli studenti
anarchici per il quale compila gran parte del manifesto
Agli studenti — Ai militari, distribuito in migliaia di co-
pie in Italia, Francia e Svizzera alla vigilia del 1° mag-
gio 1890. Dopo aver preso parte alle dimostrazioni di
quel primo 1° maggio, minacciato d’espulsione, abban-
dona la Francia in compagnia di Merlino e raggiunge
Malta, via Marsiglia e Tunisi. Da Malta si tiene in fitta
corrispondenza coi compagni siciliani e del continente
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collaborando ai loro giornali. E in questo periodo che
firma il manifesto / socialisti anarchici al popolo italia-
no. Non votate! col quale, insieme ad altri 56 anarchici
esuli all’estero, incita a disertare le urne nelle elezioni
politiche di novembre; e traduce I’opuscolo anonimo
Ricchezza e miseria, che costituira il primo titolo della
Biblioteca del "Proletario"” di Marsala. Contrario al con-
gresso di Capolago, inizia una polemica che fara di lui
ben presto il capofila della tendenza antiorganizzatrice
dell’anarchismo italiano. Nel frattempo, dietro pressioni
del console italiano, viene arrestato due volte ¢ infine
espulso da Malta. E da Catania che parte il 1° gennaio
1891 il suo viaggio clandestino in Sicilia di preparazio-
ne per il 1° maggio insurrezionale. Gira I’isola in lungo
e in largo sfuggendo d’astuzia per due volte all’arresto.
Ma 1 gruppi siciliani, dopo la visita di Cipriani avvenuta
tra la fine di marzo e 1 primi di aprile, assumono una li-
nea attendista ch’egli disapprova facendo esplodere una
bomba il 29 aprile davanti alla caserma di cavalleria di
Palermo.

Dopo aver vagato per mezza Europa, si rifugia a Gi-
nevra dove dal 18 luglio pubblica successivamente due
numeri del "Pensiero e Dinamite" e due numeri e due
supplementi de "La Croce di Savoia" (un terzo numero
gli viene sequestrato in bozze), in cui attacca feroce-
mente la casa Savoia e 1 "pontefici" dell’anarchismo
(Malatesta, Merlino, Cipriani e Gori) che considera re-
sponsabili della mancata insurrezione del maggio e della
debolezza di cui fa mostra il movimento davanti alla re-
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pressione. Espulso dalla Svizzera I'11 settembre 1891,
riprendera la sua polemica a Barcellona col giornale tri-
lingue "El porvenir anarquista" (due numeri € un sup-
plemento) finché il sostegno dato alla rivolta di Jerez
non servira da pretesto per il suo arresto, avvenuto il 10
febbraio 1892. Torturato, ridotto in fin di vita, riesce con
I’aiuto di Maria Margaleff, la sua compagna spagnola, e
corrompendo guardie ed impiegati, ad uscire dal carcere
il 10 settembre. Dopo un breve soggiorno a Marsiglia, il
3 ottobre 1892 Schicchi ¢ a Genova dove fa esplodere
una bomba al Consolato spagnolo per vendicarsi delle
sevizie subite in Spagna. Raggiunge Pisa in serata con
un passaporto intestato all’anarchico Di Ciolo, ma alla
stazione, riconosciuto, viene arrestato dopo aver oppo-
sto una strenua resistenza, assieme a Virgilio Mazzoni,
accorso in suo aiuto.

Il processo si svolge alla Corte di Assise di Viterbo
dal 16 al 19 maggio 1893: nonostante le arringhe difen-
sive di Pietro Gori e di Vito Grignani, Schicchi viene
condannato, per gli attentati di Palermo e Genova ed il
mancato omicidio del delegato Tarantelli alla stazione di
Pisa, a 11 anni, tre mesi e 15 giorni di reclusione (piu tre
anni di sorveglianza speciale). La pena si accrescera di
un altro anno di reclusione perché egli alla lettura della
sentenza indirizza ai giurati 1’epiteto di pecorai, e di altri
due mesi e dieci giorni inflittigli il 12 dicembre 1893 dal
Tribunale militare di Alessandria per il reato di diserzio-
ne. Nel frattempo, promossa da Pietro Gori e dal "Sem-
pre Avanti!" di Livorno con la pubblicazione del Reso-
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conto del processo, da Luigi Molinari con un opuscolo
biografico e dagli anarchici di Marsala, si estendeva in
tutta Italia la campagna per la sua liberazione, brusca-
mente interrotta dalla repressione crispina.

Schicchi sconto la reclusione quasi interamente, per
volonta della famiglia reale che tanto aveva oltraggiato,
nelle carceri di Oneglia, Orbetello e Viterbo. Nell’otto-
bre del 1894 ¢ protagonista ad Oneglia dell’ammutina-
mento di quei detenuti contro le condizioni di vita e le
angherie del direttore del carcere. Negli anni successivi
alimenta la campagna per la liberazione dei detenuti e
dei coatti politici con lettere che fa pervenire clandesti-
namente agli amici e ai compagni. | socialisti, suo mal-
grado, lo portano candidato nelle elezioni del 1897 a
Grosseto e Cefalu, nel 1901 viene incluso nella lista
dell'on, Marinuzzi a Palermo e nel 1902 in quella di No¢
a Messina. Ma senza alcun successo. Nel marzo 1904 ri-
fiuta sdegnosamente la grazia che, in luogo di applicare
I’ultima amnistia, il sovrano gli ha concesso. Il 27 mag-
gio dello stesso anno viene rimesso in liberta.

Tornato a Collesano viene sottoposto alla vigilanza
speciale che finisce di scontare il 31 maggio 1907. Ha
ripreso intanto a scrivere nei giornali del movimento. Il
1° giugno 1908 parte per Milano dove va a dirigere "La
protesta umana" ma gia a settembre € in rotta con Nella
Giacomelli ed Ettore Molinari, 1 maggiori finanziatori
del giornale. E I’inizio di una polemica con gli anarchici
milanesi, e in particolare con gli individualisti "bisogni-
sti", che sfocera nella pubblicazione, avvenuta nel luglio
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del 1909, della prima parte de Le degenerazioni
dell’anarchismo, dal titolo Mentecatti e delinquenti. Ri-
nuncera a pubblicarne la seconda parte limitandosi a dif-
fondere 1’8 gennaio 1910 una Appendice alla parte pri-
ma de "Le degenerazioni dell'anarchismo" in cui rispon-
de alle calunnie che la coppia Epifane-Ireos (pseudoni-
mi di Molinari e della Giacomelli) hanno sparso nel
frattempo sul suo conto. Si reiscrive all’universita, pri-
ma a Bologna, poi a Pavia, infine a Pisa, con ’intento di
laurearsi e di inserirsi nell’ambiente letterario. Tiene nu-
merose conferenze e comizi in Toscana e Liguria, specie
dopo la fucilazione di Francisco Ferrer, avvenuta il 13
ottobre 1909. A questa intensa attivita affianca la fonda-
zione, a Pisa, della Libreria Editrice Sociale e della
Cooperativa Tipografica "Germinal" dove si stampera il
"Satana", mensile dell’associazione Razionalista, al qua-
le collabora assiduamente, e dal 1° maggio 1910
"L'Avvenire Anarchico", settimanale che egli dirige fino
al settembre dello stesso anno. L’8 agosto, infatti, ¢ a
Marsala dove, invitato dagli anarchici locali, tiene una
conferenza sul suo tema preferito: "Scienza e religione".
Il Circolo di Studii Sociali, fondato per 1’occasione, ha
uno sviluppo tanto impetuoso da convincere Schicchi,
gia alle prese con problemi familiari e di studio, a torna-
re in Sicilia e ad assumere la direzione de "Il Proletario
Anarchico" (24 numeri in tutto), che vedra la luce a
Marsala il 23 ottobre 1910 e svolgera una preziosa ope-
ra di orientamento e raccordo dell’intero movimento
isolano. Negli anni successivi, grazie anche ad alcune
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sottoscrizioni aperte in America tra i numerosi anarchici
siciliani ivi emigrati, terra una lunga serie di conferenze
in Sicilia, interrotta da due ampi giri di propaganda nel
continente nelle estati del 1911 e del 1914. Scrive in
questo periodo su diversi giornali e compone saggi e la-
vori letterari che gli frutteranno anche dei premi ma che
gli verranno purtroppo sequestrati, ancora manoscritti,
nel 1917 e mai piu restituiti. Si salveranno solo i due
drammi La morte dell’aquila e Tutto per I’amore, stam-
pati a Milano in quello stesso anno, in un unico volume,
preceduti dal saggio su La guerra e la civilta in cui de-
nuncia I’imperialismo e la guerra mondiale, e difende la
civilta araba. Nei mesi precedenti I’entrata dell’Italia in
guerra svolge una febbrile e coraggiosa propaganda an-
tibellica (che gli frutta alcuni processi) girando per le
piazze dell’isola e collaborando alla stampa anarchica
internazionale. Scoppiata la guerra, si ritira a Collesano
dove alterna la propaganda scritta al lavoro nei campi. Il
giorno dell’armistizio, I'11 novembre 1918, tiene un di-
scorso violentissimo a Palermo al popolo raccolto in
piazza Pretoria. Inizia subito dopo un’attivissima propa-
ganda fra 1 contadini, incitandoli all’occupazione delle
terre e alla resistenza. Ai contadini consacrera il suo li-
bro Il Contadino e la questione sociale, I’inno Il Canto
dei gladiatori (stampato a New York nel Febbraio 1921)
e parecchi degli articoli pubblicati sui 14 numeri unici
che appariranno dal luglio 1919 al maggio 1921. Il pri-
mo di questi, "I gladiatori", viene distribuito in occasio-
ne dello sciopero generale del 20-21 luglio 1919, mentre
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il quarto, "Pensiero e dinamite", lo sara in occasione di
un memorabile comizio tenuto a Prizzi il 1° maggio
1920. Si dichiara intanto contrario all’alleanza coi partiti
e 1 sindacati socialisti, il cosiddetto "fronte unito prole-
tario", trascinando sulle sue posizioni gran parte del ri-
nato movimento anarchico siciliano. Nel 1920 pubblica
il primo volume di Fra la putredine borghese al quale
medita di farne seguire un secondo insieme con la riedi-
zione aumentata del Contadino, progetti mai realizzati.
Alla lotta al fascismo incipiente dedichera i 46 numeri
de "Il Vespro Anarchico", quindicinale che vedra la luce
a Palermo il 6 maggio 1921 e che occupera una posizio-
ne di preminenza nella storia del giornalismo anarchico
italiano. Numerosi saranno 1 processi che Schicchi do-
vra affrontare in questi anni, spesso assistito dal suo
vecchio amico 1’avvocato Merlino, conclusisi con
’assoluzione o il proscioglimento in istruttoria. "Il Ve-
spro Anarchico" viene soppresso per ordine di Mussoli-
ni il 15 ottobre 1923. Il giorno precedente Schicchi era
stato arrestato a Collesano. In due processi fara sfoggio
della sua abilita oratoria: il primo, per vilipendio contro
la religione, si terra presso la Corte di Assise di Termini
Imerese a fine anno e lo vedra impegnato in una vera e
propria lezione di esegesi dantesca; il secondo, alla Cor-
te di Assise di Palermo, per incitamento alla disobbe-
dienza alle leggi e all’odio di classe, si concludera il 1°
maggio 1924 con una clamorosa assoluzione. Uscito dal
carcere, minacciato dai fascisti, Schicchi progetta la
fuga e la ripresa delle pubblicazioni del "Vespro" a Mal-
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ta o a Tunisi. Nell’attesa trasferisce la sua attivita pub-
blicistica sui due maggiori settimanali anarchici norda-
mericani, "Il Martello" e "L’ Adunata dei Refrattari", dif-
fondendoli nell’isola.

I1 6 ottobre 1924, eludendo la sorveglianza dei carabi-
nieri che presidiano la sua casa, egli abbandona Collesa-
no per raggiungere Tunisi. Qui, dove ¢’era una numero-
sa colonia anarchica siciliana, riprende 1 suoi corrosivi
attacchi al fascismo e alla monarchia pubblicando prima
il numero unico "Il Vespro Sociale" ¢ riprendendo poi,
col n°® 47, le regolari pubblicazioni de "Il Vespro Anar-
chico". Ma gia al secondo numero, pressate dal governo
fascista, le autorita francesi di Tunisi sopprimono il
giornale e Schicchi, che intanto ha iniziato sull’ Adunata
una sua nuova polemica con gli anarchici organizzatori,
¢ costretto a trasferirsi a Marsiglia. Qui, riprendendo la
numerazione progressiva de /I Vespro, pubblica, a parti-
re dal 1° maggio 1925, gli 8 numeri de "Il Picconiere" in
cui, tra 1’altro, denuncia il coinvolgimento degli esuli
anarchici nell’organizzazione armata fondata da Ricciot-
ti Garibaldi, Il nipote del "Generale", alleatosi segreta-
mente coi fascisti, sta infatti brigando per condurre alla
disfatta politica e militare I’opposizione in esilio. I fuo-
riusciti avrebbero dovuto rientrare in Italia armi alla
mano per tentare la sollevazione del paese, finendo in-
vece nella rete predisposta dal governo fascista, al cor-
rente di ogni loro mossa. Le denunce e 1 documenti pub-
blicati da Schicchi contribuiscono a far fallire questo
piano. Ma prima che ci0 avvenga, gli anarchici "garibal-
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dini" pubblicano contro di lui un numero unico violen-
tissimo, "Polemiche nostre". Schicchi, solleticato nel
suo elemento, non si fa pregare e controbatte con due
numeri unici consecutivi altrettanto violenti: "Il pozzo
dei traditori" e "L’Unione dei padellai". Dopo di che,
dissuaso dal proseguire una simile polemica, indirizza i
suoi attacchi principalmente contro Mussolini pubbli-
cando 1 numeri unici "La Iena", "Ganellone" e "L’ Afri-
ca". Egli non rinuncera tuttavia, negli anni francesi, a
punzecchiare Malatesta, Fabbri e gli anarchici organiz-
zatori dell’U.A.L. che considera, principalmente per la
loro politica di alleanze, 1 principali responsabili delle
difficolta in cui si dibatte il movimento anarchico in esi-
lio.

Costretto a lasciare Marsiglia all’inizio del 1926,
Schicchi si stabilisce per tre anni a La Ciotat con la sua
compagna Maria Liberti e con la figlia adottiva Liliana.
Ai conoscenti in Italia invia, in busta chiusa, migliaia di
copie della circolare Ammazzateli come cani idrofobi in
cui espone il suo programma di lotta al fascismo. Com-
pie intanto due viaggi clandestini a Genova e Torino.
Riceve aiuti finanziari consistenti dall’America e visite
continue dagli esuli anarchici, tanto che il console italia-
no a Marsiglia puo affermare il 1° novembre 1926 che
"Paolo Schicchi dirige e organizza tutto il movimento
anarchico dei connazionali in Francia". Dal 26 giugno
1926 esce a Parigi "La Diana", il nuovo quindicinale di
cui egli ¢ direttore assieme a Renato Souvarine (alias
Renato Siglich). Nel marzo dell’anno successivo riesce

26



a pubblicare, grazie all’aiuto finanziario dell’anarchico
espropriatore Severino Di Giovanni, il primo volume di
Casa Savoia, durissima requisitoria storica contro la fa-
miglia reale italiana. 1’8 giugno 1927 partecipa alla riu-
nione anarchica di Tolone nella quale viene votata la
non adesione degli anarchici al fronte unico antifascista.
Nel frattempo avvia i contatti e i preparativi per un suo
ritorno in Sicilia ad organizzarvi € promuovervi un moto
insurrezionale. Ad ostacolare il progetto interviene, il 28
giugno 1928, la sua espulsione dal territorio francese
che lo porta a vagare per la Francia, il Belgio, la Germa-
nia, I’ Austria esercitando per copertura il commercio dei
concimi chimici per conto del fratello Sante, residente
in Argentina.

Nel luglio del 1929 anche "La Diana" viene soppressa
dal governo francese. Schicchi rientra clandestinamente
a Marsiglia e pubblica "La Guerra Civile", numero uni-
co che incita a far fatti e non piu parole. Dello stesso te-
nore sono gli articoli che invia a "L’Aurora" di Boston
ed il manifesto insurrezionale ai Siciliani, diffuso poco
prima della sua partenza per la Sicilia. E il gruppo de
"L’ Aurora" che paga le spese per la pubblicazione del
secondo volume di Casa Savoia, apparso nel novembre
1929, mentre un circolo criminologico viennese stampa
I’anno successivo la prima parte delle sue Storie di
Francia, in cui stigmatizza le violazioni del diritto di
asilo da parte del governo francese. Quando, nell’estate
del 1930, Schicchi parte per 1’Algeria e la Tunisia diret-
to in Sicilia, porta con sé i manoscritti del terzo volume
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di Casa Savoia e della seconda parte delle Storie di
Francia che, consegnati a compagni, andranno pero di-
spersi.

Per sei mesi riesce a confondere totalmente le idee
dei numerosi agenti segreti fascisti, sguinzagliati per il
mondo sulle sue tracce, facendo diffondere dagli amici
piu fidati lettere, cartoline ed ogni altro genere di notizie
che lo danno di volta in volta a New York, Buenos Ai-
res, Vienna, Malta, Egitto, perfino in Russia. Sara un
tale Allegra, informatore infiltratosi tra gli anarchici di
Tunisi, a rivelare la sua presenza in quella citta. Per la
polizia italiana sara un gioco da ragazzi confezionargli
la trappola. Nonostante la defezione di parecchi compa-
gni e la penuria di mezzi, Schicchi ha infatti deciso di
affrettare il suo rientro nell’isola. 11 20 agosto, assieme a
Salvatore Renda e Filippo Gramignano, s’imbarca clan-
destinamente sul piroscafo "Argentina". Viene arrestato
subito dopo lo sbarco a Palermo, il giorno successivo. Il
Tribunale speciale per la difesa dello Stato lo condanna,
il 16 aprile 1931, a dieci anni di reclusione e tre di vigi-
lanza speciale. Per effetto di un’amnistia ne scontera
poco piu di sei nei reclusori di Roma e Turi di Bari
(dove avra modo di polemizzare con Gramsci). Amma-
latosi gravemente, si rifiuta con sdegno di appoggiare la
domanda di grazia avanzata dai suoi parenti. Anziché
essere liberato, il 28 gennaio 1937 viene tradotto nelle
carceri di Palermo. Ha settantadue anni e soffre di
idropsia, arteriosclerosi, palpitazione cardiaca, asma
bronchiale, sciatica, catarro, cecita incipiente e rovina di
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tutti 1 denti. Nel frattempo la questura di Palermo com-
pie un vero e proprio saccheggio in casa sua, seque-
strando gran parte della sua biblioteca, centinaia di gior-
nali e di opuscoli e persino i quaderni compilati in car-
cere alla fine dell’ottocento e muniti del visto della cen-
sura. Non gli verranno piu restituiti, Questo materiale
servira da pretesto per il suo invio al confino prima di
Ponza, il 9 marzo 1937, poi di Ventotene, il 13 luglio
1939, dove viene circondato dalle premure e dall’affetto
di tutti 1 confinati, al di 1a di ogni colore politico. Per le
peggiorate condizioni di salute, 1’8 ottobre 1940 il con-
fino gli viene commutato in ammonizione ed egli puo
tornare a Collesano. Nel giugno 1941 riceve ’autorizza-
zione ad operarsi di ernia inguinale nella clinica del dot-
tor Noto a Palermo, dove rimane, protetto dal suo amico
dottor Pasqualino, fino alla fine della guerra.

Il 10 settembre 1943 inizia a Palermo, d’intesa con
giovani libertari, repubblicani, socialisti € comunisti, la
pubblicazione di una serie di manifesti (Siciliani!,
L’impero di Ganellone, ecc.) riuniti sotto le comuni te-
state del "Fronte Unico della Liberazione" (2 numeri) e
de "La Diana del Fronte Unico della Liberazione" (2 nu-
meri), tramutatesi col 1944 nel "Fronte Unico del Ve-
spro Sociale" (2 numeri), € in un opuscolo di propagan-
da. La Societa Futura. Nel settembre 1944 Schicchi da
vita alla prima serie delle Conversazioni sociali, seguita
I’anno dopo da altre tre serie. Vi raccoglie sue memorie,
suoi scritti e pensieri antichi e recenti, anticipando quan-
to fara dal marzo 1946 con la sua nuova rivista mensile,
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"L’Era Nuova", compilata in gran parte da solo. "L’Era
Nuova" interrompera le pubblicazioni col numero dop-
pio dell’aprile-maggio 1948 perché il suo direttore non
vorra ottemperare alle formalita richieste dalla nuova
legge sulla stampa. Appariranno percio, tra un' opera-
zione ¢ l'altra che Schicchi € costretto a subire, una serie
di numeri unici (11 e un supplemento) 1’ultimo dei qua-
li, "Il Vespro della Nuova Civilta" esce nel maggio-giu-
gno 1950, alla vigilia dell’operazione di ernia dalla qua-
le non si riprendera piu. Un ultimo numero unico, "Il
Vespro dell’Era Nuova", non vedra mai la luce perché
Schicchi cessa di vivere, a Palermo, i1l 12 dicembre
1950. Alcuni tra i parenti che lo assistono, distintisi per
il loro passato fascista e bigotto, spargono seduta stante
la leggenda della conversione di Schicchi al cattolicesi-
mo in punto di morte. E il primo tentativo di profanazio-
ne della sua memoria, ben presto smascherato, al quale
non mancheranno di seguirne altri, anche da parte anar-
chica.
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L'HISTOIRE BATAILLE

I Gnostici dell’anarchismo’

In questi giorni assistiamo ad uno spettacolo curiosis-
simo, che sa molto di operetta e di manicomio. Sulla
maggior parte dei giornali anarchici ogni giorno e ad
ogni tratto si legge:

"Date il fermo al tale o tal’altro carro o treno! Fermate il tal
carico! Date il fermo alla tale barcaccia o al tal vapore! Perché
si tratta di roba che deve andare in Polonia per combattere i bol-
scevichi russi ecc. ecc.”.

Pare un’ossessione, un delirio di fermate e di arresti,
che ad alcuni potranno sembrare serii ed anche tragici,
ma che in fondo sono oltremodo ridicoli e d’origine cre-
tina.

To non parlo dei "pompieri" e degli arfasatti del pus® e
della pecorina Confederazione generale del lavoro, i
quali poi sono tanto di manica larga che finiscono col
dare 1l "lascia passare" anche a un potentissimo carico di
esplosivi, da Oneglia diretto alla Maddalena, donde poi

1 Da "La Zolfara" cit., pag, 4.
2 Alias partito socialista (nell’accezione di partito socialista
unificato).
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veleggera per la Polonia del maresciallo Pilsudski e del-
la troia Maria Rygier’.

La coerenza, il vigore, lo spirito di ribellione non
sono stati doti precipue di quegli arruffoni, e percid non
vi ¢ nulla di straordinario nei loro metodi di lotta barbi-
ni, vili e pagliacceschi. Ma per gli anarchici la faccenda
cambia.

Io conobbi una volta un contadino mezzadro, al quale
il padrone aveva ordinato di tendere lacci per 1 conigli a
breve distanza dalla casa di campagna. Il dimani il ci-
trullo ando a vedere che cosa vi fosse di nuovo, e invece
d’un coniglio trovo incappato nel laccio il suo gatto, un
magnifico gatto che faceva pulizia generale di tutti 1 topi
che per caso si fossero avventurati nel podere. Allora in-
comincio a imprecare contro il padrone, che aveva volu-
to tendere 1 lacci in quel posto.

"Ma pezzo di bestia, gli dissi io, tu devi imprecare
contro te stesso che li hai tesi colle stesse tue mani a po-
chi passi dalla casa. Chiunque non fosse stato un imbe-
cille come te, doveva aspettarsi che un giorno o I’altro
vi sarebbe rimasto preso il gatto".

Ora a me sembra che stia succedendo la medesima
cosa a noi in questo momento. Prima, con miserrimi sa-
larii, forniamo alla borghesia cannoni, bombe, fucili,
esplosivi, € poi imprechiamo contro la guerra e contro la
regia guardia che ci mitraglia. Prima fabbrichiamo gli

3 Maria Rygier (1885-1953). Anarco-femminista d’origine po-
lacca, interventista nella prima guerre mondiale.
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arnesi distruttori e poi gridiamo come energumeni:
"Date il fermo a questo, date il fermo a quest’altro!"

Ma di grazia, o compagni, quanto non sarebbe stato
meglio se fin da molti anni addietro ci fossimo messi a
gridare: "Giu le mani, o lavoratori! Per nessuna ragione
al mondo dovete costruire armi, munizioni € tutto cio
che serve ad assassinare, a devastare, a perpetuare lo
sfruttamento dell’'uomo sull’'uomo, a mantenere i privi-
legi, ad alimentare gli sciacalli e 1 pescecani."

Quanto non sarebbe meglio oggi se gli operai, invece
di fermare c10 che fabbricano, non lo fabbricassero af-
fatto!

Allorché giunse Errico Malatesta in Liguria®, sembro
che fosse giunto il Demiurgo dei gnostici alessandrini:
concerti di sirene, scampanate, processioni, panegirici,
messe cantate. Un compagno di questi monti, un conta-
dino autentico mi osservo: "Ma che indecente gazzarra ¢
questa? Portano in trionfo il santone mentre nel dominio
degli Ansaldo, della Fiat ecc, continuano a costruir co-
razzate, automobili blindati, mitragliatrici € cannoni! Si
potrebbe immaginare nulla di piu grottesco e antianar-
chico?".

Lo stesso ¢ avvenuto ultimamente a Piombino e

4 Enrico Malatesta era sbarcato a Genova il 24 dicembre
1919, proveniente. da Londra, dopo 5 anni di esilio. Su questa,
come su altre vicende alle quali si accenna nel testo, si vedano in
particolare gli studi di Paolo Finzi, La nota persona, Ragusa, Edi-
zioni La Fiaccola, 1990, e di Vincenzo Mantovani, Mazurka blu.
La strage del Diana, Milano. Rusconi editore, 1979.
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all’isola d’Elba, un altro magnifico campo di produzio-
ne bellica borghese.

Il demiurgo gnostico ¢ stato portato in giro sopra au-
tomobili e motoscafi parati a festa, come un santone cat-
tolico, apostolico, romano, da quegli stessi operai che
somministrano alla borghesia tutto 1’occorrente per mi-
tragliarci e tenerci sotto 1 piedi. E poi gridano tra un di-
luvio di ponci: "Date il fermo!".

Ma il fermo a chi? Forse alle vostre corna di monto-
ni? Vi pare che il vostro fermo puo riuscire efficace con-
tro chi ha le armi in mano? Ah, no, perdio! Bisogna co-
minciar prima col disarmare la borghesia per vincere
d’un tratto; e questo potere in molte occasioni ¢ stato
tutto nelle mani dei lavoratori.

Io non intendo in alcun modo, come potrebbe sem-
brare a gente estranea alle nostre file, riprovare I’opera
di questo o quel propagandista anarchico, si chiami esso
Errico Malatesta o Armando Borghi. Sappiano bene una
volta e per sempre i nostri nemici ed avversarii che di
fronte all’utile della propaganda e al trionfo dell’idea
per noi anarchici spariscono subito tutte le tendenze e
tutte le differenze individuali. Noi non abbiamo caser-
me, non abbiamo reggimenti, non abbiamo generali; ma,
nonostante cid, nei momenti supremi del pericolo e del-
la lotta noi abbiamo sempre formato e formeremo la piu
compatta, la piu invincibile falange di ribelli che mai ri-
cordi la storia.

I nostri dissidii tattici mirano tutti allo stesso scopo:
la via dritta che conduce come una valanga alla rivolu-
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zione sociale. Ecco perché ¢ bene che si levi inesorabil-
mente la voce contro qualsiasi deviazione socialistoide e
contro qualsiasi vana e vacua parata o declamazione,
che, senza volerlo, puo fare il giuoco della borghesia. E
non vi pare enorme, o lavoratori, anarchici € non anar-
chici, il fatto di armare supinamente colle nostre stesse
mani il nemico per poi gridargli; "Fermati! Non tirare!"?

A qualsiasi nemico, sia esso travestito da volpe o da
agnello, bisogna cominciare col dirgli: "Tu da noi non
avrai né un'arme né un uomo".

Tutta la nostra azione deve mirare a questo scopo,
specialmente all’approssimarsi della catastrofe.

Contra hostes aeterna auctoritas esto’.

Massar

5 La dizione esatta ¢ adversus hostem aeterna auctoritas esto
(Legg. XII Tab,), cio¢ "contro il nemico il diritto (alla forza) ¢
eterno". Schicchi aveva una speciale predilezione per questa mas-
sima latina che si ritrova frequentemente tra i suoi scritti fin dalla
giovinezza.
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Noi soli contro tutti!®

Umanita Nova’,valoroso quotidiano anarchico di Mi-
lano, fatto segno alla bestiale e arcicretina reazione bor-
ghese, sta per dare una prova di resistenza veramente
epica, degna delle piu belle tradizioni dell’anarchismo,
di quell’anarchismo che, in tempi molto piu difficili di
questo, seppe sfidare e vincere ben altre ire e altre per-
secuzioni.

I compagni di lassu presentemente ci fanno assistere
ad uno spettacolo che ci riempie di meraviglia e
d’ammirazione: essi si affollano a gara e a schiere sem-
pre piu folte e risolute per prendere il posto dei redattori
arrestati, gridando sull’immondo grugno del Vanni Fuc-
ci di Dronero®: "Voi, non solo non riuscirete a strozzare

6 Da "La Zappa", cit., pag. 1. In contrapposizione alla tattica
del "fronte unito proletario", abbracciata dagli anarchici organiz-
zatori dell’U.A.L, in questo periodo Schicchi sostiene quella del
fronte unico fra anarchici che sfociera nella teorizzazione, del
fronte unico costruito rigidamente dal basso. Va qui ricordato che
Schicchi non nutriva grande simpatia per le organizzazioni eco-
nomiche del proletariato, a differenza di altri antiorganizzatori
suoi contemporanei pur critici nei confronti dell’organizzazione
politica.

7 "Umanitda Nova. Quotidiano anarchico" (poi settimanale),
Milano 26-27.2 1920-Roma 2.12.1922. Tranne Gigi Damiani, la-
titante, ’intera redazione del giornale, compreso il direttore Ma-
latesta, era finita in carcere il 17 ottobre 1920. Malatesta vi rima-
se fino al 29 luglio 1921.

8 Alias Giovanni Giolitti (1842-1929). Protagonista della vita
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la nostra voce, ma non arriverete mai € poi mai neppure
a ritardare il destino che vi aspetta, che ¢ quello che
deve toccare a tutti gli affamatori, 1 tormentatori, gli as-
sassini del genere umano".

Sennonché nel furore della mischia quei valorosi
compagni si lasciano sfuggire esclamazioni, gridi, apo-
strofi e gesti, che hanno I’aria di essere tragici, ma che
invece riescono puerili e alquanto goffi.

Infatti avviene di leggere quotidianamente in Umani-
ta Nova articoli dai seguenti titoli: "Soli! — Siamo soli! —
Soli contro tutti! ecc.".

E ve n’accorgete proprio adesso che siamo soli contro
tutti? Alcuni di noi, che lo vanno predicando da anni e
anni, sono stati presi per pazzi e per guastamestieri dallo
stesso Errico Malatesta, senza contare le scomuniche e

politica italiana dal suo primo governo, travolto dallo scandalo
della Banca Romana nel novembre 1893, al quinto ed ultimo (16
giugno 1920-4 luglio 1921). Schicchi, che lo identificava col per-
sonaggio dantesco bestiale e ladro di Vanni Fucci, cosi scrisse ne
Il Gerione di Dronero, "medaglione" apparso su "Il Vespro Anar-
chico (2)", cit.. pagg 1-2: "I suoi metodi di governo son sempre
gli stessi, nelle elezioni come negli scioperi, nelle baraonde par-
lamentari come nei tumulti popolari: ripieghi di cavaliere
d’industria che, in combutta con ogni specie di malavita, vive
alla giornata truffando, ricattando, ingannando, espediente di
saccomanno, che, senza colpo ferire, assassina i moribondi e
spoglia i cadaveri sul campo di battaglia abbandonato. Come
ognun vede é la politica di Gerione, e la morale di Tartufo, e la
grandezza di Maramaldo: miscuglio di frode abietta e di violenza
codarda, d’ipocrisia loiolesca e di cinismo idiota".
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il dileggio di cui fummo costantemente gratificati dagli
arruffoni guazzanti nel brago delle organizzazioni.

Vi fu un momento, massime subito dopo la guerra, in
cui il cosiddetto "fronte unico rivoluzionario" e gli amo-
reggiamenti con cugini pit 0 meno lontani erano diven-
tati una ossessione per la maggior parte degli anarchici.
In molti luoghi, come in Sicilia, nemmeno si pronunzia-
va piu la parola anarchia, e gli anarchici, imbrancatisi
supinamente coi socialisti, erano diventati modestissimi
e invisi accoliti di circoli e di sezioni tesserati. Essi non
parlavano e non agivano se non in nome del socialismo,
al seguito dei medagliettati e degli arfasatti socialisti,
con un solo ed unico messia: Nicola Lenin. E quando 10
sorsi a gridare e a protestare contro il tradimento, che si
andava consumando per opera nostra ai nostri danni e
dell’idea, per miracolo non fui trattato da agente provo-
catore.

L’aberrazione giunse a tal segno che nulla era piu le-
cito dall’apologia del "fronte unico rivoluzionario" in
fuori. Erano delitti di lesa anarchia criticare gli atti del
Lenin, sparlare dei medagliettati ciuccialisti’, non ap-
plaudire 1 funamboli rossi, non giurare sul vangelo del
bolscevismo russo, dubitare dell’affetto e della sincerita
dei cugini in terzo e quarto grado, ecc. ecc.

I1 delirio infine tocco il colmo col ritorno del Malate-
sta in Italia, quando fra una ridda grottesca di abbraccia-

9 Alias deputati socialisti. I deputati, all’atto della nomina, ri-
cevevano una medaglia di riconoscimento.
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menti scimmieschi e di connubi ibridi si giunse al bacio
di Giuda di Pagnacca Serrati'®, la matricolata canaglia,
I’inverecondo delinquente, che Luigi Galleani aveva
marchiato in eterno di infamia.

Oggi ¢ venuta ’ora della disillusione e dell’espiazio-
ne insieme, tanto da fare scrivere a Umanita Nova:

"L’illusione del 'fronte unico rivoluzionario', tanto
cara a molti compagni, e caduta nella piu nera delusio-
ne. Nel momento della sventura gli amici di destra non
sanno fare che poche parole di convenienza, la gelida
convenienza che, a volte, puo sembrare uno scherno
atroce.

"Noi, quando il partito socialista dovette affrontare le
sue bufere, fummo al suo fianco e dividemmo con lui la
triste sorte delle persecuzioni.

"Ma non ci doliamo di questo abbandono. Lo rilevia-
mo e lo constatiamo: esso e piu negli uomini che guida-
no che non nelle masse".

Ah, si, purtroppo, o compagni! Noi non abbiamo mai
lesinato I’aiuto e la solidarieta ai socialisti in tempo di
persecuzione e di lotta. Siamo andati anche oltre il con-
veniente, troppo oltre; cosicché spesso la nostra dabbe-
naggine ha confinato coll’imbecillita. Ricordo ancora

10 Alias Giacinto Menotti Serrati (1872-1926). Direttore
dell’"Avanti!", organo quotidiano del PSI. Si fa qui riferimento ad
una violenta polemica tra Galleani e Serrati scoppiata negli
U.S.A. nel 1903. Pagnacca era un operaio spia del consolato ita-
liano di New York all’epoca dell’attentato Bresci.
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che al principio della guerra il Libertario" della Spezia,
per esempio, montava su tutte le furie perché qualche
scrittore borghese osava rilevare la superiorita etica ed
estetica del pensiero anarchico di Michele Bakunin sulla
concezione autoritaria di Carlo Marx. L’individualista
Iconoclasta!™ di Pistoia non si stancava di cantare le
Lodi dell' Avanti! e stava per assumer la difesa di Pa-
gnacca Serrati. Luigi Fabbri, il massimo luogotenente di
Errico Malatesta sembrava diventato un cane da paglia-
10, posto a guardia del baraccone ciucciatista, ¢ la Ca-
mera del lavoro di Carrara parve trasformarsi in una
specie di fiera bolscevica. A Milano 1 giovani anarchici
volevano ad ogni costo vendicare col ferro e col fuoco
la distruzione degli ufficii e della tipografia dell’ Avanti!,
e qui in Sicilia molti compagni avevano proposto di for-
mare alcune squadre armate per vendicare gli assassinii
di Giuseppe Rumore e di Cola Alongi", mentre i mesta-

11 "Il Libertario. Periodico settimanale anarchico", La Spezia
16.7.1903-26.10.1922. A seguito di quest’articolo, s'apri una po-
lemica tra Pasquale Binazzi, direttore de "Il Libertario" e Paolo
Schicchi (cfr 1l fronte unico in "I Picconieri", cit., Note polemi-
che, pag. 4).

12 "Iconoclasta!", Pistoia 23.4.1919-26.11.1919, giornale
anarchico individualista.

13 Giuseppe Rumore e Niccolo Alongi, socialisti, rispettiva-
mente segretario e presidente della lega di miglioramento di Priz-
71, uccisi dalla mafia il 22 settembre 1919 il primo, e il 29 febbra-
10 1920 il secondo. Su Niccold Alongi, Schicchi, che gli era ami-
co personale, scrisse un vibrante necrologio ne "Il Piccone Anar-
chico", cit., pag. 4. Agli assassinii di Rumore e Alongi seguira
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tori socialisti se ne stavano a dormire la grossa.

Anzi da noi avvenne qualche cosa di piu: 1 soli ad af-
frontare apertamente la mafia assassina fummo noi, e, se
non fosse stato per il nostro intervento, in parecchi luo-
ghi, e piu specialmente a Prizzi, la forza socialista sa-
rebbe stata annientata di sana pianta.

E tutto questo mentre 1’infame e perfida genia dei pa-
gliacci rossi continuava a guardarci in cagnesco, a com-
batterci sordamente, a denigrarci, a calunniarci, a spac-
ciare fole sul nostro conto. Alcuni di costoro, colla sudi-
cia spia Dugoni'* in testa, tornati dalla Russia si compia-
cevano di ripetere, che gli anarchici sotto la dittatura
bolscevica non esistevano piu, perché erano stati.... fuci-
lati, E le carogne mentivano sapendo di mentire; essen-
doché il generale Machno® col suo esercito di anarchici
ucraini ha dato tali batoste ai bolscevichi di Nicola Le-
nin da togliere per sempre a costoro la velleita di fucila-
re anarchici, conformemente al vivo desiderio dei dugo-
neschi pompieri e poliziotti rossi d’Italia. I quali pur
sanno che oggi, senza la pacificazione e la congiunzione

quello di un altro amico di Schicchi, Giovanni Orcel, segretario
della FIOM palermitana, avvenuto il 14 ottobre 1920.

14 Enrico Drugoni (1874-1945). Dirigente socialista della cor-
rente riformista, nel 1919 deploro alla Camera la rivolta di Man-
tova conclusasi con I’eccidio di 7 proletari.

15 Nestor Makhno (1889-1934). Anarchico ucraino, organizzo
un esercito rivoluzionario che sconfisse i generali "bianchi" Deni-
kin e Wrangel prima di venire sconfitto a sua volta dai bolscevi-
chi.
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degli anarchici di Machno coi bolscevichi, probabilmen-
te Wrangel sarebbe sulla via di Mosca. Ma di cio parle-
remo a lungo nel prossimo numero.

A che scopo intanto, o compagni miei, rimestare il
passato con tutta la nostra grullaggine e tutti 1 nostri er-
rori? Noi, lungi dal lamentare di trovarci soli, avremmo
dovuto cercare sempre, in ogni tempo, in ogni luogo e in
ogni evenienza, di essere "soli contro tutti".

Mentre tutti gli altri uomini e partiti volgono al tra-
monto per confondersi coi ruderi del passato, 1’idea
anarchica si affaccia all’oriente come 1’aurora grandeg-
giante dell’inno vedico, che sembra divori il mondo
nell’atto che lo illumina. E noi anarchici, soldati di
quell’idea, non dobbiamo volere compromessi di nessu-
na specie, non vie traverse, non alleanze equivoche, non
aiuti di falsi consorti, non ripieghi di cialtroni. Dobbia-
mo scendere in campo da soli, senza contarci ¢ senza
contare 1 nemici, senz’altra forza che non sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Mettetevi in testa una buona volta, o compagni, che
in un dato momento storico, quando un’idea € entrata
nella coscienza universale e un bisogno ¢ gia sentito da
tutti, le rivoluzioni sono promosse € compiute da mino-
ranze elette, audaci, ben preparate, non mai da greggi
pecorini e da folle tesserate e amorfe: 1 quali, al dire del
Guerrazzi "partecipano assai le qualita del carbone:
massa incomoda e sordida se spento; luminosa e ardente
se acceso".

Ora ¢ risaputo per millenaria esperienza storica che la
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folla, posta in movimento, non segue se non quelli che
piu osano e che sanno meglio accenderla e condurla per
sodisfarne 1 bisogni. Ecco dunque per noi I’assoluta ne-
cessita di mostrarci soli e di combatter soli con tutta la
nostra audacia e tutto il nostro valore.

"Soli, come il leone", direbbe il Manfredi di Giorgio
Byron.

Ogni accompagnamento, ogni alleanza, ogni connu-
bio non farebbe che nuocerci a beneficio dei mestatori,
dei saltimbanchi e dei farabutti.

La rivoluzione sociale ¢ gia virtualmente scoppiata e
nessuna forza varra piu a fermarla; perché I’edificio bor-
ghese va inesorabilmente in rovina da tutte le parti. Vol-
getevi intorno e in ogni angolo non vedrete che dissolu-
zione e fallimento.

Dissoluzione in tutte le pubbliche amministrazioni e
nei pubblici servizii, dissoluzione nell’esercito e nella
famiglia; fallimento nelle finanze dello stato, nell’agri-
coltura, nell’industria, in tutta 1’economia nazionale.
Quanto prima senza rimedio alcuno manchera il pane.
Poi verra il resto.

In tale sfacelo d’uomini e cose, che volete che faccia
la stupida reazione d’un Vanni Fucci di Dronero, d’un
Arturo Capriola'® o d’altro simile ladruncolo o voltagab-
bana? Rendere piu sanguinosa e terribile la catastrofe, e

16 Alias Arturo Labriola (1873-1959). Sindacalista rivoluzio-
nario, interventista nella guerra di Libia e in quella mondiale, mi-
nistro del lavoro e della previdenza sociale nell’ultimo governo
Giolitti.
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null’altro.

Non temete, o compagni, che la vittoria presto o tardi
verra a noi anche senza troppo affannosamente inseguir-
la. La rivoluzione francese dell'89 e la rivoluzione so-
ciale russa hanno patito ben altre cadute, ben altre scon-
fitte, ben altre calamita prima d’arrivare al trionfo fina-
le.

Quando un nemico per combatterci non sa trovare al-
tro di meglio che il solito "oro straniero" nelle redazioni
dei nostri giornali e nelle nostre tasche perpetuamente
vuote; quando I’impostura e la sudicia fantasia dei gaz-
zettieri foraggiati non riescono ad inventare che scem-
piate panzane, come quella del pentimento di Errico
Malatesta, bisogna convenire ch'essi siano gia in preda
al delirio dell’agonia, durante il quale non si riesce nep-
pure a concepire ¢ imbastire calunnie tali che possano
ingoiarle le oche e 1 maiali.

Serriamole file, o compagni, come nei tempi gloriosi
di Michele Angiolillo'” e degli altri invitti eroi e martiri
dell’idea. Nessun arresto, nessuna tortura, nessun sup-
plizio ha mai, non dico debellato, ma neppure menoma-
mente intaccato o infiacchito 1'anarchismo, "1l cui nido ¢

17 Michele Angiolillo (1871-1897). Anarchico foggiano, 1’8
agosto 1897 giustizid Canovas del Castillo. capo del governo spa-
gnolo responsabile di inaudite atrocitd contro gli anarchici. Fu
garrotato il 19 agosto dello stesso anno. La sua figura ispird a
Rastignac (pseudonimo di Vincenzo Morello, giornalista de "La
Tribuna" di Roma) il celebre articolo Germinal, riprodotto da
Schicchi innumerevoli volte nei suoi giornali.
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posto tant'alto (per servirmi delle parole del poeta), che
guarda in faccia il sole e sfida i venti e le tempeste".
Serriamo le file, non per abbattere soltanto questo o quel
ministro della malavita, che per noi € un essere sprege-
vole, una quantita trascurabile; ma per 1’assalto finale,
che non puo fallire, perché ¢ nei fati e nei fatti.
La reazione non puo essere che la nostra forza e la
nostra vittoria.
1l bandito delle Madonie

Il pozzo dei traditori'®

Se Dante risorgesse, 10 son sicuro ch'egli ritroverebbe
tutto intiero nel pus il pozzo dei traditori del suo infer-
no. Certo ogni partito ha i suoi voltagabbana, i suoi rin-
negati, 1 suoi disertori, € ne hanno avuto anche gli anar-
chici. Ma ci0 che fra noi € l'eccezione, fra i1 socialisti €
stato e continua ad essere la regola; talmenteché puo
dirsi senza esagerare che su cento capoccia socialisti no-
vantanove finiscon sempre in un modo o nell’altro col
tradire.

Date un’occhiata ai regi ministeri, che si son seguiti
da molti anni in qua, e vi troverete quasi sempre
I’immonda ghigna di qualche saltimbanco deformato.

Presentemente il ladro della Banca Romana ne tiene
accanto due come principali strumenti della sua reazio-
ne: Arturo Capriola ed Ivanhoe Bonomi, di fronte a cui

18 Da "L’Etna" cit., pag. 1.
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Bocca degli Abati, Ganellone di Maganza'®, Branca Do-
ria e compagni farebbero la figura dei piu onorati galan-
tuomini.

Ma senza bisogno di rovistare nei ministeri borghesi,
nelle pubbliche amministrazioni e negli uffici della que-
stura, gettando uno sguardo nel partitone vi fa proprio
I’effetto che li dentro vaneggi il vero pozzo dei traditori.

Passateli in rassegna i capoccia, grandi e piccoli, e
vedrete che non ce n’¢ uno che non abbia in modo qual-
siasi tradito. Tutti rivoluzionarii violenti e incitanti alla
violenza al loro inizio, tostoché conquistano uno stallo,
una prebenda, una medaglietta, ammainano le vele rosse
e si danno al quieto vivere, rinnegando il passato e ab-
bandonando la ciurmaglia al suo destino di pecorume da
tosare e da scannare. Molti come Andrea Costa, Pagnac-
ca Serrati, il Trampolino®, il Bentini ecc. cominciarono
addirittura coll’anarchismo; ma poiché 1’anarchismo
non offriva né canonicati, né mangiatoie, né pulpiti, né
pastorali, si affrettarono ad abbandonarlo per entrare nel
pozzo dei traditori, dove, a differenza del dantesco, in-
vece di ghiaccio e stridore di denti, si trova ogni ben di
dio.

La loro mira costante ¢ quella di restare sempre a gal-

19 Ganellone di Maganza. Traditore dei paladini di Francia ne
La Chanson de Roland. Prestera il suo nome al Mussolini schic-
chiano.

20 Alias Camillo Prampolini (1857-1930). Socialista reggiano,
figura di primo piano della corrente riformista. Schicchi vi pole-
mizzo contro fin dalla giovinezza.

46



la, anche quando I’intera baracca proletaria va a fondo;
tanto che oggi voi li vedete imprecare alla violenza, di-
chiararsi uomini d’ordine, professarsi evoluzionisti, vol-
teggiare, goffamente e codardamente attorno a Giovanni
Giolitti, piegare I’immondo groppone e I’ebete faccia a
tutti 1 calci e a tutti gli sputi pur di conservare la meda-
glietta e la mangiatoia, e cid mentre sulle loro mandre
tesserate passa come un nembo sterminatore il fascismo.

Per la stessa ragione allo scoppio della rivoluzione
russa erano tutti senz’alcuna eccezione bolscevichi furi-
bondi, esaltatori del bolscevismo, giullari di Nicola Le-
nin. Oggi invece tutti fanno a gara nello scomunicare la
rivoluzione russa e nel fare eco alle denigrazioni bor-
ghesi; tutti rinnegano il verbo del Lenin e arzigogolano
sopra un marxismo pagnottificato a loro uso e consumo.

Tutti si affollano scamiciati nelle loro tesserate con-
greghe, tutti si presentano colla bava rossa alla bocca e
coi capelli arruffati davanti alle urne: villani ambiziosi
che puzzano d’aglio e di cipolla, pidocchi affamati, az-
zeccagarbugli tribunizii, studentuoli cialtroni, sudiciumi
di ventura, cavalieri d’industria analfabeti. Ma appena
hanno carpito lo stallo e la prebenda subito si ricompon-
gono nella livrea evoluzionista di Tartufo e assumono
aria diplomatica. E allora succede quel che successe a
Milano, dove il Ministro Salandra all’inizio della guerra
pronunzio il suo gran discorso cristiano-feudale stando
in mezzo al sindaco socialista e al cattolico arcivescovo,
e dove ultimamente il nuovo sindaco massimalista ma-
nifestd pubblicamente il suo vivo dolore bolscevico per
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la scomparsa del cardinale della santa romana forca. Al-
lora assistiamo allo spettacolo di Frizzi, dove il munici-
pio ciuccialista in pompa magna e in mezzo ai vessilli
tricolori prende parte ai funerali d’un carabiniere e di
quel Silvestro Cristina che ' Avanti! (Indietro!) o la Dit-
tatura Proletaria, se mal non ricordo, avevano accusato
come complice negli assassinii di Giuseppe Rumore e di
Cola Alongi.

La loro vigliaccheria ¢ tale da non trovare riscontro
neppure nel coniglio, il quale se non altro conosce a me-
raviglia I’arte di fuggire e di scampare alla morte colla
corsa fulminea. Essi somigliano piuttosto a quei cani da
pagliaio che quotidianamente prendono legnate, se le
scuotono e poi vanno a leccare le mani che 1i hanno ba-
stonati. E si deve appunto alla loro inaudita codardia se
oggl qualsiasi atto eroico compiuto da un tesserato,
come quello della caserma delle guardie regie di Torino,
¢ subito sconfessato e relegato dall'Avanti! (Indietro!)
nella delinquenza della galera o nella degenerazione del
manicomio. Cid non toglie perd che quando fa bel tem-
po e quando la loro barcaccia ha il vento in poppa, essi
prendano 1’aria di conquistatori € di dominatori camorri-
sti, altezzosi, intolleranti fino al punto di metter fuori
decreti come quello della sezione rivoluzionaria (?!) so-
cialista del Camerone Confederale di Napoli: "Ritenen-
do gli anarchici degli avversari non da meno dei pipilari,
si credono in diritto di negar loro, oggi e sempre, la
chiesta Camera del Lavoro e di non tollerare piu che gli
anarchici prendano la parola nei comizii che saranno in-
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detti dai socialisti".

Sennonché hanno sempre fatto i conti senza 1’oste
anarchico, che ha trattato la loro arroganza col bastone.
E dire intanto che ci sono tuttora non pochi anarchici, i
quali vorrebbero correre in difesa di siffatti mascalzoni,
che basiscono umilmente e pietosamente sotto la sferza
dei fascisti. E dire che numerosi armenti proletarii conti-
nuano a gettarsi a capofitto, come i montoni di Panurgo,
dentro il pozzo nero per correre dietro ad un'abietta e in-
fame geldra d' arruffoni che li inganna, li sfrutta, li tradi-
sce, i vende al nemico.

Fino a quando?

Paolo Schicchi

Che cosa avete fatto voi??!

Spesso capita di leggere nei giornali socialisti, tra
I’interrogazione e il rimprovero, la seguente domanda:

"Che cosa avete fatto voi anarchici?"

Questa domanda, altrettanto stereotipata quanto creti-
na e grottesca, si sente ripetere ad ogni occasione:

"Che cosa avete fatto voi nella settimana rossa?** Che
cosa avete fatto voi durante la guerra? Che cosa avete
fatto voi nell’agitazione contro il decreto dell’aumento
del pane?". Ecc, ecc.

21 Da "I Mietitori", cit., pag. 4.

22 Settimana rossa (7-13 giugno 1914). Moto insurrezionale
scoppiato ad Ancona, estesosi fulmineamente per la penisola, ma
miseramente fallito per il pompierismo della CGdL e del PSI.
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Una volta in un comizio a Milano un vile mangiapane
medagliettato, non sapendo che altro dire per produrre
effetto sull’uditorio, buttd giu a vanvera la stessa do-
manda in faccia agli anarchici presenti. Sennonché il
compagno Luraghi, un operaio coraggioso ed eloquente,
che aveva molto pagato di persona, interrompendolo gli
riSpOse SEcco, Secco:

"Gli anarchici se non altro hanno saputo vendicare il 98".

La stoccata fu terribile ed ebbe un successo tale che
nessun discorso di grande oratore poté mai vantarne uno
eguale: perché la sanguinosa interruzione da un lato ri-
chiamava alla memoria del pubblico I’incommensurabi-
le vigliaccheria socialista durante I’insurrezione del
1898; il pianto dirotto e ininterrotto che accompagno Fi-
lippo Turati dal tribunale militare al reclusorio di Pallan-
za ecc. ecc.; mentre dall’altro lato richiamava la figura
shakespeariana di Gaetano Bresci, di fronte a cui i cen-
tocinquantasei medagliettati rossi viventi e tutti gli altri
morti € sepolti sembrano gnomi e coboldi venuti fuori
dalle chiaviche e dai letamai.

Ma non basta la drammatica interruzione del compa-
gno Luraghi per rispondere ai sudiciumi del socialismo
deformato, prebendato e medagliettato. Qualche altra
cosa potremmo aggiungere noi.

Per quasi mezzo secolo la propaganda veramente ri-
voluzionaria ¢ stata opera nostra, e dalle nostre file son
sorti in ogni plaga del mondo, se si eccettua la Russia,
tutti gli eroi dell’azione individuale, i grandi scienziati, i
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sommi pensatori, gli scrittori sovrani che hanno agitato
la questione sociale.

Noi, noi soli, siamo stati 1 veri campioni della rivolu-
zione sempre in armi contro la tirannide borghese, che
abbiamo battuto in breccia senza tregua col sangue dei
nostri martiri, col genio dei nostri condottieri spirituali,
colla parola alata dei nostri oratori, col sacrificio dei no-
stri combattenti.

Noi, noi soli, abbiamo fiaccato la potenza delle tene-
bre, abbiamo rotto il cerchio di ferro della reazione bor-
ghese e abbiamo raso al suolo una volta e per sempre
tutte le bastiglie del privilegio.

Ogni tumulto di affamati, ogni rivolta di sfruttati,
ogni insurrezione di schiavi ci ha sempre visti in prima
linea tra le folle degli umili e degli oppressi.

Durante la guerra libica noi protestammo per mano
del Masetti e del D’Alba” e in questa guerra abbiamo
protestato per mezzo del Cottin*, senza contare i fucila-

23 Augusto Masetti (1888-1966). Anarchico bolognese, arruo-
lato per la guerra di Libia, il 30 ombre 1911 spard addosso al co-
lonnello Giuseppe Stroppa, ferendolo gravemente. Rinchiuso nel
manicomio criminale di Montelupo fino al settembre 1919, verra
liberato per le pressioni popolari in suo favore. Antonio D Alba,
muratore anarchico. Il 14 marzo 1912 attento alla vita di Vittorio
Emanuele III per protesta contro la guerra di Libia. Durante il
processo, venne malamente difeso dall’avvocato socialista Enrico
Ferri. Nel 1921, dopo nove anni di segregazione cellulare
nell’isola di S. Stefano, impazzito nel frattempo, veniva graziato
dal re.

24 Louis Emile Cottin, antimilitarista anarchico francese. Il 19
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ti, 1 processati, gl'internati, che non sono stati pochi.

Napoleone disse che Annibale appi¢ delle Alpi aveva
perduto meta dell’esercito per conquistare il suo campo
di battaglia. Noi anarchici possiamo alteramente affer-
mare che abbiamo perduto piu di un esercito per conqui-
stare il nostro.

E vi par poco tutto questo, o mestatori del socialismo
incanaglito, addomesticato, prebendato, medagliettato?

Intanto permettete a noi di muovervi la stessa doman-
da: "Che cosa avete fatto voi o manipolatori di detto so-
cialismo?".

Rispondete, se vi piace. Ma voi non avete nulla da ri-
spondere, nulla da opporre, nulla da esaltare fuorché le
vostre ciurmerie, le vostre imposture, le vostre sudice-
rie.

Voi da oltre mezzo secolo non avete fatto altro che in-
gannare, tradire, truffare il proletariato, il quale non vi ¢
servito se non di sgabello per conquistare le vostre man-
giatoie.

Voi avete dato 1’assalto alle organizzazioni e avete
preso in cura le mandre e gli armenti proletarii solo per
assicurarvi le sinecure, 1 canonicati, le prebende e costi-
tuirvi la rendita perpetua del quieto ed onorato vivere.

Voi, come 1 falsi pastori del gregge cristiano, agli
umili, agli oppressi, ai poveri di spirito avete annunziato
la buona novella, avete predicato la redenzione nella

febbraio 1919 sparo, ferendolo ad una spalla, al primo ministro
francese Clemenceau. La condanna a morte gli sara commutata in
dieci anni di reclusione. Morira in Spagna nel ’36.
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vita di 1a da venire, raccomandando in questa la rasse-
gnazione, il rispetto profondo ai vostri piviali, I’ubbi-
dienza alle leggi.

Voi siete stati sempre 1 piu sudici, 1 piu canaglieschi, i
piu abietti manipolatori di urne elettorali, riducendo la
questione sociale ad una questione di secchia rapita® per
uso e consumo dei cerretani e dei saltimbanchi.

Voi avete costantemente sconfessato, rinnegato, con-
dannato ogni tentativo di ribellione degli sfruttati, ogni
palpito rivoluzionario degli oppressi, ogni scuotimento
della libera coscienza proletaria. E se qualche volta a
denti stretti e con voce fioca ne avete assunto la difesa
per scopi elettorali, subito dopo avete fatto macchina in-
dietro, raccomandando, in arnese di "pompieri" alleati
della borghesia, la dedizione e la quiete.

Voi non solo non avete dato alcun eroe dell’azione in-
dividuale, ma vi siete in ogni tempo affrettati a scomu-
nicare ¢ a vilipendere 1 martiri piu puri dell’idea, 1 piu
nobili e gloriosi giustizieri della liberta. L’ Avanti! (In-
dietro!) del 31 luglio 1900, in occasione dell’attentato di
Gaetano Bresci scrisse che "gli anarchici sono belve e
come tali vanno trattati".

25 La secchia rapita, poema eroicomico di Alessandro Tassoni
(1565-1635) che racconta burlescamentc le vicende di una guerra
scoppiata tra modenesi ¢ bolognesi per il ratto di una secchia.
Schicchi vi ricorre frequentemente come riferimento alle vicende
interne del PSI, alternandolo ad un altro episodio di matrice po-
polare, quello dei ladri di Pisa che rubano nella notte e poi al mat-
tino si accapigliano per lo spartimento del bottino.
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L’anno scorso poi defini I’atto di Bruno Filippi*
"frutto fuor di stagione, una follia sterile e vana". Quel
rospo del Lerda” nella rivoluzionaria Soffitta invei tur-
pemente e codardamente contro Antonio D’Alba piu di
qualsiasi gazzettiere borghese. Eguale sorte ebbero il
Caserio®™®, 1’ Angiolillo, il Masetti, il Cottin ecc-ecc. al-
cuni dei quali come il puro, il luminoso, il titanico Mi-
chele Angiolillo, furono difesi dagli stessi borghesi. Chi
non ricorda I’immortale pagina di Vincenzo Morello
(Rastignac), intitolata Germinal? Voi socialisti invece ti-
raste 1 piedi agli eroi anche sotto la toga dell’avvocato,
arrivando, come quel cane di Enrico Ferri®’ ad accusare,

26 Bruno Filippi (1900-1919). Anarchico individualista mila-
nese, autore di alcuni attentati nell’estate dei 1919. 11 7 settembre
dello stesso anno rimase dilaniato dalla bomba che stava deposi-
tando presso il ristorante Biffi, sotto la galleria Vittorio Emanuele
di Milano.

27 Giovanni Lerda (1853-1927). Intellettuale massone e socia-
lista, diresse nel 1911-12 "La Soffitta", organo della frazione so-
cialista intransigente. Si spostera su posizioni interventiste alla vi-
gilia della prima guerra mondiale.Giovanni Lerda (1853-1927).
Intellettuale massone e socialista, diresse nel 1911-12 "La Soffit-
ta", organo della frazione socialista intransigente. Si spostera su
posizioni interventiste alla vigilia della prima guerra mondiale.

28 Sante Caserio (1873-1894). Fornaio anarchico milanese, il
24 giugno 1894 uccise a Lione, con un pugnale, Sadi Camot, il
presidente della repubblica francese che aveva negato la grazia a
Edouard Vaillant. Fu ghigliottinato il 16 agosto 1894.

29 Enrico Ferri (1856-1929). Dirigente socialista, gia a capo
della corrente massimalista, vird verso il ministerialismo, 1’inter-
ventismo e, infine, il fascismo.
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infamare, tradire il difeso (Antonio D’Alba) piu dello
stesso inquisitore della legge. D’altro canto voi non vi
peritaste di esaltare Guglielmo Oberdan® e di porre su-
gli altari Federico Adler”, che comincio da eroe ed ora ¢
andato a finire nella melma governativa. Adesso (sem-
bra addirittura comico) tocca a noi anarchici difendere
la rivoluzione bolscevica russa, denigrata e vilipesa dai
vostri bonzi, dai vostri magnati, dai vostri piu riveriti
campioni. N¢ poteva avvenire diversamente, perche il
socialismo russo ¢ stato 1’unico in Europa che ha avuto
uomini di vigore, 1 quali con tutti 1 loro errori, le loro
violenze e la loro mentalita cosacca sembrano dei gigan-
ti di fronte ai vostri Trampolini, Turacciolati**, Dugoni,

30 Guglielmo Oberdan (1858-1882). Irredentista mazziniano,
venne arrestato a Trieste mentre preparava un attentato contro
I’imperatore d’Austria ed impiccato il 20 dicembre 1882.

31 Friederich (Fritz) Adler. Dirigente del partito socialdemo-
cratico austriaco, alla fine del 1916 uccise il conte Sturgkh, presi-
dente del consiglio del suo paese, per protesta contro la guerra.

32 Alias Filippo Turati (1857-1932). Massimo dirigente del so-
cialismo italiano. Schicchi, che 1’ha conosciuto da vicino, ci ha
lasciato di lui questo ritratto ne I/ "caso Turati", articolo apparso
su "La Zolfara", cit., pagg 1-2: "Il suo carattere? E quello d'un
tartufo e d'un cavadenti uniti insieme. lo non ho conosciuto in
vita mia un camaleonte pin mirabile di costui, che volta gabbana
e muta pelle ad ogni desinare e ad ogni piu lieve mutar di vento.
A volta a volta riformista e rivoluzionario, bolscevico e mensce-
vico, massimalista e minimalista, s’e adattato meravigliosamente
a tutte le vicende e le mutazioni del suo partito. Ora ribelle e ora
crumiro; un po' patriotta e un po' internazionalista, oggi ammette
a denti stretti le rivendicazioni irredentiste e domani le rinnega,
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porconi € carognoni.

Voi durante la guerra teneste sempre il piede in due
staffe con un contegno di gesuiti e di conigli, talmente-
ché puo dirsi senza esagerazione che la vostra campagna
contro la guerra, la vostra avversione alla guerra fu una
vera leggenda, un trucco d’istrioni e di falsari. Non un
solo impeto irresistibile di ribellione venne mai da voi,
non un atto di risoluta protesta. Ogni nobile scatto, ogni
generoso contrasto, da Torino alla Sicilia, vennero dalle
folle senza la vostra guida e senza il vostro permesso.

Voi combatteste contro la guerra come quei tali a cui
accenna il compagno Bertoni nel Risveglio® di Ginevra,
1 quali per non rischiare la pelle disertavano in Svizzera,
dove "non esitavano, pur continuando a far pompa di
sovversivismo, a fabbricare armi € munizioni, anche
quando avrebbero potuto campar d’altro". N¢é cio deve
meravigliare quando 1'Avanti! (Indietro!) di Pagnacca

un giorno definisce Giovanni Giolitti come reincarnazione del
brigante Tiburri e I’altro lo dice reincarnazione del Cavour. Ma
soprattutto egli e I'immagine della vigliaccheria. Quando dopo il
1898 fu rinchiuso nei reclusario di Pallanza, sebbene fosse trat-
tato con una certa deferenza e godesse di un vitto speciale, pian-
geva dirottamente anche la notte e.... mangiava zucchero, sicché i
detenuti delle celle vicine gli gridavano: 'Vigliacco, chétati; la-
sciaci dormire!'. Quest'e I’'uomo che la borghesia e il sudiciume
riformista esaltano, e che il pus continua ad onorare come un
marbutto".

33"l Risveglio Socialista Anarchico", Ginevra 7.7.1900-
24.8.1940, giornale anarchico di lingua italiana diretto in Svizze-
ra da Luigi Bertoni (1872-1947).
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Serrati giorni or sono annunziava soddisfatto e gongo-
lante di gioia che la fabbrica d’armi di Terni non sara
alienata, ma verra concessa in affitto alla Cooperativa
fra gli operai medesimi e per essi al consorzio metallur-
gico. La lega nazionale delle cooperative provvedera al
finanziamento dell’azienda.

E questo si chiama combattere la guerra! Non a torto
dunque il marxistissimo Soviet di Napoli scriveva:

"La ripercussione del fenomeno guerra fu, in seno al partito,
piu che un prodotto di valutazione teorica, di natura prevalente-
mente sentimentale e percio spesso assurda e contraddittoria.

"Non sono pochi i nostri compagni e dei migliori che accaniti
avversarii della guerra si dichiarano altrettanto accaniti avver-
sarii di ogni violenza per qualsiasi motivo esercitata.

"Furono contrarii alla guerra molti tra i piu tenaci riformisti
che accettano il concerto della difesa della patria. Molti per cal-
colo, per prudenza, pochi per profonda intima convinzione, per-
cio [’atteggiamento contrario non ando mai oltre [’esercizio ver-
bale. Durante la crisi di Caporetto nessun tentativo fu fatto per
tentare di trarre profitto del difficile momento della borghesia,
che non incontro alcun ostacolo per superare il passo periglioso.
1l partito si affanno anzi in quell’ora e poi a scagionarsi della re-
sponsabilita che la borghesia voleva addossargli di avere parte-
cipato a provocare quel fenomeno, senza rivendicare quel tanto
che poteva spettargli per la propaganda contraria fatta costante-
mente che non aveva potuto non dare qualche frutto.

"In quei giorni Turati, oratore del gruppo parlamentare, face-
va eco alle parole del presidente del Consiglio che incitava alla
resistenza esclamando: la patria e sul Grappa e sul giornale scri-
veva del pericolo del secondo nemico (lo straniero) senza che il
partito elevasse protesta anzi col consenso quasi generale di que-
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sto.

"Quanto pochi in quell’ora tennero fermo nell’interno
dell’animo e non invocarono la liberatrice democratica vittoria
delle armi dell'intesa che avrebbe realizzato il vangelo Wilsonia-
no! I piu furbi tacquero ed attesero [’ora propizia della lotta elet-
torale per presentare alle masse scevro da macchie il proprio
certificato di opposizione alla guerra, laddove i piu imprudenti,
parlarono e oggi scontano il fio.

"E questo per quanto riguarda la avversione alla guerra, il cui
merito spetta solo a ben pochi.

E non fu forse quel pidocchio infarinato del Treves
che all’inizio dell’avventura italica dichiard solenne-
mente in parlamento che i socialisti non si sarebbero
mai sognati di fare come la pulce anarchica? Per molti
di voi in fondo in fondo dunque la riservata avversione
alla guerra con tutte le restrizioni mentali dei gesuiti non
servi che a solleticare le folle proletarie per 1 futuri scopi
elettorali.

Le vostre trionfali ultime elezioni anziché un indice
di forza furono un evidente sintomo di debolezza, un se-
gno di profonda decadenza, essendoché per vincere voi
ricorreste a tutti 1 rifiuti e 1 detriti di bottega, di mercato
o di circo equestre, che non avevano e non hanno nulla
da fare né col comunismo, né col massimalismo, né col-
la rivoluzione. Percid il vostro partito oramai non ¢ che
una sentina di pus prevalentemente riformista, in cui
hanno maggior seguito i Trampolini, 1 Turacciolati, gli
Aragonesi** ed altre simili canaglie, che si vantano

34 Alias Ludovico D’Aragona (1876-1961). Segretario della
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d’aver preso il sopravvento € minacciano le espulsioni
1n senso inverso.

Voi siete 1 "pompieri" al servizio delle guardie regie,
voi siete 1 migliori alleati della borghesia, voi siete 1 tra-
ditori dei proletariato.

Questa e nessun’altra ¢ stata la vostra opera.

1l Picconiere

Il fascismo in Sicilia®

Anche in Sicilia il fascismo ha tentato la prova, ma fi-
nora con esito disgraziatissimo, nonostante la solita pro-
tezione sbirresca.

Mentre 1’ignominia fascista imperversava piu furiosa
nel continente, qui avemmo un primo tentativo a Cefalu,
che fini miseramente con una magnifica rottura di teste
nazionali e ardite. E superfluo dire che i carabinieri e il
beccamorto togato del luogo si gettarono addosso, non
ai codardi e piu numerosi aggressori, ma agli aggrediti,
che non avevano altro torto se non quello di essersi dife-
si e di avere respinto come si conveniva i mussoliniani
mascalzoni.

Venne dopo la volta di Palermo, dove in quei giorni si
era tenuto un congresso nazionalista sotto 1’alto patrona-

Confederazione Generale del Lavoro (CGdL), ebbe un ruolo di
primo piano nel frenare o spegnere tutti i tentativi insurrezionali
del primo dopoguerra.

35 Da"L’Etna", cit., pagg 1-2.
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to del dison. Feder...cazzoni*® I’incitatore e il confortato-
re dei teppisti di Bologna. I nazionali ricottar?’’ palermi-
tani, scaldati dalla presenza e dagli sproloqui federcaz-
zoniani, il giorno dopo la chiusura del congresso mar-
ciarono in colonna serrata contro i metallurgici del can-
tiere navale, colla scusa che questi ultimi avevano can-
zonato alcuni operai nazionalisti (nove in tutto), di cui
nessuno nel cantiere s’era mai accorto, essendo una vera
quantita trascurabile, e percio neanche tale da destare il
11SO0.

L’esercito del Federcazzoni dunque, con qualche le-
gionario flumano alla testa, si provo di dare 1’assalto al
cantiere navale, credendo di essere a Bologna. Sennon-
ché invece di tortellini e di tortelloni petroniani trovo
nodosi randelli e lame ben temprate alla siciliana. Per-
sua fortuna ebbe I’immancabile protezione della guardia
regia, senza la quale con certezza assoluta sarebbe finito
tutto quanto in mare presso il camposanto dei Rotoli.
Peccato che il generale Federcazzoni si sia tenuto lonta-
no dal luogo della battaglia; perché, se avesse preso par-
te all’assalto, 1 suoi colleghi di Montecitorio lo avrebbe-
ro visto arrivare a Roma per via acquea, trasportatovi
dalle onde marine.

Vogliamo intanto sperare che né quella matricolata
canaglia di Benito Mussolini né il dison. Federcazzoni
trovino mai fortuna in Sicilia, che non ¢ terra da fasci-

36 Luigi Federzoni (1878-1961). Fondo nel 1910 il partito na-
zionalista fusosi, nel 1923, col partito fascista.
37 Alias sfruttatori di donne, magnaccia.

60



smo, specialmente la Sicilia occidentale. In ogni modo ¢
bene che 1 lavoratori vigilino e si tengano pronti a re-
spingere vigorosamente € con tutti 1 mezzi qualsiasi ag-
gressione federcazzoniana o mussoliniana che sia, con-
tro cui va applicata la legge del contrappasso o del ta-
glione. Si ricordino i compagni siciliani che un solo Mi-
chele Angiolillo vale pit d’un milione di tesserati im-
belli e rassegnati, che si lasciano codardamente acciac-
care da poche centinaia di fascisti, mentre continuano a
pendere dalle labbra scimmiesche d’un Turati o dalla su-
dicia barba d’un porco Aragonese.

Nel congresso di Livorno il medagliettato Baldesi, col
cretinismo e colla malafede che gli son proprii, disse:

"Il potere si puo afferrare coi mezzi legali. Se il mez-
zogiorno d’Italia fosse stato all’altezza elettorale del set-
tentrione, 1 socialisti avrebbero gia conquistato il potere
legalmente".

Accidenti all’altezza del campanile di Giotto e della
torre degli Asinelli! Se noi per nostra disgrazia avessi-
mo avuto in mezzo a noi qualche dozzina di Baldesi, di
Turacciolati e di Trampolini, a quest’ora 1 fascisti ci
avrebbero ingravidati tutti quanti. Per fortuna nostra di
siffatte canaglie la Sicilia proletaria non ne ha mandate
al circo equestre di Monteciborio®®; ma nello stesso tem-
po essa sa tenere a posto il fascismo e, occorrendo, an-

38 Neologismo coniato dal poeta e umorista catanese Nino
Martoglio (1870-1921). Su Martoglio, vedi il necrologio schic-
chiano ne "Il Vespro Anarchico. Quindicinale degli Anarchici Si-
ciliani". a. In° 9 del 29.9.1921, pag. 2.
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che la mafia. Qual ¢ la razza superiore? Quale la razza
inferiore? Quali sono 1 sudici?

L’altro giorno mi diceva un contadino della provincia
di Girgenti, al quale spiegavo il fascismo e le sue impre-
se:

"lo non sono anarchico, io non sono socialista, perché non
comprendo né l’anarchismo né il socialismo, e per di piu sono in-
teramente analfabeta come quasi tutti i lavoratori della mia pro-
vincia: ma le devo confessare che non riesco a comprendere
come mai milioni e milioni di proletarii, di cui una gran parte av-
vezzi al fuoco della guerra borghese, si facciano bastonare, cal-
pestare, scannare da poche centinaia di fascisti, che, simili agli
eroi dei Reali di Francia, corrono vittoriosi mezza Italia. Se una
impresa simile fosse tentata a Girgenti, i fucili appesi alle pareti
si staccherebbero da soli e da soli farebbero fuoco. Non un solo
fascista uscirebbe vivo dalla cerchia dei tempii greci e delle vici-
ne zolfare. Se i guerrieri della mortadella voglion provare, non
hanno che da venire alla prima occasione, e le prometto che li
ficcheremo tutti in una zolfara, nonostante la protezione delle
guardie regie e dei reali carabinieri”.

Guarda intanto che stranezze del caso! La provincia
di Siracusa, che ¢ la meno siciliana in tutto e per tutto,
che ha tuttora un’impronta schiettamente greca, che ha
avuto una delinquenza minima, che non ha conosciuto
né mafia né abigeato, che ha per lo meno meta degli
analfabeti della provincia di Girgenti, che ¢ piu progre-
dita di qualsiasi altra regione del continente, che ¢ stata
celebrata da un’infinita di poeti e di scrittori stranieri
per la sua civilta e la sua ospitalita: la provincia di Sira-
cusa colta, mite, gentile, ¢ I'unica in Sicilia che oggi sia
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devastata dal fascismo e dalla piu sfrenata delinquenza
politica.

E sapete perché? Perché il socialismo deformato 1’ha
invasa e avvelenata. Infatti il pontefice massimo di quel-
la provincia ¢ il famigerato Vincenzo Vacirca, il meda-
gliettato dalla "poverta francescana", che poi, oltre le
quindicimila lire annue degli onorevoli lazzaroni, pos-
siede una moglie cosi denarosa da poter concorrere alla
compra-vendita dei latifondi, conformemente alle noti-
zie domestiche che ci ha dato lo stesso marito francesca-
no.

Come si vede dunque non ¢ la violenza dei ribelli che
ha generato il fascismo, secondo afferma quel vile ge-
suita di Filippo Turati; perché il fascismo imperversa
maggiormente dove impera il ciuccialismo schedaiuolo,
tesserato e deformato. Invece ¢ il tradimento dei pom-
pieri e degli impostori che 1’ha prodotto; ¢ la codardia
dei pecori elettorali che lo incoraggia; ¢ il farabuttismo
dei ciuccialisti pagnottificati che lo alimenta.

Se la violenza ribelle si fosse manifestata in tutta la
sua potenza, se la forza proletaria fosse davvero entrata
in azione, a quest’ora il fascismo e i fascisti, la guardia
regia e 1 carabinieri sarebbero andati a far compagnia a
Denikin e a Kolciak.

Ma sara mai possibile cido se prima non si fucilano
alla schiena i traditori, i pompieri, i saltimbanchi e gli
arruffoni?

L’artigliere
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“L' histoire bataille”*

Max Miiller nelle Nuove letture sulla scienza del lin-
guaggio, piacevoleggiando sulle fantasticherie di coloro
1 quali sostenevano che i costruttori della favella non fe-
cero altro se non imitare 1 suoni degli animali e della na-
tura (onomatopeia), e delle interiezioni, "come fuori
cacciate, quasi contro lor voglia dai medesimi costrutto-
ri della favella", chiama quella teoria semplicista: "la
teoria del Bau-uau e del Puh-puh".

Oggi noi ci troviamo di fronte ad una simile teoria nel
campo della sociologia e della storia, che potremmo
chiamare, sempre piacevoleggiando, "la teoria del
Bumh-bamh e del Trich-trach"; teoria che fa consistere
le rivoluzioni unicamente e semplicemente nei petardi,
nelle schioppettate e nelle sciabolate

Gia 10 in alcuni dei numeri unici passati ho ripetuta-
mente accennato a questa strana, empirica € primitiva
concezione della storia, che un argutissimo scrittore
chiamo "I’histoire bataille"; quella storia che degli avve-
nimenti umani e sociali non rileva altro se non le impre-
se della lancia, del carro falcato, del fucile e del canno-
ne, secondo i tempi e 1 luoghi.

E poiché siffatta teoria del "Trich-trach" con insisten-
za degna di miglior causa e con effetti piu che mai dele-
terii per la propaganda continuamente fa capolino in
qualche giornale anarchico, € bene tornarvi sopra, non

39 Da "Il Contadino", cit., pag. 2.
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fosse altro per non farci prendere tutti per imbecilli.

Che la borghesia e gli scribi venduti fingano di non
accorgersi del turbine scatenatosi in mezzo a loro; che
essi diano ad intendere che la questione sociale sia gia
risoluta con qualche tiro a segno dei loro scherani e col-
le gesta dei fascisti; che essi s’illudano o illudano gli al-
tri di poter dormire perpetuamente in un letto di rose, €
naturale, naturalissimo; ma che vi siano anarchici che
ragionino con quella stessa filosofia della storia, sia
pure a fin di bene, ¢ enorme, grottesco addirittura.

Gia I’anno scorso, proprio in pieno periodo rivoluzio-
nario, un compagno di Firenze, riferendosi, su /I grido
della rivolta® a un celebre intermezzo di Michele Cer-
vantes, non vedeva nulla né a fior di terra né a fior
d’acqua, tranne le chiacchiere del cerretano, che mostra
ai grulli il quadro delle meraviglie meravigliose. Ora su
Umanita Nova (23 febbraio 1921) un altro consimile fi-
losofo della storia, lamentando il mancato avvento della
repubblica dopo i fatti di Ancona®, scrive fra le tante
castronerie:

"Quelli che dicono che noi siamo in periodo rivolu-
zionario, in questo momento hanno le traveggole ecc.”.

Ma, neanche a farlo apposta, alla distanza di otto

40 "Il Grido della rivolta, Quindicinale anarchico", Milano
15.4.1920-19.3.1921.

41 Scoppiata il 26 giugno 1920, con ’ammutinamento di un
reggimento di bersaglieri, la rivolta di Ancona si esauri nel giro di
pochi giorni a causa dell'isolamento e del boicottaggio attuato dai
socialisti riformisti.
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giorni precisi, cio¢ dopo i tumulti di Trieste, della To-
scana e delle Puglie, lo stesso giornale annunziava:

"Le battaglie di questi giorni segnano una nuova tap-
pa nel cammino rivoluzionario, tappa sanguinosa ed
inevitabile: quella della guerra civile. Guerra civile,
sanguinosa e tragica che non puo terminare, anche se
da opposte parti si domanda, ingenuamente o con fin-
zione, la tregua”.

Pare un vero giuoco di bussolotti. E o non ¢? Intanto
a me sembra che il filosofo sopraccitato, piu che le tra-
veggole, abbia gli occhi foderati di prosciutto milanese
e il cervello avvolto nei ragnateli che pendono dal culo
di sant’ Ambrogio.

Innanzi tutto che cosa s’intende per rivoluzione? Tutti
gli storici e 1 sociologi sono d’accordo nel definirla sup-
pergiu cosi: mutamento profondo in tutte le manifesta-
zioni d’una data societa, che va in rovina, per dar posto
ad un nuovo assetto sociale, politico o religioso. Ogni
grande rivolgimento comprende dunque diverse fasi piu
o meno lunghe, che vanno dalla diffusione irresistibile
delle idee nuove allo sfacelo della societa presente, dalla
comprensione generale dei nuovi bisogni alla catastrofe
finale dell’abbattimento delle forze nemiche. Anzi la
vera rivoluzione va oltre questa catastrofe finale e com-
prende anche il periodo pit o meno tumultuoso piu o
meno contrastato dell’assettamento posteriore.

Se cosi ¢, bisogna proprio essere un arcade o un bi-
zantino per non accorgersi che siamo in piena rivoluzio-
ne non solo, ma anche in piena guerra civile. Se ne av-
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vede e lo sente la stessa borghesia che lo confessa a den-
ti stretti; se ne € avvisto anche il massimo storico bor-
ghese vivente, Guglielmo Ferrero. il quale due anni ad-
dietro pubblico quel giudizio che tutti sanno.

Sennonché alcuni, senza badare al resto, appena odo-
no fucilate proletarie gridano esultanti: "Ci siamo: ¢ la
rivoluzione!". Quando poi sentono scroscio di manette e
fucilate sbirresche esclamano sconfortati: "Non vediamo
nulla, tranne che la reazione imperversante!".

Ma questa ¢ proprio la teoria del "Bumh-bamh" e del
"Trich-trach".

No, compagni miei: ¢ stato detto e ripetuto che la ri-
voluzione non € una partita a scacchi che dura tutt'al piu
un giorno; non ¢ un musicone che si protrae solo pel
volgere d’un carnevale: non € un’impresa da secchia ra-
pita. La rivoluzione ¢ tragedia e tragedia immane, senza
le famose unita di tempo, di luogo e d’azione; tragedia,
che come il dramma shakespeariano spesso comprende
un intero periodo storico. La rivoluzione, come 1 grandi
terremoti, non si effettua con una sola scossa, ma con
un’infinita di sussulti e d'ondulazioni, che molto di fre-
quente durano anni € anni.

Ogni grande rivoluzione ha avuto 1 suoi abbattimenti,
1 suoi delirii, le sue sconfitte, le sue controrivoluzioni
piu o0 meno prolungati. Ogni rivoluzione ha dovuto pati-
re prima di trionfare gesta di fascisti, assalti di guardie
regie, attacchi di nemici esterni ed interni; anzi puo af-
fermarsi alla stregua della storia piu elementare che tutte
le rivoluzioni, senza eccettuarne alcuna, nelle loro prime
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fasi specialmente, hanno corso innumerevoli pericoli,
tradimenti, reazioni, repressioni feroci.

Quando Lutero apparve sulla scena, la rivoluzione
della Riforma in sostanza era gia cominciata da un pez-
7o tra le piul sanguinose persecuzioni.

La bolla di Leone X sull'indulgenza plenaria (13 set-
tembre 1517) non fu che la causa occasionale. Martin
Lutero dopo I’editto di Worms dovette nascondersi per
non essere bruciato vivo, € la Riforma non solo incontro
innumerevoli ostacoli, ma corse per parecchi anni si
gravi pericoli che alla sanguinosa battaglia di Miihlberg
parve soffocata per sempre dalle armi irresistibili di
Carlo V. Lo stesso puo dirsi della rivoluzione francese,
della rivoluzione americana, della guerra di Secessione,
della rivoluzione giapponese, della rivoluzione italiana e
ultimamente della rivoluzione russa. Abbiamo forse di-
menticato che Lenin e compagni per non essere fucilati
dovettero fuggire e nascondersi? Altro che 1’arresto di
Malatesta!

Non devono dunque impressionarci affatto le imprese
dei fascisti, le gesta degli scherani, le apparenti vittorie
della reazione, le repressioni e le persecuzioni, che sono
comuni, anzi naturali e fatali in ogni rivoluzione. La ri-
voluzione sociale trionfera perché ¢ nei fati e nei fatti, e
principalmente perché la societa borghese ¢ in tale sfa-
celo materiale, morale e intellettuale che nessuna forza
umana varra piu a salvarla. La paralisi progressiva
all’ultimo stadio non s’¢ mai curata, € non guarisce
nemmeno un corpo invaso in tutte le sue parti dalla can-
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crena.

Ma non ¢ di questo ch’io voglio oggi piu specialmen-
te parlare. Troppo spesso si ode imprecare alla vilta del
proletariato che non fa la rivoluzione, alla codardia dei
lavoratori che non si muovono; € ancora pill Spesso si
urla contro il partitone del pus e contro 1 pompieri che,
non solo non fanno nulla, ma che per giunta tradiscono.

Certo neppur io sono tenero della folla, che, al dire
del Guerrazzi, partecipa assai le qualita del carbone:
massa incomoda e sordida se spento; luminosa e ardente
se acceso: ma nel caso nostro ¢ tempo di finire d’impre-
care; perché¢ quando quel carbone si ¢ fulmineamente
acceso per virtu propria in molte occasioni (arrivo di Er-
rico Malatesta, tumulti del caro vivere, occupazione del-
le terre e delle fabbriche, sollevazione di Ancona, ecc.),
nessuno corse ad alimentare quel fuoco come si doveva,
neppure gli anarchici. Talmenteché il proletariato po-
trebbe risponderci con maggior ragione: "Chi di voi non
ha peccato scagli la prima pietra".

Un vecchio, colto e provato compagno residente
all’estero da molti anni mi scriveva giorni or sono:

"La guerra aveva creato una situazione rivoluzionaria magni-
fica, ma nessuno ha saputo approfittarne, gli anarchici compresi.
Non abbiamo avuto fiducia nelle nostre forze; abbiamo sperato
troppo dai socialisti, i quali, e fu tradizione e fu dottrina, non
prenderanno mai l’iniziativa. Forse ci avrebbero seguiti se noi
avessimo dato [’esempio, quando non vi fosse stata altra alterna-
tiva che bere o affogare. Abbiamo anche noi avuto preoccupazio-
ni contingentali ecc. ecc.”.
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Tutte sacrosante verita.

Aprite, per esempio, Umanita Nova, e dal primo
all’ultimo numero, dalla prima all’ultima colonna non
vedrete che sempre lo stesso ritornello, il quale si ripete
come il mulino di preghiere dei bonzi buddhisti del Ti-
bet e della Mongolia: "Noi non siamo che una minoran-
za. — Le grandi masse sono col socialismo. — Il partitone
avrebbe dovuto muoversi. — Il partitone avrebbe dovuto
fare ecc.".

Si ¢ arrivati al punto, pare incredibile, come quel filo-
sofo della storia delle traveggole soprannominato, di
aspettare a bocca aperta e a braccia incrociate che 1 so-
cialisti si degnassero di proclamare la repubblica dopo i
fatti d’Ancona! (Umanita Nova, 23 febbraio 1921). Ed
ora che I’incanto della possanza taumaturgica del pus ¢
svanito sotto i colpi di poche centinaia di fascisti non
mancano quelli che si rivolgono colla stessa compunzio-
ne fratesca e colla stessa fede musulmana al partito co-
munista del Bombacci, del Caroti e del Bordiga. Sentite
che cosa si legge nel Cavatore di Carrara** (5 febbraio
1921):

"Il Fellini termina applauditissimo (la sua relazione
al Congresso camerale dei 30 e 31 gennaio), mandando
un saluto al Partito Comunista augurandosi che sappia
organizzare la rivoluzione liberatrice e al suo fianco
sara il proletariato della rossa Apuania gia inscritto

42 "1l Cavatore. Organo della Camera dei Lavoro di Carrara",
Carrara 25.11. 1911-22.7. 1922.
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nella Il Internazionale di Mosca. La relazione viene
approvata ad unanimita senza discussione”. (Anche da
tutti 1 babbei sedicenti anarchici presenti).

Ora questa propaganda idiota e nefasta ebbe per effet-
to di creare alcune perniciosissime illusioni:

1) che la forza del socialismo pagnottificato era irresi-
stibile;

2) che nulla era possibile senza gli ordini e I’accom-
pagnamento del pus cadaverico;

3) che gli anarchici di per s¢ stessi erano impotenti;

4) che per muoversi, fiatare o semplicemente starnuti-
re bisognava aspettare gli ordini o dalla direzione supre-
ma del ciuccialismo, o dalla barba d'un Bombacci, o
dalle brache di Sant’ Ambrogio, o da altro di simile.

Anche Errico Malatesta disgraziatamente ¢ rimasto
vittima senza volerlo di siffatta propaganda, che ci ha
fatto piu male di tutti 1 fascisti e le guardie regie di que-
sto mondo.

Innanzi tutto non ¢ vero affatto che le grandi masse
siano col socialismo. Le folle, da qualche eccezione in
fuori, sempre e in ogni luogo sono state, sono € saranno
amorfe: massa incomoda e sordida come il carbone, che
si accende in certe occasioni € che per riuscire utile ha
bisogno di chi lo sappia prendere e gettarlo nel forno
della macchina.

Non ¢ vero che il socialismo sia stato una gran forza,
essendo bastato un pugno di fascisti girovaghi per an-
nientarlo in pochi giorni.

Non ¢ vero che il proletariato sia invigliacchito e istu-
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pidito, perché si vede che sempre alla prima occasione
esso risponde, € come!

Certi filosofi storici e sociologi dovrebbero poi sapere
fin dalle scuole elementari che tutte le rivoluzioni, senza
eccettuarne una sola, sono state alimentate, promosse e
compiute da minoranze, spesso infime minoranze, auda-
ci e ben preparate; quando, si capisce, ’ambiente lo
comporta.

Tocca ora a noi anarchici cambiare rotta e far da noi,
ponendoci alla testa del movimento rivoluzionario
senz'attendere né gli ordini, né il lasciapassare, n¢ le al-
leanze di chicchessia, se non vogliamo far la fine del
pus.

La rivoluzione ¢ anche nell’aria che si respira, la rivo-
luzione oramai ¢ entrata nella coscienza di tutto il prole-
tariato, e se la reazione potra riuscire in qualche modo a
ritardarla, non riuscira mai a fermarla e molto meno a
soffocarla; purché, s’intende, non si continui coi mulini
di preghiere dei bonzi buddhisti.

1l bandito delle Madonie
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NORD E SUD

Il campanile e la bandiera®

Pochi anni dopo che Alfonso di Lamartine pubblico
I’insulso Dernier chant du pélerinage d’Harold, un altro
franco mascalzone appena sbarcato in Sicilia scrisse di
noi: "Un peuple hideux pour la misere et l'ignorance”.
Egli era Constant Prevost, inviato dalla R. Accademia
delle scienze di Parigi per osservare il vulcano sottoma-
rino sorto fra Pantelleria e Sciacca nel 1831. Le citta
della Sicilia che visito gli furono larghe d’ospitalita e di
gentilezza, i dotti gareggiarono nell’accoglierlo e ono-
rarlo; ma nulla valse a mitigare I’innata insolenza galli-
ca di quell’accademico, che nel lanciare la sua non pro-
vocata invettiva prese le mosse dal misero stato in cui
vivevano allora i1 poveri contadini siciliani. Forse il suo-
lo gli scottava 1 piedi, perché ogni zolla, ogni sasso,
ogni nome doveva ricordargli la tremenda sconfitta pati-

43 Da 1l Contadino e la questione sociale, cit., cap. V. pagg
62-80. Per una disamina dell’argomento, mi permetto di rimanda-
re al mio Paolo Schicchi, l'anarchia, il meridione, rassegna di
scritti schicchiani apparsa a puntate nei n.ri 97-100, a. XVI
(Marzo-Giugno 1992) di "Sicilia Libertaria", mensile anarchico
di Ragusa.
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ta dalla sua gente in quell’epica gesta, durata un venten-
nio, che va sotto il nome di Vespro Siciliano*, unico
nella storia dei popoli. Forse nel guardare 1 nostri villici
si risovveniva dei formidabili guerriglieri di Palmiero
Abate e di Blasco Alagona, che avevano sfidato e vinto
tutta I’Europa guelfa. Non a torto quindi un verseggiato-

re del tempo cosi rispose al Prevost:
Codardo! Egli menti. Dessi al tapino.

Odio inonesto?...

Maledetto quel di che I’Angioino

Sul crin de’ padri avvicendo nefasti

Giorni d’infamia, e suscito vendetta

Che volgere di secoli cotanti

Pur nei nepoti il sovvenir non scema.

Nessuno mette in dubbio che nella definizione
dell’accademico francese vi € molta parte di verita: poi-
ché non bisogna dimenticare che si viveva allora sotto i
Borboni, degni eredi della dominazione spagnuola.

Ma la canaglia rurale della Francia non era migliore,
anzi sotto certi aspetti era assai peggiore. Lo hanno det-
to e ripetuto in coro un vero esercito di scrittori francesi:
romanzieri, poeti, storici, economisti, sociologi, fra i
quali alcuni grandissimi. Basta nominare fra tutti il Bal-
zac, il Maupassant, lo Zola. Da questa letteratura ne
vien fuori il piu tristo contadino che sia mai esistito su
la faccia della terra: zotico, avido, litigioso, egoista, rea-
zionario, perfido, crudele, fino al punto d’aver creato un

44 Vespro Siciliano. Moto insurrezionale contro il governo an-
gioino, scoppiato a Palermo il giorno del Vespro (31 marzo)
1282. In molti luoghi di Sicilia se ne conserva la memoria storica.
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proverbio senz’eguale: Qui terre a, guerre a. Al villano
della Beauce di Emilio Zola fa degno riscontro il conta-
dino normanno del Maupassant. che per la sua ubbria-
chezza, la sua testardaggine, la sua superstizione, la sua
sordidezza e la sua brutalitd occupa uno dei primi posti
nella scala della degenerazione umana. I rurali delle al-
tre regioni della Francia sono loro degni fratelli, e sem-
bra che le molteplici rivoluzioni francesi non siano ve-
nute se non per fomentarne le male passioni e alimentar-
ne 1 cattivi istinti. Prima dell’ottantanove essi tentarono
molto di frequente qualche jacquerie®* al punto che Ip-
polito Taine ne Les origines de la France contemporai-
ne, se mal non ricordo, ne novera centinaia; ma dopo la
grande rivoluzione, che li cavo di servitu e permise loro
di comprare un pezzetto di terra, sono diventati i piu fe-
roci mastini della borghesia, 1 piu brutali alguazili dei
preti. Se il tricolore di Valmy non dovesse servire che ad
ammantare questa canaglia, ci farebbe ben trista figura,
non dico davanti ai contadini siciliani, ma in mezzo agli
stessi Crumiri della Tunisia e ai Canachi della Nuova
Caledonia. Talmenteché possiamo concludere con Save-
rio Merlino: "In quanto a te, o lettore francese, se per
caso tu fossi tentato di rallegrarti dei nostri mali, 10 ti di-
rei: non metterti in fregola di chauvinisme, per carita!
poiché, se tu sapessi leggere, t’accorgeresti ad ogni pa-
gina di questo volume che, Mutato nomine, de te fabula

45 Jacquerie. Rivolta contadina il cui nome deriva dal nomi-
gnolo affibbiato nel medioevo ai contadini francesi.
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narratur™®.

E passiamo ai tedeschi. Tanto nomini nullum par elo-
gium, se per avventura non fossero finiti come 1 pifferi
di montagna, che andaron per sonare e furon sonati.

Augusto Schneegans, scrittore tedesco e console im-
periale a Messina, trent’anni or sono scrisse un bel libro
su La Sicilia nella natura nella storia e nella vita. Vi si
sente, al solito, la burbanza germanica, il rappresentante
dell''mpero di Carlomagno, il campione della schiatta
predestinata d'Arminio. Ma quanto siamo lontani dal
Lamartine, dal Prevost, dal Dorin e simile genia!

Costoro nella loro furiosa, inguaribile, perpetua para-
noia disprezzano per alterigia, vilipendono per astio, de-
nigrano per invidia, calunniano per partito preso; il tede-
sco invece con tutta la sua insopportabile megalomania
kulturale, seguendo le orme immortali del Winckel-
mann, del Goethe, del Gregorovius, ammira il bello e il
buono dove lo trova, tanto da scrivere con sincero entu-
siasmo:

"Molto si racconta e si scrive sull ospitalita degli Scozzesi, di-
venuta ormai proverbiale sicché quando si vuol portare alle stel-
le l’accoglienza ricevuta in una casa straniera, si suole parago-
narla all’ospitalita scozzese. Nello stesso modo, e forse anche piu
si potrebbe esaltare [’ospitalita siciliana, perché in nessun altro
paese, neanche in Scozia, colui che é raccomandato ad una fami-
glia, viene accolto con una cortesia cosi squisita e premurosa in

46 11 brano ¢ tratto dalla Prefazione dell’Autore a L’Italie telle
qu’elle est, Paris, Savino éd., 1890 (prima traduzione italiana:
Questa e ['Italia, Milano. Cooperativa del Libro Popolare, 1953).
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tutta l’estensione del termine, e con una gentilezza, che si potreb-
be (servendoci della maniera di parlare un poco enfatica degli
Italiani) chiamare anche amicizia. Verso il forestiere del tutto
sconosciuto, o verso il viaggiatore che é soltanto di passaggio, si
palesa questa gentilezza dei Siciliani. Anche nell’interno dell iso-
la, a torto screditato, il viaggiatore non picchia mai invano a una
porta. Con molto garbo ottiene il permesso di visitare i giardini e
le ville, o di fermarsi dove si gode una bella visuale: gli viene of-
ferto del vino e della frutta, e quando € in compagnia di donne,
de' bei fiori, rose e camelie”.

Sennonché lo Schneegans ogni volta che s’incontra in
contadini non vede che figure incappucciate di Beduini
collo sguardo sinistro verso il forestiere, e col contegno
poco rassicurante d’una banda di masnadieri; facce che
portano impresso il fatalismo musulmano, 1’apatia sci-
roccosa e il "dolce far niente" meridionale.

Nella stessa guisa un tedesco, impegolato di letteratu-
ra, presentemente internato in un paese della provincia
di Palermo, due mesi fa scriveva altezzoso a Napoleone
Colajanni*’ ribadendo la puerile storiella della mafia, in-
tesa come "istituzione (?) siciliana".

Lasciamo stare il fatalismo e il fanatismo sedicenti
musulmani, che neppure gli arabi seppero che cosa fos-
sero. E una leggenda ripetuta pappagallescamente dai
dilettanti e dagli ignoranti, "fondata sopra un cumulo di

47 Napoleone Colajanni(1847-1921). Deputato repubblicano e
sociologo avverso alla scuola di Lombroso, fu interventista nella
prima guerra mondiale. Avversario accanito degli anarchici sici-
liani. Schicchi soleva chiamarlo Jannicola da Castrojanni (da Ca-
strogiovanni, I’attuale Enna, ove era nato).
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errori”, come nota un grande maestro di cultura semiti-
ca, Leone Caetani. Il fatalismo di cui parla lo Schnee-
gans invece ognuno puo riscontrarlo nel contadino tede-
sco, che fino al secolo ventesimo si € adattato senza
mormorare a un ordinamento feudale da lungo tempo
scomparso in Sicilia e che ¢ stato precipua cagione
dell’ultima spaventosa calamita abbattutasi sull’'umana
famiglia. Il fatalismo politico e sociale ha pesato come
una cappa di piombo sui villici alemanni, massime sui
prussiani, che nulla hanno mai tentato per scuoterlo. Co-
storo sono stati una vera sopravvivenza dei servi medie-
vali, umili, sottomessi, incoscienti, che adoperano la
macchina agricola piu perfezionata e 1’utensile piu mo-
derno solo perché il padrone li ha posti loro in mano.

Il fanatismo religioso, le superstizioni, 1 pregiudizii
insanguinarono per secoli e secoli le terre germaniche;
laddove il contado siciliano vide colare ben poco di san-
gue fanatico. In egual modo per trovare eserciti di ma-
snadieri bisogna cercarli nei drammi dello Schiller e
nella storia tedesca, che per quasi un millennio ¢ storia
di brigantaggio rurale e urbano.

Nel fatto dell’egoismo e della malvagita il contadino
kulturato non la cede al mugick russo. Come questo, du-
rante la terribile guerra in cui la sua patria giocava tutta
sé stessa, egli nascondeva 1 viveri per farne turpe merca-
to. Nelle province renane, all’avanzarsi degli eserciti
dell’Intesa per paura incomincio a cavarli fuori, facen-
done godere gl' invasori.

Non meno infame e calunniosa ¢ la leggenda del

78



"dolce far niente" e dell’apatia meridionale. Qui, dove
sto scrivendo, da due anni abbiamo avuto prigionieri del
piu puro sangue teutonico, i quali sono rimasti sbalorditi
della incredibile resistenza alla fatica del nostro contadi-
no, che senza esagerazione non trova riscontro nel mon-
do intero. Il lavoro di questi prigionieri va da un minimo
di otto ore nell’inverno a un massimo di dieci nell’esta-
te, compreso il tempo, spesso non breve, che occorre per
recarsi sul posto e poi ritornare; cosicché il minimo ef-
fettivo del lavoro in media si riduce a sette ore e forse
meno, ¢ 1l massimo ad otto o nove ore. Ebbene, 1 lavora-
tori agricoli del ceppo di Arminio lo trovano "eccessivo,
insopportabile, micidiale". Figuratevi dunque come re-
stano trasecolati quando veggono 1 nostri agricoltori
(che nella maggior parte lavorano per conto proprio),
mietere coll’arcaico falcetto sedici ore nette il giorno,
curvi sul suolo arroventato come un forno crematorio ¢
spesso avvolti dalle vampate dello scirocco che li inve-
ste senza tregua; ovvero zappare almeno per dodici ore
sotto una canicola africana, ignota oltre il Faro. Lo sci-
rocco in questo caso non ¢ fattore d’apatia e stimolo al
"dolce far niente"; ma indice di resistenza suprema e di
adattamento eroico della stirpe. Le aquile germaniche in
tale partita sono figure araldiche di pessimo gusto e
sembrano cornacchie ladre e devastatrici al paragone
dell’aquila autentica che adorna la bella bandiera rossa
di Palermo, sventolata fra i turbini del Vespro.

Pochi lavoratori al mondo possono competere coi no-
stri contadini nelle fatiche delle miniere, delle cave, dei
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trafori. La, sotto terra essi appaiono come 1 giganti della
favola antica; abbrutiti quanto volete, ma non per questo
meno giganti. Non per nulla il mito dei Ciclopi nacque
in Sicilia: gli eredi dei Ciclopi oggi sono i campagnuoli
siciliani, in tutto e per tutto, anche nella bestialita.

Vedendoli lavorare, mi tornano in mente i versi dante-
schi di Mario Rapisardi, il quale scriveva 1'Ode al re
quando i villici erano veramente "nati a viver come
zebe":

Dalle glebe sudate, dalle cupe

Cave, dalle capanne erme, a ['incerto

Lume del di, come assetate lupe,
Prorompono all'aperto.

Fantasme irsute, scheletri viventi
Che danno ad ogni crollo orridi crocchi,
Che in fiera guisa digrignano i denti,

E lampeggian da gli occhi.

Uomini son di poverta sol rei,
Che non seppero mai gioja e riposo;
Che consacrano i putidi imenei

Giu nel sentier fangoso;

Madyri e spose, nel cui macero petto
Sanguinose follie spira la fame,
Fanciulli a cui saria morbido letto

D'un tuo destrier lo strame.

Desiderosi d'un'ora di vita,

Una rossa bandiera a' venti eretta,

Corrono a celebrar la presagita
Pasqua della vendetta;

Ed affilate a' lunghi odj le falci,
Calan cantando dall’aspre pendici
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A dispiccar, qual grappoli da' tralci,
Le teste de' felici.*®

Il fatalismo e I’apatia nella speculazione e nell’indu-
stria (non nel lavoro) sussistono, € vero in Sicilia, come
sopravvivono I’aratro a chiodo e la trebbiatura cogli asi-
ni: ma se non abbiamo serbatoi per combattere la sicci-
ta, se molti comuni non hanno ancora visto arrivare ai
loro piedi la strada rotabile e sono privi d’acqua e di fo-
gnatura, la colpa non € nostra, bensi di chi ci ha gover-
nati e dissanguati.

Disgraziatamente pero siffatte cortesie, pit 0 meno
larvate, non ci vengono solo dai tedeschi e dai francesi
transalpini, ma anche dai gallo-provenzali e dai longo-
bardi cisalpini. L’altro giorno stupivo nel leggere I’arrin-
ga di Orazio Raimondo contro il disonorevole Toscano®
di Messina. Ad ogni pi¢ sospinto par di udire un homo
germanicus che pontifica in tribunale e canta le laudi

48 Frammento dell'Ode al re, poema che apre la raccolta Giu-
stizia, Catania, N. Giannotta editore, 1883. Mario Rapisardi
(1844-1912) ¢ il poeta sociale maggiormente amato da Schicchi,
che piu volte ne fara 1’apologia e ne riprodurra i1 versi sui suoi
giornali. Sul rapporto Rapisardi-Anarchia vedi la finestra da me
curata su Rapisardi e la rivoluzione, in "Sicilia Libertaria", Ragu-
sa, a. XV n° 90 del Luglio 1991.

49 Giuseppe Toscano (1875-1957). Socialista riformista messi-
nese, posto da Cerrito ad esempio di trasformista meridionale per
il suo interventismo e le sue clientele. Coinvolto alla fine della
guerra nella gestione disinvolta del porto di Messina, subi le ro-
venti critiche di Orazio Raimondo (1874 1920). deputato demoli-
berale e massone ligure.
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della sua superrazza. Egli ¢ vero, si rivolge ai cittadini
messinesi, ma non per ¢io € meno istruttivo.

"Signori, esclama ad un certo punto 1’ocherina sfiata-
ta di San Remo, io sono ligure, e quindi un po’ diffiden-
te, un po’ cocciuto”.

E chi dice di no? Non son forse queste belle qualita
che Guy de Maupassant accolla anche ai degeneratissi-
mi villani di Normandia? Chi ¢ contento gode. L’altra
sera, per esempio, udii un cafone ubbriaco che si vanta-
va di essere piu testardo dell’asino, ed io non potei fare
a meno di applaudirlo.

"Signor Presidente, continua [l’oratore, io sono ligure
e i liguri sono parchi nell’elogio, il quale sempre e sin-
cero”.

Ecco, 10 ne dubito, e ne dubitera anche Napoleone
Colajanni, che stava per essere accoppato in piena Ca-
mera dai deputati liguri quando per un errore d’impagi-
nazione (?) scrisse un articolo su // Secolo contro Crispi
e la sua maggioranza servile, all’avanguardia della quale
stavano 1 disonorevoli liguri, degni emuli del Toscano.
Eravamo allora, non si dimentichi, nel piu folto della
mischia impegnata da Felice Cavallotti*® contro il ladro
e 1l corruttore siculo-albanese, nei cui escrementi si deli-
ziavano a piu non posso i rigidissimi medagliati della
Liguria.

"Al mio paese, ci fa sapere il lepido avvocato, i pe-

50 Felice Cavallotti (1842-1898). Deputato radicale, sostenne
una fiera polemica contro Crispi nel 1895.
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scatori dividono gli utili della pesca in tante parti piu
uno,; quest’'uno e il Santo protettore, Sant’Ampilio. Qui
c’era Toscano, il santo Ampilio dell’istituzione Portua-
ria".

La notizia per il folklore dei pescivendoli e dei rigat-
tieri puo passare, €, s’i0 non mi sbaglio, qualche scritto-
re ligure I’ha tramandata alla posterita. Bisogna pero ag-
giungere ad onor del vero che di santi Ampilii in Liguria
se ne incontra uno ad ogni passo; sennonché non si trat-
ta di porzioncine uguali a quelle del ladruncolo di Mes-
sina. Le porzioni dei santi protettori liguri sono masto-
dontiche: domandatelo all’avv. Murialdi®' e a cento e
cento altri.

"lo non so: Messina ha centocinquantamila anime,
conchiude il patriottico calandrino o calandrone che sia,
€ una capitale: come ha potuto tollerare questo turpe
spettacolo per tanto tempo? Oh, ma ditelo che nessun
altro che Toscano poteva agire in modo cosi vile! ecc.”,

A quel che pare I’on. Raimondo ¢ tanto facondo
quant’¢ smemorato: smemorato a tal segno da non ricor-
dare piu quel che successe a Genova pochi anni e pochi
mesi or sono. Non ricorda la "Portuaria" del Murialdi,
che sta alla "Portuaria" del Toscano come il porto di Ge-
nova sta alla cala di Cefalu; ha dimenticato i contrab-

51 Luigi Murialdi (1872-1920). Fra i promotori del movimen-
to socialista genovese, venne espulso dal partito nel 1909 per
I’attivita affaristica svolta in seno agli organismi portuali di quella
citta. Nel 1919-20 fu prima sottosegretario e poi ministro agli ap-
provvigionamenti.
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bandieri che per un anno e piu rifornirono 1’Austria e la
Germania, intascando centinaia di milioni; ha dimenti-
cato gli eroi canapini e cascamini, € tante e tante altre
marachelle, per cui mezza borghesia ligure dovrebbe es-
sere fucilata alla schiena. E come mai, domando 1o, la
superba Genova con duecentocinquantamila anime, Ge-
nova citta capitalissima, non distrutta da alcun terremo-
to, ha potuto tollerare questo turpe spettacolo, tanto
scempio, tanta miseria, tanta bassezza?

Ahi genovesi uomini diversi
D'ogni costume, e pien d’ogni magagna.
Perché non siete voi del mondo spersi?

Neanche per 1 suoi concittadini il divino poeta trovo
un’invettiva cosi atroce; né quelle contro Pistoia e Pisa
valgono tanto, nella stessa guisa in cui Vanni Fucci e il
conte Ugolino ci fanno inorridire meno di Branca Doria,
degno omonimo dell’ex-direttore carcerario di Regina
Coeli.

Ma queste son quisquilie forensi, buttate giu a casac-
cio, piuttosto per produrre effetto in tribunale.

Non scrisse pero a caso Luigi Locatelli allorché sul
patriottico e democratico Secolo di Milano verso il suo
truogolo d’immondo gazzettiere borghese e di falsario
prezzolato in quella sconcia prosa che portava il titolo di
Italia scellerata, la quale non ¢ altro che la Sicilia.

"Laggiu, scriveva la canaglia libica, ogni contadino
ha il suo fucile, una doppietta, un moschetto, una cara-
bina e lo porta come il bastone ovunque. La possibilita
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dell’omicidio e un pensiero consuetudinario che vive in
fondo al cuore di tutti colle idee normali della vita ecc.”

Peccato che 1 fatti non siano un’opinione, né la storia
una cronaca longobarda o pedemontana! I fucili si vedo-
no sulle spalle, ma le pistole e 1 coltelli in tasca non si
possono scorgere; se in un dato momento perd fosse
possibile frugar tutti, se ne troverebbe di questi ultimi
addosso ai milanesi e ai torinesi, per esempio, una quan-
tita dieci volte maggiore almeno dei fucili che portano i
contadini siciliani. Io son vissuto a lungo a Milano ¢ a
Torino e ho la certezza di non errare nel computo. Il
contadino siciliano ha la piaga della mafia rurale, che
per altro diminuisce a vista d’occhio; ma non occorre
conoscere la storia per sapere che I’identica mafia im-
perverso lungamente nelle campagne longobarde: basta
la semplice lettura dei Promessi Sposi. N¢ i barabba to-
rinesi, con Enrico Ballor alla testa, né la teppa milanese
possono vantare quel certo spirito di cavalleria, che alla
mafia rurale vieta ordinariamente d’assassinare e stupra-
re le donne, e d’accoltellare senza motivo un passante
qualsiasi nel cuore stesso di Milano. Qui, nei luoghi
dove son nato e vissuto, nel bel mezzo delle Madonie e
in moltissime altre contrade della Sicilia una donna, po-
polana, borghese o nobile e che sia, nel fiore della gio-
ventu e della bellezza e carica di gioielli puo sola, di
giorno o di notte, girare per boschi e per monti senza in-
contrare un villico che le rivolga una parola sgarbata.
Questo affermo con certezza assoluta e darei per sicurta
la vita. Anni or sono misi una scommessa con una gio-
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vane e ricca signora armena, venuta quassu a villeggia-
re, € la vinsi. lo pregai questa di partire di notte sola per
recarsi in paese: € poiché il punto di partenza era in
mezzo ai boschi che si stendono a pie delle montagne, la
signora, avvezza ai costumi cosacchi, turchi e milanesi,
dapprima esitd; ma finalmente si persuase e parti. Nel
mezzo del cammino, essendosi smarrita, chiese d’indi-
carle la via a un boscaiuolo, il quale premurosamente ¢
rispettosamente I’accompagno fino all’abitato. La scom-
messa era stata improvvisa e percio nulla poteva esservi
di predisposto. Darebbero 1 nordici la stessa sicurta per
Milano, per Torino e per Genova? Certo ¢ che il
Mommsen** "poté dichiarare di sentirsi piu sicuro in Si-
cilia, che nottetempo nel Thiergarten di Berlino".

Cesare Lombroso™, parlando di Sante Caserio, scri-
veva verso il 1895:

"E qui, fra parentesi, bisogna poi aggiungere che chi vive ne-
gli agri longobardi malmenati dai contratti agrari, dove il conta-
dino muore se non di fame di pellagra, dove il proletario é in
peggior condizione degli schiavi romani, capisce benissimo come
in un intelligente contadino possa avvenire questo scambio (I’atto
del Caserio). Il servo antico almeno era mantenuto dal padrone,
ma il servo lombardo non raggiunge nemmeno tanto. Non si ri-
bella; almeno pochissimo finora: e cio si spiega per la sua trop-
pa depressione, perché un certo grado di benessere ci vuole per

52 Theodor Mommsen (1817-1903). Scrittore, giurista e filolo-
go tedesco, premio Nobel 1902 per la letteratura.

53 Cesare Lombroso (1835-1909). Fondatore dell’antropologia
criminale, presuppose un legame tra le anomalie fisiche e le dege-
nerazioni morali degli individui.
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reagire. E quindi da noi non ¢ mai il contadino lombardo, che
non ha piu sangue nelle vene, ma il romagnuolo, che beve ancora
qualche po' di vino e mangia carne".

Ebbene, fra i campagnuoli siciliani neppure nei tempi
piu tristi si ebbe tanta miseria e tanta abiezione. Nella
stessa Romagna i contadini mezzadri sono stati piu
sfruttatori e piu reazionarii che mai, e solo in tempi re-
centissimi 1 braccianti hanno dato segni di vita. Ma in
Sicilia 1 fremiti della ribellione, siano pure incomposti €
incoscienti, hanno sempre in ogni eta agitato 1’anima dei
contadini. Quando i nordici erano compressi € incretiniti
dalla barbarie druidica, qui i villici tentavano con Duce-
zio™* la prima vera rivoluzione sociale della storia; piu
tardi vi scoppiavano le rivolte servili e in eta piu recente
il brigantaggio spesso assunse forme eroiche di vera
guerra sociale. Qui il contadino ha mangiato sempre
pane e percio non conosce la pellagra dei bruti setten-
trionali. I suoi salari sono stati sempre superiori a quelli
dell’Italia continentale, non escluso il periodo di mag-
giore sfruttamento e oppressione.

In uno dei cinquantadue processi imbastiti per gli
scioperi agricoli dell’alta Lombardia trent’anni or sono,
venne fuori un curioso documento, una rozza poesia in
dialetto milanese, dovuta a una giovane contadina:

54 Ducezio. Re dei siculi, originario di Noto, condusse dal 460
al 440 a.C. (anno della sua morte) una strenua lotta per I’indipen-
denza della Sicilia dalle colonie greche con un programma politi-
co ed economico socialmente avanzato.
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Quaranta ghei d’inverno, cinquanta d’estaa
Se ghe ie dassen saria poc maa,

Pur se ghi dassen, sti pover paisan
Nanca farien una pell de pan.

O donn! o donn! andemm, andemm!
Andemm in piazza a far bordell!

Han pientaa in pee sta rivoluzion

Tutt in grazia di noster padron.

La rivoluzion si I’han pientaa

Per faa calaa i fitt de caa

E pu pendissi de pagaa.

Ma el padron el dis insci

Che i paisan ia de mori;

La de fa mori, la de fa crepa

Ma la rivoluzion la se dev fa.

Tutta la mobiglia che gh' é in Milan
L'e tutta roba di poer paisan,

I poer paisan intanta in la aspetta

La lettera dell’America che la de riva.

Nella letteratura rurale siciliana non si troverebbe un
lamento simile: Quaranta centesimi d’inverno, cinquan-
ta d’estate, e sarebbe poco male se pur ce li dessero.

In quel tempo I’infimo oprante siciliano aveva una
lira e trenta il giorno, un litro di vino, la minestra di
maccheroni e spesso un po' di companatico. Oggi i sala-
riati in queste parti vanno da un minimo di otto lire, ol-
tre il vino e la minestra, a un massimo di lire quindici
oltre il vino e il mangiare a volonta per i mietitori
gl’innestatori e altri opranti specializzati. Il bifolco, con
un aratro a chiodo tirato da muli o da asini, arriva a gua-
dagnare trenta lire il giorno. E notate bene, qui da noi
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quasi ogni oprante ha il seminato e varie coltivazioni
per canto proprio, che lo rendono agiato. Qual ¢ dunque
la razza superiore? Qual ¢ la sudicia?

Ma ¢ inutile predicare ai beoti del campanile: allorché
questo suona, si perdono 1’udito, la vista e il ben
dell’intelletto; si ripetono supinamente e per partito pre-
so gli stessi luoghi comuni fino a giungere alla canaglie-
sca divisione etnica del pagliaccio rosso longobardo in
nordici e sudici, e fino ad escludere dalla storia d’Italia
la storia della Sicilia. "Questo non lo affermo io, scrive
Maurus™ del Giornale di Sicilia; ’hanno stampato in
una relazione cinque pezzi grossi, a proposito di un con-
corso universitario, per respingere un candidato che ave-
va avuto il torto di scrivere delle monografie, per esem-
pio, sulla rivoluzione siciliana del 1820 o sugli avveni-
menti di Sicilia del 1837". Il prof. Pullé infine e
quell’idiota del Bellio relegarono i meridionali in genere
e 1 siciliani in specie nell’ultimo gradino dell’arte. C’¢
poi da meravigliarsi che nella capitale morale e altrove
la parola meridional sia pronunciata in senso di scherno
e di disprezzo dal sudiciume cisalpino? Sembra che co-
storo siano tutti cascati dai lombi e dagli uteri di Apollo,
di Minerva, di Mercurio, d’Alboino e di Teodolinda; di-
vino incrocio degli dei dell’Olimpo cogli eroi Nibelun-
ghi.

Per essi 1 monumenti, la storia, 1 fatti non contano

55 Maurus, pseudonimo di Luigi Natoli, la firma maggiore del
giornalismo palermitano, che coi suoi articoli sul "Giornale di Si-
cilia" offriva sovente a Schicchi degli spunti di polemica.
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nulla. Non contano neppure /I giorno di Parini, le com-
medie del Goldoni e del Ferrari, le satire del Porta, in
cui I’Olimpo si trasforma in circo bizantino, e i Nibelun-
ghi diventano marchesi Colombi.

Dunque le rovine di Siracusa, di Taormina, d’Agri-
gento, di Selinunte, di Segesta, di Solunto, di Pesto, di
Pompei sono bagattelle volgari di popoli primitivi? E
che cosa ha da opporre la stessa Toscana a quelle rovine
che sembra abbiano dato asilo a schiatte di genii e di ti-
tani? Se Firenze domani dovesse, quod deus avertat,
avere la sorte di Messina, 1 suoi avanzi, posti a fianco a
quelli di Selinunte, farebbero ben misera figura. Non
parliamo di Torino o di Milano: rassomiglierebbero a
immensi baracconi distrutti.

V’¢ nulla nel Piemonte e nella Liguria che possa fare
degno riscontro ai capolavori dell’arte arabo-sicula? To-
rino nel passato per avere qualche cosa di bello dovette
ricorrere a due artisti siciliani, al Tuvara e al Serpotta; e
ognun sa che il Piemonte fino a Vittorio Alfieri e a Lui-
gi Lagrangia non diede né un artista di genio, né uno
scrittore di valore, né uno scienziato di fama: il popolo
eletto era la vera Beozia d’Italia, anzi qualche cosa di
peggio della Beozia, perché non poté mai vantare né un
Pindaro né un Epaminonda e fu piu francese che italia-
no.

Potrebbe il settentrione contare una schiera di musici-
sti come il Bellini, gli Scarlatti, il Coppola, il Pacini, il
Petrella, 11 Cimarosa, il Mercadante, il Paisiello, il Pic-
cinni, lo Zingarelli, il Porpora e tanti altri? Solo 1’Italia
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centrale riuscirebbe a contrapporne una simile.

E vero che per qualche tempo il mezzogiorno nella
letteratura, nella pittura e nella scultura restd inferiore
alle regioni centrali, non certo alle pedemontane; ma
oggl com’oggi non teme piu alcun confronto € non am-
mette alcuna superioritd. Nella letteratura dialettale e
nella popolare poi la Sicilia tiene il primato assoluto.
Giovanni Meli rimane e rimarra insuperato, € insuperato
restera il nostro folklore. La stessa letteratura rurale si
lascia indietro di molto 1 belati rustici toscani e d’altri
luoghi.

Se infine entriamo nel campo dei pensatori, vediamo
subito ’immensa superiorita dei meridionali sui conti-
nentali dal cranio alpino, che poi in fondo non € se non
fratello del vero cranio germanico brachicefalo. I pre-
cursori, 1 novatori, gli assertori, 1 filosofi sovrani son ve-
nuti dalle terre che videro nascere Archimede, Empedo-
cle, Caronda e i pensatori della Magna Grecia, Il Pom-
ponazzo, il Telesio, il Giannone, il Bruno, il Vanini, il
Campanella, il Vico, il Borelli, il Filangieri, il Genovesi,
il Russo, il Caracciolo, il Pagano, il Cirillo, Tommaso
Natale che precorse Cesare Beccaria, Nicola Spedalieri
nonostante le sue contraddizioni, Francesco Ferrara, Mi-
chele ed Emerico Amari, il gigantesco stuolo dei giuristi
napoletani, gli agitatori dell’idea sociale con Mario Ra-
pisardi alla testa e Michele Angiolillo in schiera, forma-
no una tale aureola da oscurare quella stessa che incoro-
no I’Ellade, la quale non vide i roghi luminosi di Gior-
dano Bruno ¢ di Giulio Cesare Vanini, né udi il canto

91



profetico di Mario Rapisardi e di Eliodoro Lombardi.

La sola Sicilia, con poche migliaia di chilometri qua-
drati di suolo, ha una storia di lavoro cosi intenso e di
civilta cosi millenaria che gli annali di tutti 1 ducati di
Milano e di tutte le contee di Savoia sembrano al para-
gone cronachette di popoli nuovi. Dai primitivi Pelasgi
ai Siculi latini, dai Fenici ai Sicelioti greci, dai Saraceni
ai Normanni, dagli Svevi agli Aragonesi essa nutri mol-
te genti fra le piu attive, potenti e gloriose del mondo.

Ma che cosa andate a parlare di storia a mascalzoni
borghesi che la storia manipolano come segue.

"L’epoca piu florida della Lombardia e piu fortunata
per le sue armi si svolse nel sedicesimo secolo, allorché
il Ducato di Milano aveva esteso i suoi Stati molto al di
la degli attuali confini. I Lombardi o Longobardi (dalle
lunghe aste) discesero dalla Germania e posero le tende
sulle verdeggianti praterie, che furono poi occupate da
altre genti di razza Celtica, le quali fondarono Mediola-
num, parola corrotta poi in quella di Milano. Nel 220
avanti Cristo i Romani conquistarono il paese insino al
Po e dopo un secolo gl’imposero il nome di Gallia Ci-
salpina. Nel quarto secolo dopo Cristo vari imperatori
Tedeschi ebbero sede in Milano. In seguito 1 Goti occu-
parono il territorio lombardo, vi stettero due secoli ed
innalzarono Pavia a Capitale, finch¢ Carlomagno nel
774 1i sottomise".

Sembra uno scherzo storico compilato dal Ferravilla
sulla falsariga della Bibliografia per ridere di Lorenzo
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Stecchetti®®. Vi si confonde la signoria di Giovan Ga-
leazzo Visconti colla decadenza della dominazione spa-
gnuola, I’impero romano coll’impero germanico, il re-
gno goto col longobardo. Vi si fanno venire i Celti dopo
1 Longobardi; 1 quali, non avendo trovato né¢ Milano né
altro luogo abitato, si attendarono nelle praterie. Pavia
vi si fa sede del regno goto, durato due secoli, e Carlo-
magno vi si pone in guerra con Totila e Teia. Insomma
cose turche se non fossero meneghine, e che farebbero
scorrere un fiume di vilipendio piu largo del Po se fos-
sero scritte a Napoli o in Sicilia.

Eppure lo credereste? Siffatto capolavoro di storia, di
geografia e di lingua si legge nella prima edizione della
Guida dell’Alta Italia, a pagina 120, pubblicata dalla ce-
lebratissima casa editrice de1 fratelli Treves, onore e
gloria di Milano. Quella stessa casa per oltre mezzo se-
colo non si stancd mai dal cantare la Germania, 1 suoi
imperatori, 1 suoi eroi e la sua kultur, tantoché ci regalo
tradotte le opere del maresciallo Moltke e quattro splen-
didi numeri unici in occasione di viaggi di re italiani a
Berlino e d’imperatori tedeschi a Roma, cominciando
dal 1873. Ma scoppiata la guerra, d’un tratto viro di bor-
do e con una valanga di patriottici volumi gettd nella
sentina Guglielmone, 1 Nibelunghi e il kulturato impero.

Et voila comme on fait ['histoire, il patriottismo e la
superiorita di razza!

56 Lorenzo Stecchetti, pseudonimo di Olindo Guerrini (1845-
1916), poeta anticlericale ¢ umanitario.
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Scusino 1 lettori se mi sono dilungato di soverchio su
questo tema incresciosissimo, ormai trito e ritrito; essen-
doché in quest’ora in cui stanno per decidersi 1 destini
del mondo, non nel congresso dei lupi a Parigi®’, bensi
nei campi e nelle officine, ¢ nostro dovere innanzi tutto
spazzare le pesti che si annidano sotto la bandiera e il
campanile; i quali, dopo avere coperto di sangue e di ro-
vine la terra, minacciano, molto piu dei bacati e dissan-
guati eserciti borghesi, di soffocare la rivoluzione socia-
le.

Ed ora un avvertimento ai contadini siciliani. Dopo
I’armistizio ho sentito parecchi di loro venuti in licenza
imprecare minacciosi contro Torino, Milano, Genova.
Ne ho chiesto la ragione e mi hanno risposto concorde-
mente: "Durante la guerra lassu sono stati rimpiattati
nelle officine o imboscati un po’ dappertutto, e adesso
cominciano a far cagnare inutili per lasciarci ancor pe-
nare in caserma. Ma stiano attenti!... Contro quei man-
giapolenta hanno mandato alcuni reggimenti siciliani!
Se ci verranno sotto, li conceremo meglio che nel 1898:
troveranno bombe a mano e mitraglia a volonta". — "E
chi vi ha contato tante frottole?" — ho domandato 10.
"Altro che frottole! hanno replicato 1 villici in divisa. 1
nostri ufficiali c1 hanno assicurato che a Milano, Torino
e altrove si commettono disordini senza costrutto e che
percid noi saremo costretti a restare in servizio chi sa

57 Si tratta della cosiddetta Conferenza della Pace che si tenne
nel castello di Versailles a partire dal 18 gennaio 1919, con la
partecipazione di 70 delegati dei 27 stati vincitori della guerra.
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fino a quando". — "Sentite, giovanotti, ho conchiuso io,
mi pare quasi impossibile che un ufficiale sia tanto creti-
no e malvagio da spacciare fandonie cosi viscide e vele-
nose; ma se fosse vero, rispondetegli con una tempesta
di ceffoni, ché nessuno osera condannarvi. E voi ricor-
date che i pretoriani romani, gli sciortieri omeiadi, 1
monteros spagnuoli, i mammalucchi, i giannizzeri, gli
strelizzi e i cosacchi han fatto sempre trista fine; han fi-
nito cio€ coll’essere tutti scannati come cani, € non ci
mancherebbe altro che voi, o i sardi, o 1 calabresi piglia-
ste oggi il loro posto accanto ai carabinieri reali, ultimo
avanzo pretoriano. Il motto: divide et impera, riusci pel
passato a governare lungamente il mondo e a tenere in
piedi 1 mosaici delle tirannidi; ma oggigiorno esso non
giova piu a nulla. L’impero dei Kurdi ¢ ridotto a bran-
delli, la Russia di Pietro il grande ¢ caduta in frantumi
come il colosso dai piedi d’argilla, il covo dei tirolesi ¢
invaso, i panduri di Croazia hanno messo su bottega per
conto proprio, i granatieri pomeranii ¢ la guardia di
Brandeburgo ripassano il Reno coi rosolacci socialde-
mocratici al petto. Presto verra la volta dei Sikhs e dei
Gurchas, degli zuavi e degli spahis, né a voi, per carita,
venga 1’uzzolo di prenderne il posto, se non volete esse-
re eternati in una nuova Secchia rapita. La piaga del
campanilismo, bisogna confessarlo a vostra lode, finog-
gi ha avuto ben poca presa nel contado siciliano; lascia-
te dunque che altrove affoghi nel proprio fango e nel
proprio sangue.
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Nota dell’autore>®

Questo lavoretto era gia finito di stampare quando mi
cadde sott’occhio un discorso di Camillo Prampolini,
pronunziato a Reggio Emilia il 18 febbraio scorso. In
esso si legge:

"Toglietevi 'illusione della efficacia della violenza e
del sangue. Se cosi fosse il mezzogiorno, che, e nella re-
cente vita, e nella storia, ¢ il piu ricco di sommosse e di
stragi, dovrebbe essere all’avanguardia della civilta e
del progresso, ed é il contrario”.

In altri termini, per il bonzo idiota e beota di Reggio
Emilia la superiorita e la maggiore civilta d’un popolo o
d’una regione consistono nella sua pecoraggine, nella
sua vigliaccheria e nella sua rassegnazione; cosi come la
superiorita fisiologica e demografica della Germania per
quel tale scrittore tedesco consisteva nella prostituzione
borghese, che non ha nulla a vedere col sano e libero
amore predicato dagli anarchici.

Come ognun vede, la bestialita ¢ cosi grossa e goffa
che, se non conoscessimo di lunga data il sunnominato
pecorone, potremmo credere trattarsi d’una delle tante
figure d’ironia.

Il progresso, la civilta, la liberta sono figli della ribel-
lione, e puo dirsi che trionfino unicamente ed esclusiva-

58 Titolo originale, Nota al capitolo V, in Il Contadino e la
questione sociale, cit., pagg 157-159. L’intero brano venne pub-
blicato su "I Gladiatori", cit., Note polemiche -1I, pag. 4, col titolo
1l campanile deformato.
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mente colla violenza rivoluzionaria e col sangue del
prossimo. I popoli che non hanno avuto I’animo e il
pensiero ribelli non li conoscono, € sono rimasti sempre
allo stato dei turchi, dei siamesi e dei cinesi.

Solo i popoli rivoluzionarii sono riuscii a conquistarli
col ferro e col fuoco; solo essi hanno stampato un’orma
profonda sulla via crucis del genere umano; solo essi
hanno illuminato il mondo. Ed ¢ appunto per questo che
il mezzogiorno d’Italia si ¢ trovato sempre all’avanguar-
dia del progresso e della civilta; perché ¢ stato rivolu-
zionario in tutto e per tutto: nell’arte e nella scienza,
nella politica e nella religione.

Non rimestiamo gli annali delle civilta ellenica e sara-
cena, quando Reggio Emilia e le regioni limitrofe vege-
tavano nella barbarie neolitica, druidica e medievale, Se
ne ¢ gia parlato di troppo, € poi da un imbecille come il
deformato Trampolino tutto pud pretendersi fuorché la
piu elementare conoscenza della storia. Non ¢ superfluo
pero ricordare cido che scrisse Pasquale Villari® pochi
anni prima di morire:

"Piu di una volta sembra che siasi addirittura dimen-
ticato che, al tempo dei Normanni e degli Svevi, ['ltalia
meridionale era stata la parte piu fiorente e civile non
solo della nostra penisola, ma di tutta Europa; che Pa-
lermo era la citta piu bella, piu splendida del mondo.
Cola sorsero la letteratura e I’arte nazionale.

59 Pasquale Villari (1826-1917). Storico, meridionalista ed
uomo politico napoletano.
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La Sicilia, la Puglia, il continente meridionale erano
pieni di monumenti che per bellezza superavano tutto
cio che si faceva altrove, e dei quali non pochi avanzi
restano ancora a testimoniare l’antica prosperita e
grandezze di quelle province.

E non solo si dimentico o si attenuo il loro passato
splendore nelle arti nelle lettere, nelle industrie e nel
commercio ecc.".

A cui bisogna aggiungere che il mezzogiorno allora
godeva la maggiore liberta politica e religiosa d’Europa.

Ma lasciamo stare anche 1 Normanni e gli Svevi, che
il Trampolino non sa neppure che cosa siano, € veniamo
a tempi piu recenti.

Il quacquero di Reggio Emilia ignora o finge d’igno-
rare che nell’evo moderno e nel contemporaneo tutte le
idee nuove, tutti 1 grandi precursori € novatori son venu-
ti dall’Ttalia meridionale; € non solo nel campo politico
e religioso, ma piu specialmente nel campo sociale. E,
notate bene, i ribelli son sorti tutti dalla piu pura aristo-
crazia e dalla piu eletta borghesia, da Vincenzo Russo a
Carlo Pisacane e a Carlo Cafiero, da Pasquale Calvi
(presidente di Cassazione) a Mario Rapisardi. Tutti son
morti o han patito per la loro idea, rinunziando ai privi-
legi, agli onori, alle ricchezze, mentre Reggio Emilia ed
altri luoghi affini in civilta non hanno dato che qualche
piagnone Trampolino, uscito fuori all’ultima ora, che,
dopo essersi rimpannucciato e avere ottenuto la beatifi-
cazione, altra cura non ha avuto se non quella di conser-
varsi il seggio e la prebenda, predicando la quiete.
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Si finisca una buona volta con questo campanilismo
demagogo, che vien fuori col saio di san Francesco per
giustificare la vigliaccheria dei saltimbanchi e le truffe
dei farabutti.

Certi mascalzoni di foravia, non sempre borghesi e
non sempre stranieri, nella loro microcefalia sono av-
vezzi a fare del proprio campanile il centro dei mondo,
anche quando questo campanile ¢ edificato sopra un le-
tamaio o sul dorso d’un castrato; percio trattano il mez-
zogiorno, vera culla della civilta e della liberta italiane,
come una contrada qualsiasi del centro dell’ Africa. Co-
storo somigliano ai cinesi, per 1 quali sino a poco tempo
fa ’'universo faceva capo alla Cina e fuori della loro
muraglia non esisteva che una sottile cintura di genti
barbariche, spregevoli e trascurabili; mentre in realta la
morta gora della terra era rappresentata dal celeste im-
pero dei bonzi e dei mandarini.

Intanto c¢’¢ da stupirsi che il famigerato Napoleone
Iannicola, cosi facile a montare in bestia, e giustamente,
quando ode sonare il campanile o vede sventolare il di-
stintivo di razza, questa volta abbia riportato la melen-
saggine del Trampolino approvandola con entusiasmo?
Gli uccelli dello stesso piumaggio si raccolgono insie-
me, massime allorché si tratta di gracchiare come le cor-
nacchie ladre e devastatrici, o di gettarsi addosso a una
carogna come gli avvoltoi codardi e puzzolenti.
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Spartaco passa il Faro®

Il glorioso condottiero dei gladiatori ribelli, ognun lo
sa, voleva passare in Sicilia, dove, unendosi ai numero-
sissimi schiavi dell’isola, avrebbe potuto forse trionfare,
ma il tradimento dei pirati lo costrinse a ritornare indie-
tro e a dar di cozzo nell’inespugnabile trincea di Crasso.
Oggi lo spirito dell’eroe con miglior fortuna ha varcato
il Faro ed aleggia luminoso e turbinoso in mezzo ai no-
stri lavoratori.

Il proletariato siciliano, specialmente 1’agricolo, ha
senza dubbio molti e gravi difetti, ma nello stesso tempo
possiede in cosi alto grado certe virtu da non trovare ri-
scontro in alcun'altra gente. In qualche regione d'Italia e
fuori d'Italia, per esempio, ad ogni minima ribellione, ad
ogni sciopericciuolo, ad ogni squisquilia si suona la
grancassa, si da fiato alle trombe e si annunzia ai quattro
venti I’importante avvenimento. Qui invece molto di
frequente passano inosservati magnifiche ribellioni e sa-
crificii eroici, perché nessuno, massime fra gli anarchici,
si prende la briga di suonarvi attorno il tamburo e di
riempirne 1 giornali.

Nessuno qui da noi s’¢ mai sognato di porre sugli al-
tari qualche compagno fucilato per I’idea, del quale non
ci siamo dato neanche il pensiero di strombazzarne per
urbem et orbem 1l nome. Qui nessuno ha avuto mai
I’infelicissima idea di beatificare giganti come Vito Gri-

60 Da "Il Vespro Anarchico", cit., Note polemiche. — 1, pag. 4.
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gnani®, Eliodoro Lombardi e Mario Rapisardi, morti
quasi poveri € dimenticati, mentre in qualche parte del
continente si sta santificando il beato Errico Malatesta
(come bene osservano i1 compagni dell'lconoclasta di Pi-
stoia), con un crescendo cosi disgustoso e grottesco da
non trovare 1’eguale se non nella chiesa cattolica aposto-
lica romana.

Questa sobrieta, questo disprezzo delle stamburate,
questa noncuranza della popolarita e delle gazzarre, che
alcuni di foravia chiamano cretinescamente fatalismo, si
riscontrano nel genio sdegnoso ed austero dei nostri due
grandi poeti sociali, Eliodoro Lombardi e Mario Rapi-
sardi,e in quasi tutti i nostri piu valorosi propagandisti,
da Vito Grignani ad Alberto Giannitrapani®.

Pochissimi compagni del continente forse sanno che
in molti luoghi del nostro contado I’avversione alla
guerra assunse forme violentissime di vera ribellione so-
ciale, per vincere la quale occorse un vero esercito. Nes-
suno poi avrebbe saputo cio che € successo in questi ul-
timi mesi, se non fosse stato per i sanguinosissimi episo-

61 Vito Grignani (1852-1917). Avvocato anarchico di Marsala,
soprannominato "il mago della parola", difese Schicchi ai proces-
so di Viterbo del 1893. Vedine il necrologio ne “I Gladiatori”,cit..
pagg 2-3.

62 Alberto Giannitrapani (1843-1918). Pioniere dell'Interna-
zionale anarchica nel trapanese, instancabile propagandista. Il fi-
glio Sebastiano Spartaco, anch'egli anarchico, venne fucilato il 27
giugno 1917 in zona di guerra.
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dii di Riesi, di Terranova, di Prizzi.®

Qui, fra 1 nostri contadini, da qualche tempo in qua si
sta svolgendo una lotta turbinosissima contro 1 latifondi-
sti e la mafia, non sempre in senso egoista e puramente
economico. In ogni angolo le falangi anarchiche e bol-
sceviche si moltiplicano talmente, da dare sicuro affida-
mento che in caso di rivoluzione sociale sara impossibi-
le il sorgere d’una qualsiasi Vandea come in Russia, in
Ungheria e altrove, anche senza I’intervento delle popo-
lazioni cittadine.

A Cefalu, che un tempo non lontano era la piu tetra
sagrestia della Sicilia e dove giovinetto a quattordici
anni 10 colsi il rischio d’essere linciato come un messo
del diavolo dalla plebaglia sobillata dai preti, il dominio
di Cristo ¢ finito e sta per cominciare quello dell’anar-
chismo. E non ¢ la sola.

Certo molto, moltissimo resta ancora da fare, ed io
esorto i compagni a non stancarsi mai della propaganda
locale e diuturna, che ¢ la sola che fa miracoli. Non stia-
no ad aspettar la manna dall’oratore o dal propagandista

63 Riesi e Terranova, in provincia di Caltanissetta, e Prizzi, in
provincia di Palermo, furono gli epicentri del movimento conta-
dino per ’occupazione delle terre che inizio il131 agosto 1919 e
si protrasse per tutto il 1920. A Prizzi il movimento subi una bat-
tuta d’arresto con l’assassinio dei due capilega Rumore e Alongi;
a Terranova (I’attuate Gela) la forza pubblica sparo il 5 ottobre
1919 contro un corteo di dimostranti, provocando 2 morti e 7 fe-
riti; a Riesi, dov’era attivo Giuseppe Bufera (tra i piu assidui
compagni di Schicchi nell’esilio francese), 1’8 ottobre 1919 i sol-
dati spararono ancora facendo 14 morti e 30 o piu feriti.
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di cartello, che passa una volta come il turbine e chi sa
poi quando ritornera. Il propagandista pud tutt'al piu
gettare il seme; ma il campo dopo devono coltivarlo 1 la-
voratori del luogo. Li esorto soprattutto ad essere coe-
renti colle proprie idee, rifuggendo in modo speciale dai
carnevaloni elettorali e dalle fiere religiose.

Massar

Nord e sud*

Se non mi sbaglio, fu quel sudiciume di Filippo il Tu-
racciolato che divise facetamente gl’italiani in nordici e
sudici. 1 sudici, com’¢e naturale, siamo noi da Roma in
giu, cioe tutte le genti del mezzogiorno. I cultori del
campanile settentrionale, di quel campanile che fino ad
ieri poteva dirsi semibarbaro, ne risero a crepapelle con
aria di soddisfazione, e la divisione etnografica continuo
a correre anche sulle bocche dei ciuccialisti cisalpini, ad
onore ¢ gloria dell’Internazionale, della fratellanza uni-
versale ecc. ecc.

I sudici eravamo sempre noi.

Se ci ribellavamo, rientravamo nella varieta dei sel-
vaggi sanguinari, impulsivi, violenti (lo affermo fino a
mesi or sono il Trampolino idiota di Reggio Emilia e
Giosue Carducci defini orgia di sangue la piu meravi-
gliosa di tutte le rivoluzioni: il Vespro Siciliano). Se non
ci ribellavamo, eravamo classificati tra 1 musulmani

64 Da "La Falce", cit., Note polemiche, pag. 3.
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apatici e incodarditi dal dolce far niente. Se mandavamo
al parlamento Giuseppe Mazzini e Saverio Friscia quan-
do gli altri vi mandavano 1 preti e 1 frati, ci era negata
ogni educazione politica, ogni senno di viver sociale. Se
votavamo per Francesco Crispi allorché sul Po si leva-
vano sugli scudi Felice Cavallotti e Filippo Turati, il
meno che ci potessero appioppare erano gli epiteti di
mafiosi, briganti, beduini ecc.

Insomma noi eravamo sempre 1 sudici, la "razza infe-
riore", anche quando davamo Giordano Bruno e Mario
Rapisardi, Giulio Cesare Vanini e Pietro Giannone, Car-
lo Pisacane e Carlo Cafiero. La "razza superiore" natu-
ralmente era composta dei Trampolini, dei Turacciolati,
dei Pagnacca-Serrati, dei D’Aragona e dei loro greggi
piu o meno confederati e reggimentati, che vivono tra
I’Alpi e il Tevere.

Ora 10 vorrei che quei vilissimi greggi, quelle mandre
coltivate, dirozzate, ripulite, scotennate, che somigliano
molto ai montoni di Panurgo®, venissero un po’ qui per
assistere allo spettacolo che in questo momento stanno
per dare i contadini siciliani, gratificati dei titoli di sel-
vaggi, di briganti, d’ignoranti, di primitivi, € chi piu ne
ha piu ne metta.

Senza curare per nulla gli ordini venuti dai pagliacci
venduti del nord, spesso senza condottieri € senza nean-
che interrogare i luogotenenti del pus o del pipi® locale,

65 Panurgo, personaggio del Gargantua e Pantagruel di Rabe-
lais.
66 Alias partito popolare, d’ispirazione cattolica.
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senza spavalderie e senza scoraggiamenti continuano
colla massima risolutezza ad occupare 1 latifondi. Le
loro invasioni sono mirabili per fermezza, intelligenza e
ardire; tantoché 1 casi di defezione e d’abbandono fino a
questo punto si contano sulle punte delle dita.

Chi sono i sudici in questo caso? Qual ¢ la razza infe-
riore e quella superiore?

La risposta la vorrei anche da quel sedicente anarchi-
co Spinaci®, che al congresso di Bologna con supina
ignoranza € con campanilistica imbecillita vomitd un
sacco di contumelie contro 1 meridionali.

Massar

67 Emilio Spinaci, anarchico milanese, ebbe un ruolo di rilievo
nella fondazione dell’Unione Anarchica Italiana. Dal 1° al 4 lu-
glio 1920 partecipo, quale rappresentante della Federazione anar-
chica lombarda, al congresso di Bologna della U.A.L
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La leggenda della mafia®
A Luigi Galleani

Tu mi chiedi, carissimo Gigi, dopo 1’assassinio di Ni-
cola Alongi a Frizzi, che cosa c’¢ di vero in tutta questa
paurosa tragedia della mafia siciliana, piu specialmente
in quanto tocca 1’assassinio politico.

Io ho avuto occasione di trattare questo argomento
parecchie volte sui nostri giornali, non esclusi gli ultimi
numeri unici pubblicati a Palermo®.

68 Da "Cronaca Sovveniva. Ebdomadario anarchico di propa-
ganda rivoluzionaria", nuova serie, Torino, a. I n°® 7 del I° maggio
1920, pag. 4. Paolo Schicchi aveva una concezione del tutto parti-
colare della mafia, che egli ben conosceva nelle sue manifestazio-
ni "alte" e "basse". In sostanza, egli riteneva ancora recuperabile
la bassa mafia ad un discorso di rivendicazione sociale. A tal fine,
in questo periodo, tenta di rintuzzare la strumentalizzazione poli-
tica dei delitti mafiosi, riconducendoli al loro terreno economico.
L’intera questione dei rapporti tra mafia e anarchia in Sicilia ¢ as-
sai complessa e dibattuta. Rimando ai miei studi in proposito e in
particolare alle finestre dei n.ri 101 (Luglio 1992) e 107 (Febbraio
1993) di "Sicilia Libertaria".

69 Ne ! capitani della mala vita (V.E. Orlando) in "La Zolfara,
cit.,pag.4, Schicchi fa i nomi dei principali esponenti dell’alta
mafia siciliana: "Il condottiero della mafia di Burgio, per esem-
pio, e l'on. DeMichele, mentre l'on. Parlapiano domina su quella
di Ribera. I famigeratissimi Saporito di Castelvetrano una volta
guidavano la delinquenza in mezza provincia di Trapani e Camil-
lo Finocchiaro Aprile imperava, come oggi impera suo figlio, su-
gli assassini di Prizzi (....) Uno dei capitani generali piu in voga
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Lasciamo intanto da parte la vexata quaestio del si-
gnificato, dell’origine, dello spirito, dell’ordinamento
della mafia, che nel caso nostro sarebbe una questione
di lana caprina, e parliamo soltanto dell’assassinio poli-
tico.

Comincio col riprodurre cid che scrissi nel Vespro
Anarchico alcuni mesi addietro:

Dopo l'assassinio del povero Giuseppe Rumore, il valoroso so-
cialista di Prizzi, I’Avanti! e qualche altro giornale hanno rican-
tato la storiella della mafia che spadroneggia la Sicilia,
dell'assassianio politico (?) elevato a metodo di lotta ecc. ecc.

Anche i giornali anarchici ripeterono le medesime fandonie in
occasione della morte di Lorenzo Panepinto e di Bernardino Ver-
ro’™.

Innanzi tutto e bene sapere che in almeno due terzi della Sici-
lia la mafia non esiste piu, ¢ scomparsa di sana pianta., L'assas-
sinio, chiamiamolo pur cosi politico (?), tranne che in due o tre
paesi della provincia di Palermo (Corleone e Prizzi), e in altret-
tanti della provincia di Girgenti, é assolutamente ignoto in tutto

presentemente e V. E. Orlando, che coi suoi luogotenenti proteg-
ge e comanda la mafia rivierasca da Termini Imerese a Balestra-
te”. Quest’ultimo, lo ricordo, fu presidente del Consiglio
dall’ottobre 1917 al giugno 1919. Contro la cosca dei Saporito,
trasferitasi nei suoi vasti possedimenti del circondario di Bivona,
Schicchi combatté una durissima battaglia, fatta di denunce sui
giornali e di comizi nei luoghi del loro dominio, dal 1910 fino
all’avvento del fascismo (cfr Massar, I capitani della malavita ne
"I Mietitori", cit., Note polemiche, pag, 4).

70 Lorenzo Panepinto (1865-1911) e Bernardino Verro (1866-
1915), dirigenti di spicco del socialismo siciliano, assassinati dal-
la mafia rispettivamente il 16 maggio 1911 e il 3 novembre 1915.
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il resto della Sicilia, che anzi non é stata mai funestata da quelle
furibonde competizioni che hanno di frequente insanguinato la
Romagna, la Lunigiana e altre regioni d'Italia. Spesso anzi non si
tratta di veri e propri assassinii politici; ma di vendette private,
come nel caso di Verro, o di astii economici, piu che politici, dei
gabelloti e dei latifondisti, come nei casi del Panepinto e del Ru-
more.

Se i socialisti di quei luoghi avessero seguito i miei ripetuti
consigli, son sicuro che non avrebbero lamentato tante perdite.
Certo e che nessun propagandista anarchico e stato mai toccato,
perché con certezza ad un vile assassinio seguirebbe immediata-
mente la piu spietata, la piu esemplare vendetta.

Ma i socialisti le vendette le fanno colle schede. Oh, potenza
della sudicia e putrida secchia rapita!”""

Infatti le province di Siracusa e di Messina ignorano
in modo assoluto, e da molti anni, che cosa sia la mafia,
eccettuato qualche paesucolo del circondario di Mistret-
ta, confinante colla provincia di Palermo. Le province di
Catania e di Palermo per meta e forse piu ne sono im-
muni anch’esse.

Qui dove scrivo, per esempio, non se ne ha piu la mi-
nima nozione. A Cefalu ¢ scomparsa totalmente almeno
da un secolo; a Collesano fu distrutta nel 1860 e nel
1866, specialmente per opera di mio padre; Isnello e
Cerda se ne sono anch’esse liberate; Termini Imerese e
Campofelice di Roccella, un tempo terribili covi di ma-
fiosi, oggi non ne hanno che scarsissimi e insignificanti
residui, € cosi non pochi altri luoghi. L’altra meta della

71 La leggenda della mafia ne “Il Vespro Anarchico™, cit.,
Note polemiche -111, pag.4.
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provincia, compresa quella gran fogna che ¢ Palermo,
puo dirsi che sia alla merce della mafia.

Le province per0 maggiormente infette, sono quelle
di Trapani, Girgenti e Caltanissetta. Trapani e Girgenti
da cima a fondo con qualche rarissima eccezione, fra
cui, pare incredibile, la citta di Girgenti e la bella e civi-
le Castelvetrano, la patria dei Saporito. Della provincia
di Caltanissetta solo un quarto ne va esente.

La mafia poi non ¢ uniforme, né la sua attivita crimi-
nosa ¢ unica e concorde. Le sue manifestazioni invece
sono di parecchie specie e variano da provincia a pro-
vincia, da paese a paese. Ma una cosa si puo affermare
con certezza matematica e senza timore della minima
smentita: che I’assassinio politico in Sicilia nel movi-
mento sociale non € mai esistito; molto meno poi tra la
mafia rurale. Negli assassinii di Lorenzo Panepinto, di
Giuseppe Rumore, di Nicola Alongi, e di pochi altri, lo
ripeto, la politica c’entra come 1 cavoli a merenda. Si
tratta di pure e semplici competizioni economiche loca-
li.

Gli affittaiuoli (gabelloti) dei latifondi (feudi) e 1 loro
guardiani, fattori, ecc. (campieri, curatoli, soprastanti,
ecc. ), che vanno compresi nella parola impiegati € che
coi loro padroni son quasi tutti mafiosi, nelle affittanze
(sic) collettive e nelle cooperative agricole, veggono
delle formidabili concorrenti, che minacciano le loro ca-
morre € 1 loro accordellati. Inde irae.

Sennonché anche sotto questo aspetto 1’assassinio dei
capilega ¢ un fatto sporadico, ristretto a cinque o sei
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paesi il massimo. Quello che io scrissi ne I/ Contadino ¢
la pura e sacrosanta verita, ¢ sfido chicchessia a smentir-
mi:

"In questa partita i nostri villici hanno da dar lezioni, non
solo alle stesse popolazioni urbane della Sicilia, ma anche ai
loro compagni di contrade che si vantano di stare all’avanguar-
dia del progresso....

"Qui fra i contadini siciliani, qualsiasi propagandista di qual-
sivoglia idea, dal clericale all’anarchico, diventa sacro e inviola-
bile. Egli puo parlare a suo piacimento, puo esporre la propria
opinione come meglio gli aggrada, sicuro di essere ascoltato con
rispetto e ascoltato con attenzione, senza l’ombra di ostilitay

Quello ch’io scrissi dei contadini puo riferirsi anche
alla piu avversa e sudicia borghesia rurale.

Come campo della mia propaganda da lungo tempo io
ho scelto appunto i luoghi funestati dagli assassinii co-
siddetti politici, che sono peraltro fortezze inespugnate
della mafia: Frizzi, Lucca Sicula, Villafranca Sicula,
Burgio, Palazzo Adriano, ecc. L’anno scorso parlai due
volte a Prizzi in due grandiosi comizi. Tutta la borghe-
sia, compresi 1 gabelloti, 1 latifondisti e il loro seguito
mafioso, mi ascoltd colla massima garbatezza e corret-
tezza, e alcuni alla fine vennero a congratularsi con me
"non per le idee, ma per il bel discorso". Son parole te-
stuali.

Un’altra volta a Lucca Sicula, vero covo d’assassini,
vennero ad ascoltarmi, tutta la borghesia e tutta la mafia.
Nello stesso tempo, a Burgio, attaccai violentemente la
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mafia, sotto gli occhi stessi dell’on. De Michele genera-
lissimo della delinquenza locale. Spesso in pubblico ho
sfidato 1 mafiosi nel modo piu sprezzante, e posso dire
di non essere stato mai offeso o semplicemente interrot-
to una sola volta”,

Nessuno piu di me, caro Gigi, conosce da un capo
all’altro la Sicilia e la mafia siciliana, sotto tutti gli
aspetti e in tutte le manifestazioni; figurati percid come
e quanto rido allorché sento 1 demagoghi medagliettati, 1
gazzettieri immondi, gli scribi viaggianti e simili, sbal-
lare panzane, piu grosse delle Madonie e del Mongibel-
lo, quando parlano di mafia e di mafiosi. La tregenda
mafiosa c'¢, nessuno lo nega, ed ¢ il cancro d’una buona
parte dell’isola; ma la mafia come istituzione siciliana,
’assassinio politico ecc. sono una grottesca leggenda.
Tu stesso te n’avvedrai, quando verrai qui, se ci verrai.

Per finire ti dico che molti componenti delle leghe so-
cialiste sono ex mafiosi convertiti; di cui ne contiamo
parecchi anche fra gli anarchici.

E non sono certo i peggiori compagni. Presentemente
ne abbiamo alcuni che per lo meno valgono quanto te e
me.

Anche Nicola Alongi, nella sua giovinezza fu un ma-
fioso, com’ebbe a confessarmi egli stesso.

Si ravvedranno in tempo 1 suoi assassini e gli altri

72 Sui rapporti di fraterna amicizia che legarono per tutta la
vita Schicchi e Galleani si veda il mio Luigi Galleani e Paolo
Schicchi in "Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XII n. 59 dell’Ottobre
1988 pag. 7.
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bravi dei latifondisti e dei gabelloti, che disgraziatamen-
te vengono tutti dal proletariato rurale? Pensino bene
questi sciagurati che, se nel giorno del redde rationem li
troveremo al loro posto d’abbrutimento e d’infamia, li
fucileremo tutti quanti alla schiena, come 1 peggiori tra-
ditori e nemici del genere umano.

Paolo Schicchi
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INTERMEZZO RUSTICANO

Mastro Michele”

Spesso tornando di campagna, il che mi succede in
ogni ora del giorno, d’estate e d’inverno, col maestrale
che assidera e collo scirocco che brucia, sul ripido sen-
tiero di Fiume di lino incontro mastro Michele; e allora
avviene a me quello che avveniva a Eliodoro Lombardi,
I’immortale cantore de La Zappa™, quando in mezzo
agli orti di Cefalu incontrava Carmine Papa. Mutatis
mutanda perd, essendoché io non sono poeta e neppure
mastro Michele ¢ poeta scapolo come il contadino Car-
mine Papa. Ma tutto il resto calza a capello.

Mastro Michele ¢ un "viride vecchietto", un fabbro
ferraio, che io conosco sin dalla mia prima fanciullezza.
Non avevo ancora dieci anni quando mi venne 1’uzzolo

73 Da "I Mietitori", cit., pag. 2. Si tratta del fabbro ferraio Mi-
chele Valenza, di Collesano, che per la sua amicizia con Schicchi
ebbe non poche noie da parte della polizia.

74 La Zappa, in Canti Sociali, Roma, Edoardo Perino Editore,
1884, pagg 30-36. Eliodoro Lombardi (1834-1894) vi si immagi-
na in colloquio con Carmine Papa, poeta contadino di Cefalu, al
quale pone in bocca 1'inno alla zappa che conclude il poema e
questo articolo.
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di apprendere il mestiere del fabbro, di maniera che sen-
za neanche chiedere il permesso m’intrufolai nella sua
bottega. E poiché ero sempre infermiccio e allampanato
come una salacca (gli altri monelli mi avevano appicci-
cato il soprannome di paletta), mio padre non solo la-
scio fare, ma m’incoraggio nell’ardua impresa, sperando
di vedermi presto risanato con una magnifica cura di
ferro e di fuoco.

Figuratevi che divertimento fu per Mastro Michele
avere un allievo di tal fatta, scavezzacollo fin dalla na-
scita e anarchico prima assai ancora di sapere che cosa
significasse anarchia? Davo di piglio al mantice soltanto
pel piacere di veder bruciare il carbone, battevo ad ogni
momento il martello sull’incudine seguendo il motivo
dell’inno di Garibaldi, limavo ciottoli e culi di bicchieri
rotti ecc. ecc. Eppure ricordo benissimo di non avere
avuto mai uno scapaccione da mastro Michele, di non
averlo visto mai montare in bestia, di non averlo mai
sentito schiacciar moccoli. Egli era sempre lo stesso bo-
nario e tollerante con una cert’aria canzonatoria che fa-
ceva in lui e per uso suo il bel tempo e la pioggia. Que-
sto gradito ricordo della fanciullezza, ed altri ancora, mi
rendono oltremodo caro 1l "viride vecchietto", a cui
sono stato sempre legato da vivissimo e sincero affetto.
Percid ogni volta che lo incontro sono quasi sempre le
stesse domande che gli rivolgo in tuono di rimprovero:

— Che cosa andate ruzzolando a quest’ora? Stamattina, pas-
sando, vi ho visto davanti alla fucina ridestare col mantice fiam-
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ma e festa, o martellare senza posa sull’incudine, o chino sul
banco colla lima in mano, e adesso vi vedo col duro fardello del
contadino addosso. Non sapete voi che ormai vi tocca un riposo
meritato piu di qualsiasi altro al mondo dopo sessantacinque
anni di intelligente, proficuo e ininterrotto lavoro ? Il vostro non

e un lavoro d’uomo libero, caro mastro Michele; ma un lavoro di
schiavo o d’avaro.

— Non dite questo, per carita sor Paolo mio: né schiavo né
avaro io sono mai stato, e voi mi conoscete benissimo. lo ho la-
vorato sempre per conto mio da uomo piu che libero e non ho
mai sfruttato alcuno al mondo, molto meno per avarizia. E si che,
volendo, potrei farlo a preferenza di chicchessia. Per me il lavoro
e un bisogno prepotente dell'animo e del corpo, e se io non lo
soddisfacessi, rimarrei a disagio nella vita come l’arancio fra gli
sterpi.

1l pane che mangio voglio che esca tutto dalle mie mani; per-
ché se mi venisse posto da altre mani, sentirei venir meno la mia
dignita d’'uomo e di lavoratore. Guardi un po' la mia salute di
ferro, osservi la mia prosperita fisica e la contentezza del mio
animo. le devo tutte al martello e alla zappetta. Si anche alla
zappetta. Dopo aver sudato parecchie ore nell’afa soffocante
dell'officina sento il bisogno prepotente di correre al mio piccolo
verziere per respirarvi l'aria fresca, per riposar l'occhio sul verde
sereno delle aiuole, per zappettare gli ortaggi che ho piantato
colle mie mani, per rimondare gli aranci che ho visto nascere e
crescere. Ah, si il mio bell orto, frutto del mio lavoro, luce dei
miei occhi, gioia dell'anima mia. Chi potrebbe staccarmi da
esso?

Neppure la morte: se mi sara dato vorro essere sepolto sotto
un arancio o appie d’un ulivo. Non dite che sono un cicalone a
freddo, caro sor Paolo; no. lo non sono anarchico, io non sono
socialista, io non ho idee di alcuna specie, perché non le com-
prendo; io non sono che un lavoratore e come tale sento e penso
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che chi non lavora non ha ragione di esistere.

Lo so purtroppo da un pezzo tutto cio che mi state di-
cendo, o mio buon vecchio. I vostri figliuoli dall’ Ameri-
ca vi hanno fatto cadere addosso la pioggia d’oro, a sec-
chi cosi colmi e ripetuti che voi da solo potreste com-
prare tutti 1 pidocchi infarinati, tutti i villani rifatti, tutti i
ladruncoli della borghesiuccia fannullona, tutti i parassi-
ti e 1 vagabondi dell’ordine patriottico, che passeggiano
da mane a sera per le strade del nostro borgo o si guar-
dano I’ombelico e si grattano il culo seduti davanti ai
circoli e alle farmacie. Voi avreste potuto a vostro
bell’agio divorare da pescecane, speculare da sfruttatore
e vivere da gaudente. Ma voi non avete voluto far nulla
di tutto questo: voi disdegnate la pioggia d’oro che vi
cade attorno, e chiedete il pane quotidiano al vostro vec-
chio braccio. Voi dite di non avere idee: ma nessuno me-
glio di voi meritera dopo morte 1’iscrizione che si legge
sopra una tomba egiziana:

"Lavorai io stesso.... Io non ho mai fatto piangere un fanciul-
lo, né ho mai maltrattato una vedova,; io non ho mai recato di-
sturbo al pescatore, né molestia al pastore...".

Ad multos annos, o nobile figlio del lavoro. Quando
la mischia finale ci avra dato la vittoria, io faro sfilare
davanti a voi la mia colonna di ribelli e sulla vostra pura
e bella fronte sventolera il nero vessillo dell’anarchia.

Credete a me, mastro Michele.
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Giorno verra, verra quel giorno, quando
1l lavoro fia re di tutto il mondo.

Noi vangherem, noi zapperem cantando,
E, scandagliando poi I’ultimo fondo,

Nel cieco ventre della madre terra
Seppelliremo il Sillabo e la Guerra.

E, zappa e zappa, scaverem la fossa

Alla Forza bisbetica e smargiassa,

Al Broglio, il falso dio che or cappa indossa,
Or manto, or toga, e, macchinando passa,
Al Privilegio che ci sugge l’ossa

E della vita altrui vive e s'ingrassa...

Poi sulla fossa scriverem; Qui giace

Il vecchio mondo: che riposi in pace.

11 bandito delle Madonie

L’orchestra di Polizzi”

A Polizzi Generosa, la patria di Giuseppe D’Alesi, del
cardinale Rampolla e di ...Enrichetto Loncao™, c’era
una volta un’orchestra, rimasta celebre nei luoghi cir-
convicini per una lepida storiella che si raccontava sul
suo conto.

Essa era tutta composta di nobili (a Polizzi sono piu 1
baroni e i cavalieri che 1 funghi basilischi) e, tranne rare
eccezioni, non sonava se non in chiesa per le feste reli-

75 Da "La Falce". cit., pagg 2-3.

76 Enrico Loncao (1875-1940), Dirigente socialista riformista,
si oppose all’occupazione delle terre. Durante il fascismo riuscira
a conservare la propria cattedra universitaria.
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giose. Ad ogni sonata 1 professori (sic) componenti
I’orchestra, prima battevano fragorosamente le mani e
poi si congratulavano, s’incensavano, si esaltavano a vi-
cenda.

— Bravo, bravone, su' compare! Sembravate Pagani-
ni!

— Bonta vostra, compare bello. Ma che debbo dire di
voi? Avete vinto, ecclissato Paganini e Tartini.

— Signor barone, avete mosso al pianto anche il Cro-
cifisso e la Madonna! Perfino gli angeli e i santi vi han-
no applaudito.

— E voi, cavaliere mio, maestro ¢ donno di tutti 1
Rossini, 1 Bellini e i Pacini presenti passati e futuri, non
avete fatto delirare anche Gesu sacramentato?

— Che grandezza, che sublimita, che trionfo, o conte
divino! Il Signore vi chiamera a suonare la tromba nel
giorno del giudizio.

— Che miracolo, o baronetto altissimo del Pizzo dei
Cervi! Orfeo colla sua lira domo le fiere e trascind 1 ma-
cigni, voi, col vostro corno e colla vostra cornetta farete
piovere maccheroni dal cielo sulle salsicce, che, invece
dell’erba, spunteranno a fasci dalla terra. Ecc. ecc. ecc.

Sennonché un bel giorno i nobili orchestranti furono
svegliati da una musica di nuovo genere.

Al calpestio dei siculi cavalli
Da [’avel si desto dunque Ducezio?

Erano i contadini, che, ridestatisi da un lungo torpore,
correvano ad impossessarsi dei latifondi. Fin' allora a
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Polizzi s’era quasi perduto il ricordo di qualche passata
Jjacquerie, € nessuno piu si rammentava della cavalcata
di Giuseppe D’Alesi, finito poi miseramente tra i fumi
della dittatura proletaria. Tutt’al pit non si era udita che
la voce goffa di qualche "popolare" barone di Carpinello
o d’un qualsiasi funambolesco baronetto Signorino.
Neanche il socialismo annacquato e camaleontico di En-
richetto Loncao era riuscito a far proseliti.

Quando ad un tratto, per opera di pochi e valorosi la-
voratori autentici, 1 contadini polizzani si misero ad in-
tonare canti ribelli, seguendo 1’esempio di tutti gli altri
contadini della Sicilia nella conquista della terra. Figu-
ratevi percio che scompiglio, che sbigottimento, che ter-
rore nella vecchia orchestra borghese di Polizzi, usa ad
accompagnare messe cantate, novene di Natale e spon-
salizii di baroni e di cavalieri! Riavutisi perd alquanto
dal primo sbigottimento, i sudiciumi borghesi della rapi-
na e dell’abigeato cercarono correre ai ripari. A tale ef-
fetto qualche gabelloto diede ad intendere alla pubblica
schifezza’”” che i contadini volevano attentare alla vita di
lor signori, rapinare ogni cosa, saccheggiare il grano
ammucchiato nelle case del feudo Xureni e gia requisito
dal governo, ecc. ecc.

Il panduro croato Menzinger, regio prefetto di Paler-
mo, che non ha mai nascosto la sua avversione all’occu-
pazione dei latifondi, da lui definita arbitraria e violenta,
colse la bell’occasione per mandare in aiuto dei gabello-

77 Alias pubblica sicurezza.
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ti uno squadrone di regi scherani sotto gli ordini del
commissario di pubblica schifezza Petralia, un abietto e
microcefalo rodomonte in sessantaquattresimo. Costui,
appena giunto, minaccio il finimondo ai contadini: i
quali, non addestrati alla lotta come 1 loro compagni
d’altri luoghi e traditi dai mestatori deformati e borghesi
per giunta, che s’erano scelti a condottieri, finirono
coll’abbandonare le terre occupate, caso unico di tal ge-
nere successo finora in Sicilia.

Per fortuna 1 contadini avvistisi, benché tardi,
dell’errore, si sono rivolti a ben altri condottieri, 1 quali
presto o tardi li guideranno alla riscossa.

Noi intanto rivolgiamo alcune domande al panduro
croato Menzinger:

"Voi avete prestato cosi facile orecchio alla denunzia
del gabelloto, che venne ad accusare i1 contadini di sac-
cheggio, di rapina ecc.; e se costui fosse venuto a dirvi
che io voglio saccheggiare e rapinare, puta caso, il vo-
stro culo o magari vostra moglie, voi per questo solo
fatto della denunzia gli avreste dato retta? Avreste per
ci0 mandato una compagnia di regi paltonieri ad arre-
starmi? Avreste posto lo stato d’assedio attorno al vostro
culo e a vostra moglie senza prima accertarvi se vera-
mente c’¢ al mondo un porcone che dia la caccia a pat-
tume si sudicio?

I contadini non vanno, no, per saccheggiare, rapinare
o devastare, e molto meno poi quelli di Polizzi. Essi
sono la gens nova, che irrompe alla conquista della ma-
dre terra, cantando 1’inno orfico, che dovette correre sul-

120



le bocche dei callicirii di Ducezio e dei servi di Satiro.

Terra, tu madre di tutto che
spandi ricchezza, Demeter!

I veri saccheggiatori, gli abigeatarii, i rapinatori, gli
assassini, 1 delinquenti d’ogni specie bisogna cercarli fra
1 vostri gabelloti, € voi non lo ignorate, signor panduro
croato della prefettura di Palermo.

Voi sapete benissimo che 1 latifondi in mano ai gabel-
loti sono stati sempre covi di lupi, nidi d’avvoltoi, tane
di sciacalli; che hanno disonorato per secoli la Sicilia,
ponendola a capo della delinquenza europea. E intanto
di deliberato proposito conservate, alimentate, protegge-
te ancora quei turpi e micidiali focolari d’infezione, an-
che contro lo spirito € la parola delle vostre leggi e dei
vostri decreti.

Questi parlano di terre incolte o mal coltivate. Ebbe-
ne, ditemi un po’ pezzo di somarone: vi sono al mondo
terre peggio coltivate dei nostri latifondi? Gli agronomi
addottorati che vi circondano, con alla testa quel maiale
idiota di Salvatore Accardi’®, non vi hanno ancora fatto
sapere che se la media produzione annua d’un latifondo
¢, per esempio, di mille quintali, passata quella terra ai
contadini direttamente ne produce per lo meno cinque-
mila,con una media uguale, se non superiore, alla media
produzione dell’alta Italia?

78 Salvatore Accardi. Famoso agronomo palermitano, incari-
cato di provvedere all’attuazione del decreto Visocchi (R.D.
2.9.1919 n° 1633) per I’incremento della produzione agraria.
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Ci0 smentisce le viete e stereotipate affermazioni dei
vostri agronomi salariati e dei sociologi della forca
come Napoleone Iannicola, che addebitano interamente
1 nostri cattivi raccolti al clima, alla deficienza d’acqua
ecc. ecc.

Anche quest’anno con una siccita eccezionale e nei
territorii piu disgraziati per la composizione del suolo e
per lo scirocco che vi imperversa, le terre poste a colti-
vazione veramente intensiva hanno reso venti sementi
per le fave e non meno di dodici o quattordici pel fru-
mento, pur difettando 1 concimi chimici € mancando in
modo assoluto ogni specie di moderni utensili agricoli, a
cominciare dall’aratro, che € ancora quello del patriarca
Adamo: I’aratro a chiodo. Se non lo credete, venite un
po' qui, ché ve lo fard vedere con gli occhi e toccare con
le mani. E non vi parlo dei terreni meglio dotati, che,
coltivati direttamente e intensivamente dal contadino,
supererebbero nella produzione 1’Inghilterra e il Belgio.

Perché dunque ci state a rompere i coglioni coll’eter-
na geremiade: Producete! Producete! Producete, altri-
menti falliremo, moriremo di fame cc. ecc.? Che cosa
volete produrre col laccio della forca e colla mitraglia
della guardia regia, forse malva per ornare le vostre cor-
na ed erba trastulla per ingannare 1 gonzi?

Ah no, signor panduro croato! Sappiate bene che
I’orchestra dei nobili di Polizzi ha finito di sonare una
volta e per sempre, ed ora incomincia un po’ la musica
della falce villana e del piccone ribelle. Mandate pure
quante guardie di pubblica schifezza volete a presidiare
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1 covi dei mafiosi, degli abigeatarii, dei rapinatori, degli
assassini di Lorenzo Panepinto e di Cola Alongi, dei tru-
cidatori di Caltavuturo, di Giarratana, di Grammichele,
di Castelluzzo, di Riesi: la vostra fine ¢ gia segnata, e
nulla varra piu a fermare la valanga che vi subissera. La
sinfonia della pasqua rossa villana ¢ gia cominciata:
quanto prima si alzera il sipario e principiera I’opera,
nonostante il tradimento dei "pompieri" e la vilta dei
mestatori.

11 bandito delle Madonie

Gl'Intellettuali”

Spesso ¢ capitato agli anarchici di vedere alcuni intel-
lettuali entrare nelle loro file con delirante entusiasmo,
per poi uscirne a breve scadenza e vendersi turpemente
ai preti o alla borghesia. Un tempo tali spettacoli erano
piu frequenti; ma negli ultimi anni, a dire il vero, si sono
fatti molto piu rari, forse perché il proletariato anarchi-
co, € piu specialmente gli anarchici militanti, incomin-
ciavano a diffidar di loro e a trattarli con una certa non-
curanza per non dire disprezzo.

Ora sembra che la commedia voglia ripetersi, senza
contare che gia principia a manifestarsi un certo ritorno
di disertori, di rinnegati e di voltagabbana, che, se puo
riuscire utile per scopi elettorali al pus, se pud essere
conforme alle tendenze e alle tradizioni di altre mandre

79 Da Fra la putredine borghese, cit., cap. V, pagg 69-79.
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pit 0 meno deformate, non ha pero nulla di comune
coll’anarchismo.

Fortunatamente nelle nostre file 1’intellettualismo e il
dilettantismo borgheseggianti non possono trovare un
campo adatto di diffusione per la natura stessa dell’idea,
che non ammette né¢ urne, né schede, né botteghe, né
circhi equestri, né banchi, né¢ greppie. Chiunque viene a
noi sa bene di trovare solo quello che Garibaldi offriva
ail suoi volontarii in una memorabile ritirata, piu glorio-
sa di cento vittorie®: cioé battaglie e tempeste, ferro e
fuoco, odii e dolori. Percid gli arrivisti, 1 mestatori,
gl'impostori o se ne tengono lontani fin da principio o se
ne dipartono alle prime avvisaglie e ai primi pericoli. E
se adesso vogliono tentare anche fra noi il giuoco
dell’arrivismo, cid avviene perché credono di poter pe-
scare facilmente nel torbido, sfruttando senza fatica la
rivoluzione sociale, che sentono vicina.

Invece si vede che tutta una sterminata caterva di av-
vocati senza cause. di medici senza visite, di studianien-
te cerretani, di funamboli spostati, di scribi a corto di
quattrini, di nobili spiantati, di Rabagas in grande e pic-
colo formato, di pagliacci a spasso, di politicanti in cer-
ca di fortuna si affolla senza posa nelle stalle di Augia
del socialismo, adatte piu che mai alla cultura d’ogni
sorta di bacilli d’infezione e di putrefazione.

In ogni modo ¢ bene che 1 compagni si ricordino del
passato € non abbocchino piu all’amo dei cosiddetti in-

80 La fuga da Roma nel 1849.
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tellettuali, che tante disillusioni ci hanno procurato e
tanto male hanno fatto alla nostra propaganda.

Chi non ricorda Sem Benelli, 1’anarchico individuali-
sta, collaboratore del zarathustriano "Vir"?*! Allora era
un affamato in balia della fortuna, che portava in giro la
sua miseria, imprecava contro le iniquita sociali e contro
le umane ingiustizie, cantava le ribellioni dell'intelletto e
dell’animo, inneggiando ad un migliore avvenire di li-
berta, di civilta, di giustizia.

Or sento che nel mio spirito cova
una rivolta; cresce un’azione;

si prepara un incendio e non mi giova
a domarli la rassegnazione.

Umanita, tal quale sei non t'amo.

nel petto tuo molteplice e deforme

non sta il mio cuore; un’altra madre io chiamo
pel figlio che non crede e piu non dorme.

(Vir. 15 Luglio 1907)

Quando ando a Milano in cerca di fortuna, si presentd
ad alcuni anarchici con una commendatizia di un com-
pagno di Roma. Dopo qualche giorno non si fece piu
vivo: aveva trovato la sua strada nel giornalismo trippa-
iuolo e nella letteratura borghese. Il resto € venuto da sé.

Nello stesso tempo 1 giornali borghesi si compiaceva-
no di dare al mondo la seguente notizia:

81 "Vir. Mensile individualista", Firenze Luglio 1907-Marzo
1908. Vi collaboro, fra gli altri il drammaturgo pratese Sem Be-
nelli (1875-1949).
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"Un poeta anarchico francese, Adolfo Retté, che ebbe
il suo momento di fama all'epoca della scuola decaden-
te, si e fatto frate. La sua conversione data da un paio
d'anni. L’anno scorso egli si reco a piedi in pellegrinag-
gio al Santuario di Lourdes e scrisse in seguito un volu-
me di impressioni. Ora il Figaro annunzia che il poeta ¢
entrato definitivamente in un convento di benedettini
presso Namur, nel Belgio".

Il Retté era gia stato preceduto molti anni prima sulla
stessa via da Alain Gouzien, che da individualista biso-
gnista fini missionario non so dove; alcuni dicono com-
prato dai preti, come il massone libero pensatore Leo
Taxil, I’ebreo rinnegato Rocca d’Adria e tante e tante al-
tre simili canaglie d'ogni partito e di ogni idea.

E non puo essere altrimenti. Chi discende per quella
china ¢ o un degenerato mentecatto o un maiale vendu-
to, come sono oggi Libero Tancredi®”, Maria Rygier e
compagni in sudiciume.

Per altro questa ¢ la fine comune di tutti gl’intellet-
tuali e 1 dilettanti dell'anarchismo, pei quali I’anarchia ¢
una pura contemplazione estetica del momento, una pa-
lestra di prova per illusi e disillusi, un campo da sfrutta-
re a sangue caldo e a pancia vuota.

Lo stesso, oltreché in Francia e in Italia, ¢ successo
un po’ dappertutto. Né ci0 capita soltanto ai delicati e

82 Alias Massimo Rocca (1884-1973). Anarchico individuali-
sta, interventista nella guerra libica e in quella mondiale, fascista
della prima ora, emigro in Francia nel 1926.
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tarlati rampolli della borghesia; ma avviene anche, e piu
di frequente, coi figli del proletariato, che per casi fortu-
nati arrivano a conquistare un posto nella scienza, nella
letteratura o nell’arte, ovvero a indossare una gabbanella
qualsiasi d’intellettuale.

Chi non rimase disgustato della fine miseranda di
Ada Negri®, di cui, svanita 1’ispirazione ribelle, non ¢&
restato altro se non la villana rifatta, o, per meglio dire,
la ciana rimpannucciata? Chi non provo nausea profon-
da allorché la "vaporosa", la "graziosissima", la "figlia
della rivoluzione" Andreina Costa® si fece battezzare,
cresimare, confessare, comunicare, benedire e lisciare
dai preti per potere sposare un ricco sfruttatore clerico-
moderato, col consenso del padre naturale Andrea Co-
sta, del padre putativo Filippo Turati e della madre Kulo
... scoffa? Chi non s’indispetti nel sentire che 1’ex scar-
pellino e figlio di scarpellini Arturo Dazzi*, dopo avere
con entusiastica ispirazione anarchica modellato il busto

83 Ada Negri (1870-1945). Inizialmente poetessa sociale, si
orientd verso un intimismo familiare e simpatizzo per il fascismo.
Schicchi la considerava un prototipo di quell’anarchismo "uteri-
no" contro il quale scrisse delle pagine sferzanti. Vedi a tal propo-
sito I’articolo 1/ sovversivismo uterino, concernente appunto Ada
Negri, apparso su "La Diana" di Parigi del 5 agosto 1927 e ripub-
blicato, a cura di Michele Corsentino, su "Sicilia Libertaria", Ra-
gusa, a. XIII n° 65 dell’ Aprile 1989.

84 Andreina Costa. Figlia di Andrea e di Anna Kuliscioff, nata
nel 1882.

85 Arturo Dazzi (1881-1966). Scultore arcaicizzante nato a
Carrara.

127



di Pietro Gori, per diventare celebre e ricco volse la
mente e ’animo all'"altare della patria" e di casa Savo-
1a? Chi non ebbe parole di sdegno quando quel sudiciu-
me di Ruffo Titta*®, nato e cresciuto in famiglia di anar-
chici, divenne un vilissimo contastorie al servizio dello
czar e dei suoi cosacchi, sotto la direzione di Pietro Ma-
scagni?

Massimo Gorki*’, il vagabondo cantore di vagabondi,
il rivoluzionario agitatore di folle, il nihilista mangiaco-
sacchi, rimpannucciatosi per bene, ando a imborghesirsi
tra le delizie di Capri. E, come se ci0 non bastasse, anni
addietro rientrd nel grembo della chiesa, di cui lo czar
era sommo pontefice. Ecco infatti che notizia ci davano
1 giornali di allora:

"Nell’intimita di pochi e fidati amici, quasi tutti con-
nazionali, fu celebrato qui a Napoli, ieri l'altro, il ma-
trimonio tra il giovanissimo figlio di Massimo Gorki,
Zinavi, e la bellissima signorina russa Livia Buracoff,
figlia di un valoroso colonnello al servizio dell'impero.

"Celebro il servizio nuziale il Pope della chiesa
greco-russa di Napoli e assistevano il console e varie
notabilita dell'impero Moscovita.

Massimo Gorki, dopo breve soggiorno a Napoli, ¢ ri-

86 Ruffo Titta (1877-1953). Celebre baritono pisano.

87 Maksim Gorkij, pseudonimo di Aleksej Peskov (1868-
1936), romanziere e drammaturgo russo. Nonostante la sua avver-
sione, Schicchi ne pubblico di tanto intanto qualche scritto nei
suoi giornali.
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tornato a Capri."

Oggi il pennaiuolo di Capri (lo credereste?) ¢ diventa-
to bolscevico o giu di li.

Chi pero fornisce il maggior numero di siffatti intel-
lettuali ¢ la borghese genia degli studianiente, che nello
stesso tempo provvedono di magazzinieri di carne uma-
na, di ammanettatori, di cerretani, di sfruttatori, di mali
arnesi di ogni genere, tutto quanto 1'infame baraccone
della presente societa.

Quanti non ne abbiamo visti intrufolarsi in mezzo a
noi coi capelli arruffati e in maniche di camicia per poi
uscirne delegati di pubblica schifezza, beccamorti toga-
ti, giornalisti venduti, sfruttatori e prebendati? Quanti
non sono passati a popolare i circhi equestri e le botte-
ghe dei socialisti, dove riesce loro facile trovare meda-
gliette, onori, sinecure € pagnotte?

Che cosa, per altro, potrebbe aspettarsi di meglio da
costoro? Un tempo I’Universita poteva non solo dirsi il
tempio della scienza ma anche il gran vivaio dei militi
del libero pensiero e della liberta. Oggi invece 1’Univer-
sita pare diventata una palestra di pescicani e di sfrutta-
tori, un vivaio di crumiri e d’agenti ausiliarii della que-
stura, un campo sperimentale d’arrivismo e di farabutti-
SMo.

Guardate, per esempio, la facolta di giurisprudenza,
spaventosa fucina di spostati, di pagnottisti, di cavaloc-
chi, di politicanti, di sbirri, di trappolieri d’ogni fatta.
Tutto vi ¢, nell’insegnamento, allo stato metafisico e ca-
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suistico di un secolo fa, se non peggio, e rarissimamente
vi penetra da qualche spiraglio un soffio vivificatore,
che presto ¢ sopraffatto dall'afa e dai miasmi ivi domi-
nanti senza contrasto alcuno.

I professori da parte loro, tranne rarissime eccezioni,
sono ingialliti parrucconi della borghesia, veri fossili del
pensiero da riporre in un museo di paleoetnografia; de-
gni maestri di tali alunni in tutto e per tutto, anche nel
crumiraggio, anche nello sfruttamento, anche nell'infa-
mie borghesi.

L’Universita presentemente sotto ogni aspetto ¢ la lo-
gica e naturale continuazione delle scuole che la prece-
dono: scuole medie e scuole elementari. Pietro Kropot-
kin scrisse, mi pare, nelle Prigioni*®: "Se mi ponessero
nell’alternativa di fare educare 1 miei figli in una pubbli-
ca scuola dello stato o alla Petite Roquette (carcere di
minorenni a Parigi), io non so quale delle due sceglie-
rei.

Se il grande pensatore ed educatore dell’anarchismo
avesse scritto la sua stupenda conferenza oggi dopo
I''mmane guerra, certo senza esitare, per l'educazione
dei suoi figli sceglierebbe la Petite Roquette o un'altra
galera qualsiasi.

Ho fra le mani un numero (16 Maggio 1915) degli
Avvenimenti, "settimanale illustrato di otto pagine a co-
lori e in gran formato", patriotticamente educativo e pe-

88 Pierre Kropotkine, Les  prisons, Paris, éd.
de"LaRévolte",1888 (cfr In Russian and French Prisons, London,
Ward and Downey, 1887).

130



dagogicamente guerrafondaio. In esso trovo un articolo
su le Battaglie dei piccoli, scritto da una certa donna
Paola, in cui fra I’altro leggo:

"Il 25 marzo 1522, ‘il magnifico signore Hieronimo
Pechio Ducal capitaneo generale in tuto el dominio de
Milano’, emanava un bando che vietava le ‘unione de
putti con pertiche bastoni bandere et tamborri’ per
‘combattere e fare combattere sotto la penna a tali con-
trafacienti da essere fustigati per la citta de Milano’. 1l
predetto signor capitaneo, nel caso che i ‘putti’ non si
fossero lasciati prendere ordinava ‘che li patri di tali
contrafacienti cascheno in la penna di ducati cinquan-
ta, senza alcuna remissione et ulterius sotto la penna de
quattro squassi de corda in publico’.

"Questa publica crida, emanata quando francesi e
imperiali si contendevano il possesso del Milanese, po-
trebb'essere emanata oggi... se, oggi, potessero ‘acca-
dere molti scandali et generare diversi odi’, per il solo
dato e fatto che gruppi di monelli si divertono a scim-
miottare tedeschi e inglesi, austriaci e serbi. Tutt'al piu,
coloro che ne escono con qualche... proiettile di rimbal-
zo, si augurerebbero che ‘li patri’ dei monelli si buscas-
sero un certo numero di ‘squassi de corda’; il che li
renderebbe meno corrivi all’indulgenza verso la loro
turbolenta prole.

"Una cosa dimostrerebbe la grida... se ve ne fosse bi-
sogno: che I’argomento di questo articolo e le fotogra-
fie prese dal vero che [’accompagnano, pur ispirati dal
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momento, sono vecchi come il mondo: la guerra e, di
tutti gli avvenimenti pubblici, quello che piu appassiona
la generalita, e, per conseguenza, quello che piu giunge
ad appassionare anche l’ignara e vergine infanzia. E
questo, perché la tragedia della guerra, oltre che trage-
dia di popoli, di dinastie, di razze, di politiche, di diplo-
mazie, e tragedia di istinti, che l’educazione avra potu-
to assopire, ma non spegnere, che la civilizzazione avra
potuto mascherare, ma non distruggere”.

Le conseguenze pedagogiche che trae donna Paola da
queste graziosissime vignette sono stupefacenti, tolte di
peso dal piu vieto e falso darvinismo. In ogni modo io
domanderei a donna Paola: che cosa fa oggi la scuola
per correggere si bestialissimi istinti?

Nulla, assolutamente nulla. Essa non li corregge, non
li assopisce, non li spegne affatto; ma piuttosto 1i ali-
menta e li inasprisce. L'histoire bataille, i1l catechismo
guerraiuolo, I’epopea dell’odio, della strage e della rapi-
na incominciano proprio nelle scuole elementari e van-
no su su fino all’Universita. Il vostro Chi s’aiuta Dio
[’aiuta e 1l vostro Volere é potere sono diventati 1’evan-
gelo dell’arrivismo, dell’astio, dello sfruttamento
dell’uomo sull’'uomo, che fanno proprio rimpiangere la
'publica crida' emanata dal "magnifico signore Hieroni-
mo Pechio Ducal capitaneo generale in tuto el dominio
de Milano".

Anni or sono la proverbiale insipienza, che domina
sovrana nel ministero della pubblica istruzione, diede il
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seguente tema da trattare per la licenza liceale:

"lo non sono di quelli che stoltamente o scellerata-
mente sognano che la miseria e il dolore abbiano da fi-
nire; ma sono di quelli che fermamente credono e vo-
gliono che la miseria debba essere alleviata e il dolore
sollevato".

Questo tema fu tolto a casaccio dal discorso che Gio-
su¢ Carducci, gia imbarbogito e incanaglito, pronunzio
a S. Marino.

Veramente che cosa c’entri la scelleratezza nel sogna-
re la fine delta miseria e del dolore, 10 non riesco pro-
prio a comprenderlo. Chi farnetica su quella fine ¢ certo
un sognatore, un utopista; potra essere anche uno stolto,
ma non sara mai solo per questo uno scellerato. Si tratta
dunque di una parola di qualificazione esageratissima e
che esce fuori di ogni proprieta di linguaggio; di una di
quelle parole che ricordano, se non le metafore secente-
sche, certo qualche personaggio ferravilliano.

Io gia trattai a lungo quest’argomento nell’altro mio
lavoretto 1l Contadino e la questione sociale, né ¢ qui il
caso di tornarvi sopra. In ogni modo, scellerato non ¢
chi ripete col Buddha: "Il dolore ¢ il retaggio della vita:
tutti gli uomini sono uguali in faccia al dolore"; ma chi
dei dolori e delle miserie altrui si serve per rubare, cor-
rompere, opprimere, devastare, torturare, assassinare.
Scellerato ¢ chi copre la terra di stragi e di rovine. Scel-
lerato ¢ il vampiro che vive e gode dissanguando il pros-
simo.

Ma tutto questo ¢ possibile che si apprenda e s'insegni
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nelle scuole? Oi1bo, non sara mai e poi mai!

Che cosa dunque volete che si producano in esse se
non crumiri, sbirri, sfruttatori borghesi o tutt'al piu de-
magoghi e impostori della peggiore specie?

L’anarchismo non puo, non deve servire di sgabello
alle esercitazioni dei funamboli e dei cerretani intellet-
tuali.

L’emancipazione dei proletarii dev’essere opera dei
proletari stessi.

Ecco la nostra insegna!

Con questo pero non intendo dire, come il Jack Cade
di Guglielmo Shakespeare, che bisogna impiccare tutti
quelli che sanno leggere e scrivere. Ah, no perdio!

Innanzi tutto nessuno, che non sia un grullo da carote,
s’¢ mai sognato di dividere gli anarchici in operai € non
operai, indicando la seconda schiera col titolo d’intellet-
tuali, come se si trattasse del deformatissimo quarto sta-
to. Pel solo fatto di ragionare in tal modo, si cesserebbe
addirittura d’essere anarchici, non avendo noi nulla a
vedere, neppure in sogno, colle distinzioni in caste anar-
chiche o in categorie libertarie.

Gli anarchici vanno piuttosto divisi in militanti € in-
tellettuali: ai primi appartengono tutti quelli che lottano
e lavorano per 1’idea, siano essi operai, o contadini, o ri-
venduglioli, o principi, o poeti. Nessuno che ha fior di
senno si sognerebbe mai di chiamare intellettuali il Ba-
kunin, il Kropotkin, Luisa Michel, 1 Reclus, il Cafiero, il
Covelli, il Ferrer, il Faure e cento e cento altri, solo per-
ché non avevano, prima di diventare anarchici, né potato
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viti, né cucito scarpe, né spaccato pietre o altro di simi-
le.

Il Bakunin, il Cafiero ecc, sono stati piu militanti di
tutti gli operai di questo mondo, e ciascuno di loro nel
campo anarchico ha seminato piu di un esercito di lavo-
ratori.

Intellettuali invece bisognerebbe chiamare, come una
volta del resto si chiamavano, tutti quelli che non milita-
no punto, e percio né lottano né operano. Per gl’intellet-
tuali I’idea ¢ una pura contemplazione estetica; un sog-
getto per esercitazioni, declamazioni, elucubrazioni da
salotto; una specie di vetrina in cui mettersi in mostra, o
uno sgabello per guardare il cielo a un palmo da terra.
L’intellettuale in questo senso non pud nemmeno esser
confuso collo scienziato e coll’artista novatori, che, pur
restando nel campo teorico, son sempre ribelli € non tra-
discon I’idea.

Noi siamo piu che mai alteri di contare fra gli anar-
chici molti dei sommi pensatori e scrittori contempora-
nei, che maggiormente onorano il genio umano e che
colle loro opere hanno spesso imposto I’anarchismo
all'ammirazione e al rispetto degli stessi avversarii. Non
dimentichiamo poi che tutti 1 precursori, 1 filosofi e gli
agitatori dell’idea sociale vennero dalla piu pura aristo-
crazia e dalla piu eletta borghesia dappertutto: in Russia
e in Spagna, in Francia e in Italia, in Inghilterra e in
Germania, in America e nel Giappone.

Intendo percio concludere che per essere veramente
con noi € per noi € necessario innanzi tutto rompere
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ogni ponte che tenga uniti per qualsiasi parte alla bor-
ghesia e al passato; occorre rinnovarsi radicalmente e
acquistare mente ed intelletto di ribelli in lotta perpetua
contro tutto e contro tutti; occorre diventar proletari nel-
le aspirazioni e nelle tempeste della lotta.

L’anarchismo non ¢ menomamente 1’idealita degli
straccioni e dei poverelli, ma 1’idea per eccellenza della
vita e della forza; e la nostra poverta, il nostro sacrificio,
la nostra rinuncia non sono fini a sé stessi, ma conse-
guenze della lotta e mezzi di lotta nello stesso tempo.
Noi non abbiamo e non possiamo avere nulla di comune
con San Francesco d’Assisi, che sposa la poverta per ri-
cevere le stimmate divine e con esse salire in paradiso.
La nostra rinuncia ¢ come quella del cavaliere barbaro,
che abbandona la sua terra e la sua casa per marciare
alla conquista d'un impero; la nostra poverta ¢ la poverta
del combattente, che sul campo di battaglia butta giu
ogni fardello per impugnare meglio le armi e correre piu
spedito all'assalto; il nostro sacrificio ¢ il sacrificio eroi-
co dell"'uomo nuovo", che giuoca tutto sopra una carta e
trae la sua sorte da una lama d’acciaio.

L’animo eroico e I’intelletto luminoso certamente non
sono di tutti; nemmeno tra le file anarchiche, che pure
d’eroi invitti e d’ingegni ribelli ne contano piu di qual-
siasi altra idea e di qualsiasi altro partito. Non tutti pos-
sono sentire e pensare come il Proudhon, il Bakunin, la
Michel, il Kropotkin, il Cafiero, il Covelli, il Most, il
Parsons, I’Henry, il Ferrer e mille altri, che han formato
e formano la forza e la gloria dell’idea anarchica. Ma da
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ci0 al comodo anarchismo da salotto e da parata ci corre
un abisso. Senza bisogno di sacrificarsi, di spogliarsi, di
farsi decapitare o fucilare, qualche cosa possono far tutti
per I’idea.

Una lunga esperienza invece c¢’insegna che gl’intellet-
tuali, specialmente se di razza studentesca, finiscon qua-
si sempre col tradire una causa che non ¢ la loro e
coll’abbandonare un’idea che non ¢ punto sangue del
loro cervello.

Di siffatti pagliacci e cantambanchi, dunque, noi non
sappiamo che farcene e non ne vogliamo affatto, molto
meno nell’ora prossima alla mischia in cui occorrono
solo combattenti e lavoratori, € non mai arrivisti e arruf-
foni intellettuali dell’ultimo momento.

Per costoro non ci dev’essere che una sola parola
d’ordine: Andate a zappare!
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L’IDEA

L’idea®

Il Guerrazzi scrisse: "E cosa ordinaria che il popolo
partecipi assai le qualita del carbone: massa incomoda e
sordida se spento; luminosa e ardente se acceso". Non
basta perd che sia acceso, occorre anche che si accenda
a tempo e a luogo. Se brucia in un posto poco adatto,
potra risolversi in cenere sterile, potra provocare un in-
cendio distruttore; ma non riuscira a muovere la loco-
motiva della civilta e della liberta, il fochista che lo sol-
leva, lo regola e lo accende ¢ I’idea.

Essa si presenta alla mente del novatore e del ribelle
cosi come appari all’appassionata fantasia del trovator
cavaliere I’immagine della dama lontana.

Amore di idea lontana
Per voi tutto il cuore mi duol.

O come canto un altro trovatore:

Mon cor e mi e mas bona scansos,
E tot can sai d'avinen dir ni far

89 Da Il Contadino e la questione sociale, cit., cap. VII, pagg
91-97. L’intero brano venne ripubblicato su "I Gladiatori", cit.,

pag. 2.
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Conoscqu’eu tenc, bona domna, de vos.

L’idea ¢ uguale al miraggio dietro a cui corre il vian-
dante assetato nel deserto, che insegue la visione fino a
cadere esausto sulla sabbia senza potere raggiungere la
realta che si nasconde dietro di quella: I’oasi bramata.
Essa accompagna il martire sul Calvario e sul patibolo,
ne deterge il sudore e le lacrime, ne raccoglie il sangue e
ne suggella gli ultimi accenti. In seno all’idea egli ab-
bandona il capo morente e rende I’ultimo anelito:

Si che dove Maria rimase in giuso,
Ella con Cristo salse in sulla croce.

L’idea illumina il pensiero, vivifica 1’azione, purifica
la forza, nobilita le passioni. L’arma mossa dalla brutali-
ta produce un volgare assassino; la stessa arma guidata
dall’idea crea un eroe immortale che si chiama Armo-
dio, o Cassio Cherea, o Agesilao Milano, o Sofia Pero-
wskaia®, o Michele Angiolillo. Il disertore che fugge
per vilta, cade tutt’al piu senza infamia e senza lode; il
disertore che abbandona la bandiera odiata per rifugiarsi
in grembo alla sua idea, diventa agitatore di folle, con-
dottiero di popoli o martire simbolico d’una gente con
Santorre di Santarosa,Giuseppe Garibaldi, 1 fratelli Ban-
diera, Carlo Pisacane, Michele Bakunin, Guglielmo
Oberdank. Il ladro che ruba per bisogno € una vittima, il
ladro che ruba per impinguarsi ¢ un delinquente borghe-

90 Sofia Perowskaja (1853-1881). Nichilista russa, organizzo 1’attentato
del 1° marzo 1881 in cui perse la vita lo zar Alessandro II. Venne impiccata il 3
aprile dello stesso anno.
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se, Vittorio Pini”' che svaligia la cassaforte dorata per la
propaganda della sua idea e muore in galera ¢ un ribelle
vendicatore. John Brown” glorifica la forca, Giordano
Bruno rende sublime il rogo, il gladiatore crocifisso sul-
la via Appia nobilita la croce e annunzia Cristo.

La molla suprema della scienza, dell’arte, della civil-
ta, della liberta ¢ stata e sara sempre 1’idea. Michelan-
giolo domandato che cosa ne pensasse d’un pittore, ri-
spose: "lo credo che quest’uomo non diverra mai nulla,
finché sara cosi avido d'arricchire". Angelo Mosso scri-
ve; "I greci raggiunsero tale perfezione anche nelle cose
umili, e quasi industriali, che davanti ad una collezione
di monete della Sicilia si resta affascinati come da una
visione di bellezza ... Noi siamo brutti assai! Il denaro
che domina e tiranneggia ¢ divenuto volgare nei suoi
coni". N¢ poteva avvenire diversamente, perché il greco
perfino nel coniar le monete era animato da un’idealita
religiosa, estetica in tutte le sue manifestazioni.

La morte per la comune degli uomini ha un non so
che di angoscioso e di pauroso, che la fa paventare; per
certe anime doloranti, per 1 vinti della vita essa ¢ il sol-
lievo bramato, che pone fine a ogni male; per le anime

91 Achille Vittorio Pini (1859-1903). Anarchico espropriatore,
aveva organizzato a Parigi una banda di ladri che reinvestiva par-
te dei proventi dei furti nella propaganda. Arrestato nell’agosto
1889, venne inviato alla Cajenna dove mori nel dicembre 1903
durante un ennesimo tentativo di evasione.

92 John Brown (1800-1859). Antischiavista americano, venne
impiccato in Virginia alla vigilia della guerra di Secessione.
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elette ¢ il Nirvana in cui s’acqueta ogni desio. Michele
Cervantes, genio incompreso e sventurato, esprime da
sommo poeta questo concetto in quattro versi che valgo-
no un poema:

Ven, muerte, tan escondida,
Que no te sienta venir,
Porque el placer de morir
No me torne a dar la vida.

L’infelice Leopardi al cospetto della morte canta:

T’acqueta ormai. Dispera

L’ultima volta. Al gener nostro il fato
Non dono che il morire. Ormai disprezza
Te, la natura, il brutto

Poter che ascoso a comun danno impera,
E l'infinita vanita del tutto.

Nicola Lenau, ancor piu infelice, mentre il suo cervel-
lo si dissolve nella pazzia, delirando le grida:

Se di verra che il core imputridisca,

E il caldo foco della poesia,

E dell'amor la fiamma imputridisca,

O morte, il corpo mio, portalo via!
T'affretta, orsu, portalo via, spedita,

E i tuoi bardi sprigiona in quel momento;
Non ingombrare il campo della vita
Colla cenere sol del sentimento!

Jose Espronceda trova un accento disperato e beffar-
do nello stesso tempo:

Que haya un cadaver mas, qué importa al mundo!

141



Le ultime parole dei grandi uomini contengono qual-
che cosa di affannoso, o di amaro, o di sarcastico. Ve-
spasiano esclamava: "Ahi, che divento un Dio!". Suo fi-
glio Tito si doleva di non meritare gli venisse tolta la
vita, Un borbonico megalomane annunziava: "Signori, €
finita la commedia!". Napoleone in agonia sentiva il tur-
bine della battaglia e comandava: "Testa di colonna!". Il
Goethe invocava la luce che fuggiva al suo occhio mo-
rente: "Licht! mehr Licht!". Invece al novatore, al marti-
re, in cul I’idea ha pervaso ogni fibra ed ¢ diventata car-
ne della propria carne e sangue del proprio sangue, la
morte si presenta raggiante e gloriosa, quasiché fosse il
coronamento dell’opera ideale per la quale egli cade.
L’ultimo suo accento ¢ un grido di vittoria, un’invoca-
zione gaudiosa, un’esclamazione trionfale: Socrate,
Santa Perpetua, Giordano Bruno, Francesco Babeuf,
Eleonora Pimentel, Domenico Cirillo, Tito Speri, Anto-
nio Sciesa, Michele Angiolillo, Francisco Ferrer” muo-
iono tutti allo stesso modo e spesso si avviano al patibo-
lo cantando:

1l palco ¢ a noi trionfo
Ove ascendiam ridenti,
Ma il sangue dei valenti
Perduto non sara.

93 Francisco Ferrer Guardia (1859-1909). Educatore anarchi-
co spagnolo, fondatore della Escuela Moderna. Condannato a
morte il 13 ottobre 1909 perché implicato nella rivolta scoppiata a
Barcellona nel luglio precedente.
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A nessuno meglio che a loro si puod addire il detto del
Li-Ki cinese: "Tutti 1 viventi muoiono; morti tornano
alla terra. La carne e le ossa, seppellite giu, nascoste
nell’ombra vanno a formare la terra dei campi. L’Etere
di quella carne e di quelle ossa s’inalza e s’espande
nell’alto e va facendosi luce". Questa non ¢ poesia, no; €
storia di ieri, storia d’oggi, storia di tutti i tempi e di tutti
1 luoghi. Non il piatto di lenticchie, spinse il Buddha al
Nirvana, 1 Gracchi sui rostri, il Vanini nel rogo e Sofia
Perowskaia alle forche; non il desio della cuccagna gui-
do al sacrificio i martiri di Belfiore, di Chicago® e di
Tokio; non la visione di regie prebende gettdo Francesco
Caracciolo, Mario Pagano, Ciro Menotti, Guglielmo
Oberdank e Cesare Battisti nelle mani del boia: non il
luccichio dell’oro trascind Carlo Pisacane, Carlo Cafie-
ro, Michele Bakunin. Pietro Kropotkin, Carlo Liebkne-
cht e Rosa Luxemburg nell’abisso dei vinti. La sedicen-
te scienza della cattedra e degli speculatori nega il con-
tenuto ideale d’ogni grande azione umana. "Ma come
fare? — domanda Georges Platon — Ogni momento av-
viene questo fatto strano: Dattrattiva naturale del piacere
cede alla preferenza volontaria per la sofferenza: le bar-
riere dell’egoismo sono rovesciate; nella trama serrata
dei fenomeni un fatto nuovo, il primo di una serie, una
forza insospettata reclama il suo posto e vi si inserisce".

94 I martiri di Chicago. Si tratta degli anarchici americani
Spies, Fischer, Lingg, Engel e Parsons, impiccati a Chicago 1'11
ottobre 1887 perché coinvolti negli incidenti scoppiati nella stessa
citta il 1° maggio 1886.
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I popoli non animati da grandi idee, possono fondare
un impero assiro o cartaginese, unno o vandalo, mongo-
lo o turco; ma non lasceranno dietro a loro che piramidi
di teschi umani e cumuli di rovine. Invece 1 popoli illu-
minati dall’idealita, per quanto piccoli essi siano, legano
al genere umano il patrimonio radioso delle loro opere,
in cui vivranno anche dopo la totale scomparsa della
loro stirpe. Il Carlyle scrisse che i popoli parlano al
mondo per bocca dei loro eroi; e noi possiamo aggiun-
gere che gli eroi parlano alle loro genti sotto il fascino
delle idee. La Germania, checché avvenga di lei, fara
sentire in eterno la sua voce per bocca del Keplero, del
Kant, del Goethe, dello Schiller, del Beethoven,
dell’Heine, del Korner, e non mai col vocabolario bri-
gantesco dei suoi innumerevoli Hindenburg e Luden-
dorff. Quel che avviene dei popoli avviene anche delle
classi sociali. Centinaia di migliaia d'iloti non hanno le-
gato altro all’Ellade che il ricordo della loro vilta e della
loro miseria; mentre un pugno di privilegiati spartani
ancora ci lasciano compresi d’ammirazione e di stupore.

"A1 popoli non si maledice, s’insegna", lascio scritto
Giuseppe Mazzini; e s’insegna innanzi tutto I’idea, per
non essere costretti a maledire poi. Ma che cosa andate
insegnando voi alle plebi specialmente agricole, o truf-
fatori di voti, di sinecure, di prebende? A votare, a bri-
gare, a intrigare, ad arrabattarsi, a sovrapporsi. La vostra
propaganda ¢ stata tracciata sul famoso sillogismo latino
maccheronico; Aqua facit extinguere sitim, caro salsa
facit bibere aquam, ergo caro salsa facit extinguere si-
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tim. Voi, pour épater le paysan, Vi presentate a costui
coi trucchi d’Euno®, il gran cerretano sirio delle guerre
servili, e date ad intendergli che la materia infiammabile
contenuta in un guscio di noce sia il sole dell’avvenire.
Con ci0 voi non otterrete, tutt’al piu, che qualche misera
ed effimera jacquerie, nella quale nemmeno riuscirete a
proclamarvi "re dei pidocchi", poiché essa travolgerebbe
VoI stessi per 1 primi.

Un valoroso scrittore anarchico francese, Jean Grave,
scriveva giorni or sono:

"Ah si, le forti individualita conducono le folle, le minoranze
ribelli scatenano le rivoluzioni; ma dopo tutto sono le folle che le
compiono, e per quanto possa essere grande la potenza delle for-
ti individualita, qualecchessia l'attivita delle minoranze rivolu-
zionarie, queste non ricavano dalla folla se non cio che essa é
capace di dare; non la conducono se non in quanto la folla e
adatta a muoversi; non la sollevano se non é posta in fermento
dalle circostanze e dagli avvenimenti”.

Dove sono le idee che camminano sui loro piedi? Le
idee in tanto progrediscono e trionfano in quanto vi
sono uomini che le portino sulle loro spalle robuste ¢ le
facciano avanzare; altrimenti voi non avrete che carbone
incomodo e sordido. La rivoluzione sociale non sara che
essenzialmente aristocratica, nel senso cioe di elevare,
nobilitare il proletariato al massimo grado, renderlo atto
a godere, non solo 1 beneficii materiali della nuova so-

95 Siro, piu conosciuto col nome di Euno, mago e profeta
d’origine siriaca, capeggio la rivolta degli schiavi nella prima
guerra servile contro i romani (136-132 a.C.).
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cietd, ma anche e soprattutto 1 beneficii intellettuali e
morali. Se la rivoluzione sociale dovesse portare il
trionfo dell’analfabetismo, del sudiciume e della bestia-
litd con una pura e semplice sostituzione di mugicky, di
beceri, di barabba, di lazzaroni e di villani, sarebbe me-
glio che ci rifugiassimo nel centro dell’ Africa.

La disciplina®®

Da qualche tempo in qua i bolscevichi nostrani vanno
ripetendo con maggiore insistenza lo stesso ritornello
della necessita della dittatura per... mantenere la disci-
plina, senza la quale la rivoluzione fallirebbe di sicuro.

Fuori di dubbio in tempo di rivoluzione ¢ assoluta-
mente necessaria una disciplina di ferro per vincere e
trionfare, e noi anarchici siamo i primi ad ammetterlo, a
predicarlo e ad inculcarlo. Ma quale disciplina? Forse
quella della caserma, dell’ovile, dell’inquisizione, del
knut?

Neppure per sogno.

Quella disciplina 1i non ha mai salvato né gli eserciti
dalle fughe precipitose, né le nazioni dalle catastrofi, né
1 popoli dalle disfatte, né le rivoluzioni dallo sfacelo.
Puo anzi affermarsi senza esagerare alla stregua della
storia che molto spesso la disciplina di tal genere va in-
contro a rapide e irreparabili sconfitte, conducendo 1 po-
poli a sicura rovina.

96 Da "L’Etna", cit., pag. 3.
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La disciplina di ferro autoritaria, spinta fino alle
estreme conseguenze, salvo forse Sparta dal genio tu-
multuoso di Epaminonda? Salvo il regno goto, I’impero
bizantino, I’impero persiano e tanti altri dal turbinio del-
le libere schiere dei beduini? Salvo il rigidissimo domi-
nio dei Borboni dall’impeto della ribelle falange gari-
baldina? Salvo la Prussia prima dagli eserciti improvvi-
sati della rivoluzione francese e poi dagli eserciti non
meno improvvisati dell’intesa?

Michele Amari®’, ministro della monarchia, nella pre-
fazione all’edizione fiorentina de La guerra del Vespro
Siciliano scrisse:

"E sovviemmi della semplicita del generale Maio, luogotenen-
te generale in Sicilia, che sgridato dai suoi padroni per la pubbli-
cazione del mio libro di che egli era innocentissimo, penso di sfo-
gare il dispetto sopra di me... col dir ch’erano falsi al certo i fatti
narrati, perché il popolo non aveva mai vinti i1 soldati stanziali...

"lo risposi per le rime: che i tumulti si reprimono talvolta, ma
né forza né disciplina di soldati mai valse contro una rivoluzione.
E crederebbe, 10 soggiunsi, che questi granatieri, queste artiglierie
(noi eravamo nel palagio reale di Palermo) sarebbero ostacolo al
popolo di laggiu, se si levasse davvero, se corresse qui disperata-
mente, come fece il 31 marzo 1282, e spezzd queste porte; ed Er-
berto d’Orléans ebbe a ventura di poter fuggire?

"Mi guardo costernato senza dire né si né no; e dopo cinque
anni (nel 1848) fuggiva di notte da quelle medesime stanze cinte
di bastioni, rafforzate di un grosso presidio".

Ecco la disciplina che noi anarchici vogliamo! La di-

97 Michele Amari (1806-1899). Storico, arabista e patriota si-
ciliano.
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sciplina volontaria, libera, cosciente, irresistibile, che
condusse il popolo palermitano di vittoria in vittoria
contro 1 formidabili eserciti di Carlo D’ Angio e dei Bor-
boni; che animo il popolo parigino nella presa della Ba-
stiglia; che compi le gesta delle Cinque Giornate di Mi-
lano, e mille e mille altri miracoli di cui € piena la sto-
ria.

Occorrono, si, i condottieri tecnici liberamente scelti;
ma non i padroni e i1 boia. La disciplina del knut piu o
meno cosacco, del bastone prussiano e del nodo scorso-
10 ciuccialista non ha fatto altro che tarpare le ali alla ri-
voluzione in ogni tempo € in ogni luogo.

Noi anarchici una disciplina di tal genere la combatte-
remo fino a spargere un mare di sangue, € non ¢ detto
che in ogni luogo si trovino mugicky da poter facilmen-
te dominare,

1l barbaro

La propaganda dell’arsenale”®

Nel Libertario della Spezia (27 gennaio 1921, pagina
prima, colonna seconda) leggiamo:

"Ci giungono dai compagni della riviera solleciti e proposte
per una trasformazione del Libertario in bisettimanale, migliora-
fo in tutta la sua essenza tanto tecnica che redazionale.

"Certo noi siamo d’accordo con chi ci scrive che piuttosto di
formare nuovi periodici e data la sentita necessita di avere in Li-

98 Da "Il Contadino", cit., Note polemiche, pag. 4.
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guria un organo anarchico di battaglia, sarebbe bene studiare i
mezzi piu atti per rianimare a nuova e sempre piu prospera vita i
fogli esistenti, che come il nostro Libertario sono veterani di tanti
anni di battaglie, piuttosto che seminare sempre nuovi ebdoma-
dari destinati poi ad intisichire dopo breve lasso di tempo."

Anche noi siamo pienamente d’accordo nella prima
parte, anzi di vero cuore auguriamo che il Libertario di-
venti bisettimanale e, se € possibile, quotidiano, tanto
piu che esso ha una bella tipografia propria con cui po-
trebbe riuscire piu facilmente nell’intento. Ma da questo
al volerci regalare gli annali della propagazione della
fede dell’arsenale, dopo aver creato la gazzetta ufficiale
dell’anarchismo, pastosa, ossequiosa, butirrosa, ci corre
un abisso.

Ah, no perdio! La stampa anarchica non pud, non
deve essere patrimonio esclusivo di questa o quella re-
gione, né la propaganda deve sortire solo dalle brache di
sant’ Ambrogio o dalle mutande di sant’ Ampilio.

Non ci mancherebbe altro che, per dotare la Liguria
di un organo magno, tutto il resto d’Italia (e perché no,
d’Europa!) se ne stesse ad aspettare a bocca aperta il
verbo libertario, che esce da un arsenale o da una fabbri-
ca di cannoni qualsiasi.

Innanzi tutto la propaganda deve essere adattata ad
ogni regione e ad ogni luogo, secondo le tendenze,
I’indole, I’intelligenza, il sentire delle varie popolazioni.
A tale effetto qualsivoglia pubblicazione regionale o lo-
cale ¢ utilissima: 1’opuscolo, il manifesto, il numero uni-
co, il periodico, sia pure di breve durata. Che volete che
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ne facciano delle gazzette ufficiali e degli annali della
propagazione della fede anarchica i lavoratori della Sici-
lia, delle Calabrie, della Campagna Romana ecc. ecc.?
Io credo che, nei contadi specialmente, tranne rare ecce-
zioni tutti ne ignorino perfino 1’esistenza.

Quando venne fuori Umanita Nova qualche lavativo
annunzio che oramai tutti gli altri giornali anarchici di
lingua italiana non avevano piu ragione di vivere e che
era bene si sacrificassero bellamente e spontaneamente
sull’altare di sant'Ambrogio, senza pensare che con un
tal sacrificio si sarebbe compiuto un vero assassinio del-
la nostra idea.

Infatti quei lavativi avrebbero dovuto trarre ammae-
stramento, in questa partita, dai socialisti; 1 quali, oltre 1
loro organi magni, hanno dappertutto miriadi di giornali,
giornaletti, giornalini, a cui, come notava bene Napoleo-
ne Colajanni, si deve in gran parte la diffusione e la for-
tuna del ciuccialismo tesserato.

E stato utile che Umanita Nova sia sorta; & assoluta-
mente necessario ch'essa viva e prosperi, non fosse altro
per il nostro onore e per il nostro decoro; ma non ¢ af-
fatto da augurarsi che né Umanita Nova né altro giorna-
le viva a scapito della propaganda regionale, che ¢ I’uni-
ca e sola veramente efficace.

I1 volgo ¢ sempre volgo, cio¢ armento, anche quando
st dice anarchico; e grido di folla ¢ belato di pecora e ra-
glio di somaro insieme. La folla, checché¢ metafisica-
mente si blateri in contrario, va sempre in estasi davanti
a un Santo Sepolcro o ad una Mecca qualsiasi, da cui
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viene 1’Evangelo o il Corano della santa fede. Occorre
dimostrarlo? Ma la storia e I’esperienza quotidiana ne
son pieni fino a far venire la nausea.

Ora noi dobbiamo evitare ad ogni costo tanto la Mec-
ca o citta santa dell’anarchismo, quanto il Corano unico
dei credenti, che potrebbero essere la rovina del nostro
movimento. Molto spesso mi capita, per esempio, di
sentirmi chiedere, anche da anarchici: "E a Milano che
si fa? A Palermo che si dice?".

Mandate una buona volta al diavolo Palermo, Milano
e chi li tiene in piedi. Palermo ¢ una fogna bizantina, e
tutti ormai dovrebbero saperlo: e Milano ¢ una cloaca
ciuccialista e busecchista. La cosiddetta "capitale mora-
le" ¢ stata ed ¢ fino a questo momento la capitale della
putrida busecca turatiana e del canagliesco panettone
mussoliniano.

Ecco che cosa mi scriveva giorni addietro un vecchio
compagno di Milano:

"Oggi mezzo milione di busecchisti (come tu ben li chiami) ha
invaso le arterie principali della "capitale morale" per onorare il
suo degno arcivescovo. Roba veramente da medioevo! Tutte le
portinerie chiuse, addobbi, getti di fiori, ecc. Altro che mezzo-
giorno d’Italia! Questa e la vera Beozia. 1l sindaco rivoluziona-
rio si e associato al dolore generale 'per la morte dell eminente
uomo', e il municipio bolscevico ha dovuto sottoscrivere”.

Ed ¢ proprio da siffatti cacatoi che tutto il proletariato
d’Italia dovrebbe aspettare la parola d’ordine e il verbo
della fede!
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I lavoratori d’ogni luogo. massimamente gli anarchi-
ci, non devono ascoltare altra voce se non quella che
viene dalla propria forza e dalla propria coscienza; non
devono rimirare altro segnacolo che non sia quello im-
presso nelle proprie mani: non devono attendere altro
ordine se non dal proprio valore e dal proprio intelletto.
Solo allora riusciremo a debellare il nemico per davve-
10.

Massar

Espropriazione o saccheggio?”

Alcuni proletari incoscienti e certe folle amorfe, dopo
gli ultimi avvenimenti, quasi quasi credono che la rivo-
luzione sociale consista nel saccheggiare magazzini,
nello svaligiare negozii, nel depredare case. Intanto ¢
bene mettere le cose a posto fin da ora per evitare con-
seguenze funeste e terribili disinganni appresso special-
mente in quei luoghi dove mancano o difettano le mino-
ranze proletarie coscienti, 1 propagandisti dell'idea e 1
condottieri sociali.

I recenti saccheggi sono stati innanzi tutto una magni-
fica lezione per la borghesia assassina e affamatrice, per
1 pescicani divoratori, per gli esosi avvoltoi. Ma, pre-
scindendo da ci0, essi possono dirsi manifestazioni na-
turali, irrefrenabili del parossismo popolare.

Un organismo colpito da malattia mortale ha i suoi

99 Da "I Gladiatori", cit., pag. 3.
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delirii, 1 suoi spasimi, le sue febbri, tranne il caso non
comune di morte improvvisa. Ora quello che avviene
negli individui, avviene anche nelle societa; un organi-
smo politico o sociale qualsiasi quando si ammala gra-
vemente, va in preda agli stessi delirii, agli stessi spasi-
mi, alle stesse febbri, che tanto piu si prolungano e si
inacerbiscono quanto maggiore ¢ la resistenza al male
del corpo ammalato. Se la resistenza al male invece ¢
minima, se la forza del morbo ¢ irresistibile e fulminea,
o se il colpo vibrato arriva da una mano potentissima,
allora avrete la morte istantanea per apoplessia, per pa-
ralisi cardiaca, per colpo violento, il qual caso, come
nella morte degli individui, € molto piu raro dell’altro.

La rivoluzione dunque non ¢ altro che un fenomeno
morboso ineluttabile, cioe 1’agonia e la morte di una so-
cieta; e chi pretende che essa debba svolgersi cerimo-
niosamente, placidamente e regolarmente come una fe-
sta di ballo, o come un lauto banchetto familiare, o
come una sonnifera partita a scacchi, non puo essere che
un gaudente, un impostore o un imbecille. Nella rivolu-
zione quindi per necessita di cose debbono esserci le
contorsioni spasmodiche, 1 vaneggiamenti, le convulsio-
ni, 1 delirii, le febbri di ogni specie, che in linguaggio
povero si chiamano saccheggi, rapine, vendette, stragi
ecc, ecc.

Ma questi non sono € non possono essere il fine della
rivoluzione, che come la morte dell’individuo, tende a
dar vita a nuovi organismi colla materia del corpo cadu-
to. Non sono e non possono essere neanche un mezzo;

153



perché il vero mezzo ¢ la rivoluzione sociale, che deve
tendere ad espropriare tutti 1 beni mobili ed immobili
posseduti dai dominatori, dai privilegiati, dai gaudenti
di oggi, permetterli in comune in una nuova societa sor-
ta dalla putrida carcassa borghese. Il saccheggio a scopo
di rapina individuale percio non ha nulla a vedere coll'
espropriazione anarchica o socialista, la quale ¢ condi-
zione assoluta della buona riuscita della rivoluzione so-
ciale. Lo svaligiamento sistematico, cieco, egoista, im-
previdente puo produrre anzi gli effetti deleterii dello
sperpero, dell’accaparramento per mano di pochi preda-
tori, della carestia, della fame, specialmente se avviene
durante la rivoluzione.

E risaputo, per altro, che le predonerie degli avventu-
rieri e 1 saccheggi degli incoscienti non hanno mai con-
dotto ad alcuna rivoluzione, ma che invece molte ne han
fatto fallire o ritardare. E anche risaputo per lunga espe-
rienza che i saccheggiatori di mestiere e 1 predatori di
occasione, tostoché riescono ad impinguarsi, abbando-
nano di corsa il campo di battaglia, infischiandosene del
trionfo delle idee e dell’avvento di un nuovo ordine di
cose.

Ecco infatti che cosa ¢ successo nel paese dove mi
trovo, qui a pi¢ delle Madonie. Tostoché giunse la noti-
zia degli svaligiamenti vendicatori di Palermo, la popo-
lazione tutta quanta, compresa la piu sudicia e canaglie-
sca borghesia, fu invasa da una specie di delirio di pre-
da.

Tutti gongolavano di gioia e battevano le mani, anche
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gli sbirri, 1 forcaiuoli, 1 pecoroni e i sagrestani. I proprie-
tari e 1 contadini approvavano il saccheggio delle scar-
pe, dei tessuti e delle merci; 1 bottegai invocavano man
bassa sull’olio, sui legumi, sul grano; gli ubriaconi e 1 ri-
venditori di vino adocchiavano le cantine: le donnic-
ciuole prendevano di mira le cianfrusaglie, il sapone e le
bagattelle, e cosi via di seguito. Ma nessuno voleva toc-
cate le cose proprie; tantoché quando ci fu il pericolo di
un saccheggio generale, tutti rivolsero gli occhi lacrimo-
si alla caserma dei reali carabinieri; € quando poi
I’amministrazione comunale incomincio a requisire € ad
imporre il calmiere sopra ogni cosa, non ci fu porco, o
corvo, o pecoro che non avesse strillato, imprecato, ma-
ledetto.

Tutti volevano predare la roba altrui; ma nessuno vo-
leva toccata la propria.

Voi proletari dunque, dovete tendere con tutte le vo-
stre forze ad espropriare la borghesia per porre ogni
cosa in comune, senza nulla saccheggiare, nulla distrug-
gere, nulla sperperare, affinché non abbia a mancarvi il
necessario durante la terribile mischia che sconvolgera
il mondo e che dovra assicurarvi la liberta, I’eguaglian-
za e 1l benestare.

I predatori d' istinti borghesi, gli accaparratori di mala
intenzione, 1 cercatori di fortuna vanno fucilati su due
piedi senza tante cerimonie.

Che il sangue coli pure a torrenti purché la rivoluzio-
ne sociale sia salva, quella rivoluzione che gia mugghia
procellosa da un capo all’altro del mondo e che dovra
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porre fine una volta e per sempre a tutte le ingiustizie, a
tutte le vilta, a tutte le infamie.
Siamo gia alla sinfonia, o lavoratori. Quanto prima si
alzera il sipario e comincera 1’opera.
1l bandito delle Madonie

L’utopia'”

Che cosa non ¢ stato utopia nell’'umano progresso? gli
schiavi, gli arteriosclerotici, 1 tenebroni, gli oppressori
ogni idea nuova I’hanno proclamata utopia e molto
spesso anche follia, impostura, delitto: dall’invenzione
meccanica alla scoperta scientifica, dal rinnovamento
morale alla conquista della liberta. In un’isola del Paci-
fico, se mal non ricordo, una volta un selvaggio invento
una nuova maniera di adoperar 1’accetta con minor fati-
ca e maggior profitto dell’uso antico.

Fu una rivoluzione presso a poco simile a quella che
si scateno in Francia per la proclamazione dei dritti
dell’uomo. I preistorici isolani si divisero in due schiere:
partigiani del vecchio e del nuovo metodo, che alla fine
trionfo. E non € solo fra 1 primitivi e 1 plebei che ci10 av-
viene.

L’accademia delle scienze di Parigi, consultata sul
battello a vapore del Fulton, sentenzid che era utopia
voler navigare contro i venti, € Napoleone, il grande Na-

100 Da 1l Contadino e la questione sociale, cit., cap. IX, pagg
122-148.
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poleone, la gloria sciabolatrice della Francia, aspramen-
te interruppe Luigi Costaz che gli raccomandava il Ful-
ton:

"In tutte le capitali d’Europa v’é una folla d’avventurieri e di
progettisti che corrono ad offrire ad ogni governo le loro pretese
scoperte, che esistono soltanto nella loro immaginazione. Sono
tutti ciarlatani e impostori, i quali non hanno altro in vista che
estorcere denaro. Quest'americano e uno di essi. Non voglio piu
sentirne parlare."

Eppure se egli avesse voluto sentirne parlare, non sa-
rebbe passato per Waterloo, e 1’Inghilterra forse non esi-
sterebbe piu, perché I’invenzione di quell’americano va-
leva mille volte piu di tutti 1 cannoni del conquistatore
COTSO0.

Nella stessa Francia, imperando pure Napoleone, la
medesima accademia di Parigi copri di scherno il Mar-
chese Jouffroy che fin dal 1783, cioe prima del Fulton,
aveva fatto muovere un battello a vapore sulla Saona. Il
povero Jouffroy vide schierarsi contro di lui anche 1 suoi
parenti! N¢é miglior fortuna ebbe in Francia il Ficht, al-
tro precursore della navigazione a vapore, che fini, per
la disperazione, col precipitarsi da una rupe nel fiume
Delaware.

Piu tardi 1l fisico Babinet in seno alla sullodata acca-
demia disse che il cavo sottomarino era un'utopia, per-
ché le correnti ne avrebbero fatto giustizia sommaria; e
parecchi anni dopo defini un’invenzione dell’Edison:
"Illusione acustica". Nello stesso tempo Adolfo Thiers,
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I’assassino della Comune, dichiarava alla Camera fran-
cese che le strade ferrate erano una grande utopia.

Non parliamo dell’aeroplano. Quello 1i fino a pochi
anni or sono era relegato tra le fantasmagorie delle
"Mille e una notte", tantoché il ministero francese della
guerra, non credendo possibile ’aviazione, dava facolta
a Clemente Ader, tuttora vivente, di vendere il suo appa-
recchio a qualche nazione straniera.

Finanche I' illuminazione a gas al suo inizio fu bersa-
glio delle satire di Carlo Nodier, e il Le Bon che I’'inven-
t0 venne assassinato ai Campi Elisi.

Riccardo Arkwright, Giovanni Watt, Giorgio Ste-
phenson e cento altri inventori, che hanno formato la
gloria e la grandezza della Gran Bretagna, furono da
principio derisi e poi assaliti e perseguitati anche dagli
stessi operai. Il Franklin fu schernito quando scopri
I’identita del fulmine coll’elettricita; e nella superiore e
progredita Inghilterra 1’opuscolo col quale I’Harvey an-
nunziava la scoperta della circolazione del sangue, fu
dichiarato prodotto d’un impostore o d’un pazzo. Il Jen-
ner passo per tutte le caricature e le derisioni possibili e
immaginabili. In Francia il Paré, precursore della chirur-
gia moderna, fu disprezzato e trattato come un mani-
scalco dagli stessi suoi colleghi, e lo Jaquard, I’invento-
re del famoso telaio, fu ritenuto un vagabondo sognatore
di assurde invenzioni. In Italia, Leonardo da Vinci, il ge-
nio dei precursori, non fu compreso neppure dallo stesso
Michelangelo, e appena oggi si comincia a conoscere
che portentoso inventore e scopritore egli fosse. Cristo-
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foro Colombo, ognuno lo sa, fu trattato da visionario e
Guglielmo Marconi dovette emigrare per trovar modo di
farsi valere. Utopie erano la cupola del Brunelleschi e il
traforo del Cenisio; utopia era per Carlo Gozzi perfino il
teatro goldoniano. Il cammino della scienza e dell’arte ¢
stato sempre intralciato dagli gnomi, che ad ogni passo
vanno gridando: Utopia! Follia! Delitto! I capolavori del
genio sono stati accolti a fischi e 1 novatori a legnate, o
per lo meno a sputi. Non per nulla Arrigo Boito, rivolto
alla canaglia che lo fischiava, esclamo: Che onore che
mi fanno!

Nel campo politico e filosofico € ancor peggio: 1i si
rischia d’essere torturati, di morire in galera o di lasciar-
ci la pelle, perché c’entrano di mezzo la digestione e la
buona salute dei dominatori. Nel 1855 fu pubblicato a
Napoli il Trattato di diritto penale di Pellegrino Rossi,
tradotto da Enrico Pessina; e poiché 1’opera era piena di
idee costituzionali e di tolleranza religiosa, il governo
borbonico ne permise la stampa, a condizione perd che
fosse infarcita d'annotazioni editoriali confutanti le teo-
rie del Rossi. In tal modo vi si possono leggere note di
questo genere:

"La liberta politica non solo non promuove, ma impedisce il
progresso della civilta umana e distrugge quello che la stessa ci-
vilta nelle epoche anteriori ha costruito. Questa verita non ha bi-
sogno di dimostrazione per chi comprende che liberta e distru-
zione dell’ordine sono una sola e medesima cosa...

1l fare che un paese di governo assoluto si cangi in libero e
una enormita che non potrebbe trovar perdono in terra;, ma non
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si puo dir lo stesso di colui che cerca ricondurre ad un sistema di
ordine il proprio paese quando é travagliato da quel flagello del-
le istituzioni anarchiche che parecchi illusi sogliono chiamar li-
bere e popolari e che sono la ruina dei popoli il fomite di ogni
eccesso la negazione di ogni legge...

Noi non sappiamo se possa darsi al mondo maggiore stoltez-
za. Per coloro che nel fondo della loro coscienza traviando
s allontanano dalle vie del Signore e della fede cattolica, debbo-
no le anime pie pregare Dio che gl'illumini, e cercare con la loro
parola distoglierli dal peccato. Ma per coloro i quali osano pro-
fessare apertamente un culto diverso da quello che Santa Chiesa
prescrive egli é d’uopo per la salute di tutte le altre anime che si
estirpi col ferro e col fuoco ogni seme di empieta...

Che cosa sono le liberta pubbliche se non pubbliche calamita
peggiori delle piaghe di Egitto? Lo spirito dell uomo per opera
dell’ordine vien sottratto alla schiavitu delle passioni”...

E cosi via di seguito.

Sennonché cinque anni dopo a furia di popolo I’enor-
mita diventava realtd, la stoltezza appariva saviezza, le
pubbliche calamita si trasformavano in pubbliche istitu-
zioni, ¢ 1 Borboni con tutti 1 loro annessi € connessi
scomparivano per sempre sotto 1 colpi delle camicie ros-
se.

Cosi ¢ stato, o compagni, cosi € € cosi sara per tutti 1
dominatori, gli oppressori, i carnefici d’ogni tempo e
d’ogni luogo. Essi rappresentano 1’ordine, il progresso,
la civilta, la verita, i1l benestare, ecc.; mentre le idee nuo-
ve altro non sono che istituzioni anarchiche (nel senso
borghese tradizionale e bestiale della parola), fomite
d’ogni eccesso, negazione del bello e del buono, stoltez-
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za, follia, schiavitu delle passioni; e chi piu ne ha piu ne
metta.

I passati governi definivano e trattavano 1 cosiddetti
liberali d’allora, i costituzionali, 1 patriotti, né¢ pit né
meno come oggi costoro definiscono e trattano noi anar-
chici. Giuseppe Garibaldi era un brigante, un filibustie-
re, € a tutti gli altri si appiccicavano i graziosi epiteti di
delinquenti, malfattori, empii, parricidi, canaglie, pazzi,
selvaggi. E poi ceppi, manette, torture, piombo e forche.

Frugate un po’ nella Biblioteca Nazionale di Parigi,
come feci 10 trent’anni or sono, e troverete la stessa
cosa. Poco prima che la Bastiglia cadesse, che le teste
del re e di tant'altri ruzzolassero nel paniere insanguina-
to della ghigliottina, e che la grande rivoluzione spie-
gasse il suo volo vittorioso sul vecchio mondo, i1 sosteni-
tori dell'ancien régime, 1 satelliti del trono e dell’altare, 1
parassiti della stola e della corona, 1 servi del privilegio,
1 tenebroni, 1 gaudenti pensavano, parlavano e scriveva-
no né piu né meno come 1’editore del Trattato di diritto
penale di Pellegrino Rossi, portavoce del governo bor-
bonico. Per essi le idee nuove erano sogni, follie, delirii,
pervertimenti, malvagita, che sarebbero finiti nel ridico-
lo ¢ nel manicomio; ma piu probabilmente nelle regie
galere e sulle non meno regie forche. E quasiché la terri-
bile lezione sopravvenuta non fosse bastata a disingan-
narli o correggerli, dopo il ritorno di Luigi X VIII credet-
tero che tutto fosse finito a Waterloo; tantoché un reve-
rendo storico di corte, scrivendo la storia di Francia, sal-
to di pi€ pari la rivoluzione dell'89 come se questa non
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fosse mai avvenuta. Costui aveva dimenticato perfino la
morte non certo naturale di Luigi XVI e di Maria Anto-
nietta! E dire che pochi anni appresso anche loro dove-
van fuggire inseguiti dal popolo in armi, per non piu
contaminare il suolo della Francia.

Oggi sembra che la storia non abbia insegnato nulla
all'infrollita, alla corrotta, alla bestialissima borghesia, la
quale nella stessa guisa vuol saltare di pi¢ pari gli ultimi
avvenimenti per tornare senz'altro allo statu quo ante,
colla pura e semplice somministrazione di qualche pa-
nacea. Ci0, del resto, ¢ avvenuto in ogni tempo.

Al principio del mille, scrive uno storico francese, "il
vescovo Adalbéron, in un poema latino rivolto al re Ro-
berto, non riconosceva che due classi nella societa: 1
chierici che pregano e 1 nobili che combattono, sotto i
quali, molto lontano, stanno 1 servi e i villici che lavora-
no, ma che non contano nello stato. Questi uomini, di
cui il vescovo Adalbéron non teneva conto, intanto
I’atterrivano, perché egli presentiva gia con dolore una
rivoluzione vicina. «I costumi cambiano, grida il prela-
to, ’ordine sociale ¢ scosso!». Quest’¢ il grido di tutti 1
privilegiati del secolo ad ogni richiamo che viene dal
basso". Piu tardi Guibert de Nogent scriveva: "Comune
¢ un nome nuovo e detestabile, ed ecco che cosa s’inten-
de con questa parola: gli uomini soggetti alla taglia non
pagano piu che una volta I’anno il censo dovuto, e se
commettono qualche delitto se la cavano con una pena
legalmente stabilita". La sostituzione della legalita co-
munale all’arbitrio feudale, per lo scrittore sunnominato
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diventava cosa detestabile, appunto perché nuova e per-
ché poneva un freno alla violenza e alla ferocia dei si-
gnorotti.

Il sommo poeta persiano Firdusi nel Libro dei Re
mise in berlina le idee nuove dei Manichei, € 1 proprie-
tarii inglesi al tempo della ribellione dei contadini chia-
mavano matto Giovanni Ball, nelle cui prediche
"I’Inghilterra ascoltd per la prima volta la condanna del
feudalesimo e la dichiarazione dei dritti dell’uomo". In
Italia fino a pochi anni or sono Cesare Lombroso e Na-
poleone Colajanni distribuivano scientificamente certifi-
cati di criminalita, di degenerazione e di follia a tutti i
ribelli e 1 novatori. Quest’ultimo, polemizzando con Sa-
verio Merlino sopra un giornalucolo socialista palermi-
tano, vilipese Vittorio Pini'", gia condannato ai lavori
forzati, e sul giornale L’Isola'” gratifico me, povero
gregario, del titolo di pazzo, compiangendomi, per la
mia misera fine, due giorni dopo ch’ero stato arrestato.
Nei Latini e Anglo Sassoni lo stesso profeta calcificato,
che non ne indovina mai una, defini il Tolstoj "artista
geniale, sommo, unico quasi", e oggi, che il titano russo
viene incoronato dall’aurora sociale nascente, per mira-
colo non lo trascina nel fango, come avversario del "re-
gime rappresentativo vigente nelle democrazie europee”

101 N. Colajanni, Socialisti e anarchici, in "Avanti!", Palermo,
aln®22 del 12.10.1890, pagg 1-2.

102 Esse-O (Salvatore Qddo?), Paolo Schicchi in "L’isola",
Palermo, a. II, 8-9 ottobre 1892. pagg 1-2, "L’Isola", quotidiano
radicale, era diretto da Colajanni.
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e come capostipite dei bolsceviki, coi quali il sommo
anarchico mistico non ha nulla di comune. Tanto puo
I’aberrazione di parte!

Che cosa non ¢ stata utopia, follia, o delitto nel fatale
divenire delle cose e nell’'umano progresso? La boria e
la malafede dei dominatori, il misoneismo e 1’ignoranza
dei dominati sono antichi quanto I’'uomo, tanto fra 1 po-
poli quanto fra le varie classi sociali. Il selvaggio del
Pacifico che crede la sua isola centro e parte principale
del mondo, somiglia al mandarino cinese, per il quale la
Cina ¢ 1l nocciolo della terra, oltre cui non c’¢ che un
sottile guscio barbarico e trascurabile. Il beduino caldeo,
che esce dai deserti d’Arabia, s’insedia a Babilonia e in-
voca Merodach come padre e protettore, puo fare il paio
col nobile francese dell’Oriflamma, il quale commette il
raffazzonamento del proprio albero genealogico ad uno
scriba e fa risalire la sua origine costantemente al pa-
triarca Adamo. Per costoro anche le loro corna e la loro
cotenna asinina si perdono nella notte dei tempi e dure-
ranno eterni quanto 1’universo; sennonché d’eterno non
c’¢ nulla, neppure il sole, che di continuo si trasforma e
presto o tardi perira. Tout passe, tout lasse, tout casse, €
la legge ineluttabile della vita, e non c’¢ boria, o forza, o
malafede che tenga.

Volgete lo sguardo intorno, o lavoratori: sui vostri
monti, nelle vostre citta spesso rimirate compresi di stu-
pore gli avanzi cosiddetti ciclopici, o saraceni come voi
erroneamente li chiamate. La fra quelle mura, che sem-
brano opere di giganti, visse una stirpe che domino tutto
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il bacino mediterraneo, fondandovi imperi potenti e ci-
vilta millenarie. Sulla spiaggia di Castelvetrano il vian-
dante sbalordito si trova di fronte a una distesa di me-
lanconiche e affascinanti rovine, le piu grandiose che
vanti la terra. Sono le rovine di Selinunte nel cui recinto,
come pure a Siracusa, ad Agrigento, a Segesta, a Imera
si agitd un popolo meraviglioso, creatore sovrano di
scienza, d’arte, di civilta. Ebbene, chi avesse detto a
quei Pelasgi, a quegli Elleni che genti piu forti e glorio-
se avrebbero preso il loro posto, sarebbe stato trattato da
pazzo o da nemico degli dei. Eppure oggi le capre bru-
cano in mezzo agli abbattuti delubri pelasgici, le serpi
strisciano fra i rottami del tempio di Giove Olimpico, €
nelle tue acque, o divina Aretusa, la lavandaia sciaguatta
1 panni villani. Al posto d'Imera non trovate piu che un
pianoro bruciato dal sole e una spiaggia pestilenziale, la
vittoria alata abbandono Siracusa, 1 numi dell’Olimpo
scomparvero, fini la gloria di Taormina, Stesicoro non
canta piu.

In un luogo qualche mosaico vi ricorda la grandezza
de1 Saraceni, in un altro un maniero incantato vi richia-
ma alla mente lo splendore normanno o la nobile passio-
ne degli Svevi.

La loro scomparsa vaticinata da un profeta all’emiro
kelbita Hasan, a Ruggero d’Altavilla, a Federigo
d’Hoenstaufen avrebbe provocato risate omeriche e cal-
ci nel sedere. Ma ora 1’Islam piu non trionfa e la civilta
saracena ¢ caduta; le armate di Giorgio Antiocheno e di
Margarito sono scomparse dai mari; le caminate del ca-
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stello di Lucera e del maniero di Palermo non risuonano
piu del canto dei trovatori.

Il gufo pone il suo nido anche nel Partenone, 1 corvi
svolazzano sul Colosseo, muta ¢ 1’Alhambra, e al posto
della Bastiglia sorge una colonna dedicata alla liberta.
Adesso ¢ venuta la volta di Pietro il Grande e del vinci-
tore di Rosbach, che non dominano piu Pietrogrado e
Berlino dall’alto delle loro statue equestri. Cosi fra non
molto nei fortilizii e nelle caserme borghesi canteranno
I’upupa e I’assiuolo; al teatro Massimo, al San Carlo e
alla Scala 1 villani balleranno la Carmagnola sociale, e
sulle ossa dei pubblicani e dei farisei 1 vincitori celebre-
ranno le feste della vita e dell’amore.

Lo scrittore arabo Al Qazvini in una bellissima leg-
genda cosi ritrae le vicende geologiche della terra:

"Khidr raccontava: lo passai un giorno da una citta piena di
popolo e di edifizi e interrogai uno de' suoi abitanti intorno al
tempo in cui essa era stata edificata. Disse: Né noi né i nostri pa-
dri conosciamo il tempo della fondazione di questa antica citta. —
Vi passai dopo cinquecent’anni. ed ecco ch’io non vidi la alcuna
traccia di quella citta. Vidi la un uomo che affastellava del fieno,
e lo dimandai del tempo in cui quella citta era stata distrutta. Ma
egli disse: Questa terra non ha mai cessato di essere quale ora é.
— lo dissi: Ma qui stava pure una citta. —Disse: Noi non abbiam
veduto qui una citta né abbiamo udito parlarne dai padri nostri.
— Vi passai ancora dopo cinquecent’anni, e trovai quella terra di-
venuta un mare. La sopra m’imbattei in una brigata di pescatori
e li dimandai del tempo in cui quella terra era diventata un mare.
Ma essi dissero: Puo forse, un tuo pari, far di queste domande?
Questa terra non cesso mai di essere quale e ora. — E io dissi:
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Eppure, prima di quel che ora e, era un continente! — E quelli
dissero: Noi non l’abbiam mai veduto né abbiamo udito mai par-
larne dai padri nostri. — Vi passai ancora dopo cinquecent’anni,
ed ecco che la s’era formato un continente. M’incontrai in un
tale che stava la tutto solo, e gli dissi: Quando mai questa regio-
ne s’e fatta continente? — Rispose: Essa non ha mai cessato di es-
ser tale. — lo soggiunsi: Era un mare prima di cosi. — Ma egli dis-
se: Noi non abbiam mai veduto quel mare né abbiam mai udito
parlarne prima d’ora. — Vi passai ancora dopo cinquecent’anni e
trovai quella regione divenuta una citta piena di gente e di edifizi
e piu bella di quella che io aveva veduta la prima volta. Doman-
dai ad uno de' suoi abitanti; E quando fu fondata questa citta? —
Rispose: E una fondazione antica, Né noi né i padri nostri cono-
sciamo il tempo in cui questa citta fu edificata”.

Le vicende sociali sono uguali alla vicende geologi-
che, essendoché nulla rimonta alla origine delle cose e
nulla durera in eterno, molto meno 1’oscena trippa bor-
ghese. Tutto nasce e muore in un tempo maggiore o mi-
nore, € chi vuole escluderne 1’autorita dei gaudenti, la
proprieta privata, le caserme, le banche, le sagrestie, 1
bordelli, alla stregua della scienza non ¢ che un imbecil-
le in buona fede o una canaglia in mala fede, Napoleone
Colajanni compreso. Durante la terribile reazione auto-
cratica che infieri in Russia nel 1905, Enrico Corradini
esaltava entusiasticamente la '"magnifica resistenza"
degl’impiccatori russi e inveiva contro la vilta della mo-
narchia borbonica di Francia che cedette al primo urto.
Innanzi tutto quel bestione nazionalista ignorava che il
Taine ne Les Origines de la France contemporaine ave-
va enumerato quattrocento e piu rivolte parziali che pre-
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cedettero 1'89 e che furono tutte soffocate nel sangue.

La gentile Madama di Sévigné andava in visibilio per
le repressioni spietate fin dal tempo di Luigi XIV e in-
coraggiava il macello dei villani. Ma che cosa ne pensa
oggi della fine dell’autocrazia russa il sudiciume impe-
rialista del Marzocco? Che peccato non essersi trovato
anche lui in quel bailamme! Avremmo avuto una caro-
gna di meno.

Archibald Forbes nelle Memorie di guerra e pace ci
fa sapere che "la raccolta di preghiere per qualsiasi si-
tuazione di guerra, fornita a ogni soldato tedesco nella
guerra del 1870, non conteneva una Preghiera sulla
sconfitta. 1l vocabolo sconfitta era cancellato dai dizio-
nario tedesco". Il generale americano Sheridan nella
stessa occasione proclamava I’invincibilita del soldato
prussiano e aggiungeva d’aver perduto tutte le illusioni
della sua giovinezza circa 1 soldati di Napoleone il
Grande". Guglielmone piu tardi nella sua grottesca spa-
valderia gridava ai quattro venti che "il tedesco non ha
mai combattuto meglio che quando ha dovuto difendersi
da ogni parte", e sfidava il mondo. Eppure ¢ venuta la
sconfitta, ¢ finita I’invincibilita, I’impero spaventoso ¢
distrutto e Spartaco coi suoi gladiatori fra breve conqui-
stera la Germania.

Lo stesso generale Sheridan, 1’eroe della "cavalcata di
Winchester", nella guerra di Secessione, cantato dal ca-
lascione fesso di Gabriele D’Annunzio, mise fuori
quest'insegnamento bellico, di cui a torto si attribuisce
la priorita ai tedeschi:
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"L’essenziale della strategia é questo: cominciar a picchiare il
piu sodo che si puo sulle truppe avversarie, poi far tanto danno
agli abitanti del paese nemico da costringerli a far pressione sul
proprio governo per ottenerla. Alle popolazioni del paese invaso
non si deve lasciar null’altro che gli occhi per piangere".

Chi lo avrebbe mai detto che il massimo flagellatore
di quella selvaggia strategia, il Wilson, doveva venire
dal paese che la vide nascere?

Nulla piu di questo fatto vale a provare che in ogni
paese I'utopia d’oggi ¢ la realta di domani.

Del resto si conoscono bene le millanterie di forza,
d’invincibilita, d’eternita delle classi dominanti: ne son
pieni i luoghi comuni, e fra non guari 1 luoghi comodi
accoglieranno le inviolabili istituzioni borghesi. Leone
Caetani, nel narrare le millenarie e orrende mischie
dell’ Asia anteriore, notava:

"L'eterno dissidio tra il partito conservatore e quello popolare
e sempre terminato in ogni paese e in ogni tempo con la vittoria
dei popolari, i quali subentrano, con nuove idee, nel posto dei
conservatori scomparsi, finché alla lor volta divenuti nobili e
conservatoria, anch'essi, ma decaduti e senescenti, sono spazzati
via da nuove onde popolari piu giovani e vigorose".

Si conoscono pur bene 1 loro argomenti contro il ma-
nifestarsi d'idee nuove: sono perpetui luoghi comuni fra
1 luoghi comuni, triti e ritriti, cantati e ricantati in tuono
pappagallesco da tutti 1 maiali decaduti e senescenti.
Essi per ragione di propaganda meritavano forse di esse-
re confutati e discussi a lungo venti o trent’anni or sono;
ma oggi che l'ultima ratio ¢ riservata alle mitragliatrici e
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alle bombe a mano, basta solo accennarne qualcuno,
non fosse altro per dare un indice della sudicia e goffa
mentalita borghese.

— Abh si, avvertono gl'impostori e 1 gaudenti, voi non
conchiuderete nulla, anche se riusciste nell’intento di
provocare la rivoluzione sociale! L’'uomo ¢ stato sempre
lo stesso e sempre lo stesso sara: una bestia feroce che
ha bisogno del domatore. —

Ammesso pure che cosi fosse, non ¢ detto pero che i
domatori debbano essere sempre 1 medesimi e che le
mangiatoie debbano servire per una sola specie d’ani-
mali. E poi, bestie per bestie, molto meglio 1 leoni e i
leopardi, meglio 1 tori vigorosi e 1 corsieri indomati e
non mai 1 pescecani divoratori del mondo, le iene che
frugano tra milioni di cadaveri e gli schifosissimi avvol-
toi che si pascono di carogne. Una volta per uno, va det-
to anche per le bestie.

— Guardate che cosa sta succedendo in Russia, stril-
lano gli amorosissimi sciacalli borghesi: confusione,
fame, pesti, lotte fratricide, eccidii. —

E che forse nelle rivoluzioni della borghesia non han-
no combattuto fratelli contro fratelli, cioé francesi con-
tro francesi, inglesi contro inglesi, americani contro
americani, italiani contro italiani? Santorre di Santarosa,
il patriotta ideale, nel suo proclama del 23 marzo 1821
previde il caso che "armi piemontesi si schierassero con-
tro armi piemontesi, € che petti di fratelli s’incontrasse-
ro con petti di fratelli"; ma non indietreggio davanti a
quel pericolo e tird avanti. Giuseppe Garibaldi verso
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molto piu sangue italiano di quanto ne verso Radeztki, e
tutti gli eroi dell’indipendenza italica nuotarono nel san-
gue fraterno per quasi un secolo. Nella rivoluzione
dell'89 la confusione, il terrore, le stragi durarono assai
piu a lungo che non dureranno nella rivoluzione sociale
russa, ¢ il sangue sparso da questa ¢ ben poca cosa al
paragone dell’immensa fiumana di sangue con cui
I’autocrazia allagd la Russia in soli cinquant’anni di
guerre, di pogroms e di persecuzioni,

— I salti in natura non esistono. Il progresso si effet-
tua lentamente, per via d’evoluzione, continuano a sen-
tenziare i lazzaroni borghesi. —

Quest'e proprio I’ Achille dei loro argomenti, e appun-
to per aver la pretesa d’essere inespugnabile, riesce il
piu cretino e il piu ridicolo di tutti. Scrive il Guyau'®:
"E una legge sociologica che quanto pit noi progredia-
mo, tanto piu la vita sociale diviene intensa e la sua evo-
luzione piu rapida. Or la rapidita di ogni evoluzione por-
ta seco anche quella della dissoluzione: cid che oggi ¢
nella pienezza della vita, sara presto in decadenza. Ai
nostri giorni non si puo piu contare per secoli; venti,
dieci anni sono gia il grande mortalis aevi spatium".
Vorremmo dunque sapere a conti fatti quanto deve dura-
re quest’evoluzione dell’idea sociale, che rimonta in Eu-
ropa almeno a venti secoli addietro. Vorremmo sapere
perché tale pratica francescana dell’evoluzione pacifica

103 Jean-Marie Guyau (1854-1888). Filosofo ¢ moralista fran-
cese le cui opere influenzarono parecchi anarchici, fra i quali
Kropotkin, Galleani e lo stesso Schicchi.
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e del passo di tartaruga non fu attuata nella formazione
dell’unita italiana e nella rivoluzione francese e in mille
altre rivoluzioni politiche. Forse perché esse non turba-
vano la suina digestione borghese; infatti tutti 1 carnefici
per continuare tranquillamente nella loro opera impicca-
toria, invocano ad ogni passo il timore di Dio, I’ubbi-
dienza, la rassegnazione, annunziando sempre nuove
leggi e nuove riforme al nodo scorsoio, affinché 1’impic-
cato muoia senza sentir dolore.

— Il dolore ¢ il retaggio della vita, conchiudono ama-
ramente 1 filosofi buddhisti della borghesia. In questa
valle di lacrime ci dev’essere per necessita di cose chi
gode e chi patisce: oggi ride uno, che domani piangera. I
patimenti e le avversita sono nella natura delle cose, tal-
menteché il paradiso terrestre da voi sognato, pieno
d'angeli in carne e ossa, con fontane inesauribili di miele
e giulebbe, tutt'al pit puo stare come concezione biblica.

No, o messeri, nessun seguace delle idee nuove ha so-
gnato mai il paradiso terrestre, la perfezione assoluta
dell’uomo, la monacazione francescana delle forze natu-
rali, € molto meno gli anarchici. Il dolore ¢ il retaggio
della vita, € pur vero. Esso impera sui ghiacci del polo e
nelle sabbie infocate del deserto, in mezzo ai giardini
delle Esperidi e fra ’Eldorado del nuovo mondo. Esso
accompagna ogni creatura dalla nascita alla morte e do-
mina sovrano 1’esistenza, Esso si annida in ogni fibra
del cuore e in ogni cellula del cervello, disfiora I’amore
e fa apparire orrido 1’eterno riposo. Ma se ognuno si ras-
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segna a sopportare il dolore che ¢ nella natura stessa
delle cose, nessuno vuol patire il dolore superfluo, pro-
dotto dall’artificio e dalla malvagita del prossimo. La
morte ¢ fatale e naturale; non & perd naturale ch’io deb-
ba morire sbranato dal cannone per volonta d’un brigan-
te, € non ¢ inevitabile ch’io finisca innanzi tempo sol
perché non ho quattrini per pagare il medico, il chirurgo,
il vivandiere, il farmacista. Le infermita nascono con
ogni essere animato € non possono bandirsi dalla terra;
ma non ¢ detto ch’io debba ammalarmi per eccesso di
fatica, per insufficiente ¢ malsana alimentazione, per
I’infezione del tugurio e della palude in cui sono con-
dannato a dormire e a lavorare. E naturale che la siccita
distrugga le messi e che un turbine devasti una vigna o
un uliveto; ma non ¢ affatto naturale che una guerra de-
vastatrice disperda 1 frutti del lavoro di secoli, che gli
alimenti marciscano nei depositi d’un monopolista, che
un prodotto della terra manchi in un posto mentre in un
altro va a male per difetto di compratori e di mezzi di
trasporto. A pochi chilometri dal luogo in cui scrivo vidi
mesi addietro una catasta di legna che sarebbe bastata a
fornir combustibile a tutta la popolazione di Palermo
durante la terribile epidemia dell’autunno scorso. Ebbe-
ne, quell’immensa fonte di calore benefico, che sarebbe
stata la salvezza di molti infelici, imputridisce li da due
anni, € in questo momento il terreno dei nostri agrumeti
biancheggia di limoni fradici, che nessuno compra per-
ché non sa come trasportarli. Tempo addietro osservai in
Toscana una sorgente d’acqua minerale, delle piu rino-
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mate d’Italia, che si perdeva nelle fogne. Ne chiesi il
perché e mi risposero: "Il proprietario la vende a una lira
la bottiglia, e quella che non puo vendere, per non farne
godere gratuitamente il pubblico, la immette nelle chia-
viche, donde si getta nell’ Arno".

Quanti poveri ammalati non possono alleviare i loro
dolori, per la semplicissima ragione che tutte le acque
minerali si vendono a tanto il litro?

Il terremoto che li per li getta sul lastrico intere popo-
lazioni € un fatto naturale; ma ¢ naturale che migliaia e
migliaia di casine e di palazzi debbano restar vuoti per
anni e anni, mentre ¢’¢ chi non ha casa, chi dorme in un
tugurio, chi si avvoltola nel sudiciume d’una capanna?

Il manicomio e 1’ospedale sono e saranno sempre ne-
cessarii; ma quante galere, quante caserme e quanti po-
striboli sono egualmente necessarii?

Il gaudente che ha un callo al piede o un’indigestione
di pasticcini prelibati, disteso sopra un letto di piume,
circondato di dame e di cameriere, di medici e di servi-
tori, ¢ subito coperto d’empiastri e rimpinzato di cordia-
li o di lattovari. Il diseredato della vita invece, sia pure
alle prese con cento specie di bacilli, deve affidare la
sua cura al destino e accrescere col suo dolore 1 pati-
menti della sventurata famigliuola, se ne ha.

E stato ripetuto a sazieta che la morte livella tutti, che
la morte non distingue porte, ecc. Che atroce menzogna!
La morte pel privilegiato viene vestita d’oro e d’orpelli
con musiche, con bandiere abbrunate, con discorsi alti-
sonanti, con sepolcri fastosi, con monumenti bugiardi,
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laddove per la plebe si presenta nuda e lercia in tutto il
suo orrore. Lo sfruttatore colla morte lega ai suoi figli il
godimento dell’oro rubato; 1 figli del proletario non ere-
ditano che la sua croce e 1 suoi spasimi.

Bisogna dunque integrare la massima buddhista colla
sua seconda parte:

1l dolore é il retaggio della vita:
Tutti gli uomini sono uguali in faccia al dolore.

Se c¢’¢ da patire, dobbiamo patir tutti; se c’¢ da gode-
re, dobbiamo goder tutti. La famosa "valle di lacrime"
non deve servire ad alcuni per nuotare nell’orgia e
nell’oro e ad altri per desiderare il pane e ’amore. La
scienza colle sue meraviglie, I’arte colle sue bellezze, la
terra colla sua fecondita, I’industria dell’uomo colla sua
potenza, saranno patrimonio comune per alleviare i co-
muni dolori e per accrescere le gioie comuni. Il paradiso
terrestre releghiamolo pure fra le leggende bibliche,
come il paese della cuccagna va relegato tra le novelle
del Boccaccio. La vita ¢ un passaggio, un sogno,
un’illusione, e lo cantd divinamente bene il poeta spa-
gnuolo:

...Pues estamos
En mundo tan singular,
Que el vivir solo es sonar,
Y la experiencia me enseria
Que el hombre que vive suenia
Lo que es, hasta despertar...

...¢Que es la vida? Un frenesi:
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¢ Que es la vida? Una illusion,
Una sombra, una ficcion,

Y el major bien es pequerio,
Che toda la vida es suerio

Y los suerios, suerios son.

Ma se ha da essere un’illusione, che sia almeno
un’illusione naturale, non mai una truce visione artifi-
ciale di martirii e di stragi, d’inganni e di sozzure, di
procurate angosce € di miserie imposte. Che sia un’illu-
sione in cui accanto al Trionfo della morte del campo-
santo di Pisa splenda la divina bellezza della Gioconda
di Leonardo; in cui il tremuoto trovi un contrapposto
nella mano dell’uomo che ricostruisce: in cui sulle infer-
mita la scienza stenda il suo manto benefico e conforta-
tore. Sia pure la lotta per 1’esistenza; non pero contro il
proprio simile, bensi contro 1 mali che ci circondano.

Non si ripeta piu la prescrizione del Li-Ki cinese, co-
mune a tutti 1 privilegiati:

Della morte dell’Imperatore si dice: "La roccia é precipitata a
valle"; della morte di un feudatario si dice: "Ne resta il rombo" ;
della morte d’un alto dignitario si dice: "E arrivato al termine";
della morte d’Ulfficiale subalterno si dice: "Non riceve piu emo-
lumento"; della morte d’uno del popolo si dice: "S'é disciolto,
esaurito”.

La morte ha da "discioglier" tutti in egual modo, non
lasciando altro rombo che quello delle proprie opere.

Il turbine, che spazzera I’edificio borghese, s’¢ scate-
nato gia, o proletarii: esso s’avanza come il simun e nul-
la gli resistera. L'Ufopia anarchica di Mario Rapisardi
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sta per diventare realta:

Non piu Dei, non piu re, ferree chimere
Artigliatrici dell 'uman, cervello.
Che d’ombre inebriato hanno il pensiere,
E fatto della terra il cielo avello,
Colpa la verita, scherno il sapere,
Croce l’onor, la liberta flagello,
1l genio e la virtu pena infinita,
Merito la vilta, strazio la vita!

Servi non piu, non piu signori! Eguali
Tutti! Qual sole che consola il mondo,
Giustizia e Liberta sopra i mortali
Verseranno un fulgore ampio e giocondo,
E sradicando le miserie e i mali,

Di cui solo finora é il suol fecondo,
Germogliare faranno e al ciel vicino
Sorgere della Pace il fior divino.

Patrie non piu! Non piu biechi e selvaggi
Termini a cui ['umana onda si spezza,
Per cui depone Amore i dolci raggi,
E stolta Vanita gli odi accarezza;
Per cui I’Odio e virtu, studio gli oltraggi,
L’omicidia furor nobile ebbrezza,
Arte sublime e glorioso vanto
Spremer di sangue un fiume, un mar di pianto!

Ma una patria, una legge, un popol solo,
Che nell’opre del braccio e del pensiero
Sempre piu sorga a luminoso volo
E incalzi sempre piu [’arduo mistero:
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Una patria, a cui sia limite il polo,

Una famiglia a cui sia fede il Vero,

Un amor, che confonda entro sé stesso
Gli esseri tutti in un fraterno amplesso!

Di rei computi padre e di sospetti
Non piu costringa i cori avido Imene,
Perche preda al fastidio indi li getti
Di pregiudizi carchi e di catene:

Indi covata in trafficati letti

Un’egra stirpe tralignando viene,

che smaniosa del suo ferreo dritto

dal tedio e dall error giunge al delitto.

Spieghi libero Amor [’ale fiammanti
E ravvivi la terra al par del sole,
St che dal bacio di due cuori amanti
Rigogliosa e gentil sorga la prole.
O forte Amor, co’ tuoi moniti santi
Suscita la civil torpida mole;
Abbia dal regno tuo vario e fecondo
novella vita ed equa legge il mondo!

Non piu colpe e delitti; orrido gregge,
Che dell’error le ortiche ispide bruca,
Cui non torvo rigor frena e corregge
Fra ceppi infami in sotterraneo buca,
Ma paurosa iniquita di legge,

Ma fame orrenda a fatti orrendi educa
Finche largo d’oneste opre e di pane
Non redima I’Amor [’anime umane!

Come un sogno d’amante e di poeta
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Allor sorridera I’ampia Natura,

La terra allor sara fertile e lieta
Libera qual pensier, qual foco pura,
Madpre che tutti nutre e tutti allieta,
Che l’opra alla merce libra e misura,
Provwida madre che i sudati frutti

porge benigna ed ugualmente a tutti.'™

Ma ricordatevi, o lavoratori, che la rivoluzione socia-
le dovra essere essenzialmente anarchica: qualsiasi altro
intruglio socialdemocratico, o social repubblicano, o
marxista autoritario, o bolsceviko dittatoriale non sara
che transitorio. Il pensiero, la scienza e la storia condu-
cono fatalmente all’anarchia, senza la quale bisognera
tornare da capo col sangue, colle devastazioni, colle
stragi.

Una volta, nel periodo delle persecuzioni cieche e
violente, non c’era vilipendio, non c’era falsitd, non
c’era calunnia a cui la borghesia non ricorresse per ren-
derci spregevoli, ridicoli, odiosi agli occhi di tutti.

Anarchia era sinonimo di delinquenza selvaggia, di
delirio sanguinario, di brutale malvagita, di fanatismo
stolto, e anarchico significava brigante, ladro, assassino,

104 Epilogo del dodicesimo ed ultimo canto de L’Atlantide,
Catania, N. Giannotta editore, 1894. A testimoniare la fortuna che
questi versi ebbero presso gli anarchici siciliani, basti ricordare la
recita che ne fece Emmanuele Guli nel corso della sua autodifesa
davanti al Tribunale Militare di Guerra di Palermo nel processo al
Comitato centrale dei Fasci dei Lavoratori (ora ne la finestra di
"Sicilia Libertaria", Ragusa, a. XIII n° 64 del Marzo 1989).
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pazzo morale, isterico, epilettico pit 0 meno ignorante,
pill 0 meno grottesco, pit 0 meno scellerato.

La maggior parte, anzi tutti 1 nostri persecutori, nemi-
ci e avversari, tranne qualche rara eccezione, non si pi-
gliavano nemmeno la briga di conoscere le teorie anar-
chiche, neppur superficialmente; né si curavano in alcun
modo di sapere chi fossimo e che cosa volessimo.

Parlavano, insomma, di noi e delle cose nostre nella
stessa guisa, nello stesso tono e colla stessa supina igno-
ranza con cui parecchi secoli or sono le donnicciuole e 1
buzzurri favellavano di turchi e di Turchia, di Cina e di
cinesi, di streghe e di versiere, di lupi mannari e di dra-
ghi.

Questo, per altro, ¢ un fatto che si ripete sempre al
sorgere di ogni nuovo sistema religioso, politico, sociale
o scientifico che porti seco un principio qualsiasi
d’innovazione tra i ruderi e il marciume del passato.

Le medesime fandonie, storielle, denigrazioni, calun-
nie, maledizioni, hanno salutato il sorgere del Buddhi-
smo e del Cristianesimo, dell’Islamismo e della Rifor-
ma, della filosofia socratica e dell’epicureismo,
dell’Enciclopedia e della teoria darwiniana, della rivolu-
zione francese e delle guerre d’indipendenza, del socia-
lismo e dell’anarchia, dell’Internazionale e della Comu-
ne di Parigi.

Leggete ci0 che 1 brahmani, 1 confuciani, gli adoratori
di Giove, 1 custodi della Kaaba, 1 corvi della corte papa-
le latravano e gracchiavano contro Buddha e 1 buddhisti,
Cristo e 1 cristiani, Maometto ¢ 1 maomettani, Lutero e 1
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luterani; leggete quel che i sostenitori del passato e i
gufi delle tenebre vomitavano contro le nuove idee € i
loro seguaci, e v’accorgerete che tutti hanno suppergiu
lo stesso frasario con invettive, declamazioni, insulsag-
gini, ammonimenti, invocazioni, scongiuri, che si somi-
gliano come tante gocciole d’acqua. Tutti parlano in
nome del cielo, della morale, del sacro suolo della pa-
tria, della santita della famiglia e delle ombre degli avi,
della civilta, della liberta, della giustizia.

E anche oggi a distanza di centinaia e migliaia d’anni,
si ripetono punto per punto come 1’eco.

Finito il tempo delle persecuzioni per la mirabile for-
za di resistenza nostra e per I’eroismo dei migliori,
I’Idea anarchica non solo ¢ stata ammessa alle aperte
manifestazioni della vita ma grazie al valore e al genio
dei nostri scrittori, scienziati, oratori e propagandisti, €
entrata a bandiere spiegate nel dominio della scienza,
studiata e discussa come qualsiasi altro sistema politico,
sociale e filosofico. Napoleone disse che Annibale a pi¢
delle Alpi aveva perduto meta dell’esercito per conqui-
stare il suo campo di battaglia, € noi anarchici possiamo
alteramente affermare che abbiamo perduto piu d’un
esercito per conquistare il nostro campo, che oramai ha
per confini 1 confini del mondo.

Talmenteché oggi non si parla piu sistematicamente
di delinquenza e d’epilessia; non s’inventano piu storiel-
le e favolette medievali la notte per ricantarle poi il gior-
no. Cid nondimeno restano sempre la pazzia e il disor-
dine, o quanto meno 'utopia e la barbarie.
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A sentire la malnata genia dei gaudenti e dei pagnotti-
sti, dei servi e degli scherani, I’anarchia € una concezio-
ne barbara che ci farebbe ripiombare nel piu tenebroso e
torbido medio evo, e gli anarchici non sono altro se non
dei barbari.

Barbari? Quali barbari? Non certo quelli compresi
nella "barbarie della riflessione vile e insidiosa", di cui
parla il Vico. I masnadieri di tal genere bisogna cercarli
nella borghesia dei generali Pélissier, Cooper, Sheridan,
Kitchener, Caneva, Ludendorff; bisogna cercarli tra le
devastazioni e le stragi di Dheli, di Lovanio e di Reims,
nelle battaglie della guerra di Secessione, nelle grotte
dell’Algeria, nei campi di concentramento del Tran-
svaal, nella Piazza del Pane di Tripoli. Se invece si tratta
della barbarie "eroica" della gens nova, oh! allora si, noi
siamo barbari, e in questo caso tutto cid ch'¢ barbaro ¢
grande.

Noi siamo la nova gente, che, giovane, libera e forte
d’animo, di mente, di corpo, si leva e marcia alla con-
quista del mondo.

Siamo 1 Franchi, gli Eruli, 1 Rugi, 1 Goti, 1 quali, si
come la nuova alba li chiama, calano al pari di
un’immensa irrefrenabile onda procellosa per ispazzar
via la putredine del basso impero borghese.

Siamo 1 nuovi Saraceni, usciti fuori come il simun dai
deserti afosi, per dare 1’assalto all'alcove persiane e ai
circhi equestri di Bisanzio.

Siamo 1 Vikinghi, che, rotto il cerchio dei fiordi
ghiacciati, passano i1 mari in cerca di tempii per cele-
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brarvi la messa delle lance.

Siamo gli Unni, 1 Mongoli, 1 Tatari che, dove corrono,
del passato non lasciano piu alcun vestigio e portano i
loro destini sulla punta d’una spada e sul dorso d’un ca-
vallo.

Siamo 1 novelli cavalieri, schierati senza tregua in
battaglia contro tutto e contro tutti.

L’irrompere d’una gente nuova e d’una nuova idea ¢
simile allo straripare d’un gran fiume: li per li sembra
che esso faccia il deserto, abbattendo e coprendo tutta
quanta la vecchia vegetazione esausta, isterilita, tarlata,
fradicia; ma poi al ritirarsi delle acque e al sopravvenire
della primavera novella si vede una vegetazione piu fre-
sca, piu rigogliosa, piu bella, piu forte rinascere dal limo
fecondatore deposto sui campi ringiovaniti.

Sennonché questa volta 1 barbari non verranno da pla-
ghe lontane, non varcheranno mari e frontiere: essi sbu-
cheranno di sotto ai nostri piedi. I deserti, le steppe, le
foreste, 1 fiordi in cui essi si annidano oggi si chiamano
tugurii, capanne, officine, campi, navi, in ogni angolo
della terra, dovunque vi sono oppressi ed oppressori,
gaudenti e diseredati.

Non meno di una nuova opera di barbari pit univer-
sale, piu terribile, pit implacabile ci vuole per rinnovare
questa societa, che da un capo all’altro del mondo sem-
bra I’insieme di tutte quante le bolge dantesche. Una so-
cietd in cui ogni cosa, dal cibo al vestito, dalla casa alla
bottega, dal tribunale alla scuola, dall’ospedale all’offi-
cina, dalla piazza al campo, dalla scienza all’arte, ¢ vol-
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gare, convenzionale, falsa, abietta, corrotta, deleteria.
Una societa nella quale tutto, dal vivere al pensare, dal
vegliare al dormire, dall’amare al parlare, ¢ una perpe-
tua ignobile menzogna, un succedersi ininterrotto d'infa-
mie e d'ignominie, d'inganni e d'ipocrisie, d'iniquita e di
dolori.

Un uomo con intelletto e animo veramente ribelli.
uno che comprenda e senta le nuove idee di rivendica-
zione sociale, per quanto abbia la voglia e la volonta di
mostrarsi remissivo € mite, per quanto si proponga di di-
ventare civile (sic) e conciliante, non riuscira mai ad
adattarsi ad una concezione fiacca, legale, rassegnata
dell’esistenza. Gli spettacoli mostruosi che di continuo
si svolgono sotto i1 suoi occhi irresistibilmente lo spinge-
ranno verso 1’anarchismo; poiché, al dire d’uno scrittore
borghese non sospetto, 1’anarchismo ¢ la "unica forma
eroica della scienza e della vita moderna"; esso solo da
una concezione poderosamente integrale delle umane at-
tivita e degli umani bisogni; esso solo pud offrire sana,
potente e nuova ispirazione all’arte. Solo I'anarchismo ¢
rimasto a rappresentare il divenire delle folle nella rivo-
luzione e colla rivoluzione, e le libere e forti manifesta-
zioni dell’individualita umana. Il resto ¢ armeggio di ca-
valieri d’industria, impostura di politicanti, ripiego
d’istrioni, accomodamento di schiavi, esercitazione di
bizantini, vaneggiamento di rammolliti.

Mentre tutti gli altri uomini e partiti volgono al tra-
monto per confondersi coi ruderi del passato, I’idea
anarchica si affaccia all’oriente, come 1’aurora grandeg-
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giante dell’inno vedico, che sembra divori il mondo
nell'atto che lo illumina. E si affaccia sola come il leone.

Noi anarchici, soldati di quell'idea, non vogliamo
compromessi di nessun genere, non vie traverse, non al-
leanze equivoche, non connubii ibridi, non aiuti di con-
sorti, non ripieghi di cialtroni. Scendiamo in campo da
soli senza contarci € senza contare 1 nemici, senz’altra
forza che non sia la nostra.

O con noi o contro di noi.

Le eccezioni dei farabutti, dei cerretani e dei delin-
quenti non contano. Quale idea, quale partito non ne
hanno avuto? Noi forse molto meno degli altri. Anche
gli anarchici sono uomini e percid soggiacciono
anch’essi agli effetti deleterii dell’ambiente in cui vivo-
no. E anzi un miracolo di resistenza, unico nella storia e
dovuto alla grandezza e alla potenza dell’idea, se, dopo
infinite persecuzioni, indicibili miserie, allettamenti sen-
za numero ¢ interdizioni d’ogni specie, non sono caduti
tutti nel fango.

Checché altri ne pensi, noi non conosciamo crisi. Pos-
sono, si, notarsi degli abbattimenti, delle degenerazioni,
degl'inquinamenti; possono esservi giorni di sconforto e
periodi d'apatia; puo lamentarsi qualche delirio passeg-
giero d'anarchismo uterino alla Rygier, d'ortodossia
chiesastica, d'individualismo bisognista; ma si trattera
sempre di fenomeni transitorii, perché tutto cid che sotto
qualsiasi forma e nome potrebbe esser causa di cancrena
e di morte, I’anarchismo presto o tardi lo rigetta. Non
avendo palestre per farabutti, mangiatoie per arrivisti,
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baracconi per commedianti, chiesuole per preti, botte-
ghe per merciaiuoli, non puo rimanere a lungo avvele-
nato da elementi tossici. Caduto un momento, si rialza
piu forte e piu temuto di prima.

Noi anarchici siamo pure pazzi, ¢ vero; ma di quei
pazzi cantati dal poeta:

O Colombina della ca' de' pazzi,
Metticci un po’di sangue nelle vene
E falli tu saltar questi ragazzi,
Che sono savi piu che non conviene.
Che se non era il pazzo di Caprera
1l Borbone sarebbe ancor dov'era;
Che se non era il pazzo d' Aspromonte
Non si direbbe Italia, ma Piemonte:
1 savi sanno fare il conto tondo,
Ma sono i pazzi che hanno fatto il mondo.

Noi siamo disertori alla stessa guisa dei piu grandi e
onorati eroi nazionali della borghesia, che tutti, senza
eccettuarne uno, da Santorre di Santarosa a Giuseppe
Garibaldi, dai fratelli Bandiera a Enrico Cosenz ¢ Gu-
glielmo Oberdan furono arci-disertori,

Noi siamo traditori sullo stampo dei martiri del risor-
gimento, 1 quali dal primo all’ultimo, da Tito Speri a
Cesare Battisti, da Mario Pagano a Nazario Sauro, oggi
collocati giustamente sui patrii altari, furono tutti impic-
cati come traditori, coll’aggravante d’avere invocato
’aiuto d’uno stato straniero.

Noi non riconosciamo che una sola autorita: la scien-
za; non abbiamo che una sola legge: la forza dell’idea;
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non miriamo che ad un solo ed unico fine: alla rivolu-
zione sociale, € non deporremo mai le armi finché non
avremo vinto.

Il poeta di Roma imperiale chiedeva al sole che nulla
potesse vedere di piu grande e di piu bello della Citta
Eterna.

Alme Sol, curru nitido diem qui

Promis et celas aliusque et idem

Nasceris, possis nihil urbe Roma
Visere maius!

L’impero romano ¢ finito, ¢ finito per sempre, o pro-
letarii, € noi sui suoi meravigliosi ruderi e sulle rovine
degli altri imperi, che presto cadranno, chiediamo al
sole che illumini un genere umano affratellato e una ter-
ra senza frontiere.
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