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CAPITOLO PRIMO

«Tal favellando riducean l’armento
De’ loro porci con fatica al chiuso
Che un patto innanzi fean, tre di rilento,
Quelle bestie, e acordanti, come d’uso
Parean grugnir: «noi distogliamo a stento
Dal loto il ventre e dalle ghiande il muso.»

In quella ridente piaggia dell’Inghilterra cui portano
fecondità e delizie l’acque del Don, sorgeva un dì vasta
foresta,  dietro  la  quale  s’ascondeano  in  gran  parte  le
montagne e le valli situate fra Sheffield e la deliziosa
città di Doncaster. Vedonsi tuttavia gli avanzi dell’antica
selva  ne’ sontuosi  dominii  di  Wentworth  e  di  Warn-
cliffe-Parck e nei dintorni di Rotherham. Quivi è che la
tradizione colloca il teatro de’ guasti operati dal favolo-
so drago di Wactley. Quivi accaddero alcune fra le san-
guinose battaglie, che le civili discordie della Rosa Ros-
sa e della Rosa Bianca eccitarono. Quivi pure fiorirono
quelle bande di prodi, che furono in origine cacciatori di
contrabbando, e che, proscritti in pena di tale colpa, si
fecero per necessità masnadieri, e le cui imprese, ciò no-
nostante sono celebri nelle antiche ballate inglesi.

Ella è questa la scena de’ fatti che imprendiamo a
narrare; storia che si riferisce alla fine del regno di Ric-
cardo I, allorquando questo principe giaceva nei ferri, e
il suo riscatto desideravano, più di quanto lo sperassero,
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i sudditi suoi, stanchi e tratti a stremo da tutte quelle ca-
lamità,  che  tiranni  secondarii  possono  far  provare  da
una misera popolazione. I nobili, il cui potere era dive-
nuto esorbitante nel durar del regno di Stefano, e ricon-
dotti  appena ad una  specie  di  soggezione  alla  corona
dalla saviezza di Enrico II, aveano riassunta tutta l’anti-
ca loro licenza, cui si abbandonarono più sfrenatamente
che mai. Facendosi costoro scherno delle rimostranze di
un debole consiglio di Stato, affortificavano le proprie
castella,  cresceano il  numero delle loro creature, ridu-
ceano in vassallaggio tutti i paesi circonvicini, nè omet-
tevano ogni possibile espediente, per raccogliere forze
che lor bastassero a ben comparire nelle politiche agita-
zioni, delle quali era minacciata l’intera contrada.

Ned era migliore la condizione di quella classe di
nobili, che veniva tosto dopo i grandi baroni, di quella
classe detta comunemente Franklin1 indipendente giusta
le leggi inglesi dalla feudale tirannide. Ma precario era
divenuto  per  essi  un  tale  diritto.  Se,  come  accadea
d’ordinario, questi  Franklin si metteano sotto la prote-
zione d’alcuno fra i piccoli monarchi confinanti, accet-
tando qualche carica feudale nelle case de’ medesimi,
ovvero se con un negoziato di lega si obbligavano a soc-
correrli in tutte le loro imprese, a tal prezzo ottenevano
per vero dire una tranquillità temporanea; ma gli era il
prezzo di quell’indipendenza cotanto cara ad ogni cuore
inglese, oltre al rischio di dovere sovente prendere parte

1 Vedasi al principio delle memorie di  Franklin scritte da lui medesimo
una nota sull’origine di questo nome.
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nelle spedizioni le più temerarie, che ambizione potesse
suggerire al loro proteggitore. Per altra parte i grandi ba-
roni  avevano  in  loro  arbitrio  tante  vie  di  vessare  e
d’opprimere, che trovavano ognora un pretesto, e rado
mancavano di volontà per tribolare, perseguire, disastra-
re que’ meno possenti vicini che cercavano sottrarsi alla
loro autorità; o che pensavano una condotta tranquilla e
le leggi del paese essere bastante schermo per essi con-
tro il pericolo di que’ tempi.

Le  conseguenze  della  conquista  dell’Inghilterra,
operata da Guglielmo, duca di Normandia, non contri-
buirono poco ad aumentare la tirannide dell’alta nobiltà
ed i patimenti delle classi inferiori. Quattro generazioni
non aveano bastato per fare del sangue ostile dei Nor-
manni e di quello degli Anglo-Sassoni un sangue solo,
nè per congiungere coi vincoli d’uno stesso idioma e de’
communi  interessi  due  nemiche  schiatte,  l’una  delle
quali  respirava ancora l’orgoglio del  riportato trionfo,
l’altra deplorava tuttavia la vergogna della sofferta di-
sfatta. L’esito della giornata di Hastings avea concentra-
ta ogni autorità nelle mani della nobiltà normanna,  la
quale, siccome l’accertano i nostri storici, non ne aveva
usato con moderazione. Le famiglie dei principi e nobili
Sassoni, tranne un piccolissimo numero, erano state an-
nichilate o spogliate, e rarissime furono, che ne’ paesi
governati dai loro maggiori possedessero ancora i domi-
nii di seconda o di terza classe.

Perchè la politica di Guglielmo e de’ suoi successori
si stette nell’affievolire, fosse per vie legali od illegali,
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la forza di una parte di popolazione, considerata, nè a
torto, da questi principi come quella che nudriva l’odio
il più inveterato contro i conquistatori dell’Inghilterra.
Tutti i re di stirpe normanna non trascuravano occasione
di mostrarsi grandemente parziali  alla parte normanna
de’ loro sudditi. Laonde le leggi proibitive della caccia,
e  molte  altre,  pria  sconosciute  al  codice  sassone,  ed
estranee  ai  miti  e  liberi  principii  sui  quali  fondavasi,
vennero introdotte nell’Inghilterra, quasi a crescer gra-
vezza ai ceppi di cui andavano carichi i suoi debellati
abitatori. Così alla corte come entro le castella dell’alta
nobiltà, ov’era grande la sollecitudine d’imitare la pom-
pa e la magnificenza della Corte, altro idioma non parla-
vasi che il francese. Fu questo l’idioma onde si perorava
ne’ tribunali, in quest’idioma soltanto i giudizi si proffe-
rivano. In una parola esso era l’idioma dell’onore, della
cavalleria e della giustizia, intanto che l’anglo-sassone,
più maschio ed espressivo, si abbandonava ai contadini
e al basso volgo che d’altra lingua non conoscea. Pure la
necessità d’intendersi fra i signori delle terre e gli enti
d’inferior lega che le coltivavano, diede origine a mano
a mano ad un nuovo dialetto, che non era nè tutto fran-
cese nè tutto anglo-sassone. Tal si fu l’origine dell’idio-
ma inglese presente. La lingua de’ vincitori e quella dei
vinti insieme si confusero con felice lega, e ne nacque la
nuova, arricchita indi a grado a grado dalle conquiste
fatte sulle lingue classiche e su quelle che si parlano dal-
le nazioni del mezzogiorno europeo.

Tal era lo stato delle cose in que’ tempi, ed ho credu-
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to opportuno il narrarle, non già perchè la storia dopo il
regno di Guglielmo II, detto il Rosso, contenga o guerre
o sommosse, o tai grandi avvenimenti che presentino gli
Anglo-Sassoni  sotto  aspetto  di  nazione  separata;  pure
mi giova che i miei leggitori nel corso di questa narra-
zione abbiano sempre dinanzi agli occhi la linea di con-
fine, onde si mantennero disgiunti i discendenti dei Nor-
manni dai discendenti dei Sassoni, e per gli odiosi privi-
legi che i conquistatori si arrogarono sui conquistati, e
per la rimembranza, sgradevole ai secondi, di quanto fu-
rono a confronto di quel che erano divenuti; rimembran-
za  che  durata  fino  al  regno  d’Edoardo  III,  conservò
aperte le piaghe fatte dalla conquista.

Il sole già al suo tramonto indorava una fra le parti
più apriche e deliziose della foresta poc’anzi descritta,
la quale però non era diradata cotanto che non mandas-
sero ombra al sottoposto erboso suolo i folti rami di più
centinaia di quercie che i secoli coronarono, e che vide-
ro forse il passaggio de’ trionfanti romani eserciti. In al-
cuni luoghi di questo sito amenissimo sorgeano betulle,
agrifogli ed altre piante cedue d’ogni specie, le cui fra-
sche  s’intralciavano in guisa che ascondevano i  raggi
del sol cadente. Altrove gli  alberi,  scostandosi gli  uni
dagli  altri,  mostravano  all’occhio,  vago  d’addentrarsi
quanto potea ne’ loro avvolgimenti, una serie di lunghi
ed irregolari viali, cui l’immaginazione riguardava sic-
come sentieri selvaggi che a luoghi più selvaggi ancor
conduceano. Qui la rossa luce degli ultimi raggi, rotta
dalle foglie, assumea un color più pallido; là pompeg-
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giava della sua porpora su zolle ignude d’alberi e pronte
ad accoglierla per intero. Uno di que’ maggiori dirada-
menti della selva sembrava essere stato un dì sacro alle
cerimonie superstiziose de’ Druidi, perchè sulla vetta di
piccolo poggio, regolare sì che sarebbesi detto umano
lavoro, vedeansi gli avanzi d’un cerchio di sassi greggi
ed enormi. Sette di questi rimanevano ancora all’antico
loro sito, gli altri ne erano stati smossi forse dallo zelo
di alcuni fra i primi neofiti del cristianesimo; e quali al-
lontanati di pochi passi, quali tratti sino al pendio della
collina, un solo di questi precipitato fino alla radice di
essa, arrestando in suo corso un ruscelletto, lo costrinse
a sormontar tale ostacolo, onde soltanto d’indi in poi co-
minciò quel rivo a susurrar gratamente.

Due singolari personaggi teneano in allor quella sce-
na.  I  modi  esterni  loro  e  le  vesti  presentavano
quell’indole di selvaggia rusticità, per cui in que’ remo-
tissimi tempi andavano contraddistinti gli abitanti occi-
dentali della contea d’York. Il più attempato d’essi parea
un contadino ruvido ed ignorante oltre ogni dire, e vesti-
va abito semplicissimo, che era una specie di giustacuo-
re colle maniche, fatto colla pelle concia di qualche ani-
male, cui si era lasciato in origine il pelo, ma logoro sì
questo pelo che ne rimaneano sol poche falde, nè si po-
tea ravvisare dalle medesime a quale bestia avesse ap-
partenuto. Scendea tale abito dal collo al ginocchio, e
tenea vece dell’altre vesti che sogliono immediatamente
coprire il corpo. Fornito d’una sola apertura nella parte
superiore, era questa assai larga, affinchè vi passasse la
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testa, onde appariva ad evidenza, che si addossava nello
stesso modo con cui oggi si suol mettere una camicia, o
come il giaco ne’ dì più rimoti. I costui piedi erano dife-
si da zoccoli che coreggie di cinghiali annodavano. Due
liste di cuoio più sottile partivano da questi  zoccoli e
s’avvolgeano incrocicchiate fino alla metà della gamba,
lasciando poi ignudo il ginocchio come usano anche og-
gidì i montanari scozzesi. La tonaca da noi descritta era
stretta al corpo col ministerio d’una cintura di corame,
che un fibbiaglio d’ottone chiudeva. Pendeano a questa
da un lato una specie di saccoccia, e dall’altro un corno
di montone, foggiato ad essere stromento da fiato; e le
era parimente raccomandato un lungo coltello da caccia,
largo di lama, puntuto, a due tagli, e guernito di manico
d’osso, arme che fabbricavasi in que’ dintorni e che fin
d’allora  nomavasi  coltello  di  Sheffield.  Quest’uomo
portava il capo scoperto, e i suoi capelli d’un color rosso
carico erano serrati in varie strettissime trecce. Non mi
rimane a descrivere che una parte del suo aggiustamen-
to, troppo degna d’osservazione per potersi dimenticare;
ed era un collare di ottone simile a quello di un cane, ma
che non si apriva, onde chi lo portava non poteva levar-
selo mai dal collo se non ricorreva alla lima, largo però
quanto bastava a non impacciargli nè il moto nè il respi-
ro. Su di questo collare leggevasi in caratteri sassoni la
seguente iscrizione: «Gurth, figliuolo di Beovulfo, nato
servo di Cedric di Rotherwood.»

Presso questo porcaiuolo, chè tale era la professione
di Gurth,  stava seduto sopra uno di  que’ sassi da noi
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menzionati altro uomo, che di dieci anni sembrava più
giovine del compagno, e che vestito di abito, quanto alla
forma, simile a quello di Gurth, ne diversava nell’essere
ricco ed elegante. D’un bel colore di porpora era il giu-
stacuore, sopra cui stavano dipinti in varii colori e alla
meglio diversi ornati grotteschi. Aggiungevasi un man-
tello di panno cremisino, alquanto macchiato, per vero
dire, e ornato d’una lista color d’arancio vivacissimo, il
qual mantello gli scendeva a mezza coscia soltanto. E
tale era ch’ei poteva portarlo come più gli piaceva, o so-
pra una spalla,  o sopra l’altra,  o avvilupparvi  tutta  la
parte superiore del corpo,  la qual  cosa,  attesa la poca
lunghezza del  mantello  medesimo,  non contribuiva di
leggeri a rendere bizzarro sì fatto arredo. Andavano le
costui braccia ornate di smaniglie d’argento e d’argento
pure n’era il collare che portava la seguente iscrizione:
«Wamba, figliuolo di Witless, nato servo di Cedric di
Rotherwood.» Non dissimili dai zoccoli di Gurth erano
quelli di Wamba, ma invece che a questo tenessero luo-
go di  calze le stringhe di cuoio incrocicchiate attorno
alla gamba, portava egli due cose (quella specie di stiva-
letti,  che  i  francesi  chiamano  guétres)  l’una  rossa  e
l’altra gialla. Copriva il capo di un berrettone, guarnito
di sonaglietti eguali a quelli che vediamo attaccarsi al
collo dei falchi, onde se ne udiva il suono e qualunque
moto ch’egli facea; cosa che accadeva di frequente, per-
chè cambiava di postura ad ogni minuto. La parte infe-
riore di questo berrettone vedeasi orlata d’una fascia di
cuoio, frastagliata a foggia di corona, e la superiore acu-
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minata gli ricadea sulle spalle a guisa delle antiche no-
stre  berrette  da  notte,  o  d’un  berrettone  d’ordinanza
d’un ussero odierno. A questa parte del suo acconcia-
mento da testa  erano attaccati  i  sonaglietti.  Tal  circo-
stanza, la forma del berrettone, e l’apparenza stessa del-
la sua fisonomia, che indicava un capo sventato, benchè
non privo dalla sua buona dose di malizia, annunziava-
no  esser  egli  un  di  quegli  enti  allor  conosciuti  sotto
nome di buffoni, mantenuti dai grandi per disannoiarsi
delle molte ore penose che erano costretti a passare nei
loro castelli. Non meno del compagno aveva una sac-
coccia attaccata alla cintura, ma non gli si vedeva nè il
corno nè il coltello da caccia, chè forse sarebbesi riputa-
ta imprudente cosa il confidare armi a questa razza di
gente. Invece del coltello portava egli una sciabola di le-
gno non diversa da quella con cui Arlecchino opera i
suoi prodigi nelle moderne nostre burlette pantomimi-
che.

La fisonomia e il contegno di questi due uomini pre-
sentavano  una  diversità  sorprendente  al  pari  del  loro
abito. Parea d’uomo angoscioso il sembiante di Gurth.
Tenea egli bassa la testa dando a divedere tale sconforto,
che sarebbesi detto indolenza, se la vivacità che brillava
nei suoi sguardi, ogni qual volta gli alzava, non avesse
indicato che, a malgrado di sì tetro invilimento, il suo
cuore sentiva l’oppressione cui vedevasi condannato, e
nudriva il desiderio di liberarsene. In vece la fisonomia
di Wamba non annunziava se non se una vaga curiosità,
un tal quale irrequieto bisogno di cambiare atteggiamen-

18

minata gli ricadea sulle spalle a guisa delle antiche no-
stre  berrette  da  notte,  o  d’un  berrettone  d’ordinanza
d’un ussero odierno. A questa parte del suo acconcia-
mento da testa  erano attaccati  i  sonaglietti.  Tal  circo-
stanza, la forma del berrettone, e l’apparenza stessa del-
la sua fisonomia, che indicava un capo sventato, benchè
non privo dalla sua buona dose di malizia, annunziava-
no  esser  egli  un  di  quegli  enti  allor  conosciuti  sotto
nome di buffoni, mantenuti dai grandi per disannoiarsi
delle molte ore penose che erano costretti a passare nei
loro castelli. Non meno del compagno aveva una sac-
coccia attaccata alla cintura, ma non gli si vedeva nè il
corno nè il coltello da caccia, chè forse sarebbesi riputa-
ta imprudente cosa il confidare armi a questa razza di
gente. Invece del coltello portava egli una sciabola di le-
gno non diversa da quella con cui Arlecchino opera i
suoi prodigi nelle moderne nostre burlette pantomimi-
che.

La fisonomia e il contegno di questi due uomini pre-
sentavano  una  diversità  sorprendente  al  pari  del  loro
abito. Parea d’uomo angoscioso il sembiante di Gurth.
Tenea egli bassa la testa dando a divedere tale sconforto,
che sarebbesi detto indolenza, se la vivacità che brillava
nei suoi sguardi, ogni qual volta gli alzava, non avesse
indicato che, a malgrado di sì tetro invilimento, il suo
cuore sentiva l’oppressione cui vedevasi condannato, e
nudriva il desiderio di liberarsene. In vece la fisonomia
di Wamba non annunziava se non se una vaga curiosità,
un tal quale irrequieto bisogno di cambiare atteggiamen-

18



to a tutti gl’istanti, e la baldanza inspiratagli dall’onore-
vole carica ch’egli occupava e dall’abbigliamento di cui
ornavasi. I dialoghi di questi due individui si facevano
in anglo-sassone, la qual lingua, come già il dissi, era
divenuta quella delle classi inferiori, se si eccettuino i
soldati normanni e le persone attenenti al personale ser-
vigio dell’alta nobiltà.

«Possa la maledizione di san Withold venire addos-
so a questi sgraziati porci!» disse Gurth dopo aver sona-
to per più riprese il suo corno onde raunare quella sparsa
mandria,  la  quale  con suono non meno melodioso ri-
spondeva all’invito, nè molto curavasi di abbandonare il
sontuoso  desco  di  ghiande  e  di  semi  di  faggio  che
l’ingrassavano, nè il torbido pantano fra cui l’avvolto-
larsi era per molti di quel consorzio più soave cosa che
l’ubbidire alla voce del loro guardiano. «Sì! che la male-
dizione di san Withold cada sovr’essi e sovra di me! Se
qualche lupo da due gambe non me ne porta via qual-
cheduno questa sera, io non mi chiamo nemmeno Gurth.
Vien qui, Fangs,» gridava egli a più non posso ad un
cane di grande statura, per metà mastino, per metà le-
vriere, che correva qua e là, come per eccitare il padrone
a  raccozzare  il  recalcitrante  suo armento;  ma o  fosse
mal avvezzata la bestia, o non intendesse i segni che gli
facea il porcaiuolo, o non ascoltasse che un cieco impe-
to naturale, sparpagliava col suo matto correre i porci, e
aumentava il disordine anzichè porvi riparo.

«Possa il diavolo strapparti i denti che ti rimangono»
esclamò allora Gurth «e l’inferno s’abbia quell’assassi-
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no di boscaiuolo che leva i denti davanti ai nostri cani!
È egli possibile che così facciano il loro dovere? Wam-
ba, a te Wamba! leva su, e se tu sei uomo, dammi un
poco  d’aiuto.  Gira  dalla  parte  di  dietro  la  montagna,
onde prendere il sopravvento ai miei porci, e vedrai che
te li pari innanzi come se fossero innocenti agnellini.»

«Se ho ha dirtela» rispose Wamba senza cambiare
postura «ho consultate su di ciò le mie gambe, e sono
esse d’unanime avviso, che il portare i miei gioielli in
mezzo a quella pozzanghera sarebbe colpa d’alto tradi-
mento contro il mio sovrano e contro la mia guardaroba.
Io ti consiglio dunque, o Gurth, a richiamare Fangs, e
mettere la tua mandria nelle mani della Provvidenza. Vi
sarà gente che ne prenderà cura, o si scontri essa in una
truppa di soldati, o in una banda di cacciatori, od anche
in una brigata di pellegrini, ai porci che hai in custodia
non può mancare domani mattina la bella sorte di tra-
sformarsi in normanni, la qual cosa non dev’essere una
picciola consolazione per te.»

«I  miei  porci  trasformati  in  Normanni!  Spiegami
questa faccenda, o Wamba: perchè io non ho nè l’inge-
gno assai acuto, nè lo spirito assai contento per interpre-
tare gl’indovinelli.»

«Come nomini tu in sassone una di queste bestie da
quattro zampe, che corrono grugnendo?»

«Che novità? hog, lo sa tutto il mondo.»
«E hog è buon sassone. Ma quando questa bestia è

scannata, scorticata, squadrata ed appiccata ad un ram-
pino a guisa d’un ribelle, allora in sassone come lo chia-
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sformarsi in normanni, la qual cosa non dev’essere una
picciola consolazione per te.»

«I  miei  porci  trasformati  in  Normanni!  Spiegami
questa faccenda, o Wamba: perchè io non ho nè l’inge-
gno assai acuto, nè lo spirito assai contento per interpre-
tare gl’indovinelli.»

«Come nomini tu in sassone una di queste bestie da
quattro zampe, che corrono grugnendo?»

«Che novità? hog, lo sa tutto il mondo.»
«E hog è buon sassone. Ma quando questa bestia è

scannata, scorticata, squadrata ed appiccata ad un ram-
pino a guisa d’un ribelle, allora in sassone come lo chia-
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mi?»
«Pork.»
«E anche questo tutto il mondo lo sa; ma quanto non

sai tu è che  hog è il nome normanno che porta questo
animale vivo o morto che sia. Dunque finchè questo ani-
male vive e vive sotto la custodia d’un servo sassone,
conserva tuttavia il nome sassone, ed è un  hog: ma se
cade in  man di  gente  sollecita  di  gozzovigliare  a  sue
spese, o di venderne la carne, non mantiene il nome sas-
sone di  hog, fuorchè divenendo normanno. Se restasse
sassone si chiamerebbe Pork2. Che ne pensi, amico Gur-
th?»

«Penso che  è  la  verità,  benchè uscita  della  bocca
d’un pazzo: ma per san Dunstano che ella è una trista
verità!  Ci  resta  appena l’aria  che  respiriamo,  e  credo
bene che anche questa ce l’abbiano lasciata con crepa-
cuore, e solo forse per metterci in essere di sopportare
meglio i pesi di cui ci caricano continuamente le spalle.
Le carni  le più belle e le più grasse sono per le loro
mense, le donzelle le più avvenenti pei loro letti; ed i
più bravi fra i nostri giovinotti vanno a compire i loro
eserciti in terre straniere dove lasciano le proprie ossa;
onde non rimane poi qui nessuno che abbia nè la forza

2 Noi non abbiano potuto tradur meglio questo giuoco di parole fondato
sull’indole di una lingua composta d’inglese e di sassone, quanto col valerci
delle denominazioni di queste lingue medesime. È noto che gl’inglesi danno
denominazioni diverse a molti animali vivi ed alle loro carni quando sono ma-
cellati. Il bue, il vitello, il montone, si chiamano ov, calf, sheop, hog, le loro
carni beef, calf, sheep, hog. Ma ad onta di tale schiarimento, lo stesso giuoco di
parole non può avere grande vezzo per noi.
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nè la volontà di proteggere il povero Sassone. Dio bene-
dica il nostro buon padrone Cedric! Egli si è comportato
da uomo nel mantenere da vero sassone la propria digni-
tà. Ma adesso che arriva nel paese Reginaldo Fronde-
boeuf in persona, la vogliam veder bella! – Qui! qui!» si
diede a gridar verso il cane. «Bravo, Fangs, bravo, cari-
no! Facesti il tuo dovere. Ecco finalmente tutta la mia
mandria raccolta.»

«Gurth» soggiunse Wamba «ben mi accorgo adesso
che tu mi tratti da pazzo. Altrimenti non saresti mai sta-
to così imprudente da mettere la tua testa in bocca al
leone. Una sola delle parole che avventurasti  contro i
Normanni, ripetuta a Reginaldo Frondeboeuf, o a Filip-
po di Malvoisin, ti basterebbe a perdere il tuo impiego
di porcaiuolo, anzi a far bella comparsa, sospeso al più
alto ramo d’una di queste quercie, per ispirare terrore a
chiunque nell’avvenire si sentisse il prurito di sparlare
contro queste grandi potenze.»

«Ma si può esser più cane di quel che il sei? Ho da
credere che tu mi voglia tradire dopo avermi eccitato tu
stesso a parlare?»

«Tradirti! Oh no! Sarebbe opera da uom d’ingegno.
Un pazzo non può prestarti così importanti servigi. – Ma
ascolta. Qual gente è che ci capita?»

Si udiva da lontano uno strepito che annunziava ve-
nire a quella volta un brigata numerosa di persone a ca-
vallo.

«Io  non  m’inquieto  per  sapere  chi  sieno»  rispose
Gurth, che raccolti aveva i suoi porci, e col soccorso di
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Fangs li faceva entrare in uno di que’ viali dianzi de-
scritti.

«Voglio  vedere  chi  sieno  questi  cavalieri»  disse
Wamba. «Essi vengono forse dal paese delle fate, incari-
cati d’un messaggio del re Oberon.»

«Ti possa soffocare la febbre!» sclamò Gurth. «Puoi
tu parlare di simili cose, intantochè siamo minacciati da
un terribile temporale? Non odi come mugghia il tuono?
E non è distante che poche miglia da noi. Hai tu osser-
vato che lampo? la pioggia comincia a cadere. Non ho
mai veduti goccioloni sì grossi in mia vita. Non s’ode
un soffio d’aria che spiri. Pure le frasche di queste quer-
cie fan quel fracasso che annunzia orrenda tempesta. Tu
puoi  starti  ragionando fino che vuoi;  ma credimi una
volta  per  tutte:  spicciamoci  di  riguadagnare  la  nostra
abitazione prima che il temporale incalzi. Ti predico che
non sarà cosa sana per noi il trovarci questa notte a cielo
scoperto.»

La forza di un tal ragionare persuase Wamba, datosi
tosto ad accompagnare Gurth; il quale si pose in cammi-
no dopo essersi munito d’un grosso bastone che raccolse
a caso da terra; novello Eumeo che a grandi passi ad-
dentravasi nel viale facendo a prova col cane nel man-
darsi avanti il gregge de’ suoi immondi animali.
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Qui! qui! Bravo Fangs, bravo carino.
Facesti il tuo dovere.
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CAPITOLO II.

«Era Priore, non più; ma in quel consorzio
Degno il credean di mitra; nè dal mondo
Avea quindi il sant’uom fatto divorzio.
corridor, viver giocondo,
Caccie di cervi lo allettaro, e al desco
De’ calici veder voleva il fondo.»

CHAUCER.

Aveva  Gurth  un  bel  rimproverare  Wamba  perchè
camminava troppo adagio. Questi che dallo scalpitar de’
cavalli  comprendeva  essere  vicina  la  brigata  di  cui
s’accorsero, abbracciava a mano a mano tutte le occa-
sioni di fermarsi lungo la strada. Talvolta era una noc-
ciuola a metà matura ch’ei voleva cogliere di mezzo alla
macchia. Tal’altra volea trattenersi a dir qualche cosa ad
una giovane villanella,  in  cui  si  scontrava.  Non tardò
pertanto a raggiugnerli la cavalcata, composta di dieci
individui. I due che le stavano innanzi sembravano uo-
mini d’alto affare, il restante era gente del seguito.

Non era malagevole il riconoscere a primo aspetto lo
stato  e  la  condizione  di  questi  due  personaggi.  L’un
d’essi  era  evidentemente  un ecclesiastico,  insignito  di
alta dignità. Portava egli l’abito monastico di Citeaux,
ma d’un tessuto più fino assai di quanto lo permettea la
stretta regola del Santo, fondatore dell’Ordine. Di bellis-
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simo panno di Fiandra erano il mantello ed il cappuccio,
increspati con tal arte che di leggiadro panneggiamento
gli adornavano la persona. Graziosa ne era la fisonomia,
comunque il troppo star bene le desse alquanto il conte-
gno di chi pensa molto a sè stesso, nè maggiormente an-
nunziasse macerazione e digiuno di  quello che le sue
vesti il mostrassero sprezzante del lusso e della pompa
mondana. Regolari se ne scorgevano i lineamenti, ma di
sotto delle palpebre, che per lo più tenea basse, sfavilla-
vano a quando a quando lampi di fuoco epicureo che lui
divulgavano  amantissimo  della  buona  tavola  e  delle
gozzoviglie. Pure la sua professione ed il grado gli ave-
vano insegnato a regolare il muto linguaggio d’una fiso-
nomia ilare di sua natura e gioconda, ed alla quale sape-
va a suo talento imprimere i modi che alla solenne gra-
vità si appartengono. Senza darsi fastidio nè degli statuti
del convento, nè delle bolle pontifizie, nè de’ canoni del
concilio, le maniche di questo magnate della Chiesa era-
no guernite di ricca pelliccia, e un fibbiaglio d’oro gli
serrava al collo la parte superiore del mantello, e l’abito
dell’Ordine indosso a lui offeriva quella medesima ri-
cercatezza,  che vediamo oggidì  in  alcune avvenenti  e
gentili  donne  quacchere,  le  quali  senza  abbandonare
quel che diremmo uniforme della loro setta, colla scelta
dei drappi e col modo di aggiustarseli alla persona, la
semplicità del vestir loro condiscono d’un tal qual brìo,
che alla terrena vanità somiglia d’assai.

Il degno religioso cavalcava una superba mula, rego-
landone l’andatura fra il passo ed il trotto; sontuosamen-
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te bardamentata, avea questa la briglia adorna di campa-
nelle d’argento, chè tal di quei tempi era l’uso. Stando a
cavallo, ben lunge dal mostrare la claustrale inettezza,
dispiegava la maestria e le grazie di peritissimo cavalle-
rizzo. Pareva inoltre che sol momentaneamente avesse
scelta sì  modesta cavalcatura, perchè un frate laico di
quelli del suo seguito conducea per la briglia tal cavallo
di ricambio, che era uno fra i migliori giannetti cresciuti
nell’Andaluzia. Regnava a que’ dì grande lusso al pro-
posito di tai corridori, che i mercatanti non senza gravi
rischi e spese faceano venir dalla Spagna per venderli, a
più caro prezzo ancora, ai personaggi ragguardevoli, e
ricchi assai per farne compra. La sella e la gualdrappa
del superbo palafreno coperte erano d’un panno, scen-
dente a  terra,  e tutto ricamato di  mitre,  di  pastorali  e
d’altri  emblemi  ecclesiastici.  Un  altro  laico  conducea
una mula carica di bagaglie che senza dubbio erano gli
arredi del personaggio or descritto. Due frati dello stes-
so ordine faceano il retroguardo, ridendo insieme e ciar-
lando, nè ponendo mente gran che alle altre persone di
quella cavalcata.

Il personaggio che venivagli in compagnia mostrava
un’età di circa quarant’anni. Rassembrava egli un atleta,
magro, di alta statura, vigoroso a quanto appariva, cui la
fatica stemperò le carni sì che non gli restavano fuorchè
la pelle, i nervi e le ossa. Leggeansi nel suo aspetto, e
gl’immensi  rischi  che  avea  corsi  e  quelli  ch’egli  era
pronto ad affrontare di nuovo. Copriva il capo d’un ber-
rettone di colore scarlatto, guernito di pelliccia, e fog-
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giato siccome quelli cui chiamano i Francesi mortai per
la somiglianza che hanno con questi  arnesi  rinversati.
Scoperto affatto erane il volto, che inspirava rispettosa
tema a chi la prima volta vedealo. I lineamenti, di tal na-
tura che indicavano un animo dominato da forti passio-
ni, aveano preso un colore arsiccio e quasi nero col lun-
go sopportare  le  impressioni del  sole  del  Tropico.  Se
muta scorgevasi  talora quella fisonomia,  perchè niuna
forte idea davale moto, sarebbesi detto ch’ella sonnec-
chiava aspettando che le passioni la risvegliassero; ma
le gonfie vene della fronte, la prontezza onde il labbro
superiore, coperto da folta basetta e nerissima, tremola-
va al menomo impulso dato alla mente, ben dimostrava-
no quanto fosse agevole cosa il suscitare le procelle in
quel cuore. Un solo sguardo di quegli occhi neri ed acuti
presentava la storia delle difficoltà superate, dei pericoli
corsi, e parea chiedesse si opponessero altri ostacoli per
avere il contento di rimoverli, e per offerire prove no-
velle di forza e di coraggio. Una profonda cicatrice ag-
giugnea non so che di aspro e feroce alla fisonomia di
cotest’uomo, ed in oltre ne indicavano qualche cosa di
sinistro gli occhi, perchè i loro raggi visuali non s’indiri-
gevano con tutta esattezza laddove era volto il suo viso.

L’esterne vesti d’un tal personaggio somigliavano in
quanto è forma a quelle del suo compagno, perchè co-
perto egli andava parimente d’un lungo mantello, ma es-
sendo questo di colore scarlatto dava a divedere come
chi lo portava non pertenesse a veruno de’ quattro ordini
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religiosi; che più di quattro non se ne conosceano a quei
giorni.  Stavagli  in  bianco  panno  trapunta  sul  destro
omero  una  croce  di  forma singolare.  Ma  non  era  tal
mantello se non se la sopravvesta d’un abito ben d’altro
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genere da quello che la leggiadria di questo primo arre-
do poteva far credere. Perchè sotto di esso il cavaliere
andava armato d’un saio di maglia d’acciaio, fornito di
maniche, e manopole dello stesso metallo, fatte pieghe-
voli con tal arte, che si sarebbero dette operate al telaio.
Nè diversamente quando gli avvolgimenti del mantello
la davano a divedere, si mostrava guernita la parte ante-
rior delle coscie,  e le piccole piastre di  acciaio lieve-
mente  imponendosi  e  succedendosi  l’una  a  l’altra
coll’ordine che osserviamo nelle tegole delle case,  gli
scendeano  fino  al  ginocchio  ed  al  piede,  onde  nulla
mancasse all’armatura sua di difesa. Sola arme da offesa
eragli un lungo pugnale a due tagli, che pendeagli dal
cinturino.

Cavalcava egli, non una mula, al pari del compagno,
ma una chinea, onde risparmiare il suo buon corridor di
battaglia, che uno scudiere gli conducea appresso per il
guinzaglio. Era questo cavallo bardamentato a tutto pun-
to  come  in  un  giorno  di  zuffa,  e  coperto  il  capo
d’un’armatura di ferro che portava lo stile di una picca
colla punta sporgente all’infuori. Da un lato della sella
vedeasi  un’azza  riccamente  damaschinata  in  foggia
orientale, e dall’altro l’elmo del guerriero ornato di son-
tuose penne, ed una lunga spada di quella forma che al-
lora usavano i cavalieri. Altro scudiere portava la lancia
del suo signore, e all’estremità di essa sventolava una
banderuola, su di cui era dipinta una croce simile a quel-
la che ornava il mantello del cavaliere. Questo scudiero
portava parimente un picciolo scudo di forma triangola-
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re, nella parte alta assai largo per difendere il petto, e
che a grado a grado sminuiva ai due lati sino a formare
il vertice inferior del triangolo. Un panno scarlatto, di
cui lo scudo medesimo andava coperto, facea non si leg-
gesse l’impresa che vi era scolpita al di sopra.

Questi  due  scudieri  venivano  seguiti  da  due  altri,
che la pelle loro nericcia, i bianchi turbanti, le fogge dei
vestire annunziavano esser nati in qualche rimota con-
trada  dell’Oriente.  Ogni  esterna  apparenza,  così  del
guerriero come delle persone del suo corteggio, presen-
tava qualche cosa di nuovo e di straordinario. Sontuose
erano le vesti degli scudieri, e i due Orientali portavano
smaniglie, collane d’argento, ed anella dello stesso me-
tallo attorno alle gambe ignude dalla noce del piede sino
alla polpa, siccome ignude ne erano insino al gomito le
braccia.  Portavano abiti  di  seta,  carichi  di  ricami che
provavano la ricchezza del signore di quella comitiva ad
onta della segnalata loro sproporzione colla semplicità
dell’abito militare, che questi vestiva. Sciabole a lama
ricurva, e coll’else damaschinate in oro, stavano attacca-
te ai loro pendagli fregiati d’aurei ricami, e guarniti di
pugnali turchi d’un lavoro più prezioso ancora. Ognun
d’essi portava all’arcion della sella il suo fascio di chia-
verine, lunghe circa quattro piedi, e munite d’acutissima
punta di ferro; arme che fu in grand’uso presso i Saraci-
ni, e adoperata tuttavia in Oriente nell’esercizio marzia-
le conosciuto sotto il nome di El-Jerrid3.

3 Tal esercizio si legge descritto nel viaggio di Heude nella Persia e nella
Turchia.
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I cavalli, su cui stavano montati i due scudieri, al par
di questi aveano strania origine. Nati di fatto fra i Sara-
cini  erano  di  razza  araba.  La  statura  loro  dilicata,  la
sveltezza de’ loro colli, le svolazzanti criniere, l’agilità
del  loro moversi  troppo diversi  gl’indicavano da quei
cavalli, le cui razze si educavano nella Normandia e nel-
la Fiandra, e membruti quindi e vigorosi quanto facea
d’uopo per essere cavalcati da guerrieri coperti dalla te-
sta ai piedi di pesanti armature di ferro. Questi cavalli
messi a petto de’ corridori d’oriente presentavano la dif-
ferenza ch’è posta tra un corpo ed un’ombra.

La strana comparsa di una tal cavalcata eccitò non
solamente la curiosità di Wamba, il che era facile cosa,
ma quella pur anco del suo posato compagno. Nè tardò
questi a ravvisare nel monaco il priore dell’abbazia di
Jorvaulx, conosciuto molte miglia all’intorno, siccome
uomo amantissimo della caccia, della buona tavola, ed
anche, se non esagerava la fama, d’altri diletti men con-
ciliabili co’ voti monastici.

Pure si aveano a que’ giorni idee tanto condiscen-
denti alla condotta del clero così secolare come regola-
re, che il priore Aymer (tal nomavasi questo sacerdote),
godea d’intatta fama in tutti i dintorni della sua abbazia.
L’indole di lui franca e gioconda, l’indulgenza ch’ei di-
mostrava per tutto quanto avea nome di veniali fragilità
presso i grandi, gli fruttavano essere ben accolto in tutti
i castelli de’ nobili, a molti de’ quali soprappiù andava
congiunto di sangue, per essere egli pure di nobile fami-
glia,  normanna  d’origine.  Le  gentildonne  soprattutto
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non si sentivano vocazione d’indagar troppo severamen-
te il contegno d’un uomo, chiaritosi zelante ammirator
del bel sesso, ed amabilissimo nel trovar parecchi modi
atti a dileguare la noia troppo usa a stanziare e nelle sale
e ne’ giardini de’ castelli che all’alta nobiltà perteneva-
no. Non eravi cacciatore cui il nostro monaco cedesse
nell’ardenza d’inseguire gli  animali selvaggi,  nè v’era
chi fosse meglio di lui provveduto di falchi ben adde-
strati, e di levrieri agilissimi fra quanti n’avesse la con-
tea d’York; circostanza la quale non entrava per poco
nel renderne la compagnia e desiderata e cercata da tutti
i giovani appassionati per la caccia. Altra parte gli toc-
cava sostenere colle persone attempate, nè con minore
felicità vi riusciva, quando l’occasione se ne presentava.
Benchè quanto a letteratura avesse cognizioni superfi-
ciali anzichè no, ne sapea però abbastanza per inspirare
agl’ignoranti profondo rispetto ver’ la pretesa sua scien-
za,  oltrechè,  la  gravità  del  portamento e  del  dire,  e  i
modi autorevoli ch’egli assumeva a tempo e luogo per
far  valere  la  possanza  della  Chiesa  e  del  Sacerdozio,
molta opinione ancor gli acquistarono di santità. Persino
le infime classi, così propense per indole a censurare ri-
gorosamente la condotta de’ loro superiori, tiravano un
rispettoso velo sulle fralezze del priore Aymer. Egli era
caritatevole,  e  la  carità,  gli  è  cosa  nota,  fa  velo  a
molt’altri  difetti.  Le  rendite  dell’abbazia  concedute  la
maggior parte in godimento al Priore, non solo gli forni-
vano i modi di far fronte alle spese sue personali, che
non erano tanto poche, ma in oltre lo metteano in istato
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di spargere liberalità su gli abitanti e spesse fiate di sov-
venire  alle  angustie  dell’indigente.  Perciò  se  il  priore
Aymer rimaneva ultimo alla mensa, se maggior tempo
impiegava nella caccia che negli ufizi della chiesa, se il
vedeano per una porta di soccorso rientrare nell’abbazia
dopo avere trascorsa la notte intertenendosi a tutt’altro
che a cantar compieta, ciascuno alzava indulgentemente
le spalle, e ciascuno si avvezzava a dar passata a tali ir-
regolarità tanto più volentieri, che la maggior parte de’
confratelli  del  Priore si  prendeva licenze eguali  senza
avere com’egli eguali diritti a farle dimenticare. La per-
sona e l’indole del priore Aymer erano dunque assai co-
nosciute ai nostri due servi sassoni, che lo salutarono ri-
spettosamente  ricevendone  in  compenso  del  saluto  la
solita benedizione.

Ma ciò che li sorprese, ed eccitò grandemente in essi
attenzione e  curiosità,  si  fu  l’aspetto  straordinario del
compagno che il sacerdote aveva con sè, e del corteggio
che  lo  accompagnava.  Li  faceva  attoniti  soprattutto
l’apparenza,  per metà militare,  per metà monastica di
quel  bruno  straniero,  e  l’aggiustamento  singolare  de’
due scudieri orientali,  e la novità dell’armi che questi
portavano. E lo stupore fu tanto che il porcaiuolo e il
buffone s’accorsero appena, quando il priore dell’abba-
zia di Jorvaulx chiese loro se in quelle vicinanze si tro-
vasse qualche casa per alloggiarli. Fors’anche la lingua,
in cui  venne fatta l’inchiesta,  comunque ad essi  omai
non sì strania, sonò male a quelle sassoni orecchie.
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«Io vi chiedea, le mie creature» – ripetè il priore ad
alta  voce  e  valendosi  del  nuovo idioma mescolato  di
sassone e di normanno, e divenuto linguaggio di con-
venzione per comprendersi le une coll’altre fra le due
genti – «io vi chiedeva se in questi dintorni sarà facile il
trovare qualche brava persona,  che mossa da amor di
Dio, e da divozione verso la nostra Santa Madre Chiesa,
voglia per questa notte usare ospitalità a due umilissimi
servitori di questo Dio e di questa Chiesa.»

Ma il Priore evitò l’inconveniente che stava per nascere,
spingendo prontamente la propria mula fra il suo

compagno di viaggio, ed il porcajuolo.
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Nel tuono però di tali detti scorgeasi non so qual aria
d’alterezza,  che  mal  s’accordava  colla  modestia  delle
frasi onde al Reverendissimo era piaciuto valersi.

«Due umilissimi servitori di Dio e della Chiesa!» –
meditò fra sè stesso Wamba, il quale benchè matto, ave-
va giudizio quanto bastava a non far tali considerazioni
in modo d’essere inteso – «Vorrei dunque vedere come
son fatti gli ufiziali primarii di Dio e della Chiesa, per
esempio i siniscalchi, i cantinieri!»

Fatto nel suo interno questo comentario all’inchiesta
del Priore, il buffone sollevò gli occhi verso di lui, e die-
de tale risposta «Se i Reverendi bramano trovare buon
pasto e buon alloggio è lontano di qui poche miglia il
priorato di Brinxworth, e a quanto mi sembra, il grado
loro gli assicura di esservi accolti con tutto onore; che se
mai li dilettasse il consacrare una parte di notte a far pe-
nitenza, possono tenersi a quest’altro sentiere, d’onde si
va in dirittura al romitaggio di Copmanhurst. Quivi tro-
veranno, non v’ha dubbio, un pio anacoreta, che li forni-
rà di ricovero nella sua grotta oltre al soccorso d’abbon-
danti preghiere.»

«Mio caro amico» – soggiunse scotendo il capo il
Priore – «se il continuo tintinnar de’ sonagli che adorna-
no il tuo berrettone non ti avesse alterata la fantasia, ben
capiresti che clericus clericum non decimat; il che vuol
dire: le persone di chiesa non si domandano mai ospita-
lità le une alle altre, e preferiscono il chiederla a’ laici
per somministrar loro l’occasione di fare opera grata a
Dio rendendosi ad un tempo utili e tributando onore ai
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servi dello stesso Dio.»
«Gli è vero» – prese a dir Wamba – «che comunque

io non sia nulla meglio d’un asino, divido nondimeno
colla mula di vostra Riverenza, l’onore di portare sona-
gli. Ma nel mio debole intendimento direi che la carità
della nostra santa madre Chiesa, e de’ suoi servitori po-
trebbe anche, siccome tutte l’altre carità, incominciare
ad operarsi sopra sè stessa.»

«Abbassa tosto la tua tracotanza, o mariuolo» scla-
mò il collega del Priore, interrompendo Wamba con fie-
ro tuono e superbo «e soltanto additane, se pure lo sai,
la strada che dobbiamo battere per andare.... per anda-
re.... Come chiamate il franklin, di cui mi faceste discor-
so, priore Aymer?»

«Cedric» rispose il Priore, Cedric il Sassone. «Dim-
mi, amico, siam noi in vicinanza del suo castello? Puoi
tu additarcene la strada?»

«La strada non è sì facile da trovarsi» rispose Gurth,
che ruppe il silenzio per la prima volta «e la famiglia di
Cedric si ritira assai di buon’ora.»

«Bella ragione!» sclamò il secondo viaggiatore. «In
questa famiglia si reputeranno ad onore l’alzarsi da letto
per provvedere ai bisogni di stranieri nostri pari, tanto
più se ci abbassiamo a chiedere cortesemente un’ospita-
lità che è diritto nostro il pretendere.»

Ai quali detti rispose Gurth col tuono del mal umo-
re: «Non so veramente s’io mi debba insegnare la strada
che conduce al castello del  mio padrone,  a gente che
arma il  diritto  d’esservi  accolta  in  vece  di  dimandare
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l’ospitalità siccome favore.»
«Osi  tu  resistermi,  o  schiavo?» gridò il  cavaliere,

che conficcando lo sperone nel cavallo gli fece fare una
giravolta; poi, correndo verso Gurth, si apprestava colla
bacchetta che gli tenea vece di frusta a castigare quanto
a suo avviso era arroganza punibile d’un servo di gleba.

Gurth, senza mover d’un passo, guardò biecamente
il cavaliere, e nel tempo medesimo portò la mano al suo
coltello da caccia. Ma il Priore evitò l’inconveniente che
stava  per  nascere,  spingendo  prontamente  la  propria
mula fra il suo compagno di viaggio e il porcaiuolo.

«Per santa Maria! fratello Brian, non vorrei v’imma-
ginaste esser qui nelle terre di Palestina in mezzo ai Tur-
chi ed ai Saracini, o fra infedeli e pagani. Noi altri isola-
ni non amiamo le percosse, semprechè non ci vengano
della santa Chiesa che talvolta castiga i suoi prediletti. –
Dimmi tu,  buon figliuolo» a questi  accenti  si  volse  a
Wamba,  unendo  all’eloquenza  delle  parole  l’altra  più
possente d’una moneta d’argento gettatagli fra le mani
«dimmi qual è il cammino che guida al castello di Ce-
dric il Sassone: tu non puoi ignorarlo; egli è un sacro
debito il mettere sul buon sentiero i viaggiatori smarriti,
quand’anche fossero di un grado men dignitoso del no-
stro.»

«In  verità,  reverendissimo padre,  la  testa  saracina
del  reverendissimo vostro  compagno spaventò  per  tal
modo la mia che mi ha fatto uscir dalla mente questo
sentiere; e temo che nemmen io sarò capace di giugner-
vi questa sera.»
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«Eh via, via!» disse il Priore «so che puoi volendo
additarcelo. Questo fratel venerabile ha passata tutta la
sua vita a combattere i Saracini per la liberazione di Ter-
ra Santa; egli appartiene all’Ordine dei cavalieri Tem-
plari, de’ quali avrai udito far menzione; ed è metà mo-
naco, metà soldato.»

«Dovrebbe veramente bastargli l’essere metà mona-
co» soggiunse il buffone «per non mostrarsi sragionevo-
le affatto verso i viandanti che incontra, supposto anche
non si prendessero tutta la premura di rispondere ad in-
terrogazioni, che non li riguardano.»

«Ti  perdono  la  tua  giocondità»  rispose  il  Priore
«purchè ne insegni la strada del castello di Cedric.»

«Ebbene dunque! le Riverenze vostre debbono se-
guire questo viale sintantochè giungano ad un luogo det-
to la Croce atterrata. Voi la vedrete di fatto a terra, e il
solo piedistallo non ne è rinversato. Allora prenderete la
strada di man sinistra, perchè alla  Croce Atterrata vi è
un crocicchio di cinque strade. Auguro alle Riverenze
vostre di arrivarvi innanzi che scoppi il temporale.»

Il Priore lo ringraziò, e perchè l’augurio del buffone
si  avverasse meglio,  la  cavalcata,  fermatasi  tutto  quel
tempo, si diede a correre di gran galoppo.

«Se tengono la strada che con molto giudizio indica-
sti loro» disse Gurth al compagno, quando non udì più
lo scalpitar de’ cavalli «il reverendo padre sarà ben for-
tunato, se arriva questa notte a Rotherwood.»

«Gli è vero; ma può giungere comodamente a Shef-
field, e un albergo val l’altro. Son cacciator troppo de-
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stro per volere insegnare il covo del lepre al cane, quan-
do non ho intenzione ch’esso l’acchiappi.»

«Ti  stimo:  e  t’assicuro  mi  rincrescerebbe  assai  se
questo Priore vedesse Lady Rowena.... Poi, potrebbe ac-
cadere che Cedric attaccasse briga col frate soldato, e
ciò sarebbe anche peggio. Ma noi altri da buoni servi,
dobbiamo veder tutto, ascoltar tutto, e tacer tutto.»

In questo mezzo, i nostri viaggiatori già lontani mol-
to dai  due servi,  la  discorrevano insieme in francese-
normanno, come generalmente usavano le persone più
ragguardevoli,  eccetto  pochi  Sassoni,  teneri  di  tutto
quanto rammentava ad essi la loro origine.

«Da che deriva la tracotanza di quei furfanti» disse
il Templario «e perchè mi impediste voi di punirli?»

«L’un d’essi è pazzo; volete voi, fratello Brian, pre-
tendere risposte giudiziose da un pazzo? L’altro poi è di
questa schiatta feroce, selvaggia, intrattabile dei Sasso-
ni, pe’ quali il supremo de’ diletti si sta nel manifestare
in tutti i modi che possono l’odio che portano ai lor vin-
citori.»

«Oh! avrei insegnato loro a furia di percosse la cor-
tesia. Sono avvezzo a maneggiare spiriti di questa razza.
I nostri schiavi Turchi sono anch’essi per indole fieri,
indomabili  quanto  avrebbe  potuto  esserlo  Odino;  ma
due mesi trascorsi in mia casa, sotto la scuola del mio
aguzzino, li rendevano umili, sottomessi, docili ed ubbi-
dienti.  Giuraddio!  Ser  Priore.  Là  sì  conviene  stare
all’erta contro i pugnali e i veleni, se niente niente allen-
tate loro la briglia sanno prevalersi bene degli uni e de-
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gli altri.»
«Ciò sarà verissimo. Ma ogni paese ha le sue regole

e  le  sue  consuetudini,  e  credetelo,  il  menar  colpi  su
quello sgraziato era un cattivo metodo per costringerlo
ad insegnarci  la  dimora  del  suo padrone.  Aggiugnete
che ottenuto anche l’intento per questa via, ciò bastava
per irritare Cedric contro di voi. Vel dissi già. Questo
franklin è superbo, d’un’indole fiera e disdegnosa oltre
ogni credere. Nemico della nobiltà, lo è perfino de’ suoi
confinanti, Reginaldo Frondeboeuf e Filippo Malvoisin,
i quali, per vero dire, non sono avversari da disprezzarsi.
Egli difende con tanta ostinatezza i privilegi della sua
stirpe, ed è sì superbo di discendere in retta linea da Ere-
vardo, prode guerriero ai giorni dell’Ettarchia, che ge-
neralmente lo nomano Cedric il Sassone. Vedete! egli si
reputa a proprio vanto l’origine sassone, che molti ora si
studiano nascondere per non provare gli effetti di quel
gran principio: Vae victis.»

«Priore mio, io voglio credere, che parlando di beltà
femminili  voi  siate intelligente quanto un trovadore il
più galante possa esserlo. Ma, vi confesso: farà d’uopo
che questa Rowena da voi descrittami sia veramente un
prodigio  impareggiabile  d’avvenenza,  ond’io  arrivi  a
padroneggiar me medesimo, e ad armarmi di tutta la pa-
zienza necessaria a mettermi in buona grazia col suo pa-
dre Cedric, dopo l’odiosa dipintura che mi avete fatta di
simil uomo.»

«Oh! debbo dirvi una cosa. Cedric non è in sostanza
padre della giovane, e gli antenati di Rowena vantano
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ben altra nobiltà; e se tra essa e Cedric passano vincoli
di sangue, la parentela è lontanissima. Egli ne è unica-
mente il tutore, ed io credo siasi instituito tale da sè me-
desimo; ma ama la pupilla, come se fosse sua propria fi-
glia. Quanto poi all’avvenenza di Rowena, fra poco po-
trete giudicarla voi stesso; e se le grazie della sua perso-
na, i modi espressivi di quel suo sguardo soave e mae-
stoso ad un tempo non vi fanno dimenticare le giovani
beltà della Palestina, e le huris di Maometto, acconsento
mi riguardiate come un miscredente ed un infedele,  e
non più come un figlio legittimo della santa Chiesa.»

«Voi  dovreste  anche  ricordarvi  la  scommessa  che
abbiamo fatta; e se la bellezza da voi tanto esaltatami
non corrisponde all’idea che me ne inspiraste...»

«La mia collana è vostra. Gli è già detto; ma sono
miei, se accade il contrario, dieci carrattelli di vino di
Chio, e a quest’ora ci fo i conti sopra, come se stessero
già nelle cantine del convento sotto le chiavi del vecchio
Dionigi, il cellerario.»

«Basta non dimentichiate essere io il giudice della
scommessa, e che non la perdo se non convengo io me-
desimo di non aver mai veduta in vita mia una bellezza
tanto perfetta. Son questi i nostri patti, non è egli vero?
Mio caro Priore, la vostra collana d’oro corre gran peri-
colo, ve lo accerto, e voglio fregiarmene il collo nella
lizza, che sta per aprirsi ad Ashby-De-La-Zouche.»

«La vedremo, la vedremo! Io non domando che una
cosa sola, ed è che la vostra risposta sia leale ed inter-
prete unicamente di quanto sentite; tale insomma qual io
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me la debbo aspettare da un cavaliere e da un ecclesia-
stico. Intanto, fratello carissimo, permettetemi di darvi
alcuni suggerimenti, e di pregarvi ad assumere modi più
cortesi di quelli ai quali vi assuefecero i vostri Infedeli
allorchè li tenevate in cattività. Cedric il Sassone, se si
credesse gravemente offeso, e vi dico io che s’offende
per poco, con sopportazione del vostro titolo di cavalie-
re, e della importanza del mio ufizio e della santità de’
nostri ministeri, intesi tutti ad una medesima causa, sa-
rebbe l’uomo da metterne sull’istante fuor della porta, e
farne dormire a campo, fosse ancora la mezzanotte. Ab-
biate anche attenzione al modo di regolarvi colla leggia-
dra Rowena, perchè Cedric le fa guardia con gelosissi-
ma cura, e s’ei prende, m’intendete? il menomo sospet-
to, addio nostri divisamenti! Si dice, ch’egli abbia sban-
dito di casa il proprio figliuolo, solamente perchè volse
sguardi affettuosi a questa rara beltà; chè a quanto sem-
bra si può bensì adorarla da lungi, ma chi vuole avvici-
narsele dee portar sentimenti così puri, come se si met-
tesse  a  piè  degli  altari  dinanzi  ad  un’immagine  della
santissima Vergine.»

«V’ho inteso in tutto e per tutto, e conformerò ai vo-
stri desiderii ogni mia azione, e avrò insomma il conte-
gno, che potrebbe aspettarsi da donzella la più pudibon-
da. Ma quanto al timore da voi manifestato, che Cedric
ne scacci di casa, state tranquillo; ella è tale umiliazione
che i miei scudieri ed io saprem risparmiarvi. Se il pren-
desse la mattezza di venire a questo estremo punto, tro-
verebbe gente  buona da insegnargli  per  un’altra  volta
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qual rispetto è dovuto alle leggi dell’ospitalità.»
«Io qui non vi prego che di dar prove di prudenza e

di  moderazione.  Oh! eccoci  alla  Croce Atterrata, che
quel buffone additò. Ma è tanto fitta la notte, che possia-
mo appena vedere la strada da seguirsi. Se non m’ingan-
no, ne disse di tenerci a mano sinistra.»

«No: a destra. Me ne ricordo ottimamente.»
«Perdonatemi, a sinistra, e rammento perfino che ne

indicò questa dirittura colla punta della sua sciabola di
legno.»

«Sì: ma la tenea colla mano sinistra e volse la punta
ver’ questa parte» e così dicendo il Templario indicava
la mano destra.

Ciascuno de’ due sostenne, come in tai casi suole ac-
cadere, con eguale fermezza la sua opinione. Laonde le
persone del seguito vennero consultate; ma niuna di esse
erasi  trovata in assai  vicinanza per udire  i  discorsi  di
Wamba.  Finalmente  Brian sclamò col  tuono di  chi  si
maraviglia di non aver prima osservata una cosa: «Ma
io vedo certamente un uomo addormentato, o steso mor-
to vicino alla croce! Ugone, movete quel cadavere colla
punta della vostra lancia.»

Avendo Ugone obbedito, saltò in piedi un uomo gri-
dando in buon francese: «Chiunque vi siate, perchè ve-
nite a frastornarmi?»

«Noi volevamo soltanto, disse il Priore, domandarvi
la strada che conduce a Rotherwood, ov’è la dimora di
Cedric il Sassone.»

«Io  pure  mi  trasferisco  a  quella  volta»  rispose  lo
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straniero «e se avessi un cavallo, mi offrirei vostra gui-
da; perchè gli è d’uopo fare più d’una giravolta, e chi
non è ben pratico della strada va a pericolo di smarrir-
si.»

«Amico mio, potete star certo de’ nostri ringrazia-
menti e d’una buona ricompensa, se ne guidate sani e
salvi alla casa di Cedric» e ciò dicendo il Priore, ordinò
a qualcuno del suo seguito che cedesse il proprio caval-
lo allo straniero, e cavalcasse in vece il corridore di ri-
serbo, che, come dicemmo, un laico guidava a mano.

Il condottiero de’ nostri viaggiatori tenne sentiere af-
fatto opposto a quello che Wamba colla malizia di farli
perdere aveva ad essi indicato. Questo sentiero adden-
travasi di molto nella foresta, e larghi torrenti lo attra-
versavano, tanto più pericolosi ai viaggiatori a motivo
delle paludi che li  recigneano. Ma la scorta sembrava
conoscesse come per istinto i  traversi più sicuri e più
corti, onde i viaggiatori non tardarono gran fatto a tro-
varsi incamminati in un viale più largo di quanti sino al-
lora avevano trascorsi. Nel fondo di questo viale sorge-
va un vasto e regolare edifizio che lo straniero mostrò al
Priore dicendo:

«Ecco Rotherwood, ecco il luogo ove soggiorna Ce-
dric il Sassone.»

Notizia riuscita sopra tutti grata ad Aymer, il quale
non troppo avvezzo a peregrinazioni sì disagiate, nel du-
rare  del  precedente  cammino aveva avuta  tanta  paura
de’ torrenti e delle paludi, che nol prese curiosità di mo-
vere nessuna interrogazione alla guida. Ma in allora sen-
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tendosi meglio, nè presentando alcun rischio il bel viale
che rimaneva a farsi, cedè alla curiosità che gli fece in-
dirigere diverse inchieste allo straniero. «Chi siete voi?»
Fu questa la prima.

«Un pellegrino, rispose l’altro, e vengo di Terra San-
ta,»

Allora il Templario: «Avreste fatto meglio a rima-
nervi combattendo per la liberazione del Santo Sepol-
cro.»

«Gli è vero, ser cavaliere» rispose il pellegrino, che
ravvisò a quanto parve il Templario. «Ma mentre coloro
che si sono obbligati con sacramento a liberare la Santa
Città, viaggiano in parti sì lontane dal sito ove il dovere
li chiama, può egli farvi stupore, se un umile contadino
mio pari, amico per natura della tranquillità e della pace,
segue esempi tanto autorevoli?»

Irritato da tai detti il Templario volea rispondere, ma
lo interruppe il Priore, manifestando la propria maravi-
glia, che la loro guida, dopo sì lunga lontananza conser-
vasse tanta pratica di tutti gli avvolgimenti di quella fo-
resta.

«Nacqui in questi paesi» egli rispose, e mentre sì ri-
spondea si trovarono tutti  dinanzi alla casa di Cedric;
edifizio irregolare, fornito di molte corti, e che occupava
una grande estensione di terreno. Comunque la vastità
della fabbrica la indicasse abitata da un uomo facoltoso,
essa non aveva nessuna somiglianza  con que’ castelli
fiancheggiati da torri e a smisurata altezza sorgenti, che
erano la residenza ordinaria della nobiltà normanna, e
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che divennero in allora modello allo stile architettonico
dell’Inghilterra.

Non per questo il castello di Rotherwood era sguer-
nito di ogni genere di fortificazione; perchè in que’ tem-
pi di turbolenza e disordine, qualunque casa non munita
avrebbe corso pericolo di venir saccheggiata ed arsa nel
termine di ventiquattr’ore. Circondato vedeasi l’edifizio
da profonda fossa, cui somministrava l’acque un conti-
guo rigagnolo. Ne difendea le rive un doppio palizzato
fatto di piuoli tolti dalla foresta. Dalla parte di ponente
scorgeasi nello stesso palizzato una apertura, ed attra-
versava la  fossa un ponte levatoio,  che era  l’ingresso
alla  casa,  protetta  da  angoli  salienti,  donde,  se  facea
d’uopo,  i  frombolieri  e  i  lancieri  poteano impedire  il
passaggio a chi vi fosse venuto con mal talento.

Il Templario si fermò dinanzi alla porta, e sonò a tut-
to fiato il suo corno, perchè la pioggia che avea minac-
ciato i nostri viaggiatori per lungo tempo incominciava
allora a cadere con grand’impeto.
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CAPITOLO III.

«Chi può mirar, nè abbrividir, que’ mesti
Ignudi liti, contro cui mugghiando
Con orribile suon frangonsi i flutti
Del nortico ocean? Pur su quei liti,
Noto per l’azzurrino occhio, e pel rosso
Ondeggiar delle chiome, e la fiorente
Morbida guancia, ove de’ suoi colori
Salute alma pompeggia, ebbe la culla
Il Sasson generoso, e su quei liti
Dotto nell’arti di Bellona ei crebbe.»

THOMPSON.

Entro una sala, la cui altezza non mantenea propor-
zione coll’immensa vastità del ricinto, stava una lunga
tavola costrutta  di  native querce,  che aveano ricevuto
appena un primo pulimento; e serviva questa al banchet-
to vespertino di Cedric il Sassone. Il solo adattamento
delle travi maestre colle piccole travi ne formava la sof-
fitta, ond’era unicamente merito de’ panconcelli e della
stoppia che coprivano il tetto, se chi stavasi in quel luo-
go non sofferiva per intiero gli effetti delle intemperie.
Ad ogni angolo di  questa sala era un grande camino,
d’onde uscia tanto fumo ad empiere la stanza, quanto ne
mandava al di fuori la canna; così bene si conosceva in
quei giorni l’arte di fabbricare! Questo costante vapore
aveva portata una specie di vernice alla parte superiore
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dell’appartamento,  che  coperta  quindi  appariva  di  un
denso strato di negrofumo e fuligine. Strumenti da guer-
ra e da caccia vedeansi sospesi alle pareti dei muri, e
grandi  porte  aperte  in  ciascuna  di  queste  guidavano
all’altre stanze del castello, che si mostrava vastissimo.

Ogni cosa di tale sala annunziava nella sua origina-
ria semplicità l’era primitiva de’ Sassoni,  alla quale il
non uniformarsi sarebbe stato per Cedric un digradare il
proprio onore. Quel pavimento non avea miglior lastrico
d’un miscuglio di terra e calcina, ben manipolate insie-
me e indurite, come di tai pavimenti vediamo anche og-
gidì ne’ moderni nostri granai. Per un quarto della lun-
ghezza della sala medesima lo stesso pavimento s’innal-
zava circa sei pollici,  e  tale spazio più alto,  chiamato
pulvinare, veniva riserbato ai principali individui della
famiglia, e agli ospiti di riguardo. Laonde vedeasi collo-
cata per traverso in questa parte privilegiata della sala
una tavola pomposamente coperta d’un panno di color
scarlatto, e dal mezzo di essa usciva, come appendice,
un’altra tavola più lunga, più stretta, e decorata con mi-
nor pompa, ove sedeano a prender cibo le persone di
minor conto, e i servi della casa. Ognuno intende che la
combinazione di queste due tavole presentava la forma
d’un T; e se ne vedono anche oggidì delle simili ne’ col-
legi più antichi, quai sono quelli di Cambridge e di Ox-
ford. Seggiole, e sedie a bracciuoli di pesantissimo le-
gno di quercia, fregiate di rilievi scorgeansi sul pulvina-
re, e la tavola nobile andava pure coperta d’un baldac-
chino per difendere i magnati attorno ad essa seduti dal-
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la pioggia, che siccome è da credersi, non rade volte at-
traversava quel tetto.

Le pareti del pulvinare erano guernite di tappezzerie,
e il pavimento del pari andava coperto da uno strato, su
cui vedeansi alcuni informi ricami, che non aveano mi-
glior pregio d’un brillante accozzamento di colori. Nuda
affatto vedeasi la parte inferiore delle pareti, scoperta la
tavola lunga, non tappezzato ivi il suolo, e sole panche
grossolane e pesanti vi faceano vece di sedie, nè alcun
riparo impediva che l’acqua del cielo non cadesse sul
capo del convitati.

Nel mezzo della tavola d’onore erano poste due se-
die a bracciuoli più alte dell’altre, assegnate al padrone
ed alla padrona della casa, i  quali presedendo al ban-
chetto ospitaliero, si assumeano l’incarico di far le parti
agli altri; detti perciò in lingua sassone datori di pane.

Presso ciascuna delle  due sedie  a  bracciuoli  stava
uno sgabelletto scolpito con molta  cura e  picchiettato
d’avorio. Le altre sedie non andavano fregiate di un tal
distintivo. Cedric il Sassone, insignito del titolo di Tha-
ne, cui i Normanni sostituirono l’altro di Franklin, si era
già messo al suo posto, e non vedendo arrivare la cena
s’impazientiva quanto il potrebbe a’ dì nostri un alder-
manno della città di Londra.

Bastava il sol vedere in fisonomia il signor del ca-
stello per giudicare la sua indole franca e leale sì, ma vi-
vace ad un tempo ed impetuosa. Mezzana erane la statu-
ra, larghe le spalle, lunghe le braccia, i suoi muscoli in-
dicavano forza, e si dicea a prima vista esser egli avvez-
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zo alle fatiche della guerra e della caccia. Largo di vol-
to, avea grandi occhi ed azzurri, belli i denti, e la fisono-
mia  di  lui  annunziava  candore,  franca  schiettezza,  e
quella specie di buon umore, che va sovente unito alla
vivacità, e talvolta a certa asprezza di modi. Leggeansi
parimente ne’ suoi occhi naturale orgoglio ed una diffi-
denza, nata in lui dall’avere trascorsa la vita nel difende-
re quei diritti che continuamente gli venivano contrasta-
ti;  laonde  le  sole  circostanze  in  cui  si  trovò  posero
quell’animo fiero, risoluto ed impetuoso nella necessità
di star sempre all’erta. I suoi biondi capegli divisi in due
spartimenti  da un solco longitudinale  ch’egli  tenea in
mezzo del  capo gli  scendeano da due bande sopra le
spalle, essendo questi lunghissimi, nè per anco imbian-
cati dalla neve della vecchiezza, comunque Cedric si av-
vicinasse al suo sessantesimo anno.

Vestiva egli una tonaca verde, il cui collare e le ma-
niche vedeansi guerniti di minuto vaio, specie di pellic-
cia inferiore di qualità all’ermellino e che è, a quanto
credesi, la pelle dello scoiattolo grigio. Tal sopravvesta,
non abbottonata, copriva un giustacuore di panno scar-
latto. Avea brache dello stesso panno, ma che non di-
scendevano a tutta la coscia, lasciando scoperto il ginoc-
chio. Portava zoccoli simili  a quelli  dei contadini,  ma
d’un cuoio più fino, e serrati nella parte davanti con fib-
bie d’oro. Due smaniglie ed una collana parimente d’oro
gli si avvolgeano al collo e alle braccia. Un cinturino in-
gemmato ne sostenea il coltello da caccia acuminato e a
due tagli, che in dirittura perpendicolare gli pendea dal
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fianco.  Sulla  schiena del  suo seggiolone era  posto un
manto di  panno scarlatto,  foderato di  pelliccia,  ed un
berrettone della stessa natura sontuosamente ricamato, i
quali due arredi compievano l’abbigliamento del facol-
toso Thane quando voleva uscire di casa. Stava appog-
giata allo stesso seggiolone una corta chiaverina, guerni-
ta  di  lucidissimo  pomo  d’acciaio,  e  questa  secondo
l’uopo gli facea vece di bastone, ovvero d’arme.

Molti servi, le cui vesti serbavano una proporzione
media fra la magnificenza di quelle del loro padrone, e
la semplicità della tonaca portata da Gurth, il porcaiuo-
lo, stavano attenti ad ogni minima occhiata del magnate
sassone, e si teneano pronti ad eseguirne i comandi. Due
o tre fra i medesimi, che occupavano più alto grado de-
gli altri, rimanevano sul pulvinare dietro a Cedric. Gli
altri si stavano nella parte inferior della sala. Vi si vede-
vano ancora commensali d’una specie diversa, due o tre
grandi cani levrieri soliti ad essere adoperati nella caccia
del cervo e del lupo; altrettanti cani da presa grossissimi
di collo, di testa e di orecchie; una coppia di que’ cani
da caccia della più picciola specie, che oggidì vengono
chiamati  bassotti.  Tutta  questa  famiglia  aspettava  con
impazienza  l’arrivo  della  cena;  ma  con  quell’accorgi-
mento, con quell’intelligenza, che la razza canina posse-
de nello squadrare le fisonomie, queste bestie si astene-
vano riguardosamente dall’interrompere il cupo silenzio
del loro padrone tenute probabilmente in dovere dalla
vista di una bianca bacchettina postagli vicino al piattel-
lo, e della quale si giovava Cedric a frenare le inchieste
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di tal parte quadrupede della sua servitù, quando si face-
vano troppo vivaci. Non eravi che un vecchio cane-lupo,
il quale arrogandosi la libertà che talvolta i padroni con-
cedono ad  un vecchio  servo favorito,  stavasi  sdraiato
presso la  seggiola  del  suo signore,  e ne richiamava a
quando a  quando l’attenzione,  or  mettendogli  la  testa
sopra le ginocchia, or lambendogli la mano. Ma in quel-
la sera la povera bestia non ottenea miglior risposta di
queste parole: «Abbasso, Balder, abbasso! non sono in
vena di giocare.»

Ed era di fatto cosa verissima che l’animo di Cedric
non si trovava allora in uno stato tranquillo. Lady Ro-
wena,  che era andata a vespero in una chiesa lontana
d’assai, in quel momento soltanto ritornava a casa, e sta-
vasi cambiando le vesti, perchè la pioggia gliele aveva
tutte inzuppate. Gurth e la sua mandria, che avrebbero
dovuto essere da lungo tempo al castello, non si vedea-
no pur anche giugnere, e le proprietà venivano sì poco
rispettate in que’ tempi,  che tale indugio poteva attri-
buirsi o a qualche brutto giuoco de’ malandrini e con-
trabbandieri,  copiosissimi  nelle  vicine  foreste,  ovvero
alla  violenza  di  qualcuno  fra  i  baroni  confinanti,  che
confidandosi  nelle  loro forze,  non usavano grande ri-
guardo alle sostanze degli altri. E l’affare era rilevante
più di quanto potrebbe credersi, perchè una gran parte
delle ricchezze possedute dai proprietari sassoni, si sta-
va in mandrie porcine, e soprattutto se questi aveano i
loro dominii  in  vicinanza delle  foreste,  ove le  querce
somministravano  abbondante  nutrimento  a  tal  genere
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d’animali.
A sì fatto motivo d’inquietudine altri se n’aggiugne-

vano. Non si vedea arrivare il buffone Wamba, le cui le-
pidezze,  quali che si  fossero,  portavano una specie di
condimento ai banchetti del nostro Cedric, e alle copio-
se bevute di vino onde per solito gl’innaffiava. Più; Ce-
dric non avea mangiato nulla dopo il pranzo del mezzo-
giorno, se l’ora consueta della cena era trascorsa da lun-
go tempo; la qual cosa diveniva occasione di scontento
ai gentiluomini campagnuoli di quei tempi, come spesso
lo diviene anche agli odierni. Tal suo disgusto per altro
egli  non manifestava che con accenti  interrotti,  talora
pronunziati a mezza voce, come s’egli avesse parlato a
sè medesimo, talora vôlto ai servi che gli stavano a fian-
co, e soprattutto al suo coppiere che a quando a quando
gli presentava a guisa di pozione calmante una tazza di
vino.

«A che tarda ancora lady Rowena?»
«Non le rimane che a rassettarsi di nuovo il capo»

rispose un’ancella con quel tuono franco onde una ca-
meriera dei nostri giorni suol parlare al padrone di casa
«non vorreste già comparisse a cena in cuffia da notte?
Del rimanente non v’è in tutta la contea una gentildonna
spacciativa nell’adunarsi, siccome la mia padrona.»

All’osservazione fattagli  dall’ancella il  Sassone ri-
spose unicamente con una di quelle interiezioni che non
si saprebbe come rappresentar con caratteri di scrittura,
e che poteva riguardarsi una specie d’approvazione.

«Spero» egli aggiunse «che la sua divozione consul-
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terà meglio il tempo la prima volta che vorrà andare alla
chiesa di San Giovanni.» Volgendosi indi al suo coppie-
re, ed alzando la voce come se non gli fosse sembrato
vero  di  trovar  qualcuno  sopra  cui  sfogare  il  suo  mal
umore:  «ma da  parte  di  tutti  i  diavoli!»  sclamò egli!
«Qual cagione può ad ora sì tarda tenere Gurth fuori di
casa? Non vorrei ci avesse a portar cattive notizie della
sua mandria. Egli è però un servo diligente e fedele, ed
io gli preparava un destino migliore. Forse lo avrei no-
minato fra le mie guardie.»

«Non è poi così tardi» rispose modestamente Osval-
do, «ned è ancora passata un’ora da che hanno sonato il
coprifuoco4.» Se Osvaldo avea intenzione di scusare il
suo camerata, certamente fu mal destro nel rammentare
a Cedric  una  delle  cose  le  più atte  ad  accrescerne lo
scontento.

«Vadano  al  diavolo  il  coprifuoco,  il  bastardo  che
l’inventò e lo schiavo disamorevole, la cui lingua sasso-
ne fa rintronare questa maladetta parola ad orecchie sas-
soni!  Il coprifuoco! bel trovato, che costringe la gente
dabbene a dovere spegnere il fuoco ed i lumi, affinchè i
ladri e gli assassini possano a lor bell’agio operar nelle
tenebre! Oh! Reginaldo Frondeboeuf e Filippo di Mal-
voisin sanno profittare del coprifuoco tanto bene quanto
Guglielmo il Bastardo egli stesso, e quanto alcun altro

4 Eravi un’ordinanza di Guglielmo il conquistatore, per cui tutte le sere
alle  otto  ore,  dopo certo  suono della  campana,  ogni  abitante  doveva  avere
spento il fuoco ed i lumi. E l’ordinanza, e il suono che la rammentava presero
il nome di Curfew, coprifuoco.

55

terà meglio il tempo la prima volta che vorrà andare alla
chiesa di San Giovanni.» Volgendosi indi al suo coppie-
re, ed alzando la voce come se non gli fosse sembrato
vero  di  trovar  qualcuno  sopra  cui  sfogare  il  suo  mal
umore:  «ma da  parte  di  tutti  i  diavoli!»  sclamò egli!
«Qual cagione può ad ora sì tarda tenere Gurth fuori di
casa? Non vorrei ci avesse a portar cattive notizie della
sua mandria. Egli è però un servo diligente e fedele, ed
io gli preparava un destino migliore. Forse lo avrei no-
minato fra le mie guardie.»

«Non è poi così tardi» rispose modestamente Osval-
do, «ned è ancora passata un’ora da che hanno sonato il
coprifuoco4.» Se Osvaldo avea intenzione di scusare il
suo camerata, certamente fu mal destro nel rammentare
a Cedric  una  delle  cose  le  più atte  ad  accrescerne lo
scontento.

«Vadano  al  diavolo  il  coprifuoco,  il  bastardo  che
l’inventò e lo schiavo disamorevole, la cui lingua sasso-
ne fa rintronare questa maladetta parola ad orecchie sas-
soni!  Il coprifuoco! bel trovato, che costringe la gente
dabbene a dovere spegnere il fuoco ed i lumi, affinchè i
ladri e gli assassini possano a lor bell’agio operar nelle
tenebre! Oh! Reginaldo Frondeboeuf e Filippo di Mal-
voisin sanno profittare del coprifuoco tanto bene quanto
Guglielmo il Bastardo egli stesso, e quanto alcun altro

4 Eravi un’ordinanza di Guglielmo il conquistatore, per cui tutte le sere
alle  otto  ore,  dopo certo  suono della  campana,  ogni  abitante  doveva  avere
spento il fuoco ed i lumi. E l’ordinanza, e il suono che la rammentava presero
il nome di Curfew, coprifuoco.

55



di questi venturieri normanni, che si batterono ad Ha-
stings.  Io  m’aspetto  da  un  istante  all’altro  l’annunzio
che la mia mandria è stata rubata, e divenuta pasto di
questi banditi normanni che i loro padroni lasciano mo-
rir di fame. Tutte le rendite di costoro si stanno nel la-
droneccio e nell’assassinio. Già avranno ucciso il mio
servo fedele. E Wamba? Dov’è Wamba? Non mi disse
qualcuno ch’egli era uscito insieme con Gurth?»

Osvaldo rispose affermativamente.
«Di bene in meglio! Avranno condotto via il buffone

d’un Sassone per dargli a padrone un lord normanno.
Ma noi tutti siamo veri buffoni nel restar sottomessi a
costoro, e meritiamo maggior disprezzo che nol merite-
remmo, se la natura ci avesse conceduto solamente una
mezza dose di spirito. Ma io mi vendicherò» soggiunse
egli spirando il massimo sdegno, e alzandosi da sedere,
ed afferrando la sua chiaverina. «Io porterò le mie la-
gnanze  al  gran  consiglio.  Ivi,  ho  amici,  ho  vassalli.
Chiamerò a disfida il Normanno corpo a corpo. Ch’ei si
faccia avanti col suo saione d’acciajo, col suo elmo di
ferro, e con tutto ciò che fa ardimentosa la sua codardia.
Questa mia chiaverina ha rotti ostacoli più resistenti che
tre dei loro scudi. Mi credono vecchio, lo vedo bene, ma
s’accorgeranno che il sangue di Erevardo scorre ancora
entro le vene di Cedric. Ah Vilfredo!» soggiunse egli
abbassando la voce in modo di chi parla solamente con
sè medesimo. «Se tu avessi potuto vincere una sconsi-
gliata passione, il padre tuo non si vedrebbe abbandona-
to in questa età, come una quercia solitaria, i cui rami
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sfogliati rimangono ludibrio degli aquiloni!» Parve che
queste ultime idee cambiassero il suo sdegno in mesti-
zia; poichè rimessa a luogo la chiaverina, e seduto di bel
nuovo si abbandonò interamente a malinconiche medita-
zioni, dalle quali d’improvviso il ritrasse il suono d’un
corno.

A questo suono corrisposero gli abbaiamenti di tutti
i  cani,  e non di quelli  soltanto che si trovavano nella
sala, ma di venti o trent’altri sparsi per tutto il castello;
onde la bacchettina bianca di Cedric e gli sforzi di tutti i
servi bastarono appena a far cessare questo canino fra-
casso.

«Si corra  alla porta» sclamò il  Sassone,  appena il
cessato tumulto dei cani gli permise di fare udir la sua
voce. «Sappiasi tosto quali notizie ci arrivano. Non v’ha
dubbio! È l’annunzio di qualche spogliamento, qualche
malvagità operata sulle mie terre.»

Di lì a pochi istanti venne una delle guardie di Ce-
dric ad annunziargli che Aymer, priore di Jorvaulx, e il
cavaliere  Brian  di  Bois-Guilbert,  commendatore
dell’ordine  venerabile  de’ Templari,  accompagnati  da
seguito poco numeroso, e avviati al torneo che di lì a
due giorni doveva aprirsi a poca distanza d’Ashby-De-
La-Zouche, chiedevano per una notte ospitalità in quel
castello.

«Il  priore  Aymer!  Brian  di  Bois-Guilbert»  sclamò
Cedric «Normanni sì l’uno che l’altro! Ma poco monta.
Normanni o Sassoni, non si dica mai che l’ospitalità fu
negata  nel  castello di  Rotherwood. Poichè lo scelsero
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per riposarvi, sieno i ben venuti. Avrebbero veramente
fatto meglio a continuare per la loro strada. Non già che
mi pesi il nudrirli e l’alloggiarli per una notte. Poi pre-
sentandosi quali ospiti, anche i Normanni debbono ab-
bandonare la lor tracotanza. Undeberto» diss’egli ad una
specie di maggiordomo, che gli stava dietro tenendo in
mano un bianco bastone «prendete sei uomini in vostra
compagnia e fate entrar gli stranieri nella parte del ca-
stello assegnata agli ospiti; i loro cavalli vengano collo-
cati nelle mie scuderie, e abbiate cura che non manchi
loro cosa veruna. Offerite ad essi vestimenta se han de-
siderio di cambiarne, accendete buon fuoco ne’ loro ap-
partamenti, presentateli d’ala e di vino, e dite al cuoco
che accresca la cena come potrà. Sia parimente vostra
cura il dir loro, che Cedric si sarebbe portato in persona
ad assicurarli che sono i benvenuti nel suo castello, s’ei
non avesse fatto voto di non moversi mai tre passi al di
là del suo pulvinare per andare incontro a chiunque non
esca  di  real  sangue  sassone.  Andate,  non  dimenticate
nessuna cosa, e l’orgoglio di costoro non possa mai van-
tarsi spacciando che trovarono avarizia e povertà in casa
d’un Sassone.»

Il maggiordomo uscì per eseguire i comandi del suo
padrone.

«Il  priore  Aymer!»  replicò  Cedric,  volgendosi  ad
Osvaldo. «S’io non m’inganno egli è il fratello di Gilles
di Mauleverer, ora, lord di Middleham.»

Osvaldo fece in aria rispettosa un segno affermativo.
«Ebbene! Ha un fratello che usurpa una carica ed un
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patrimonio dovuto ad una stirpe più degna, a quella di
Ulfgar di Middleham. Ma qual è il lord Normanno che
non usurpi? Questo priore, dicono, è un prete gioviale,
più amico del fiaschetto e del corno da caccia, che non
lo è delle campane e del breviario. Ottimamente! Ch’ei
venga. Sarà ben accolto. E il Templario, come lo chia-
mate voi? Ho dimenticato il suo nome.»

«Brian di Bois-Guilbert.»
«Bois-Guilbert!  Gli  è  un nome conosciuto  bene  e

male. Si dice che è valoroso quant’altri migliori del suo
ordine lo possano essere; ma che poi non gli manca un
solo fra i vizi de’ suoi confratelli, orgoglio, arroganza,
crudeltà,  sregolamento  di  costumi;  che  ha  un’anima
chiusa alla compassione; che non teme e non rispetta
nessuna cosa, nè sulla terra nè in cielo. Ecco quanto io
ho inteso da pochi guerrieri tornati dalla Palestina. Ma
infine, il male è di una notte: sarà ben ricevuto egli pure.
– Osvaldo,  mettete a  mano una botte  del  più vecchio
vino che abbiamo. Preparate l’idromele miglior che vi
sia, il sidro il più spumante, il morat e il pigmento i più
profumati5. Mettete in tavola tazze più grandi dell’ordi-
nario. I Templari e i priori amano il buon vino e la buo-
na misura. E voi, Elgitta, andate a dire alla vostra padro-
na, che per questa sera può dispensarsi dal comparire al
banchetto, se però ella stessa non bramasse venirvi.»

5 L’idromele, lo spiega il vocabolo stesso, è un liquore composto d’aqua e
di mele, il sidro, ognun lo conosce per una bevanda fatta col sugo fermentato
di mele ed anche di pere. Il morat era una bevanda composta di sugo di more e
di mele. Il pigmento altra bevanda ove entravano vino, mele e diversi aromi.
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«Ella lo bramerà certamente» rispose Elgitta senza
esitare; «nè le parrà vero di udire le ultime notizie della
Palestina.»

Cedric lanciò un guardo di scontento sopra l’ancella
ardimentosa; ma Rowena e tutte le persone pertenenti a
Rowena godeano immunità; nè per esse eran temibili le
ire del Sassone, il quale si limitò a dirle; «Chetatevi, ed
imparate a regolar meglio la vostra lingua. Arrecate il
mio messaggio alla padrona. Ella poi faccia quanto me-
glio le aggrada. Fra queste mura almeno, la discendente
d’Alfredo regna ancora come sovrana.»

Elgitta si ritrasse senza mettere replica.
«La Palestina!» disse il  Sassone a mezza voce, ri-

pensando all’ultime parole di Elgitta. «Quante orecchie
si spalancano per ascoltare i racconti che su questo fatal
paese si vanno spacciando or da crociati dissoluti, or da
ipocriti pellegrini! Anch’io potrei chiedere!... Informar-
mi!....  Udire con cuore palpitante le favole che questi
vagabondi impostori inventano per farsi concedere ospi-
talità!... Ma no: il figlio che m’ha disubbidito non è più
mio figlio: il suo destino m’è indifferente siccome quel-
lo del più spregevole fra tante e tante migliaia d’uomini
che s’attaccarono la croce alle spalle, e che spargendo il
sangue umano s’abbandonarono a tutti i delitti dandosi
vanto di compiere i voleri del Cielo.»

Aggrottò il ciglio Cedric e chinò gli occhi a terra;
ma in tal momento s’aperse una delle porte della sala, e
il maggiordomo, tenendo il suo bianco bastone e prece-
duto da quattro servi che portavano torce, si presentò,
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introducitore degli ospiti.
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CAPITOLO IV

«E la veste, che dianzi era succinta,
Con tanta maestà le si distese
Infino a’ piè, ch’all’andar anco, e Dea
Veracemente, e Venere mostrossi.»

ENEIDE, Trad. An. Caro.

Il priore aveva avuto tempo di cambiare le sue vesti
da viaggio in altre più preziose, sulle quali portava un
camice adorno di finissimi ricami. Oltre all’anello d’oro
massiccio, distintivo della sua dignità, le dita di lui an-
davano cariche di altri anelli, ov’erano legate preziose
gemme, ad onta de’ canoni che le proibivano. N’erano
gli zoccoli del più bel cuoio che la Spagna mandasse; ri-
dotta vedeasi la barba alla minor dimensione che per-
mettessero  le  regole  dell’ordine,  e  la  tonsura  sua  na-
scondevasi sotto un berrettone di scarlatto, che sontuosi
ricami parimente fregiavano.

Il cavaliere del Tempio erasi egli pure abbigliato in
diversa guisa, e benchè non isfoggiasse di gemme sicco-
me il Priore, ricche egualmente n’erano le vesti, dignito-
so l’aspetto più di quello del suo compagno. Il saione di
maglia d’acciaio avea dato luogo ad una tonaca di seta
porporina, guernita di pelliccia, cui soprastava candidis-
sima lunga veste, che offeriva agli sguardi leggiadrissi-
mo panneggiamento. Avea inoltre un mantello di velluto
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nero che mostrava alla spalla la croce dell’ordine ad otto
punte foggiata.  Più non coprivalo quel  berrettone che
dianzi scendeva al sopracciglio, rimanendogli a solo or-
namento del capo la sua folta chioma, naturalmente ina-
nellata e nera come lustrino, che ottimamente accorda-
vasi col colore oltre modo bruno della sua pelle. Nulla
pareggiava la maestà di quel portamento e di quel conte-
gno, e solamente ne apparia di soverchio quell’alterezza
derivata dalla consuetudine di usare un’autorità illimita-
ta.

I due spettabili  personaggi venivano accompagnati
ciascuno dal suo corteggio, e dall’individuo che fin dal-
la Croce Atterrata gli aveva scortati colà. Teneasi questi
in una distanza rispettosa da essi, e fra gli altri della co-
mitiva si discernea per le sue vesti da pellegrino. Tutto
avvolto in un gran mantello di rascia grossolana, zoccoli
allacciati con una correggia ne difendeano i piedi ignu-
di; un cappellaccio, le cui larghe ali erano tutte coperte
di  nicchi  marini,  ed  un  bordone,  guernito  di  ferro
all’estremità, e ornato d’un ramo di palma alla cima ne
compievano l’intero arredo. Egli veniva modestamente
dopo tutti  gli  altri  ospiti,  ed osservando che la tavola
bassa era appena ampia abbastanza per contenere intor-
no a sè i servi di Cedric, e le persone di seguito dei due
viaggiatori, si assise ad uno sgabello posto sotto uno de’
grandi cammini già da noi indicati, unicamente inteso,
siccome parea,  a  rasciugar  le  sue  vesti,  nè  curandosi
d’alimenti,  finchè l’ospitalità dell’intendente di Cedric
non ricordossi di lui.
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Sì tosto che vide giungere i  suoi  ospiti,  Cedric  si
alzò con grande aria di  dignità,  e  sceso dal  pulvinare
fece tre passi ver essi, indi si soffermò.

«Duolmi, reverendo Priore, che un voto mi rattenga
di  avanzarmi  oltre  per  ricevere  nel  castello  de’ miei
maggiori tali ospiti quali siete voi, e questo prode cava-
liere templario. Il mio intendente debbe avervi spiegato
il motivo di questa, soltanto apparente, scortesia. Piac-
ciavi ancora d’accogliere le mie scuse s’io mi varrò in
parlandovi del mio nativo linguaggio, e se vi prego, al-
lorchè  mi  rispondete,  a  valervene  parimente,  purchè
però vi sia noto questo idioma; altrimenti,  credo aver
cognizione del Normanno quanto basterà ad intendere
quello che mi direte.»

«Degno Franklin» rispose il Priore «o piuttosto per-
mettetemi chiamarvi degno Thane, ancorchè simil titolo
sia  alquanto  vieto;  i  voti  vogliono  essere  mantenuti.
Que’ legami che stringono la vittima a piè degli altari
sono  altrettanti  nodi  che  ci  congiungono  al  cielo.  Sì,
com’io lo diceva: i voti vogliono essere mantenuti, sem-
prechè la nostra santa madre Chiesa non giudichi cosa
oppurtuna  il  dispensarcene.  Quanto  spetta  all’idioma
che adopreremo, io avrò tutto il contento in valendomi
di quello che fu pur l’idioma della mia rispettabile ava,
Ilda di Middlbeam, morta in odore di santità direi quasi,
al pari della sua gloriosa avvocata la beata Ilda di Whit-
by.»

Terminata ch’ebbe il Priore questa da lui creduta ar-
ringa conciliatoria, il Templario con tuono enfatico sog-
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giunse brevemente: «Io parlo sempre francese, che è la
lingua del re Riccardo e della sua nobiltà; però conosco
abbastanza l’inglese per intendere i nativi di questa con-
trada.»

Cedric lanciò sul guerriero di Palestina uno di quegli
sguardi d’impazienza e di collera, cui sempre lo provo-
cava ogni spece di confronto fra le due nazioni rivali;
ma rammentando tosto i doveri della ospitalità represse
ogn’indizio di risentimento, e d’un gesto invitò gli ospiti
a sedersi sopra due scanni posti alla sua sinistra, alquan-
to più bassi di quello in cui stavasi; indi ordinò venisse
portata la cena.

Mentre i servi intendevano ad obbedire il loro pa-
drone, questi scôrse all’altra estremità della sala Gurth e
Wamba che allora giugneano.

«Si facciano tosto venire a me quei due sfaccendati»
gridò il Sassone preso da subitanea impazienza, e tosto
si accostarono al pulvinare i due pretesi colpevoli «per-
chè siete voi rientrati sì tardi? Che divenne della man-
dria a te confidata, sciagurato Gurth? Hai tu lasciato che
te la rubino i masnadieri e gli scorridori?»

«Salvo il vostro beneplacito» rispose Gurth «ho ri-
condotta tutta quant’era la mia mandria.»

«Ma non è mio beneplacito lo starmi due ore a fan-
tasticare sinistri, e far divisamenti di vendetta contra vi-
cini che m’hanno offeso. Ti avverto: la prima volta che
per colpa tua si rinnoverà simile inconveniente ne sarai
punito coi ferri e colla prigionia.»

Gurth,  che  conosceva  l’indole  del  suo  padrone,  e
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quanto fosse facile all’ira, credè cosa prudente il non ad-
durre veruna scusa; ma s’incaricò di rispondere il matto,
cui i privilegi della sua carica assicuravano che avrebbe
trovata indulgenza in Cedric.

«Per verità, nostro zio, in questa sera non vi mostra-
te nè saggio, nè ragionevole.»

«Zitto là, Wamba, se tu ti prendi sì fatte libertà, ti
mando, senza badare che tu sia un pazzo, a far penitenza
e a ricevere la disciplina nella stanza del portinaio.»

«La Sapienza vostra si degni spiegarmi prima di tut-
to, s’ella sia cosa ragionevole e giusta il castigare qual-
cuno per le colpe commesse dagli altri.»

«Certamente che no.»
«E perchè dunque minacciar punizioni a Gurth, che

non è colpevole nè poco, nè assai? Non è già che ci sia-
mo dati bel tempo lungo la strada. Neppur un istante ab-
biamo perduto. Ma Fangs non ha potuto radunare tutta
la greggia che dopo l’ultimo tocco della compieta.

«Se poi il fallo è di Fangs» soggiunse Cedric vol-
gendosi  a  Gurth  «è  duopo  ammazzarlo,  e  provedersi
d’un altro cane.»

«Salvo sempre il rispetto che vi è dovuto, o mio zio»
tornò  a  parlare  il  buffone  «neanche questa  si  chiama
giustizia. Qual colpa ha Fangs, se non ha potuto far sen-
tire la persuasione del  suo morso agli  animali  ch’egli
dovea raccozzare? La colpa è di chi gli ha levati i denti
davanti, alla quale operazione, se lo consultavano, per
dio! non si sarebbe prestato.»

«Strappare i denti al cane d’un fra miei servi!» scla-
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mò il Sassone preso da subitaneo furore. «Chi è il ribal-
do che osò farmi simile oltraggio?»

«Il vecchio Uberto, il boscaiuolo di ser Filippo Mal-
voisin. Costui trappolò il povero Fangs nella foresta; e
gli saltò in mente che questa bestia desse la caccia al
daino, contravvenendo ai diritti del signore del bosco,
e...»

«Vadano al diavolo Malvoisin e il  suo boscaiuolo.
Insegnerò io ad entrambi che a termini della patente dei
boschi, la caccia di queste foreste è libera. Per ora basta
così. Andate ai vostri posti. E tu, Gurth, provedi un altro
cane, e ardisca il boscaiuolo tentar la seconda! Mi pren-
do sul mio capo tutte le imprecazioni che si scagliano
contro i vigliacchi, se non gli taglio l’indice della mano
destra, sicchè non possa mai più scoccare una freccia. Vi
chiedo scusa, miei degni ospiti, ma sono attorniato da
tai confinanti, i quali, vel giuro, ser cavaliere, non val-
gono nulla meglio degl’Infedeli, contro cui vi siete ci-
mentato in Terra Santa. Oh! la cena è imbandita. Pren-
detene la vostra parte, e scusate se meglio non vi ho po-
tuto servire.»

Ma per vero dire, tal era quella imbandigione che
non obbligava a scuse chi la offeriva. E se la tavola bas-
sa non presentò che porco, o lesso o arrostito o abbru-
stolato, la mensa d’onore in compenso vedeasi copiosis-
sima e di polli e di salvaggiume d’ogni specie, e di fo-
cacce e di torte empite di giulebbi e di frutta e mele.
Certi piccoli uccelli detti di becco gentile non venivano
già messi in tavola su i piattelli, ma infilzati tuttavia ne’
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loro schidoni, i paggi li porgevano a mano a mano ai
convitati che se ne prendean quanta parte tornava a lor
grado. Un bicchiere d’argento stava dinanzi a ciascun
personaggio di riguardo, gli altri, com’era di uso, beve-
vano entro tazze d’osso.

Ognuno s’accigneva al lavoro della mensa, allorchè
d’improvviso il maggiordomo, sollevando il suo bianco
bastone,  gridò  ad  alta  voce  «Fate  luogo  a  lady
Rowena!» E fu un tempo medesimo l’aprirsi una porta
situata ad un lato del pulvinare, e comparire la Lady, ac-
compagnata  da quattro ancelle.  Cedric,  comunque,  nè
forse gratamente, sorpreso al vederla giugnere in sì fatta
occasione,  fu presto ad andarle  incontro,  e  rispettosa-
mente la condusse fino al seggiolone postogli a mano
diritta, sede assegnata alla padrona di casa. Ognuno pa-
rimente si alzò in piedi per riceverla, ed ognuno con si-
lenzioso saluto corrispose quello che in graziosi modi
ella volse ai convitati. Rowena prese adunque il solito
luogo; ma non si era per anco seduta, che il Templario
susurrò all’orecchio del Priore: «Non pretendo più por-
tare  al  torneo la vostra collana d’oro e fate conto sul
vino di Chio che ho perduto.»

«Non vel diss’io?» rispose parimente sotto voce Ay-
mer. «Ma moderate il vostro impeto. Il  Franklin vi sta
osservando.»

Poco badò a tale avvertimento Bois-Guilbert, il qua-
le avvezzo a non conoscere d’altre leggi fuorchè il pro-
prio volere, non partì mai gli occhi dalla bella Sassone,
che forse il ferì tanto più, perchè scorse in lei tal genere
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di vezzi, differenti affatto da quelli che l’Oriente gli ave-
va offerti ad ammirare.

Non mancandole alcuna delle proporzioni che abbel-
liscono  il  suo  sesso,  la  statura  di  Lady Rowena,  non
troppo alta, era tale che ben si addiceva agli altri pregi
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della persona. La bianchezza della sua carnagione abba-
gliava la vista, e ad un tempo la nobiltà de’ lineamenti le
toglieva quell’aria di scipitezza, di cui peccano d’ordi-
nario le donne bianche soverchiamente. Due sopracci-
glia del color di castagno faceano leggiadramente arco a
due begli occhi azzurri, che parean creati così per accen-
dere come per ammollire, ed atti egualmente ai modi del
comando ed a quelli della soave preghiera. Laonde men-
tre la dolcezza sembrava l’ordinaria espressione di quel-
la fisonomia, scorgevasi ad un tempo che la consuetudi-
ne  di  comandare  e  ricevere  omaggi,  avea  impresso
nell’animo di lei quanta sublimità bastava a temperare la
mansueta pieghevolezza d’indole sortita dalla natura. Le
sue lunghe chiome,  nel  colore non dissimili  dalle  so-
pracciglia, scendeano in copiose anella, alla cui architet-
tura certamente l’arte contribuì; fra queste anella brilla-
vano preziose gemme, e la lunghezza naturale concedu-
ta per intero a quella capigliatura, annunziava la chiaris-
sima origine della nobile Sassone. Le ornava il collo una
catenella d’oro, da cui pendeva un picciolo reliquiario
dello  stesso  metallo.  Ignude  le  braccia,  e  fregiate  di
smaniglie, il suo abbigliamento stavasi in una sottove-
sta, ed in una gonnellina di seta d’un color verde palli-
do,  sopra cui  ondeggiava  altra  veste  fornita  di  larghe
maniche, che le scendeano soltanto al gomito. Era que-
sta di un panno di finissima lana cremisina. Un tessuto
d’oro e di seta le prestava ufizio di velo, congegnato in
guisa che poteva coprirle il volto ed il seno all’usanza
spagnuola,  ovvero  scenderle  in  leggiadro  panneggia-
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mento sugli omeri.
E in questo secondo modo allora se ne giovava. Ma

accortosi come gli occhi del Templario stessero fisi, im-
mobili sopra di lei con tale ardore, che sarebbersi detti
due carboni infuocati e scintillanti in mezzo a nera for-
nace, portò il velo al viso con aria di dignità, atta a fargli
comprendere che quel modo libero di contemplarla le
dispiaceva. Cedric s’avvide di tal contegno di Rowena,
e ne comprese tosto il motivo, onde voltosi al guerriero,
sì gli disse: «Ser Templario, le guancie delle donzelle
sassoni sono poco avvezze al sole, e non sanno soppor-
tare le occhiate fisse d’un crociato.»

«Se errai» rispose ser Brian «vi chiego scusa, vale a
dire, chiedo scusa a lady Rowena, perchè la mia umiltà
non può stendersi più oltre.»

«Lady Rowena» soggiunse il priore «ne ha castigati
tutti nel voler punire l’arditezza del mio amico. Spero
sarà men crudele ne’ giorni del grande torneo, ove, mi è
grato il crederlo, avremo il piacere di vederla.

«Gli è tuttavia incerto se noi v’andremo» disse allo-
ra Cedric. «Non mi garbano troppo queste vanità, sco-
nosciute ai miei padri allora ch’era libera l’Inghilterra.»

«Deh! non ci togliete la speranza di potervi indurre a
venirci in nostra compagnia» risoggiunse il Priore. «Le
strade sono mal sicure,  e la scorta di un tal cavaliere
qual è ser Brian di Bois-Guilbert non mi sembra da di-
sdegnarsi.»

«Ser Priore» rispose il  Sassone «fino al  momento
che vi parlo, se ho voluto viaggiare in questi dintorni,
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non ho mai avuto bisogno d’altra scorta oltre quella de’
miei fidi vassalli e della mia spada. Se noi risolviamo di
condurci  ad  Ashby-De-La-Zouche  nol  faremo  che  in
compagnia del nostro nobile confinante e compatriotto,
Atelstano di Conisburgo, e ci faremo scortare da un se-
guito bastante per non temer i malandrini di ogni spe-
cie... Bevo alla vostra salute, ser Priore, e vi ringrazio
per la cortesia dell’offerta. Gustate di questo vino. Spero
non vi dispiacerà. Se per altro voi foste tanto rigido os-
servatore delle regole monastiche da preferire  il  latte,
inacetito alla vostra usanza, posso farvene somministra-
re,  nè  pretendo  obbligarvi  che  mi  stiate  a  petto  nel
bere.»

«Oh!» sorridendo disse il Priore «gli è solo fra le pa-
reti  del convento che noi ci limitiamo al  lac dulce et
acidum. Trovandoci in mezzo al mondo sappiam confor-
marci alle sue costumanze. Quella bevanda adunque che
è la vostra, sarà pure la mia nel corrispondere al vostro
brindisi; e il latte inacetito lo lascerò ai miei fratelli lai-
ci.»

«Ed io» disse il Templario empiendo la propria tazza
«porto  un  brindisi  alla  bella  Rowena.  Da  che  questo
nome è conosciuto nell’Inghilterra, non ha mai meritato
meglio un tale tributo. In fede mia! potrei perdonare al
misero Vortigerno la perdita dell’onore e del regno cui
egli  soggiacque,  se  nell’antica  Rowena  fosse  stata  la
metà dei vezzi che adornano la moderna.»

«Vi dispenso da tanta cortesia, ser cavaliere» rispose
Rowena senza scoprire il volto per questo; «o, se volete
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farne uso, vi prego darne a noi una prova col fornirci le
ultime notizie della Palestina. Per orecchi inglesi questo
argomento ha maggior vaghezza di tutti i complimenti,
cui v’addestrò la vostra educazione francese.»

«Si  riducono  ben  a  poco  queste  notizie»  rispose
Bois-Guilbert. «Vi dirò che si va confermando la voce
d’una tregua fatta con Saladino.»

Allora entrò di mezzo Wamba, che già occupava il
suo solito luogo, seduto sopra uno scanno, il di cui dor-
siere vedevasi decorato da due orecchie d’asino, e posto
dietro al seggiolone del Signore, che a quando a quando
si  ricordava di porgere qualche minuzzolo al buffone,
concedendogli sia facoltà di prenderlo dal piattello stes-
so del padrone, grazia talor compartita anche ai cani fa-
voriti che ammessi venivano nella sala. Il nostro Wamba
aveva dinanzi a sè un tavolino, e tenendo le calcagna
sulla spranga della propria seggiola, parea non intento
ad altro che alle vivande delicate, di cui lo presentava
Cedric; pur non perdeva alcuna occasione che a lui si
offerisse per adempiere agli ufizi della propria carica.
Laonde  alle  ultime  parole  pronunziate  dal  Templario
non si fece riguardo d’interromperlo, sclamando: «Que-
ste tregue cogli Infedeli mi fanno ben venir vecchio!»

«Che vuoi tu dire con ciò o matto?» Gli chiese il pa-
drone  con  quel  tuono,  che  lo  dimostrava  inclinato  a
prendere in buona parte le costui facezie.

«Gli è perchè di queste tregue ne ho veduto conchiu-
dere tre; e ciascuna d’esse doveva durar cinquant’anni.
Per conseguenza, facendo bene i miei conti, adesso io
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debbo avere, almeno almeno, cencinquant’anni.»
Il Templario che riconobbe allora l’amico della fore-

sta,  si  volse  a  lui  immantinente:  «Comunque sieno le
cose, mi prendo io l’assunto che non morirete di vec-
chiezza, se un’altra volta vi prende il talento di trarre in
inganno i  viaggiatori  smarriti,  siccome usaste con noi
questa sera.»

«Che ascolto? Sciagurato!» Sclamò Cedric. «Trarre
in  inganno  i  viaggiatori!  Tu  meriti  le  verghe,  perchè
questo, anzichè di pazzia, è un vero atto di malignità.»

«Vi prego, nostro zio, non vogliate impedire che la
pazzia divenga protettrice della malizia. Io non ho com-
messo  che  un  leggiero  sbaglio,  confondendo  la  mia
mano destra colla sinistra. Ma tale sbaglio, può ben per-
donarmelo chi prende un matto per guida e per consi-
gliere. Io dico che costui commette un fallo più grande
d’assai.»

Venne interrotto il colloquio dal giugner d’un pag-
gio, il quale annunziò starsi alla porta uno straniero, che
chiedeva ospitalità.

«Entri subito, chiunque egli sia» rispose Cedric. «In
una tempestosa notte siccome è questa, anche le bestie
selvagge cercano la protezione dell’uomo, che è il loro
mortale nemico, e ciò fanno piuttosto che affrontare il
furore degli elementi. Osvaldo, andate a vedere, ed ab-
biate  cura  che  questo  straniero  non  manchi  d’alcuna
cosa.»

Osvaldo uscì  immantinente per eseguire gli  ordini
del suo padrone.
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CAPITOLO V.

«E che? Un Ebreo non ha forse mani, organi,
sensi, affetti, passioni? Che differenza dunque
vi è tra lui e gli altri uomini? Non si nudriscono
tutti degli stessi alimenti? Non temono
tutti le ferite delle medesime armi? Non sono
sottoposti alle stesse malattie, guariti dagli
stessi rimedi, infreddati e scaldati da un comun
verno, e da una state comune?»

Il mercante di Venezia.

Osvaldo, che non tardò ad essere di ritorno, avvici-
natosi all’orecchio del padrone, gli disse: «Lo straniero
è un ebreo, di nome Isacco d’York. Degg’io farlo entra-
re nella sala?»

Wamba, che nella vicinanza in cui trovavasi, udì la
domanda, si fece a dire coll’ordinaria sua libertà: «Inca-
rica Gurth di far le tue veci. Un guardiano di porci è il
degno cerimoniere d’un ebreo.»

«Santa Maria!» sclamò il Priore facendo un segno di
croce. «Un miscredente, un Ebreo dovrebbe essere am-
messo alla nostra presenza?»

«Un cane d’Ebreo» disse nel tempo stesso il Tem-
plario «avvicinarsi a un difensore del Santo Sepolcro!»

«Per  dio!»  Entrò  in  mezzo  Wamba;  «se  non
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m’inganno,  i  Templarii  son  più  ghiotti  delle  sostanze
che della compagnia degli Ebrei.»

«Chetatevi,  miei  degni  ospiti»  soggiunse  Cedric;
«non sia mai detto che nel mio castello si ricusi ospitali-
tà a chicchessia. Poichè il Cielo ha sopportato per tanti
anni la presenza di tutta intera la nazione giudaica non
possiamo noi per poche ore sofferir quella d’un indivi-
duo di tale razza? Non per ciò alcuno di questa assem-
blea sarà obbligato a conversare seco, od a mangiare in
sua compagnia. Si può dargli una tavola a parte; a meno
che»  sorridendo  aggiunse  «que’ signori  forestieri  del
turbante non volessero riceverlo in brigata con loro.»

«Ser  Franklin»  prese  a  dire  il  Templario  «i  miei
schiavi saracini sono buoni Mussulmani, e disprezzano
gli Ebrei quanto possa farlo qualunque Cristiano.»

«In fede mia!» sclamò Wamba «non vedo il perchè i
seguaci di Maometto abbiano da avere tanto vantaggio
sovra questo popolo eletto di Domeneddio.»

«Lo metteremo a mensa con te, o Wamba» soggiun-
se Cedric;  «un matto e un Ebreo sono fatti  l’uno per
l’altro.»

«Ma il matto» replicò Wamba «saprà alzare un ba-
stione che impedirà  d’avvicinarsi  all’Ebreo» e  ciò di-
cendo s’impadronì del resto d’un prosciutto che stava
sopra la tavola.

«Silenzio!» disse Cedric «egli giugne.»
Introdotto con poche cerimonie, agitato da timore e

da titubazione che gli si leggeano nella fisonomia, e fa-
cendo a più riprese profondissimi inchini per tutti i ver-
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si, si avvicinò all’estremità inferiore della tavola un vec-
chio magro e d’alta statura, comunque il continuo abito
di curvarsi glie l’avesse in tal qual modo accorciata. Vi-
vaci e regolari ne erano i lineamenti, aquilino il naso,
neri gli occhi e scaltriti, alta e corrugata la fronte; e la
lunga  barba,  e  i  grigi  capelli  avrebbero  prestato  un
aspetto  venerando  a  costui;  ma consideratane  in  ogni
parte la fisonomia, annunziava questa con troppo evi-
denza,  com’egli  apparteneva ad una razza,  che fu nel
durare di quel secolo d’ignoranza abborrita da un popo-
lo credulo e pieno di pregiudizi, e perseguitata da una
nobiltà ingorda e invidiosa delle altrui ricchezze, odio e
persecuzione, che, com’è da credersi, diedero agli Ebrei
un’indole loro propria, i cui principali distintivi erano,
per non dir peggio, la viltà e la cupidigia.

Le sue vesti, che, a quanto appariva, furono danneg-
giate assai dalla pioggia, si stavano in un grande mantel-
lo scuro sovrapposto a tonaca d’un colore di porpora ca-
rico. Portava stivaloni foderati di pelliccia, un cinturino
da cui pendeano un piccolissimo coltello da caccia ed
un calamaio. Il suo berrettone era giallo e d’una partico-
lare forma riquadra, tal quale prescrivevasi in allora agli
Ebrei per distinguerli dai Cristiani. Ma questo berrettone
ei si levò rispettosamente nell’atto di entrare.

L’accoglienza trovata in quel momento da Isacco fu
di tal natura, che avrebbe avuto onde consolarsene il più
inviperito nemico della tribù d’Israele. Cedric, comun-
que l’Ebreo il salutasse più d’una volta con rispettosissi-
mi modi, non gli rispose fuorchè con un gesto, indican-
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dogli ch’ei potea sedersi alla tavola bassa, ove però non
fu alcuno che gli volesse dar luogo; anzi ad ogni lato
d’essa cui presentavasi, facendo il giro in modo di sup-
plichevole, ciascuno sporgea in fuori i gomiti, e si strin-
gea contro al vicino, e i servi sassoni, continuando a gu-
stare di buon appetito la loro cena, non si prendevano
nessun fastidio della fame che tribolava l’uom soprag-
giunto.  I  frati  laici  della  comitiva  del  Priore  faceano
grandi segni di croce riguardando con santo orrore co-
stui che a lor giudizio era un intruso, e i Saracini quando
l’ebber  da  presso,  arricciando disdegnosamente  i  mu-
stacchi, portarono la mano al pugnale, siccome ultimo
espediente  ad  evitare  la  lordura,  di  cui  la  vicinanza
dell’Ebreo li sozzava.

Gli è probabile che Cedric, mosso da quelle cagioni
medesime, per cui volle si aprissero le porte del suo ca-
stello  a  questo figlio  d’un popolo disgraziato da Dio,
avrebbero anche dato ordine alla  sua ciurma di  acco-
glierlo  con  minore  scortesia;  ma  per  mala  ventura
dell’Ebreo, il nostro Sassone stava allora tutto assorto in
una discussione nata di recente col Priore sulle differenti
razze de’ cani, e sulla convenevolezza del confonderle,
argomento  da  cui  Cedric  non  potea  naturalmente  di-
sviarsi per saper se un Ebreo sarebbe o no andato a letto
a digiuno.

Mentre  Isacco ricevea  da questa  brigata  un tratta-
mento, pari a quello che la sua proscritta nazione ottene-
va da tutti i popoli della terra, la sola persona cui met-
tesse compassione lo stato di quel tapino fu quella stessa
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che sotto la cappa del cammino vedemmo seduta ad una
picciola tavola avvicinatagli onde mangiasse intanto che
si rasciugava. Immantinente alzatosi il pellegrino, sì gli
disse: «Vecchio, prendi questo luogo, i miei abiti sono
asciuttati, e vedo i tuoi ancor molli d’acqua; io son sazio
e tu devi aver fame.» Detto ciò, raccolse i tizzoni sparsi
nell’immenso spazio di quel focolare, e pose egli stesso
sulla picciola tavola quanta parte di vivande poteva oc-
correre a sfamare l’Ebreo; poi, senza aspettarne i ringra-
ziamenti, andò a collocarsi all’estremità inferiore della
sala, o avesse egli qualche ragion particolare di cambiar
luogo, o quello dov’era gli sembrasse per allora troppo
vicino ad un oggetto, cui tutta era volta la sua benevo-
lenza.

Se fosse vissuto a quei giorni un pittore capace di di-
pingere  con  naturalezza  gli  atteggiamenti  diversi  di
quegl’individui,  non v’ha dubbio, che avrebbe trovato
un eccellente modello per raffigurare sotto umane spo-
glie il Verno in quel Giudeo, curvo dinanzi al fuoco, e
sollecito di appressarvi le mani increspate e tremebonde
ed inteso ad asciugare le stillanti sue vesti. Poichè questi
si fu alquanto riscaldato, sedette innanzi alla sua piccio-
la mensa, e cenò con un’apparenza d’appetito e di sod-
disfazione, da cui bene scorgeasi quanto necessaria fos-
se a lui quella cena.

Intanto che Cedric e il Priore continuavano la loro
dissertazione  intorno  i  cani,  lady  Rowena  conversava
con una delle sue ancelle, e l’altero Templario, volgendo
a vicenda gli occhi, or sulla bella Sassone, or sull’Ebreo,
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parea meditasse alcuna cosa rilevante per proprio conto.
«Mi fa maraviglia, degno Cedric» dicea in quel tem-

po il  Priore,  «come ad onta  della  predilezione in  che
avete  il  vostro idioma,  certamente vigorosissimo,  non
abbiate fatto grazia al francese-normanno per quei voca-
boli  che  appartengono  alla  caccia.  Non  credo  esservi
lingua,  che  prevalga  sopra  l’ultima  nel  poter  offerire
voci variate ed acconce ad esprimere quante idee pre-
senta questa gradevolissima fra l’arti del diletto.»

«Venerabile Priore» soggiunse Cedric «vi rispondo
non curarmi punto di tai parole ricercate che vengono
d’oltremare. Non ho bisogno di essi per gustare i piaceri
della caccia nelle nostre foreste.»

«L’idioma francese» entrò allor in campo il Templa-
rio,  adoperando  quel  tuono  prosontuoso  e  autorevole
che gli era sì famigliare «non è solamente l’idioma pro-
prio della caccia; esso è parimente quello dell’amore e
della guerra,  atto  così  a cattivarsi  il  cuor delle donne
leggiadre, come a spargere il terrore fra gli inimici.»

«Ser cavaliere» fu pronto allora Cedric nel rispon-
dergli «colmate la vostra tazza e quella del Priore, e per-
mettete intanto ch’io risalga ad un tempo rimoto da noi
per trent’anni. Tal quale era a quei giorni Cedric, egli
non aveva d’uopo di frascherie francesi per farsi ben in-
tendere all’orecchio di giovane donna, e i campi di Nor-
thallerton possono far fede se il grido marziale de’ Sas-
soni fu inteso per mezzo alle file dell’esercito scozzese,
quanto il possa essere quello del più ardimentoso fra i
baroni Normanni. Viva la memoria de’ prodi, che com-
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batteron in quella giornata! Fatemi ragione, diletti miei
ospiti» e  colmato in ciò dir  fino all’orlo un nappo di
vino,  continuò  con  ardor  sempre  crescente.  «Sì:
quell’innalzamento  di  scudi  fu  ad  ognor  memorando,
cento  bandiere  sventolavano su  i  capi  di  quei  famosi
guerrieri; il sangue sgorgava da ogni banda a torrenti, nè
v’era chi  non preferisse  la  morte  alla  fuga.  Un bardo
sassone avrebbe nominato  la  festa delle  Spade un tal
giorno;  o  l’adunamento  dell’aquile  che  si  lanciavano
sulla lor preda, e avrebbe detto quel suon di guerra più
soave all’orecchio che non i canti festevoli d’un convito
nuziale. Ma i nostri Bardi or più non vivono, e le nostre
imprese vanno a perdersi in quelle d’un’altra schiatta.
Persin la nostra lingua, il nostro nome persino, stanno
sul punto di spegnersi, nè rimane che un vecchio abban-
donato da tutti»  accennando sè stesso «a gemere tale
sciagura.  Coppiere,  paggi6,  empite  i  bicchieri.  Su via,
ser Cavaliere. Vivano i prodi in armi! Vivano, qualun-
que ne sia la patria e la lingua, vivano i valorosi campio-
ni,  che  danno  oggidì  maggiori  prove  di  coraggio  nel
combattere per la Croce!»

«Parrà forse tropp’alto questo dire in uomo insignito
di tale simbolo venerabile» e intanto Bois-Guilbert ac-
cennava la croce ricamata sul suo mantello. «Ma a chi
fra i difensori dell’augusto vessillo potrebbe concedersi
la palma, se non è ai miei generosi fratelli  d’armi,  ai
campioni del Santo Sepolcro, ai prodi cavalieri del Tem-

6 Il termine adoperato nell’originale è varlet, che erano i paggi dell’antica
cavalleria.
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pio?»
«Ai cavalieri ospitalieri» soggiunse il Priore: «ho un

fratello in quest’ordine.»
«Non m’intendo avvilire la loro fama» disse il Tem-

plario «ma credo...»
«Credo nostro zio» soggiunse interrompendo Wam-

ba «che se Riccardo Cuor-di-Leone avesse avuto bastan-
te giudizio per far a modo d’un matto, sarebbe rimasto
in casa propria co’ suoi buoni Inglesi, e avrebbe lasciato
l’onore di liberare Gerusalemme a questi bravi cavalieri,
chè essi in fatti toccava più da vicino tale faccenda.»

«Nell’esercito inglese adunque» si  fece a chiedere
Rowena «non eravi alcun guerriero, il cui nome meritas-
se di stare a confronto de’ cavalieri del Tempio e degli
altri di S. Giovanni?»

«Perdonatemi, leggiadra signora» rispose il Templa-
rio; «il monarca inglese condusse con sè molti prodi, i
quali non cedevano in valore se non se a quelli che furo-
no il perpetuo baluardo di Terra Santa.»

«I quali non cedevano a nessuno» sclamò il pellegri-
no, avvicinatosi quanto basta per intendere tali discorsi,
che diè a divedere quanto il movessero ad impazienza.
In quel momento tutti gli sguardi in lui si conversero,
ma non era possibile distinguerne i lineamenti del volto,
nascosto superiormente sotto le larghe ale di quel gran
cappello, e nella parte inferiore coperto dal mantello en-
tro cui con grande cura avvolgeasi.

«Sostengo» replicò il  pellegrino con tuono forte  e
fermo di  voce «che i  cavalieri  inglesi  dell’esercito  di
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Riccardo non la cedevano a nessuno di quanti sguaina-
rono la spada in difesa di Terra Santa. E dico di più, che
dopo la  presa  di  san  Giovanni  d’Acri,  il  re  Riccardo
aperse un torneo,  ove cinque cavalieri  si  cimentarono
contro  qualunque  assalitore,  e  che  in  quella  giornata
ognun d’essi fece mordere la polvere a tre antagonisti,
fra i quali si trovarono sette cavalieri del Tempio; e ser
Brian  di  Bois-Guilbert  sa  meglio  d’ogn’altro  com’io
dica la verità.»

Non vi sono espressioni bastanti a dipignere la rab-
bia che annuvolò maggiormente il volto non mai sereno
del Templario all’udire tai  detti.  Preso da furore e da
confusione ad un tempo,  come senza volerlo portò la
convulsa  mano  all’elsa  della  sua  spada,  e  l’avrebbe
sguainata, se non gli  fosse tosto suggerito alla mente,
che un atto di violenza in quel luogo non poteva andar
impunito. Cedric, consentaneo alla sua indole rettissima
e franca, e per l’altra parte poco uso ad abbracciare di-
verse idee in un istante medesimo, giubilò tanto in uden-
do le lodi de’ propri concittadini, che non s’avvide del
furore venuto ad invasare il suo ospite.

«Pellegrino» sclamò egli «ti fo dono di questa sma-
niglia d’oro, se mi sai additare i nomi de’ valorosi cava-
lieri,  che  con  tanta  dignità  sostennero  l’onore
dell’Inghilterra.»

«Io ve gli additerò senza l’uopo di ricompensa, chè
ho fatto voto sino ad un tal dato tempo di non toccare
oro giammai.»

«Porterò la smaniglia per voi, se volete» soggiunse
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tosto il buffone.

Pellegrino, esclamò egli, ti fo dono di questa smaniglia d’oro, 
se mi sai additare i nomi de’ valorosi cavalieri, che con tanta

dignità sostennero l’onore dell’Inghilterra.

«Il primo d’essi così per onore come per grado e co-
raggio era il prode Riccardo, re d’Inghilterra.»

«Gli perdono» disse allora Cedric «gli  perdono se
discende dal tiranno Guglielmo.»

«Il secondo il conte di Leicester, il terzo ser Thomas
Multon di Gislandia.»

«Almen quest’ultimo vanta origine Sassone!» scla-
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mò tutto trionfante Cedric.
«Il quarto ser Foulk Doily.»
«Sassone questi  ancora, almeno da lato di madre»

interruppe Cedric, che lo ascoltava con avida attenzione,
e che in favore de’ trionfi riportati dai suoi isolani con-
dotti da Riccardo dimenticava in parte l’odio concetto
contro i Normanni.

«Il quinto ser Edwin Turneham.»
«Vero Sassone per l’anima di Heingist!» sclamò Ce-

dric, che non capiva in sè pel contento. «E il sesto! qual
era il nome del sesto?»

«Il sesto» rispose il pellegrino dopo una pausa che
parve ei facesse per raccogliere la sua mente «il sesto
era un giovane cavaliere, men famoso, men distinto de-
gli altri, e fu accolto in quella nobile comitiva per com-
pirne il numero anzichè qual soccorritore all’impresa.»

«Ser  pellegrino»  disse  allora  Bois-Guilbert  «dopo
esservi ricordato sì bene di tant’altre cose, questa sme-
morataggine  viene un po’ tardi  per  tornarvi  di  giova-
mento. Ebbene! Pronunzierò io medesimo il nome del
cavaliere, innanzi a cui la fatalità della mia lancia, e un
passo falso del mio cavallo, mi costrinsero a ripiegare.
Questi fu il cavaliere d’Ivanhoe, nè alcuno ve n’era fra
gli altri cinque, che in sì verde età avesse acquistata più
rinomanza.  Nondimeno  sosterrò,  promulgherò  ad  alta
voce, che s’egli oggi si trovasse vicino a me, e volesse
giostrar meco nel torneo che sta per aprirsi, gli concede-
rei qualunque vantaggio d’armi, nè temerei perciò sfa-
vorevole a me l’esito della tenzone.»

85

mò tutto trionfante Cedric.
«Il quarto ser Foulk Doily.»
«Sassone questi  ancora, almeno da lato di madre»

interruppe Cedric, che lo ascoltava con avida attenzione,
e che in favore de’ trionfi riportati dai suoi isolani con-
dotti da Riccardo dimenticava in parte l’odio concetto
contro i Normanni.

«Il quinto ser Edwin Turneham.»
«Vero Sassone per l’anima di Heingist!» sclamò Ce-

dric, che non capiva in sè pel contento. «E il sesto! qual
era il nome del sesto?»

«Il sesto» rispose il pellegrino dopo una pausa che
parve ei facesse per raccogliere la sua mente «il sesto
era un giovane cavaliere, men famoso, men distinto de-
gli altri, e fu accolto in quella nobile comitiva per com-
pirne il numero anzichè qual soccorritore all’impresa.»

«Ser  pellegrino»  disse  allora  Bois-Guilbert  «dopo
esservi ricordato sì bene di tant’altre cose, questa sme-
morataggine  viene un po’ tardi  per  tornarvi  di  giova-
mento. Ebbene! Pronunzierò io medesimo il nome del
cavaliere, innanzi a cui la fatalità della mia lancia, e un
passo falso del mio cavallo, mi costrinsero a ripiegare.
Questi fu il cavaliere d’Ivanhoe, nè alcuno ve n’era fra
gli altri cinque, che in sì verde età avesse acquistata più
rinomanza.  Nondimeno  sosterrò,  promulgherò  ad  alta
voce, che s’egli oggi si trovasse vicino a me, e volesse
giostrar meco nel torneo che sta per aprirsi, gli concede-
rei qualunque vantaggio d’armi, nè temerei perciò sfa-
vorevole a me l’esito della tenzone.»

85



«S’egli si trovasse vicino a voi» rispose il pellegrino
«non esiterebbe un istante ad accettare la vostra disfida.
Ma nel presente stato di cose gli è inutile turbar la pace
di questo albergo con menar vanti  sul successo d’una
pugna, che voi ben sapete non poter accadere. Se mai
Ivanhoe facesse ritorno dalla Palestina, m’offro malle-
vadore  io  medesimo,  che  verrà  vosco  al  paragone
dell’armi.»

«Buon mallevadore!» rispose il Templario. «Qual è
il pegno che date di ciò?»

«Questo reliquiario» soggiunse il pellegrino presen-
tando all’istante una scatoletta d’avorio di prezioso la-
voro; «questo reliquiario entro cui si racchiude un mi-
nuzzolo di legno della vera croce, che io portai meco dal
monastero del monte Carmelo.

Il Priore di Jorvaulx fece tosto il segno del cristiano,
nel  che  lo  imitò  il  rimanente  della  brigata,  eccetto
l’Ebreo, i Maomettani e il Templario. Costui non dando
alcun indizio di aver per cosa santa quella reliquia, si
tolse una catenella d’oro dal collo, che gettò nel mezzo
della tavola, sì dicendo: «Il Priore conservi questo mio
pegno insieme all’altro di quello sconosciuto vagabon-
do; e valga ciò ad autenticare, che se mai il cavaliere
d’Ivanhoe metterà piede nell’Inghilterra, gli farà d’uopo
corrispondere alla disfida di Brian di Bois-Guilbert; di-
sfida che s’ei non accetta, scriverò il nome di lui come
quello d’un vile su tutte le pareti delle commende del
Tempio in Europa.»

«Non avrete sì fatta briga» soggiunse Rowena, rom-
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pendo improvvisamente  il  silenzio.  «Poichè  in  questa
sala niuna voce s’innalza a favore d’Ivanhoe assente, si
farà ascoltar la mia. Affermo che questo cavaliere non
ricuserà mai verun cartello d’onore, e se la mia debole
guarentigia valesse a crescer prezzo all’inestimabile pe-
gno offerto dal devoto pellegrino, interporrei a malleva-
dori il mio onore e il mio nome, nel sostenere che Ivan-
hoe non ricuserà il  cimento di  cui  dimostra  tanta  va-
ghezza questo cavaliere orgoglioso.»

Una folla d’affetti che lottavan fra loro nell’animo di
Cedric, lo ridussero al silenzio nel durare di una tal di-
scussione. L’orgoglio di lui soddisfatto, il risentimento,
e la perplessità si  pigneano a vicenda sulla fronte del
Thane, e l’un di questi sentimenti all’altro si succedea
come nuvole che urtate da impetuoso vento si risospin-
gono. In questo mezzo, tutti i servi, ne’ quali l’udire il
nome del sesto cavaliere avea prodotto un effetto sicco-
me elettrico,  stavano  immoti  e  cogli  sguardi  curiosa-
mente fissi sul loro padrone; il quale solamente all’udire
gli accenti di Rowena parve ricordarsi d’improvviso che
il tacere oltre non gli s’addicea.

«Nobile Rowena» soggiunse «tal parlar vostro non è
convenevole. Se fosse d’uopo d’altri pegni, io medesi-
mo, comunque giustamente sdegnato contro mio figlio
Ivanhoe, farei il mio onore mallevadore del suo; ma nul-
la manca al pegno della disfida, anche adattandosi alle
regole bizzarre della normanna cavalleria... Non è egli
vero, priore Aymer?»

«Verissimo;» questi rispose: «la santa reliquia, e la
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preziosa catena verranno deposte nel tesoro del nostro
convento, e vi rimarranno inviolabili fin all’esito della
disfida.»

A tai detti facendo nuovamente il segno della croce,
Aymer consegnò il prezioso reliquiario a frate Ambro-
gio, uno de’ monaci del suo seguito, e con minori ceri-
monie, e forse con più interno soddisfacimento, mise le
catenella in una saccoccia, che foderata di pelliccia pro-
fumata aprivasi sotto il suo braccio sinistro. – «Nobile
Cedric» soggiunse indi «il vostro vino è tanto squisito,
che  mi  fa  risonare  all’orecchio  il  concerto  di  tutte  le
campane del mio convento. Permettetene di portare un
brindisi a lady Rowena, poscia di ritirarci per prendere
alcun poco di riposo.»

«Per la verga di Bromholme, ser Priore» rispose il
Sassone «voi dismentite la vostra fama. Mi si facea cre-
der esser voi tal uomo da lasciar sonare il mattutino in-
nanzi separarvi dal fiaschetto, e m’accorgo che a mal-
grado de’ miei anni non siete buono di starmi a petto. In
fede mia quando era  giovane,  un fanciullo sassone di
dodici anni non si sarebbe tolto sì presto da tavola.

Il Priore non senza buone ragioni persistette nel si-
stema di temperanza, cui volle in quella notte adattarsi.
Non solamente per un dovere di sua professione, egli si
credeva obbligato a mantenere la pace, ma abborriva per
indole ogni litigio. Fosse poi mosso tale abborrimento
da carità verso il prossimo, o da amor per sè stesso, non
si saprebbe dirlo, ma forse tal sua prudenza derivava da
entrambe le ridette cagioni. Ei temè in tal momento, e il
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temperamento  impetuoso  del  Sassone,  e  l’indole  pro-
sontuosa e disdegnosa del Templario, che ne avea dato
più d’una prova non terminassero finalmente con qual-
che scoppio sgradevole. Con molto accorgimento per-
tanto ei si spacciò facendo osservare che in una giocon-
da lotta di fiaschetti non era prudente cosa il rischiare il
proprio capo contro quello d’un Sassone, si lasciò sfug-
gire lievemente alcuni detti che si riferivano al carattere
sacerdotale di cui era insignito; poi conchiuse insistendo
sulla convenevolezza di ritirarsi.

Fu dunque somministrata in giro l’ultima tazza; indi
gli stranieri, dopo avere inchinati profondamente Cedric
e Rowena che si ritrassero prendendo una porta di fondo
nell’appartamento, s’accinsero a seguire i servi, incari-
cati di condurre ciascuno nelle stanze assegnategli.

«Cane di miscredente» disse il Templario nel passar
da vicino all’Ebreo «non vai tu alla giostra?»

«Tale è il mio divisamento, nobile e venerabile Ca-
valiere» rispose Isacco che umilmente lo salutò.

«Tu ci vai senza dubbio per divorare colle tue usure
le viscere de’ nobili, e per mettere in rovina le donne
vendendo loro  frascherie  d’ultima usanza.  Scommetto
che sotto quel gran mantello tu nascondi un sacco pieno,
zeppo di Shekel7.»

«Nemmeno  un  solo!»  sclamò  il  Giudeo  incrocic-
chiando ambo le mani, e inchinandosi. «Nemmeno una
monetuccia d’argento! Ne chiamo in testimonio il Dio

7 Moneta d’oro di grand’uso presso gli Ebrei.
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d’Abramo, e se mi trasferisco ad Ashby, gli è per implo-
rare soccorso da alcuni fratelli della mia tribù onde po-
ter pagare la tassa cui m’ha assoggettato lo Scacchiere
degli Ebrei8. Non m’assista Giacobbe se mento! Io sono
un uomo rovinato. E fino il mantello che porto, ho do-
vuto farmelo imprestare da Ruben di Tadcaster.»

Sorrise amaramente il Templario. – «Il cielo ti dia
quella maledizione che è dovuta agli sfrontati mentitori
tuoi pari!» E detto ciò allontanossi, quasi vergognando
di rimaner più a lungo con esso. Raggiunti di poi i suoi
schiavi Saracini, diede loro alcuni ordini in una lingua
straniera che le persone vicine non potevano intendere.
Il nostro Isacco rimase tanto stordito per le cose dettegli
dal Templario, che stava tuttavia curvato nella postura la
più umile, mentre Bois-Guilbert era già fuori della sala.
Laonde allora quando sollevò il capo, l’Ebreo aveva la
fisonomia  d’uomo attonito  e  instupidito  dal  fragor  di
una fulgore scoppiata a suoi piedi.

Il Priore ed il Cavaliere vennero condotti ciascuno
negli  appartamenti  loro  assegnati,  avendo  a  guida
l’intendente  e  il  coppiere,  preceduti  da  due  servi  che
portavano torce, e seguiti da due altri, carichi di reficia-
menti, caso che nella notte ne fosse occorso il bisogno a
quegli  ospiti.  Servi  d’un grado inferiore furono quelli
che indicarono, e agli uomini di seguito di que’ due per-
sonaggi, e agli altri forestieri, le stanze ove avrebbero
passata la notte.

8 Delegazione incaricata di levar tasse arbitrarie sugl’Israeliti.
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Attraversate un piccolo corritojo e saliti sette gradini
ciascun de’ quali non era che una grossa trave di legno,
si trova ad un tratto nell’appartamento di Lady Rowena.
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CAPITOLO VI.

«Mi salvò le sostanze, e forse anche la vita;
Con qual cortesia saldiam questa partita.
Accetta? Avrommi lode d’uom di buon cuore
Ricusa? tanto meglio! serbai borsa ed ono-
re.»

Shakespeare.

Il pellegrino, al lume di una torcia portata da un ser-
vo che lo precedea, attraversava i corritoi di questo va-
sto ed irregolare edifizio,  allorchè gli  fu alle spalle il
coppiere dicendogli «che se non lo sgomentiva il bere
una tazza d’eccellente idromele, lo seguisse in una stan-
za:  avrebbe ivi  trovato in  congrega lo  stato maggiore
della famiglia stipendiata da Cedric, tutti vogliosissimi
di saper notizie della Palestina e quelle soprattutto che
riguardavano  in  particolare  il  cavaliere  d’Ivanhoe.»
Wamba, sopraggiunto in quell’istante, lodò la proposta,
aggiungendo «che una tazza d’idromele sonata mezza-
notte, ne valea tre dopo il coprifuoco.»

Astenendosi  dal  mettere in dubbio una verità pro-
nunziata da quell’uom sì autorevole, il pellegrino ringra-
ziò  quelle  persone  dell’usatagli  compitezza;  ma  sog-
giunse altresì «aver fatto voto di non parlare innanzi ai
servi di quelle cose sulle quali i padroni non volevano
che alla lor presenza si discutesse.» Gli è da sapersi che
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quando Cedric mandò in bando il proprio figlio, proibì
ad ognuno pronunziarne il nome al suo cospetto.

«Un voto  di  tal  natura»  disse Wamba al  coppiere
«non sarebbe mai stato fatto da un uomo della nostra
classe!»

Osvaldo  si  strinse  nelle  spalle  in  aria  di  persona
scontenta, e disse all’orecchio di Wamba: «Io aveva in-
tenzione di  alloggiare  costui in una stanza vicina alla
mia;  ma poichè  si  mostra  tanto  scompiacente  verso  i
Cristiani,  lo  metterò  a  canto  all’Ebreo.  Anwold»
diss’egli  al  servo che  portava  la  torcia  «Conducete  il
pellegrino alla parte di fabbrica posta ad ostro. Vi augu-
ro la buona notte, ser pellegrino, e vi ringrazio della vo-
stra cortesia.»

«Sia con voi la Beatissima Vergine!» rispose senza
scomporsi  il  pellegrino,  e  seguì  senza più fermarsi  la
propria guida.

Giunto ad un’anticamera, cui mettevano molte porte,
e schiarita da una piccola lampada di ferro, gli si parò
innanzi la prima ancella di Rowena, dicendogli con tuo-
no autorevole, che la sua padrona bramava parlar seco-
lui. Tolta indi la torcia dalle mani d’Anwold, intimò a
questo di aspettarla ivi, facendo cenno di seguirla al pel-
legrino; il quale non giudicò da rifiutarsi questo invito
siccome quello di Osvaldo; e benchè i primi moti dello
straniero lo annunziassero sorpreso, ubbidì nondimeno
senza farsi lecita veruna osservazione.

Attraversato un picciolo corritoio, e saliti sette gra-
dini, ciascun de’ quali non era che una grossa trave di
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legno,  si  trovò ad un tratto  nell’appartamento di  lady
Rowena, la magnificenza del quale corrispondeva al ri-
spetto, che alla donna ragguardevole usavasi dal signor
del castello. Ne coprivano le pareti tappezzerie ornate di
oro e di seta, che rappresentavano argomenti di caccia,
espressi con quella maestria, che lo stato dell’arti a quei
dì permettea. D’una simile tappezzeria vedeasi fregiato
il letto, che guernivano cortine color di porpora. Sontuo-
si cuscini soprastavano a quelle seggiole, e una d’esse a
bracciuoli e più alta dell’altre avea dinanzi a sè uno sga-
bello d’avorio di bizzarro lavoro.

Davano  lume  all’appartamento  quattro  torcie  di
cera, conficcate in altrettanti candelabri d’argento. Ciò
nullameno le donne leggiadre de’ nostri giorni non si av-
visassero di portare invidia alla magnificenza d’una sas-
sone principessa. Perchè le mura di tale stanza erano sì
piene di crepature, e sì mal rinzaffate, che le tappezzerie
si movevano ad ogni lieve spirar di vento, e la fiamma
delle torce, anzichè salire perpendicolare, ondeggiava or
da un lato or dall’altro come la banderuola d’uno sten-
dardo. Perciò, comunque gli arredi fossero magnifici, e
mostrassero tanto buon gusto quanto il  secolo ne per-
mettea, nulla vi si trovava delle cose che contribuiscono
all’agiatezza, il qual genere di lusso essendo allora sco-
nosciuto, il difettarne non produceva molestia.

Lady Rowena, dietro cui stavano tre ancelle, e una
di queste intesa a metterle i capelli in aggiustamento da
notte, sedea sulla specie di trono testè descritto, e detta
sarebbesi una regina in atto di ricevere l’omaggio de’
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sudditi. Nè dal tributarle omaggio si ristette il pellegri-
no, che piegò il ginocchio dinanzi a lei, sollecito però
più che mai di coprirsi col suo mantello.

«Alzatevi,  pellegrino»  ella  gli  disse:  «chiunque
prende la difesa dell’uomo assente ha diritto di vedersi
ben accolto  dagli  amici  della  verità,  dagli  ammiratori
d’ogni  nobil  coraggio.  Ritiratevi»  soggiunse  indi  alle
ancelle «desidero rimanermi sola col pellegrino.»

Senza partirsi dall’appartamento, quelle donne si ri-
dussero all’estremità opposta, sedendo sopra un banco
collocato contra il muro, e fattesi mute siccome statue,
benchè  situate  a  tal  distanza  dalla  loro  padrona  che
avrebbero  potuto  parlare  a  mezza  voce  senza  tema
d’essere intese.

«Pellegrino» disse Rowena dopo un momento di si-
lenzio; nel durar del quale sembrava pensasse al modo
di cominciare l’intertenimento. «Voi questa sera pronun-
ziaste un tal nome.... Il nome d’Ivanhoe» e nel ripetere
la stessa voce sembrava facesse un grande sforzo a sè
medesima. «E lo pronunziaste in un castello, ove, giusta
le leggi della natura, dovrebbe essere un diletto l’udirlo;
e dove nondimeno per una sequela di  dolorose circo-
stanze non può essere profferito che non ecciti  in più
d’un cuore sensazioni affliggenti, e di natura diversa fra
loro. Una sola interrogazione ardisco farvi: ove trovava-
si egli, qual n’era il destino quando voi abbandonaste la
Terra Santa? Noi qui sapemmo che il cattivo stato di sua
salute lo rattenne in Palestina dopo la partenza dell’eser-
cito inglese, e sapemmo parimente che sofferse persecu-
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zioni dalla fazion de’ Francesi, cui diconsi affezionati i
Templari.»

«Conosco assai poco il cavaliere d’Ivanhoe» rispose
con tremante voce il pellegrino «e ben vorrei conoscerlo
maggiormente, o nobil donzella, poichè il suo destino vi
sta a cuore. Pure mi è noto che sottrattosi alle persecu-
zioni  dei  suoi  nemici,  egli  era  sul  punto  di  ritornare
nell’Inghilterra,  ove  s’egli  abbia  qualche  speranza
d’esser felice, voi lo saprete meglio di me.»

Mandò un profondo sospiro Rowena, fattasi indi a
chiedere il quando a un dipresso Ivanhoe avrebbe rive-
duto la patria, e se gravi pericoli gli sovrastavano duran-
te il  viaggio. Rispose il pellegrino «non essere in suo
potere il dare schiarimenti consentanei alla prima inter-
rogazione, e quanto alla seconda, assicurò che non vi
erano pericoli da temersi per chi tornando da Terra San-
ta tenea la strada di  Venezia, di  Genova,  poscia della
Francia. «Ivanhoe» aggiunse egli «conosce tanto bene la
lingua e le usanze francesi che non corre alcun rischio
nell’attraversare questo regno.»

«Piacesse a Dio» sclamò Rowena «ch’ei fosse giun-
to, e giunto in istato di portar l’armi nel torneo che sta
per aprirsi, bell’arringo ai Cavalieri di questa terra per
pompeggiare di lor destrezza e valore! Oh se mai Atel-
stano  di  Coningsburgo  vi  riportasse  il  premio,  chi  sa
quali novelle, e a lui forse sgradevoli, riceverebbe Ivan-
hoe appena toccati i  lidi della sua patria! Come stava
egli l’ultima volta che lo vedeste? l’infermità ne aveva
ella scemate le forze? Era egli molto cambiato?»
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«Lo dicevano più smunto e fatto più bruno che non
compariva allor quando giunse da Cipro col seguito di
Riccardo.  Diceasi  parimente  che  gli  si  leggevano  in
fronte gli affanni del cuore; ma io vi narro quel che mi
fu raccontato. Ivanhoe... non lo conosco.»

«Oh come temo che giunto alla sua terra non troverà
molti motivi di sbandire il duol che lo preme? Vi son
grata,  buon  pellegrino,  d’avermi  dati  schiarimenti  sul
compagno di mia fanciullezza. Accostatevi» volgendosi
alle ancelle «e offerite all’uom pio la bevanda del ripo-
so, non voglio intertenerlo più lungamente.»

Elgitta presentò una tazza di vino condito di mele e
droghe alla sua padrona, che prima a gustarne, la offerse
indi al pellegrino, ed egli alcune stille ne bebbe.

«Accettate questa elemosina» gli disse «siccome un
contrassegno del mio rispetto verso i luoghi santi che vi-
sitaste.»

Il pellegrino ricevè tal dono, salutando la donatrice
con profonda umiltà, indi si ritrasse preceduto da Elgit-
ta, che il ricondusse fino all’anticamera.

Ivi  trovò Anwold,  il  quale  prendendo la  torcia  di
mano all’ancella, lo condusse con maggior fretta che ce-
rimonie ad una parte di quell’edifizio pressochè dirocca-
ta, ed assegnata per alloggiarvi ai servi d’infimo grado,
e agli ospiti di condizione più abbietta.

Giunti in un lungo e stretto corritoio, in cui era posto
l’ingresso di molte picciole stanze o a dir meglio cellet-
te, Anwold indicò al pellegrino quella che stavagli appa-
recchiata.
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«In quale di queste stanze alloggia il Giudeo?» do-
mandò il pellegrino.

«Quel cane di miscredente» rispose l’altro «alloggia
nella stanza posta a sinistra della vostra. Per san Dusta-
no! converrà, cred’io, continuare un anno raspandola e
stropicciandola prima che vi possa più alloggiare un Fe-
dele.»

«E qual è la stanza di Gurth?»
«Del porcaiuolo? L’avete a mano diritta; che vi toc-

ca esser linea di separazione fra un guardiano di porci
ed un circonciso, scarto, com’io lo giudico, di tutte le
dodici tribù d’Israele. Ben più onorevolmente vi avrem-
mo  collocato,  se  vi  foste  mostrato  più  compiacente
all’invito di Osvaldo.»

«Sto benissimo così; nè la vicinanza d’un Ebreo può
portarmi lordura a traverso una grossa parete di rovere.»

Dette tai cose entrò nella miserabile celletta indica-
tagli, e presa la torcia di mano al servo lo ringraziò au-
gurandogli la buona notte. Indi spinta colle mani la por-
ta, la quale, siccome tutte l’altre, non avea che un sali-
scendi per chiuderla, piantò la torcia entro un gran can-
deliere di legno, fattosi indi a riguardare intorno le sup-
pellettili di quella stanza di riposo. Nè potevan queste
essere più semplici, riducendosi ad uno sgabello di le-
gno e ad un letticciuolo formato di tavole mal connesse,
e giuncato di paglia fresca su cui erano distese alcune
pelli di pecora che facevano l’ufizio di coperte.

Spenta la torcia il pellegrino, si gettò su questa ve-
rissima cuccia,  senza spogliarsi di nessuna maniera, e
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dormì, o almeno vi rimase coricato, sintantochè i primi
raggi dell’aurora s’introducessero nella stanza pei buchi
d’una finestruccia fatta a grata, ed ottima per condurre il
fresco e la luce ad un tempo. Si alzò in allora, e recitata
la preghiera del mattino, uscì di quella stanza, ed entrò
senza fare strepito, ed alzandone con cautela il saliscen-
di, nella contigua dell’Ebreo.

Sdraiato costui sopra un letticciuolo simile affatto a
quello del pellegrino, dormiva inquietissimo sonno, te-
nendosi sotto la testa quella parte di vestimenta da lui
spogliate, meno per valersene a guisa di capezzale che
per tema di vederle al suo destarsi sparite. Gli si leggea
il turbamento sulla fronte, ed agitava le mani come uom
che lotti coll’incubo. Faceva esclamazioni ora in ebrai-
co, ora nel novello idioma mescolato d’inglese e di nor-
manno,  in  mezzo  al  quale  guazzabuglio  il  pellegrino
potè raccapezzare tai detti: «In nome del Dio d’Abramo,
risparmiate un miserabil vecchio! Non ho un solo shekel
al mondo! Potreste anche mettermi in quarti, nè per ciò
avrei modo di soddisfarvi.»

Il  pellegrino,  senza  aspettare  che  la  visione
dell’Ebreo fosse finita, gli diede una spinta col bordone
per risvegliarlo, il quale scotimento ruvido anzichè no, e
la presenza, allora inaspettata d’un uomo, gli fe’ credere
di continuare ancora in un sonno che a lui parea cosa
vera. Rizzatosi dal letto a metà, e sollevandosegli ad un
ad uno sul capo i grigi capelli, afferrò le vestimenta, che
si tenea strette fra le mani con quell’ardore onde un fal-
co ghermisce cogli artigli la preda, indi con quegli occhi
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vivacissimi, in cui terrore e sorpresa stavano impressi,
diedesi a guardar fiso l’uom sopraggiunto.

«Non temete,  Isacco,  d’alcuna  cosa.  Io  qui  venni
qual vostro amico.»

«Il buon Dio d’Israele ve ne rimeriti!» disse l’Ebreo
che allora soltanto incominciò a respirare. «Mi parea...
ah!  lodato  sia  Abramo!  Non  era  che  un  sogno.  Ma
voi..... che affari potete aver voi sì di buon’ora con un
povero Ebreo?»

«Vengo per dirvi che se non v’affrettate subito a par-
tire, il vostro viaggio non andrà immune da pericoli.»

«Dio di Mosè! E chi può trovare il suo conto a met-
tere in pericolo un povero sfortunato qual mi son io?»

«Questo  è  quello  che potete  sapere  voi  meglio  di
me. La cosa unica di cui posso accertarvi, si è che ieri
sera il Templario, attraversando la sala del banchetto, e
parlando saracino, linguaggio a me cognitissimo, ordinò
a’ suoi Mussulmani di spiar l’istante che uscireste del
castello,  indi  seguirvi,  e  impadronendosi  della  vostra
persona, condurvi prigioniere nel castello di ser Filippo
di Malvoisin, ovvero nell’altro di ser Reginaldo di Fron-
deboeuf.»

Gli è impossibile dipingere al giusto il terrore da cui
fu invaso l’Ebreo all’udire tanto tremenda notizia, che il
fe’ tramortito. Un sudor freddo ne ricoperse la fronte, gli
caddero prive di moto le braccia, chinò il capo sul petto.
Dopo brevi istanti ciò nondimeno potè sopra sè medesi-
mo tanto  d’abbandonare  il  letto,  ma  questo  sforzo  lo
estenuò interamente. Gli tremavano sotto le ginocchia, e
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i suoi nervi e muscoli avevano, parea, perduto il vigore
e la naturale loro virtù; laonde cadde a’ piedi del pelle-
grino, non come uomo che si prostra mosso da ricono-
scenza o rispetto, ma a guisa da chi è tratto bocconi da
una forza superiore cui non abbia modo alcun di resiste-
re.

«Potente Dio d’Abramo!» furono questi i primi ac-
centi ch’ei pronunziò sollevando al cielo le scarne mani,
mentre  il  suo  capo  toccava  ancora  la  terra  «o  santo
Mosè! o beato Aronne! Non sognai io dunque, nè vana
fu la visione che ebbi! Sentii gli strumenti della tortura
che mi laceravano il fianco, siccome l’aratro rompe in
passando le glebe, ove sorsero altra volta le città dei fi-
gli d’Ammone.»

«Alzatevi, Isacco, ed ascoltatemi» soggiunse il pel-
legrino, che lo guardava con quell’occhio di compassio-
ne non negata neanco alle persone meritevoli meno di
stima. «Non è privo di fondamento il terrore che conce-
piste, ripensando soprattutto al modo onde i nobili ed i
principi usarono co’ vostri fratelli per l’avidità di impa-
dronirsi  de’  loro  tesori;  ma  alzatevi,  ve  lo  replico;
v’indicherò una via di salvezza. Vi è per altro d’uopo in-
volarvi  tostamente  da  questo  castello,  e  profittare  del
sonno in cui è immerso ciascuno. Io vi condurrò a tra-
verso della foresta per segreti sentieri, a me noti quanto
il possano essere al boscaiuolo medesimo; non mi dipar-
tirò da voi se prima non avrete ottenuto un salvocondot-
to da alcuno fra o baroni o capi, che si trasferiscono al
torneo, e la cui protezione voi avrete del certo modi per
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guadagnarvi.»
È da notarsi, che allorquando ai primi detti del pelle-

grino,  l’Ebreo travide qualche  speranza di  sottrarsi  al
Templario, cominciò a levarsi direm quasi pollice a pol-
lice dal suolo ove giaceva supino, tanto che si trovò sul-
le  sue  ginocchia,  tenendo  al  pellegrino  conversi  tai
sguardi espressivi, che indicavano rincoramento e timo-
re non disgiunti da diffidenza. Ma all’udire le ultime pa-
role, s’impossessò di lui tutto lo spavento di prima, sic-
chè tornò a cadere prosteso col volto a terra.

«Io aver modi di guadagnarmi la protezione d’alcu-
no! mio Dio! Per ottenere la protezione d’un Cristiano
l’Ebreo non ha che una sola strada, e come trovarla io
povero  tapino,  che  le  altrui  avanie  hanno  ridotto
all’indigenza  d’un Giobbe?» Allora,  come se la  diffi-
denza  avesse  in  costui  vinti  tutti  gli  altri  sentimenti,
sclamò d’improvviso: «Ah per l’amor di Dio! buon fi-
gliuolo, per l’amore di questo padre onnipotente degli
Ebrei e dei Cristiani e delle generazioni così d’Israele
come d’Ismaele, per l’amore di questo Dio, non mi tra-
dite! Io non ho modo di comperar protezione dal più po-
vero fra i mendicanti cristiani, volesse questi conceder-
mela ancor  per  un  soldo.» Dopo tale  scongiuro  sorse
una seconda volta da terra, e afferrato il  mantello del
pellegrino,  si  diede di  nuovo a contemplarlo in tuono
umile  e  supplichevole.  Questi  si  ritirò  d’alcun  passo,
quasi pauroso, come lo erano a que’ giorni i Sassoni e
Normanni, che la troppa vicinanza di costui li lordasse.

«Quand’anche tu portassi addosso tutte le ricchezze
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della tua tribù» soggiunse sprezzantemente il pellegrino
«quale sarebbe interesse in me di pregiudicarti? L’abito
che porto non ti accenna forse abbastanza che ho fatto
voto di povertà? Nel lasciarti, io non avrò d’uopo che
d’un cavallo e d’un saione di maglia. Nè creder già che
mi mova alcuna vaghezza della tua compagnia, o ch’io
pensi a vantaggiarne in qualsisia maniera. Rimanti,  se
ciò meglio t’aggrada. Cedric il Sassone può concederti
la sua protezione.»

«Egli non vorrà saperne, nè mi permetterà, ne son
certo, il viaggiare fra le persone del suo seguito. Sassoni
e Normanni son tutti la stessa cosa nel disdegnare i po-
veri Ebrei. Per altra parte, attraversar solo i dominii di
Malvoisin e di Reginaldo Frondeboeuf dopo le sconso-
lanti notizie che voi mi deste!...  Buon figliuolo, verrò
con  voi,  affrettiamoci,  stringiamo i  nostri  cinturini,  e
fuggiamo. Ecco il vostro bordone. Perchè ancora esita-
te?»

«Io non esito punto», rispose il pellegrino, sorriden-
do fra sè della fretta che la paura metteva a quel suo fu-
turo compagno. «Ma vedo bene che ne fa d’uopo assicu-
rarci i modi d’uscir del castello. Seguitemi.»

In questa il condusse nella stanza di Gurth, ch’ei si
era fatto indicare, nè ciò avrà dimenticato il leggitore, la
sera innanzi. «Gurth» gridò egli «alzati ad aprire la por-
ticella di soccorso, e fammi uscire insiem coll’Ebreo.»

Gurth, il quale dall’ufizio suo, cotanto vile a’ dì no-
stri  in  Europa,  ritraea  nell’Inghilterra  Sassone  tanto
spicco, quanto bastò a rendere famoso in Itaca il pastore
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Eumeo, si trovò punto dal tuono imperioso che inver lui
assumeva quel pellegrino.

«Che  ascolto?»  diss’egli  sollevandosi  sul  gomito
senza abbandonare il letto per questo «l’Ebreo vuol par-
tire sì di buon’ora da Rotherwood, e un pellegrino va in
sua compagnia?»

«Gli  è quanto io pur sospettai» soggiunse Wamba
entrando in quell’istante medesimo «che costui se ne sa-
rebbe andato portandone via un mezzo prosciutto.»

«Sia com’esser si voglia» ripigliò a dire Gurth po-
sando nuovamente il capo sul pezzo di legno che gli te-
nea vece di capezzale «l’Ebreo ed il Cristiano avranno
la bontà di aspettare che si apra la porta comune. Noi
non comportiamo che i nostri ospiti sfumino dal castello
sì di buon’ora e quasi di soppiatto.»

«Sia com’esser si voglia» replicò con fermo tuono il
pellegrino «io vi dico che non mi ricuserete quanto vi
chiedo.»

Nel medesimo tempo, inclinandosi al letto del por-
caiuolo, gli susurrò all’orecchio alcune parole in lingua
sassone, che quando Gurth ebbe intese, mostrò esultan-
za; ma fu presto il pellegrino a portarsi un dito alle lab-
bra:  «Bada  bene,  o  Gurth,  bada  bene.  Tu  hai  fama
d’uomo prudente. Aprine la porticella, e maggiori cose
saprai.»

Obbedì  Gurth,  e  in  tuono  sommesso  e  contento
s’avviò  col  pellegrino  alla  porta  di  soccorso,  seguito
dall’Ebreo e da Wamba, che faceano entrambi le mera-
viglie su di tal cambiamento istantaneo di deliberazioni
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venute nel porcaiuolo.
«E la mula!» Sclamò l’Ebreo giunto alla porticella.

«Senza la mia mula non posso partire.»
«Vanne  in  traccia»  disse  il  pellegrino  a  Gurth  «e

conducine una anche per me, onde io possa tenergli die-
tro sino a che abbia abbandonati questi  dintorni.  Sarà
mia cura giunto ad Ashby il rimettere le due bestie fra le
mani d’alcuno fra i seguaci di Cedric.... E ascoltami.»
Le altre cose furono dette con voce tanto sommessa, che
il solo Gurth potè intenderle.

«Volentieri» rispose Gurth «Sarete puntualmente ub-
bidito» e tosto partì in cerca delle mule.

«Quanto mi piacerebbe» disse Wamba, partito che
fu il suo collega «se m’avessero insegnato tutte le cose
che s’insegnano a voi pellegrini di Terra Santa!»

«Che cosa c’insegnano? A far orazione, a pentirci
de’ nostri peccati, a digiunare, a mortificare la carne...»

«E’ bisogna ben credere che v’insegnino ancora al-
tre cose.... Vogliam forse dire che le vostre preci e la vo-
stra contrizione abbiano mosso Gurth ad aprirvi la porta
di soccorso? È egli un merito di digiuni e di mortifica-
zioni se v’ha prestata la mula del suo padrone? Se tutti i
vostri  espedienti  si  fossero ridotti  a  questi,  v’assicuro
ben io che tanto v’avrebbe fruttato di volgervi ad un de’
suoi porci.»

Intanto dall’altra parte della fossa comparve Gurth
che conduceva due mule. I viaggiatori passarono sopra
una specie di ponte levatoio, non più largo dello spazio
di due assi parallelamente congiunte, nè più larghi erano
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la picciola porta e lo sportello, aperti nel palizzato ester-
no che conduceva entro il bosco. Non appena l’Ebreo fu
presso della sua mula, s’affrettò a collocar sulla sella un
sacco di traliccio turchino, che fin allora avea tenuto ce-
lato con grande studio sotto il mantello, e ciò seguendo
soggiunse: «Vi sta l’occorrevole per cambiar di vestito,
non altra cosa.» Montato in sella con maggior vivacità
che non l’avrebbero dato a credere i suoi anni, fu solle-
cito oltre ogni dire di aggiustar quel fardello per modo
che rimanesse celato ad ogni sguardo.

Men prontezza in montare sulla sua mula mostrò il
pellegrino, e all’istante del partire porse la sua mano a
Gurth, che un rispettoso bacio v’impresse. Indi lo stesso
Gurth seguì coll’occhio i due viaggiatori sintantochè gli
alberi della foresta non tolsero a lui questa vista, ed an-
che allora parea si sforzasse cercarla, quando lo tolse dai
suoi pensieri la voce di Wamba.

«Ma sai tu, amico Gurth, che in questa mattina hai
date prove d’una cortesia tutta nuova! Mi prenderei qua-
si assunto di camminare a piedi nudi come quel pellegri-
no, perchè poi tu mi servissi con eguale zelo. Io pure ti
darei volentieri la man da baciare.»

«Ti  dirò  che  non sei  tanto  pazzo,  il  mio  Wamba,
benchè tu non ragioni che secondo le apparenze; ma gli
è poi quello che anche i più saggi fra gli uomini fanno.
Oh! gli è tempo ch’io pensi al mio gregge» e detto ciò,
rientrò, seguito dal suo compagno, in castello.
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Dopo che i due viaggiatori ebbero camminato alcune ore senza
profferir parola, il pellegrino ruppe il silenzio – Vedi tu quella

grande quercia, morta, per metà di vecchiezza? Ivi finiscono i do-
minii di Frondeboeuf.
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Intanto i due viaggiatori si allontanavano con una rapi-
dità  ben atta  a  provare  da  quai  timori  fosse  tribolato
l’Ebreo,  perchè  gli  è  ben  raro  che  uomini  giunti  in
quell’età amino forzar tanto le loro corse. Il pellegrino,
che si dimostrava pratico d’ogni sentiero il men cono-
sciuto di quella foresta, lo condusse per traversi solitarii
e selvaggi che si sarebbe creduto non gli avesse mai cal-
cati uman piede; onde l’Ebreo venne più d’una volta in
timore, che il divisamento del giovane pellegrino fosse
quello di consegnarlo in cattive mani.

E a dir vero la natura di que’ tempi rendea perdona-
bile tal diffidenza. Eccetto il pesce volante che trova ne-
mici in tutt’e due gli elementi, non v’erano forse indivi-
dui nell’intero regno della natura, i quali fossero bersa-
glio ad una persecuzione tanto generale, e sì costante e
crudele quanto i miseri Ebrei. Sotto pretesti i più lievi,
ed in uno i più sragionevoli, o coll’appoggio d’ingiuste
ed assurdissime accuse, e le persone e le sostanze loro
erano in balìa del furor popolare. Normanni e Sassoni,
Danesi ed Inglesi, comunque genti fra lor nimicissime,
gareggiavano d’accanimento contra un popolo, che pa-
rea fosse un merito e un religioso debito l’insultare, il
vilipendere,  il  perseguir,  lo  spogliare.  I  re  di  schiatta
normanna, e i nobili independenti, che nel commettere
atti  arbitrari  teneano  le  regali  orme,  usavano  in  oltre
contro di questa schiatta sfortunatissima un altro genere
di cattivi  trattamenti  ridotti  a  calcolato sistema, e  che
aveano per suprema ragione la cupidigia. È conosciuta
la barbarie del re Giovanni, il quale tenendo rinchiuso in

108

Intanto i due viaggiatori si allontanavano con una rapi-
dità  ben atta  a  provare  da  quai  timori  fosse  tribolato
l’Ebreo,  perchè  gli  è  ben  raro  che  uomini  giunti  in
quell’età amino forzar tanto le loro corse. Il pellegrino,
che si dimostrava pratico d’ogni sentiero il men cono-
sciuto di quella foresta, lo condusse per traversi solitarii
e selvaggi che si sarebbe creduto non gli avesse mai cal-
cati uman piede; onde l’Ebreo venne più d’una volta in
timore, che il divisamento del giovane pellegrino fosse
quello di consegnarlo in cattive mani.

E a dir vero la natura di que’ tempi rendea perdona-
bile tal diffidenza. Eccetto il pesce volante che trova ne-
mici in tutt’e due gli elementi, non v’erano forse indivi-
dui nell’intero regno della natura, i quali fossero bersa-
glio ad una persecuzione tanto generale, e sì costante e
crudele quanto i miseri Ebrei. Sotto pretesti i più lievi,
ed in uno i più sragionevoli, o coll’appoggio d’ingiuste
ed assurdissime accuse, e le persone e le sostanze loro
erano in balìa del furor popolare. Normanni e Sassoni,
Danesi ed Inglesi, comunque genti fra lor nimicissime,
gareggiavano d’accanimento contra un popolo, che pa-
rea fosse un merito e un religioso debito l’insultare, il
vilipendere,  il  perseguir,  lo  spogliare.  I  re  di  schiatta
normanna, e i nobili independenti, che nel commettere
atti  arbitrari  teneano  le  regali  orme,  usavano  in  oltre
contro di questa schiatta sfortunatissima un altro genere
di cattivi  trattamenti  ridotti  a  calcolato sistema, e  che
aveano per suprema ragione la cupidigia. È conosciuta
la barbarie del re Giovanni, il quale tenendo rinchiuso in

108



uno de’ suoi castelli certo Ebreo assai facoltoso, gli fa-
ceva  ogni  giorno strappare  un dente  per  ridurlo  sotto
questo martirio a pagare una somma esorbitante, che il
tiranno da lui pretendeva e che l’infelice pagò finalmen-
te,  quando si  vide  sguernita  una  metà  di  mascella.  Il
poco d’argento monetato ch’era in paese trovavasi fra le
mani di questo popolo perseguitato; onde la nobiltà non
si stava dall’imitare gli esempi del Monarca, mettendo a
contribuzione  gli  Ebrei,  e  adoperando  contr’essi  ogni
specie di vessazione, e perfino il tormento della tortura.
Ciò nullameno la  sete  del  guadagno inspirava ai  figli
d’Israele tal coraggio a sofferire i patimenti, che li trae-
va a sfidar pericoli ed ogni spezie di mali onde conse-
guire tutti gl’immensi profitti,  per altra parte sperabili
da una contrada ricca di sua natura quanto lo è l’Inghil-
terra. E ad onta di sì fatte persecuzioni, e di una corte
speciale, con nome di scacchiere degli Ebrei, instituita a
solo fine di tassarli arbitrariamente e spogliarli de’ loro
averi, questa genia smodatamente moltiplicava, e perve-
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smettersi  vicendevolmente  somme rilevanti  per  via  di
cambiali; perchè ad essi e a tal circostanza, siccome nar-
rasi, è debitore il commercio del trovato delle cambiali,
che loro agevolavano i modi di far passare i capitali da
un paese all’altro. Per lo che quando in un paese si ve-
deano minacciati  d’un’oppressione  da  non potersi  più
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ne e la cupidigia degli Ebrei per una parte, e il fanatismo
e la tirannide dei Grandi della nazione per l’altra, si au-
mentava il numero dell’anzidetta gente in proporzione
di sofferte avanie. E se le ricchezze immense che largiva
loro il commercio, cimentavano il più delle volte a gravi
rischi i Giudei, altre volte anche accadea che procaccias-
sero ad essi una certa prevalenza, e modi di assicurarsi
un dato grado di proiezione. Tale essendo il tenore della
costoro esistenza, ne addiveniva in essi quel miscuglio
di carattere timido, inquieto, sospettoso e ostinato ad un
tempo, inflessibile e fertile nell’inventare astuzie, atte a
liberarli dai pericoli che li circondavano.

Dopo che i due viaggiatori ebbero camminato alcu-
ne ore senza profferir parola, il pellegrino ruppe il silen-
zio – «Vedi tu quella grande quercia, morta, per metà di
vecchiezza? Ivi finiscono i dominii di Frondeboeuf. Gli
è lunga pezza che non siamo più sul territorio di Mal-
voisin. Laonde ti trovi fuor del pericolo che i tuoi nemi-
ci t’inseguano.»

«Possano,  perchè  non  m’arrivino»  soggiunse
l’Ebreo, sollevando al  cielo gli  sguardi  «fracassarsi le
ruote  de’ lor carriaggi,  come accadde all’esercito  fili-
steo. Ma voi, buon pellegrino, deh! non m’abbandonate.
Ben v’è noto che fra i miei persecutori si trovano quel
feroce, quel selvaggio Templario, e gli schiavi suoi sara-
cini,  poco rileva del  luogo ove in me si scontrassero.
Costoro non rispettano nè territorii nè signori di territo-
rii.»

«Qui però» tornò a dire il pellegrino «è il sito ove
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dobbiam separarci. L’abito che ho indosso non mi per-
mette di rimanere più lungo tempo di quanto il voglia
necessità,  in  compagnia  d’un  Ebreo.  Per  altra  parte,
come potrebb’egli un pacifico pellegrino difenderti con-
tra due uomini armati?»

«Oh prode giovine! So ben io che potete difendermi,
e son certo che lo farete. Comunque mi vediate povero,
posso ricompensarvi, non dirò con danaro perchò ne son
privo, e ne attesto il mio gran padre Abramo, ma.....»

«Già mi spiegai abbastanza ch’io non voglio da te
nè danaro nè ricompensa. Quanto poi alla tua inchiesta...
ebbene! sia come brami. Ti accompagnerò e ti difenderò
anche, se sarà d’uopo, perchè finalmente non vedo che
si possa imputare come delitto ad un Cristiano il difen-
dere dalla violenza d’un Saracino un altr’uomo, sia que-
sti pur anche Ebreo. Noi non siamo lontani dalla città di
Sheffield. Ti condurrò dunque fin là. Ivi rinverrai, non
ne dubito, qualcuno de’ tuoi fratelli per ricoverarti.»

«Oh! che la benedizione di Giacobbe piova sopra di
voi, giovine valoroso! Troverò a Sheffield il mio con-
giunto Zareth, da cui spero ottener modi per continuare
senza pericoli il mio cammino.»

«Andiamo dunque, e giunti colà ci divideremo: non
ci rimane più che una mezz’ora di strada.»

Mezz’ora che fu da entrambi trascorsa in un perfetto
silenzio; perchè il pellegrino disdegnava di parlare, sen-
za che ve ne fosse il bisogno, all’Ebreo, nè questi ardiva
volgere primo il discorso ad un uomo, che a motivo del
pellegrinaggio fatto in Palestina godeva innanzi al pub-
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blico gli  stessi privilegi di  chi è in concetto di santo.
Fermatosi  sull’altura  d’un  poggio  –  «Ecco  Sheffield»
disse il pellegrino ad Isacco, additandogli le mura della
città. «Qui dobbiam separarci.»

«Ma non prima che abbiate accettati i ringraziamenti
del  povero  Ebreo,  poichè  non  oso  pregarvi  che
m’accompagniate alla casa del mio parente Zareth. Egli
potrebbe mettermi in  grado di  compensare  il  servigio
che mi prestaste.»

«Deggio ancora ripeterti, che non voglio ricompen-
sa? Se però riandando la lunga lista de’ tuoi debitori cre-
di per amor mio di risparmiare i ferri e la prigionia a
qualche sfortunato Cristiano di questo novero, lo avrò in
conto di larghissima ricompensa.»

«Aspettate, aspettate!» sclamò l’Ebreo tenendolo pel
mantello. «Vorrei fare alcuna cosa di più che fosse im-
mediatamente gradevole a voi. Dio sa che Isacco è po-
vero,  e  null’altro  che  un  mendicante  della  sua  tribù.
Nondimeno....  Mi perdonerete voi se indovino la cosa
che in questo punto bramereste di più?»

«Quand’anche tu la indovinassi non potresti darme-
la, a meno che non fossi ricco altrettanto quanto preten-
di essere creduto povero.»

«Pretendo! Mio Dio! gli è che lo sono di fatto, nè
solamente povero,  ma assasinato,  rovinato,  indebitato,
in somma la creatura più miserabile che viva su questa
terra. La crudele rapacità de’ miei persecutori non mi la-
sciò nè mercanzie, nè danaro, nè suppellettili, nulla in
fine di quanto io possedeva. Con tutto ciò ho l’onore di
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dirvi che posso procurarvi la cosa or più desiderata da
voi: un cavallo di battaglia ed un’armatura da cavalie-
re.»

Altamente commosso dalle parole ultime il pellegri-
no,  si  volse  con  vivacità  all’Ebreo,  domandandogli:
«Chi può averti inspirata una tal congettura?»

«Poco monta il chi e il come» rispose sorridendo il
Giudeo. «Negatemi ch’ella sia giusta...  Dunque, se ho
indovinato il vostro bisogno, sappiate ancora che ho il
modo di soddisfarlo.»

«Ma e può venirti in mente, che sotto queste mie ve-
sti?...»

«Oh! Oh! conosco i Cristiani, e so bene non esservi
uom nobilissimo fra essi, che mosso da spirito di super-
stizione religiosa disdegni prendere il bordone, mettere
zoccoli, e andar piè scalzo a visitare il sepolcro di co-
lui....»

«Giudeo»  sclamò  con  grand’impeto  il  pellegrino,
«guardati, vivadio! dal bestemmiare.»

«Perdonate; parlai inconsideratamente, lo vedo. Del
restante  ieri  sera  e  sta  mane  ancora,  vi  siete  lasciato
sfuggire certe parole, che furono per me come la scintil-
la uscita della pietra focaia,  scintilla che fa prova del
metallo racchiuso entro la selce9. So di più che questa
vostra veste di pellegrino nasconde una catenella d’oro,

9 Nel secolo XIII, tempo a cui si riferisce questo romanzo, si era lungi per-
fino dal sospettare, che la scintilla svolta nel batter fuoco è una particella in-
fiammata dal  ferro dell’acciarino,  e  molte  saranno le  classi  di  persone  che
nemmeno adesso lo sanno.
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quali son soliti portarle i cavalieri. Ne ho veduto poche
ore fa lo splendore quando vi stavate chino sopra il mio
letto.»

Non potè ritrarsi dal sorridere il pellegrino. «Se un
occhio indagatore, siccome il tuo, sperimentasse la pro-
pria finezza per entro quelle tue vesti, farebbe cred’io a
sua volta qualche scoperta.»

«Non parlate così» disse l’Ebreo cambiando colore,
indi dato di piglio al calamaio colla fretta di chi vuol
troncare un discorso che non gli garba, ne trasse la pen-
na e un foglietto di carta rotolata su di cui si pose a scri-
vere senza discendere della sua mula ed essendogli leg-
gìo  la  parte  superiore  del  suo  berrettone.  Terminato
ch’ebbe, consegnò il biglietto scritto in ebraico al pelle-
grino, sì dicendogli: «Tutta la città di Leicester conosce
il ricco Ebreo Kirgath Jairam di Lombardia. Portategli
questo scritto. Egli ha da vendere sei armature di Milano
fine  sì,  che  la  inferiore  di  esse  non disdirebbe ad un
principe, e dieci cavalli da guerra, dei quali il men bello
sarebbe degno d’un re che andasse a dar battaglia per
assicurarsi del trono. Voi potrete scegliere l’armatura e il
cavallo che vi converranno meglio, e domandare in oltre
al mio corrispondente qualunque altra cosa di cui abbi-
sognaste mai nel torneo. Vi sarà data. Dopo la giostra gli
restituirete fedelmente il tutto, semprechè in allora non
foste in istato di pagarne il prezzo.»

«Ma,  Isacco»  soggiunse  il  pellegrino,  «t’è  forse
ignoto che in un torneo, l’armi e il cavallo del vinto ap-
partengono al vincitore? Tale è la legge di questo genere
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di combattimenti. Se avessi quindi sfortuna, non potrei
nè restituire nè pagare le cose avute.»

L’Ebreo  impallidì  soprappreso  dall’idea  di  questa
contingibile combinazione. Ma poi fattosi nuovamente
coraggio: «No, no, no,...» sclamò «Questo è impossibi-
le..... O almeno non voglio pensarci!.... La benedizione
del nostro celeste padre starà sopra di voi. La vostra lan-
cia sarà forte, lo spero, come quella di Gedeone.»

Dette le quali cose ei volgea la testa della sua mula
alla parte di Sheffield; ma il pellegrino a sua volta lo
prese per una falda del mantello: «Isacco» gli disse «tu
non conosci ancora tutti i rischi a cui ti commetti. Sup-
poni che l’armatura si sconci, che il cavallo rimanga fe-
rito o morto; perchè certamente se fo tanto di trasferirmi
al torneo, non risparmierò nè l’armi nè il corridore. La
gente della tua tribù, ti è noto, non dà nulla per nulla.
L’uso almeno delle cose prese ad imprestito dovrei pa-
garlo!»

L’Ebreo si contorse sopra la sella, com’uom tribula-
to da un accesso di collica: ma i sentimenti che lo ani-
mavano in quell’istante vinsero gli altri a lui più abitua-
li.  «Poco  rileva»  diss’egli  «poco  rileva...  Lasciatemi
partire. Se qualche danno accadrà, non dovrete pagarlo
voi. Kirgath Jairam vi presterà senza interesse quanto vi
sarà  necessario,  e  ciò  per  amore del  suo concittadino
Isacco.  Addio!...  Ascoltatemi,»  aggiunse  tornando ad-
dietro «abbiate cura di non cimentarvi troppo nel calor
della mischia. Risparmiate... non dico tanto l’armatura e
il cavallo... ma la vostra vita, giovane valoroso. Addio.»
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«Ti ringrazio del tuo consiglio» il pellegrino rispose.
«Profitterò della tua cortesia, nè sarà colpa che della cat-
tiva sorte se non mi verrà fatto di dartene il guiderdo-
ne.»

Allora si separarono, entrando ciascuno per diversa
strada in Sheffield.
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CAPITOLO VII.

«Vedi in bell’ordin molti cavalieri,
Cui maggior turba di scudier fa scorta;
E chi d’essi le lancie, chi i cimieri,
Qual le corazze, qual gli scudi apporta;
Squillan le trombe. All’armi orsù guerrieri!
L’alba foriera a voi di lauri è sorta.
Scalpita impazïente il palafreno,
E fa prova di cor rodendo il freno.»

Vecchia ballata.

Lo stato della nazione Inglese a quei giorni era mi-
sero oltre ogni dire. Il re Riccardo mancava dal suo pae-
se,  chè  lo  tenea  prigioniero  la  dura  politica  del  duca
d’Austria. Ignoto era lo stesso luogo di sua cattività, e il
destino di lui non sapeasi che in confuso dalla maggior
parte de’ suoi sudditi gementi sotto l’oppressione d’ogni
genere di tirannidi subalterne.

Il principe Giovanni, collegato con Filippo di Fran-
cia, il giurato nemico di Riccardo, s’adoperava a tutta
possa col duca d’Austria, onde prolungare la prigionia
d’un fratello, che quanto gli avesse largheggiato di be-
neficenze dimenticò. Intanto affortificava la propria fa-
zione  nell’interno  del  reame,  apparecchiandosi,  allor-
quando fosse morto il Re, a disputarne il trono al legitti-
mo erede Arturo, duca di Brettagna, figliuolo di Goffre-
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do  Plantageneto  e  fratello  primogenito  di  Giovanni;
usurpazione che in appresso tornò, come è noto, a se-
conda delle sue mire. Leggiera, licenziosa e perfida era
l’indole di costui. Si fece partigiani non solamente colo-
ro che, per la condotta avuta intanto che il re Riccardo
era assente, doveano temerne il ritorno e la vendetta, ma
eziandio quella numerosa classe di persone risolute ed
indocili ad ogni freno di legge, che reduci dalle crociate,
aveano  portati  in  patria  con  tutti  i  vizi  acquistati
nell’Oriente un cuore indurito,  e il  divisamento di re-
staurare i danni sofferti ne’ lor patrimonii, restaurazione
che speravano unicamente fra le turbolenze d’una inter-
na sommossa.

A queste cagioni di pubblico disordinamento e disa-
stro  vuolsi  aggiungerne  diverse  altre.  Alcuni  uomini
tratti a disperazione dagli atti oppressivi de’ feudatari, e
dalla severità con cui venivano poste in pratica le leggi
normanne intorno la  caccia,  s’erano uniti  in  bande,  e
conduceano sempre nelle foreste vita di cacciatori, so-
vente di malandrini, avendo in assoluto non cale l’auto-
rità delle territoriali magistrature. E per parte loro i feu-
datari,  affortificatisi  ne’ loro  castelli;  e  ognun  d’essi
prendendo tuono di sovrano ne’ piccoli suoi dominii, as-
soldavano  bande  non  da  temersi  men  delle  prime,  e
inobbedienti alla legge quanto il possono essere masna-
dieri di professione. Or dunque, e per istipendiar quelle
truppe che li facean forti, e per sostenere il proprio lus-
so, e per appagarsi di tutte le stravaganze in cui l’orgo-
glio lor li traeva, prendeano danaro dagli Ebrei, che sol
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con esorbitanti usure il fornivano; ulcere struggitore del-
le  loro  sostanze,  cui  non  vedeano  miglior  rimedio
dell’usar atti di violenza contro gli stessi creditori ogni
qualvolta il destro se ne appresentava.

In tale stato di cose, grande era il patimento del po-
polo inglese, cui l’avvenire offeriva una prospettiva di
mali anche maggiori. E quasi poche fossero le noverate
calamità, aggiugneasi un morbo pericoloso e pestifero
che regnava nel paese, la cui malignità veniva aggravata
dall’immondezza  delle  classi  inferiori,  dall’insalubrità
de’ loro alloggiamenti e de’ lor cibi. Molti perivano, e
gli stessi sopravvissuti invidiavano ai defunti un destino
onde ponean fine a sciagure, che minacciavano di au-
mentarsi.

Ciò nondimeno, in mezzo a tante accumulate cala-
mità, così i nobili come il popolo avean tal vaghezza dei
tornei, il grande spettacolo di questo secolo, quanta ne
ha del combattimento de’ tori la plebaglia di Madrid, co-
munque talvolta presaga di coricarsi digiuna. Nè doveri
da adempiersi, nè debolezza d’età o di sesso, nè infermi-
tà, rattenevano ogni sorte di persone dal trasferirsi a tai
feste.  La posta d’armi (così chiamavasi) che stava per
aprirsi ad Ashby nella contea di Leicester, avea10 per te-
nori i campioni i più rinomati a que’ giorni nell’armeg-
giare, e dovea onorarla di sua presenza lo stesso princi-
pe  Giovanni.  Laonde  niun  pensava  più  che  a  questo

10 Questi tornei si riguardavano come giuochi, e il campione che si offriva
nella giostra a far fronte a tutti gli assalitori veniva detto tenitore, come quegli
che tenea la posta di tutti i giuocatori.
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giorno,  arrivato  il  quale  fu  immenso  nella  mattina  il
concorso delle persone d’ogni età e d’ogni grado, con-
dottesi nel luogo assegnato al torneo.

Romantico  veramente  era  tal  luogo.  Ai  confini  di
una foresta situata in mezzo alla valle d’Ashby, vedeasi
una grande prateria ammantata di bellissima verzura, cui
facea da un lato lembo la stessa foresta, dall’altro molte
querce sparse qua e là e venute a smisurata altezza. Pa-
rea che natura avesse preparato quel terreno allo spetta-
colo  marziale  di  cui  doveva  essere  arena,  perchè
d’ogn’intorno alzavasi questo in dolce declivo a guisa
d’anfiteatro. Il vasto ed uniforme spianato che stava nel
mezzo, campo della giostra, vedeasi cinto di forti paliz-
zati. Quadrilunga ne era la forma, benchè gli angoli ne
fossero  stati  ritondati  per  dare  agli  spettatori  miglior
agio di contemplare le pugne. A tramontana e ad ostro
gli stessi palizzati avevano pel passaggio de’ combatten-
ti due aperture chiuse da porte di legno, e larghe sì che
due cavalieri potessero entrar per queste di fronte. Ad
ognuna delle medesime stavano due araldi d’armi, ac-
compagnati da sei trombetti e da un forte distaccamento
di truppe intese a mantenere il buon ordine, e a ricevere
i cavalieri al loro arrivo.

Sopra un pianerottolo innalzato dietro la porta situa-
ta ad ostro eran poste cinque tende magnifiche, ornate di
banderuole brune e nere, colori scelti dai cavalieri teni-
tori del torneo. Dinanzi a ciascuna d’esse stava sospeso
lo scudo del cavaliere, al quale apparteneva la tenda, e
in guardia di questo lo scudiere messo in abito bizzarro,

120

giorno,  arrivato  il  quale  fu  immenso  nella  mattina  il
concorso delle persone d’ogni età e d’ogni grado, con-
dottesi nel luogo assegnato al torneo.

Romantico  veramente  era  tal  luogo.  Ai  confini  di
una foresta situata in mezzo alla valle d’Ashby, vedeasi
una grande prateria ammantata di bellissima verzura, cui
facea da un lato lembo la stessa foresta, dall’altro molte
querce sparse qua e là e venute a smisurata altezza. Pa-
rea che natura avesse preparato quel terreno allo spetta-
colo  marziale  di  cui  doveva  essere  arena,  perchè
d’ogn’intorno alzavasi questo in dolce declivo a guisa
d’anfiteatro. Il vasto ed uniforme spianato che stava nel
mezzo, campo della giostra, vedeasi cinto di forti paliz-
zati. Quadrilunga ne era la forma, benchè gli angoli ne
fossero  stati  ritondati  per  dare  agli  spettatori  miglior
agio di contemplare le pugne. A tramontana e ad ostro
gli stessi palizzati avevano pel passaggio de’ combatten-
ti due aperture chiuse da porte di legno, e larghe sì che
due cavalieri potessero entrar per queste di fronte. Ad
ognuna delle medesime stavano due araldi d’armi, ac-
compagnati da sei trombetti e da un forte distaccamento
di truppe intese a mantenere il buon ordine, e a ricevere
i cavalieri al loro arrivo.

Sopra un pianerottolo innalzato dietro la porta situa-
ta ad ostro eran poste cinque tende magnifiche, ornate di
banderuole brune e nere, colori scelti dai cavalieri teni-
tori del torneo. Dinanzi a ciascuna d’esse stava sospeso
lo scudo del cavaliere, al quale apparteneva la tenda, e
in guardia di questo lo scudiere messo in abito bizzarro,

120



e di tale strana foggia che dipendea dal gusto del suo pa-
drone. La tenda di mezzo, qual sede d’onore, era stata
assegnata a ser Brian di Bois-Guilbert, accolto con pre-
mura fra’ i tenitori, ed elettone anzi capo, così per la sua
rinomanza  cavalleresca,  come  per  essere  collegato  in
amicizia coi cavalieri institutori di questa giostra. A si-
nistra della sua tenda si vedeano quelle di ser Reginaldo
Frondeboeuf e di ser Riccardo Malvoisin; dall’altro lato
la tenda di Ugo Glentesmenil, nobile barone di que’ din-
torni, famoso per noverare fra’ suoi antenati un lord, che
fu  grand’intendente  dell’Inghilterra  sotto  i  regni  del
conquistatore, e del figlio di questo, Guglielmo il Rosso;
poi la tenda di Ralph di Vipont, cavaliere dell’ordine di
s. Giovanni di Gerusalemme, che possedeva antichi do-
minii  ad  Heather  presso  Ashby-De-La-Zouche.  Uno
spazio vuoto di trenta piedi di larghezza, messo dolce-
mente in pendio, guidava dalla porta dell’arena al piane-
rottolo su di cui stavano collocate le tende, ed era chiuso
d’entrambi i lati da un palizzato, che circondava lo spia-
nato posto rimpetto alle tende medesime.

Il predetto intervallo che dicemmo largo trenta piedi,
conduceva  alla  porta  di  tramontana,  terminando
dall’altro lato in un grande ricinto chiuso nella stessa
guisa, luogo de’ cavalieri che si offerivano quali assali-
tori. Più addietro erano alcune tende, sotto le quali sta-
vano allestiti reficiamenti di tutte le sorta. Altre tende
pur si vedeano per collocarvi gli armaiuoli, i maniscal-
chi e vari artigiani il cui ministerio poteva divenire op-
portuno. All’intorno dell’arena erano elevate logge tem-
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poranee, ornate di tappeti ove molte sedie coperte da cu-
scini vedeansi allestite per la nobiltà d’entrambo i sessi
che voleva assistere a questo spettacolo militare. Un an-
gusto spazio frapposto tra le logge e la lizza veniva oc-
cupato da spettatori del medio ceto e potea paragonarsi
alle platee de’ nostri teatri. La plebaglia empiea le vette
della collina, alte abbastanza perchè chi vi si collocava
potesse  al  di  sopra  delle  logge  dominare  coll’occhio
l’arena. Più centinaia di giovani in oltre scorgeansi ap-
pollaiati su i rami della prima fila degli alberi della fore-
sta, e v’erano spettatori sin sulla cima d’un campanile
che vedevasi di lì a qualche distanza.

Una loggia posta nel mezzo dal lato di levante meri-
tava osservazione per essere e più alta dell’altre, e più
riccamente adorna, e fregiata d’una specie di trono, sor-
montato da un baldacchino che presentava gli  stemmi
dell’Inghilterra. Scudieri, paggi, guardie, tutti vestiti di
sfarzosi  abiti,  stavano  in  bell’ordine  attorno  a  questa
sede d’onore, preparata al principe Giovanni ed al suo
corteggio.  Di contro verso ponente si  presentava altra
loggia, non meno alta della prima, e se non era tanto
sontuosa, certamente maggior eleganza e ricercatezza vi
si scorgea che non in quella assegnata al principe. Don-
zelle e giovani paggi, fra i più leggiadri che si fossero
rinvenuti, tutti ornati di fantastiche vesti di color verde e
di rosa, accerchiavano un trono fregiato dei colori me-
desimi. Sul baldacchino che copria questo trono, svento-
lavano parecchie banderuole le cui imprese erano cuori
feriti o imfiammati, frecce, archi, turcassi ed altri comu-
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ni emblemi soliti a rimembrare l’amore. Un’iscrizione a
grandi lettere dorate indicava come quel seggio si riser-
basse ALLA REINA DELLA BELTATE ET DELLO AMORE. Ma chi es-
ser dovesse tale Reina tutti ancora ignoravano.

In questo mezzo, gli spettatori d’ogni grado si affret-
tavano a prendere le sedi che lor pertenevano, nè ciò ac-
cadde senza molti litigi per definire i diritti a ciaschedun
competenti, litigi che per lo più e senza molte cerimonie
venivano composti da uomini d’armi, i quali coi bastoni
delle labarde menavano colpi alla cieca su i temerari che
pretendevano appellarsi dai loro giudizi. Se però si pre-
sentavano persone di maggior distinzione, intervenivano
gli araldi d’armi, e talvolta anche i due marescialli del
torneo, William di Wyvil e Stefano di Martival, che ar-
mati di tutto punto trascorrevano l’interno di quel ricinto
per mantenere fra gli spettatori il buon ordine.

A poco a poco le logge s’empirono di nobili cavalie-
ri, cogli abiti de’ quali pomposi ma pressochè uniformi,
faceano gradevole chiaroscuro le acconciature eleganti e
variate delle matrone, concorse ivi in maggior numero
che non gli uomini stessi, comunque si fosse potuto cre-
dere che il ribrezzo di vedere scorrere umano sangue le
avrebbe fatte schife di  un tale  spettacolo.  L’intervallo
posto fra le logge e la lizza si trovò colla stessa prestez-
za occupato affoltatamente da borghesi ed arcieri, ed an-
che da nobili d’una classe inferiore, cui la modestia o la
povertà impedivano il pretendere a sedi più distinte. Pur
fu tra questi che insorsero le maggiori dispute di premi-
nenza.
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«Cane d’un miscredente!» disse un vecchio, la cui
tonaca spelata faceva prova dell’indigenza di cui n’era
vestito, come la spada e una catenella d’oro annunziava-
no le pretensioni ch’egli aveva alla nobiltà. «Osi tu toc-
care un Cristiano, un gentiluomo normanno, che ha nel-
le vene il sangue di Mondidier?»

L’uomo a cui volgeasi tal complimento era appunto
quell’antico nostro conoscente, Isacco d’York, ma vesti-
to questa volta d’abito sontuoso e magnifico; e si adope-
rava questi ad ottenere due posti avanti nelle logge, uno
per  sè,  l’altro  per  la  sua  figlia.  L’avvenente  Rebecca
dopo avere raggiunto ad Ashby il padre suo, lo teneva
pel braccio, nè ella, e nemmeno Isacco, atterrirono poco
o assai de’ modi brutali che usava questo discendente di
Mondidier. Perchè gli è vero, che vedemmo in altra oc-
casione  e  sommesso e  vile  l’Israelita;  ma ben sapeva
egli che in questo luogo non avea da temer cosa alcuna.
Una festa pubblica, al cospetto di tutti gli ordini della
nazione assembrati, non era tal occasione ove la male-
volenza  o  la  cupidigia  d’un nobile  fossero  pericolose
agli Ebrei. Perchè li sicurava primieramente la legge ge-
nerale, e quand’anche questa non fosse stata assai salva-
guardia per essi, accadea quasi sempre, che in sì fatte
adunanze si trovassero alcuni baroni, propensi per moti-
vi d’interesse ad assumere le giudaiche difese. Quanto
ad Isacco poi, egli avea un’altra cagione di starsi tran-
quillo.  Non  ignorava  che  assister  doveva  al  torneo  il
principe Giovanni, da cui era conosciuto di persona. Al-
lora  appunto il  ridetto  Principe negoziava cogli  Ebrei
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per ottenere una insigne prestanza che voleasi assicurata
sopra terreni, e guarentita in oltre col deposito di prezio-
se  suppellettili;  e  toccava  ad  Isacco  somministrare  la
parte più forte di sì fatta prestanza; onde questi non du-
bitava che  la  brama di  conchiudere  un tale  affare  gli
avrebbe ad ogni brutto evento procacciato un proteggi-
tore nel Principe stesso.

Incoraggiato da simili considerazioni l’Ebreo, conti-
nuò a spignere e a dispensar gomitate al Cristiano nor-
manno  senza  prendersi  briga  della  discendenza  ch’ei
vantava,  della religione,  o del  grado.  Le lagnanze del
vecchio nobile eccitarono l’indegnazion de’ vicini. Tra
questi un arciero, uom vigoroso, e ben complesso, vesti-
to d’un giustacuore verde, con pendaglio guernito d’una
piastra d’argento, e che tenea in mano un arco alto sei
piedi, e dodici frecce al suo cinturino, si volse di repente
all’Ebreo, e manifestando tal collera, che gli fe’ rosso il
volto comunque abbrunito da molti soli apparisse:

«Non dimenticarti» sclamò in anglo-sassone «che tu
non sei nulla meglio di un ragno. Se le ricchezze che hai
accumulate succhiando il sangue delle tue infelici vitti-
me, ti facessero montare in boria, pensa che sol tenen-
doti nell’oscurità possiamo scordarci di te. Ma se ti mo-
stri in piena luce, per Dio! ti stritoliamo. Non sei che un
ragno.»

Tal discorso, cui sosteneva un tuon di voce minacce-
vole e fermo, fe’ abbassar non poco l’ali all’Ebreo, che
certamente  avrebbe  fuggito  alla  presta  una  vicinanza
tanto insalubre, se in quel momento gli sguardi d’ognu-

125

per ottenere una insigne prestanza che voleasi assicurata
sopra terreni, e guarentita in oltre col deposito di prezio-
se  suppellettili;  e  toccava  ad  Isacco  somministrare  la
parte più forte di sì fatta prestanza; onde questi non du-
bitava che  la  brama di  conchiudere  un tale  affare  gli
avrebbe ad ogni brutto evento procacciato un proteggi-
tore nel Principe stesso.

Incoraggiato da simili considerazioni l’Ebreo, conti-
nuò a spignere e a dispensar gomitate al Cristiano nor-
manno  senza  prendersi  briga  della  discendenza  ch’ei
vantava,  della religione,  o del  grado.  Le lagnanze del
vecchio nobile eccitarono l’indegnazion de’ vicini. Tra
questi un arciero, uom vigoroso, e ben complesso, vesti-
to d’un giustacuore verde, con pendaglio guernito d’una
piastra d’argento, e che tenea in mano un arco alto sei
piedi, e dodici frecce al suo cinturino, si volse di repente
all’Ebreo, e manifestando tal collera, che gli fe’ rosso il
volto comunque abbrunito da molti soli apparisse:

«Non dimenticarti» sclamò in anglo-sassone «che tu
non sei nulla meglio di un ragno. Se le ricchezze che hai
accumulate succhiando il sangue delle tue infelici vitti-
me, ti facessero montare in boria, pensa che sol tenen-
doti nell’oscurità possiamo scordarci di te. Ma se ti mo-
stri in piena luce, per Dio! ti stritoliamo. Non sei che un
ragno.»

Tal discorso, cui sosteneva un tuon di voce minacce-
vole e fermo, fe’ abbassar non poco l’ali all’Ebreo, che
certamente  avrebbe  fuggito  alla  presta  una  vicinanza
tanto insalubre, se in quel momento gli sguardi d’ognu-

125



no non si fossero vôlti al principe Giovanni che entrava
nell’arena, accompagnato da numerosa scorta di cava-
lieri, di cortigiani, e d’alcuni ecclesiastici che in ricerca-
tezza di vesti ai cortegiani non la cedevano. Scerneasi
fra questi il Priore di Jorvaulx, messo in tanta eleganza
quanta gliene permettea l’ordine cui spettava, sfoggian-
do d’oro e di ricchissime pellicce il suo abito, e le punte
de’ suoi stivali,  conformandosi,  persino con caricatura
all’usanza ridicola di que’ giorni, gli risalivano sì fatta-
mente  all’insù,  che  gli  toglievano  ogni  possibilità
d’appoggiare il piè sulle staffe. Ma sì fatto inconvenien-
te non lo era pel vezzoso nostro Priore, cui non dispia-
ceva, crediamo, tale occasione di dar saggio di sua de-
strezza nel cavalcare al cospetto di sì brillante assem-
blea,  e  soprattutto  di  quel  sesso  che  ne  facea  il  più
bell’ornamento. Il rimanente del corteggio del principe
Giovanni era composto de’ capi principali delle sue ban-
de stipendiate, di molti baroni dediti alla rapina e al mal
vivere, che erano l’ordinaria sua compagnia, e d’alcuni
cavalieri, Ospitalieri e Templarii.

Osserveremo a tal luogo che gli anzidetti cavalieri
venivano riguardati come nemici del re Riccardo, per-
chè entrambi questi ordini si erano posti dalla parte di
Filippo di Francia nelle lunghe contese fra questo mo-
narca e il re d’Inghilterra, contese di cui fu campo la Pa-
lestina. Pochi non sanno che a tal discordia de’ due so-
vrani vuolsi attribuire il niun frutto delle vittorie replica-
tamente riportate dal re Riccardo; quindi ne andarono a
vuoto i tentativi operati per impadronirsi di Gerusalem-

126

no non si fossero vôlti al principe Giovanni che entrava
nell’arena, accompagnato da numerosa scorta di cava-
lieri, di cortigiani, e d’alcuni ecclesiastici che in ricerca-
tezza di vesti ai cortegiani non la cedevano. Scerneasi
fra questi il Priore di Jorvaulx, messo in tanta eleganza
quanta gliene permettea l’ordine cui spettava, sfoggian-
do d’oro e di ricchissime pellicce il suo abito, e le punte
de’ suoi stivali,  conformandosi,  persino con caricatura
all’usanza ridicola di que’ giorni, gli risalivano sì fatta-
mente  all’insù,  che  gli  toglievano  ogni  possibilità
d’appoggiare il piè sulle staffe. Ma sì fatto inconvenien-
te non lo era pel vezzoso nostro Priore, cui non dispia-
ceva, crediamo, tale occasione di dar saggio di sua de-
strezza nel cavalcare al cospetto di sì brillante assem-
blea,  e  soprattutto  di  quel  sesso  che  ne  facea  il  più
bell’ornamento. Il rimanente del corteggio del principe
Giovanni era composto de’ capi principali delle sue ban-
de stipendiate, di molti baroni dediti alla rapina e al mal
vivere, che erano l’ordinaria sua compagnia, e d’alcuni
cavalieri, Ospitalieri e Templarii.

Osserveremo a tal luogo che gli anzidetti cavalieri
venivano riguardati come nemici del re Riccardo, per-
chè entrambi questi ordini si erano posti dalla parte di
Filippo di Francia nelle lunghe contese fra questo mo-
narca e il re d’Inghilterra, contese di cui fu campo la Pa-
lestina. Pochi non sanno che a tal discordia de’ due so-
vrani vuolsi attribuire il niun frutto delle vittorie replica-
tamente riportate dal re Riccardo; quindi ne andarono a
vuoto i tentativi operati per impadronirsi di Gerusalem-

126



me, e quindi gli allori di cui si coperse nulla meglio ger-
mogliarono d’una dubbiosa tregua ch’ei conchiuse con
sultan  Saladino.  Conformandosi  alle  stesse  politiche
massime,  che furon quelle  dei  lor  confratelli  di  Terra
Santa, i Templarii e gli Ospitalieri dell’Inghilterra e del-
la Normandia, avevano abbracciata la fazione del princi-
pe Giovanni, ben lontani per conseguenza dal desiderare
o il ritorno del re Riccardo nell’Inghilterra, o la corona-
zione d’Arturo, erede legittimo di Riccardo. Non di tale
avviso  erano  le  poche  famiglie  sassoni  ragguardevoli
che  trovavansi  tuttavia  nell’Inghilterra;  e  il  principe
Giovanni, ben sapendo come queste fossero avverse alla
sua persona,  e a tutt’altro inclinate che a favorirne le
pretensioni, contraccambiava le stesse famiglie d’odio e
di  disprezzo,  nè  risparmiava  opportunità  di  procurare
loro umiliazioni ed affronti. Nè più dei predetti nobili
erano propensi al principe Giovanni i borghesi, presi da
tema che un sovrano di tale tempera, dedito affatto alla
licenza ed alla tirannide, fosse per gravitare con usurpa-
zioni novelle su i diritti e i privilegi del popolo.

Seguíto dalla pomposa comitiva che descrivemmo,
ammantato di una veste ricamata d’oro, tenendo in pu-
gno un falcone, e coperto il capo d’un ricco berrettone
di pelliccia, cui fregiava un diadema di gemme, e fuor
del quale uscivano con leggiadria le lunghe chiome in-
crespate  che  sulle  spalle  ondeggiavangli,  il  principe
Giovanni,  cavalcando  un  palafreno  grigio,  ardente  e
brioso, caraccolava primo fra i suoi nel mezzo all’arena,
e fermavasi dinanzi a ciascuna loggia fisando con oc-
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chio ardito quelle donne, che per la loro avvenenza si
faceano più ammirare.

Que’ medesimi, che nella fisonomia di questo prin-
cipe  leggeano  l’audacia  della  dissolutezza  unita  ad
estrema alterigia, e ad una compiuta indifferenza su quel
che  gli  altri  pensassero  di  lui,  non  poteano  negargli
quella sorte d’avvenenza che deriva da regolarità di li-
neamenti,  conformati  in  oltre  dalla  natura  a  presentar
l’aspetto della sincerità e del candore; laonde avea l’arte
di dare al volto l’espressione della cortesia, comunque si
scorgesse alcun poco lo stento di nascondere i sentimen-
ti abituali dell’animo suo. Tale ingannevole apparenza è
creduta il più delle volte nobile franchezza, ned è in so-
stanza se non se sicurezza d’uomo sfrontato, che la ri-
trae da privilegio di  nascita  o di  ricchezze,  o da altri
vantaggi  esterni,  a’ quali  non curasi  d’aggiugnere ve-
run’altra sorte di meriti. Ma quanto alle persone non use
ad esaminare sì da vicino le cose, e il numero di queste
per lo più è di cento contr’uno, la ricchezza de’ gioielli e
delle pellicce che ornavano il principe Giovanni, i suoi
stivali di marocchino, gli speroni d’oro, la grazia del ca-
valcare erano bastanti  argomenti  per  sollecitare  le  tu-
multuose acclamazioni della moltitudine.

Entrato  appena  nel  ricinto  il  Principe,  avea  posto
mente all’alterco cui diedero origine gli sforzi fatti da
Isacco per collocarsi unitamente alla figlia nelle sedi as-
segnate agli spettatori di seconda classe, e conobbe to-
sto,  finissima sendone la  vista,  l’Ebreo;  ma gli  occhi
suoi si fermarono, ognuno se lo immagina, con maggio-
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re intensione sulla leggiadra figlia di Sion, che sbigottita
dal tumulto si stringeva al padre suo, costretto quasi a
portarla di peso.

Anche agli occhi d’un intelligente abile, qual lo era
il principe Giovanni, Rebecca potea disputar di leggia-
dria  colle  più  orgogliose  bellezze  dell’Inghilterra.  La
statura di lei, fornita di bellissime proporzioni, doppia-
mente spiccava sotto la specie di veste orientale ch’ella
portava giusta l’uso delle donne di sua nazione. Un tur-
bante di seta giallo dava spicco ad una carnagione che
volgeva al bruno anzichè no, occhi vivaci, sormontati da
perfettissimo arco di sopracciglio, naso acquilino d’otti-
ma forma, denti bianchi al pari di bellissime perle, lun-
ghe chiome nere, foggiate in trecce, che si ripartivano
con artifiziosa negligenza sopra un collo ed un seno che
ogni scultore avrebbe voluto per suo modello, collo e
seno, cui lasciava vedere in parte una ricca zimarra di
seta di Persia, d’un color porporino e ricamata di fiori
che brillavano del naturale loro colore; tutte le nominate
cose univano in lei tal complesso di vezzi, per cui non
cedea in nulla alle più belle fra le matrone che ornavano
quelle logge. Egli è vero che il gran calore della giorna-
ta fu propizio agli avidi sguardi de’ contemplatori di Re-
becca, obbligandola a lasciare aperti i tre primi fibbiagli
della sua tonaca, che erano d’oro, e arricchiti di perle.
Meglio quindi scorgeansi una collana e due pendenti di
diamanti d’altissimo prezzo. Le sventolava sopra il tur-
bante una penna di struzzo fermata ivi da una fibbia di
brillanti. Le orgogliose matrone che le sovrastavano dal-
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le lor logge, mettean sarcasmi contro la bella Giudea,
mentre in proprio cuore ne invidiavano l’avvenenza, le
vesti e le gemme.

«Per il cranio d’Abramo!» disse il principe Giovanni
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«questa Ebrea è senz’altro il  ritratto vivente di  quella
beltà che fe’ impazzire il più saggio fra quanti re siano
stati... Che ne dite priore Aymer!.. Sì, per quel tempio
che il mio prudente fratello Riccardo non si trovò in gra-
do di riconquistare! colei è la sposa della Cantica Canti-
corum.»

«La rosa di Sharon, il giglio delle convalli» prose-
guì il Priore in tuono scherzevole «ma vostra Grazia si
ricorderà m’immagino, che questa è un’Ebrea.»

«Che  monta?  soggiunse  il  Principe.  «Vedete  là  il
mio Mammone d’iniquità, il mio principe dei  shekel, il
mio barone dei bisanti11 costretto a lottare pel posto con
cani che non possedono un soldo, che non hanno nelle
loro saccocce usate una monetuccia coll’impronta della
croce per vietare al diavolo di ballare attorno di essi...
Per la vergine Maria, il nostro gran Tesoriere, e la sua
vezzosa compagna quest’oggi sederan nelle logge... Chi
è,  Isacco,  quest’avvenente  persona?»  chiese  all’Ebreo
avvicinandosi a lui: «È tua figlia o tua moglie? Chi è in
somma questa  huri dell’Oriente, cui porgi il tuo brac-
cio?»

«Principe, ella è mia figlia Rebecca» rispose l’Ebreo
senza mostrare il menomo imbarazzo, ovvero sorpresa
di un discorso ove l’ironia non entrava meno della com-
pitezza.

«Uom saggio, tu cresci ai miei occhi di merito» dis-
se Giovanni dando in uno scoppio di risa, cui non man-

11 Moneta di Costantinopoli, che al par de’ shekel area gran corso fra gli
Ebrei.
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carono di far ecco i suoi cortegiani. «Ma figlia, o non fi-
glia, è duopo procacciarle una sede qual si conviene a
tanta bellezza. Chi è in quella loggia?» soggiunse indi
alzando  gli  occhi  alla  loggia  sotto  cui  stavasi  allora
«Ah! non sono che Sassoni. Ottimamente! Si stringano
dunque  e  diano  luogo  al  monarca  degli  usurai  ed
all’amabile  sua figlia.  Gli  è  ben fatto  che imparino a
spartirsi le prime sedi della sinagoga coi padroni natura-
li della sinagoga medesima.»

Le persone che tenevan tal loggia, ed alle quali que-
sti inurbani detti s’indirigevano erano Cedric il sassone
colla sua famiglia, e il vicino di lui Atelstano di Coning-
sburgo, personaggio che discendendo dall’ultimo re sas-
sone dell’Inghilterra veniva riguardato con profondissi-
mo rispetto da tutti i Sassoni abitatori della parte setten-
trionale di questo reame. Ma col sangue dell’antica real
dinastia erano venuti in Atelstano molti difetti della me-
desima.  Comunque  gradevoli  ne  fossero  i  lineamenti,
forte la complessione, gli anni nel fiore, scorgeasi non
so che d’inanimato in quel volto, mancavano d’espres-
sione i suoi occhi, goffo e pesante se ne vedea il porta-
mento, e quanto allo spirito, egli era sì lento prima di ri-
solversi a qualunque anche tenuissima cosa, che gli fu
posto il soprannome portato già da uno de’ suoi maggio-
ri, ed era  Atelstano l’Irresoluto. Gli amici del medesi-
mo, e n’avea molti affezionati ad esso quanto Cedric,
pretendevano che questa abituale perplessità non deri-
vasse in lui nè da debolezza d’animo, nè da mancanza di
coraggio, ma l’attribuivano ad un’indole meditabonda,
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che lo traeva a pesar lungamente il pro e il contra di cia-
scun affare  d’onde per vero avveniva,  ch’ei  prendeva
quasi sempre il suo partito, quando non si era più a tem-
po di far nulla. Altri  credevano che l’uso immoderato
de’ liquori spiritosi, malattia in esso ereditaria, e la pas-
sione  con  cui  si  abbandonava  ai  diletti  della  mensa,
avessero in cotal guisa assorte tutte le facoltà d’un inge-
gno non mai stato di  primo ordine;  e  paragonavano i
tratti di bontà, di generosità, di coraggio, che a quando a
quando trasparivano dalla sua condotta ad alcune erbe
salutari cui la natura fa nascere fra le piante nocevoli e
inutili, in mezzo a tai campi a’ quali mancò solamente la
coltura opportuna a renderli fertili.

A questo personaggio adunque sì rispettato da tutti i
Sassoni, il Principe intimò con tuono imperioso di far
luogo a Rebecca. Sopraffatto Atelstano da un comando,
che per le usanze e per le opinioni di que’ tempi diveni-
va altissimo affronto, nè avendo voglia alcuna d’obbedi-
re, nè avendo per l’altra parte una via di resistere, non
oppose che la sola forza d’inerzia ai voleri di Giovanni;
laonde, senza moversi, spalancò due grand’occhi grigi, e
li fisò sopra il Principe con un tal atto di stupore, che
poteva conciliar il riso; ma l’impetuoso Giovanni pensò
a tutt’altro che a ridere.

«Questo porcaiuolo di Sassone non m’intende, op-
pure finge di non intendermi. A voi, Bracy (il cavaliere
di Bracy che stavagli a fianco era il capo d’una compa-
gnia  franca,  composta  di  mercenari,  uno di  que’ così
detti condottieri, i quali usi a prestare i lor servigi al pri-
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mo principe che offeriva ad essi stipendio, militava in
quel tempo pel principe Giovanni). A voi, Bracy, smo-
vetelo colla punta della vostra lancia.»

Un tal ordine eccitò qualche bisbiglio fin tra le per-
sone della comitiva del Principe; pure Bracy, dalla sua
professione medesima fatto superiore a qualunque scru-
polo, alzò la sua lancia, indirigendola al disopra dello
spazio che dalla loggia separava l’arena, e senza dubbio
avrebbe eseguito l’ordine di Giovanni prima che Atel-
stano l’Irresoluto si fosse deciso a fare un moto addietro
per  non  essere  giunto;  ma  Cedric,  pronto  ad  operare
quanto il  suo amico era  lento a  prender  partito,  colla
prestezza del lampo, sguainò il suo coltello da caccia,
menando tal colpo sulla lancia che tagliò il legno, e ne
fe’ cadere a terra il fendente.

Divenne rosso come bragia il volto del Principe; che
mise giuramenti e imprecazioni in tuono spaventevole,
ed era per portarsi a maggiori violenze, ma nel distolse-
ro le preghiere de’ suoi cortigiani che il supplicarono di
avere  pazienza  per  allora,  e  più  di  tutto  il  distolse
l’acclamazione del popolo, unanime in applaudire alla
generosa temerità di Cedric. Compreso da rabbia Gio-
vanni, girò gli occhi attorno di sè quasi cercando qual-
che vittima da sagrificare più facilmente al proprio sde-
gno, e li fermò a caso su quell’arciere di cui favellam-
mo, che senza scompigliarsi per le occhiate minaccevoli
su di lui lanciate dal Principe continuava ad alta voce
applaudendo.

«A che intendono questi tuoi applausi?» gli disse il
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Principe.
«Fo sempre così» rispose l’arciere «se vedo un bel

colpo di destrezza e vigore, o se accade che una freccia
arrivi al suo scopo.»

«Molto bene! E la tua freccia sicuramente tocche-
rebbe il bersaglio!»

«Lo spero!.... a ragionevol distanza.»
«A cento passi il bersaglio di Wal-Tyrrel» s’udì altra

voce al di là dell’arciere; ma non fu possibile venir in
chiaro della persona che pronunziò tai parole, allusive al
destino cui soggiacque Guglielmo il Rosso, bisavolo del
principe Giovanni. Fin quanto queste ne accendesser lo
sdegno ciascun lo immagina;  ma lo atterrirono ad un
tempo, onde fu pago di comandare a quattro de’ suoi ar-
migeri che tenesser l’occhio su quell’arciere.

«Per san Grizzel» disse il  Principe «voglio vedere
che cosa egli sa fare, egli che è sì proclive ad applaudire
quanto fan gli altri!»

«Non temo la prova» rispose l’arciere con una calma
che non si dismentì un solo istante.

«Quanto  a  voi,  o  Sassoni»  soggiunse  il  Principe
«movetevi di lì; e poichè così ho pronunziato, per quel
sole  che ne illumina,  l’Ebreo avrà luogo in mezzo di
voi.»

«No, Principe, no, se piace alla Grazia vostra,» inco-
minciò allora Isacco. «A noi non è lecito sederci fra i
potentati della terra.» Se l’ambizione di costui lo avea
tratto a desiderare un posto vicino al discendente della
famiglia dei Mondidier caduto in bassa fortuna, non era
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poi sì mal accorto di volersi far brighe con que’ Sassoni
facoltosi.

«Oh cane d’un miscredente» sclamò Giovanni; «ob-
bedisci ai miei ordini, o ti fo scorticare, e la tua pelle
conciata sarà un’ottima sella pel mio cavallo.»

Forzato  ne’ propri  trinceramenti  l’Ebreo,  insieme
colla tremebonda sua figlia, si fece a salir lentamente i
gradini che guidavano a quella loggia.

«Vediamo chi ardirà impedirglielo!» diceva il Prin-
cipe tenendo gli occhi fisi sopra Cedric, il cui atteggia-
mento era d’uom preparato a precipitar giù dalla loggia
l’Ebreo.

Ma tal catastrofe venne allontanata dal matto Wam-
ba, che postosi di mezzo fra il suo padrone e l’Ebreo,
gridò rispondendo alla  esclamazione minaccievole del
Principe:  «Io,  per  santa  Maria!» e  nello  stesso tempo
traendosi  di  saccoccia  una  gran  fetta  di  lardo,  di  cui
s’era munito, senza dubbio, per tema che il torneo du-
rasse più lungo tempo della sua voglia di digiunare, si
pose  con  una  mano  in  procinto  d’ugnerne  la  barba
all’Ebreo,  agitando  coll’altra  sul  costui  capo  la  sua
squarcina di legno. Isacco, sul punto di vedersi lordato
di una sostanza che genera il massimo raccapriccio in
ciascun buon Giudeo, fe’ alcuni passi addietro, e roto-
lando da  un gradino all’altro  stramazzò sull’arena,  in
mezzo alle  risate  dei  circostanti,  fra’ quali  il  principe
Giovanni,  dimenticando  allora  la  sua  collera,  non  fu
quei che meno ridesse.

«Cugino  Principe»  disse  Wamba  «concedetemi  il
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premio del torneo. Ho vinto il mio avversario colla scia-
bola e collo scudo.» E ciò dicendo mostrava con una
mano la fetta di lardo, coll’altra la sua sciabola di legno.

«Chi se’ tu, nobile campione?» chiese a Wamba il
principe Giovanni che continuava ancora ridendo.

«Matto per diritto di nascita» rispose il buffone «mi
chiamo  Wamba,  figlio  di  Witless,  figlio  di  Weather-
brain,12 figlio d’un Alderman.»

«Ebbene, si dia luogo all’Ebreo nella loggia di sotto
(disse il principe Giovanni, cui forse non dispiacque un
tale pretesto di ritrattare i primi ordini dati.) Ella non è
cosa giusta il collocare un vinto a pari col vincitore»

«Nè di mettere un Ebreo vicino a una fetta di lardo»
aggiunse Wamba.

«Matto!» sclamò il principe «m’hai fatto ridere. Gli
è dovere ch’io ti ricompensi. Isacco, prestami un pugno
di bisanti.»

L’Ebreo soprappreso da sì fatta inchiesta, nè osando
dir di no, nè reggendoli il cuore di soddisfarla, trasse,
non senza sospirare, un sacchetto di pelle che portava
sospeso al suo cinturino, e stava forse calcolando quanti
pezzi bastavano a far la figura d’un pugno di bisanti, al-
lorchè  il  principe,  impazientendosi  dell’indugio,  gli
strappò il sacchetto dalle mani, e dopo aver gettate alcu-
ne monete d’oro al buffone, continuò il suo giro, portan-
dosi  con sè il  rimanente,  e  lasciando l’Ebreo in balìa
agli scherni de’ circostanti, che però non osarono negare

12 Witless in Inglese significa senza spirito. Weatherbrain capo sventato.
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12 Witless in Inglese significa senza spirito. Weatherbrain capo sventato.
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nè a lui nè a sua figlia di sedersi fra loro.
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CAPITOLO VIII.

«Voto è l’arringo, e aspettan della giostra
Il suono eccitator molti drappelli
Di prodi; ei s’ode già; già della chiostra
Sacra al valor si schiudono i cancelli,
Desio d’onor sospigni i duellanti,
Come i lor sproni i corridori spumanti.»

Il principe Giovanni non aveva trascorsa che la metà
dell’arena, allorchè fermandosi d’improvviso: «In fede
mia! ser Priore» disse ad Aymer «noi abbiamo dimenti-
cato l’affare più premuroso di questa giornata; nominare
cioè la Regina della Bellezza e degli Amori che colla
sua leggiadra mano presenti il premio al vincitor del tor-
neo. Quanto a me, porto idee liberali, e i neri occhi di
Rebecca m’hanno sedotto.»

«Santa Vergine!» esclamò tutto costernato il Priore.
«Un’Ebrea! Noi ci guadagneremmo d’essere tutti lapi-
dati, e non sono ancora vecchio abbastanza per volere
affrontare il martirio. Poi, giuro pel mio santo avvocato,
ch’ella  è  men bella  di  quell’amabile  Sassone,  di  lady
Rowena.»

«Ebrei o Sassoni, cani o porci, poco rileva» ripetè il
principe «voglio nominare Rebecca, non foss’altro per
mortificare que’ mariuoli di Sassoni».

Un bisbiglio e scontento generale si manifestò fra le
persone di quel corteggio.
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«Ciò passa lo scherzo, o Principe» disse Bracy «se
voi fate simile scelta, non troverete cavaliere che voglia
levar la lancia.»

«Egli è un insultar con mente deliberata i vostri ca-
valieri» aggiunse Waldemar di Fitzurse, uno dei più vec-
chi cortegiani del principe Giovanni, «e se vostra Grazia
persiste in tale divisamento, è come s’ella volesse ve-
derne andare a vuoto altri ben più nobili ed importanti.»

«Barone» rispose il principe con alterigia «vi ho pre-
so al mio servizio per seguirmi e non per guidarmi.»

«Ma  quelli  che  vi  seguono  nel  cammino  in  cui
v’innoltrate»  gli  disse  a  voce  sommessa  Waldemar
«hanno acquistato il diritto di guidarvi; perchè così per
voi come per essi vi è pericolo d’onore e di vita.»

Dal tuono onde Fitzurse pronunziò questi detti, Gio-
vanni s’accorse che non sarebbe stata cosa prudente il
resistere.

«Io non voleva che scherzare ed eccovi tutti adirati
contro di me. Eh! nominate quella che volete voi, dalla
parte del diavolo! ed io confermo anticipatamente la vo-
stra scelta.»

«Fate  una  cosa  migliore,  o  Principe»  allora  disse
Bracy «lasciate vacante il trono della bella nostra sovra-
na, sintantochè il vincitore del torneo venga acclamato.
Poi permettete ch’egli medesimo indichi la donna degna
d’occupar questo trono. Sarà ciò un aggiugnere splendo-
re al trionfo del vincitore, e un avvezzar ad un tempo le
donne ad avere in maggior pregio il valore, se diritto del
valore diverrà l’innalzarle a gloria sì segnalata.»
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«Se Brian di Bois-Guilbert vince il premio» disse il
Priore «scommetto il mio rosario, che v’addito io, e non
m’inganno, la Regina della Bellezza e degli Amori.»

«Bois-Guilbert  è  buona  lancia»  soggiunse  Bracy
«ma qui trovasi più di un cavaliere che non ne temereb-
be lo scontro.»

«Silenzio» disse Waldemar «gli è ora che il Principe
prenda il suo luogo. I cavalieri e gli spettatori s’impa-
zientiscono, il tempo passa, e duopo è che incominci il
torneo.»

Benchè il principe Giovanni ancor non regnasse, ve-
dea in Waldemar Fitzurse tutti i difetti d’un ministro fa-
vorito,  che  vuol  servir  bensì  il  suo  padrone,  ma  nel
modo più confacevole a sè medesimo. Cedè però alla ri-
mostranza di lui, comunque l’indole del Principe fosse
tale, che la sua ostinazione diveniva appunto più grande
allorchè trattavasi di bagattelle. Si collocò pertanto sul
trono, circondato dalle persone del suo corteggio, e ordi-
nò agli araldi d’armi pubblicassero i regolamenti del tor-
neo che erano i seguenti:

1. I cinque cavalieri tenitori doveano accettare com-
battimento, qualunque fosse l’assalitore che il proponea.

2. Ogni cavaliere che divisava combattere potea sce-
gliersi l’emulo fra i  tenitori, toccando il proprio scudo.
Se il  toccava col legno della lancia era indizio che il
combattimento dovea farsi coll’armi dette cortesi, vale a
dire colla punta delle lancie difesa da un pezzo di legno
piatto,  onde i  giostratori  non correvano altri  rischi  se
non quelli che poteano derivare da una caduta o dallo
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scontro de’ cavalli; ma se l’assalitore toccava lo scudo
col ferro della lancia, s’intendeva che il combattimento
fosse all’ultimo sangue,  cioè a spada tratta,  come nei
veri duelli.

3. Allorchè i  tenitori aveano compiuto il loro voto
rompendo ciascuno cinque lancie, il Principe doveva ac-
clamare il vincitore del primo dì del torneo, e riceveva
per premio un cavallo da guerra di singolare bellezza. In
questa  circostanza venne notificato,  che oltre  a tal  ri-
compensa del suo valore egli avrebbe parimente il dirit-
to di nominare la Regina della Bellezza e degli Amori,
la quale poi aggiudicherebbe a chi dovesse spettare il
premio del dì successivo.

4. Tal secondo giorno veniva assegnato ad un com-
battimento generale cui poteano prender parte tutti i ca-
valieri che lo avessero desiderato, e questi divisi in due
bande eguali,  avrebbero lottato sintantochè il  principe
Giovanni  ordinasse il  termine della  Giostra  col  gettar
nell’arena il suo baston del comando. Toccava indi alla
Regina della Bellezza e degli Amori porre una corona
d’oro, foggiata a foglie d’alloro, sul capo del cavaliere
che il principe era per acclamar vincitore nel secondo
cimento. Questa giornata ponea termine ai giuochi ca-
vallereschi.

La terza veniva unicamente consacrata alla giostra
dell’arco, a un combattimento di tori, e ad altre ricrea-
zioni, fatte soprattutto pel volgo. Per simili modi il prin-
cipe Giovanni cercava assicurarsi un’aura popolare che
in vece gli sminuivano ogni giorno gli atti i più arbitrarii
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ed oppressivi.
Brillantissimo spettacolo quella lizza allor presenta-

va.  Le  logge  superiori  venivano  abbellite  da  quanto
l’Inghilterra offeriva di ragguardevole per nobiltà, gran-
dezza, dovizia e avvenenza; ed il confronto degli abiti di
tal prima classe di spettatori con quegli altri crescea la
maestà ed il  diletto di  quella vista.  Le logge inferiori
ove stavano i borghesi e molto numero d’arcieri,  tutti
vestiti de’ loro abiti da comparsa sembravano elegante
guarnizione posta all’orlo di sfarzosa veste, ed atta a far-
ne spiccare lo splendore.

Allorchè gli araldi d’armi ebbero terminato di legge-
re  quel  bando  gridarono  come  d’uso:  larghezza,  lar-
ghezza, prodi cavalieri! e una pioggia di monete d’oro e
d’argento  cadea  sovr’essi  dalla  cima  di  quelle  logge,
perchè lo spirito di cavalleria si faceva una legge d’ono-
re pompeggiando in liberalità verso coloro che si riguar-
davano come incaricati  d’assicurare  il  buon ordine di
quelle imprese guerriere, e di consecrarne la ricordanza.
Dopo avere ricevuta questa testimonianza di generosità
de’ ragguardevoli inglesi,  gli  araldi  passarono all’altre
consuete esclamazioni:  Amore alle dame! onore ai ge-
nerosi! gloria ai prodi! Le medesime grida rintronava il
popolo dalla cima delle colline, e molte trombe vi ag-
giugnevano  il  fragore  de’ loro  squilli  guerreschi.  Gli
araldi d’armi uscirono indi dello steccato, non rimanen-
dovi che i due marescialli del torneo, che a cavallo e ar-
mati  di  tutto  punto  stavano  immobili  siccome statue,
ciascuno ad  un’estremità  dell’arena.  Intanto  lo  spazio
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assegnato agli assalitori ringorgava di cavalieri ardenti
della brama di venire a prova coi tenitori, e a chi gli os-
servava dall’alto  delle  logge presentavano l’immagine
d’un mare agitato, su cui vedeansi ondeggiare pennac-
chi, brillanti elmetti, e spade e lancie, alle quali vedeansi
spesso attaccate picciole banderuole che sventolando di
consueto coi pennacchi, animavano vie più quella scena.

Si aprono finalmente i  cancelli,  e  cinque cavalieri
scelti  dalla sorte a lenti  passi  innoltraronsi  nell’arena;
uno dei quali marciava primo, gli altri il seguivano, tutti
splendidamente armati. Il codice da cui trassi tali parti-
colarità  descrive con tutta esattezza,  e  senza omettere
veruna circostanza i colori, le imprese, l’armi de’ cam-
pioni. Ma non crediamo utile il fermarci di soverchio su
questo argomento, perchè per valerci de’ versi d’un poe-
ta nostro contemporaneo, che si spacciò dallo scriverne
troppe cose:

«Son polve or sol que’ cavalier cotanti;
E ruggine feral ne rose i brandi.
Possan l’anime lor starsi co’ santi!»

Già il tempo ha fatto cadere dalle muraglie de’ loro
castelli gli scudi che vi stavano appesi, e questi castelli
medesimi son diroccati; appena può indicarsene il sito, e
più d’una schiatta disparve a sua volta dai luoghi, ove la
feudale tirannide fece sue prove. Qual uopo ha dunque il
leggitore di conoscere tutti i nomi, tutti i simboli ecclis-
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sati d’una gloria che si dissipò?
Ma nel tempo di cui favelliamo, i nostri cinque cam-

pioni che non prevedevano questa dimenticanza in cui
cadrebbero avvolti i loro nomi e le geste loro, si avanza-
vano nell’arringo rattenendo gli ardenti corridori e co-
stringendoli andar di passo. In questo mezzo, l’armonia
di una musica orientale udissi dalla parte posteriore del-
le tende sotto cui stavano i tenitori del torneo; la quale
armonia produceano e cembali, e diversi strumenti fin
allora sconosciuti in Europa, che i crociati avean portati
seco da Terra Santa. Que’ concerti barbarici pareano ad
un tempo e disfida degli assalitori, e congratulazioni del
loro arrivo.  Gli sguardi  d’ognuno si  teneano fermi ed
immoti su i cinque campioni, che saliti sul pianerottolo
ov’erano  dirizzate  le  tende,  si  disgiunsero,  solleciti
ognun di essi di percuotere col legno della sua lancia lo
scudo dell’antagonista, col quale intendea venire a ten-
zone. La maggior parte delle classi inferiori, alcuni anco
delle superiori, e vuolsi perfino qualche matrona, videro
con dispiacere che l’armi  cortesi fosser prescelte; poi-
chè quegli stessi che fra noi oggidì si dilettano delle tra-
gedie, quanto più sono atroci13, trovano vezzo in un tor-
neo a  proporzione  de’ rischi  affrontati  dai  personaggi
della giostra.

Dopo che gli assalitori ebbero date a conoscere tal
loro intenzioni, più pacifiche di quanto la maggiorità le
avrebbe volute, si ritrassero all’altra estremità della liz-

13 Niun leggitore, m’immagino, dimenticherà che l’autor del Romanzo è In-
glese, e parla qui della sua patria.
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13 Niun leggitore, m’immagino, dimenticherà che l’autor del Romanzo è In-
glese, e parla qui della sua patria.
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za, ed ivi ordinati in linea ristettero, per dar tempo ai te-
nitori di abbandonare le proprie tende e mettersi a caval-
lo. Marciando primo fra questi Brian di Bois-Guilbert,
scesero dal pianerottolo, ponendosi in atto di rispondere
alla disfida che a ciascun d’essi era stata intimata.

A suon di trombe e di chiarine si lanciarono di gran
galoppo gli uni contro degli altri, e tal fu la prevalenza
in destrezza, o la buona sorte de’ tenitori, che gli antago-
nisti  di  Bois-Guilbert,  di  Malvoisin  e  di  Frondeboeuf
votaron gli arcioni. L’emulo di Glentmesnil, anzichè in-
dirigere  la  sua  lancia  contro  l’elmo  o  lo  scudo
dell’avversario,  deviò  siffattamente  dalla  mira  diritta,
che ruppe a vuoto la stessa lancia: circostanza che aves-
si per più obbrobriosa dell’essere scavalcato, perchè in
tale sventura poteva aver parte la sfortuna, ma l’abba-
glio del primo genere era da accagionarsi unicamente a
goffaggine, e a poca perizia nel maneggio dell’armi. Il
quinto assalitore fu il solo che sostenesse l’onore della
sua parte; egli e il cavaliere di S. Giovanni, ruppero en-
trambi la loro lancia, separatisi indi senza che il vantag-
gio fosse dell’un piuttosto o dell’altro.

Le grida del popolo, le acclamazioni degli araldi, il
suon delle trombe annunziarono il trionfo de’ vincitori,
la disfatta de’ vinti. I primi si ritirarono sotto le proprie
tende; gli altri  confusi e umiliati uscirono dall’arringo
per negoziare coi loro antagonisti il riscatto dell’armi e
de’ cavalli, che giusta i regolamenti del torneo, apparte-
nevano ai vincitori. Il quinto assalitore solamente dimo-
rò brevi istanti nell’arena a raccogliere gli applausi degli
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spettatori, il che divenne maggior mortificazione ai suoi
colleghi sconfitti.

Una seconda ed una terza banda d’assalitori succes-
sivamente comparvero in lizza, e benchè alcuni d’essi
avessero il vantaggio, la vittoria in generale fu pei teni-
tori, de’ quali un solo non perdè sella, sventura cui ne’
tre scontri non evitò mai qualcuno degli assalitori. Co-
stanza di buon successo in quanto a’ primi, che rallentò
non poco l’ardor de’ secondi. Laonde quando fu l’ora
del  quarto  cimento,  tre  assalitori  soltanto  mostraronsi
nella lizza, ed evitarono nella disfida di toccar gli scudi
de’ due tenitori reputati i più formidabili, cioè di Bois-
Guilbert e di Frondeboeuf, limitandosi ad aver tenzone
coi tre altri soltanto. Ma meglio non tornò ad essi da tal
politico stratagemma, perchè due caddero da cavallo, il
terzo mancò la posta; vale a dire la sua lancia, perdendo
la mira diritta, non giunse a toccar l’avversario.

Una lunga pausa succedè al quarto scontro; nè pa-
rendo che alcun cavalier fosse voglioso d’entrar oltre in
arringo,  un sordo bisbiglio  fe’ manifesto lo  scontento
della maggior parte degli spettatori, perchè i tenitori non
erano in favor presso il pubblico. Bois-Guilbert e Fron-
deboeuf si erano conciliato odio per l’indole loro altiera
e tirannica; niun si curava degli altri perchè stranieri, se
si eccettui Glentmesnil.

Il  dispiacere  adunque  era  pressochè  generale;  ma
niuno il sentiva con maggior forza di Cedric il Sassone,
che in ogni vantaggio riportato dai Normanni,  tenitori
del torneo, scorgeva un obbrobrio dell’Inghilterra. Ben
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egli in molti incontri avea date prove di valore, ma uni-
camente  usando  l’armi  solite  a  maneggiarsi  da’ suoi
maggiori; nè conoscea poi di sorte alcuna la scienza del-
le giostre cavalleresche. Laonde a quando a quando lan-
ciava  inquiete  occhiate  sopra  Atelstano,  segnalatosi
qualche volta in tal genere di lotte, e parea volesse con
queste occhiate esprimergli il desiderio di vedergli ope-
rare uno sforzo per istrappar la vittoria di mano al Tem-
plario ed a’ suoi colleghi. Ma comunque il discendente
de’ re Sassoni non mancasse di coraggio, nè tampoco di
vigore e di robustezza, troppa era in esso l’indolenza e
poca l’ambizione, onde indurlo sì presto all’atto di pro-
dezza, che Cedric mostrava aspettarsi da lui.

«Mio nobile vicino» gli disse finalmente Cedric «la
fortuna  in  tal  momento  non  si  palesa  favorevole
all’Inghilterra.  La  vostra  lancia  si  terrà  inoperosa
quest’oggi?»

«Credo meglio aspettare a domani» rispose Atelsta-
no  «combatterò  nella  mischia.  Quanto  a  impugnar
l’armi quest’oggi, non ne vedo il prezzo dell’opera.»

Due cose spiacquero altissimamente in tale discorso
a Cedric: la voce normanna mischia, usatasi da Atelsta-
no, e cotanta indifferenza ch’ei mostrava per l’onore del
suo paese; ma avea in troppa venerazione il regal san-
gue da cui discendeva il suo amico per osar rampognar-
nelo. Nè avrebbe avuto il tempo di farlo, perchè subito
dopo le ultime parole di Atelstano, Wamba con una del-
le sue esclamazioni ruppe ogni parola che Cedric avesse
voluto profferire.
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«Sicuramente! Ella è cosa più gloriosa trionfare in
mezzo  a  cento  combattenti,  che  vincere  corpo  contra
corpo il suo avversario.»

Atelstano prese per complimento fattogli  sul  serio
tale sarcasmo, ma Cedric che leggea meglio in cuore del
matto, lanciò un severo guardo sopra di lui, che dovette
forse ringraziare soltanto il tempo ed il luogo, se non
ebbe prove più segnalate della collera del suo padrone.

Intanto  gli  araldi  d’armi  gridavano:  «Amore  alle
dame! Onore ai prodi! su via, generosi cavalieri, entrate
in lizza: pensate quai begli occhi vi stan contemplando.»

La banda musicale dei tenitori intonava a quando a
quando i concerti  trionfali.  Quasi tutti  gli  spettatori si
querelavano di veder trascorrere nell’inerzia un giorno
che doveva esser consacrato a nobili gesta; i vegliardi
sospiravano gli  andati  tempi,  deplorando a voce som-
messa lo scadimento dello spirito militare, ma tutti poi
erano ad una nel sostenere, che non si vedevano più per
animare i combattenti donne di sì esimia avvenenza, sic-
come quelle che furono in più bei tempi il fregio miglior
de’ tornei. Il principe Giovanni ordinava già alle persone
del suo seguito di trasferirsi ad imbandire la mensa, ed
annunciava ai suoi cortegiani, come ei fosse per aggiu-
dicare il premio a ser Brian di Bois-Guilbert, che senza
rompere una sola lancia, valse a scavalcare tre competi-
tori.

La  musica  aveva appunto  terminata  una  di  quelle
arie  consacrate  a  celebrare  i  trionfi,  quando  una  sola
tromba si udì intonar suono di disfida alla parte di tra-
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montana; ver la qual parte si conversero tutti gli sguardi
curiosi di osservare qual novello campione si presenta-
va. E videsi con lento passo entrare in arringo un cava-
liere di mezzana statura, nè di complessione troppo vi-
gorosa,  quanto  almen  si  potea  giudicare  a  malgrado
dell’armatura che il nascondea. Era questa d’acciaio ric-
camente damaschinata d’oro, nè il suo scudo presentava
altro stemma che una quercia svelta dalle radici; erane
impresa il vocabolo spagnuolo,  desdichado, diseredato.
Montato sopra bellissimo corridore di mantello nero, at-
traversò l’arena, salutando coll’abbassare la punta della
sua lancia il Principe e le matrone, nel che pose moltis-
sima leggiadria. La destrezza ond’ei guidava il cavallo,
una non so qual grazia e cortesia che da ogni modo suo
traspirava, gli conciliarono tal generale favore, che alcu-
ne persone dell’infima classe non sapendo come mani-
festargli meglio la lor propensione sclamarono: «Tocca-
te lo scudo di Ralph di Vipont, del cavaliere Ospitaliere.
Egli è fra tutti i tenitori il men fermo in arcione; vi tro-
verete più il vostro conto.»

In mezzo a tali grida e ad altre esclamazioni ben au-
gurose, il nuovo campione salì il pianerottolo, e a gran-
de sorpresa di tutti quanti gli spettatori, si trasferì in di-
rittura  alla  tenda di  mezzo,  e  forte  percosse col  ferro
della sua lancia lo scudo di Brian di Bois-Guilbert, se-
gnale, come dicemmo, di disfida ad ultimo sangue. Ma-
ravigliò ognuno di tal atto che prosontuoso parea, nè al-
tri più ne maravigliò del superbo Templario che uscì to-
sto della sua tenda.

150

montana; ver la qual parte si conversero tutti gli sguardi
curiosi di osservare qual novello campione si presenta-
va. E videsi con lento passo entrare in arringo un cava-
liere di mezzana statura, nè di complessione troppo vi-
gorosa,  quanto  almen  si  potea  giudicare  a  malgrado
dell’armatura che il nascondea. Era questa d’acciaio ric-
camente damaschinata d’oro, nè il suo scudo presentava
altro stemma che una quercia svelta dalle radici; erane
impresa il vocabolo spagnuolo,  desdichado, diseredato.
Montato sopra bellissimo corridore di mantello nero, at-
traversò l’arena, salutando coll’abbassare la punta della
sua lancia il Principe e le matrone, nel che pose moltis-
sima leggiadria. La destrezza ond’ei guidava il cavallo,
una non so qual grazia e cortesia che da ogni modo suo
traspirava, gli conciliarono tal generale favore, che alcu-
ne persone dell’infima classe non sapendo come mani-
festargli meglio la lor propensione sclamarono: «Tocca-
te lo scudo di Ralph di Vipont, del cavaliere Ospitaliere.
Egli è fra tutti i tenitori il men fermo in arcione; vi tro-
verete più il vostro conto.»

In mezzo a tali grida e ad altre esclamazioni ben au-
gurose, il nuovo campione salì il pianerottolo, e a gran-
de sorpresa di tutti quanti gli spettatori, si trasferì in di-
rittura  alla  tenda di  mezzo,  e  forte  percosse col  ferro
della sua lancia lo scudo di Brian di Bois-Guilbert, se-
gnale, come dicemmo, di disfida ad ultimo sangue. Ma-
ravigliò ognuno di tal atto che prosontuoso parea, nè al-
tri più ne maravigliò del superbo Templario che uscì to-
sto della sua tenda.

150



«Sei  tu  in  istato di  grazia?» costui  gli  chiese con
amaro sorriso; «ascoltasti la messa questa mattina, o tu
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che vieni a mettere in tal pericolo la tua vita?»
«Meglio di  te son preparato alla morte» rispose il

cavaliere Diseredato, chè tal fu il nome sotto cui si fece
ascrivere nel novero degli assalitori.

«Va dunque a  prender  sito  nell’arena,  e  guarda  il
sole per l’ultima volta, poichè questa sera dormirai in
paradiso i tuoi sonni.»

«Son grato alla tua cortesia; e per dartene un com-
penso ti consiglio provvederti di cavallo fresco e di lan-
cia nuova, perchè sul mio onore abbisognerai dell’una e
dell’altra di tali cose.»

Dopo avere mostrata cotanta sicurezza, fe’ scendere
a ritroso dal pianerottolo il suo cavallo, e lo costrinse a
traversare  in un tale andamento tutta l’arena fino alla
porta di tramontana, ove stette fermo ad aspettare l’arri-
vo dell’avversario; prova di maestria nel maneggio de’
cavalli che gli procacciò nuovi applausi.

Benchè  mosso  a  sdegno  dalle  cautele  alteramente
consigliategli dall’avversario, Bois-Guilbert non quindi
le trascurò. Troppa sciagura sovrastava al suo onore dal
non riportare vittoria, ond’ei volesse porre in non cale
ogni via che gliela poteva agevolare. Prese adunque un
nuovo destriero ardentissimo e brioso, e parimente nuo-
va lancia per tema che il legno della prima avesse sof-
ferto dai replicati colpi portati ne’ precedenti tre assalti.
E poichè anche lo scudo usato da lui fin allora era al-
quanto malconcio, un altro ne ricevè dalle mani de’ suoi
scudieri. Nello scudo che dimise non vedeasi altro stem-
ma se non se quello del suo ordine: vale a dire due cava-
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lieri  che  cavalcavano  un  cavallo  medesimo,  emblema
dell’umiltà e della povertà primitiva de’ Templarii, che
indi posero in luogo di tali virtù l’arroganza e la cupidi-
gia  delle  ricchezze,  divenute  finalmente  origine
dell’abolizione di tale congrega. Lo stemma del secondo
scudo presentava un corvo che volava a tutto volo te-
nendosi un teschio fra gli artigli e n’era impresa: Guar-
dati dal corvo.

Stavano oltre quanto può dirsi impazienti gli spetta-
tori,  allorchè a  ciascuna estremità  della  lizza videro i
due campioni, l’uno al cospetto dell’altro. Pressochè i
voti di tutti erano pel cavaliere Diseredato, ma non fuvvi
chi ardisse presagirgli in cotal giostra buon esito.

Non appena le trombe ebbero dato il segnale, i due
combattenti si lanciarono l’un contra l’altro colla rapidi-
tà del lampo, e parve colpo di tuono il primo scontro
d’entrambi in mezzo all’arena. Ne andarono in pezzi le
lancie, e si credè per un istante vederli ad un tempo rin-
versati, perchè la violenza di quell’impeto fe’ piegare i
garretti posteriori dei loro cavalli, e se non caddero i ca-
valieri, il dovettero a comune perizia di adoperare bri-
glia e speroni. I due rivali di gloria si fisarono scambie-
volmente con occhi che sembrava lanciassero fuoco per
traverso  delle  visiere,  indi  ritrattisi  ognuno  alla  sua
estremità  del  ricinto,  presero  nuova  lancia  apprestata
loro dai propri scudieri.

L’unanimità delle acclamazioni fe’ manifesta la va-
ghezza ch’ebbero gli spettatori di questo assalto, il più
eguale, il più brillante fra tutti quelli della giornata. Le
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matrone faceano sventolare le loro ciarpe e i loro fazzo-
letti per dare a divedere quanto ne fossero soddisfatte.
Ma poichè i due cavalieri tornarono in luogo ed atteg-
giamento di nuovamente affrontarsi, succedè ai clamori
un sì profondo silenzio che sarebbesi detto non essere in
tanta moltitudine chi osasse nemmen respirare.

Fu conceduta ai campioni una pausa d’alcuni minuti,
per dar tempo di riprendere fiato così ad essi come ai lor
corridori. Indi ad un cenno messo dal principe Giovanni,
le trombe intonarono il suon dell’armi, e i due combat-
tenti vennero al mutuo scontro coll’impeto, col vigore,
colla maestria di cui pompeggiarono dianzi, ma non col-
la stessa fortuna.

In questo secondo assalto il Templario drizzò la sua
lancia verso il mezzo dello scudo dell’altro, e con tanta
aggiustatezza e con tanta forza il colpì, che il cavaliere
Diseredato dovette cadere addietro sulla groppa del suo
cavallo, ma non votò quindi l’arcione. Che anzi, avendo
egli parimente, fin dal principio di far carriera, portata la
sua  mira  allo  scudo  dell’antagonista,  la  cambiò  in
quell’istante, indirigendone contra il cimiero la lancia, il
qual bersaglio quanto più difficile da toccarsi, tanto più,
toccato, toglieva al percosso ogni possibilità di resistere.
Ad onta però d’un tanto svantaggio, il Templario non di-
smentì la rinomanza da lungo tempo acquistatasi; e se la
violenza dello scontro non ne avesse rotta la cinghia del
destriero, sarebbesi forse tenuto fermo in sua sella. Che
che ne sia, il cavallo e il cavaliere caddero rinversati, e
si avvoltarono nella polvere.
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Spacciarsi dalle staffe, rimettersi in piedi fu un solo
istante per Bois-Guilbert. Furioso oltre ogni dire in veg-
gendo il guasto che tale avvenimento arrecava ai suoi
allori, e in udendo gli applausi unanimi che si tributava-
no al vincitore, sguainò la spada, facendo cenno al cava-
liere Diseredato di mettersi in parata. Questi colla mas-
sima leggerezza saltò da cavallo, sguainando parimente
la spada; ma i marescialli del torneo, accorsi a tutta bri-
glia, li separarono pronunziando che tal genere di com-
battimento non era lecito in sì fatto giorno.

«Noi ci rivedremo, lo spero» disse il Templario al
suo vincitore lanciando sovr’esso tali sguardi che tutta
l’intera rabbia ne disvelavano «e ci rivedremo in tal luo-
go ove non si troverà chi venga a separarci.»

«Non sarà per mia colpa, se ciò non accade» rispose
il cavaliere Diseredato «a piedi, a cavallo, colla sciabola
o colla lancia, mi troverai pronto tutte le volte a misurar
colle tue le mie armi.»

Nè le cose sarebbersi contenute in tai detti, se i ma-
rescialli incrocicchiando le loro lancie fra i due campio-
ni, non gli avessero costretti a disgiugnersi. Il cavaliere
Diseredato tornò alla porta di tramontana, e Bois-Guil-
bert alla sua tenda, ove passò il rimanente del giorno in
preda alla disperazione e alla rabbia.

Senza scendere da cavallo il vincitore chiese gli si
portasse vino, indi aprendo la parte inferiore della visie-
ra notificò che beveva alla salute di tutti i cuori vera-
mente inglesi, e alla confusione de’ tiranni stranieri. Poi
tostamente ordinò al suo trombetta di sonar la disfida
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agli altri tenitori, incaricando l’araldo d’armi di annun-
ziare a questi  come fosse mente di  lui combatterli  un
dopo l’altro, e seguendo quell’ordine qualunque in cui
fosse piaciuto ai medesimi presentarsi.

Fidando in sua forza e gigantesca statura, Fronde-
boeuf fu il primo a scendere nell’arringo. Lo scudo di
lui mostrava in campo d’argento una testa di toro nero,
cancellata per metà dai molti colpi che avea sopportati.
Ne faceano impresa queste voci latine spiranti arrogan-
za:  Cave,  adsum.  Il  cavaliere  Diseredato  riportò
sovr’esso un vantaggio lieve sì ma conchiudente, perchè
rottesi ad entrambi e in un sol urto le lancie, Fronde-
boeuf perdè in quello scontro le staffe, laonde vinto il
chiarirono i marescialli.

Nè in guisa molto dissimile terminò la lotta tra lo
sconosciuto e ser Filippo di Malvoisin, giudicato perdi-
tore, poichè un forte colpo di lancia vibratogli sull’elmo
dall’avversario, ruppe le stringhe che tal parte d’armatu-
ra annodavano, onde rimase scoperto il capo del com-
battente.

Nel cimentarsi con ser Ugo di Glentmesnil il cava-
liere Diseredato fe’ prova d’altrettanta cortesia, quanto
negli antecedenti scontri ne avea dati di destrezza e va-
lore. Perchè sendo giovane ed impetuoso il  cavallo di
Glentmesnil, caracollando s’impennò nel far carriera per
modo, che tolse ogni abilità di valersi della sua lancia al
cavaliere. Lo sconosciuto lungi dal vantaggiare di que-
sto incidente, levò la lancia quando gli fu da vicino, e la
fe’ passare al di sopra dell’elmo dell’avversario, quasi
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per dargli a comprendere come sarebbe stato in proprio
arbitrio il colpirlo. Indi voltando il corridore ritornò alla
porta settentrionale, d’onde inviò l’araldo d’armi per do-
mandare a Glentmesnil, s’egli era in grado di ricomin-
ciare l’assalto; ma questi gli fe’ rispondere protestandosi
vinto così dalla maestria come dalla destrezza del suo
antagonista.

Compiuto fu il trionfo dell’incognito da Ralph di Vi-
pont, rinversato da cavallo con tanto impeto, che gli uscì
il sangue dalla bocca e dalle narici, sicchè i suoi scudieri
dovettero trasportarlo semivivo fuor dell’arena.

Fra mille evviva che continuarono per lungo tempo,
venne accolta la dichiarazione unanime del Principe e
de’ marescialli, i quali attribuirono al cavaliere Disere-
dato l’onore di questa giornata.
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CAPITOLO IX

«Ogni beltà più altera e peregrina
Che adornava quel loco, ad una cesse
Che gli atti e ’l volto promulgar reina.»

Il fiore e la foglia.

William di Wyvil e Stefano di Martival, marescialli
del torneo, furono i primi ad offerire al vincitore le loro
congratulazioni; e il pregarono ad un tempo permettere
gli si levasse l’elmo, o volesse almeno alzar la visiera
per trasferirsi a ricevere dalle mani del principe Giovan-
ni  il  premio del  torneo.  Ma il  cavaliere  Diseredato li
pregò con cavalleresca cortesia a dispensarlo da ciò, ad-
ducendo  come  non  potea  per  allora  farsi  conoscere,
mosso  da  cagioni  che  già  prima  d’entrare  in  arringo
avea palesate agli araldi d’armi. Nè i marescialli  insi-
stettero oltre, perchè fra i voti singolari cui s’obbligava-
no in quel secolo i cavalieri, non ve n’avea di più usato
quanto quello di rimanersi incogniti  sino all’istante di
aver compiuta una data impresa, o mandata a termine
una tal  avventura.  Que’ marescialli  pertanto astenutisi
dal volere indagare i segreti del cavalier vincitore, an-
nunziarono la brama di lui al Principe, e gli chiesero di
poterlo presentare celato in volto a ricevere il guiderdo-
ne dovuto al valore.

Il  misterioso velo,  in cui  pretendeva avvolgersi  lo
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straniero, punse vivamente la curiosità del principe Gio-
vanni,  scontento  già  della  conclusione  d’un  torneo  sì
sfavorevole ai tenitori, partigiani di lui, e vinti successi-
vamente da un sol cavaliere. Laonde voltosi in tuono al-
tero ai marescialli. «Per gli occhi della Madonna!» scla-
mò «questo cavaliere fu diseredato di cortesia come de-
gli altri averi, se brama comparire col viso coperto alla
nostra presenza. Cavalieri» soggiunse poscia indirigen-
dosi ai cortegiani «avvi tra voi chi potesse indovinare
qual sia l’incognito che si comporta d’una maniera così
stravagante?»

«Non io al certo» disse Bracy «e in fede mia non
credeva trovarsi in tutta Inghilterra un campione capace
di vincere cinque cavalieri in un giorno. Non dimenti-
cherò mai sin ch’io viva la vigorosa botta che diè il mal
rovescio  a  Vipont.  Quel  povero  ospitaliere  fu  levato
d’arcione come una pietra lanciata fuor della frombola.»

«Non menate di ciò tanto rumore» rispose un cava-
liere di S. Giovanni ivi presente «il vostro amico Tem-
plario affè non ha corso miglior fortuna. Ho ben visto io
Bois-Guilbert a far tre rivolte, una dietro l’altra, in mez-
zo alla polvere.»

Bracy grandemente affezionato ai Templarii  era in
procinto di replicare, ma il principe Giovanni si pose di
mezzo: «Silenzio, cavalieri! Che cosa son tali dispute?»

«Il vincitore» allor si fece a dire Wyvil «aspetta il
beneplacito di vostra Grazia.»

«Il mio beneplacito!» rispose Giovanni. «Lo aspetti
finchè sappiamo almeno se v’è qualcuno che possa far
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congetture sul nome e sulla condizione di questo stra-
niero.  Quand’anche  aspettasse  fino  a  notte,  ha  avute,
parmi, assai faccende per non patire il freddo.»

«La Grazia vostra non userà al vincitore que’ riguar-
di ch’ei merita» soggiunse Waldemar Fitzurse «se lo fa
aspettare tanto d’indovinare noi una cosa che non pos-
siamo sapere. Per me almeno non so prendermi tale as-
sunto... quando mai non fosse qualcuna delle buone lan-
cie  che  seguirono  in  Palestina  il  re  Riccardo;  poichè
quegli individui adesso tornan fra noi a guisa di veri ca-
valieri erranti.»

«Sarebbe mai il conte Talisbury?» soggiunse Bracy.
«Egli è appunto della statura medesima.»

«Piuttosto ser Tomaso Multon, cavalier di Gilsland»
riprese a dire Fitzurse. «La complessione di Salisbury
mi pareva molto migliore.»

E Bracy: «Può averla lasciata in Terra Santa.»
«E se fosse lo stesso re?» s’udì altra voce senza po-

tersi discernere da chi venisse.
«Riccardo Cuor-di-Leone!» ripeterono tutti gli altri

a mezza voce, e in tuono pauroso.
«Oh!  Dio  nol  voglia!»  disse  il  principe  Giovanni

volgendosi  involontariamente,  e  tremando  come  se  il
fulmine fosse scoppiato a’ suoi piedi «Waldemar, Bracy,
prodi cavalieri, rammentate le vostre promesse.»

«Ma questo è un timore panico affatto» soggiunse
Fitzurse. «Dimenticaste, o principe, la statura gigantesca
del  fratel  vostro?  Potevate  mai  ravvisarla  sotto
quell’armatura? Wyvil, Martival, affrettatevi a condurre
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il vincitore a’ piedi del trono, così sarà dileguato un er-
rore che ha scolorate le guancie del signor nostro. Guar-
datelo con più attenzione» continuò volgendosi al prin-
cipe;  «vedrete  che  gli  mancano almeno tre  pollici  ad
avere la statura di Riccardo. Poi il re ha le spalle più ri-
quadre del doppio. Il cavallo dello sconosciuto, sotto il
peso di Riccardo, non avrebbe potuto reggere alla prima
giostra.»

Aveva appena finito sì fatto ragionamento, allorchè i
marescialli  condussero  il  cavaliere  Diseredato  nanti  i
gradini  del  trono.  Il  principe  soprappreso  tuttavia
dall’idea  che  potesse trovarsi  in  quello sconosciuto  il
proprio fratello, un fratello ch’egli aveva offeso sì gra-
vemente,  ch’ei  tentava spogliare  del  regno,  senza por
mente che sole prove di fiducia e d’affetto ne avea rice-
vute, soprappreso, dissi,  da tale idea, non credè abba-
stanza dileguato il timore concetto dalle osservazioni di
Fitzurse; laonde nel tempo stesso che indirigeva al cava-
liere  Diseredato alcune frasi  intese a  commendarne  il
valore, nel tempo che ordinava fosse presentato al me-
desimo il palafreno di mantel nero, premio della riporta-
ta vittoria, tremava di riconoscere in quanto stava per ri-
spondergli il vincitore la voce maschia e sonora di Ric-
cardo Cuor-di-Leone.

Ma il cavaliere Diseredato non rispose una sola pa-
rola al complimento fattogli dal principe, limitandosi a
salutarlo profondamente.

Due scudieri condussero nell’arena il cavallo ricca-
mente  bardamentato,  ornamento  che  ne  aumentava  di
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poco il pregio ad occhi capaci di valutare il merito in-
trinseco del corridore. Appoggiata una mano sul pomo
della sella, lo sconosciuto vi montò sopra senza valersi
di staffa, e brandendo la sua lancia, compiè due volte il
giro  del  recinto,  facendo fare  al  destriero  tutte  quelle
prodezze che l’arte del cavallerizzo conosce.

Alcuno  avrebbe  potuto  attribuire  questo  contegno
dello sconosciuto a vanagloria e a desio di accrescersi
lustro coll’offerire tal nuovo esperimento di sua abilità;
ma fu supposto ch’ei volesse rendere in cotal guisa ma-
nifesto agli  spettatori  quanto fosse il  pregio del  dono
compartitogli dalla munificenza del principe; quindi an-
che una volta divenne scopo degli applausi unanimi di
quella vasta arena di spettatori.

Nel qual tempo il priore di Jorvaulx, sempre faccen-
doso, disse alcune parole all’orecchio del principe a fine
di ricordargli che il vincitore dopo aver date prove di
coraggio, dovea darne una del proprio senno, scegliendo
fra le matrone che trovavansi nelle logge la meritevole
del  seggio  assegnato  alla  Regina  della  Beltà  e  degli
Amori, quella dalle cui mani aspettava la propria corona
il vincitore del dì successivo. Laonde quando il cavalie-
re passò dinanzi al principe, la seconda volta, questi gli
fe’ un cenno, dopo il quale lo sconosciuto volgendo e
fermando con eguale rapidità il suo destriero, rimase in-
nanzi alla loggia del trono, immobile e colla punta della
sua lancia bassata a terra. La destrezza posta nell’ese-
guire tale fazione, sì istantaneo passaggio da uno stato
di  agitazione  vivissima  alla  immobilità  di  una  statua
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equestre gli meritaron nuovi applausi di quella numero-
sa assemblea.

«Ser  cavaliere  Diseredato»  gli  disse  il  Principe,
«poichè è questo il solo nome sotto cui vi piacque farvi
conoscere, una tra le prerogative del trionfo che riporta-
ste,  sì  è  quella  di  scegliere  l’avvenente  giovane,  che
qual Regina della Beltà e degli Amori presederà domani
alla festa. Se siete estraneo in questa terra, e desideraste
quindi qualche cognizione che in tale scelta soccorresse
la vostra deliberazione, vi dirò solamente che Alicia, fi-
glia del prode cavaliere Waldemar Fitzurse, vien riguar-
data nella mia corte siccome la più ragguardevole, e per
grado e per leggiadria.» E in ciò dire, gli indicò la log-
gia vicina ove stavasi l’encomiata donzella. «Però» ag-
giunse «è in libertà vostra presentare a quella cui giudi-
cherete meglio la corona che sto per consegnarvi. Colei
che la riceve dalle vostre mani, verrà riconosciuta Regi-
na della Beltà e degli Amori. Sollevate la vostra lancia.»

Il cavaliere obbedì, e allora il Principe collocò sul
ferro  della  lancia  appressatagli  una  corona  d’oro  che
imitava le foglie del lauro, attorno a cui si alternavano
cuori e punte di frecce a guisa delle palle e delle foglie
di fragole che adornano le ducali corone.

Del mostrarsi co’ detti suoi sì parziale alla figlia di
Waldemar molte furono nel Principe le cagioni, che tutte
derivavano dall’indole del suo animo, ove ad un tempo
sprezzante alterigia e presunzione, astuzia e bassezza al-
lignavano.  Primieramente  ei  volea  far  dimenticare  ai
suoi  cavalieri  il  disdicevol  partito,  ch’egli  medesimo
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avea posto e che pretese indi colorare siccome scherzo,
quello cioè di nominare a regina della giostra un’Ebrea.
Con ciò intese in oltre a farsi benevolo Waldemar Fi-
tzurse, che gli dava una specie di tema, e che nel corso
di tale giornata avea manifestati indizi di scontento più
d’una volta. Sperava parimente farsi un merito utile alle
sue mire presso la donzella medesima, se venìa corona-
ta;  perchè  le  voglie  de’ licenziosi  diletti  dominavano
l’animo di lui non meno d’una cieca ambizione, figlia,
come, vedemmo, dell’ingratitudine e della perfidia. Ad
ogni evento ei preparava un seme di rancori fra Walde-
mar ed il cavaliere Diseredato che egli avea preso in av-
versione pel trionfo ottenuto su i suoi partigiani; perchè
nel contingibile caso che il vincitore scegliesse tutt’altra
fuor di quella a lui suggerita dal Principe, non era im-
probabile che Waldemar riguardasse tal preferenza sic-
come insulto arrecato alla propria figlia.

Il cavaliere Diseredato cavalcando il suo bel corri-
dore, compiè a passi lenti il giro all’intorno di tutte le
logge, facendo mostra di esaminare, come n’era diritto,
le diverse beltà che le ornavano, per dar così fondamen-
to alla scelta che avrebbe profferita; ma nel passare sotto
la loggia d’Alicia pomposa di tutto l’orgoglio che leg-
giadria e magnificenza incoraggiano, non vi si fermò un
solo istante.

Un riguardo non privo di vaghezza offrivano i diver-
si  artifizi adoperati  dalle donne che soggiaceano a tal
sindacato. Qual d’esse arrossiva, quale ostentava il con-
tegno dell’alterezza o della dignità; alcune volgeano gli
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occhi da un’altra parte, volendosi quasi far credere in-
differenti a tutta questa bisogna; altre mostravano di fre-
nare il sorriso, altre gli davano libera carriera sperando
aquistare nuova leggiadria. Fuvvene pur di quelle stu-
diose di nascondere col velo i propri vezzi; ma tai don-
ne, narra il mio autografo, erano use da dieci anni a ve-
der ammirata la propria bellezza, onde gli è lecito sup-
porre, che avendo goduta la lor buona porzione di mon-
dane vanità, si ritraessero volontarie dall’arringo per la-
sciare alle più novelle la speranza di trionfare.

Finalmente il vincitore si fermò sotto la loggia, entro
cui sedeasi Rowena, Rowena ver cui tosto si conversero
gli sguardi d’ognuno.

Certamente se il vincitore avesse potuto accorgersi
di tutti i voti che si faceano per lui in quella parte di log-
ge, e se considerazioni estranee a quella che soprattutto
il  movea,  avessero  potuto  offerirgli  occasioni  d’usare
predilezione, questa predilezione ei non l’avrebbe di lì
dipartita. Cedric non ascose, ognun sel crede, l’eccesso
della  sua  gioia  allorquando cadde il  Templario,  e  più
veemente la manifestò alla disfatta di que’ suoi tristi vi-
cini Frondeboeuf e Malvoisin. Lo stesso Cedric, metten-
do la metà del corpo fuor della loggia, non distolse un
istante gli occhi dal vincitore; seguendone tutte le corse
non col guardo solo ma col cuore e coll’animo. Presa da
egual propensione lady Rowena, contemplò tutti gli av-
venimenti di quella giornata, comunque facesse mostra
di non prestar loro una sì viva attenzione. Perfino Atel-
stano, l’indolente Atelstano, uscì per un istante del suo
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letargo abituale, e votò una gran tazza di vino al buon
successo del cavaliere Diseredato.

Altro gruppo di persone situate sotto quella medesi-
ma  loggia  non  aveva  presa  minor  parte  all’evento  di
questa pugna.

«Padre Abramo!» sclamò Isacco di York, sin quando
scorse il cavalier Diseredato entrar nella lizza. «È desso,
è desso14. Vedi, mia figlia, vedi qual portamento altero e
nobile è in quel Nazareno!» Ma quando il vide lanciarsi
a  tutta  briglia  addosso  al  Templario  non  potè  ristarsi
dell’esclamare: «Ah! quel buon cavallo di Barberia ve-
nuto sì di lontano! Guardate! non gli usa più riguardo di
quel che userebbe ad una rôzza normana. E quella bella
armatura che costò tanti zecchini all’armaiuolo di Mila-
no, a Giuseppe Pareira! che ci era da guadagnare un ses-
santa  per cento d’interesse! Oh! ne fa  conto come se
l’avesse trovata in mezzo ad una strada maestra!»

«E che, padre mio?» soggiunse Rebecca «lo vorreste
forse più sollecito del cavallo e dell’armatura che della

14 I buoni estimatori delle bellezze comiche o romanzesche, apprezzeranno
sommamente questo sfogo leggiadrissimo in cui l’usurajo prorompe, così per
la verità che trovasi in esso come per la sua ammirabile opportunità. Perchè
pochi leggitori, gli è vero, non s’avvedono che il cavaliere Diseredato è il pel-
legrino, ossia, giusta ogni indizio, il figlio di Cedric. Ma era dovere dell’autore
del romanzo il darne loro una più sicura conferma, e darla in un modo non tri-
viale, qual sarebbe stata la narrazione. Chi avrebbe immaginato che tale con-
ferma sarebbe venuta con tanto vezzo e naturalezza da quella cortesia che in
sulla strada d’Ashby il pellegrino riceve dall’Ebreo perplesso fra la ricono-
scenza e l’avarizia? Ma egli è privilegio unico dei sommi ingegni il nascondere
i propri sforzi, sicchè tali non compariscano, e il presentare quel facile diffici-
le, in cui sta la perfezione dell’arte.
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propria persona, compromessa, come vedete, a sì grave
pericolo?»

«Figlia mia» rispose Isacco con qualche veemenza
«tu non sai quel che ti dica. Il suo collo e le sue membra
appartengono  a  lui,  non  lo  nego,  ma  quel  cavallo  e
quell’armatura  appartengono....  Oh  beato  Giacobbe!
Che cosa stava ora per dire! Nulla monta. Egli è un bra-
vo  giovine.  Vedi!  Rebecca,  vedi!  egli  è  in  procinto
d’atterrare il Filisteo. Prega, mia figlia, prega che non
arrivi alcuna disgrazia a questo bravo giovane, nè al suo
buon cavallo, nè alla sua ricca armatura! Dio de’ mei pa-
dri!  Egli  è  vincitore.  Il  Filisteo  incirconciso  è  caduto
sotto la sua lancia. Og, re di Bashan, è caduto sotto la
spada de’ padri nostri. Il bravo giovane ha guadagnato il
bel  cavallo e  l’armatura  d’acciaio del  Filisteo.  Voglio
sperare almeno non si dimenticherà d’impadronirsi delle
spoglie che sono sue.»

Il degno Giudeo mostrò la medesima sollecitudine
pel bravo giovane, e la medesima sollecitudine pel suo
cavallo e per la sua armatura, finchè durarono le quat-
tro altre corse, nè dimenticò di calcolare alla presta il
valsente de’ cavalli e delle armature de’ giostratori di-
sfatti.

Fosse irresolutezza, o altra cagione, il cavaliere Di-
seredato rimase alcuni istanti inoperoso in questa parte
d’arena, mentre gli spettatori cogli occhi fisi sopra di lui
aspettavano impazienti di vedere che risolvesse. Final-
mente abbassando a poco a poco e con molta grazia il
ferro della sua lancia,  depose la corona ai  piedi  della
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bella  Rowena.  Tutte  le  trombe  allor  rintronarono,  e
s’udiron gli  araldi d’armi acclamare pel dì  successivo
lady Rowena Regina della beltà e degli Amori, e minac-
ciar d’esemplare gastigo chiunque non ne avesse ricono-
sciuta l’autorità. Indi si ripeterono le solite grida:  Lar-
ghezza, prodi cavalieri, larghezza. Cedric non capendo
in sè pel contento gettò nel mezzo dell’arena quante mo-
nete aveva in saccoccia, ed Atelstano ne imitò la gene-
rosità, benchè dopo avervi pensato sopra alcun poco.

S’intese  allora  qualche  bisbiglio  fra  le  donzelle
d’origine normanna così poco avvezze a vedersi pospo-
ste alle sassoni, come i loro padri, fratelli ed amanti lo
erano a vedersi vinti dalla gente cui di tali giuochi ca-
vallereschi furono egli stessi i maestri; ma tai segnali di
scontento  si  perdettero  in  mezzo  al  grido  generale:
«Viva lady Rowena! viva la Regina della beltà e degli
Amori!» Alle quali acclamazioni alcune voci si udirono
aggiugnere: «Viva la Sassone principessa! Viva la stirpe
dell’immortale Alfredo!»

Comunque  poco  gradevoli  riuscissero  al  principe
Giovanni e ai suoi cortegiani la scelta fatta dal vincitore
e la sì manifesta gioia universale che derivò da questa
scelta, non potè far di meno di confermarla, laonde fat-
tosi condurre il suo destriero, scese dal trono, e seguito
dal suo corteggio rientrò nella lizza. Fermatosi un istan-
te sotto la loggia ove stavasi Alicia, le indirisse un com-
plimento,  poi  voltosi  alla  sua comitiva soggiunse con
voce alta ad arte per essere inteso: «Sull’onor mio! se le
imprese del cavaliere Diseredato lo provarono ben for-
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nito di nervi e di coraggio, la scelta che ha fatto il dimo-
stra privo altrettanto d’occhi e di discernimento.»

Ma la disgrazia del principe Giovanni, così in questa
occasione come in tutte l’altre della sua vita, era quella
di non conoscere l’indole delle persone ch’ei si voleva
affezionare.  Anzichè  sapergli  grado  di  questa  specie
d’omaggio tributato alla beltà della figlia, Fitzurse prese
in mala parte che il principe avesse con tal osservazione
messo in vista maggiore il poco riguardo usatole dallo
straniero, onde prese a dire con alterezza:

«Fra le prerogative della cavalleria non ne conosco
di più preziose, di più inalienabile sopra quella che la-
scia libera ai cavalieri la scelta della lor dama. Mia fi-
glia non va a mendicare omaggi da chicchessia, nè glie-
ne potranno mancare nella sfera che le s’addice.»

Il principe nulla rispose; e per celare meglio il di-
spetto e la collera, punse i fianchi del suo palafreno, e
corse di gran galoppo ver la parte di legge, ov’era Ro-
wena, che non avea per anco toccata la corona deposta
a’ suoi piedi.

«Raccogliete, leggiadra Lady» le disse egli «il  se-
gnale della vostra sovranità; niuno più di noi gode nel
renderle omaggio. Se piacesse così a voi, come ai nobili
vostri amici, di abbellire in tal giorno la nostra mensa al
castello d’Ashby, ne sarebbe di non lieve diletto lo strin-
gere più ampia conoscenza colla Regina del dì novello.»

Rowena si tacque, e Cedric rispose in idioma sasso-
ne con questi detti:

«Lady Rowena non sa la lingua che le sarebbe ne-
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cessaria per poter rispondere alla Grazia vostra, nè quin-
di per ben comparire convenevolmente alla vostra men-
sa. Io pure e il nobile Atelstano di Coninsburgo non co-
nosciamo che  la  lingua e  i  modi  de’ nostri  maggiori.
Piacciavi adunque d’averne per iscusati se non accettia-
mo il vostro invito. Domani Lady Rowena adempirà gli
ufizi a lei assegnati dalla libera scelta del cavalier vinci-
tore e confermati dalle acclamazioni del popolo.»

Dopo i quali detti prendendo la corona egli stesso la
collocò sul capo di Lady Rowena, per dar a comprende-
re com’essa accettava l’autorità temporanea che le venìa
conferita.

«Che dic’egli?» Chiese il principe Giovanni osten-
tando ignorare l’idioma sassone, comunque a perfezione
il sapesse. E quando uno de’ suoi cavalieri gli ebbe data
l’interpretazione del discorso fatto da Cedric, soggiunse:
«Bene,  bene! domani  metteremo sul  suo trono questa
muta sovrana.... Ma voi almeno, ser cavaliere» volgen-
dosi al vincitore che era rimasto tutto quel tempo presso
alla  loggia  «voi  almeno  parteciperete  del  nostro  ban-
chetto?»

Lo sconosciuto  parlò  allora  la  prima volta,  e  con
voce appena intelligibile, prese pretesto per dispensarse-
ne dal bisogno ch’egli avea di riposo e dalla necessità di
apparecchiarsi al combattimento della domane.

«Nulla di meglio!» disse Giovanni con tuono misto
d’alterigia e sarcasmo: «noi siamo poco avvezzi a tali ri-
fiuti:  pure  ci  sforzeremo di  rendere  il  nostro  convito
men che sarà possibile melanconico comunque non ono-
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rato dalla presenza del vincitore e della sua regina.»
Dette le quali cose uscì dal ricinto insieme col suo

sfarzoso corteggio; e tal partenza fu il segnale a cui vo-
tossi l’arena.

La mediocrità  non dimentica mai le ferite  fatte  al
suo orgoglio. Prima di togliersi dall’anfiteatro, gli sguar-
di del principe si scontrarono in quell’arciere spiaciuto-
gli  fin dall’istante delle  quistioni occorse al  proposito
dell’Ebrea. «Vegghiate su questo furfante» diss’egli ad
alcuni de’ suoi armigeri «il vostro capo mi sarà malleva-
dore di lui.»

L’arciere sostenne il guardo corrucciato del principe
con quell’intrepidezza che avea manifestata poc’anzi, e
rispose:  «Il  mio  disegno  non  è  d’abbandonare  Ashby
prima della sera di domani. Son curioso di vedere come
gli arcieri della contea di Stafford e Leicester sappiano
usare delle loro armi. Le foreste di Needwood e di Char-
nwood dovrebbero essere una buona scuola per loro.»

«Ed io» disse il principe alla comitiva, disdegnando
rispondere immediatamente all’arciere «sono curioso di
vedere se questo spaccamonti sa valersi delle sue. Tre-
mi, se la sua destrezza non fa in qualche modo le scuse
della sua temerità.»

«Gli è tempo una volta» disse Bracy «che la traco-
tanza di questi sciagurati venga repressa col dar qualche
esempio straordinario.»

Waldemar, a quanto parea, non persuaso, che il suo
signore fosse sul buon sentiero per giugnere alla popola-
rità, si stette in silenzio, nè fece altro che stringersi nelle
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spalle. Il principe riprese il cammino del castello d’Ash-
by e in meno d’un quarto d’ora un solo spettatore non
vedeasi in quel recinto.

Le persone unite in drappelli, più o men numerosi, si
ritiravano per diverse bande, ma la maggior parte inten-
deva ad Ashby. I personaggi i più distinti alla corte ave-
vano nel castello i loro alloggiamenti, mentre gli altri si
procacciarono stanze nella città. In questo ultimo novero
si trovarono quasi tutti i cavalieri che nel torneo sosten-
nero la parte di assalitori o che divisavano mostrarsi nel-
la giostra della domane. Tanto che questi camminando
s’interteneano delle cose accadute nella giornata, erano
accompagnati  dagli  applausi  della  plebaglia,  che
d’applausi pur largheggiava al principe Giovanni, mossa
piuttosto dallo splendore del suo corteggio, che da affe-
zione verso di lui.

Ben più sinceri e più meritati ed unanimi applausi ri-
sonavano attorno del vincitore, il quale bramoso di sot-
trarsi agli sguardi delle turbe affoltatesi per contemplar-
lo, accettò una tenda offertagli dai marescialli del tor-
neo, ed era una di quelle situate all’estremità settentrio-
nale della lizza. Quand’egli vi fu entrato si dissiparono a
poco a poco le persone rimaste per vederlo più da vici-
no, e per far congetture sul suo nome e sulla sua condi-
zione.

Quel tumulto, che non va mai disgiunto da un’adu-
nanza numerosa di persone convenute in un medesimo
luogo  per  vedere  qualche  avvenimento  cui  prendano
viva parte, fece luogo allora al confuso bisbiglio di gen-
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te  che  parla  allontanandosi,  rumore  che  sminuisce  a
poco a poco, sinchè finalmente non si fa più sentire. Ri-
masti non erano nel ricinto se non se coloro cui spettava
toglierne i cuscini e gli altri arnesi portatili, onde metter-
li  al  sicuro nel  durar della notte,  ed eran pur questi  i
quali si disputavano gli avanzi del vino e de’ reficiamen-
ti, che per ordine del Principe erano stati presentati agli
spettatori.

Di lì non molto distante vennero piantate diverse fu-
cine temporanee, che stettero in lavoro tutta la notte per
riparare l’armi e le armature da adoperarsi nuovamente
nel dì successivo.

Una forte guardia, che cambiavasi ogni due ore fu
posta attorno alla lizza, ove rimase fin dopo il tramontar
del sole.
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CAPITOLO X.

«Come, lasciate le diurne grotte,
E ululando su i veron, su i tetti,
Rompe, i sacri silenzi della notte
Il guffo, e agghiaccia degl’infermi i petti,
Di celato il Giudeo suo livor sfoga
Come il Cristian che in un paventa e affoga.»

L’EBREO DI MALTA.

Non fu appena entro la tenda assegnatagli il cavalie-
re Diseredato, più d’un paggio e scudiere si presentaro-
no per aiutarlo a spogliar l’armi; e per offerirgli nuovi
abiti e il ristoro del bagno; zelo e premura animati in
parte dalla curiosità, perchè non v’era fra essi un solo
non bramoso di conoscere il  cavaliere,  che dopo aver
colti sì nobili allori, nascondea con tanta sollecitudine il
nome ed il  volto. Non quindi sepper di più, perchè il
vincitore, dopo averli ringraziati di lor cortesia, li riman-
dò con dire che gli bastava del suo scudiere. Era questi
una specie di contadino, che avvolto in una zimarra di
feltro d’un color di bruno carico, e coperto il capo d’un
berrettone normanno di pelliccia nera, sel facea scender
sino sugli occhi, voglioso, a quanto parea, di tenersi in-
cognito  come  il  padrone.  Egli  fu  dunque  che  tolse
l’armatura al cavaliere, indi gli pose innanzi e vino e ali-
menti,  di cui le fatiche della giornata cominciavano a
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fargli sentire il bisogno.
Terminata appena quella mensa frugale, lo scudiere

gli annunziò come cinque uomini montati su cavalli bar-
beri chiedevano di parlargli. Il cavaliere Diseredato nel-
lo spogliare la sua armatura avea rivestita la lunga toni-
ca qual la portavano allora i pellegrini, la quale essendo
guernita  d’un  grande  cappuccio  atto  a  scendere
quant’uom volea sul capo, giovava a nascondere i linea-
menti di chi n’era coperto come lo avrebbe fatto la vi-
siera d’un elmo; oltrecchè la notte in sul cominciare ri-
sparmiava  la  necessità  di  qualunque  travestimento,
quando mai il caso non gli avesse portato innanzi perso-
ne che ne conoscessero perfettamente la fisonomia.

Con sicurezza quindi si trasse fuori della tenda, ove
trovò gli scudieri dei cinque tenitori che ne conduceano
a guinzaglio i cavalli carichi delle armature di ciascun
d’essi.

«Conformemente alle leggi della cavalleria» disse il
primo di questi scudieri «io, Baldovino d’Oyley, scudie-
re del formidabile cavaliere Brian di Bois-Guilbert, ven-
go ad offerire a voi, che v’intitolate il cavaliere Disere-
dato, l’armatura e il cavallo, de’ quali si valse il detto
Brian di Bois-Guilbert nella posta d’armi di questo gior-
no, ed è rimesso nella vostra generosità il conservar tali
cose, o porne il prezzo, tale essendo la legge dell’armi.»

Gli altri scudieri ripeterono a lor volta la stessa for-
mola, ciascuno a nome dei loro padroni, indi aspettaro-
no per udire la risoluzione del vincitore.

«Una sola risposta farò così a voi come ai vostri pa-
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droni» disse il cavaliere Diseredato, indirigendosi unica-
mente ai quattro ultimi scudieri. «Portate adunque i miei
complimenti a questi nobili ed onorevoli cavalieri, e dite
loro che non saprei perdonare a me stesso se li privassi
di cavalli e d’armature che non possono appartenere a
più valenti campioni. Vorrei potere far sì che qui finisse
il  messaggio di cui v’incarico, ma essendo io, così di
fatto come di nome, cavaliere diseredato, mi vedo co-
stretto a pregare i vostri padroni a riscattar queste spo-
glie, giacchè posso appena dir mia l’armatura che ho in-
dosso.»

«Noi abbiamo ordine» disse lo scudiere di Fronde-
boeuf «d’offerirvi in riscatto cento zecchini per ogni ca-
vallo e armatura.»

«Ciò basterà» rispose il cavaliere: «le circostanze in
cui  sono  mi  costringono  ad  accettare  la  metà  di  tale
somma; quanto al di più ne farete due parti eguali, e cia-
scun di voi ne terrà una per sè, e distribuirà l’altra agli
araldi d’armi ed ai menestrelli.»

Gli scudieri lo ringraziarono d’una generosità di cui
non erano usi a vedere sì di frequente gli esempi. Allora
il cavaliere si volse allo scudiere del Templario: «Quan-
to a voi, dite al vostro padrone, che da lui non voglio nè
cavallo nè armatura nè riscatto. La nostra querela non è
terminata, nè il sarà che dopo esserci noi battuti a lancia
e a spada a cavallo ed a piedi. Egli medesimo mi ha sfi-
dato a battaglia continuata fino alla morte, nè io lo di-
menticherò. Soggiugnetegli indi che nol riguardo come i
suoi quattro compagni, co’ quali verrò sempre di buon
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grado a  cambio di  cortesie,  ma come un uomo ch’io
tratterò mai sempre da mortale nemico.»

«Il mio padrone» rispose Baldovino «sa rendere di-
sprezzo per disprezzo, colpo per colpo, cortesia per cor-
tesia. Poichè ricusate accettare questo riscatto, che da’
miei colleghi non rifiutaste, vi lascio qui il palafreno e
l’armatura del cavaliere Bois-Guilbert, ben certo ch’ei
non  vorrà  d’ora  in  poi  nè  cavalcar  l’uno,  nè  portar
l’altra.»

«Questo è un ben favellare, prode scudiere» disse lo
sconosciuto  «e  tale  ardimento  s’addice  a  chi  tratta  la
causa del signore lontano. Non però vi soggiungo di la-
sciar qui l’armi e il cavallo; riportate tai cose al vostro
padrone, e s’ei ricusa riprenderle, conservatele per voi.
In quanto io possa averne l’arbitrio, ve ne faccio un pre-
sente.»

Baldovino salutò profondamente il cavaliere, e si ri-
trasse indi coi suoi compagni.

«Ebbene, o Gurth!» disse il Diseredato rimasto solo
col suo scudiere; «tu vedi ch’io non ho offuscata la glo-
ria dei cavalieri inglesi.»

«Ed io» rispose Gurth «per essere un custode di por-
ci sassoni, non ho forse ben sostenuta la parte di scudie-
re normanno15?»

«Ottimamente; ma io temeva ad ogni istante che il

15 Veramente il cavaliere Diseredato non si diede nè per sassone nè per nor-
manno. Ma siccome la giostra era istituita secondo l’uso dell’armeggiare nor-
manno, e festa normanna, così può ammettersi che Gurth s’intitolasse scudiere
normanno.
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tuo contegno goffo giungesse a scoprirti»»
«Che dite mai? Non ho paura che alcuno mi ricono-

sca, se non fosse mai il mio camerata Wamba, che non
saprei dire se sia più matto o maligno. Per altro non ho
potuto stare dal ridere, nel vedermi passar vicino il mio
vecchio padrone, cui nessuno toglie di mente che Gurth
stia ora badando ai suoi porci nella foresta e tra la mel-
ma  di  Rotherwood.  S’ei  sapesse  questa  mia
spedizione!.... Non vi mancherebbe altro!»

«Eh via, Gurth! Non ignori quello che t’ho promes-
so.»

«In fine poi accada quel che sa accadere! Non lasce-
rò di prestarmi per un amico se v’andasse ancor la mia
pelle. Già ho un cuoio duro quanto un porco da razza
della mia mandria, e le verghe non mi fanno paura.»

«Credimi, Gurth, io ti ricompenserò de’ pericoli cui
ti cimenti per amor mio. Intanto prendi queste dieci mo-
nete d’oro.»

«Dio ve ne renda merito!» rispose Gurth, nel metter-
le in saccoccia «eccomi ora più ricco di quanto lo fu mai
un porcaiuolo od un famiglio.»

«Ora  prendi  questo  sacco  d’oro;  va  ad  Ashby  e
t’informa dove alloggi Isacco d’York, gli ricondurrai il
cavallo, ch’ei m’ha fatto prestare, dicendogli di tenersi
su questo denaro il valore dell’armatura fornitami colla
sua sicurtà.»

«No per san Dustano! che non farò nulla.»
«Come  Gurth?  ricuserai  tu  d’eseguire  i  miei

ordini?»
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«No certo, finchè saranno giusti, ragionevoli e tali
che un Cristiano possa adempirli. Ma quello che mi date
ora è ben tutt’altro. Sofferire io che un ebreo si paghi da
sè medesimo! Non sarebbe cosa giusta, perchè tornereb-
be allo stesso col tradire il mio padrone. Non sarebbe
nemmeno ragionevole, nè opera di Cristiano. Mi parreb-
be di spogliare un fedele per arricchire un miscredente.»

«Eppure, pensaci! voglio ch’ei rimanga contento.»
«Fidatevi  in  Gurth» rispose lo  scudier  porcaiuolo,

mettendosi il sacco sotto il mantello e in questa uscendo
fuor della tenda. Poi aggiunse fra sè medesimo «Costui
sarebbe il  diavolo s’ei non si contentasse della quarta
parte di quanto domanderà.» Così prese la strada d’Ash-
by lasciando il cavaliere Diseredato in preda alle sue pe-
nose e sgradevoli meditazioni, delle quali però non è an-
cor giunta l’ora di render conto.

Adesso fa di mestieri cambiare il luogo della scena,
e che il leggitore abbia la pazienza di trasportarsi con
noi nella città d’Ashby, o a dir meglio in una casa di
campagna situata in un sobborgo, e spettante ad un ricco
Israelita.  Isacco,  Rebecca,  e  la  gente  lor  di  servigio,
aveano ivi posto alloggiamento, perchè ella è cosa nota
che gli Ebrei usavano fra loro la virtù dell’ospitalità con
altrettanta grandezza d’animo quanta era l’avarizia e la
cupidigia, di cui venivano tacciati inverso i Cristiani.

In un appartamento poco spazioso,  ma riccamente
arredato e messo al gusto orientale, Rebecca sedea sopra
un mucchio di cuscini ricamati, posti sopra un pianerot-
tolo non troppo alto che tenea tutto il circuito di quella
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sala, prestando l’ufizio di seggiole e di seggiole a brac-
ciuoli siccome in circa ne è l’uso nel regno di Spagna.
Questa giovane, negli occhi di cui la filiale pietà si leg-
gea, li tenea fisi sopra ogni atteggiamento del padre suo,
che faceva lunghi passi su e giù per la stanza, con viso
smunto e costernato, or giugnendo le mani, or sollevan-
dole al cielo come uomo il cui spirito lotti contro gravis-
sima tribolazione.

«Beato Giob!» sclamava egli «e voi dodici santi pa-
triarchi, padri della nostra nazione! Poteva accader peg-
gio ad un uomo che ha sempre adempiuta fin nelle cose
minime la legge santa di Mosè? Cinquanta zecchini tol-
timi con un sol tratto di rete, che mi carpirono gli artigli
di quel tiranno!»

«Però, padre mio» disse Rebecca «parvemi che quel
denaro avuto dal Principe, lo deste volontariamente.»

«Volontariamente! Che tutte le piaghe dell’Egitto gli
piombino adosso! Volontariamente, sì! Con quella vo-
lontà  che gettai  nel  golfo di  Lione le  mie mercanzie,
quando fu d’uopo alleggerire il naviglio per non vederlo
sommergere.  Le  mie  sete  le  più  preziose  coprirono  i
flutti;  i  miei  deliziosi  profumi  ne  imbalsamarono  la
schiuma, i miei drappi d’oro e d’argento ne arricchirono
le caverne. Non mi trovava io fra le angoscie di chi ago-
nizza quando le mie proprie mani compievano questo
orribile sacrificio?»

«Padre mio, non rischiavamo men della vita, e mi
pare che dopo quel tempo Dio abbia benedette le vostre
imprese e vi abbia colmato di ricchezze.»
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«Va benissimo; ma che mi giovano se il tiranno vi
mette  le  branche  siccome  ha  fatto  questa  mattina,  se
nell’atto di togliermi le sostanze mi costringe a mostrare
buon umore?... O figlia mia, noi siamo una schiatta er-
rante diseredata, e peggio è, che quanto più veniamo vi-
lipesi, spogliati, a proporzione il mondo si burla di noi,
e siam costretti ricorrere alla umiltà, alla pazienza, allor-
chè dovremmo pensare a vendicarsi dei nostri persecu-
tori.»

«Non vogliate prender tutto in mala parte, o mio pa-
dre; alcuni vantaggi ancora stanno per noi: i Nazareni sì
implacabili, sì crudeli, sono in certo tal qual modo su-
bordinati a questi dispersi figli di Sion, da loro persegui-
tati e vilipesi. Privi del soccorso di nostre ricchezze, nè
saprebbero come pagar le spese delle loro guerre, nè po-
trebbero decorare i trionfi che ne derivano. Il denaro che
ad essi prestiamo torna nelle nostre casse moltiplicato
da un buon interesse. In somma, possiamo essere para-
gonati alle zolle che non fioriscono mai tanto bene sic-
come allora che vengono calpestate. La festa medesima
d’oggi si sarebbe ella solennizzata senza l’aiuto di que-
sti spregievoli Ebrei che anticiparono il denaro necessa-
rio a tal uopo?»

«Oh qual  cantino vai  toccando adesso,  mia figlia,
cantino che manda alle mie orecchie un suono ingratis-
simo! – Quel bel cavallo, quella ricca armatura, dovean
far parte de’ miei utili nell’affare concluso ultimamente,
ove sto a metà con Kirgath Iairam di Leicester; figurati!
il guadagno d’una settimana! niente meno che il tempo
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frapposto tra un sabato e l’altro! Ebbene! prevedo che il
cavallo e l’armatura finiranno come le mie mercanzie
gettate nel mare. Perdita sopra perdita, rovina sopra ro-
vina!... Però... non disperiamo ancora. La cosa potrebbe
andar altrimenti. Quel giovane ha dato prove di galan-
tuomo.»

«Non crederò mai, padre mio, che vi dolga d’avere
riconosciuti i servigi a voi prestati da questo straniero.»

«Credo non averne alcun rincrescimento, o mia fi-
glia...  credo anche alla riedificazione di Gerusalemme
ma ho tanta ragione di sperare che questi miei occhi ve-
dano risorgere le muraglie e le fortificazioni del tempio,
quanta ne ho per immaginarmi che un cristiano...  e  il
miglior vedi! di tutti i Cristiani... arrivi a pagare un de-
bito ad un Ebreo se non contempla dinanzi a sè la pro-
spettiva della prigione e de’ catenacci.»

E sì dicendo, continuava a trascorrere con passi irre-
golari la stanza; laonde Rebecca, vedendo che ogni sfor-
zo suo per consolarlo non giovava se non se a fornirgli
nuovi argomenti di querelarsi, prese il prudente partito
di lasciare che si sfogasse a suo grado; condotta savissi-
ma, e che noi proponiamo da imitarsi in simili circostan-
ze a chiunque sentasi vocazione per le parti di consola-
tore o di consigliere.

Annottava,  allorchè  tre  servi  entrarono  in  quella
stanza, un d’essi che ponea due lampade sopra una tavo-
la, e i secondi che portavano altra tavola incrostata di ar-
gento, e coperta di reficiamenti i più dilicati e di sceltis-
simi vini; perchè gli Ebrei ricchi nell’interno di loro abi-
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tazioni, non erano avversi in niun modo alle ricercatezze
del lusso. Avea già empiuta di vin greco una tazza, e sta-
va Isacco per appressarla al labbro, quando uno de’ ri-
detti servi venne annunziando un Nazareno, il quale de-
siderava  parlargli;  chè  col  solo  nome di  Nazareni  gli
Ebrei fra loro erano avvezzi ad indicare i Cristiani.  Il
tempo di  chi  vive del  commercio è  a  discrezione del
pubblico;  onde Isacco ripose  senza  averne  gustato,  la
tazza sopra la tavola; e dopo avere ordinato di velarsi
alla figlia, permise che il forestiere s’introducesse.

Appena aveva avuto il tempo Rebecca di nascondere
i suoi vezzosi lineamenti sotto un velo di tocca d’argen-
to che le scendea sino ai piedi, si aperse la porta, presen-
tandosi Gurth avvolto in un ampio mantello normanno.
Le apparenze nol favorivano troppo; che anzi diede a
sospettare di sè egli medesimo, perchè invece di levarsi,
entrando, il suo berrettone, se lo assettò meglio alla te-
sta.

«Siete voi l’ebreo Isacco d’York?» domandò in lin-
gua sassone Gurth.

«Sì» rispose Isacco nella lingua medesima, perchè il
suo commercio l’avea posto nella necessita d’imparare
tutti gli idioma che si parlavano nell’Inghilterra. «E voi
qual’è il vostro nome?»

«Il mio nome non vi deve importare.»
«È però necessario ch’io lo sappia. Voi voleste pure

sapere il mio. Altrimenti come farei a trattar negozi con
voi?»

«Non vengo a trattar negozi, ma bensì a pagare un

183

tazioni, non erano avversi in niun modo alle ricercatezze
del lusso. Avea già empiuta di vin greco una tazza, e sta-
va Isacco per appressarla al labbro, quando uno de’ ri-
detti servi venne annunziando un Nazareno, il quale de-
siderava  parlargli;  chè  col  solo  nome di  Nazareni  gli
Ebrei fra loro erano avvezzi ad indicare i Cristiani.  Il
tempo di  chi  vive del  commercio è  a  discrezione del
pubblico;  onde Isacco ripose  senza  averne  gustato,  la
tazza sopra la tavola; e dopo avere ordinato di velarsi
alla figlia, permise che il forestiere s’introducesse.

Appena aveva avuto il tempo Rebecca di nascondere
i suoi vezzosi lineamenti sotto un velo di tocca d’argen-
to che le scendea sino ai piedi, si aperse la porta, presen-
tandosi Gurth avvolto in un ampio mantello normanno.
Le apparenze nol favorivano troppo; che anzi diede a
sospettare di sè egli medesimo, perchè invece di levarsi,
entrando, il suo berrettone, se lo assettò meglio alla te-
sta.

«Siete voi l’ebreo Isacco d’York?» domandò in lin-
gua sassone Gurth.

«Sì» rispose Isacco nella lingua medesima, perchè il
suo commercio l’avea posto nella necessita d’imparare
tutti gli idioma che si parlavano nell’Inghilterra. «E voi
qual’è il vostro nome?»

«Il mio nome non vi deve importare.»
«È però necessario ch’io lo sappia. Voi voleste pure

sapere il mio. Altrimenti come farei a trattar negozi con
voi?»

«Non vengo a trattar negozi, ma bensì a pagare un

183



debito; bisogna bene che io sia sicuro se pago il denaro
nelle mani di chi lo deve riscuotere. A voi, che lo rice-
vete, poco rileva il conoscere la persona che ve lo por-
ta.»

«Ah! siete qui per pagarmi! Oh! allora la cosa cam-
bia. Beatissimo Abramo! per parte di chi venite voi a
farmi questo pagamento?»

«Per parte del cavaliere Diseredato, del vincitore al
torneo di quest’oggi.  Vi porto il  prezzo dell’armatura,
che  sulla  vostra  commendatizia  gli  ha  somministrata
Kirgath Iairam di Leicester. Quanto poi al cavallo l’ho
consegnato alle scuderie di questa casa, sano e prospe-
roso come sono io. Orsù, quanto vi viene?»

«Oh! l’ho sempre detto ch’egli era un bravo giova-
ne!» sclamò l’Ebreo che non capiva in sè medesimo pel
contento. «Un sorso di vino non vi farà male» soggiunse
indi  offerendo  al  porcaiuolo  di  Cedric  una  tazza
d’argento riccamente cesellata, e colma d’un liquore di
cui Gurth non avea mai gustato l’eguale, «E quanto da-
naro mi portate voi?»

«Madonna!» sclamò Gurth dopo avere bevuto «che
divino liquore tracannano questi cani di miscredenti! e
tanti buoni cristiani com’io, non hanno spesso per lor
bevanda che una birra torbida, densa, della quale non
saprebbero che farsi i  miei porci! Ah! quanto denaro,
dite, v’ho portato! Non gran cosa. Però non son venuto a
mani vuote. Ma infine, Isacco dovete avere una coscien-
za ancora voi benchè Ebreo.»

«Il vostro padrone ha fatti buoni affari in quest’oggi.
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Colla punta della lancia e colla forza del braccio ha gua-
dagnato cinque bei cavalli e cinque belle armature. Po-
tete dirgli che mi mandi tutta la sua vincita, e gli paghe-
rò il di più.»

«Il mio signore ne ha già fatto l’uso che volea.»
«Male, male assaissimo! Ha operato da giovane sen-

za cervello. Non v’è qui un Cristiano che sia in istato di
comperare tanti cavalli e armature; nè da alcun Ebreo
avrà ottenuto la metà di quanto gli avrei pagate io tali
cose. In somma, vediamo: in questo sacchetto vi sono
bene cento zecchini» e in ciò dire apriva leggermente il
mantello di Gurth. «A quanto pare dee pesar molto.»

«Perchè vi  stanno in fondo alcuni  ferri  per  armar
freccie» rispose Gurth senza esitare un istante.

«Ebbene! per quella ricchissima armatura... mi con-
tenterò d’ottanta zecchini; e non ci guadagno una mone-
tuccia d’oro. Avete voi il modo di pagarmeli?»

«Anderebbe ottimamente! Così il mio padrone reste-
rebbe senza un soldo. Ma non sarà questa la vostra ulti-
ma parola!»

«Bevete ancora una tazza di questo buon vino. Ah!
ottanta zecchini son pochi. Dove io avea la testa? Cede-
re una sì bella armatura senza nessun profitto per me,
non lo posso. Poi chi sa? quest’ottimo cavallo può esse-
re diventato bolso, attratto... è impossibile che non gli
sia accaduta qualche disgrazia... Figuratevi! quelle cor-
se! quelle giostre! uomini a cavallo che si gettavano gli
uni addosso gli altri con tal furore... parevano i tori sel-
vaggi di Basham!»
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«Vi dico che il vostro cavallo è sano e salvo e vigo-
roso nella scuderia; poi andatelo a vedere. E dico di più,
che settanta zecchini bastano al di là per pagarvi quella
vostra armatura. La parola d’un Cristiano val bene quel-
la d’un Ebreo, crederei. In fine poi, se una tal somma
non v’accomoda, riporterò il sacchetto qual è al mio pa-
drone.»

Nel dir tai  cose facea sonare le monete d’oro che
nello stesso sacchetto si contenevano.

«Via, via! contatemi ottanta zecchini; gli è il meno a
cui possa aggiustarmi; e vedrete che saprò comportarmi
generosamente con voi.»

Gurth ricordandosi allora di quanto gli disse il pa-
drone, desideroso soprattutto di contentare l’Ebreo non
fece altre parole, e avendo contati  sulla tavola ottanta
zecchini, l’altro gli lasciò una ricevuta di saldo per la
venduta  armatura.  Isacco  indi  diè  una  ripassata  alla
somma, e la mano sua tremava di gioia quando intascò i
primi settanta zecchini. Più assai indugiò nel contar gli
altri, e ad ogni pezzo che prendea di su della tavola, si
fermava  a  fare  una  meditazione  prima  di  metterlo  in
borsa; perchè allora cominciò nell’animo suo una lotta
tra l’avarizia e qualch’altro sentimento più liberale; ma
vincitrice in tale conflitto la prima come lo fu nel torneo
il  cavaliere Diseredato,  gli  era cagione di  allogare gli
zecchini l’un dopo l’altro a dispetto d’una tal quale in-
spirazione più generosa che gli diceva al cuore di rimet-
tere una picciola parte del prezzo avuto.

«Settant’uno, settantadue...  Un bravo giovane quel
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vostro  padrone!...  Settantatrè...  giovane  eccellente  da
vero!... Settantaquattro... Questo zecchino è un po’ tar-
pato,  ma non importa...  Settantacinque...  E questo  mi
par  calante...  Settantasei...  Quando  il  vostro  padrone
avrà  bisogno  di  denaro,  venga  pure  a  trovare  Isacco
d’York... Settantasette... Ben inteso colle debite malle-
verie.... Settantotto.. Voi pure siete un bravo galantuo-
mo... Settantanove... E meritate una ricompensa.»

Il  Giudeo tenea in  mano l’ultimo zecchino su cui
fece una pausa molto più lunga. Forse avea in animo di
regalarlo a Gurth, e se quella moneta fosse stata o tosata
o calante, chi sa non avesse obbedito a tale impulso di
sua generosità. Ma per fatalità di Gurth era nuova di co-
nio. Isacco la esaminò per tutti i versi, nè potè trovarle
una magagna. La mette in bilancia. Cresceva d’un gra-
no. Non potè venir a quella di separarsene: «Ottanta»
diss’egli finalmente, e quello zecchino se ne andò a sta-
re cogli altri, «Il conto va bene, e voglio sperare che sa-
rete largamente ricompensato dal vostro padrone. Vi re-
stano ancora monete entro il sacchetto?»

Gurth fe’ una contorsione di volto, la qual cosa gli
accadea tutte le volte che voleva sorridere, «Circa altret-
tante  quante  voi  ne  avete  scrupolosamente  contate.
Ebreo» soggiunse indi nel prendersi la ricevuta «io non
me ne intendo, ma se questa non è in buona forma, ci
penserà la vostra barba.» Poi empiè, e questa terza volta
non aspettò che gli venisse offerta, una tazza di vino, e
dopo averlo mandato giù tutto d’un fiato senza far ceri-
monie andò via.
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«Rebecca» disse Isacco «questo Ismaelita mi sembra
petulante anzichè no; ma poco monta: il suo padrone è
un galantuomo ed ho gusto che questo torneo gli abbia
fruttato alquanti  shekel d’oro,  e che non men del suo
braccio abbiano contribuito a ciò il mio cavallo e la mia
armatura.»

Sorpreso perchè Rebecca non gli rispondea, si volse;
ma questa era scomparsa di lì fin quando egli stava in
discorsi con Gurth.

Intanto  questi  avea  scesa  la  scala,  e  giunto  in
un’anticamera trovossi al buio, onde cercava a tasto la
porta per uscire. Allora gli comparve una donna vestita
di bianco, la quale tenendo in mano una lampada gli fe’
cenno di seguirla nell’appartamento d’ond’ella usciva, e
di cui lasciò socchiusa la porta. Con qualche ripugnanza
Gurth le obbediva, perchè costui,  comunque ardito ed
impetuoso quanto un cignale, ogni qual volta conosceva
il pericolo cui si cimentava, nudriva poi tutti i supersti-
ziosi timori de’ Sassoni circa gli spettri, le fantasme, le
apparizioni;  sicchè gli  dava molta inquietudine questa
donna bianca, soprattutto in casa d’un Ebreo. Fra i delit-
ti che un pregiudizio generale apponeva a questa popo-
lazione vi era pur quello di professare la scienza cabali-
stica e la negromanzia. Ciò nullameno, dopo avere titu-
bato alquanto, il coraggio connaturale in lui la vinse so-
pra un timor panico; talchè seguì la sua guida in una
stanza, ove si vide alla presenza di Rebecca.

«Mio padre non ha voluto che farti uno scherzo» gli
diss’ella, «o mio amico. Ei deve, sappilo, al tuo padrone
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dieci volte di più che quell’armatura non vale. Quant’è
la somma che gli sborsasti?»

«Ottanta zecchini» rispose Gurth stordito da sì fatta
inchiesta.

«Ebbene, cento ne troverai in questa borsa» a dir ri-
prese Rebecca; «rendi al tuo padrone quanto gli spetta,
il rimanente tienlo per te. Ma sollecita, parti, non perder
tempo in ringraziarmi, e va guardingo nel traversar la
città, per non perdere il denaro e forse anche la vita. Ru-
ben» chiamò ella battendo le mani «fate lume a questo
straniero, e uscito ch’ei sia chiudete bene la porta.»

Ruben, uomo Israelita che si facea scorgere per nera
barba e nere sopracciglia, obbedì agli ordini della padro-
na, e con una torcia accompagnò Gurth sino alla porta;
poi quando il vide fuori la imbarrò con catene e catenac-
ci che avrebber bastato ad assicurare qualunque prigio-
ne.

«Per san Dustano!» disse Gurth nello uscire, «costei
non è un’Ebrea, ma bensì un angelo sceso dal paradiso.
Dieci zecchini dal mio bravo padrone giovane! Venti da
questa perla di Sion! Oh che bella giornata! Un’altra si-
mile, o Gurth, e tu ti riscatti dalla servitù e divieni libero
delle tue azioni! Allora, addio porci! Getto via la verga
da porcaiuolo, impugno spada e scudo, non ho più biso-
gno di nascondere nè il nome nè il volto, e seguo il mio
giovane padrone sino alla morte.»
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CAPITOLO XI.

Primo masnadiere.
Olà, olà! Gettateci la vostra borsa, se non 
volete che ve la prendiamo per forza.
Speed.
Miseri noi! Siam capitati negli assassini.
Valentino.
Amici miei....
Primo masnadiere.
Non siamo vostri amici, anzi nemici.
Secondo masnadiere.
Zitto! bisogna ascoltarlo.
Terzo masnadiere.
Sì, per la mia barba, che bisogna ascoltar-
lo.
Egli è un uomo di garbo.

I DUE VERONESI.

Le notturne avventure di Gurth non erano ancor ter-
minate, ed egli medesimo incominciava a sentire qual-
che paura, allorchè dopo avere attraversata tutta la città
d’Ashby, ed essersi lasciate addietro alcune case sparse
qua e là che ne faceano i sobborghi, si trovò in una stra-
da bassa chiusa fra due alture coperte d’avellani e bossi
e da alcune quercie, i cui rami col dilatarsi coprivano
quel cammino ineguale e fatto più disastroso da profon-
de rotaie. Erano queste le vestigia del molto carriaggio
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che avea trasportati i materiali necessari alla costruzione
delle  logge  innalzate  attorno  all’arena  ove  accadde  il
torneo.  All’altre  molestie  aggiugneasi  l’oscurità  della
notte, perchè gli alberi impedivano quel poco di chiaro-
re che la luna avrebbe potuto somministrare.

Udivasi in lontananza lo strepito dei bagordi della
città, e canti e suoni d’allegria, e risate, le quali alimen-
tando in Gurth la considerazione che la parte migliore di
società trovavasi entro le mura di Ashby, nol lasciavano
senza tema sul  presente suo stato. «L’Ebrea non avea
torto» diceva egli fra sè medesimo. «Per il cielo e per
san Dustano! vorrei che io e il mio tesoro fossimo in si-
curo sotto la tenda del mio padrone. Qui si trovano, non
voglio dire assassini, ma cavalieri e scudieri erranti, so-
natori,  bagattellieri,  arcieri,  vagabondi  sfaccendati  da
non esserne tranquillo un uomo che abbia solamente un
marco d’argento in saccoccia. Figuratevi chi ha come io
una tal carica di zecchini! Ah se posso essere fuori di
questo cammino d’inferno! Almeno all’aperto li vedrei,
i figli di s. Nicolò, prima che m’avessero a cader sulle
spalle.»

Indi raddoppiò il passo per raggiugnere più solleci-
tamente l’altura,  cui  mettea termine quella stretta,  ma
non fu abbastanza felice per riuscire in ciò. Laddove più
fitti erano gli alberi che guernivano le due colline, gli
piombarono addosso quattro uomini, due da ciascun lato
della strada, e sì stretto il serrarono fra loro, che gli sa-
rebbe stato inutile il resistere, quand’anche lo avesse po-
tuto.
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«La tua borsa!» uno di questi gli disse. «Noi siamo
persone amorevoli, avvezze a liberare i viaggiatori dal
peso dei fardelli che potrebbero impacciarli nel lor cam-
mino.»

«Voi non mi liberereste sì facilmente del mio» rispo-
se Gurth con fermezza «se mi lasciate la facoltà di di-
fendermi.»

«È quanto or vedremo» rispose il malandrino. «Se tu
vuoi avere le ossa fracassate e perder anche la borsa,
nulla avvi di più agevole. Noi possiamo aprirti due vene
nel tempo stesso.  Conducetelo nel  bosco» diss’egli  ai
compagni.

In conformità di tal ordine Gurth venne costretto a
salire la collina di sinistra, giunto alla cui vetta, si trovò
in un vano della foresta, rischiarato dalla luna,  ed ivi
fermaronsi.  Ai  quattro  primi  masnadieri  due  altri
s’aggiunsero,  e  Gurth  osservò  che  tutti  sei  portavano
maschere al volto, la qual cosa non gli avrebbe lasciato
verun dubbio su la profession di costoro, se pur dubbio
avesse  potuto  conservare  dopo  i  complimenti  fattigli
nell’arrestarlo.

«Quanto denaro hai tu?» gli chiese un degli uomini
sopraggiunti.

«Trenta zecchini che m’appartengono» con tuon ri-
soluto rispose.

«Falso,  falso!»  sciamarono  in  coro  i  malandrini.
«Un Sassone avrebbe in proprietà trenta zecchini, e sa-
rebbe partito dalla città senza esser briaco! La cosa è
impossibile.»
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«Io li risparmiava per comperarmi la libertà.»
«Sei un asino» disse un di costoro, «tre boccali di

buona birra t’avrebbero fatto libero, e più libero che non
è il tuo padrone, fosse anche stato un Sassone come sei
tu.»

«La è una brutta verità» disse Gurth. «Ma in som-
ma! se trenta zecchini vi fanno, lasciatemi il braccio li-
bero, e ve li rimetto.»

«Un momento!» disse uno de’ due, giunti dopo, che
a quanto parve godea di qualche autorità sopra gli altri
«il sacchetto che porti sotto il mantello contiene più de-
naro di quel che notifichi.»

«Esso appartiene al valoroso cavaliere ch’io servo, e
al certo non ve ne avrei parlato se vi foste contentati di
quello ch’è mio.»

«Bravo! il tuo umor mi va a genio, e comunque siam
tutti figli di s. Nicolò, puoi far capitale su i tuoi trenta
zecchini,  semprecchè però tu sia franco e sincero con
noi. Ma intanto sbarazzati del peso che ti molesta.» E sì
dicendo presegli  il  sacchetto di  cuoio entro del  quale
erano e la borsa datagli da Rebecca, e gli altri zecchini
che  aveva  portati  con  sè.  Continuando  indi  il  ladro
l’interrogatorio gli chiese:

«Chi è il tuo padrone?»
«Il cavaliere Diseredato.»
«Quella  buona  lancia  che  guadagnò  il  premio

quest’oggi! Qual è il suo nome, e la sua discendenza?»
«Egli desidera che ciò resti ignoto, nè da me certo il

saprete.»
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«E tu come ti chiami?»
«Dirvi il mio nome sarebbe lo stesso che nominarvi

il mio padrone.»
«Tu sei un servo fedele. Ora spiegane com’è venuto

al  tuo padrone questo denaro? Da eredità  forse,  o  da
qualche altro titolo?»

«Titolo! dal  diritto della sua buona lancia.  Questo
sacchetto  contiene  il  riscatto  di  quattro  bei  cavalli,  e
d’altrettante belle armature.»

«Quanto v’è dentro?»
«Dugento trenta zecchini, trenta miei e dugento del

mio padrone.»
«Non di più? Il tuo padrone è stato ben generoso coi

vinti, se si spacciarono a sì buon mercato. Nomina colo-
ro che pagarono i riscatti.»

Gurth obbedì.
«Ma tu tacesti il nome del Templario» riprese a dire

il capo dei malandrini. «Fo perchè tu veda che non si
riesce ad ingannarmi.  Qual  riscatto  pagò ser Brian di
Bois-Guilbert?»

«Il  mio padrone non volle riscatto da lui.  Non ne
vuole che il sangue: domina fra loro un odio a morte, nè
può esservi tra l’uno e l’altro alcuna scambievolezza di
cortesia.»

«Uh, uh!» sclamò quel capo; indi dopo avere pensa-
to un momento soggiunse:  «Per qual combinazione ti
trovavi tu con questa somma ad Ashby?»

«Ho  dovuto  trasferirmi  colà  per  pagare  all’ebreo
Isacco d’York il prezzo d’una armatura, ch’ei prestò al
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mio padrone per valersene al torneo.»
«E quanto pagasti ad Isacco? All’apparenza questo

sacchetto non è stato toccato.»
«Pagai ottanta zecchini ad Isacco, ed egli in vece me

ne fece restituire cento.»
«Frottole,  frottole!»  sclamarono  tutti  ad  una  que’

masnadieri. «Stimiamo il tuo ardire di volerne dare ad
intendere menzogne tutt’altro che verisimili.»

«Ciò  che  vi  dico»  rispose  Gurth,  «è  tanto  vero,
com’è vero che potete guardare la luna. Troverete i cen-
to zecchini entro una borsa di seta, che è separata dal ri-
manente di questo denaro.»

«Pensa bene» tornò a dire quel capo, «che tu parli
d’un Ebreo, d’un Israelita, d’un uomo incapace di resti-
tuire l’oro, toccato che l’abbia una volta, come le sabbie
del deserto sono incapaci di restituire una tazza d’acqua,
che il viandante abbia versata sovr’esse.»

«Un Ebreo» soggiunse un altro «non conosce la pie-
tà più d’un usciere di tribunale che non abbia ricevuto il
suo beveraggio.»

«E pure quel che vi dico è vero» replicò Gurth.
«Si batta l’acciarino» disse il capo «e vediamo. Se il

nostro furfante non ci inganna, la generosità di questo
Ebreo è un miracolo da mettersi con quello dei suoi an-
tenati che faceano scaturir l’acqua dal sen de’ macigni.»

Venne accesa una torcia, tanto che il capo esaminas-
se il contenuto della borsa. Mentr’ei la slegava, i com-
pagni suoi gli si serrarono addosso, e que’ medesimi che
teneano Gurth per le braccia, partecipando della genera-
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le curiosità, allungarono il collo per veder l’oro che ten-
tava la lor cupidigia. Lo scudiere di una nuova fabbrica,
sentendosi meno angustiato, tentò con subitaneo sforzo
di liberarsi, e sarebbe riuscito a fuggire, se avesse voluto
abbandonare il denaro del suo signore; ma era ben altra
la sua intenzione. Strappando di mano ad uno di quei
banditi un nodoso randello, ne percosse sonoramente il
lor condottiere che a questo assalto non erasi preparato,
e che per la sorpresa si lasciò cadere la borsa. Gurth sta-
va per raccoglierla; ma di lui più agili i ladri il preven-
nero, e più di prima gli si strinsero alla vita.

«Furfante!» disse il capo «con tutt’altri che me ti sa-
rebbe tornato male della tua temerità. Ma fra un’istante
ravviserai tu medesimo il torto che avesti. Per ora par-
liamo del tuo padrone. Gli affari del cavaliere debbono
precedere quelli dello scudiero; giusta ogni buona rego-
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ne. Ei ci somiglia troppo e saremmo ingiusti se non lo
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«In che cosa?» replicò il capitano. «Non è egli pove-
ro e diseredato, come il siam noi? Non accatta egli al
pari di noi la sua vita colla punta della spada? Non ha
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egli battuti Frondeboeuf e Malvoisin come il faremo noi
stessi, se il destro se ne presentasse? Non è egli nemico
in vita e in morte di Brian di Bois-Guilbert, che è pari-
mente nostro nemico? Ma quando anche non vi fossero
tutte  queste  ragioni,  vorreste  voi  che  avessimo minor
coscienza  di  quanta  n’ebbe  un  miscredente,  un  cane
d’Ebreo?»

«Non sia mai» rispose quello stesso bandito. «Diver-
rebbe  un’infamia  per  la  nostra  società,  benchè  a  dir
vero, ho servito nella brigata del vecchio Gandelyn, ove
non si avevano tanti scrupoli. Ma questo insolente con-
tadino almeno, spero non se ne andrà immune dal suo
salasso!»

«Questo poi dipenderà da te» rispose il capo. «Vieni
qui furfante» voltosi allora a Gurth. «Dimmi. Sai tu ado-
perare il bastone?»

«Spero» rispose Gurth «d’avervene data una buona
prova.»

«Ne convengo, il  colpo fu applicato con maestria.
Ebbene, mettiti ad egual prova con questo bravo cam-
pione,  e  se  riesci  andrai  esente  da  tassa;  benchè
sull’onor mio, la fedeltà da te mostrata verso il tuo pa-
drone mi è tanto piaciuta, che quand’anco tu soggiaces-
si, credo pagherei il riscatto per te. Orsù, Mugnaio» tal
era il nome di colui al quale si proponea questo cimento
«prendi il tuo bastone e pensa a difenderti come ad assa-
lire. E voi altri, lasciate in libertà cotest’uomo, e provve-
detelo d’un’arme eguale. Fa chiaro abbastanza per una
giostra di simil natura.»

197

egli battuti Frondeboeuf e Malvoisin come il faremo noi
stessi, se il destro se ne presentasse? Non è egli nemico
in vita e in morte di Brian di Bois-Guilbert, che è pari-
mente nostro nemico? Ma quando anche non vi fossero
tutte  queste  ragioni,  vorreste  voi  che  avessimo minor
coscienza  di  quanta  n’ebbe  un  miscredente,  un  cane
d’Ebreo?»

«Non sia mai» rispose quello stesso bandito. «Diver-
rebbe  un’infamia  per  la  nostra  società,  benchè  a  dir
vero, ho servito nella brigata del vecchio Gandelyn, ove
non si avevano tanti scrupoli. Ma questo insolente con-
tadino almeno, spero non se ne andrà immune dal suo
salasso!»

«Questo poi dipenderà da te» rispose il capo. «Vieni
qui furfante» voltosi allora a Gurth. «Dimmi. Sai tu ado-
perare il bastone?»

«Spero» rispose Gurth «d’avervene data una buona
prova.»

«Ne convengo, il  colpo fu applicato con maestria.
Ebbene, mettiti ad egual prova con questo bravo cam-
pione,  e  se  riesci  andrai  esente  da  tassa;  benchè
sull’onor mio, la fedeltà da te mostrata verso il tuo pa-
drone mi è tanto piaciuta, che quand’anco tu soggiaces-
si, credo pagherei il riscatto per te. Orsù, Mugnaio» tal
era il nome di colui al quale si proponea questo cimento
«prendi il tuo bastone e pensa a difenderti come ad assa-
lire. E voi altri, lasciate in libertà cotest’uomo, e provve-
detelo d’un’arme eguale. Fa chiaro abbastanza per una
giostra di simil natura.»

197



I  due campioni,  armati  l’un e  l’altro  di  randelli  e
grossi e lunghi e pesanti egualmente, s’innoltrarono in
mezzo al vano della foresta per essere più spacciati nelle
fazioni del mutuo assalto, e per godere tutto il vantaggio
del chiaro di luna. Gli altri ladri circondavano i duellanti
ridendo  e  gridando  al  loro  collega:  «Bada,  Mugnaio,
bada. Questa volta potrebbe toccarti di pagare la posta.»

Mugnaio tenendo col pugno la parte di mezzo del
bastone,  sel  facea  avvoltare  attorno  alla  testa,  che  è
quanto i  francesi chiamano il  molinello, e schernendo
Gurth, gli dicea: «Fatti innanzi, villano, fatti innanzi e
proverai quanto pesi il mio pugno.»

«Se tu sei mugnaio di professione» rispose Gurth «ti
ho per doppiamente ladro; ma ti farò vedere che non ho
paura di te.» Nel medesimo tempo si pose a fare il moli-
nello col suo bastone, chè non la cedea all’avversario nè
di destrezza nè di maestria.

Allora si assalirono i due campioni, e per alcuni mi-
nuti diedero eguali prove di agilità, di coraggio e di for-
za. Il fracasso che mandavano que’ due randelli, urtan-
dosi a raddoppiati colpi l’un l’altro era tale, che a qual-
che distanza parea lottassero sei combattenti per banda.
Certamente pugne contese meno e men perigliose, ven-
nero cantate in buoni versi eroici, ma la pugna di Gurth
e di Mugnaio non avrà l’onore medesimo sol per man-
canza d’un inspirato poeta.  Ciò nonostante benchè tal
lotta a molinello sia andata or giù d’usanza, ci sforzere-
mo come sappiamo di rendere in umil prosa la dovuta
giustizia al merito di questi due prodi avversari.
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Durò lungo tempo la lotta, nè il vantaggio era più
dell’uno che dell’altro, la qual cosa irritò Mugnaio, che
oltre al dispetto di trovare un sì abile competitore, stiz-
zavasi  in  udendo  le  risa  de’ suoi  compagni,  intesi  a
schernirne gli inutili  sforzi, come suole accadere in sì
fatte occasioni. L’impazienza da cui il ladro lottatore fu
preso, era tutt’altro fuorchè favorevole a tal genere di
duello che domanda molta calma e prontezza di spirito;
e fornì a Gurth, uomo d’indole ferma e risoluta, l’oppor-
tunità di vincere, opportunità ch’ei seppe cogliere mae-
stramente.

Mugnaio assaliva con impeto da furioso; nè mai ces-
savano le due punte del suo bastone dal percuotere sul
bastone dell’avversario, con cui si trovava già corpo a
corpo. Gurth, nell’eseguire rapidamente il suo molinel-
lo, pesava ogni colpo e si tenea alla difesa, talvolta an-
cora facendo passi in addietro. Ma gli occhi suoi non
abbandonavano mai il nemico; laonde veggendolo este-
nuato dalla fatica, gli indirizzò un colpo di sinistra alla
testa,  che  mentre  Mugnaio  voleva  riparare,  la  destra
mano di Gurth colla rapidità del lampo ne afferrò il ba-
stone menandogli sì violento colpo che lo stramazzò.

«Vittoria, vittoria!» gridarono i ladri. «Questo è ben
combattere! Viva l’antica Inghilterra! Il Sassone ha sal-
vato la pelle e la borsa. Mugnaio ha trovato padrone.»

«Tu puoi partire, uom valoroso» disse il capitano ag-
giugnendo il proprio suffraggio alle acclamazioni degli
altri, eccetto Mugnaio. «Farò che due de’ miei compagni
ti riconducano sino a veggente della tenda del tuo pa-
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drone, affinchè, non ti scontri in alcuni altri figli di san
Nicolò che potrebbero non essere di coscienza timorata
come la nostra: poichè in una notte, siccome questa, non
siam noi soli che stiamo in agguato. Per altro» soggiun-
se egli aggrottando le ciglia «ricordati che tu non volesti
dirci il tuo nome. Che mai non ti venisse il prurito di sa-
pere i nostri, o d’indagar chi noi siamo! Pensa a questo
avviso salutare, se non vuoi che male ti accada.»

Gurth dopo avere ricevuto il  suo prezioso fardello
dalle mani del capitano, lo ringraziò, assicurandolo che
non ne avrebbe mai dimenticati i consigli. Due di quella
brigata, armati de’ loro bastoni, gli intimarono allor di
seguirli, e lo condussero per angusto sentiere, spesso in-
gombro di macchie, e che faceva assai giravolte. Erano
in procinto d’uscirne, allora che due uomini s’appresen-
tarono ad essi; ma le guide di Gurth lor dissero a mezza
voce alcune parole,  dopo le  quali  questi  si  ritirarono.
Ben  s’avvide  allora  il  fido  scudiere  come  la  cautela
ideata dal capo de’ ladri nol fosse stata senza perchè, e
ne conchiuse che numerosa era tale famiglia, e che si
montava  la  guardia  con  regolarità  attorno  al  luogo
ov’essa teneva le sue ordinarie adunanze.

Ivi soffermatisi i due masnadieri: «Non c’innoltria-
mo di più» dissero a Gurth «poichè non sarebbe pruden-
za per parte nostra il venire più avanti. Non dimenticate
l’avviso che riceveste: custodite il segreto su di quanto
v’accadde in tal notte, nè avrete occasione di pentirvene.
Ma se per vostra disgrazia parlaste, rammentate che la
torre di Londra non vi sottrarrebbe alla nostra vendetta.

200

drone, affinchè, non ti scontri in alcuni altri figli di san
Nicolò che potrebbero non essere di coscienza timorata
come la nostra: poichè in una notte, siccome questa, non
siam noi soli che stiamo in agguato. Per altro» soggiun-
se egli aggrottando le ciglia «ricordati che tu non volesti
dirci il tuo nome. Che mai non ti venisse il prurito di sa-
pere i nostri, o d’indagar chi noi siamo! Pensa a questo
avviso salutare, se non vuoi che male ti accada.»

Gurth dopo avere ricevuto il  suo prezioso fardello
dalle mani del capitano, lo ringraziò, assicurandolo che
non ne avrebbe mai dimenticati i consigli. Due di quella
brigata, armati de’ loro bastoni, gli intimarono allor di
seguirli, e lo condussero per angusto sentiere, spesso in-
gombro di macchie, e che faceva assai giravolte. Erano
in procinto d’uscirne, allora che due uomini s’appresen-
tarono ad essi; ma le guide di Gurth lor dissero a mezza
voce alcune parole,  dopo le  quali  questi  si  ritirarono.
Ben  s’avvide  allora  il  fido  scudiere  come  la  cautela
ideata dal capo de’ ladri nol fosse stata senza perchè, e
ne conchiuse che numerosa era tale famiglia, e che si
montava  la  guardia  con  regolarità  attorno  al  luogo
ov’essa teneva le sue ordinarie adunanze.

Ivi soffermatisi i due masnadieri: «Non c’innoltria-
mo di più» dissero a Gurth «poichè non sarebbe pruden-
za per parte nostra il venire più avanti. Non dimenticate
l’avviso che riceveste: custodite il segreto su di quanto
v’accadde in tal notte, nè avrete occasione di pentirvene.
Ma se per vostra disgrazia parlaste, rammentate che la
torre di Londra non vi sottrarrebbe alla nostra vendetta.

200



«Grazie,  grazie!  bravi  galantuomini»  disse  Gurth,
«So anch’io che cosa è prudenza. Ma spero di non of-
fendervi, se mi fo lecito di augurarvi un mestiere meno
rischioso e alquanto più onesto.»

In  questa  si  separarono.  I  ladri  presero  la  strada
d’ond’erano venuti, e Gurth si trasferì alla tenda del suo
padrone, al quale ad onta delle proibizioni fattigli narrò
tutte le sue avventure di quella notte.

Il cavaliere Diseredato stupì delle udite cose, ed an-
che della generosità di Rebecca; risolvette però di non
profittar nè di questa generosità nè dell’altra usatagli dai
ladri, alla cui professione parea per vero dire estranea
tale virtù.  Ma ogni meditazione sulla  singolarità  di  sì
fatti avvenimenti fu interrotta dalla necessità di prendere
riposo; chè del certo gliene facean sentire bisogno e le
fatiche della giornata, e più imperiosamente quelle cui
doveva prepararsi pel dì successivo.

Il  cavaliere  si  adagiò  sopra  un ricco  letto  che  gli
aveano preparato i marescialli del torneo, intanto che il
fedele Gurth, sdrajato sopra una pelle d’orso stesa per
terra,  si  mise  per  traverso  all’ingresso  della  strada  in
guisa che niuno poteva penetrarvi senza svegliarlo.
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CAPITOLO XII.

«Era già il novo destinato giorno
Sereno e lieto a l’oriente apparso,
E già la vaga fama e il chiaro nome
Avea d’Aceste convocati intorno
I vicin tutti e pieni erano i liti.»

Eneide. Trad. del Caro.

Sul nascere dell’aurora, un cielo puro e sgombro di
nubi  presagì  bellissimo giorno,  e  già  scorgeansi  sulla
pianura  i  più solleciti  fra  quegli  spettatori  che  d’ogni
banda si trasferivano al torneo, ansiosi di occupare le
sedi più adatte a contemplare in ogni lor punto le giostre
cavalleresche.

Nè tardi furono a giungere i marescialli del torneo,
accompagnati  dagli  araldi  d’armi,  onde  e  ricevere  i
nomi de’ cavalieri che si presenterebbero per entrar nel-
la lizza, e chieder loro sotto quale bandiera desiderava-
no collocarsi, cautela necessaria a fine di mantenere una
certa uguaglianza fra i due drappelli che doveano gio-
strare l’un contra l’altro.

Volea l’uso che il vincitore dell’ultimo torneo fosse
capo di una delle due bande. Quindi il cavaliere Disere-
dato venne scelto a comandarne una, intanto che l’altra
avrebbe obbedito agli ordini di Brian di Bois-Guilbert, il
quale dopo il cavaliere erasi acquistata maggior gloria
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alla giostra precedente. I tenitori, colleghi nel dì innanzi
del Templario, parteggiarono, com’era naturale, per lui
anche questo  giorno,  eccetto  Ralph di  Vipont,  ridotto
dalla caduta in tale stato da non poter sì presto rimetter
corazza. Molti cavalieri venivano a farsi ascrivere, ar-
denti di combattere sotto gli stendardi d’un de’ due con-
dottieri.

Ardore che più vigoroso mostravano in tal secondo
genere di lotta cui davano preferenza, comunque un tor-
neo generale, ove tutti i cavalieri combattevano ad una
volta, offerisse maggiori pericoli, e minori occasioni di
segnalarsi in singolare certame. Ma ve n’avea molti tra
questi che non fidandosi abbastanza nella propria abilità
per provocare un solo avversario d’alta rinomanza, spe-
ravano in un arringo a tutti  aperto incontrare  qualche
men formidabile competitore, con cui cimentarsi e poter
far pompa di valore.

Circa cinquanta cavalieri s’erano già fatti notare per
comparir sull’arena, allorquando i marescialli notifica-
rono che maggior numero non ne verrebbe ricevuto, la
qual cosa fu di grande rincrescimento a molti, bramosi
ancora di presentarsi. Poco mancava alle dieci ore, e tut-
ta quanta la pianura vedeasi coperta di cavalieri e pedo-
ni,  che  accorreano al  luogo del  torneo.  Finalmente  il
concerto  della  musica  militare  annunziò  l’arrivo  del
principe Giovanni e del suo corteggio. Gli si fece attor-
no ad onorarlo la maggior parte de’ cavalieri preparatisi
ad entrare in lizza.

Nel medesimo tempo arrivò Cedric il Sassone insie-
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me a lady Rowena, nè con essi era Atelstano, che arma-
tosi di pesante corazza avea preso luogo fra i combat-
tenti, e quel che fe’ trasecolare Cedric, l’avea preso tra i
partigiani  del  Templario.  Ben il  Sassone rampognò di
tale scelta l’amico suo, ma inutili furono le rimostranze,
e questi si scusò con quelle vaghe risposte, di cui si val-
gono per l’ordinario tutti  coloro,  che ostinati  in voler
fare una cosa sol perchè l’hanno così risoluta, non trova-
no poi veruna ragione plausibile a giustificarla.

Se non plausibile per altro, una ragione aveva avuta
Atelstano  per  mettersi  sotto  lo  stendardo  di  Brian  di
Bois-Guilbert, ma fu assai prudente per non parteciparla
ad alcuno. Benchè l’indole sua neghittosa per natura lo
avesse rattenuto dalle dimostrazioni che sarebbersi ad-
dette a chi aspirava al favore di lady Rowena, egli era
tutt’altro che indifferente ai vezzi della medesima, anzi
si tenea certo di divenirle sposo, e perchè n’avea ottenu-
to l’assenso da Cedric, e perchè tal nodo piaceva a tutti
quegli  amici  ai  quali  la  stessa  Rowena  potea  chieder
consiglio. A fatica quindi celò il proprio rincrescimento
in veggendo il dì innanzi, che il vincitore, usando del
privilegio concedutogli dai patti di quella giostra, accla-
mò Regina  della  Beltà  e  degli  Amori  Rowena.  Vago
adunque era di punire chi si mostrò parziale alla donna,
la cui mano esso agognava, oltrechè molto fidavasi nella
prodigiosa sua forza, e nelle lusinghe dei suoi adulatori,
che persuadevano Atelstano niuno esservi più atto di lui
a riportare il premio del torneo. Indi fu che questo pre-
tendente di Rowena venne nella deliberazione non sola-
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mente di negare il soccorso del suo braccio al cavaliere
Diseredato,  ma di  fargli  sentire,  se  l’occasione il  per-
mettea, quanto la propria lancia valesse.

Bracy, e molt’altri cavalieri partenenti al corteggio
del principe Giovanni posti eransi fra i  tenitori, perchè
così volle il loro padrone, sollecito di non trascurare al-
cun modo possibilmente opportuno ad assicurare vitto-
ria alla parte cui Bois-Guilbert comandava. Contra que-
sta  però  si  chiarirono molt’altri  cavalieri  così  inglesi,
come normanni,  e  con  tanto  maggior  entusiasmo che
gl’inorgogliva il combattere sotto il vessillo di tal prode
campione qual si mostrò il cavaliere Diseredato.

Non appena il  principe Giovanni vide giugnere la
donna cui si aspettava l’essere in quel giorno Regina, le
mosse  incontro  con  quell’aria  di  cortesia  ch’ei  sapea
ostentare a sua voglia, e levandosi dal capo il ricco suo
berrettone, saltò a terra offerendo la propria mano a lady
Rowena  per  aiutarla  a  scendere  dal  suo  palafreno,  al
quale un de’ cortegiani dello stesso Principe teneva la
briglia. Intanto gli altri cavalieri si avvicinavano, studio-
si di porgere i loro omaggi alla novella Regina.

«Siamo i primi» disse il Principe «a dar l’esempio
del rispetto dovuto da ognuno alla Regina della Beltà e
degli Amori, e affrettiamci di guidarla al trono serbatole
in questo giorno. Signore» aggiunse volgendosi alle ma-
trone «accompagnate la vostra Regina, e tributatele que-
gli onori, che voi parimente riceverete a vostra volta.»

Nel profferir tali  accenti il Principe condusse lady
Rowena alla sede d’onore preparatele rimpetto al trono,
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intantochè le matrone, più distinte per nascita e per av-
venenza, gareggiavano nel farsele attorno e corteggiarla.

Sedutasi lady Rowena, l’aere rintronò di militare ar-
monia, cui s’aggiugneano le acclamazioni della moltitu-
dine. I raggi del sole, giunto allora al massimo del suo
splendore,  venian ripercossi  dall’armi dei  cavalieri,  le
cui bande poste alle due estremità dell’arena circonda-
vano ciascuna i lor capi, e concertavano su la maniera di
ordinare le loro linee e di sostenere l’assalto.

Gli araldi d’armi allora imposer silenzio quanto fu
d’uopo ad udire  la lettura de’ regolamenti  pel  torneo.
Erano questi in parte intesi a diminuire nel più possibile
modo i pericoli della giostra, cautela ivi più necessaria,
perchè si faceva uso di corte spade e di lancie puntute.

Era libero ad ogni cavaliere il valersi d’una mazza, o
d’una picozza di punta e taglio, non così del pugnale,
arme formalmente proibita in quel conflitto. Un cavalie-
re gettato da cavallo potea rinnovare il battimento a pie-
di con un dei campioni, cui la stessa sventura fosse ac-
caduta, ned era in allora lecito ad alcun guerriero a ca-
vallo l’assalire il  pedone. Se un cavaliere,  spinto fino
all’estremità dell’arena dal suo competitore, giugneva a
toccare o coll’armi o col corpo il palizzato dovea darsi
per vinto, e ritrarsi  dalla pugna,  divenendo in arbitrio
del vincitore il cavallo e l’armi del perditore. Se un ca-
valiere rovesciato non era più in istato di rialzarsi, il suo
scudiere  o  il  suo paggio  potevano entrar  nell’arena  e
trarne fuori il loro padrone, ma questi tenuto vinto per-
dea parimente l’armi e il cavallo. La lotta aveasi per ter-
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minata tostochè il principe Giovanni gittava il suo ba-
stone del comando in mezzo all’arena; providenza inte-
sa a risparmiare lo spargimento del sangue, allorchè ma-
nifesto ed inevitabile mostravasi per una delle due parti
il trionfo.

Ogni cavaliere che violasse i regolamenti del torneo,
o mancasse in qualsisia modo alle leggi della cavalleria,
poteva essere, in punizione di sua sleale condotta, obbli-
gato a spogliar l’armi e a sedersi ai cancelli dello stecca-
to, esposto così alle pubbliche risate. Dopo avere pro-
mulgati sì fatti regolamenti, gli araldi d’armi terminaro-
no esortando tutti i buoni cavalieri a fare il loro dovere,
e a meritarsi il favore della Regina della Beltà e degli
Amori;  indi  si  ritirarono prendendo il  luogo che  loro
spettava.

I cavalieri si avanzarono lentamente dalle due estre-
mità dell’arena, schieratisi in doppia fila, e gli uni ap-
puntino rimpetto agli altri. Il capo di ciascuna banda do-
vea starsi nel mezzo della fila d’avanti, ma niun de’ due
vi si collocò se non se dopo avere passata in rassegna la
sua  brigata,  ed  assegnato  a  ciascuno  il  posto  che  gli
competea.

Offeriva uno spettacolo maestoso ad un tempo e ter-
ribile la vista di tanti prodi guerrieri vestiti di ricche ar-
mature, e a cavallo di superbi corridori, preparati ad una
lotta spesse volte micidiale, e seduti su guerresche selle,
che sarebbersi detti pilastri d’acciaio, impazienti d’udire
il segnal della pugna quanto impazienti se ne mostrava-
no i lor focosi cavalli, che nitrivano e raspavano colle
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zampe l’arena.
I cavalieri teneano diritte le loro lancie, e intanto il

sole ne facea sfolgorare le brunite punte, mentre le ban-
deruole di cui andavano ornate, ondeggiando al di sopra
de’ pennacchi, facean bell’ombra sugli elmi de’ combat-
tenti. In tal postura rimasero per dar tempo al marescial-
li del torneo di trascorrere le file, il che questi eseguiva-
no col massimo scrupolo onde accertarsi che una parte
non fosse più numerosa dell’altra.  Poichè riconobbero
che il numero de’ combattenti era eguale da tutte due le
bande, si ritrassero dall’arena. Allora William di Wyvil
gridò con voce di tuono: «Lasciate andare» chè questo
era il segnale. Nel tempo stesso squillaron le trombe, e i
cavalieri, abbassate le lancie, le posero in resta: si mos-
sero ad un tratto le bande, e le due prime file d’ognuna
d’esse galoppando fecero impeto l’una sull’altra, e l’aria
rotta al primo scontrarsi loro in mezzo all’arena ne portò
il fragore oltre alla distanza d’un miglio.

Nel durare d’alcuni istanti gli spettatori inquieti non
poterono discernere qual fosse stato l’esito del primo as-
salto, perchè nubi di polve sollevate dallo scalpitar de’
cavalli offuscavano l’aere, ma queste si dissiparono in
pochi minuti; e non appena lasciarono scorgere i com-
battenti, fu visto che da ciascuna banda la metà de’ ca-
valieri era già scavalcata, quai vinti dall’abilità e dalla
maestria, quai dalla forza dei loro competitori. Alcuni
miravansi stesi per terra in uno stato sì deplorabile, da
creder fino impossibile che più potessero rialzarsi, altri
risorti in piedi, tornavano a caricarsi su i loro avversari
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venuti in egual condizione. Due o tre che aveano ricevu-
te  profonde  ferite,  valendosi  delle  proprie  ciarpe  ad
asciugare il sangue, faceano sforzi per togliersi dalla mi-
schia.  Quelli  fra  i  cavalieri  che  poterono  senza  votar
l’arcione sostenere l’impeto nemico, avendo per la mag-
gior parte rotte le lancie, brandivan le spade, e mettendo
il grido di guerra si assalivano, e s’avventavano gli uni
agli  altri  con  tal  accanimento,  come se  dall’esito  del
conflitto fossero dipendute le loro vite.

Crebbe tantosto il tumulto perchè da ambo i lati, le
seconde file tenute fin lì a riserbo si lanciarono nella mi-
schia per soccorrere ciascuna la parte propria. Gli amici
di Brian di Bois-Guilbert sclamavano tutt’insieme.  Ah!
Beauseant! Beauseant!16 Pel Tempio! Pel Tempio! E ri-
spondea  la  fazione  opposta  Desdichado!  Desdichado!
grido di  guerra suggeritole  dall’impresa che ella avea
letto sullo scudo del proprio duce.

Eguale entusiasmo animava entrambe le schiere, en-
tusiasmo spinto al furore. Incerta si pendea quella pugna
che gli era impossibile il presagir tuttavia chi fosse per
essere vincitore. Lo scricchiolar dell’armi, il gridare de’
guerrieri, cui s’univa lo squillar delle trombe, coprivano
i gemiti de’ soggiacenti, che privi di conoscenza si av-
voltavano sotto i piedi de’ lor cavalli. Quelle armature
dianzi sì fulgide, imbrattate di polve e di sangue, anda-
vano in ischeggie sotto i reiterati colpi delle picozze di

16 Beauseant chiamavasi la bandiera de’ Templarii per metà nera, e bianca
per l’altra metà, a fine, dicessi, di significare, ch’essi erano neri, cioè terribili
contro gl’infedeli, mansueti e benevoli verso i cristiani.
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16 Beauseant chiamavasi la bandiera de’ Templarii per metà nera, e bianca
per l’altra metà, a fine, dicessi, di significare, ch’essi erano neri, cioè terribili
contro gl’infedeli, mansueti e benevoli verso i cristiani.
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punta e taglio. Le candide piume che ornavano i cimieri
cadevano d’ogni banda siccome falde di neve. Scompar-
so quindi tutto lo splendore e la grazia che prima ammi-
ravansi  in  quelle  militari  vestimenta,  non rimanevano
che prospettive atte ad inspirare e terrore e pietà.

Pure tal è la forza della consuetudine, che non sola-
mente il popolo, per natura inclinato alle scene d’orrore,
ma le stesse matrone che empievano le logge, vedeano
la pugna, non diremo già senza esserne commosse, ma
certamente senza che le prendesse l’idea di volger gli
occhi altrove da una scena sì disgustosa. Non negherassi
che alcuna volta le guance della beltà impallidirono, e
pur s’udì qualche gemito femminile sul caso d’un aman-
te, d’un fratello, d’uno sposo, feriti o lanciati nella pol-
ve. Ma generalmente parlando le matrone incoraggiava-
no i campioni non solamente col battere palma a palma,
ma col  mandar  grida:  «Brava  lancia!  buona  spada!»
ogni qual volta vedeano un cavaliere segnalarsi per atti
d’ardimento o prodezza.

Se tanta vaghezza delle sanguinolente giostre il bel
sesso mostrava, ognun s’immagina quanto gli uomini ne
fossero dilettati. Il  qual sentimento manifestavano con
romorose acclamazioni, ogni qual volta la fortuna parea
chiarirsi in segnalata guisa per una delle due parti, e gli
sguardi  della  moltitudine  erano  sì  fisamente  conversi
all’arena, che sarebbesi detto menar ella o ricevere i col-
pi di cui soltanto stavasi spettatrice. S’udivano fra cia-
scuna pausa le voci degli araldi d’armi esclamanti: «Co-
raggio, prodi cavalieri! l’uom muore, ma vive la gloria.
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Coraggio! la morte è da preferirsi alla disfatta. Corag-
gio, prodi cavalieri! gli occhi della beltà vi contempla-
no.»

Infra le vicissitudini di tal pugna ogni sguardo cerca-
va scoprire i capi di ciascuna banda, i quali, lanciandosi
ove fervea più forte la zuffa, coll’esempio e colla voce
incoraggiavano  i  lor  compagni.  Per  valore  entrambi
spiccavano,  e  appena  eravi  nelle  file  opposte  un  sol
combattente con cui non si fossero cimentati. Mossi da
scambievol rancore, e consapevoli che la rotta d’uno fra
essi  avrebbe indubitatamente risoluto l’esito  della  pu-
gna,  tentarono molte  volte unirsi  a singolare  certame.
Ma vano facean tale sforzo la confusione e la folla, onde
accadea sempre che li separavano l’un dall’altro nuovi
cavalieri, ardenti di sperimentare le proprie armi contra
il duce della fazione avversaria.

Finalmente costretti gli uni dopo gli altri a confes-
sarsi  vinti,  ritirandosi  all’estremità  dell’arena,  e  molti
per le ferite non essendo in istato di continuar nella zuf-
fa, il numero de’ combattenti fu diminuito d’assai; ed in
allora il Templario e il cavaliere Diseredato si trovarono
e fecero l’un sopra l’altro tal furioso impeto, quale odio
inviperito  congiunto  a  sete  di  gloria  poteva  inspirare.
Tanta si fu la maestria d’entrambi negli assalti e nelle
difese,  che  gli  spettatori  fecero  eccheggiare  il  ricinto
d’unanimi e involontari applausi, figli dell’ammirazione
e della sorpresa.

Ma svantaggiosissima fu in tal momento la condi-
zione cui videsi il cavaliere Diseredato, il braccio gigan-
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tesco  di  Frondeboeuf  d’una  parte,  la  forza prodigiosa
d’Atelstano  dall’altra,  aveano  atterrati  tutti  quelli  che
s’offersero ai loro colpi. Laonde spacciatisi dagl’imme-
diati loro avversarii que’ due cavalieri, idearono ad un
tempo il medesimo divisamento, quello cioè d’assicura-
re il trionfo della lor fazione coll’unirsi al Templario per
isconfiggere il comune rivale. Forzando quindi di spero-
ni si mossero per assalirlo, da un fianco il Normanno,
dall’altro il Sassone. E sarebbe stato impossibile al ca-
valiere Diseredato il reggere un solo istante a tale lotta,
impari quanto non aspettata, se le grida degli spettatori,
per istinto fin di natura commossi dal rischio d’un guer-
riero,  che  tre  cavalieri  assalivano  in  una  volta  ed
all’improvvista, non lo avessero avvertito a tempo del
giugnere de’ nemici.

Ei vide tantosto il pericolo che gli sovrastava; laon-
de  dopo  aver  vibrato  terribil  colpo  sull’armatura  del
Templario, fè dare addietro il cavallo con tale accorgi-
mento,  che  evitò  il  duplice  assalto  di  Atelstano  e  di
Frondeboeuf, lanciatisi tanto furiosamente, che passaro-
no fra il Templario e il suo competitore senza poter fre-
nare i  destrieri.  Ma pervenuti  poi  a  padroneggiarli,  si
collegarono tutt’e tre per far mordere la polve al cava-
liere Diseredato,  che certamente sarebbe tosto soggia-
ciuto, se nol salvava l’agilità del suo nobile corridore,
premio delle imprese che il giorno innanzi lo segnalaro-
no. Aggiugneasi, che il cavallo di Bois-Guilbert era feri-
to, e quelli di Frondeboeuf e d’Atelstano incominciava-
no a piegare sotto il peso de’ loro padroni e delle grevi
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armature da cui erano difesi. Di tai vantaggi profittò il
cavalier Diseredato; e pose tant’arte nel dare e tor la bri-
glia al suo destriero, che per alcuni minuti li tenne tutt’e
tre in riguardo, separandoli quanto il potea e gettandosi
or su l’uno or sull’altro, e menando loro colpi di spada,
e ritraendosi prima che quegli emuli sbalorditi avessero
tempo di riacquistare la mente.

Ma  comunque  gli  rintronassero  applausi  da  tutta
l’arena, estatica al veder tante prove di abilità e di valo-
re, gli era evidente che non potea durare più a lungo;
onde i personaggi che stavano a fianco del principe Gio-
vanni lo supplicavano unanimamente a voler gettare il
suo baston del comando in mezzo alla lizza, e risparmia-
re così a tanto valente cavaliere il cordoglio d’una di-
sfatta.

«No, per la luce del cielo» rispose il principe Gio-
vanni «questo medesimo cavaliere che ostinatosi a ce-
larne il suo nome, disdegna l’ospitalità da noi offertagli,
toccò già jeri il suo premio. Soffra ora che a lor volta
l’ottengano gli altri.» Ma intantochè il Principe termina-
va tai detti,  un caso non preveduto cambiò repentina-
mente l’aspetto di quella giostra.

Stava nella sminuita banda che parteggiava pel ca-
valiere Diseredato un guerriero vestito di nera armatura,
e che reggea parimente un nero corridore. Questo cava-
liere grande, ed a quanto parea forte e robusto, non por-
tando sopra lo scudo alcuna sorte d’impresa, avea fino a
quel punto data a divedere poca premura alla giostra.
Contento di rispingere, e il facea con molta destrezza, i
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campioni che lo assalivano, non si curava d’inseguirne o
provocarne veruno. In somma ei sostenea la parte piut-
tosto di spettatore che di cavaliere partecipe del torneo,
acquistatosi  quindi dalla  moltitudine il  soprannome di
Neghittoso Nero.

Ma parve uscir repente di tanta svogliatezza, allor-
chè vide in uno stato così  rischioso il  duce della  sua
truppa, al quale accorse in aiuto facendo sforzo di spro-
ni, e gridando con voce imitatrice del tuono: Desdicha-
do al soccorso! E n’era tempo; perchè mentre il cavalie-
re Diseredato stringea alla vita il Templario, accostatosi
al primo Frondeboeuf stava col brando sollevato per vi-
brargli un colpo, allorchè il nuovo campione fu in tempo
di  arrestarlo,  assalirlo,  farlo  d’un balzo avvoltar  nella
polve. Il Neghittoso Nero indi si volse ad Atelstano di
Coningsburgo, nè potendo giovarsi della propria spada
che avea rotta sull’armatura di Frondeboeuf, strappò di
mano all’attonito Sassone la picozza di punta e taglio,
con cui questi volea ferirlo, e gli misurò sì vigoroso col-
po che il mise a starsene col suo collega.

Dopo tali  due  atti  di  prodezza  che  gli  meritarono
tanto maggiori applausi, perchè niuno a ciò si aspettava,
il Neghittoso Nero parve tornasse nella sua naturale in-
dolenza,  e  ricondottosi  tranquillamente  all’estremità
dell’arena, lasciò che il suo duce terminasse egli la con-
tesa con Brian di Bois-Guilbert. Nè lunga, nè ostinata fu
questa lotta, perchè sendo gravemente ferito il cavallo
del  Templario,  al  primo scontro  soggiacque.  Brian  di
Bois-Guilbert si rotolò nella polve con un piede impac-
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ciato sì nella staffa che non potè liberarnelo. Scese im-
mantinente a terra il suo competitore, e gli gridò s’arren-
desse; ma il principe Giovanni più commosso dal peri-
colo del Templario che nol fu da quello in cui trovossi
dianzi il cavaliere Diseredato, risparmiò a Bois-Guilbert
l’umiliazione di confessarsi vinto col gettar nell’arena il
suo baston del comando, e così mettendo fine alle pu-
gne.

Gli scudieri, che senza rischio non avrebbero potuto
nel durar del conflitto avvicinarsi ai loro padroni, entra-
rono allor nel ricinto per trasportare nelle vicine tende i
feriti.

Tal ebbe conclusione il celebre torneo d’Ashby-De-
La-Zouche, nè mai guerrieri si contraddistinsero per fat-
ti  d’armi  più  segnalati.  Quattro  cavalieri  perirono  sul
campo, e un di questi soffocato dal calore che sofferiva
entro la sua armatura; sommarono a trenta coloro che ri-
portarono gravi ferite, e quattro o cinque di essi moriro-
no pochi giorni dopo. Quindi tal giostra non vien memo-
rata nelle antiche cronache se non se col  predicato di
nobile e bella posta d’armi d’Ashby.

Spettando allora  al  principe  Giovanni  l’indicare  il
cavaliere, che per più belle imprese erasi segnalato, ei
decise che l’onore di tal giornata apparteneva al campio-
ne,  soprannominato  dalla  voce  pubblica  il  Neghittoso
Nero.  Indarno gli  venne rimostrato che in sostanza la
vittoria  fu  riportata  dal  cavaliere  Diseredato,  il  quale
avea colle proprie mani atterrati sei cavalieri, e coronate
sì  chiare geste col mettere giù d’arcione il  duce della
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parte contraria. Il principe Giovanni persistette nella sua
sentenza, adducendo che il cavaliere Diseredato e i suoi
colleghi sarebbero stati vinti senza il possente soccorso
del cavaliere dall’armi nere; a questo pertanto doversi
aggiudicare il premio.

Venne tostamente sollecitato a mostrarsi il vincitore;
ma a grande maraviglia de’ circostanti questi non si pre-
sentò. Egli si era partito dall’arena appena terminata la
giostra, e vi fu chi ’l  vide avviarsi ver la foresta con
quella lentezza e quei non curanti modi, che gli ottenne-
ro il soprannome di Neghittoso Nero. Per due volte le
trombe il  chiamarono; per  due volte  gli  araldi  d’armi
bandirono l’acclamazione d’uso; laonde per l’assenza di
esso fu d’uopo nominare altro cavaliere a ricevere gli
onori del torneo. Il principe Giovanni non ebbe allora
pretesti per non riconoscere que’ diritti che il cavaliere
Diseredato potea far valere ad un premio a sì belle geste
dovuto e lo acclamò vincitore.

Per mezzo d’un’arena innaffiata di sangue, coperta
di frantumi d’armature e di morti cavalli, i marescialli
del  torneo condussero  nuovamente  a  pie’ del  trono il
vincitore, al quale il principe Giovanni volse tai detti:

«Cavaliere Diseredato, poichè è questo il solo titolo,
sotto cui acconsentiste d’essere conosciuto, noi vi decre-
tiamo per la seconda volta gli onori del torneo, e notifi-
chiamo che avete diritto a pretendere ed a ricevere dalle
mani della Regina della Beltà e degli Amori la corona
d’onore che il valore vi meritò.» il Cavaliere fe’ un pro-
fondo inchino, ma nulla rispose.

216

parte contraria. Il principe Giovanni persistette nella sua
sentenza, adducendo che il cavaliere Diseredato e i suoi
colleghi sarebbero stati vinti senza il possente soccorso
del cavaliere dall’armi nere; a questo pertanto doversi
aggiudicare il premio.

Venne tostamente sollecitato a mostrarsi il vincitore;
ma a grande maraviglia de’ circostanti questi non si pre-
sentò. Egli si era partito dall’arena appena terminata la
giostra, e vi fu chi ’l  vide avviarsi ver la foresta con
quella lentezza e quei non curanti modi, che gli ottenne-
ro il soprannome di Neghittoso Nero. Per due volte le
trombe il  chiamarono; per  due volte  gli  araldi  d’armi
bandirono l’acclamazione d’uso; laonde per l’assenza di
esso fu d’uopo nominare altro cavaliere a ricevere gli
onori del torneo. Il principe Giovanni non ebbe allora
pretesti per non riconoscere que’ diritti che il cavaliere
Diseredato potea far valere ad un premio a sì belle geste
dovuto e lo acclamò vincitore.

Per mezzo d’un’arena innaffiata di sangue, coperta
di frantumi d’armature e di morti cavalli, i marescialli
del  torneo condussero  nuovamente  a  pie’ del  trono il
vincitore, al quale il principe Giovanni volse tai detti:

«Cavaliere Diseredato, poichè è questo il solo titolo,
sotto cui acconsentiste d’essere conosciuto, noi vi decre-
tiamo per la seconda volta gli onori del torneo, e notifi-
chiamo che avete diritto a pretendere ed a ricevere dalle
mani della Regina della Beltà e degli Amori la corona
d’onore che il valore vi meritò.» il Cavaliere fe’ un pro-
fondo inchino, ma nulla rispose.

216



Brian di Bois-Guilbert si rotolò nella polve, con un piede impac-
ciato sì nella staffa che non potè liberarnelo. – 

Scese immantinente a terra il suo competitore, e gli gridò
s’arrendesse; ma il principe Giovanni…

Intanto che gli araldi gridavano attorno a tutto il re-
cinto: Onore al prode! gloria al vincitore! che le matro-
ne sventolavano i lor fazzoletti di seta e i ricamati lor
veli; che il popolo facea eccheggiar l’aria di vivissimi
applausi,  i  marescialli  fra ’l  concerto di suoni militari
conduceano per mezzo all’arena il cavaliere Diseredato
finch’ei giunse a piè del trono d’onore, occupato da lady
Rowena.

Dissero al cavaliere di prostrarsi sull’ultimo gradino
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del trono; perchè tutti i suoi atti, tutti i suoi moti dopo il
termine  della  pugna  sembravano  sol  regolati
dagl’impulsi di coloro che gli stavano attorno; e fu anzi
osservato ch’ei vacillava della persona nell’attraversare
la seconda volta quel campo. Lady Rowena, scendendo
dal suo trono con grazia e dignità in essa uguali, acci-
gneasi ad adattargli sull’elmo la corona che ella tenea
fra le mani, ma i marescialli unanimamente sciamarono:
«No, no, gli  è duopo che il  capo del vincitore appaia
scoperto».  Il  cavaliere articolò alcuni accenti,  ma con
voce sì fioca che dall’atteggiamento di chi li pronunzia-
va anzichè dalle rilevate parole, si giudicarono intesi a
mostrar brama in lui di star celato sotto la sua visiera.
Brama non  esaudita!  perchè  o  fosse  rispetto  a  quelle
consuetudini cavalleresche, o curiosità, i marescialli non
ne fecero caso. L’elmo gli fu tolto, e comparvero i linea-
menti d’un giovane di cinque lustri, le cui guance, co-
munque arse dal sole, e pallide e tinte d’alcune tracce di
sangue,  presentavano ancora una fisonomia oltre ogni
dire gradevole.

A tal vista lady Rowena mandò un lieve grido; poi,
richiamando attorno di sè tutta la forza del proprio ani-
mo, comunque ne tremassero tutti i muscoli per la vio-
lenta commozione che in lei si destò, pose la corona sul
capo del vincitore, accompagnandone l’atto con tali ac-
centi che con voce chiara e distinta vennero pronunziati:
«Io ti  presento questa  corona,  ser  Cavaliere! ella  è  il
guiderdone del valore che dimostrasti quest’oggi.» Indi
dopo breve pausa soggiunse con fermo tuono di voce.
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«Non mai corona di cavaliere fu collocata sovra un capo
più degno di portarla.»

Il cavaliere chinò la testa, e baciò la mano della gio-
vine regina, ma poi inclinandosi anche più che nol divi-
sava, cadde svenuto a’ suoi piedi.

La costernazione divenne generale. Cedric, già so-
prappreso da muto stupore nel vedersi alla presenza un
figlio che da sè avea sbandito, in quel punto si fe’ innan-
zi frettolosamente come per separarlo da lady Rowena;
ma l’aveano  già  prevenuto  i  marescialli  del  torneo,  i
quali si affrettarono di sciogliere della sua armatura Iva-
nhoe, attribuendo ad una riportata ferita il deliquio; nè
mal s’apposero, poichè si osservarono e le tracce d’una
punta di lancia che ne trapassò la corazza, e la profonda
piaga che un tal colpo gli avea portata nel fianco.

219

«Non mai corona di cavaliere fu collocata sovra un capo
più degno di portarla.»

Il cavaliere chinò la testa, e baciò la mano della gio-
vine regina, ma poi inclinandosi anche più che nol divi-
sava, cadde svenuto a’ suoi piedi.

La costernazione divenne generale. Cedric, già so-
prappreso da muto stupore nel vedersi alla presenza un
figlio che da sè avea sbandito, in quel punto si fe’ innan-
zi frettolosamente come per separarlo da lady Rowena;
ma l’aveano  già  prevenuto  i  marescialli  del  torneo,  i
quali si affrettarono di sciogliere della sua armatura Iva-
nhoe, attribuendo ad una riportata ferita il deliquio; nè
mal s’apposero, poichè si osservarono e le tracce d’una
punta di lancia che ne trapassò la corazza, e la profonda
piaga che un tal colpo gli avea portata nel fianco.

219



CAPITOLO XIII.

«Immantinente Enea l’altra contesa
Propon de l’arco e i suoi premii dichiara.»

Eneid. Trad. del Caro.

Non sì tosto il nome d’Ivanhoe fu pronunziato, volò
di labbro in labbro, sintantochè giunse all’orecchio del
Principe, che aggrottò le ciglia in udirlo profferire. Si
sforzò nullostante a celare il suo turbamento, e girando
attorno disdegnosamente lo sguardo disse ai cortigiani:
«Milordi, e soprattutto, ser Priore, che cosa pensate voi
della dottrina trasmessane dagli antichi su le simpatie e
le antipatie innate? Ai moti destatisi nell’animo mio pa-
rea indovinassi che m’era vicino il favorito di mio fra-
tello.»

«Or sì Frondeboeuf può prepararsi a rimettere il suo
feudo d’Ivanhoe» sclamò allora Bracy, che dopo avere
fatta assai decorosa mostra di sè nel torneo, dimise elmo
e scudo per porsi nuovamente nella comitiva del Princi-
pe.

«Sì veramente!» aggiunse Waldemar Fitzurse «gli è
di tutta probabilità che questo giovane vincitore venga
per  ridomandare  il  castello  e  i  terreni  assegnatigli  da
Riccardo, e che l’Altezza vostra per atto di generosità
presentò a Frondeboeuf.»
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«Frondeboeuf» disse il Principe «non è tal uomo da
restituir di leggieri cosa da lui già occupata, molto meno
se la possede a buon diritto; perchè non credo, miei si-
gnori, essere alcuno fra voi, il quale mi neghi la facoltà
di conferire i feudi della corona ai fedeli servi, che mi
stanno intorno,  e  che  mossi  egualmente  da  zelo e  da
sentimento di dovere, si mostran pronti a far le veci di
chi andò a combattere sotto cielo straniero, ponendo in
non cale la patria sua, e togliendo a sè stesso l’abilità di
servirla col proprio braccio, tutte le volte che le circo-
stanze il richiedono.»

L’uditorio era troppo parziale in sì fatta tesi; laonde
non v’ebbe fra quei cortigiani chi non sentenziasse natu-
rale e giustissimo il diritto che il Principe si arrogava, e
fu gara nell’esclamare: «Buon Principe, generoso Prin-
cipe, che fa a sè stesso una legge di compensare i suoi
servi fedeli!» Ognuno di loro sperava ottener feudi e do-
minii ragguardevoli al pari di Frondeboeuf, e accarezza-
va quindi la mano da cui gli dovevano derivare. Fe’ coro
con essi il priore Aymer, che solamente credette a sè le-
cita un’osservazione, non potere cioè cristianamente no-
marsi terra straniera la città di Gerusalemme,  comunis
mater, diceva egli, madre di tutti i fedeli. Ma, aggiugne-
va ad un tempo, ch’ei non vedea come il cavalier d’Iva-
nhoe potesse applicare a sè questa massima, «Io so da
buon canale, che Riccardo non è mai andato molto più
in là d’Ascalon, e Ascalon, chi nol sa? è una città de’ Fi-
listei, immeritevole di que’ privilegi che alla sola Città
Santa possono appartenere.»

221

«Frondeboeuf» disse il Principe «non è tal uomo da
restituir di leggieri cosa da lui già occupata, molto meno
se la possede a buon diritto; perchè non credo, miei si-
gnori, essere alcuno fra voi, il quale mi neghi la facoltà
di conferire i feudi della corona ai fedeli servi, che mi
stanno intorno,  e  che  mossi  egualmente  da  zelo e  da
sentimento di dovere, si mostran pronti a far le veci di
chi andò a combattere sotto cielo straniero, ponendo in
non cale la patria sua, e togliendo a sè stesso l’abilità di
servirla col proprio braccio, tutte le volte che le circo-
stanze il richiedono.»

L’uditorio era troppo parziale in sì fatta tesi; laonde
non v’ebbe fra quei cortigiani chi non sentenziasse natu-
rale e giustissimo il diritto che il Principe si arrogava, e
fu gara nell’esclamare: «Buon Principe, generoso Prin-
cipe, che fa a sè stesso una legge di compensare i suoi
servi fedeli!» Ognuno di loro sperava ottener feudi e do-
minii ragguardevoli al pari di Frondeboeuf, e accarezza-
va quindi la mano da cui gli dovevano derivare. Fe’ coro
con essi il priore Aymer, che solamente credette a sè le-
cita un’osservazione, non potere cioè cristianamente no-
marsi terra straniera la città di Gerusalemme,  comunis
mater, diceva egli, madre di tutti i fedeli. Ma, aggiugne-
va ad un tempo, ch’ei non vedea come il cavalier d’Iva-
nhoe potesse applicare a sè questa massima, «Io so da
buon canale, che Riccardo non è mai andato molto più
in là d’Ascalon, e Ascalon, chi nol sa? è una città de’ Fi-
listei, immeritevole di que’ privilegi che alla sola Città
Santa possono appartenere.»

221



Nel tempo di sì fatti ragionamenti la curiosità avea
tratto Waldemar verso il luogo, ove Ivanhoe cadde sve-
nuto; sicchè tornando al Principe gli disse. «Il giovane
eroe non darà lungo motivo d’inquietudine a vostra Al-
tezza,  nè  cercherà  disputare  a  Frondeboeuf  il  feudo
d’Ivanhoe; egli è gravemente ferito.»

«Chiunque egli sia» rispose Giovanni «io non vedo
in lui che il vincitor del torneo; e foss’egli dieci volte di
più nostro nemico, o dieci volte di più affezionato a no-
stro fratello, le quali cose tornano forse allo stesso, gli è
d’uopo ora largheggiar seco lui d’ogni soccorso addice-
vole allo stato in cui si trova. Ordineremo tosto al nostro
primo medico perchè lo visiti.»

Un amaro sorriso si lasciò scorgere nei lineamenti
del  Principe  intantochè  profferiva  tai  detti.  Waldemar
Fitzurse fu pronto a rispondere che gli amici d’Ivanhoe
aveano fatto trasportar  questo giovine fuor dell’arena,
aggiugnendo:

«Confesso ch’io non ho potuto difendermi da una tal
qual commozione in veggendo il duolo che quest’ultimo
avvenimento ha cagionato alla Regina della Beltà e de-
gli Amori. Oh! ella ha ben finito con tristezza il suo re-
gno d’un giorno! Non certo io son l’uomo che mi lasci
infievolir di leggieri dal pianto femminile: ma lady Ro-
wena seppe reprimere il cordoglio con tanta dignità, che
m’era impossibile il non ammirarne la fermezza e il co-
raggio. Quanta lotta ella dovea sostenere coi moti del
proprio cuore, allorchè a mani giunte contemplava con
occhio asciutto quel corpo esanime che giacea steso a’
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suoi piedi!»
«E  chi  è  in  somma  questa  lady  Rowena,  di  cui

udiam farsi continuamente parole?»
«Ella è una Sassone, erede di un ragguardevole pa-

trimonio» disse il priore Aymer «la più bella delle belle,
una rosa di freschezza, un vero gioiello sott’ogni aspet-
to.»

«Ebbene! noi ci darem pensiere di consolarla, e di
nobilitarla col concederle in isposo un Normanno. Senza
dubbio essa è minore, e quindi a noi s’appartiene la cura
di collocarla. Che ne dite Bracy? Vi sentireste in voglia
d’imitar l’esempio degli amici del Conquistatore, e di
sposare una Sassone per  arricchire d’una cospicua si-
gnoria?»

«Se  la  signoria  mi  conviene,  o  Principe»  rispose
Bracy «gli è ben difficile che mi dispiaccia la sposa; e
l’Altezza vostra ha trovata ora una bella occasione di
compiere un’opera buona, e di tenere tutte le promesse
fatte al suo fedele servo e vassallo.»

«A ciò penseremo» disse il Principe, «anzi..... aspet-
tate. Per poter subito dar mano all’opera, dite al nostro
siniscalco di trasferirsi tosto presso lady Rowena, e invi-
tarla ad onorare di sua presenza il nostro banchetto, in-
sieme colla  sua compagnia,  intendo quel  suo burbero
d’un tutore, e quell’altro sassone, specie d’orso, a cui il
Neghittoso Nero fece morder la polvere nel torneo. Ri-
got» soggiunse volgendosi al siniscalco «nel far invito
usate tal compitezza e tali riguardi che l’orgoglio di que-
sti alteri Sassoni ne sia soddisfatto, e che non abbiano
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pretesti ad un secondo rifiuto, benchè sul mio onore, il
far cortesia a costoro, sia gettar perle dinanzi ai porci».

Pronunziate appena queste parole, e già preparando-
si il principe Giovanni a dare il segnale della partenza,
un uom del suo seguito venne a portargli un biglietto.

«D’onde viene?» il Principe gli domandò.
«Gli è quanto ignoro, o mio Principe» rispose l’altro

«ma a quel che mi sembra, da paese straniero. N’è ap-
portatore un Francese, che ha viaggiato notte e giorno,
perchè sia rimesso più presto nelle mani di vostra Altez-
za.»

Il Principe ne esaminò con molta attenzione il sopra-
scritto, poi il suggello su cui erano improntati tre gigli.
Aperse indi la lettera con una agitazione che crebbe ma-
nifestissimamente quando ne lesse le parole, che nè più
nè meno eran queste:  Pensate ai casi vostri. Il lione è
scatenato.  Giovanni  divenuto  pallido  come  la  morte,
guardò da prima la terra, poi sollevò gli occhi al cielo
com’uom che avesse letta la sua capitale sentenza. Ria-
vutosi in appresso dal subitaneo effetto di quella sorpre-
sa, chiamò in disparte Fitzurse e Bracy, ai quali fece leg-
gere successivamente il biglietto.

«Forse» disse il secondo «quest’è un timor panico, o
fors’anche la lettera è falsificata.»

«No» rispose  il  Principe  «conosco bene  il  sigillo,
conosco bene l’armi di Francia.»

«Se ciò è» soggiunse Fitzurse «che si indugia a con-
vocare i nostri partigiani, sia a York, sia in qualche città
posta nel centro? Il menomo ritardo potrebbe divenirne
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funesto.  Abbandoniamo adunque tai  giuochi puerili,  e
pensiamo agli affari più serii sui quali è d’uopo or medi-
tare.»

«Badiamo però» interpose tale osservazione Bracy
«badiamo di non mettere mal umore nel popolo e negli
arcieri col defraudarli d’un passatempo sul quale conta-
vano.  Mi  sembra  che  tutti  questi  riguardi  si  possano
conciliare insieme, perchè il dì non è molto innoltrato.
Vostra Altezza ordini che segua tosto la gara fra gli ar-
cieri, e che immediatamente dopo di essa venga aggiu-
dicato il premio al vincitore. Per tal via ella avrà adem-
piuta la sua promessa, e sarà tolto a questa banda di ser-
vi sassoni ogni pretesto di querelarsi.»

«Ottima idea, o Bracy!» disse il Principe «tanto più
perchè non dimentichiamo noi già d’avere un debito da
saldare con quel villano, che ardì ieri insultarci. Il nostro
banchetto, per cui sono già corsi gli inviti, è ordinato ad
ora tarda. Fosse l’ultim’ora della mia possanza, la vo-
glio consecrata alla vendetta e al diletto. Domani avrem
tempo e d’affari e d’inquietezze e di brighe.»

Lo squillo delle trombe avendo nuovamente raccolti
quegli spettatori che già cominciavano ad allontanarsi,
gli araldi d’armi notificarono, come il principe Giovan-
ni, richiamato da importantissime cure che gli impediva-
no d’assistere alle feste divisate per la domane, e solle-
cito per altra parte che i suoi valenti arcieri non si sepa-
rassero senza aver fatte prove di destrezza alla sua pre-
senza, avea risoluto che i giuochi promessi pel dì suc-
cessivo si celebrassero in quell’istante medesimo. Il pre-
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mio assegnato al vincitore stavasi in un corno da caccia
guernito d’argento, in un sontuoso pendaglio di seta, ed
in un medaglione di sant’Uberto, che era il santo, avvo-
cato de’ giuochi villerecci.

Allora si presentarono per disputarsi il premio più di
trenta arcieri, la maggior parte de’ quali erano boscaiuoli
delle foreste reali di Needwod e di Charnwood. Ma co-
nosciutisi scambievolmente, e veduto quali erano i loro
avversari, due terzi de’ medesimi si ritirarono per non
soggiacere all’obbrobrio d’una quasi certa disfatta. Per-
chè  in  quei  giorni  la  maestria  d’un  buon  saettiere  si
menzionava  molte  miglia  all’intorno,  come  oggidì  le
qualità d’un cavallo addestrato a New-Market son note a
coloro che frequentano quel luogo tanto famoso.

Laonde il numero de’ competitori si trovò ridotto ad
otto. Il principe Giovanni scese dal trono, per esaminar
più da presso que’ scelti arcieri, molti de’ quali portava-
no la  regale  divisa.  Poi  soddisfatta  una  tale  curiosità,
girò gli occhi attorno al ricinto, ansioso di scoprire colui
che lo avea concitato a sdegno, e il vide in piedi nel luo-
go stesso ove trovollo il dì innanzi, che serbava la stessa
calma, la stessa intrepidezza di prima.

«Volea dirlo» questi accenti il Principe gl’indirisse
«volea dirlo, che la tua destrezza non sarebbe andata del
pari colla tua audacia. Tu non osi ora cimentarti con tali
competitori.»

«Con  vostra  buona  licenza,  o  signore»  rispose
l’arciere «una ragione diversa del timor d’esser vinto mi
tiene in disparte.»
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«E qual è questa ragione diversa?» gli chiese il Prin-
cipe, al quale per un motivo ch’egli non avrebbe saputo
spiegare a sè stesso, la presenza dell’uomo interrogato
inspirava un’inquieta curiosità.

«Egli è, perchè questi arcieri ed io non siamo avvez-
zi a mirare allo stesso bersaglio; poi temerei si acciglias-
se la Grazia vostra nel vedere anche il terzo premio toc-
care a persona, che ha avuta la sfortuna di caderle in di-
sfavore.»

«Arciere, come ti chiami?» gli domandò arrossendo
il Principe.

«Locksley» rispose l’arciere.
«Ebbene,  Locksley,  tu  mirerai  al  tuo  bersaglio,

quando gli altri arcieri avranno data prova di lor destrez-
za. Se riporti il premio, io lo crescerò di venti  nobili17,
ma se tu perdi, ti fo spogliare del tuo abito, siccome in-
degno di portarlo, ed inoltre scacciar dal ricinto a colpi
di corda d’arco, e ciò per punirti della tua arroganza e
delle tue millanterie.»

«E se io ricuso d’accettar la disfida a tai patti!» ri-
spose l’arciere. «La Grazia vostra, difesa come lo è da
tanti armigeri, può fare ch’io sia battuto, spogliato dei
miei abiti, ma non con la sua autorità obbligarmi a ten-
der l’arco senza il mio beneplacito.»

«Se tu ricusi, dici, d’accettar la disfida! Fo rompere
dall’inspettore il tuo arco e le tue frecce, e sarai scaccia-
to come un poltrone da quest’arena.»

17 Antica moneta d’oro che valeva incirca venti lire italiane.
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«E’ non è  veramente offerirmi buoni patti,  o gran
Principe, il volermi obbligare a misurar le mie forze coi
migliori arcieri delle contee di Stafford e di Leicester,
sotto  pena  di  provare  indegnissimo trattamento  se  ri-
mango al di sotto. Nondimeno sia fatta la volontà della
Grazia vostra!»

«Guardie, vegliate sopra di lui» disse allora Giovan-
ni «vedo che il coraggio gli manca, ma non voglio ch’ei
possa evitare il cimento, al quale è mia mente ch’egli
soggiaccia.  E  voi,  miei  amici,  coraggio,  sostenete  da
pari vostri la vostra rinomanza. Per mio ordine stanno
imbanditi nella tenda vicina i reficiamenti da dispensar-
vi dopo riportato il premio.»

Era il bersaglio uno scudo posto in fondo a quel via-
le che dalla parte d’ostro conduceva al torneo. Fra que-
sto bersaglio e il luogo d’onde gli arcieri doveano mira-
re, venne lasciata una sì considerabile distanza che sa-
rebbesi detto il solo caso poterne indirigere le saette. La
sorte decise quali arcieri doveano a mano a mano succe-
dersi nel lanciare le loro tre frecce; che ciascuno dovea
scoccar  l’arco  tre  volte.  Presedeva  al  buon  ordine  di
quella palestra un ufiziale di classe inferiore, detto  In-
spettore  de’ giuochi;  poichè  i  marescialli  del  torneo
avrebbero avuto siccome invilimento di lor dignità il re-
golare gli apparecchi d’un sì vulgar passatempo.

Gli arcieri avanzatisi un dopo l’altro, lanciarono le
loro frecce con prontezza uguale alla maestria, e di ven-
tiquattro che successivamente scoccarono, dieci aggiun-
sero la mira, le altre le andarono sì da presso, che avuto

228

«E’ non è  veramente offerirmi buoni patti,  o gran
Principe, il volermi obbligare a misurar le mie forze coi
migliori arcieri delle contee di Stafford e di Leicester,
sotto  pena  di  provare  indegnissimo trattamento  se  ri-
mango al di sotto. Nondimeno sia fatta la volontà della
Grazia vostra!»

«Guardie, vegliate sopra di lui» disse allora Giovan-
ni «vedo che il coraggio gli manca, ma non voglio ch’ei
possa evitare il cimento, al quale è mia mente ch’egli
soggiaccia.  E  voi,  miei  amici,  coraggio,  sostenete  da
pari vostri la vostra rinomanza. Per mio ordine stanno
imbanditi nella tenda vicina i reficiamenti da dispensar-
vi dopo riportato il premio.»

Era il bersaglio uno scudo posto in fondo a quel via-
le che dalla parte d’ostro conduceva al torneo. Fra que-
sto bersaglio e il luogo d’onde gli arcieri doveano mira-
re, venne lasciata una sì considerabile distanza che sa-
rebbesi detto il solo caso poterne indirigere le saette. La
sorte decise quali arcieri doveano a mano a mano succe-
dersi nel lanciare le loro tre frecce; che ciascuno dovea
scoccar  l’arco  tre  volte.  Presedeva  al  buon  ordine  di
quella palestra un ufiziale di classe inferiore, detto  In-
spettore  de’ giuochi;  poichè  i  marescialli  del  torneo
avrebbero avuto siccome invilimento di lor dignità il re-
golare gli apparecchi d’un sì vulgar passatempo.

Gli arcieri avanzatisi un dopo l’altro, lanciarono le
loro frecce con prontezza uguale alla maestria, e di ven-
tiquattro che successivamente scoccarono, dieci aggiun-
sero la mira, le altre le andarono sì da presso, che avuto

228



riguardo a quella distanza, tutti i saettatori si meritarono
encomii.  Ma  chi  ogn’altro  superò  in  tal  cimento  fu
Uberto,  il  boscaiuolo di  Malvoisin,  poichè due frecce
partite dal suo arco si conficcarono nel cerchio disegna-
to in mezzo al bersaglio; e fu quindi acclamato vincito-
re.

«Ebbene!  Locksley»  disse  il  Principe  all’arciere,
ch’ei volea umiliare «ti senti ora in voglia di venire a
prova con Uberto, o ti chiamerai vinto rimettendo arco e
frecce all’inspettore de’ giuochi?»

«Poichè dunque non v’è altra via di levarsi d’impac-
cio» rispose Locksley «tenterò la fortuna, purchè, quan-
do avrò mandate due frecce al bersaglio che mi verrà
additato da Uberto, egli ne indirizzi una a quel bersaglio
che a mia volta gli mostrerò.»

«Nulla avvi di più giusto» rispose il Principe «e ac-
consento a quel che mi chiedi. Uberto, se tu porti vitto-
ria  su  questo  millantatore,  io  colmerò  di  monete
d’argento il corno da caccia assegnato al vincitore.»

«L’uomo  non  può  fare  che  quanto  può»  rispose
Uberto «ma il mio bisavolo lanciò ad Hastings tal frec-
cia che gli fruttò molto onore. Spero non mostrarmi in-
degno d’essergli pronipote».

Allora venne cambiato lo scudo che fu primo bersa-
glio, ponendone in sua vece un nuovo egualmente gran-
de. Uberto, che qual vincitore nell’altro cimento avea il
diritto del primo tiro, impiegò assai tempo nel fissare la
mira e nel misurare la distanza, tenendo intanto fra le
mani l’arco ricurvo e la freccia collocata sulla corda. Fi-
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nalmente, fatto un passo avanti, alzò l’arco sintantochè
la metà di esso gli fosse parallela alla guancia, poi ri-
trasse con forza la corda verso il proprio orecchio. Scoc-
cò fischiando la freccia, conficcandosi nel cerchio de-
scritto in mezzo allo scudo, ma senza toccarne esatta-
mente il centro.

«Voi non metteste attenzione al vento, o Uberto» gli
si  volse il  suo competitore, che in ciò dire tendeva il
proprio arco «altrimenti avreste fatto tiro migliore.»

Dopo di che, senza voler nemmeno il fastidio di fi-
sare un istante la mira, Locksley si pose nel luogo asse-
gnato a tal prova, e scoccò l’arco sì sbadatamente in ap-
parenza da potersi credere ch’ei non avesse contemplato
nè poco nè molto il bersaglio. E discorreva ancora quan-
do uscia dall’arco la freccia. Pur questa andò vicina al
centro due pollici più di quella d’Uberto.

«Per la luce di Dio!» sclamò il Principe mettendo gli
occhi addosso ad Uberto «se ti accade lasciarti vincere
da questo sciagurato, sei degno della galera.»

Uberto aveva un intercalare, che solea frammettere
in tutti i discorsi «Quando anche l’Altezza vostra doves-
se appiccarmi, l’uomo non può fare che quanto può. Per
altro, mio bisavolo lanciò ad Hastings certa freccia....»

«Maladetto sia tuo bisavolo e la tua intera genera-
zione!»  sclamò  interrompendolo  il  Principe.  «Tendi
l’arco, sciagurato, e mira diritto quanto il sai. Altrimen-
ti, povero te!»

Cedendo a sì incalzanti esortazioni, tornò Uberto al
suo  luogo,  ove  non  dimenticando  l’avviso  datogli
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dall’avversario, calcolò la divergenza che potea derivare
alla sua freccia da un lieve fiato di vento alzatosi allora,
poi lanciolla con tal maestria che infilzò al giusto il cen-
tro del bersaglio.

«Viva Uberto! viva Uberto!» esclamò quella molti-
tudine superbendo di vedere un arcier del paese che ri-
portava la vittoria su d’uno straniero. «Viva in eterno
Uberto!»

«Tu non saprai colpire più giusto, o Locksley» disse
all’altro il Principe con insultante sorriso.

«Forse sì!» rispose colla massima calma Locksley, e
dopo avere mirato con qualche maggior attenzione di
prima, mise dall’arco la freccia che colpendo in dirittura
quella dell’avversario la fece in pezzi. Della qual mae-
stria tanto meravigliarono gli astanti, che non si conten-
tarono nell’applaudire d’usar le frasi consuete. «Costui
non è un uomo» si diceano fra loro gli arcieri «bensì un
diavolo. Quanto ei fa è un prodigio. Nè tal prodezza si è
mai più veduta, dacchè fu teso il prim’arco nell’Inghil-
terra».

«Ora» disse Locksley «domando alla Grazia vostra
la permissione di mettere uno di que’ bersagli che si co-
stumano nel  Nort;  e  sia  onore  all’arcier  valoroso che
varrà a disputare il premio a tal prova e a meritarsi un
sorriso dalla giovane contadinella, che toccò più gagliar-
damente il suo cuore.»

Facendo indi alcuni passi per allontanarsi: «Ordina-
te» soggiunse, voltosi al Principe «se così vi piace, che
alcune delle vostre guardie mi seguano. Non vado che a
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tagliare una bacchetta nella foresta.»
Giovanni fe’ cenno ad alcuni armigeri d’accompa-

gnarlo, per tema che scomparisse; ma una diffidenza sì
fuor di luogo eccitò indignazione nel popolo, che non
potè starsi dal manifestarla con parole; laonde il Princi-
pe avvisò meglio ritrattar l’ordine, e permettere a Lock-
sley che andasse solo nel bosco.

Tornò egli quasi nel medesimo istante portando seco
una bacchetta di salice, lunga in circa sei piedi, ben di-
ritta, e grossa alquanto più d’un pollice. Datosi a riton-
darla con tutta la calma dell’animo, andava chetamente
facendo le sue osservazioni: «essere ingiuria ad un buon
saettiere il proporgli una mira sì larga, siccome uno scu-
do lo era. Quanto a lui, e nel paese ove nacque, varrebbe
lo stesso mirar contra la tavola rotonda del re Arturo, in-
torno a cui si tenevano sessanta cavalieri; tal bersaglio
essere buono per fanciulli di sette anni. – Ma» soggiun-
se indi camminando con aria deliberata verso l’estremità
del viale, e conficcando nel suolo la bacchetta di salice,
che a suo modo avea preparata «se v’è alcuno che rag-
giunga tal mira alla distanza di trenta passi, questo io
chiarisco buon arciere, degno di portare arco e turcasso
davanti un re, fosse anche lo stesso Riccardo il Grande.»

«Mio bisavolo» disse Uberto «lanciò ad Hastings tal
freccia che gli fruttò molto onore; ma non gli saltò mai
in capo di far suo bersaglio una bacchetta che appena si
vede. Io non tenterò quel ch’ei non tentò. Se questo ar-
ciere tocca il bersaglio ch’egli medesimo ha posto, mi
do per vinto; sarà segno ch’egli ha il diavolo dentro la

232

tagliare una bacchetta nella foresta.»
Giovanni fe’ cenno ad alcuni armigeri d’accompa-

gnarlo, per tema che scomparisse; ma una diffidenza sì
fuor di luogo eccitò indignazione nel popolo, che non
potè starsi dal manifestarla con parole; laonde il Princi-
pe avvisò meglio ritrattar l’ordine, e permettere a Lock-
sley che andasse solo nel bosco.

Tornò egli quasi nel medesimo istante portando seco
una bacchetta di salice, lunga in circa sei piedi, ben di-
ritta, e grossa alquanto più d’un pollice. Datosi a riton-
darla con tutta la calma dell’animo, andava chetamente
facendo le sue osservazioni: «essere ingiuria ad un buon
saettiere il proporgli una mira sì larga, siccome uno scu-
do lo era. Quanto a lui, e nel paese ove nacque, varrebbe
lo stesso mirar contra la tavola rotonda del re Arturo, in-
torno a cui si tenevano sessanta cavalieri; tal bersaglio
essere buono per fanciulli di sette anni. – Ma» soggiun-
se indi camminando con aria deliberata verso l’estremità
del viale, e conficcando nel suolo la bacchetta di salice,
che a suo modo avea preparata «se v’è alcuno che rag-
giunga tal mira alla distanza di trenta passi, questo io
chiarisco buon arciere, degno di portare arco e turcasso
davanti un re, fosse anche lo stesso Riccardo il Grande.»

«Mio bisavolo» disse Uberto «lanciò ad Hastings tal
freccia che gli fruttò molto onore; ma non gli saltò mai
in capo di far suo bersaglio una bacchetta che appena si
vede. Io non tenterò quel ch’ei non tentò. Se questo ar-
ciere tocca il bersaglio ch’egli medesimo ha posto, mi
do per vinto; sarà segno ch’egli ha il diavolo dentro la

232



pelle. Finalmente poi l’uomo non può fare che quanto
può, nè io voglio avventurarmi colla certezza del mal
esito.»

«Cane d’un poltrone!» sclamò il Principe coll’usata
sua sfrontatezza. «A te, Locksley, scocca. Se la tua frec-
cia aggiugne la bacchetta, concederò io pure esser tu il
primo fra quanti arcieri io m’abbia veduti. Ma innanzi
compartirti un titolo sì onorevole voglio prove irrefraga-
bili della tua abilità.»

«Farò  quanto  posso,  come  dice  Uberto»  rispose
Locksley. «L’uomo non può fare che quanto può.»

Nel  pronunziar  tali  accenti,  Locksley  tese  nuova-
mente il suo arco, ma questa volta per vero dire lo esa-
minò  con  maggior  cura,  e  ne  cambiò  la  corda,  che
coll’uso fattone replicatamente avea perduta in parte la
sua  rotondità.  Contemplò  indi  lo  scopo,  e  misurò
coll’occhio la distanza,  intantochè gli  spettatori,  quasi
non si facendo lecito di respirare, ne miravano ansiosi
ogni moto. L’arciere giustificò l’alta opinione, che con-
cetta erasi della sua maestria. La freccia spaccò la verga
di  salice  contro  di  cui  venne lanciata.  L’aria  rintronò
d’applausi e il principe Giovanni, egli stesso, col dimo-
strare ammirazione a Locksley, parve abbiurasse la pro-
pria ingiustizia. «Questi venti nobili, e il corno da caccia
son tuoi» diss’egli all’arciere. «Ben il meritasti. E te ne
saranno sborsati altri cinquanta in questo istante medesi-
mo, se acconsenti di venire arciere nella nostra guardia.
Perchè non vidi nè braccio più vigoroso del tuo nel cur-
vare un arco, nè più giusto occhio nell’indirigere al suo
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scopo una freccia.»
«Scusatemi,  gran Principe» rispose Locksley; «ma

ho giurato di non accettare servigio, quando non fosse
presso il re Riccardo, vostro fratello. Questi venti nobili,
io li rimetto ad Uberto, non men segnalatosi in tal gior-
no di quello che nella giornata di Hastings si segnalò il
suo bisavolo. Un riguardo di modestia, a quel che penso,
gli fe’ ricusare l’ultima disfida, ma non dubito che non
avesse, com’io, giunto il bersaglio.»

Uberto ricevette con tal qual contraggenio il presen-
te dello straniero, che sollecito a quanto parve di non te-
nere più lungo tempo in sè volta l’attenzione del pubbli-
co, si perdè tra la folla non lasciandosi più vedere.

Forse non si sarebbe sottratto con tanta facilità agli
sguardi del Principe, se la mente di questo fosse stata
più sgombra, nè assorta ne’ più serii argomenti su i quali
gli era d’uopo alfin meditare. Giovanni chiamò a sè il
ciamberlano, che dava il segno della partenza agli spet-
tatori,  ordinandogli condursi tosto ad Ashby a cercare
l’ebreo Isacco per ogni dove.

«Raccomandategli» disse «di spedirmi duemila scu-
di prima che il sole tramonti. Già sa le guarentie da me
offertegli per tale prestanza. Ad ogni evento fidategli in
pegno  questo  anello.  Quanto  alla  rimanente  somma
ch’ei s’è obbligato a fornirmi, gli è d’uopo mi sia spedi-
ta a York prima che passino sei giorni. Se manca, gli fo
tagliare la testa. Forse lo troverete lungo la strada, per-
chè  il  miscredente  assisteva al  torneo.  Può darsi  anzi
ch’egli non sia molto lontano.»
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Il  maresciallo  forzando  di  speroni  s’indirisse  alla
volta d’Ashby. Il principe, risalito a cavallo e seguitato
da grande numero di cavalieri, prese la stessa strada per
osservare egli stesso gli apparecchi del banchetto da lui
annunziato a compimento di questa giornata.
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CAPITOLO XIV.

«Ai ludi, ove di prisco animo ardito
Fèr mostra i prodi, succedè fra poco
A ristorarli splendido convito.
A canto alla sua donna prendea loco
Ogni campion che ai rai di due pupille
Di gloria e amor rinnovellava il foco.»

Warton.

La festa annunziata dal principe Giovanni dovea ce-
lebrarsi nel castello d’Ashby. Ma tale castello in que’
giorni era ben lungi dal somigliare a quell’edifizio, le
cui maestose rovine anche oggidì eccitano gratamente la
curiosità  del  viaggiatore,  e  gli  rimembrano  il  palagio
fabbricato in appresso da lord Hastings che fu una fra le
prime vittime immolate alla tirannide di  Riccardo III.
Nell’età, cui questa storia si riferisce, la città e il castello
d’Ashby appartenevano a Ruggero di Quincy, conte di
Winchester, che allora stavasi in Terra Santa, abitandone
intanto la rocca il principe Giovanni, che senza scrupolo
usava a suo grado delle cose tutte del proprietario. Vo-
glioso in tale sera di sopraffar gli ospiti con una straor-
dinaria ostentazione di lusso, comandò non si omettesse
veruna cosa affinchè il banchetto fosse splendido quanto
mai si potea.

I provveditori della casa principesca, che in tali oc-
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casioni godeano d’una sovrana autorità, fecero man bas-
sa in quei dintorni per procacciarsi qualunque cosa po-
tesse far bella mostra alla mensa del lor padrone. Parec-
chi inviti erano stati fatti, e più che mai abbisognante in
quei giorni di cattivarsi favore da tutti, il principe Gio-
vanni,  estese cotali  inviti  non solamente alle  famiglie
normanne stanziate in Ashby o nelle vicinanze di questa
città, ma alle più reputate fra le sassoni e le danesi. Co-
munque spregiati nelle circostanze ordinarie, gli Anglo-
Sassoni erano troppo numerosi per non rendersi formi-
dabili  se  avessero  preso  parte  nelle  civili  sommosse,
delle quali parea imminente lo scoppio; onde ogni buo-
na ragione di politica consigliava l’amicarsene i capi.

Tutti sì fatti riguardi il Principe avea ponderati, ve-
nuto quindi nella ferma deliberazione di usare a questi
ospiti, che spesso non vedeva alla sua mensa, ogni sorte
di compitezze e cortesie, a cui dinanzi non gli avea per
vero dire avvezzati. E certamente ei possedea sovra ogni
altro l’ingegno di sagrificare all’interesse la propria opi-
nione, e di fingere sentimenti che non provava; ma per
sua sfortuna la leggerezza e la petulanza, ingenite in lui,
o più presto o più tardi scoppiavano, e gli toglievano il
frutto che avrebbe potuto ritrarre da adoperata dissimu-
lazione.

Ei  diede  un  saggio  di  tal  leggerezza,  o  piuttosto
straordinaria demenza, allorchè il padre suo, Enrico II,
lo inviò nell’Irlanda per conciliarsi l’affetto degli abitan-
ti di quel reame, incorporato testè coll’Inghilterra. I capi
Irlandesi  s’affrettarono di  movere  incontro  al  giovane
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Principe  per  fargli  omaggio  e  offerirgli  l’amplesso  di
pace. Ma anzichè accoglierli colle addicevoli dimostra-
zioni  di  benevolenza,  il  principe  Giovanni,  nè  meno
matti di lui i suoi cortigiani, non seppero resistere alla
tentazione di tirare per le lunghe lor barbe que’ magnati,
la qual condotta gli è inutile il soggiungere quanta indi-
gnazione  eccitasse  negl’Irlandesi.  Citammo  simile
esempio, onde il  leggitore possa di per sè stesso farsi
un’idea dell’indole di Giovanni e delle sue continue im-
prudenze, nè quindi maravigliar del contegno che gli ve-
drà serbare co’ novelli suoi ospiti.

Consentaneo per allora ai propositi fatti a sè stesso,
il principe ricevè Cedric e Atelstano con riguardo il più
segnalato, e quando il primo d’essi fece le scuse di lady
Rowena, che adducendo qualche incomodo di salute si
era  esentata  dall’accettar  quell’invito,  Giovanni  non
pose acerbità nel manifestarne il proprio rincrescimento.
Cedric e Atelstano erano entrambi vestiti all’usanza de-
gli antichi Sassoni, abito non ridicolo di per sè stesso,
pur diverso tanto da quello degli altri convitati, che il
principe  Giovanni  si  diede  poscia  gran  merito  presso
Waldemar Fitzurse per aver saputo contenersi da un im-
provviso scroscio di risa alla vista di quell’aggiustamen-
to, fatto bizzarro dal confronto delle costumanze d’allo-
ra.

E per vero dire ad occhi sol guidati dalla ragione, la
breve tonaca e il lungo mantello de’ Sassoni dovevano
apparire  vesti  più leggiadre,  e  soprattutto  più comode
assai, che non quelle lunghe giubbe normanne, larghe sì
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che sembravano zimarre da carrettai, e quelle cortissime
mantelline, che non difendendo nè dal freddo nè dalla
pioggia, chi le portava, fatte non sembravano ad altro se
non se a mettere in mostra tutte le pelliccerie ed i ricami
che l’arte d’un sartore potea sovr’esse adunare; usanza
di cui lo stesso imperatore Carlo Magno ravvisò i molti
inconvenienti. «A che giovano» ei dicea «questi tabarri
sì corti? A letto! Non son neanche buoni a coprirci. A
cavallo! non ci riparano nè dal vento nè dall’acqua. Se-
duti! non salvano le nostre gambe nè dall’umidità nè dal
freddo.»

Nondimeno ad onta dell’imperiale censura, i mantel-
li corti continuarono ad essere in grand’uso fino all’età
che or descriviamo, e massimamente presso gli Angioi-
ni. Tutti i cortigiani del principe Giovanni li portavano,
non si stando dal motteggiare i mantelli lunghi dei Sas-
soni.

Le  persone  invitate  presero  luogo  intorno  ad  una
mensa riccamente imbandita. I molti cucinieri usi ad ac-
compagnare il Principe in simili viaggi aveano adopera-
to tanta maestria e tanto ingegno nel variare le forme
delle diverse vivande, che non meno de’ moderni pro-
fessori nell’arte della cucina, rendeano cosa impossibile
ai convitati l’indovinare a prima vista la natura de’ cibi
cui stavano per assaggiare. Focacce, pasticcierie d’ogni
genere, e cibi ghiotti, non soliti in quei dì a vedersi che
sulle mense dell’altissima nobiltà, screziavano gradevol-
mente quella vista senza togliere la simmetria, cui com-
pievano fiaschetti di vini i più delicati posti di distanza
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in distanza.
Generalmente parlando l’intemperanza non era vizio

caratteristico dei Normanni.  Più difficili  da contentare
che ghiotti, cercavano bensì la squisitezza nelle vivande,
ma rifuggivano da ogni genere di sregolamento, la qual
cosa non si poteva dire de’ Sassoni. Gli è vero che il
principe Giovanni ed alcuni che lo imitavano per fargli
la corte, amarono oltre il dovere i diletti della mensa, ed
ella è anzi notoria cosa, che la morte del primo fu dovu-
ta ad una indigestione procacciatasi da sè medesimo col
fatto abuso di pesche e di cervogia18; ma la condotta di
questo Principe forma eccezione a quella de’ suoi com-
patriotti, sobrii la maggior parte.

Laonde con una gravità maligna, solo interrotta da
alcuni segreti cenni che si faceano a quando a quando
fra  loro,  i  cavalieri  normanni  stavano  contemplando
ogni moto il più lieve d’Atelstano e di Cedric, che com-
misero  a  propria  non  saputa  molte  sviste  derivate
dall’ignorare affatto le usanze di que’ banchetti.  Gli è
più facile veder compatito un uomo il quale manchi alle
regole della prudenza ed anche della costumatezza, che
non tal altro, mostratosi ignaro delle minute particolarità
d’un cerimoniale. Cedric, a cagione d’esempio, che for-
biva le mani al tovagliuolo, anzichè aspettare che si ra-
sciugassero agitandole all’aria disinvoltamente, fece ri-
dere assai più del suo collega Atelstano, il quale da sè
solo si appropriò un immenso pasticcio, pieno da quante

18 Bevanda fatta di grano e d’erbe.
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cose  fine  e  delicate  potevansi  immaginare.  Ciò  nulla
meno allorchè dopo maturo esame si venne a scoprire
che il thane di Coningsburgo (ossia franklin come i Nor-
manni il nominavano) non conoscea le vivande da lui
divorate sì avidamente, e che prendea per piccioni e lo-
dole gli usignuoli ed i beccafichi, tale ignoranza gli frut-
tò risate, che ben più giustamente si meritava per la sua
ghiottoneria.

Alla fine del convito, allorchè i fiaschetti si faceano
girare attorno con maggior libertà, i commensali si die-
dero a favellar del torneo e delle imprese onde ciascun
cavaliere erasi più segnalato. Vennero quindi passati in
rassegna i nomi, e dello sconosciuto che avea riportato il
premio coll’arco, e del Neghittoso Nero sottrattosi agli
onori che meritò, e finalmente del prode Ivanhoe che a
sì caro costo avea comperata la gloria d’essere acclama-
to  vincitore.  Dominava in  tai  discorsi  una  franchezza
veramente militare,  e  le  arguzie  e  le  lepidezze che  si
succedeano rapidamente l’una a l’altra come le figure
artifiziali  d’una  girandola.  Il  principe  Giovanni  era  il
solo che non partecipasse, a quanto parea della comune
giocondità. Immerso in moleste agitazioni non mostrava
dilettarsi delle cose che accadeano attorno di lui; fuor-
chè rade volte, e se taluno de’ suoi cortigiani cercava di-
vagarne la mente per sì fatto modo occupata, allora alza-
vasi impetuosamente, e colmando la sua tazza la votava
d’un fiato, quasi con animo di svegliare così i sopiti suoi
sensi,  e  frammettersi  nei  comuni  ragionamenti,  il  che
eseguiva  con  qualche  osservazione,  buttata,  per  vero
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dire, con poco garbo e spesso alla ventura.
«Noi votiam questa tazza» sclamò «ad onore di Wil-

frid d’Ivanhoe,  vincitore del  torneo,  ed esprimiamo il
nostro rincrescimento perchè la riportata ferita non gli
ha permesso onorare di sua presenza il nostro banchetto.
Che ciascuno imiti  noi nel portargli  un brindisi,  e so-
prattutto Cedric di Rotherham, ben meritevole di un fi-
glio che ne presenta sì belle speranze.»

«No, Principe» rispose Cedric alzandosi e rimetten-
do,  senza  avvicinarla  al  labbro,  la  sua  tazza  sopra  la
mensa «non sarà mai ch’io dia il nome di figlio a chi ha
sprezzati i miei ordini, a chi ha abbiurato i costumi e le
usanze de’ suoi maggiori.»

«E’ non  mi  sembra  possibile»  sclamò  il  principe
ostendando stupore «che un tanto prode cavaliere si mo-
stri poi rubello ed indocile figlio.»

«Pur d’esso è tale» riprese a dire Cedric. «Egli ab-
bandonò la mia solitaria abitazione per partecipare ai di-
letti della corte di vostro fratello, ove imparò tutte quelle
prove d’agilità, dette prodezze da voi normanni, usati ad
ammirarle  con  entusiasmo.  Abbandonò,  dissi  la  mia
casa, contro mia voglia e trasgredendo i miei ordini, la
qual  condotta,  ai  tempi  d’Alfredo,  sarebbesi  chiamata
inobbedienza figliale, e punita quindi col massimo rigo-
re.»

«Ah!» soggiunse il  Principe mettendo con ricerca-
tezza un profondo sospiro «poichè vostro figlio è stato
alla corte del mio infelice fratello, non mi occorre chie-
dervi, ove e da chi abbia imparato a disobbedire suo pa-
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dre.»
Nel farsi lecita simile considerazione, il Principe di-

menticava, a quanto sembra, che se Enrico II ebbe, poco
più, poco meno, a dolersi di tutta la sua prole, egli, Gio-
vanni, s’era contraddistinto fra tutti i propri fratelli per
ingratitudine, e fino per osata ribellione.

«Se non m’inganno» soggiunse indi dopo breve pau-
sa, «mio fratello avea divisato di conferire il bel feudo
d’Ivanhoe al suo favorito.»

«Glielo conferì di fatto» rispose Cedric «ned è que-
sto il minor de’ rimproveri, che da me si è meritato mio
figlio.  Avvilirsi  a  ricevere,  come vassallo,  quei  feudi,
che appartenevano per diritto ai suoi maggiori, e posse-
duti da essi liberamente senza mai dipendere da chic-
chesia!»

«Quand’è  così»  non  indugiò  il  principe  «voi  non
metterete ostacolo, o generoso Cedric, alla mia intenzio-
ne di concedere questo feudo ad un tale che non si repu-
terà avvilito nel possedere una fra le più ragguardevoli
signorie spettanti alla corona d’Inghilterra. Ser Reginal-
do Frondeboeuf» disse indi voltosi al nominato barone
«spero vi saprete conservare questa bella baronia d’Iva-
nhoe ed impedire, che ser Wilfrid col rientrarne in pos-
sesso non s’inimichi vie più il suo genitore.»

«Per sant’Antonio!» sclamò il gigante aggrottando il
nero sopracciglio «voglio che mi si dica Sassone, se mai
più Cedric o Wilfrid, o nessuno della sua schiatta, arriva
a togliermi di mano il dono che l’Altezza vostra vuol
farmi.»
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«Chiunque ti chiamerà Sassone, o ser Barone» scla-
mò Cedric, punto al vivo da questa frase, non però inso-
lita  ai  Normanni,  studiosissimi  di  dar  tutti  i  possibili
contrassegni di disprezzo agl’inglesi originarii «ti  farà
un onore tanto grande quanto sei tu lontano dal meritar-
lo.»

Frondeboeuf stava in procinto di rispondere, ma tal
briga  gli  risparmiarono l’arroganza  e  ad  un  tempo la
leggerezza del Principe.

«In fede mia, o Milordi, il nobile Cedric ha ragione.
Egli e la sua discendenza ci sopravanzano per lunghezza
di genealogia come per quella de’ lor mantelli.»

«Sì»  aggiunse  Malvoisin  «e  ci  sopravanzano  ne’
campi, come il capriuolo sopravanza i cani che lo inse-
guiscono.»

«Oh! hanno infinite ragioni di vantar preminenze so-
pra di noi» incalzò il priore Aymer «non fosse altro, pe’
lor modi nobili e pieni di grazia.»

«E che dite della segnalata lor temperanza?» inter-
pose il suo motto anche Bracy, non ricordandosi in quel
momento che, giusta i  divisamenti ideati  dal Principe,
stava per isposare una Sassone.

«E  dove  lasciate  il  coraggio?»  continuò  Brian  di
Bois-Guilbert.  «Chè ne  fecero sì  bella  mostra  e  nella
giornata d’Hastings e in altre giornate!»

Intanto che i cortigiani seguendo l’esempio del Prin-
cipe gareggiavano nel  far  ridere a  costo  di  Cedric,  il
Sassone  divenuto  rosso  dall’ira,  li  guardava  torvo  un
dopo l’altro, com’uomo cui la rapidità, onde le costoro
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ingiurie si succedeano, non davano il tempo di rintuz-
zarle volta per volta, e simile a furioso toro, che attor-
niato da’ cani mossi contro di lui, esita nello scegliere la
prima  vittima di  sua  vendetta.  Finalmente  si  volse  al
principe, siccome a primo autore dell’oltraggio cui sop-
portava, e tai furono gli accenti che con voce fatta tre-
mula dallo sdegno ad esso indirisse.

«Sieno quai che si vogliono i difetti o i vizi della no-
stra stirpe, un Sassone sarebbe stato considerato un vero
nidering19» epiteto di disprezzo il più enfatico fra quella
gente «se nel suo castello ed alla sua mensa avesse usato
al  proprio ospite  quel  trattamento,  che  vostra  Altezza
comporta mi venga usato quest’oggi; e comunque gran-
di possano essere le sconfitte che i nostri maggiori sof-
fersero  nelle  pianure  di  Hastings,  dovrebbero  almeno
starsi  zitti  coloro»  e  in  questa  squadrava  col  guardo
Frondeboeuf e il Templario «che poche ore fa perdettero
sella e staffa contro la lancia d’un Sassone.»

«Affè che la botta è viva!» disse il principe «Che ne
dite, miei Signori? I nostri sudditi sassoni fan coraggio.
Motteggiano, e si vanno emancipando in questi momen-
ti di pubblica agitazione. In verità! Credo che a noi non
rimanga miglior partito d’imbarcarci su i nostri vascelli,
e raggiungere immantinente le coste della Normandia.»

19 Si avea per estrema ignominia appo i Sassoni il meritar tale epiteto. Lo
stesso Guglielmo il conquistatore, comunque odiatissimo dagli Anglo-Sassoni,
seppe ridurne un esercito sotto i suoi stendardi colla minaccia di divulgare qua-
li altrettanti nidering coloro che fossero rimasti addietro. Un epiteto consimile
a questo operava, a quanto narrano alcuni scrittori, egual prestigio sopra i Da-
nesi.
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«Per paura dei Sassoni!» soggiunse sghignazzando
Bracy «se bastano i nostri spiedi da caccia per mettere a
stremo cotesti orsi!»

«Tregua ai vostri motteggi, miei cavalieri» si pose di
mezzo Fitzurse. «Crederei ben fatto» aggiunse indi vol-
gendosi  al  Principe  «se  vostra  Altezza  assicurasse  il
buon Cedric, che tai discorsi, i quali possono veramente
sembrare alquanto aspri ad un orecchio straniero, furono
tenuti sol per scherzo, e che nessuno di noi avea inten-
zione di fargli oltraggio.»

«Di fargli oltraggio!» rispose il Principe, ricompo-
nendo il volto ai cortesi modi ed urbani. «Gli è quanto
alla mia presenza non vorrò mai. Ascoltatemi, milordi,
bevo alla salute di Cedric, di lui medesimo, poich’egli
ricusa di bere alla salute del proprio figlio.»

La tazza passò da mano a mano in mezzo ai maligni
viva di quei cortegiani, dai quali viva però non si lasciò
adescare Cedric. Se non possedea soverchio acume di
spirito, ben era un presumerlo troppo goffo nell’imma-
ginarsi che tal palliamento bastasse a fargli dimenticare
l’insulto dianzi sofferto. Tutto quanto ei potè sopra sè
stesso fu lo starsene silenzioso finchè il Principe propo-
se altro brindisi ad onore di  ser Atelstano di  Coning-
sburgo.

Questo cavaliere chinò il capo, e corrispose a sì fatto
onore votando d’un fiato, dopo averla colmata di squisi-
to vino, la tazza che avea fra le mani.

«Ora, miei signori, che abbiamo data soddisfazione
ai nostri ospiti» disse il Principe, cui il capo scaldavasi
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alquanto per la forza de’ vapori del vino «gli è giusto
ch’eglino a lor volta ne contraccambino d’egual corte-
sia. Nobile  Thane» si volse a Cedric «permetteteci do-
mandarvi un favore, ed è di nominare voi stesso qualche
Normanno, il cui nome v’imbratti meno le labbra, indi
annegare entro questo bicchiere ogni amarezza,  che il
solo suono di sì fatto nome potesse a vostro avviso la-
sciare dietro di sè.»

Intanto che il  Principe Giovanni ponea tal  partito,
Fitzurse si alzò e postosi con disinvoltura all’orecchio
del Sassone, gli diè per consiglio non lasciasse sfuggire
sì propizia occasione di por termine ad ogni astio fra le
due schiatte col nominare il principe Giovanni. Niuna
cosa rispose il Sassone a questo politico suggerimento.
Ma alzatosi, ed empiuta fino all’orlo la tazza, volse al
Principe tali detti: «Vostra Altezza mi chiede ch’io no-
mini un Normanno, al quale nel portare un brindisi io
non arrossisca. Gli è chiedermi un penoso sforzo, il con-
fesso, qual s’ella comandasse allo schiavo di cantar le
lodi di chi lo tiene fra i ceppi, al vinto, oppresso da tutti
i mali che derivano dalla conquista, di celebrare i vanti
del conquistatore. Ciò nondimeno acconsento. Sì: ne no-
minerò uno, primo per grado come per valore, il miglio-
re, il più nobile della sua schiatta, e chiunque ricuserà ri-
peterne il nome, lo divulgo qual vile, qual uomo sfornito
d’ogni sentimento d’onore, e lo dico e lo sosterrò a peri-
colo della  mia vita.  Cavalieri,  alla  salute  di  Riccardo
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Cuor-di-Leone20.»
Giovanni, il quale certamente aspettavasi, che il pro-

prio nome coronasse la diceria del Sassone, si scosse in
tutta  la  persona  all’udire  sì  all’improvista  pronunziar
quello d’un fratello infelice, ch’ei però paventava. Quasi
a non saputa di  se  medesimo, s’appressò al  labbro la
tazza, pronto indi a posarla sulla tavola per leggere negli
occhi de’ convitati l’impression fatta in essi da un brin-
disi tanto improvviso. Molti, comportandosi da antichi
ed  abili  cortegiani  quali  erano;  seguirono  fedelmente
l’esempio del Principe, accostando il bicchiere alla boc-
ca,  e tosto riponendolo dinanzi a sè.  Altri  lasciandosi
trasportare da un istinto più generoso, sclamarono con
entusiasmo: «Viva il re Riccardo, e possa egli ben presto
esserci restituito!» Pochi furono, e in tal novero si trova-
vano Frondeboeuf e il Templario, che neanco portarono
la mano alla tazza, rimasti immobili, e pignendosi il di-
sdegno in ciascun lineamento delle loro fisonomie. Niun

20 Quante idee presenta in un tempo medesimo questo brindisi! L’equità e
la grandezza d’animo di Cedric, che onora il valore d’un principe sventurato,
di nazione a lui odievole, divenutogli parimente avverso per domestici affari e
di cui si era lagnato prima in quella stessa assemblea; l’ardimento di portar
questo brindisi alla presenza di colui che fratello dell’encomiato, ne usurpa ad
un tempo i diritti; l’amore de’ buoni che un sì nobil procedere dee procacciar
vie più al rispettabil vegliardo, apportatore del brindisi: il turbamento che ne
avrà il tiranno, in quei momenti appunto che paventa il ritorno del tradito fra-
tello; la perplessità, la sorpresa de’ cortigiani, la vittoria cui questa prontezza
inspirata da generosità ottiene a Cedric sopra tutti i spiritosi motteggi che co-
storo lanciarono sopra di lui! Tanto è vero che i sublimi detti son tali spesse
volte per le circostanze in cui gli stessi detti vengono pronunziati. Ma il condur
queste circostanze, e scorgerle e afferrarle ove sono, è privilegio sol di pochi
altissimi ingegni.
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v’ebbe però in quella comitiva che osasse apertamente
contradire a tal brindisi.

Dopo essersi assaporato per ben un minuto il ripor-
tato trionfo,  Cedric  si  volse  al  compagno:  «Alziamci,
nobile  Atelstano;  noi  qui  rimanemmo quanto  bastava
per ben corrispondere alla cortesia del principe Giovan-
ni, che adempì sì degnamente verso di noi gli uffizi del-
la ospitalità. Chi d’ora in poi vorrà conoscere a fondo i
modi rozzi e grossolani de’ Sassoni, può venire a trovar-
ci nelle case de’ nostri maggiori, noi non le abbandone-
remo più per l’avvenire. Almeno or sappiamo che cosa
sia un banchetto reale, e ci siamo acquistata un’idea del-
la normanna urbanità.»

Dette le quali cose, levossi ed uscì seguito da Atel-
stano, e da molt’altri commensali, che Sassoni al par di
questi, si tennero offesi dai sarcasmi lanciati dal princi-
pe Giovanni e da’ suoi cortegiani.

«Per l’ossa di san Tommaso!» disse il Principe dopo
che furono partiti «questi tangheri di Sassoni ci han so-
perchiati, e se ne sono iti cogli onori del trionfo.»

«Conclamatum et poculatum est» disse il priore Ay-
mer «sarebbe ora di ritirarsi.»

«Il  Reverendissimo»  disse  Bracy  «avrebbe  forse
qualche bella penitente da confessar questa sera? La sua
premura di partire mel fa credere!»

«No, ser cavaliere» rispose l’Abate «ma mi tocca far
molte miglia prima di arrivare al tugurio della mia abba-
zia.»

«Ve’ come  ne  lasciano!»  disse  il  Principe  fattosi
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all’orecchio di Fitzurse; «la paura si è già impadronita
di loro, e primo ad abbandonarmi è il Priore.»

«Non  temete,  o  Principe»  risoggiunse  Waldemar.
«Mi dà l’animo persuaderlo a trovarsi a York, quando ci
raduneremo colà giusta i fatti accordi. Ser Priore» disse
indi ad alta voce «vorrei dirvi tra voi e me alcune cose
prima della vostra partenza.»

Già tutti i commensali si erano sbandati, eccetto le
persone del seguito del principe Giovanni, e coloro che
si erano manifestati apertamente suoi partigiani.

«Ecco il bel frutto de’ vostri consigli!» disse il Prin-
cipe che lanciò un guardo d’indignazione sopra Fitzurse
«Alla mia mensa persino vengo affrontato da un matto
di Sassone, e al solo udirsi il nome di mio fratello tutti
mi sfuggono quasi avessi un male contagioso.»

«Non dovete incolparne me, o Principe» ripigliò Fi-
tzurse «bensì la vostra inconsideratezza e permettetemi
il dir leggerezza. Ma non è ora il momento a rampogne
che  sarebbero  inutili.  Bracy  ed  io  andremo a  trovare
questi vigliacchi e ne direm loro tante affinchè tocchin
con mano ch’essi non son più a tempo di dare addietro.»

«Sarà fiato perduto!» sclamò il  principe Giovanni,
che trascorreva a lunghi passi la sala dimostrando mas-
sima  agitazione,  aiutata  in  buona  parte  dai  fumi  del
vino. «Sarà fiato perduto! Eglino han viste le note scritte
sul muro; hanno scorte l’orme della zampa del leone so-
pra la sabbia; ne hanno intesi i ruggiti, che rintronarono
dall’ultima estremità della foresta: nulla varrà più a ria-
nimare in essi il coraggio.»
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«Piacesse a Dio, che vi fosse cosa atta a riaccenderlo
in lui.» disse Fitzurse a Bracy. «Il nome sol del Fratello
è per esso un martirio. Son pur da compiangere i consi-
glieri d’un principe sfornito di coraggio e di risolutezza
così al bene siccome al male!»
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CAPITOLO XV.

«In me uno schiavo, un docile stromento
Sol di sue brame, ei vede in me. Non tardo
Il disinganno fia. Fra le tempeste
Del parteggiar, ch’ei ribellando adduce,
Egli sel compri. A me schiudasi arringo
Di me più degno. Chi dirammi stolto?»

BASILIO. Tragedia

Non mai ragno che abbia trovata rotta la sua tela si è
dato più fastidi a racconciarla di quanto ne costò a Wal-
demar Fitzurse il raccozzare gli sbanditi baroni che par-
teggiavano per Giovanni. Pochi entrarono in tale fazione
mossi da genio, nessuno da sincero affetto alla persona
del Principe. Era pertanto d’uopo a Fitzurse rammentar
loro  i  vantaggi,  che  aveano trovato  fin  a  quel  tempo
nell’essere protetti dal ridetto Principe, e in uno mostra-
re ad essi una prospettiva più seducente per l’avvenire.
Quindi ai giovani nobili, ligi soltanto al piacere, offeriva
le  lusinghe d’una licenza  ancor  più  sfrenata.  Cercava
spronar  gli  ambiziosi  largheggiando  loro  di  speranze,
d’onori; e le promesse di nuove signorìe e di più ampie
ricchezze  adoperava  ad  adescare gli  animi  interessati.
Concedea gratificazioni a’ condottieri di bande assolda-
te, argomento il più possente sugli spiriti loro, e in man-
canza del quale tutti gli altri sarebbero tornati a vuoto;
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benchè però l’operoso ministro  abbondasse anche più
nel  promettere  che nello  sborsar  danaro effettivo.  Ma
certamente  non  trascurò  veruna  di  quelle  pratiche  le
quali erano in suo potere, sia per far risolvere quelli che
stavano tuttavia perplessi, sia per ridestare il coraggio in
chi ne smarriva. Ei parlava del ritorno del re Riccardo,
come d’avvenimento privo d’ogni probabilità. Allorchè
però e dai volti esitanti di coloro cui ragionava, e dalle
ambigue loro risposte s’avvide, che il timore appunto di
tale tornata li  tenea grandemente commossi, trovò più
espediente l’asserire con coraggio, che quand’anche ella
si fosse verificata, non doveano perciò cambiare nè pun-
to nè poco i lor politici divisamenti.

«Se Riccardo torna  fra  noi»  diceva  Fitzurse  «non
verrà che per arricchire i suoi crociati, impoveriti e qua-
si morti di fame. E ciò a spesa di chi? Di coloro che nol
seguirono nella spedizione di Terra Santa. Verrà per far-
si rendere severissimo conto da tutti que’ sudditi che nel
tempo di sua lontananza commisero alcune veniali colpe
contra le leggi del paese o contra gl’interessi della coro-
na; per punire i  Templari e gli  Ospitalieri  d’aver data
preferenza a Filippo di Francia nel durare delle guerre in
Palestina; finalmente per trattar quai ribelli tutti i parti-
giani del principe Giovanni. È la possanza di Riccardo
che vi spaventa? Non sia ch’io gli tolga col mio dire i
meriti di forte e valentissimo cavaliere; ma non viviamo
già nel secolo del re Arturo, quando un campione sfida-
va solo tutto un esercito. Supposto ancora che tornasse
Riccardo, tornerebbe solo, privo d’amici e di seguito; le
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ossa de’ suoi guerrieri stanno ad imbiancare le pianure
della Palestina. I crociati che si sottrassero alla morte,
comparvero qui  quali  veri  mendicanti,  qual  vedemmo
Wilfrid d’Ivanhoe; e son poi sì pochi che non abbiam
nulla a temerne. Che rileva il suo diritto di primogenitu-
ra?» aggiugneva volgendosi ad altri, cui tale considera-
zione mettea qualche scrupolo. «Sarà per Riccardo un
titolo più sacro alla corona di quel che il fu al duca Ro-
berto di Normandia, figlio primogenito del Conquistato-
re? Eppure a questo Roberto vennero successivamente,
e per voto unanime della nazione, preferiti Guglielmo il
Rosso  ed  Enrico,  fratelli  di  lui  secondogeniti.  E  non
avea in sè forse tutte le prerogative, ch’uom può far va-
lere in favor di Riccardo? Prode cavaliere, capitano pe-
ritissimo, generoso verso gli  amici  e  verso la  Chiesa;
crociato ei parimente, e di più conquistò il Santo Sepol-
cro21. Eh! ma tutto questo non gli fruttò di non morire

21 A tale Roberto fu anzi offerto dai crociati medesimi il trono di Gerusa-
lemme ch’ei ricusò; la quale rinunzia che doveva fargli un merito presso i ba-
roni inglesi, venne in vece ritorta a suo svantaggio, come in questa nota il ve-
dremo. Dopo la morte di Guglielmo il Conquistatore, il primo de’ tre figli di lui
che regnò fu il secondogenito Guglielmo il Rosso che non men del padre resse
con ferreo scettro l’Inghilterra.  Il terzogenito indi, Enrico I, ambiziosissimo
Principe, si fece acclamar re in pregiudizio del fratello denigrandolo col se-
guente stravagantissimo discorso all’assemblea de’ baroni.

«Amati e fedeli signori, ben noto è a voi tutti che Dio avea chiamato il
mio fratello al trono di Gerusalemme, del quale onore si riconobbe indegno
egli stesso. Sol ponendo suo diletto nel commettere atti di crudeltà, egli vi
sprezza. Quanto a me, di cui conoscete la giustizia, le intenzioni pacifiche e la
prudenza, prometto a tutti voi rispettare i vostri privilegi e ascoltare paziente-
mente i consigli che sarete per darmi. Se così vi piace giurerò osservare le leg-
gi che il santo re Odoardo vi ha date. Fatemi forte del vostro soccorso, o fratel-
li, e congiuntamente sapremo confondere i nostri nemici.»
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cieco e prigione nel castello di Cardiffe in pena d’essere
stato  recalcitrante  alla  volontà  del  popolo,  ch’era
tutt’altra fuorchè d’avere lui per padrone. Siamo noi ne’
quali è il diritto di scegliere nella reale famiglia quel che
ne sembra più atto a governare, o se così piaccia il dire,
meglio fatto a proteggere gli interessi della nobiltà. Po-
trebbe anche darsi, che, parlando di meriti personali, il
principe Giovanni stesse un po’ sotto  a  Riccardo;  ma
quando  poi  si  pensi,  che  questi  ricomparisce  con  in
mano il coltellaccio della vendetta, intantochè il primo
ne comparte privilegi, onori, ricchezze, e’ non mi pare
affè ci sia molto a deliberare su la scelta fra i due pre-
tendenti.»

Sì  fatti  ragionamenti  e  molt’altri,  che  lo  scaltrito

Comunque riconoscesse il trono da una usurpazione, Enrico I, governò,
per vero dire, assai mitemente, e tolse molte leggi gravose poste dai suoi pre-
decessori normanni e tra l’altre il copri-fuoco (vedi Muller). Com’è adunque,
potrebbe chiedersi, che Walter Scott, studiosissimo della storica verità quanto a
genealogie, leggi e costumanze, ha fatto che Cedric, vissuto circa un secolo
dopo, al capitolo III di questo Romanzo Storico, si lagni del copri-fuoco? Ne
dedurremo che qualche principe venuto dopo lo avrà rimesso in vigore, e sarà
stato probabilmente Enrico II. Perchè i re succeduti ad Enrico I furono Stefano
di Bologna nipote dello stesso Enrico I, indi Enrico II, padre di Riccardo Cuor-
di-Leone e di Giovanni Senza Terra, personaggi del presente Romanzo. Ora
non può essere Stefano di Bologna che inteso ad amicarsi le fazioni per soste-
nere la guerra contro Enrico d’Angiò superò in condiscendenza il suo prede-
cessore. Enrico II certamente fu un gran Principe, ma più per vedute politiche e
fermezza d’indole, che per l’arte di farsi amar dagli originarj, cioè dagli An-
glo-Sassoni; chè anzi in tutte le sue leggi fu parzialissimo pe’ Normanni. Per
altra parte chi ordinò l’assassinio dell’arcivescovo di Cantorbery (lasciando a
parte il merito della causa) poteva ben’anche rinnovellare la legge del copri-
fuoco. Se poi o Riccardo o (cosa che sarebbe stata più verisimile) Giovanni
avessero fatto risorgere sì odiosa legge, Walter Scott, cred’io, si sarebbe valso
di Cedric per rendere consapevoli i suoi leggitori.
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consigliere  del  principe  Giovanni  seppe  adattare,  e
all’indole de’ suoi ascoltatori, e alle circostanze partico-
lari in cui ciascun d’essi era posto, produssero l’effetto
ch’egli se ne riprometteva sugli animi de’ baroni, parti-
giani  del  principe,  cioè  d’indurne  la  maggior  parte  a
promettere di trasferirsi all’assemblea divisata a York;
onde concertarvi conchiudentemente i modi di mettere
l’Inglese corona sul capo al fratello del legittimo Re.

Incominciava  ad  essere  notte,  allorchè  Fitzurse,
stanco,  estenuato  dagli  sforzi  operati  a  persuadere  tal
gente,  e  pur giubilante  del  buon successo ottenuto,  si
scontrò in Bracy, che dimessi i pomposi abiti onde avea
sfoggiato al banchetto, vestiva in vece giustacuore e due
brache lunghe scendenti alla gamba di panno verde, e
armato d’un coltello da caccia, e d’un arco che tenea fra
le mani. Un elmetto di cuoio copriane la testa, penden-
dogli dall’omero un corno da caccia e un fascio di frec-
cie dal centurino. Certamente se in tutt’altro luogo lungi
dal castello fosse passato vicino a Fitzurse, questi non
avrebbe posto mente a persona acconciata in sì fatta gui-
sa, ma poichè gli si presentò nel vestibolo, lo riguardò
con  maggior  attenzione,  sicchè  riconobbe  il  cavaliere
Normanno messo in abito d’arciere inglese.

«Che significa un tale travestimento da maschera?»
domandò, preso da un poco di mal umore, Fitzurse. «È
egli questo l’istante di pensare a nuove mattezze, allor-
chè sta per essere deciso il destino del nostro signore,
del principe Giovanni? Nè avreste voi più saggiamente
operato, col procurarci com’io feci, di confortare gli spi-
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riti  titubanti di questi nostri imbecilli,  simili a ragazzi
saracini nella paura che li prende al solo pronunziar loro
il nome di Riccardo Cuor-di-Leone?»

«Pensai  a’ miei  affari»  rispose  con tutta  la  calma
Bracy «siccome voi pensate ai vostri.»

«Siccome pensai ai miei! Io non ho avuto in mente
altra cosa che gl’interessi del principe Giovanni, comu-
ne nostro proteggitore.»

«Ottimamente Waldemar! ma qual è lo scopo di tut-
ta questa premura? Il  vostro interesse medesimo. Non
mi darete a credere d’averne altro.... Che giova farmi il
viso  burbero?  Ci  conosciamo  ben  l’uno  e  l’altro.
L’ambizione è il  regolatore di tutte le opere vostre,  il
piacere lo è delle mie. Qui poi la differenza dipende da
quella de’ nostri anni. E rispetto al Principe, ne portiamo
entrambi la stessa opinione. Sappiamo e voi ed io quan-
to ei sia lungi dal possedere le prerogative che si voglio-
no ad un re, troppo perplesso per averne la risolutezza,
d’indole  troppo  dispotica  per  averne  la  bontà,  troppo
sfrontato  e  presuntuoso  per  conoscere  l’arte  di  farsi
amare dai sudditi, e finalmente troppo incostante e pu-
sillanime per saper mantenere, ottenendola, una corona.
Con tutto ciò abbiam sposato la sua causa. E perchè?
Perchè è sotto d’un tale sovrano che Fitzurse e Bracy
sperano d’innalzarsi. Per questo, e non per altro, lo soc-
corriamo, voi colla vostra politica, io colle lancie della
mia compagnia franca.»

«Per Dio! ho meco un ausiliare che promette bene!»
soggiunse Fitzurse impazientendosi «un uomo che pen-
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sa unicamente a corbellerie, e ciò nei momenti i più rile-
vanti!... E qual è dunque in nome di Dio, il motivo di un
tale travestimento or che la crisi è seriissima?»

«Voglio» rispose Bracy continuando nel suo tuono
di  calma  «procacciarmi  una  moglie  secondo  l’usanza
della tribù di Beniamino.»

«Eh! dove eravate col capo ieri, allorquando dopo la
ballata che il menestrello cantò, il priore Aymer ne fece
il racconto di quella mortal lite insorta un giorno fra la
tribù di Beniamino e tutte le altre tribù d’Israele. Ne dis-
se pure che queste si armarono, tagliarono a pezzi la ca-
valleria della tribù contraria, giurarono per la santissima
Vergine di non permettere mai che donne della loro raz-
za si maritassero con que’ Beniamiti, i quali camparono
da quel macello; aggiunse che i  secondi mandarono a
supplicare il santo Padre perchè in sì brutta faccenda gli
aiutasse de’ suoi consigli, che conformandosi ai suggeri-
menti del capo della chiesa i cavalieri Beniamiti offerse-
ro un torneo splendidissimo, in mezzo al quale rubarono
tutte le giovani donzelle che vi accorsero, e per tal via si
provvidero di mogli senza l’uopo di domandarne il con-
senso a nessuno22.»

«Credo  bene  ricordarmi  di  tale  storia,  ma  se  non

22 Ognun vede che questo grottesco miscuglio della Madonna e del Papa, e
degli usi della cavalleria coi fatti dell’antico Testamento, è inteso a provare
l’ignoranza che in quella età dominava e nel Clero e più nelle persone datesi al
mestier dell’armi, ignoranza che comunque molta estesa, pure aveva i suoi gra-
di proporzionati ai ceti degl’individui; la qual cosa Walter-Scott fa ingegnosa-
mente comprendere dalla risposta che Fitzurse, uom di gabinetto, dà a Bracy,
condottiere di bande d’armigeri.
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m’inganno, voi o il Priore l’avete alquanto sfigurata. E
la conclusione?...»

«Non v’ho detto che questa notte voglio procacciar-
mi una moglie secondo la usanza della tribù di Beniami-
no? Sì: questa notte, così travestito, mi getto addosso a
quella mandria di porci sassoni, partita or dal castello, e
mi porto via la bella lady Rowena.»

«Siete matto, Bracy? Pensate che comunque Sasso-
ni,  son ricchi e  potenti,  e  tanto più rispettati  dai  loro
concittadini, perchè appunto la ricchezza e la possanza
si fecero il rettaggio di ben pochi fra gl’individui di que-
sta nazione.»

«E non dovrebbero esserlo d’alcun di loro, perchè la
grand’opera della conquista potesse dirsi compiuta.»

«Sia! ma almeno questo non è il momento di pensar-
ci. Lo scoppio a cui ci accostiamo impone al principe
Giovanni la necessità di cattivarsi il favore del popolo, e
quando  aveste  compiuta  la  vostra  bellissima  impresa,
egli stesso, il Principe, non potrebbe negargli un atto di
giustizia....»

«Non glielo neghi, se ha questo coraggio, e s’accor-
gerà qual differenza passi fra una schiera di buone lan-
cie come le mie, e un attruppamento di cenciosi sassoni
che  non sanno qual  cosa  sia  nè  ordine  nè  disciplina.
Però, voi andate parlando senza conoscere in ogni sua
particolarità il mio divisamento. Tutto il biasimo di tale
impresa cadrà su i banditi che infestano i boschi della
contea d’York. Con questo abito non sembro uno de’ più
ardimentosi di tale ciurma? Ho fatto spiare i passi de’
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nostri Sassoni e questa notte dormiranno al convento di
San Vittol..... Withold..... Dico bene? insomma d’un di
que’ loro santi sassoni, presso a Burton. Domani piom-
biamo sopra costoro, come falchi sulla lor preda. Subita-
mente dopo, ricomparisco sotto le naturali mie forme, e
facendo la parte di cavalier generoso, libero la mia In-
fante dalle mani de’ suoi rapitori; me la conduco al ca-
stello di Frondeboeuf, o in Normandia; nè farà di sè mo-
stra al pubblico che divenuta sposa a Maurizio di Bra-
cy.»

«Ammirabile  divisamento! e  sì  bene inteso,  che a
dirvela, dubito se sia tutta farina del vostro sacco..... Ve-
nitemi sincero, Bracy. Chi vi ha ajutato ad immaginare
sì  bello stratagemma,  e quel ch’è più,  chi  v’aiuterà a
metterlo in esecuzione? perchè i vostri armigeri sono a
York.»

«Oh! non ho difficoltà a dirvelo. Il templario Brian
di Bois-Guilbert mi sarà ausiliare in un’impresa che di
concerto abbiamo ideata. Egli e la sua gente metteranno,
come ho fatt’io, abito di scorridori, lasciandosi indi vin-
cere dal valor del mio braccio.»

«Per l’anima mia! gli  è un divisamento degno de’
due sapienti intelletti, che si combinarono per concertar-
lo.  Ma più  di  tutto  ammiro  la  vostra  antiveggenza,  o
Bracy, che lasciate la Infante in custodia del vostro rag-
guardevole confederato. Una sola cosa vi dico. Può dar-
si che riusciate a toglierla dalle mani de’ suoi amici sas-
soni, ma levarla poi dagli artigli di Bois-Guilbert, oh! è
un affare assai spinoso. Egli è un falco avvezzo, sì, a
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ghermir bene la preda, ma non così di leggieri a lasciar-
sela portar via.»

«Che dite? Egli è Templario; nè quindi potrà mai di-
venirmi competitore nel disegno di sposare lady Rowe-
na. E quanto poi al formare altre idee non legittime so-
pra quella, cui divisai fregiar del mio nome, oh vivadio!
se foss’anche egli solo tutto il capitolo del suo ordine,
non ardirebbe farmi simile oltraggio,»

«Poichè vedo, o Bracy, essere inutile ogni conside-
razione a sbandirvi dal capo tale pazzia, se tanto in voi è
forte l’ostinazione, fate a modo vostro; ma almeno che
questa pazzia non sia lunga come ne è male scelto il
momento! e abbiate se non altro la cura di perdere men
tempo che potete.»

«Vi ripeto, Fitzurse, che è un affare di poche ore.
Dopo domani mi vedrete a York comandando i miei ar-
migeri valorosi, e pronto a secondare tutti i divisamenti
ideati dalla vostra politica. Ma i miei colleghi mi aspet-
tano. Addio. Vado, come è impresa di vero cavaliere, a
conquistarmi il sorriso della beltà.»

«Di vero cavaliere!» replicò Waldemar, guardando-
gli dietro mentre s’allontanava «di vero pazzo dovresti
dire, di ragazzo che dimentica le cose più serie per cor-
rere dietro ad una farfalla..... E guardate! son questi gli
strumenti, cui m’è d’uopo ricorrere! E per chi? per un
principe presuntuoso quanto imprudente, e che sarà, po-
trei scommetterlo, ingrato padrone, come si è dato a di-
vedere figlio ribelle, fratello snaturato!.... Ma egli a sua
volta è una delle molle ch’io fo giocare per me! Oh mi
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riserbo a scoprirgliene il segreto, se mai gli venisse il
coraggio di separare i propri da’ miei interessi.»

Le meditazioni dell’uom di stato vennero interrotte
dalla voce del principe, che da un appartamento interno
gridò: «Waldemar! Waldemar Fitzurse!» Si levò allora
di capo, cioè dalla fantasia, il berrettone di futuro can-
cellier d’Inghilterra, carica alla quale agognava la smi-
surata ambizione del normanno cortegiano, e si affrettò
ad ascoltar gli ordini del suo futuro monarca.
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CAPITOLO XVI.

«D’un beato eremita a piè del monte
Stassi la casa; letto suo la felce.
Legumi il pasto, e bee l’acqua del fonte.
Prosteso al suolo sopra la dura selce,
Orando spende notti e giorni interi.
Fuorchè di Dio, non ha il sant’uomo pensie-
ri.»

PERNEL.

Il  leggitore non può avere dimenticato che nel se-
condo dì del torneo, chi decise della vittoria fu un inco-
gnito cavaliere, che gli  spettatori soprannominarono il
Neghittoso Nero, a motivo dell’indifferenza, anzi indo-
lenza che diede a divedere sull’incominciar della gio-
stra. Il ridetto cavaliere abbandonò la lizza nell’atto che
veniva acclamato vincitore, e fu poi vana ogni indagine
per trovarlo quando ne sarebbe stata necessaria la pre-
senza onde il premio toccasse a chi decise la vittoria col
suo valore. Intanto adunque che gli araldi d’armi si sfia-
tavano a chiamarlo col nome di Cavalier Nero, ei cam-
minava verso settentrione, evitando le vie più frequenta-
te, e tenendosi alle scorciatoie che attraversavano la fo-
resta. Passò la notte in una piccola osteria fuor di mano,
ove incontrò nondimeno un  menestrello,  da cui  seppe
come essendo scomparso il cavaliere nominato vincitore
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al torneo, il premio fosse stato conferito al cavaliere Di-
seredato.

All’alba del giorno successivo, ei si partì colla inten-
zione di arrivare, quanto più presto il poteva, al termine
del viaggio da lui divisato; al qual uopo il  dì innanzi
aveva governato il suo cavallo in modo ch’ei potesse re-
sistere a lunga corsa senza molto bisogno di pause. Ma
non andò tanto avanti, com’egli sperava, perchè le viot-
tole di questa foresta erano sì tortuose, che al cader della
notte si  trovava tuttavia lungo la frontiera occidentale
della contea d’York. Gli fu quindi mestieri incominciar
a pensare sul modo di trovare qualche nudrimento, così
per sè medesimo come pel suo palafreno ed anche un ri-
covero nel durar della notte.  Il  luogo ch’ei trascorrea,
non  mostrandosi  adatto  nè  all’una  nè  all’altra  di  tali
cose,  parea  non  gli  rimanesse  miglior  espediente  di
quello solito in simili circostanze, ad adoperarsi dai ca-
valieri  erranti,  intendo lasciar  pascolare  alla  fortuna  i
loro cavalli, e in quanto a sè medesimi, seder per terra;
cogli omeri appoggiati ad un albero, e pingendosi alla
mente la sovrana de’ loro pensieri. Ma sia che il cavalier
Nero non avesse una Dulcinea, o che fosse neghittoso in
amore, qual sulle prime apparì nel torneo, il meditare su
i vezzi o i rigori d’amata donna non gli offeriva pascolo
bastante per fargli dimenticare i disagi e la fame, e per
tenergli luogo di letto e di cena. Non fu quindi riguardo
molto gradevole agli occhi suoi, quando volgendoli in-
torno, non si vide cinto che di selve, le quali per vero
dire erano frastagliate da parecchi sentieri, ma questi an-
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zichè condurre a qualche abitazione, pareano piuttosto
fatti  dalle bestie selvagge,  ospiti  di  quel  bosco,  e  da’
cacciatori che le inseguivano.

Il sole, stato fin a quel punto bussola alla corsa del
cavaliere, già si era nascosto alla sinistra di lui dietro le
montagne della contea di Derby, e più ch’egli inoltrava-
si,  tanto  meno sapea  se  si  fosse  avvicinato  alla  meta
dell’impreso viaggio, o se in vece ne avesse di gran lun-
ga  sviato.  Fra  le  diverse  viottole  che  in  quel  bosco
s’incrocicchiavano studiava conoscerne la più ricalcata,
sperando lo condurrebbe alla capanna d’un qualche ta-
glialegne;  ma  niuna  maggiore  certezza  acquistando  a
tale proposito, giudicò meglio abbandonarsi all’accorgi-
mento del suo corridore, perchè l’esperienza gli aveva
insegnato,  come l’istinto  di  sì  fatte  bestie  sia  talvolta
guida più sicura, che non i calcoli più accurati de’ lor
padroni.

Il  palafren  generoso,  benchè  stanco di  avere  tutto
quel giorno portato in groppa un cavaliere di quella sta-
tura e complessione, e carico inoltre di pesante armatu-
ra, non appena dalle briglie, scorrenti libere sul proprio
collo, s’avvide di essere abbandonato a sè medesimo, ri-
prese nuovo coraggio e nuova lena. Di fatto per lo in-
nanzi parea sentisse appena gli sproni, ed ora quasi alte-
ro di  questa prova di fiducia datagli  dal  suo padrone,
rialzò il capo, e più vivace divenne il suo trotto. Ei scel-
se per vero un cammino diverso dalla dirittura seguita
fin allora dal Cavaliere, ma questi tenne la sua risoluzio-
ne lasciandosi condurre a grado del corridore.

265

zichè condurre a qualche abitazione, pareano piuttosto
fatti  dalle bestie selvagge,  ospiti  di  quel  bosco,  e  da’
cacciatori che le inseguivano.

Il sole, stato fin a quel punto bussola alla corsa del
cavaliere, già si era nascosto alla sinistra di lui dietro le
montagne della contea di Derby, e più ch’egli inoltrava-
si,  tanto  meno sapea  se  si  fosse  avvicinato  alla  meta
dell’impreso viaggio, o se in vece ne avesse di gran lun-
ga  sviato.  Fra  le  diverse  viottole  che  in  quel  bosco
s’incrocicchiavano studiava conoscerne la più ricalcata,
sperando lo condurrebbe alla capanna d’un qualche ta-
glialegne;  ma  niuna  maggiore  certezza  acquistando  a
tale proposito, giudicò meglio abbandonarsi all’accorgi-
mento del suo corridore, perchè l’esperienza gli aveva
insegnato,  come l’istinto  di  sì  fatte  bestie  sia  talvolta
guida più sicura, che non i calcoli più accurati de’ lor
padroni.

Il  palafren  generoso,  benchè  stanco di  avere  tutto
quel giorno portato in groppa un cavaliere di quella sta-
tura e complessione, e carico inoltre di pesante armatu-
ra, non appena dalle briglie, scorrenti libere sul proprio
collo, s’avvide di essere abbandonato a sè medesimo, ri-
prese nuovo coraggio e nuova lena. Di fatto per lo in-
nanzi parea sentisse appena gli sproni, ed ora quasi alte-
ro di  questa prova di fiducia datagli  dal  suo padrone,
rialzò il capo, e più vivace divenne il suo trotto. Ei scel-
se per vero un cammino diverso dalla dirittura seguita
fin allora dal Cavaliere, ma questi tenne la sua risoluzio-
ne lasciandosi condurre a grado del corridore.

265



Quanto accadde il fe’ contento d’avere operato in tal
guisa,  perchè  la  viottola  su  cui  si  trovava,  a  mano a
mano mostrossi più larga, nè andò guari che lo squillo
d’una campanella il rendè accorto di non essere distante
da qualche chiesetta o romitaggio.

Poco di poi trovossi ad un diradamento della selva,
ove da un lato alzavasi in linea perpendicolare una rupe,
coperta di edera quasi per ogni dove, e sparsa qua e là di
macchie di bosso, e sparsa pure di quercie, le cui radici
conficcandosi entro i crepacci del masso pieni di terra,
vi  trovavano nudrimento.  A questa  rupe  appoggiavasi
una casuccia, le cui muraglie erano tronchi d’alberi con-
giunti fra loro da glutine di terra e muschio arboreo im-
pastati insieme. Un giovine abete, rimondo di tutti i suoi
rami, alla cui parte superiore era posto per traverso un
grosso troncone, presentava al guardo un informe em-
blema della Croce. A poca distanza sgorgava dal dirupo
una sorgente d’acqua purissima, che cadea prima entro
ad un sasso scavato, e da lavoro umano ridotto a rustico
bacino; indi sfuggia con grato mormorio lungo un letto
che ella si era coll’andar degli anni formato, sintanto-
chè, dopo alcuni giri per la pianura di quell’anfiteatro,
perdeasi affatto nella vicina foresta.

Presso di  questa  fontana vedeansi  le  rovine d’una
picciola cappella, il cui tetto in parte era diroccato; edi-
fizio, che quand’anche fu nel medesimo suo splendore,
non può essere stato più lungo di sedici nè più largo di
dodici piedi. La soffitta, la cui altezza serbava propor-
zione coll’altre dimensioni accennate, stavasi in quattro
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archi sostenuti da grossolani pilastri; due de’ quali allora
faceano compagnia al resto di que’ diroccamenti. L’atrio
ornato di fregi a ghirigori,  quai ne osserviamo ancora
nelle  antiche  chiese  sassoni,  era  collocato  sotto  d’un
portico, cui sovrastava un campanile, munito di quella
campanella, il cui suono pochi istanti prima erasi udito
dal cavalier Nero nella foresta.

Alla vista di tal romitaggio, ei si tenne sicuro di otte-
nere ricovero per quella notte dall’anacoreta che vi stan-
ziava; perchè gli eremiti abitatori de’ boschi, avevano in
que’ tempi siccome lor debito di concedere ospitalità ai
cavalieri smarriti, e soprappresi dal giugnere della notte.
Scese pertanto da cavallo, e senza perder tempo ad esa-
minare  le  minute  locali  particolarità  che  abbiamo de-
scritte, picchiò coll’estremità della sua lancia alla porta,
con fermissima opinione che gli verrebbe aperta.

Gli convenne picchiar due volte prima d’avere una
risposta, nè il tenore di questa fu tanto cortese qual s’era
egli dato a presumerlo.

«Va per la tua strada, chiunque tu sia» udì risponder-
si con voce forte e aspro tuono «nè stornar oltre il servo
di Dio e di san Dunstano dalle devote sue pratiche della
sera.»

«Buon Padre» rispose il cavaliere «io sono un pove-
ro viaggiatore smarrito fra questi boschi. Se mi conce-
dete ospitalità per questa notte, sarà un atto di cristiana
carità che farete.»

«Fratello mio, tutt’altro che poter far carità! La Bea-
tissima Vergine e san Dunstano han pensato bene ch’io
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la ricevessi dagli altri. Le mie vittovaglie son tali, che
un cane non vorrebbe farne meco a metà, e mi corico
sopra una cuccia che la sdegnerebbe per sua lettiera un
cavallo, niente niente avvezzato ai suoi comodi. Va dun-
que per la tua strada, e il cielo ti benedica!»

«Come volete che la trovi, la mia strada, per mezzo
a un bosco e fra le tenebre della notte? Vi supplico, re-
verendo padre, apritemi almeno la porta, e venite voi ad
additarmi il cammino.»

«Oh! il cammino è facilissimo da trovarsi. Quel sen-
tiero che sta rimpetto a questa mia piccola cella, guida
ad una valle  paludosa attorniata  da un fiumicello  che
dovrebbe esser guadoso, perchè da molto tempo non ab-
biam piogge forti.  Ma bada nell’accostarvi,  perchè  le
rive ne son dirupate e presentano molti precipizi. Ti tro-
verai  indi  in  una  cattiva  strada,  anzi  in  una  strada
rotta...»

«Nient’altro poi! paludi, acque da guadare, precipi-
zi,  strade  rotte!»  sclamò  il  cavaliere.  «Ser  eremita,
quand’anche foste il più santo di tutti gli anacoreti, pre-
senti e futuri,  non riuscite a persuadermi di affrontare
una tale strada nel cuor della notte. Se, come dite, vivete
dell’altrui carità non è in voi il diritto di ricusarla agli
altri. Apritemi dunque tosto la porta del vostro romitag-
gio, o per dio! non mi costrignete ad atterrarla.»

«Amico viaggiatore» l’eremita replicò «non mi co-
strigner tu a mettere in opera le armi carnali, che il cielo
in mia difesa mi ha concedute. Potresti far cattivo con-
tratto.»
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Gli abbaiamenti che, proferite queste parole, si fece-
ro udire, palesarono al cavaliere, come l’eremita chia-
masse per suoi ausiliari alcuni cani, dimoranti non v’ha
dubbio in qualche angolo di quella casupola. Laonde ir-
ritato dagli apparecchi che faceva il cenobito per vincer-
la nel dato rifiuto, urtò la porta con una spinta sì vigoro-
sa, che parve crollassero i pilastri di legno cui si reggea.

«Abbi pazienza, abbi pazienza, amico viaggiatore»
soggiunse allora l’anacoreta, che non avea troppa voglia
di arrischiar la sua porta ad una seconda spinta di tale
natura «vengo ad aprirti, ma pensa a quel che fai, per-
chè, per san Dunstano! te ne avrai da pentire.»

Immantinente apertasi la porta, l’eremita, che era un
uomo vigoroso e ben complesso, coperto del suo cap-
puccio, e cinto a traverso le reni da una corda di giun-
chi, si mostrò al cavaliere, e d’una mano teneva accesa
una torcia, e coll’altra un nodoso bastone, o quasi una
clava. Due cani di enorme statura gli stavano a fianco,
aspettando, a quanto pareva, dal loro padrone il segnale
di lanciarsi sopra dello straniero. Ma poichè il lume del-
la torcia fe’ vedere al romito d’aver che fare con un ca-
valiere armato di tutto punto, cambiò tosto deliberazio-
ne, e licenziati i suoi due confederati assunse più urbani
modi, non quindi umili, e austera alterezza ne trapelava.
Invitò nondimeno il cavaliere ad entrare entro la casa,
cercando scuse alla prima accoglienza fattagli dalla con-
suetudine che avea di non aprire la porta a nessuno dopo
il tramonto del sole, e ciò per tema de’ ladri e dei malan-
drini  che infestando que’ boschi,  non portavano nem-
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men rispetto a san Dunstano, o alle persone che al servi-
gio di questo santo si dedicavano.

Entrato nella cella il cavaliere, si guardò attorno, e
non  vedendo  che  un  letto  di  foglie,  tra  crocifisso  di
quercia male scolpito, un messale, una tavola di grezzo
sasso,  due sgabelletti,  e  pochissimi altri  cattivi  arnesi
domestici, sì gli disse: «Padre mio, la povertà della vo-
stra cella dovrebbe dispensarvi dall’aver paura de’ ladri,
quand’anche non aveste que’ due fedeli ausiliari, che a
statura dovrebbero esser buoni per atterrare un cervo e
trovar pochi uomini che lor resistessero.»

«Il boscaiuolo» rispose l’eremita «mi ha permesso
di conservarli a mia difesa in questa solitudine, fintanto
almeno che nel paese domini maggior sicurezza.»

Sì dicendo adattò la sua torcia in una ventola di ferro
conficcata entro uno di quegli alberi, che faceano uffizio
di parete, e ravvivando il fuoco coll’aggiugnervi legne
secche, sedè sopra uno sgabello a canto della tavola, ac-
cennando di fare la stessa cosa al cavaliere.

Adagiati che si furono entrambi, l’un guatò l’altro
con molta  serietà,  e  continuarono per  alcuni  istanti  a
squadrarsi, essendo cosa probabile, che ciascun di loro
andasse ruminando in sua mente, se mai gli era occorso
di trovarsi al cospetto di altr’uomo più vigoroso e più ri-
soluto.

«Spettabile eremita» gli disse finalmente il cavaliere
«se non mi rattenesse la tema d’interrompere le pie me-
ditazioni in cui vi giudico assorto, avrei tre cose da chie-
dere  alla  Reverenza  vostra.  Prima  di  tutto,  ove  devo
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mettere il mio cavallo? Seconda, potete darmi da cena?
Finalmente, ove dovrò io passare la notte?»

«La  regola  del  mio  istituto  mi  prescrive»  rispose
l’eremita  «di  non rompere  il  silenzio  che  ad  un caso
d’estrema necessità: vi risponderò dunque per gesti fin
quanto mi sarà possibile.» Additandogli indi successiva-
mente due angoli  di  quel  tugurio.» «Lì scuderia!» gli
disse «là,  vostra stanza di  riposo!» Preso indi da uno
scaffale un piattello su di cui stavano pochi ceci secchi,
lo pose sulla tavola dinanzi all’ospite: «Vostra cena!»

Alzando le spalle il cavaliere, uscì di quell’abituro
per levar dall’albero, cui  lo aveva legato,  il  cavallo e
condurlo in casa; ove, dopo averlo con gran cura alleg-
gerito di tutto arnese, si levò il mantello per coprirne la
schiena di quella bestia sì affaticata.

Atto di umanità, che parve commovesse molto l’ere-
mita, il quale si diede ad esaminare il corridore proffe-
rendo le parole: «Nobile animale!» A tal sentenza succe-
dè il ricordarsi, che il boscaiuolo nell’ultima visita fatta
al  romito,  lasciò  ivi  qualche  poco  di  foraggio.  Dopo
d’avere espresso laconicamente quest’atto di sua remini-
scenza, uscì d’una porta situata in fondo della stanza;
poi tornò portando seco un fascio d’ottimo fieno e una
conveniente misura di biada che pose innanzi al cavallo
dell’ospite. Poi uscito una seconda volta, ritornò con un
sacco di felce secca, che distese nell’angolo da lui con-
trassegnato, siccome stanza di riposo del cavaliere, da
cui venne ringraziato di tal cortesia, indi ognun di loro
si rimise al suo sgabello presso la tavola, ov’era sempre
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il piattello de’ ceci secchi. Il Romito allora recitò un lun-
go benedicite in latino, o in latino almeno egli credea,
poichè sarebbe stato difficile il  ravvisarvi  gran che le
tracce d’una tal lingua. Diede indi il primo esempio del-
la masticazione al suo ospite col mettersi tre o quattro di
quei ceci alla bocca, che ampia era ed armata di ottimi
denti, acuti e candidi quanto quelli d’un cinghiale pos-
sono esserlo.

Il cavaliere, volendo imitarlo a questo desco, si tolse
l’elmo,  il  corsaletto,  e  molta  parte d’armatura,  laonde
l’eremita potè vedere una testa coperta di capelli biondi
oltre ogni dire, naturalmente ricciuti, occhi vivacissimi
che al pari de’ lineamenti indicavano sagacia, e animo
grande  ed  intraprendente,  basette  d’un  color  alquanto
più cupo de’ capelli, un uomo alfine in cui, giudicandolo
dalla fisonomia,  l’ardire conformava coll’altezza della
statura.

L’eremita, quasi studioso di corrispondere alla confi-
denza che l’ospite in lui dimostrava, si mandò indietro il
cappuccio, mostrando a sua volta una testa rotonda qual
può averla soltanto un uomo di circa trentatrè anni. Lar-
ga erane la cherca e neri ed increspati i capelli che le
stavano  attorno,  nè  dall’aspetto  scorgeasi  certamente
ch’ei  facesse astinenza,  o vita austera di  cenobita.  Le
guancie di lui tinte d’un bel vermiglio spiravano la fre-
schezza d’una salute floridissima, in quegli occhi sor-
montati da due foltissime sopracciglia, pressochè indivi-
se fra loro, leggeansi coraggio e brio, intantochè la ro-
bustezza de’ muscoli, delle membra e de’ nervi lo indi-
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cavano pasciuto di  alimenti  ben altri  che  ceci  secchi.
Alla qual cosa non mancò di fare attenzione il cavaliere,
che  dopo avere  non senza fatica  stritolata  una  mezza
dozzina di quei ceci, chiese all’ospite qualche cosa di li-
quido che lo aiutasse a trangugiarli.

Nè fu tardo il romito a mettere sulla tavola una mez-
zina colma d’acqua limpida e pura. «Viene» egli disse
«dalla fontana di san Dunstano, da quella fontana, ove il
santo battezzò da un dì all’altro cinquecento Danesi pa-
gani. Che il nome ne sia benedetto in eterno!» Indi ac-
costò alle proprie labbra la mezzina, il pomposo enco-
mio però che ei di quell’acqua prodigiosa avea fatto non
l’indusse a beverne più d’una sorsata.

«Reverendo padre» gli disse finalmente il cavaliere»
«affè,  questi  ceci  secchi,  che  mangiate  in  sì  discreta
quantità, e quest’acqua cui appena attignete possedono
una virtù miracolosa. (L’eremita lo guarda) Sì; miraco-
losa. Chi vi contempla giudicherebbe voi un uomo fatto
per mettere, cacciando, un cervo alle strette, o per ci-
mentarvi valorosamente a duello con qualunque gagliar-
do competitore, anzichè a passare la vita vostra in un
deserto leggendo il breviario e salmeggiando.»

«Gli è perchè, ser cavaliere, i vostri pensieri san di
carne, come generalmente ne puzzano tutti quelli de’ lai-
ci ignoranti. La santa Vergine e san Dunstano si com-
piacquero di benedire l’alimento al quale mi sono ridot-
to, come il cielo benedì una volta i cibi che i santi fan-
ciulli Sidrach, Misach e Abdenago, preferirono al vino e
alle vivande da cui temettero lordura per averle offerte
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loro un saracino.»
«Oh santo padre, su la cui cera ha piaciuto al cielo

operar tal miracolo, permettereste ad un umile peccatore
il chiedervi il vostro nome?»

«Perchè  no?  In  questo  cantone  vengo  nominato
l’eremita  di  Copmanhurst.  Vi  aggiungono,  gli  è  vero,
l’epiteto di santo, ma io non ci sto, sentendomi indegno
di vedere aggiunto al mio nome un tal predicato. E voi,
prode  cavaliere,  vorreste  indicarmi  il  nome  del  mio
ospite?»

«Perchè  no,  eremita  di  Copmanhurst?  In  questo
cantone vengo nominato il cavaliere Nero. Vi aggiungo-
no, gli è vero, l’epiteto di Neghittoso; ma io non ci sto,
sentendomi indegno di vedere aggiunto al mio nome un
tal predicato.»

L’eremita non potè starsi dal sorridere a tal risposta
dell’ospite.

«Ser  cavaliere  Neghittoso»  gli  disse  di  poi
«m’accorgo esser voi un uomo di spirito e ad un tempo
prudente. Siete stato avvezzo alla licenza delle corti e
de’ campi, al lusso delle capitali, e capisco bene che la
semplicità del vitto monastico non vi si affà nè punto nè
poco. Credo... sì, mi ricordo ora che il boscaiuolo, quan-
do fu a vedermi l’ultima volta, oltre a quel resto di fo-
raggio, lasciò qui alcune cose da mangiare. Io non le ho
toccate  per  un  rispetto  alle  regole  del  mio  istituto;  e
adesso poi, assorto, come lo sono sempre, in profonde
meditazioni, non pensava ad offerirvele.»

«Santo eremita, lo avrei giurato» sclamò il cavaliere.
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«Appena ho veduto fuor del cappuccio la vostra testa,
mi sono convinto, che in questo romitorio dovea trovar-
si qualche vivanda più sostanziosa. Il vostro boscaiuolo
è un galantuomo. Di fatto, chi è che vedendo una bella
dentatura come la vostra condannata a macinare questi
miserabili ceci, quel largo vostro gozzo a non essere in-
naffiato che da una sì trista bevanda, chi è dissi, cui non
venga  desiderio  procurarvi  alimenti  più  confacevoli?
Tutta questa roba» soggiunse accennando la frugale im-
bandizione di  quel desco «è appena buona da dare al
mio cavallo. Vediam dunque subito in che si stia la mu-
nificenza del degno boscaiuolo.»

L’eremita diè una scaltra occhiata all’ospite, e mo-
strò comica incertezza in tutta la fisonomia. Parea titu-
basse ancora nel fidarsi dello straniero. Ma l’aspetto di
questo avea tant’aria di sincerità, ne traspirava tal buona
fede e schiettezza, anche il sorriso ne appariva d’uomo
gioviale e ad un tempo ingenuo, che finalmente l’eremi-
ta mise da un lato i sospetti, e trasportatosi verso il fon-
do della sua celletta, aperse un armadio i cui battitoi era-
no un segreto architettato con accuratezza ed ingegno, e
ne trasse uno smisurato pasticcio ch’ei collocò sulla ta-
vola. Il cavaliere ne fè tosto la sezione valendosi del pu-
gnale che gli  pendea dal cinturino, senza perdere indi
tempo  a  porsi  in  istato  di  giudicare  del  merito  delle
cose.

«È passato  molto  tempo,  reverendo padre,  dacchè
l’onesto boscaiuolo vi ha fatto visita?» domandò all’ere-
mita il cavaliere, che intanto mangiava con appetito quel
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pasticcio, sembratogli veramente squisito.
«Due  mesi  circa»  rispose  senza  far  attenzione  a

quello ch’ei rispondeva il romito.
«Vivadio! tutto è miracoloso in questo romitaggio.

Io, vedete! avrei scommesso, che il selvaggiume di cui è
fatto questo pasticcio saporosissimo, volava, non è una
settimana, per questi boschi.»

Osservazione che scompigliò alquanto l’eremita, cui
produceva non poca modestia il veder l’ospite che dava
sì vigoroso assalto e facea sì belle brecce nel pasticcio,
intanto ch’egli colle precedenti proteste di astinenza si
era tolta da sé medesimo la possibilità di partecipare a
tale fazione.

Ma da quest’angoscia lo liberò il cavaliere: «A pro-
posito!  ser  eremita»  gli  disse  ristandosi  d’improvviso
dal mangiare  «ho viaggiato in Palestina,  e mi ricordo
che in questi paesi vi è un’usanza per cui tutt’uomo che
ne convitti un altro, assaggia pel primo le vivande pre-
sentate al commensale, e ciò per provargli ch’esse non
contengono nulla di pregiudizievole. Dio mi liberi dal
sospettare in voi sinistre intenzioni; ma se ho a dirvela,
vedrei volontieri che vi uniformaste a sì fatta usanza.»

«Quando sia per compiacervi, ser cavaliere» rispose
l’eremita «e per non lasciare in voi veruna inquietezza,
mi esenterò questa volta dalla professata astinenza.» E
dir ciò e metter le mani (che forchette allor non si usa-
vano) in mezzo al pasticcio furono un medesimo tempo.

Così rotto il diaccio da tutte due le bande, l’ospite e
il commensale parea gareggiassero a chi dava prove di
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miglior appetito, nella qual lotta l’eremita superava di
molto il cavaliere, benchè questi, secondo ogni apparen-
za, dovea essere più da lungo tempo digiuno.

«Eremita di Copmanhurst» allora si fece a dire il ca-
valiere  «giocherei  il  mio cavallo contro uno zecchino
che il rispettabile boscaiuolo cui abbiamo l’obbligazione
di quest’ottimo pasticcio, lasciò anche quanto è conve-
nevole  a  fargli  onore  con  innaffiarlo  condegnamente.
Tal  particolarità  certamente  non  meritava  di  rimanere
impressa nella memoria d’un anacoreta sì rigido come
voi siete. Mi tengo per fermo che se tornaste a guardare,
là in fondo della vostra celletta, trovereste qualche be-
vanda, anche migliore dell’acqua attinta alla fontana di
san Dunstano.»

Il  romito tornò di  nuovo a  dar  occhiate  maliziose
sull’ospite, poi s’alzò sorridendo, e aperto una seconda
volta l’armadio d’onde avea tolto il pasticcio, ne trasse
un gran fiasco di cuoio, che potea contenerne otto di or-
dinaria capacità; indi il pose sulla tavola unitamente a
due tazze d’osso che avevano i cerchi d’argento, dopo la
quale aggiunta fatta alla cena, stimò bene congedare un
inutil ritegno; laonde senza preamboli empì entrambe le
tazze, e presane una sclamò: «alla vostra salute, ser ca-
valiere Neghittoso» indi la votò colla massima disinvol-
tura.

«Alla vostra, degno eremita» corrispose tosto il ca-
valiere «Ma spiegatemi di grazia il perchè un uomo for-
nito di nervi e muscoli come i vostri, e di tutte in oltre le
prerogative che abbisognano ad un buon commensale,
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abbia presa la deliberazione di confinarsi in questa soli-
tudine. Fareste ben meglio, se non m’inganno, a portar
lancia e scudo e far bella mostra di voi a buone tavole e
in buona compagnia; anzichè rimanervi qui a mangiar
ceci secchi e bever acqua, o anche a vivere dei doni che
vi fa il vostro amico boscaiuolo. Per lo meno se mi tro-
vassi nello stato vostro vorrei spassarmi a cacciare i dai-
ni del re. Ve n’ha tanti in queste selve, nè vi sarebbe chi
s’avvisasse  far  lamento d’un daino ucciso ad  uso  del
cappellano di san Dunstano.»

«Ser Neghittoso» rispose l’eremita «tai discorsi sono
rischiosi, e vi consiglio a non avventurarli una seconda
volta. Io sono un eremita fedele al re, come lo sono a
san Dunstano. Se mi facessi lecito di dar la caccia al sel-
vaggiume del mio principe, non sapete voi che rischierei
d’andar prigione e fors’anche sulla forca, da cui stente-
rei col mio cappuccio a salvarmi?»

«Nondimeno,  vi  dico  la  verità.  Se  abitassi  qui  in
vece  vostra,  non potrei  trattenermi dall’andar  qualche
volta, allorchè è bella la luna, a diporto, e recitando an-
che il mio mattutino, se mi abbattessi in una torma di
daini, la saluterei con qualche frecciata. Ditemi in vostra
coscienza, non vi prendete mai questo diletto?»

«Amico Neghittoso, voi avete veduto tutto ciò che
vi potea rilevar di vedere nella mia cella, e avete pur ve-
duto oltre a quanto meritava di trovarmi condiscendente
un uomo che vi si è annicchiato a viva forza. Udite un
mio consiglio. Godete del bene che il cielo vi manda, e
non vi prendete briga del modo onde vi derivi. Empite
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la vostra tazza, bevete, mangiate, siate il ben venuto, ma
non mi sforzate  con nuove indiscrete  interrogazioni  a
provarvi che se avessi voluto sul serio resistervi non sa-
reste qui.»

«Ma voi stimolate la mia curiosità, che non potete
credere quanto; e siete l’eremita più misterioso fra quan-
ti ne ho conosciuti. Oh! bisogna ch’io vi conosca anche
meglio prima di separarmi da voi.... Quanto alle vostre
minaccie, sappiatelo, santo anacoreta, trovaste tal uomo,
il  cui  mestiere  è  far  fronte  a  tutti  i  pericoli  che  gli
s’appresentano.»

«Alla vostra salute, ser cavaliere Neghittoso; io ri-
spetto il vostro valore, ma non porto altrettanta buona
opinione della vostra discretezza. Se voi volete battervi
meco ad armi eguali, vi addosserò tal penitenza, che di
qui ad un anno non commetterete più peccati di curiosi-
tà.»

«E quali sono queste vostr’armi, valoroso eremita di
Copmanhurst?»

«Incominciate dalla cesoia di Dalila e dal chiodo di
Iaele, e venite fino alla scimitarra di Golia, nè v’è arme
fra queste colla quale io non sia capace di farvi fronte;
se però mi lasciate la scelta, osservate mio degno amico,
queste due bagattellucce.»

E in dir ciò aperse in un altro angolo della celletta
un secondo armadio segreto, da cui trasse due spade ben
affilate e due scudi di que’ che si usavano allora. Il cava-
liere, che accompagnava col guardo ogni atto dell’ere-
mita, vide che questo armadio contenea parimente molti
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archi, un archibuso, e dardi e frecce; in oltre un’arpa ed
altri arnesi che non pareano fatti per un cenobita.

«Fratello eremita» allora disse il cavaliere «non vi
farò più indiscrete interrogazioni. Quanto ho veduto in
quest’armadio risponde a tutte le domande che avessi
potuto  volervi  indirigere.  Ma  osservo  un’arme»  sog-
giunse prendendo l’arpa «colla quale più volentieri che
con qualunque altra, mi piacerebbe battermi vosco.»

«Spero,  ser  cavaliere,  che  non  abbiate  dati  giusti
motivi a meritarvi il  soprannome di Neghittoso. Ma a
dirvela non so che pensare. In somma, siete mio ospite,
nè sarò io quegli che metta alla prova il vostro coraggio,
se ciò non sia di piena vostra volontà. Dunque se sapete
qualche buona canzone sarete sempre il ben venuto al
mio romitaggio di  Copmanhurst,  e  san Dunstano farà
forse che vi troviate, o qualche fetta di pasticcio, o alcun
poco di cacciagione. Sediamoci, beviamo, cantiamo, e si
colmino le nostre tazze, perchè ci vorrà qualche tempo
ad accordar l’arpa. Il vino aiuta la chiarezza della voce e
l’aggiustatezza dell’udito; e in quanto a me gli è d’uopo
che il sugo di grappoli m’arrivi sino all’ugne prima di
poter cavar qualche suono dal mio strumento.»

Il  cavaliere  mise  in  opera  la  ricetta  suggeritagli
dall’eremita, e nonostante non durò poca fatica ad ac-
cordare quell’arpa.

«Le manca una corda» diss’egli «e l’altre non sono
gran fatto in buon essere.»

«Ho piacere che vi siate accorto del disordine. Gli è
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segno che non siete novizio nell’arte giocosa23. Ma nel
malanno  di  queste  corde  ci  hanno  colpa  il  vino  e
l’intemperanza. Glie l’aveva detto io, ad Allan-Dale, il
menestrello del  Nord,  di  non toccare  quest’arpa  dopo
aver votato la settima tazza. Non mi badò. Ecco quello
che n’è avvenuto. Alla vostra salute, mio fratello, ed ai
vostri buoni successi nell’arte giocosa.»

Così parlando si appressava dignitosamente al lab-
bro la tazza, e continuava ad imprecare l’intemperanza
del menestrello del Nord.

In questo l’arpa fu accordata fin quanto lo permette-
va lo stato cui era ridotta, e il cavaliere dopo aver fatte
colle dita le solite prove, chiese all’eremita se desidera-
va una serventese in oc, o una lai in oui, o un virelai24 o
finalmente una ballata in Inglese.

«Una ballata, una ballata!» rispose l’eremita; «che
vale cento volte meglio di tutti gli  oc e di tutti gli  oui
della Francia. Io sono inglese inglesissimo, ser cavalie-
re, come lo era il mio glorioso avvocato san Dunstano, e
degli oc e degli oui fo quel conto, ch’ei faceva degli ar-
tigli del demonio. In questa celletta non si ha da cantare
che inglese.»

«Or bene, vi farò udire una ballata composta da un
canterino ch’io conobbi in Terra Santa.»

23 Tal era il nome che davasi a que’ giorni alla musica vocale unita all’istru-
mentale. I cantarini o menestrelli che accompagnavano le ballate col liuto era-
no professori dell’arte giocosa.

24 Antichi generi di poesia francese portati in Inghilterra dai conquistatori
normanni. Le serventesi (sirvente) erano poesie in terza rima, le lai poesie fle-
bili, i virelai poesie miste di versi luoghi e corti, e con ritornello.
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E in dir ciò aperse in un altro angolo della celletta un secondo
armadio segreto, da cui trasse due spade ben affilate e due scudi

di que’ che si usavano allora…

Il canto del cavaliere tal fu da scorgersi che s’ei non era
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perfetto  maestro  nell’arte  giocosa,  certamente  aveva
avute ottime lezioni. L’arte gl’insegnò a trar buon parti-
to dalla sua voce, comunque fosse poco estesa, e volta
più all’aspro che al melodioso. Potea pertanto meritarsi
applausi da giudici anche più abili di quello che l’eremi-
ta lo fosse, e maggiormente perchè il cantore mostravasi
tanto commosso dalle cose espresse nella ballata,  che
parea riguardassero lui medesimo, circostanza, da cui le
note  d’accompagnamento  acquistavano  anima  e  forza
maggiore.

La ballata era la seguente, ed intitolavasi:

Il ritorno del Crociato.

Figlio di padri eroi, campion di Cristo,
Un cavalier che prove peregrine
Diè di valor nel disputar l’acquisto
Del Gran Sepolcro all’aste saracine,
Non ebbe appena il patrio suol rivisto,
Caldo d’amor, cinto di lauri il crine,
Sotto il veron di lei per cui sospira,
Nunzia le fè del rieder suo’ la lira.

Salve, fior di beltà! Se ancor gradito
T’è questo suon, ravvisa il tuo guerriero
Vincitor del Pagan, da’ suoi tradito,
Gli rimasero sol lancia e cimiero,
E il suo valor ch’è dono tuo. Tu ardito
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Di gloria il festi a imprender il sentiero;
Che i rischi ad affrontar con fermo viso
Lo allettò il guiderdon d’un tuo sorriso.

Se fei perder l’arcion, morder l’arena
D’Icone al formidabile soldano,
Tuo nome resse questo acciar; tu piena
L’alma di senno e di vigor la mano
Rendevi a me; tu m’addoppiasti lena
Quando turba infedel per me al Giordano
Tinse del proprio sangue i flutti e i lidi
Imprecando Macon sordo a’ suoi gridi.

Non fia che i trofei laudi ond’io fui chiaro,
Nè i vanti in un di tua beltà rammenti.
A tarda etade i nomi andran del paro
Del cavalier, di quella i cui possenti
Vezzi alle imprese il cavalier spronaro;
E un vate vulgherà: corse ai cimenti
Il campion di Sorìa con fermo viso,
E gli fu guiderdon d’Elma un sorriso.

Mentre l’ospite cantava in tal guisa, l’eremita porgea
attenzione, come farebbe un critico di mestiere che assi-
stesse alla prima rappresentazione d’un’opera; col capo
a metà inclinato sul petto, con occhi pressochè chiusi:
mani spesso giunte, e facendo a vicenda passare un pol-
lice sovra l’altro, alcune volte battendo il  tempo colle
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mani e col piede. Se gli parea che la voce del cantore
non si  spiegasse quanto, almeno a giudizio di lui che
stava ascoltando, lo volevano le leggi dell’armonia, ag-
giugnea, quasi per aiutarlo a torsi d’impaccio, la propria
voce. Ma poichè il cavaliere si tacque, il nostro anacore-
ta trovò leggiadrissimi e la ballata e la musica e il canto.

«Però» aggiunse «io sospetto, che il prode cavaliere,
eroe  di  questa  ballata,  abbia  vissuto  lungo tempo coi
Normanni, e quindi sposati que’ lor modi da cascamor-
to. S’egli abbandonò la sua donna per correre i campi
della  Palestina,  non  dovea  forse,  tornando,  aspettarsi
ch’ella  si  mostrerebbe  cortese  di  grati  sorrisi  ad  un
amante stato più assiduo di lui nel corteggiarla? Che gli
giovava andar a cantare sotto le finestre di lei una balla-
ta, accolta cred’io in tale occasione come il miagolare
d’un gatto sotto le  grondaie? Ma ci  pensi  egli.  Senza
cercar altro, io beverò al buon successo degli  amanti,
ma veri amanti. Voi non siete, a quanto parmi, in questo
novero, ser cavaliere.» Ciò gli disse dopo aver osserva-
to, come egli temendo che sì frequenti e copiose libazio-
ni  gli  alterassero  il  cervello,  prendea  la  mezzina
dell’acqua per temperare il suo vino.

«E che? non mi diceste voi venir quest’acqua dalla
fontana di san Dunstano, del glorioso vostro avvocato?»

«Certamente, e battezzò infedeli  a migliaia, ma in
tutta la leggenda di questo santo non si dice mai che ab-
bia battezzato il vino. Ciascuna cosa in questo mondo
vuole essere adoperata all’uso per cui  Domeneddio la
creò. San Dunstano conosceva quanto le potesse cono-
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scere chiunque altro, le prerogative di frate Giocondo.»
Dette le quali cose, l’eremita prese l’arpa, e cantò

sovr’essa le seguenti strofette foggiate sopra un’antica
canzonetta inglese.

Frate Giocondo.

Ti do un anno, e se il vuoi secoli,
Scorri Francia e Spagna e il mondo,
Chi è felice? Fra’ Giocondo
Sol felice puoi mirar.

Giovin prode ai corvi d’Asia
Lasciò l’ossa; in duol profondo
Sta la moglie? Fra’ Giocondo
Sol la puote consolar.

Per morir sta un Grande; e il cruccia
De’ peccati il grave pondo.
Chi lo allieva? Fra’ Giocondo
Il cappuccio e il suo cordon.

Ricchi e grami, i santi il bramano
E chi pur di colpe è immondo.
Va per tutto Fra’ Giocondo
Che ogni casa è sua magion.

Se lo sposo al desco tollera
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Occupar loco secondo,
Chi sta primo? Fra’ Giocondo;
E la moglie ancor più fa.

Chi vuol far tenerla al diavolo
De’ piacer vedendo il fondo;
Viva, gridi, Fra’ Giocondo,
Il cappuccio e la pietà!

«Benissimo!  sull’onor  mio,  e  mi  piace  che  avete
cantati gli encomii della vostra tonaca. Ma a proposito
di diavolo, sant’eremita di Copmanhurst, non temete voi
che una volta o l’altra venga a farvi visita in mezzo a
qualche passatempo, non del tutto canonico,»

«Non  del  tutto  canonico!...  E  via!  disprezzo
quest’accusa e la metto sotto i miei piedi. Penso a com-
piere come si dee tutti i doveri dell’ordine cui apparten-
go, mattutino, prima, terza, sesta, vespro, compieta, re-
cito giorno e notte e pater e ave e credo....»

«Eccetto però nelle ore del chiaro di luna, nella sta-
gione del salvaggiume...»

«Exceptis  Excipiendis.  È  questa  la  risposta  che  il
vecchio abate mi suggerì d’aver pronta ogni volta che
qualche laico m’avesse chiesto,  s’io  adempissi  esatta-
mente tutte le minuzie prescritte dal nostro istituto.»

«Ottimamente, reverendo padre, ma il diavolo non
conosce eccezioni, e non dorme mai; voi sapete che ei
fa le giravolte attorno come leone che rugge!»
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«Oh! faccia le giravolte e ruggisca finchè gli pare e
piace. Una staffilata ch’io gli applichi colla mia cintura
lo fa mugghiare, come mugghiò sotto san Dunstano, che
gli  acchiappò il  naso colle molle arroventate.  Non ho
mai avuto paura di uomini viventi. Figuratevi se voglio
averla  del  diavolo,  nè  di  tutte  le  sue  diavolerie.  San
Dunstano, san Vinifredo, santo Sviberto, e quel po’ di
merito ch’io possa avere, mi mettono in istato di sfidar-
lo, ad onta della sua coda e delle sue corna. Ma per dirvi
un segreto, mio degno amico, non parlo mai di queste
cose che dopo aver recitato mattutino.»

Cambiò allor d’argomento; ed aveano entrambi pas-
sati due o tre ore bevendo, ridendo, cianciando e cantan-
do, allorchè il rumore di replicati picchii alla porta del
romitaggio dieder loro altre faccende.

E da che proveniva sì fatto interrompimento? Ciò è
quanto non ci è permesso spiegare, se prima non andia-
mo  a  raggiugnere  altra  brigata,  perchè  ad  imitazion
dell’Ariosto,  non ci  siam fatta una legge di accompa-
gnar fedelmente per ogni dove i personaggi della nostra
storia.

288

«Oh! faccia le giravolte e ruggisca finchè gli pare e
piace. Una staffilata ch’io gli applichi colla mia cintura
lo fa mugghiare, come mugghiò sotto san Dunstano, che
gli  acchiappò il  naso colle molle arroventate.  Non ho
mai avuto paura di uomini viventi. Figuratevi se voglio
averla  del  diavolo,  nè  di  tutte  le  sue  diavolerie.  San
Dunstano, san Vinifredo, santo Sviberto, e quel po’ di
merito ch’io possa avere, mi mettono in istato di sfidar-
lo, ad onta della sua coda e delle sue corna. Ma per dirvi
un segreto, mio degno amico, non parlo mai di queste
cose che dopo aver recitato mattutino.»

Cambiò allor d’argomento; ed aveano entrambi pas-
sati due o tre ore bevendo, ridendo, cianciando e cantan-
do, allorchè il rumore di replicati picchii alla porta del
romitaggio dieder loro altre faccende.

E da che proveniva sì fatto interrompimento? Ciò è
quanto non ci è permesso spiegare, se prima non andia-
mo  a  raggiugnere  altra  brigata,  perchè  ad  imitazion
dell’Ariosto,  non ci  siam fatta una legge di accompa-
gnar fedelmente per ogni dove i personaggi della nostra
storia.

288



Dette le quali cose, l’eremita prese l’arpa, e cantò sovr’essa…
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CAPITOLO XVII.

«N’aspettano boscaglie ov’han soggiorno
La damma e il capriol, d’alberi ingombre,
Che col mutuo intralciar lor rami, al giorno
Fann’onta e intempestive adducon l’ombre.
Corriam, già annotta. All’orrido dintorno
Chi fisa luci d’ogni tema sgombre?
Colà inviar teme Dïana i raggi;
Che li rispingon, quasi mura, i faggi.»

La foresta d’Ettrick.

Fin d’allora, che il figlio di Cedric il Sassone cadde
privo di sentimento sull’arena d’Ashby, il grido di natu-
ra, primo ad usar la sua forza nel cuore del padre, avreb-
be fatto sì che questi ordinasse ai propri servi di prende-
re in custodia Ivanhoe, ed usargli ogni cura la più amo-
revole.  Ma  contrastava  altro  riguardo  affacciatosi  un
istante dopo all’animo di Cedric. Ei non potea risolversi
a  riconoscere  pubblicamente  un  figlio,  ch’egli  avea
sbandito dalla propria casa e in formale guisa disereda-
to. Dopo alcuni momenti di lotta fra l’amor proprio e la
tenerezza paterna, egli avea preso una via di mezzo, che
fu  chiamare  a  sè  Osvaldo,  e  commettergli  di  valersi
d’alcuni della sua gente per far trasportare il ferito cava-
liere nella sua tenda, ove poi lo stesso Osvaldo sarebbe
rimasto a vigilare affinchè non gli mancasse veruna sor-
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te  di  soccorsi.  Nè il  coppiere  di  Cedric  avea perduto
tempo nell’accignersi ad eseguir tal comando, ma prima
ch’egli potesse avvertire i quattro uomini del seguito di
Cedric per condurli con sè, e, prima ch’ei fosse perve-
nuto, rompendo la calca, all’arena, altre persone aveano
trasferito altrove Ivanhoe,  che fu cercato invano nella
sua tenda, senza potersi rilevare che cosa ne fosse acca-
duto; sicchè parea fosse stato portato via dalle fate.

E facilmente il nostro Osvaldo, superstizioso sicco-
me lo erano tutti i Sassoni, avrebbe così spiegata la spa-
rizione  d’Ivanhoe,  se  non  veniva  ad  interrompergli  il
corso delle meditazioni la presenza d’un uomo, vestito
presso a poco da scudiere, e in cui ravvisò le sembianze
di Gurth, suo camerata, il quale inquieto sulla sorte del
suo padrone, disperato perchè più dell’altro non lo ritro-
vava, e ansioso sol di cercarlo per ogni dove, dimenticò
le  cautele  necessarie  alla  sicurezza  di  sè  medesimo.
Osvaldo si fece tosto un dovere di arrestarlo qual fug-
giasco servo sopra di cui dovea pronunziar sentenza Ce-
dric.

Non quindi trascurò di assumere nuove informazioni
per sapere contezze del figlio del suo padrone, e la sola
cosa ch’ei giunse a scoprire si fu, come alcuni servi ben
messi aveano collocato il cavaliere Diseredato nella let-
tiga appartenente ad una persona di  sesso femminino,
stata spettatrice del torneo, e lo aveano tratto indi fuor
della lizza; ma ove poi lo avesser condotto niuno sapea
raccontare. Tai notizie pertanto egli arrecò al suo padro-
ne, facendosi seguire da Gurth, che considerava siccome
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una specie di disertore.
In questo mezzo, la natura avendo preso intero pre-

dominio sullo stoicismo patriottico che le facea guerra
nel  cuore del  thane Sassone,  questi  si  stava nelle  più
vive angoscie, finchè Osvaldo fosse tornato. Ma appena
ei  seppe  che  altre  persone,  da  Cedric  tosto  giudicate
amiche d’Ivanhoe, s’erano prese l’incarico di lui, e che,
com’era verisimile, e come tosto il Sassone immaginò,
gli avrebbero prestato ogni soccorso dovuto al suo stato,
allora l’amor paterno fe’ luogo nuovamente all’orgoglio
e  al  risentimento,  radicato  in  lui  contro  quella  ch’ei
chiamava ribellione del figlio.

«Ne  accada  quel  che  ne  sa  accadere»  disse  in
quell’istante «a me poco rileva, e poco ancor mi rileva,
se coloro per amor de’ quali riportò le ferite, si prendono
adesso cura di medicargliele. Si distingua, si distingua,
giacchè è la sua vocazione, nelle frascherie de’ bagattel-
lieri di questa normanna cavalleria, egli che avrebbe do-
vuto mantenere l’onore e la gloria de’ Sassoni suoi ante-
nati adoperando l’azza e la spada, armi antiche della no-
stra patria!»

«Se per mantenere l’onore de’ propri antenati» disse
lady Rowena «basta ad un uomo, l’intraprender con pru-
denza e l’eseguire con coraggio, essere il più prode de’
prodi,  e segnalarsi altrettanto per dolcezza e per som-
messione, chi può negare tai pregi ad Ivanhoe?... Sarà
ora la sola voce d’un padre?....»

«Tacete, lady Rowena, ve ne prego, è questo il solo
punto su di cui non possiamo andare intesi. Accignetevi
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ad intervenire al banchetto del Principe. L’invito è stato
fatto con modi cortesi, onorevolissimi, in somma usan-
do tai riguardi, che questi superbi Normanni ben rade
volte hanno dati a dividere a persone Sassoni dopo la fa-
tale giornata di Hastings. Voglio trovarmi al banchetto,
se non fosse altro, per provare a cotesti orgogliosi, come
un Sassone  sappia  sopportare  la  sventura  d’un  figlio,
che ha atterrati i più valorosi fra i loro campioni.»

«Io non vi sarò al certo» rispose con fermezza lady
Rowena; «e voi,  temete piuttosto che quanto esaltate,
siccome intrepidezza e coraggio, non venga invece attri-
buito a freddezza, anzi a durezza di cuore.»

«Per parte vostra farete ciò che meglio v’aggrada.
Quanto a cuore freddo e duro, lo mostrate piuttosto voi
che sacrificate gl’interessi d’un popolo gemente sotto il
peso della schiavitù ad una passione inutile quanto cie-
ca. Vado in traccia del nobile Atelstano, e ci condurre-
mo noi due al banchetto di Giovanni d’Angiò.»

E  così  fecero;  e  già  vedemmo  al  proposito  dello
stesso banchetto le particolarità più meritevoli d’essere
ricordate. Usciti di quella mensa i due Sassoni, insieme
alla lor comitiva, montarono a cavallo, e raggiunta lady
Rowena, tutti di conserva si apparecchiarono ad abban-
donare Ashby. In mezzo alle faccende di quella frettolo-
sa partenza si offerse per la prima volta a Cedric, dopo
essere, così diceasi, disertato, il povero Gurth; e poichè
il Sassone, come fu narrato, non uscì di buon umor del
banchetto, aveva appunto d’uopo di qualcheduno su di
cui sfogare la collera; e Gurth ne fu la vittima disgrazia-
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ta.
«Legatelo»  sclamò  «legatelo!  Osvaldo,  Udiberto!

Sciagurati, che vi avvisaste di lasciare in libertà questo
furfante!» I compagni di Gurth senza osare la menoma
rimostranza a favore di quello sventurato, gli legarono
le  mani  dietro  la  schiena,  al  qual  severo  trattamento
l’ex-scudiere si assoggettò senza mettere una sola que-
rela. Unicamente rampognando con uno sguardo il suo
padrone  aggiunse  tali  parole:  «Ciò  m’accade  perchè
amo il vostro sangue più del mio sangue medesimo.»

«A cavallo e avanti» sclamò Cedric.
«E mi par bene che non vi sia tempo da perdere» ag-

giunse Atelstano «perchè, se non galoppiamo sul serio,
la cena che ci ha preparata il degno abate Wattheof non
varrà più nulla.»

Ma tanto s’affrettarono i nostri viaggiatori che pre-
vennero  la  disgrazia  da  Atelstano  temuta.  L’abate  di
San-Vittoldo,  uscito  egli  medesimo  d’antica  famiglia
sassone, e parente di Cedric alla lontana, ricevette i no-
bili viaggiatori con tutti i riguardi dell’ospitalità sì pro-
pria  a  questa  nazione,  nè la  cena  del  convento  cedea
quanto a splendidezza al pranzo del Principe. Rimasero
a desco fino a notte molto innoltrata; nè si disgiunsero
dall’Abate che la mattina del dì successivo, dopo esser-
gli stati compagni e partecipi ad una sontuosissima cole-
zione.

Allorchè la cavalcata uscia dalla corte del monaste-
ro, occorse un avvenimento di tal natura da far sinistra
impressione in menti sassoni, perchè non v’era in tutta
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l’Europa un popolo che nell’essere superstizioso, e nel
credere soprattutto ai presagi sopravvanzasse quella na-
zione. Non potea ciò dirsi de’ Normanni, che essendo
una schiatta mescolata, e che avea fatto qualche mag-
gior passo nella carriera della civiltà, non tenea più una
gran parte di quei pregiudizi, che i suoi progenitori le
aveano apportati dalla Scandinavia; e sotto simile aspet-
to potea vantarsi più istrutta de’ popoli conquistati.

Nell’istante adunque di  cui  favelliamo, la  tema di
qualche arcana disgrazia venne inspirata da un profeta,
certamente ragguardevolissimo, da un grosso cane nero
e magro, che seduto sulle zampe di dietro alla porta del
monastero, mise lamentevoli ululati, allorchè uscirono i
primi cavalieri, poi seguì la cavalcata abbaiando e sco-
razzando da destra a sinistra.

«Padre mio» disse a Cedric Atelstano, che per un ri-
spetto avuto all’età spesso usava seco di questo titolo
«questa musica niente mi garba.»

«Nè a me maggiormente, nostro zio» disse Wamba.
«Temo che ci tocchi pagare i violini senza ballare.»

«Il mio parere» disse Atelstano (cui era andata a 
sangue l’ala dell’Abate, la quale indipendentemente 
dalla fama di cui godeva questa spezie di birra fabbrica-
ta ne’ dintorni di Burton, era, come ognun può immagi-
nare sceltissima) «il mio parere sarebbe che si tornasse 
all’abbazia, e si differisse al dopo pranzo il partire. Gli è
sempre di cattivo augurio incominciar di mattino un 
viaggio scontrandosi in un frate, in un leppre o in un 
cane che abbai.»
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«Oibò!» sclamò Cedric impazientendosi. «Basta ap-
pena  la  giornata  al  cammino  che  dobbiamo fare.  Poi
quel cane io lo conosco, è il cane di Gurth, disertore al
pari del suo padrone.»

Irritato  indi  che  quell’animale  non  la  finisse  mai
d’abbaiare, s’alzò in punta de’ piedi sulle sue staffe, e
dato di mano ad una chiaverina, la vibrò contro il pove-
ro Fangs, perchè quel cane era Fangs, che avendo segui-
to l’orme del suo padrone, e festoso d’averlo trovato, gli
manifestava in tal guisa il giubilo di potere starsi con lui
nuovamente. Poco mancò che non ne rimanesse inchio-
dato sul suolo; ma per sua buona fortuna il ferale stru-
mento gli scalfì unicamente una spalla, onde la bestia
ferita fuggendo immantinente dalla presenza del corruc-
ciato thane andò a mettersi all’ultime file del retroguar-
do.

La tentata uccisione di un suo fedele compagno fu
per Gurth cosa amara e più difficile da perdonarsi dei
lacci stessi che lo impacciavano; laonde, dopo avere fat-
to un moto, inconsiderato siccome inutile, per portarsi le
mani alle ciglia, chiamò Wamba, che visto di mal umore
il padrone, avea avuta la prudenza di mettersi egli pure
al retroguardo. «Wamba, fammi una finezza, prendi una
falda del tuo mantello e rasciugami gli occhi. La polvere
mi fa piangere, e come vedi non posso prestarmi questo
servigio da me medesimo.»

Wamba  lo  compiacque,  indi  marciarono  qualche
tempo l’uno a canto dell’altro senza profferire parola.
Finalmente Gurth, sentendo una necessità di disacerbare
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servigio da me medesimo.»
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l’affanno che lo premea si volse al compagno: «Amico
Wamba, fra tutti que’ matti che si prestano a servire Ce-
dric, tu sei il solo matto che abbia saputo rendergli gra-
devole la tua follia. Va adunque a trovarlo, e digli che
Gurth non vuol più saperne di servirlo, e che da questo
proposito nol moveranno, nè amore nè timore. Egli può
bene caricarmi di ceppi, farmi battere colle verghe, ed
anche mettermi a morte,  ma non mai costringermi ad
ubbidirlo. Va dunque e digli, che Gurth, figlio di Beo-
wolf, si emancipa da sè medesimo.»

«Matto,  come mi vedi» rispose Wamba «non farò
mai la pazzia che mi suggerisci. Cedric ha ancora una
chiaverina da impiegare, e sai che rare volte manca il
suo scopo.»

«Questo scopo gliel diverrò io medesimo, non me ne
importa; e quanto non vuoi dirgli tu, gli dirò io. Ieri ab-
bandonò il figlio, il mio giovine padrone che s’avvolto-
lava nel proprio sangue; oggi, innanzi ai miei occhi, ha
voluto ammazzare l’altra sola creatura vivente che mi
abbia  mostrato  amicizia  su  questa  terra;  per
sant’Edmondo, per san Dunstano, per san Vittoldo, per
sant’Odoardo il confessore e per tutti i santi sassoni del
calendario» Cedric non giurava mai per santi che non
fossero di schiatta sassone, e tutta la sua gente ne imita-
va l’esempio «non gli perdonerò in sempiterno.»

«Ma a quanto credo» soggiunse Wamba che spesse
volte si assumea le parti di pacificatore «il nostro padro-
ne ebbe in animo di mettere paura a Fangs non di ferir-
lo. Si è alzato sulle staffe per essere più sicuro di far
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passare la chiaverina al di sopra della testa di questa be-
stia, e così sarebbe andata la cosa, se Fangs non avesse
fatto  uno sgraziato salto  in  quel  momento medesimo.
Però tutta la ferita sta in una scalfitura, che mi prendo
incarico di guarir io con un empiastro di pece da un sol-
do.»

«Se lo credessi» sclamò Gurth «se lo potessi crede-
re! Ma no, ho visto io partire la chiaverina, e il colpo era
bene addrizzato. L’ho intesa a fischiar per l’aria con tut-
ta la perfidia di chi la lanciò, poi dopo ho veduto lui,
Cedric, che ha abbassati gli occhi a terra, come di rabbia
per  non  avere  colpito  a  segno.  No,  pel  porco  di
sant’Antonio! non moverò più un piede per servirlo.»

Furon questi gli ultimi detti del porcaiuolo disertore,
nè i reiterati sforzi di Wamba valsero d’indi in poi a far-
gli aprir bocca.

Intanto Cedric e Atelstano che marciavano avanti a
tutti di quella brigata, la discorrevan fra loro sullo stato
interno del paese, sulle dissensioni che teneano in tram-
busto la reale famiglia, sulle dispute feudali, onde i No-
bili normanni erano nemici gli uni degli altri,  e final-
mente sulle occasioni che potevano tuttavia presentarsi
ai Sassoni oppressi per iscotere il giogo de’ Normanni, o
certamente per  farsene temere e  rispettare,  col  favore
delle turbolenze che sembravan vicine; argomenti tutti
che mettevano in estasi Cedric. La restaurazione della
sassone indipendenza gli stava a cuore con tanta gagliar-
dia, che a tale speranza avea volontariamente sagrificato
e la sua domestica felicità e gli interessi del proprio fi-
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glio; ed ecco in qual modo.
Ad operare questo grande cambiamento politico fa-

cea d’uopo di una perfetta unione fra i Sassoni, e che si
lasciassero regolare da un capo egualmente riconosciuto
da tutti. La necessità di eleggere un tal capo fra i discen-
denti del real sangue sassone si manifestava di per sè
stessa, e per altra parte aveano messo ciò per condizione
espressa dell’opera che presterebbero que’ partigiani, ai
quali Cedric confidò i suoi segreti divisamenti e le sue
speranze. Ora la prerogativa di sangue regio trovavasi
appunto  in  Atelstano,  ultimo rampollo  maschile  della
sassone  dinastia.  Comunque  ei  non  avesse  i  pregi
d’ingegno necessarii ad un capo di fazione, pure l’appa-
renza esterna erane dignitosa, nè difettava di coraggio,
addestratosi in oltre all’armeggiare, pareva anche incli-
nato a ben ascoltare i consigli di chi ne sapea più di lui,
e lodato veniva per buona indole d’animo. Ciò nullame-
no ad onta de’ diritti che si univano in esso a farlo capo
della sassone confederazione, molti inchinavano a pre-
ferire i diritti di lady Rowena, che discendeva in retta li-
nea dal grande Alfredo, e il cui defunto padre, già capo
di  confederazione,  rinomato  per  coraggio,  saggezza  e
generosità, vivea tuttavia con onore nelle ricordanze de’
suoi concittadini.

Nè forse sarebbe stato difficile allo stesso Cedric il
farsi capo di una terza fazione, formidabile per lo meno
al pari dell’altre due. Benchè non iscorresse nelle sue
vene un sangue reale, possedea coraggio, solerzia, forza
d’animo,  e  soprattutto  affetto  intensissimo  alla  causa
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della sua patria, affetto che gli meritò d’essere sopran-
nominato il Sassone. Aggiungasi, che eccetto Atelstano
e  lady  Rowena,  Cedric  non  la  cedeva  a  verun  altro
quanto a nobiltà di legnaggio. Ma a tante belle preroga-
tive che lo adornavano univa egli il massimo disinteres-
se, per cui avversissimo a qualunque impresa che potes-
se disgiungere gli animi della sua nazione, stremata an-
che  troppo  dal  proprio  infiaccamento,  aveva  anzi  ab-
bracciato con calore il disegno di collegare le due fazio-
ni col dare lady Rowena in isposa ad Atelstano, disegno
cui mettea inciampo l’amore palesatosi tra il figlio e la
pupilla di Cedric. Tal si fu la cagione che indusse a ban-
dire Ivanhoe dal tetto de’ comuni avi.

A così severo espediente s’era attenuto Cedric per-
chè sperava la lontananza di Wilfrid, bastante rimedio a
dissipare in lady Rowena l’amore che ver l’illustre gio-
vane ella avea concepito. Ma sbagliò nei suoi conti, e
sbagliò tanto più che facea contr’essi il modo medesimo
onde amministrò sopra lady Rowena la tutela affidata-
gli. Il nostro Sassone, il cui nome d’Alfredo sonava qual
nome d’una divinità, usava all’unica discendente di que-
sto monarca tai riguardi che appena si sarebbero conce-
duti ad una principessa sovrana, in tal grado riconosciu-
ta. La volontà di lady Rowena fu mai sempre per esso
una legge, e parea che a render meglio nota a tutte le
persone della sua casa la specie di sovranità da lui attri-
buita alla pupilla,  mettesse una gloria nel comportarsi
egli stesso qual primo vassallo della medesima. Acco-
stumata quindi, non dirò solamente a fare il proprio vo-
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lere, ma a comandare dispoticamente, poca docilità po-
tea ripromettersene chi divisava modi atti a costringere
gli affetti, e darle uno sposo che il cuore di lei non aves-
se dianzi prescelto. Ella era invece propensissima a far
valere la propria indipendenza sopra tal cosa, in cui so-
gliono farla valere, opponendo all’uopo resistenza for-
tissima all’autorità de’ genitori e dei tutori, quelle donne
ancora  che  all’obbedienza  e  alla  sommessione  furono
maggiormente avvezzate. Nè ella si facea riguardi di pa-
lesar liberamente a Cedric quai fossero le inclinazioni
vivissime del suo animo; laonde il tutore, che non pote-
va sciogliersi del giogo che si era imposto, cioè di far
sempre i voleri della pupilla, non sapeva qual via pren-
dere a cambiar la vicenda, e indur la pupilla a seguire i
voleri di lui.

Invano  ei  cercò  abbagliarne  l’immaginazione  col
presentarle lo splendore d’una corona immaginaria. Ro-
wena, fornita d’ottimo accorgimento, nè vedea possibili
da effettuarsi i disegni di Cedric, nè possibili gli avrebbe
desiderati, almeno quanto alla parte di essi che riguarda-
va la sua persona. Laonde, senza far certamente mistero
della predilezione conceduta a Wilfrid d’Ivanhoe, prote-
stò che quand’anche ei più non fosse, amerebbe meglio
rinchiudersi in un convento, che partecipare del trono in
compagnia d’Atelstano, da lei disprezzato mai sempre, e
che in allora le veniva in assoluto abborrimento, sicco-
me origine delle sgradevoli insistenze da cui si  vedea
assediata.

Ciò nullameno Cedric, il quale troppo non credeva
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alla  femminile  costanza,  durava  ne’ suoi  tentativi  per
concludere tai sponsali, che a suo parere doveano appor-
tare il più importante de’ servigi alla causa de’ Sassoni.
La non aspettata comparsa del suo figliuolo ad Ashby
gli sembrò sulle prime, nè allora ebbe torto, l’estremo
crollo delle proprie speranze; e se l’amor paterno vinse
per brevi istanti quel suo amor di patria spinto oltre i
confini  del  possibile,  ben tosto  questo  secondo senti-
mento avendo ripresa tutta l’antica prevalenza, si risolse
ad un’ultima prova per congiungere ad Atelstano la sua
pupilla, e indi darsi tutto all’opera di far risorgere la sas-
sone indipendenza.

E  sull’argomento  di  questa  sassone  indipendenza
volgeano i discorsi che in tal istante movea ad Atelstano
Cedric, non senza sospirare a quando a quando in veg-
gendo  inerzia  e  indifferenza,  laddove  avrebbe  voluto
scorgere fuoco d’entusiasmo pari a quello onde ardeva
egli stesso. Ned è già che Atelstano mancasse in vanità;
ed anzi gli andava grandemente a cuore chiunque a lui
rimembrava gl’illustri suoi antenati, e i diritti, allor chi-
merici, che al sovrano grado gli dava il suo nascere. Ma
all’amor proprio di  cotest’uomo bastavano i  rispettosi
omaggi che gli tributavano i suoi vassalli e que’ Sassoni
di condizione libera ne’ quali scontravasi. Nè tampoco
può dirsi ch’ei paventasse ad un evento i pericoli, ma ri-
fuggìa dalla molestia di andarne in traccia. Ei conveniva
con Cedric sulla massima generale del diritto ch’era nei
Sassoni di riconquistare la loro independenza; e più vo-
lentieri ancora si lasciava convincere, che ricuperata una
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volta questa independenza a’ suoi compatriotti, le pro-
prie  prerogative  il  portavano  ad  esserne  il  legittimo
capo, ma quando si giugnea alla conclusione di metter le
mani all’opera per far valere tali diritti, tali prerogative,
egli era sempre Atelstano l’Irresoluto. Da lui venivano
gl’indugi, da lui le obbiezioni, in somma non sapea de-
cidersi ad imprendere cosa veruna.  E tutto il  calore e
tutto l’entusiasmo di Cedric non faceano in quell’animo
di  diaccio  maggior  impressione  che  non la  operi  una
palla arroventata, la quale caduta nell’acqua non vi pro-
duce che un leggier fumo e un fremito momentaneo.

Cedric si trovava al giusto nella condizione di chi
battesse un ferro freddo, o di chi s’affaticasse a far pren-
der il galoppo ad un cavallo avvilito e snervato. Che se,
rinunziando per poco a tal fazione, volgeasi all’altra di
tentar prova della propria prevalenza sull’animo di lady
Rowena, era ancor di peggio, e i disgusti che riportava
da tale esperienza il rendevano vie più scontento. Intan-
to lady Rowena s’intertenea con Elgitta, favellando del
valore dimostrato da Ivanhoe nel torneo, colloquio che
rimase interrotto dal sopravvenire di Cedric. Ma Elgitta
per far le vendette della sua padrona, trovò modo d’inse-
rire  ne’ nuovi  discorsi  intavolati  alcune  allusioni  al
modo onde Atelstano fu scavalcato in mezzo alla lizza,
argomento alle orecchie di un Sassone il più sgradito di
quanti  si  potessero immaginare.  Se Cedric  era  di  mal
umore prima di mettersi in cammino, tal circostanze non
gliel dissiparono certamente, laonde più d’una volta in
suo cuore maledì il torneo, chi ne divisò la prima idea,
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chi  l’ordinò,  e  soprattutto  la  propria  follia  d’esservisi
trasferito.

Verso il mezzogiorno, a sollecitazione d’Atelstano,
la cavalcata fe’ pausa presso una fonte situata al lembo
d’una foresta, così per dar riposo ai cavalli, come per re-
ficiarsi a molle desco colle vettovaglie di cui l’abate di
san Vittoldo avea caricata una mula del seguito della co-
mitiva.  Mercè  all’appetito  d’Atelstano,  la  pausa  durò
più a lungo che non l’avrebbe desiderato Cedric. E quin-
di tutti videro nel rimettersi in viaggio, che solamente a
notte  assai  innoltrata  si  potrebbe  giungere  a  Rother-
wood, e sentirono quindi la necessità di affrettare il trot-
to de’ lor cavalli.
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CAPITOLO XVIII.

«Fra quegli armati una donna vid’io
Che d’alto affare al portamento, al volto
Pareami certo, assai mi tenni appresso
Per tutti intender que’ lor detti; e scopo
A tal viaggio è la vicina rocca.»

ORRA. Tragedia

Dopo che i nostri viaggiatori ebbero attraversata va-
sta pianura, stavano per entrare in una selva che a quei
giorni inspirava gran tema per la moltitudine dei malan-
drini cui servia di covile. Erano costoro uomini che tratti
a disperato vivere dall’oppressione, e condotti ad estre-
ma miseria da vessazioni inaudite, si univano in bande
numerose quanto bastava per non temere quella debole
guardia che vegghiava in tai giorni all’ordine pubblico.
Nullameno Cedric e Atelstano, comunque si vedessero
costretti a camminare una parte di notte, non si prendea-
no grande paura di costoro, credendosi assai fiancheg-
giati dalla scorta che aveano di dieci uomini armati, fra’
quali non comprendiamo Gurth e Wamba, che all’acca-
der  d’un  assalto  parea  non  potessero  riuscire  d’alcun
giovamento; il primo per avere le braccia legate, l’altro
perchè la professione cui si era dedicato tal non sembra-
va certamente da favorire in lui le inclinazioni marziali.
Aggiungasi,  che  nell’attraversare  la  formidabile  selva,
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Cedric e Atelstano si fondavano assai sul rispetto, che
per essi aveasi in que’ dintorni, e pur sulla fama divulga-
ta del loro coraggio. Di più. Quelli che le persecuzioni,
e soprattutto il rigor delle leggi intorno la caccia, avea
tratti a soggiornar le foreste, e a far vita di masnadieri,
erano contadini  sassoni  in  massima parte,  onde parea
cosa presumibile che avrebbero rispettati due capi, dai
quali non ricevettero mai il menomo aggravio.

Ma  d’improvviso  dovettero  mettersi  in  agitazione
all’udire suon di gemiti e pianti a poca distanza. Corsi là
donde tai voci venivano, videro una lettica chiusa, da
cui erano stati distaccati e portati via i cavalli, una gio-
vinetta  vestita  in  sontuosi  abiti  di  foggia ebraica,  che
piagneva a cald’occhi,  e  presso di questa  un vecchio,
che il suo berrettone giallo facea ravvisar per Ebreo, e
che correva disperatamente qua e là torcendosi le mani,
com’uomo cui fosse sopraggiunto il massimo de’ disa-
stri.

Atelstano e Cedric chiesero al vecchio come acca-
dea ch’ei fosse tra que’ boschi in compagnia d’una gio-
vane, provveduto d’una lettica senza cavalli e sfornito di
scorta; ma per qualche tempo in vece di averne una ri-
sposta, non udirono che interrotte invocazioni a tutti i
patriarchi  dell’antico  Testamento.  Finalmente  Isacco
d’York, che questi era il nostro antico amico, ripigliando
a poco a poco l’uso de’ sensi, narrò ai due Sassoni come
avess’egli noleggiata ad Ashby una scorta di sei armige-
ri, i quali s’erano obbligati di guidare lui e la sua com-
pagnia a Doncaster e di somministrar cavalli e muli così
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per portar le persone come per tirar la lettica, e come poi
questi  mascalzoni  gli  avessero,  ch’era  presso  a  poco
un’ora, abbandonati, fosse poi per tema degli assassini,
che un taglialegne gli avvertì d’aver trovati poco distanti
di lì in banda assai numerosa, o fosse per qualch’altro
motivo, che Isacco parea non si prendere molta briga di
dilucidare. «Se la bontà vostra, soggiunse indi l’Ebreo
con tutta umiltà,  giugnesse a tanto di permetterne che
proseguissimo sotto la vostra salvaguardia il cammino,
sarebbe tal opera caritatevole che giuro sulle tavole del-
la nostra santa legge, non se ne conterebbe verun’altra,
la quale fosse stata accolta con maggiore gratitudine in-
cominciando dai giorni della cattività d’Israele.»

«Cane  d’Ebreo!»  rispose  Atelstano  che  avea  una
memoria  fedelissima  nel  ricordargli  le  particolarità  le
più minute accadutegli, e soprattutto se queste avessero
contenuto  anche  lievissima  offesa  contro  di  lui  «non
rammenti più il modo onde ti sei condotto nel primo dì
del torneo? Fuggi, o combatti co’ masnadieri, o se così ti
piace, aggiustati con essi, ma non aspettare nè soccorso
nè protezione da noi. Se gli assassini non ispogliassero
fuorchè gente della tua razza che assassina tutto il mon-
do, li riguarderei come onestissimi galantuomini.»

Ma  in  sì  rigorosa  sentenza  non  convenne  Cedric.
«Sarà meglio» diss’egli  «che prestiamo loro qualcuno
de’ nostri cavalli perchè possano continuare il cammino,
e due de’ nostri uomini che li scorgano sino al primo vil-
laggio. Gli è vero che ciò diminuirà alcun poco le nostre
forze, ma quand’anche ne assaltassero i malandrini, la
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vostra spada, nobile Atelstano, la mia e gli otto uomini
che tuttavolta avremmo con noi, basterebbero a sperdere
una ventina di quegli sciagurati.»

Lady Rowena, presa da qualche timore fin d’allora
che udì essersi veduti assassini in poca distanza, si fece
a difendere il partito posto dal suo tutore. Ma Rebecca
d’improvviso scese, e guidando a mano il suo palafreno,
corse ver la illustre donzella, e prostesa innanzi ad essa,
le  baciò rispettosamente  il  lembo della  veste,  come è
uso degli Orientali ogni qualvolta indirigono discorso ai
lor superiori. Rialzatasi indi e mandato indietro il velo,
la supplicò in nome di quel Dio onnipossente, che en-
trambe  adoravano,  e  in  nome  de’ comandamenti  tra-
smessi da questo medesimo Dio sul monte Sinai, pari-
mente rispettati  da entrambe,  ad aver  compassione di
quello stato deplorabile, e ottenerle quella salvaguardia
che avea implorata il suo genitore. «Non è per me» sog-
giunse indi «ch’io vi chieda tal grazia, e nè manco per
questo povero vecchio che è però il padre mio. So che il
solo nome d’Ebrei basta per condannarne all’abbando-
no, allo spregio, agli insulti, nè la cosa cambia per esse-
re noi piuttosto o in una selva o in una grande città. Ma
entro la lettica che vedete vi sta un ferito, un cristiano.
Sia mercè vostra che senza pericolo e sotto una tutelar
protezione possiam trasportarlo, nè lascio di mettervi in-
nanzi agli occhi, che se per avere la vostra comitiva ri-
cusata a noi tale grazia, gl’intervenisse qualche straordi-
nario disastro, niuno d’essa, e voi men degli altri, nobile
signora, sapreste perdonare a voi stessi le conseguenze
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di simil rifiuto.»
Il modo nobile, solenne e commovente onde Rebec-

ca accompagnò tal sua preghiera, toccò vivamente l’ani-
mo della bella Sassone.

«Questo vecchio» diss’ella al suo tutore «è inabile
affatto a difendersi, la figlia sua è meritevole di compas-
sione quant’è avvenente; un uomo che soffre sta in quel-
la lettica. Sien pur giudei il vecchio e la figlia sua! Noi
non saremmo cristiani se gli abbandonassimo in sì terri-
bile estremità. Poichè già conveniste di conceder loro, e
alcune delle nostre bestie per trasportarli e due de’ nostri
uomini di scorta, perchè non possiamo ancora permette-
re ad essi che ci accompagnino?»

Cedric condiscese tosto alle brame di lady Rowena,
e Atelstano ancora, mettendo però il patto che gli Ebrei
rimanessero  sempre  al  retroguardo.  «Vi  troveranno»
soggiunse  «Wamba  che,  a  quanto  penso,  sarà  ancora
provveduto di quel suo scudo, opportunissimo a respin-
gere gli assalti.»

«Ma!»  tostamente  Wamba  rispose  «lasciai  il  mio
scudo sul campo di battaglia,  destino ch’ebbi comune
con molti altri.»

Venne rosso Atelstano senza osare di rispondere al-
tra cosa, perchè tal destino appunto gli era toccato nel
giorno ultimo della giostra. Lady Rowena, cui non di-
spiacea  vederlo  umiliato,  si  studiò  di  far  dimenticare
alla  leggiadra  Ebrea  il  disadatto  motteggio del  nobile
Sassone, coll’animarla a marciarle da presso in quel du-
rar di cammino.
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«Ciò  non  sarebbe  convenevole»  rispose  Rebecca
con modo umile sì, ma da cui però traspirava tal quale
alterezza. «S’io accettassi, qualcuno potrebbe giudicar-
ne disonorata la mia nobile protettrice.»

Intantochè  venivano  scaricate  due  delle  mule  che
portavano le bagaglie, intantochè le stesse bagaglie era-
no ripartite sull’altre bestie da soma, lavori che si termi-
narono con molta sollecitudine, perchè la voce assassini
avea posta solerzia in ognuno, e la crescea il terrore in-
spirato dall’essere imminente la notte; intantochè, dissi,
tutte queste cose operavansi, Gurth si dolse del male che
gli  faceano le corde,  troppo strette  ai  pugni  delle  sue
mani. Wamba si prese assunto di rallentarle, e fosse a
caso o a disegno, le rallentò sì bene, che Gurth non durò
indi a fatica a spacciarsene affatto, e prima che tutti fos-
sero lesti a rimettersi a cavallo, il porcaiuolo fece gamba
nell’interno della foresta.

Il cavallo che fin allora avea servito a Gurth era sta-
to assegnato all’Ebreo, e atteso il minorato numero de’
palafreni, essendosi risoluto che il prigioniere farebbe il
rimanente del viaggio sulla groppa d’un cavallo caval-
cato da un altro,  si  credè veramente che Gurth stesse
dietro ad uno de’ suoi compagni, e la seconda diserzione
niuno avvertì, e a cose più serie per vero dire tutti pen-
savano,  aspettandosi  da  un istante  all’altro  lo  scontro
degli assassini.

Il sentiere in cui entrarono allora i nostri viaggiatori
era sì stretto, che due soli cavalieri vi poteano passar di
fronte;  terreno  declive  e  paludoso,  attraversato  da  un
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fiumicello, le cui rive andavano coperte di antichi salici.
Cedric e Atelstano ben si accorsero, come un tal luogo
fosse  opportuno  a  nascondere  qualunque  malandrino
che avesse divisato d’assalir viaggiatori, ma ad onta del
preveduto pericolo, non aveano miglior espediente fuor-
chè affrettare la corsa, il che neanco era sì facile su quel
suolo, ove ad ogni passo le gambe de’ corridori affonda-
vano.  Guadato  che  ebbero  il  fiumicello,  non  rimanea
tempo a tutta la comitiva di raggiungere l’altra riva al-
lorchè d’ogni lato si videro accerchiati ed assaliti da nu-
merosa masnada d’uomini armati,  che colla rapidità e
accortezza delle  lor  fazioni  pareano il  doppio di  quel
che erano. Costoro gridavano ad alta voce: «Vivano il
Dragon Bianco e san Giorgio! Viva l’Inghilterra»; e ciò
coll’intendimento di farsi meglio credere scorridori sas-
soni.

Tosto Cedric e Atelstano caddero prigionieri, e tale
avvenimento fu accompagnato da particolarità  diverse
giusta  la  diversità  delle  indoli  de’ personaggi.  Perchè
Cedric contro il primo nemico ch’ei vide comparire lan-
ciò la chiaverina rimastagli, e indirisse il colpo più di
proposito che non lo avea fatto contro il povero Fangs;
tal  che  il  supposto  masnadiere  rimase  inchiodato  alla
quercia cui stava d’avanti. Poi brandita la sciabola, ne
affrontò un secondo al quale menò colpo sì disperato e
con sì cieco impeto, che gli andò in pezzi l’arma contra
un troncone. Allora due o tre uomini gli si lanciarono
addosso, e stramazzatolo da cavallo, finalmente lo ebbe-
ro nelle mani. Ma Atelstano era perplesso, meditando se
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fosse più espediente cosa il correre incontro ai nemici
che lo minacciavano di fronte o a quelli che lo circonda-
vano, intanto che questi giunsero ad afferrare la briglia
del suo cavallo; e divenne compagno di cattività a Ce-
dric, senz’avere avuto il tempo di mettersi tampoco in
parata.

Le persone di seguito impacciate in mezzo alle mule
che trasportavano le bagaglie, sorprese di più ed atterrite
sul destino cui soggiacquero i loro padroni, non oppose-
ro quasi resistenza di sorte alcuna agli assalitori che le
disarmarono, impadronitisi in oltre di lady Rowena, che
stava nella parte di mezzo della cavalcata, e d’Isacco e
della figlia d’Isacco postisi al retroguardo.

Il solo a non lasciarsi trappolare fu Wamba, il quale
in sì fatta occasione mostrò più coraggio di coloro che
presumevano superarlo in senno. Perchè impadronitosi
della sciabola d’un di que’ servi che non parea ricordarsi
d’averla, si schermì abbastanza di tenere in rispetto co-
loro che si avvicinarono. Ei tentò parimente una prova
di  liberare  il  padrone,  ma  osservando  come  avrebbe
avuto che fare con troppi, e vedendo legati in massima
parte i suoi compagni, pian piano si buttò giù da cavallo,
e  protetto  dalle  tenebre  e  dalla  generale  confusione,
s’addentrò nel bosco senza che nessuno avvisasse fer-
marlo.

Però appena il valoroso matto si vide fuor di perico-
lo, incominciò a trovarsi dubbioso se non gli convenisse
meglio offerirsi compagno di prigionia ad un padrone, al
quale era sinceramente affezionato.
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«Ho inteso talvolta esaltare la felicità d’una libera
condizione» meditava egli fra sè medesimo; «ma vorrei
ora che un uomo saggio venisse insegnando ad un matto
qual  cosa può farsi  della  sua libertà  chi  l’ha ottenuta
contra propria voglia!»

Allora due o tre uomini gli si lanciarono addosso, e stramazzatolo
da cavallo, finalmente lo ebbero nelle mani …

Udì allora susurrare il nome di Wamba da una voce,
che gli doveva esser vicina, ma bassa e mandata colla
massima cautela, poi nel tempo medesimo gli saltò ad-
dosso accarezzandolo un cane,  che tosto ei  riconobbe
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per Fangs.
«Gurth!» pronunziò Wamba col tuono stesso di voce

onde aveva udito chiamarsi. «Sei tu, Gurth?»
«Sì» rispose Gurth avvicinandosegli; «ma che cosa è

dunque  accaduto?  Che  significa  questo  scricchiolar
d’armi?»

«Una bagattella! son tutti prigionieri.»
«Prigionieri! chi?»
«Il nostro padrone, lady Rowena, Osvaldo, in som-

ma tutti.»
«Oh! dalla parte di Dio! chi gli ha fatti prigionieri?

Com’è stato?»
«È stata, che il nostro padrone si è troppo affrettato

a cimentarsi, Atelstano si è affrettato men di quel che
bastava, e il resto dei nostri niente affatto. Coloro che
gli  hanno fatti  prigionieri  vestono giustacuori  verdi,  e
portano una maschera al volto.»

«E i nostri compagni?»
«Legati mani e piedi, stan là sparsi sull’erba che pa-

iono mele all’istante che le hai gettate ai tuoi porci. Ne
riderei se potessi trattenermi dal piangere.»

Tutto acceso in volto, allora Gurth esclamò «Wam-
ba! hai tu un’arme? Il tuo cuore val meglio della tua te-
sta. Gli è vero che siamo in due solamente. Ma un assal-
to  improvviso,  tentato  contra  gente  che  a  ciò  non  si
aspetta, potrebbe tornarne bene. Seguimi. Gli è duopo
liberare Cedric.»

«Ma,  Gurth,  dimenticasti  d’aver  giurato  un’ora  fa
che non gli avresti mai perdonato?»
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«Eh! fu quando non avea bisogno de’ miei soccorsi.
Vieni, seguimi, fa presto.»

Stavano già per partire, allorchè un terzo comparve
fra essi ordinando che si fermassero. Alla foggia delle
vesti e dell’armi, Wamba avrebbe potuto giudicarlo uno
fra’ malandrini che arrestarono il  suo padrone, perchè
non diversava da essi che nello avere il viso scoperto.
Però al ricco pendaglio ch’egli portava, al corno da cac-
cia che ne stava sospeso, al tuono tranquillo ed autore-
vole, onde gli parlava l’uom sopraggiunto, Wamba non
tardò, a mal grado dell’oscurità, a riconoscere Locksley,
quell’arciere che vinse il  premio dell’arco affrontando
tutti i patti svantaggiosi a’ quali si assoggettò.

«Che significa tutto questo?» disse loro. «Chi sono
quelli  che  s’avvisano  di  far  prigioniere  le  persone  in
questa foresta?»

«Potrebbero  credersi  vostri  confratelli»  rispose
Wamba «perchè somigliate loro, come si rassomiglian
due ceci.»

«Tosto il saprò» disse Locksley «ma aspettatemi in
questo luogo. Vi proibisco, pena la vita, il movervi di
qui prima ch’io torni. Obbeditemi, e prometto bene così
a voi come ai vostri padroni. Ciò nullameno fa mestieri
d’alcune cautele.»

Levatosi indi il pendaglio, e staccato il pennacchio
che ornava il suo berrettone, consegnò tai cose alla cu-
stodia di Wamba; poi trasse di saccoccia una maschera,
e coprendone il viso, si dipartì da loro per andar a fare
scoperta, non senza ingiugnere nuovamente ai medesimi
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che lo aspettasero.
«Lo aspetteremo, o Gurth?» disse Wamba: «o vo-

gliam dargli prova che Domeneddio ci ha forniti di gam-
be? In verità, anche costui ha cera di masnadiere, e non
vedo troppo qual fiducia in lui possa aversi.»

«Fosse anche il diavolo» rispose Gurth «che rischia-
mo noi aspettandolo? S’egli appartiene a questa banda
di scorridori, potrebbe averli già messi all’erta intorno
alle nostre persone: ciò essendo come involarsi da loro?
Poi, e non è gran tempo, ho fatto io la prova, che fino tra
gli assassini si trova un qualche galantuomo.»

Non tardò molti minuti a far ritorno Locksley. «Ho
veduto gli amici» diss’egli «e di più ho parlato ad essi,
perchè vestiti alla mia foggia, m’hanno creduto un loro
collega. Ora so, e chi sono e dove vanno e quello che
vogliono fare. Ma il numero ne è grande, ed è gente va-
lorosa nell’armi. Sarebbe la massima delle follie se tre
uomini  presumessero  d’assalirli  con  buon  successo.
Conviene pertanto unire una forza più ragguardevole, e
so ben io dove trovarla. Voi siete entrambi, credo, fedeli
servi di Cedric il Sassone. Seguitemi adunque, nè mai
sia  detto,  che  l’amico  dell’Inghilterra  e  degl’Inglesi
manchi di braccia per soccorrerlo all’istante del perico-
lo; ma fa d’uopo non perder tempo, perchè già coloro
s’avviano.»

E fatto a questi cenno di venirgli addietro, s’adden-
trò nella parte più folta della foresta, per vie non dise-
gnate da traccia umana, e Gurth e Wamba il seguivano
silenziosi.
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Ma il silenzio mal si confaceva all’umore di Wamba,
che lo interruppe finalmente, susurrando a mezza voce
all’orecchio del camerata, ed accennando il pendaglio e
il corno da caccia che tenea tuttavia fra le mani: «Gurth,
se non mi sbaglio, ho veduto guadagnar questo premio
che non è molto.»

«Ed io» disse Gurth, parlando anche più sommesso
«scommetterei  tutti  i  porci  del  mio  padrone,  che  tre
giorni fa, o a dir meglio tre notti fa, ho udito la voce del
bravo arciere che guadagnò questo premio, e che or ne
fa scorta.»

«Amici» si volse ad essi Locksley, che ad onta di
tutte  le  loro  cautele  gli  aveva  intesi  «poco rileva  ora
quel ch’io mi sia e che cosa sia. Se arrivo a liberare il
vostro padrone, avrete un motivo di riguardarmi come il
migliore fra gli amici dell’Inghilterra. Ch’io mi chiami
poi  sotto  tale  o  tal  altro  nome,  ch’io  tiri  bene  o  mal
l’arco, ch’io ami diportarmi a luce di giorno o a chiaro
di luna, sono cose le quali non v’appartengono, e sulle
quali fareste meglio a non prendervi fastidio.»

«Mettemmo  la  testa  nella  gola  del  lione»  disse
Wamba all’orecchio di Gurth. «Dio ne aiuti, che la pos-
siam cavar fuori!»

«Zitto!»  rispose  Gurth.  «Guardati  dal  disgustarlo
con alcuna delle tue follie. Quanto a me, ho le mie buo-
ne ragioni a sperare che tutta questa faccenda andrà a fi-
nir bene.»
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CAPITOLO XIX.

«Soave è al peregrin poichè ha smarrita
La via, se ascolta in fondo della selva
Il salmeggiar di vigile eremita.»

L’eremita della fontana di s. Clemente.

Solamente  dopo  tre  ore  di  accelerato  cammino,
Wamba, Gurth e la misteriosa lor guida, giunsero ad un
diradamento  di  selva,  nel  cui  mezzo  sorgeva  enorme
quercia, che coll’estese braccia spargea vasta ombra da
tutti i lati. Cinque o sei uomini, vestiti di giustacuor ver-
de non men di Locksley, stavano, a quanto parea, dor-
mendo, sdraiati attorno dell’albero, intanto che a qual-
che passo distante da essi camminava innanzi e indietro
un loro compagno posto di sentinella.

Questa,  all’udire  il  calpestio  de’ nostri  viaggiatori
che ad essa si avvicinavano, diede ai compagni il segno
di stare all’erta; ed essi balzati in piede, afferrarono gli
archi, preparandosi a lanciar le freccie ver quella parte,
d’onde credessero venir un pericolo. Ma non tardò il lor
capo a darsi a conoscere; al minaccievole atteggiamento
succedettero i segnali di rispetto e di subordinazione.

«Dov’è Mugnaio?» chiese Locksley.
«Su la strada di Rotheram.»
«Con quanti uomini?»
«Con sei, e con buona speranza di bottino; così ne
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che passo distante da essi camminava innanzi e indietro
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assista san Nicolò!»
«Lodo la pietà vostra. E ove trovasi Allan-Dale?»
«Dalla  parte  di  Watling,  ad  appostare  con quattro

uomini il priore di Jorvaulx.»
«Ottimamente. E fra’ Giocondo?»
«Nella sua celletta.»
«Vado a cercarlo. Voi intanto mettetevi attorno per

radunare nostri colleghi; e raccoglietene quanti mai vi
vien fatto raccoglierne, perchè abbiamo a far caccia di
certo selvaggiume che non fuggirà al nostro avvicinarsi,
ma si volterà contra noi. Che tutti sieno qui un’ora pri-
ma  dell’alba  –  Aspettate  un  momento»  ei  soggiunse,
mentre quelli già s’apparecchiavano ad eseguire il pri-
mo comando. «Io dimenticava la cosa la più essenziale.
Che un di voi prenda la strada di Torquilstone, del ca-
stello di Frondeboeuf. Una banda di furfanti che hanno
ardito  addossarsi  il  nostro  uniforme,  conducono  colà
prigionieri Cedric il Sassone e la sua comitiva. È questo
un insulto che si fa alla nostra gloria, e vuole il nostro
onore  che  sia  punito.  Teneteli  ben  di  mira,  perchè
quand’anche giugnessero al castello prima che le nostre
forze fossero raunate, converrebbe ad ogni costo studiar
modo di vendicarsi e di sottrarre dalle branche di costo-
ro i prigionieri che s’arrogarono di fare, vestiti dei nostri
panni.  Seguitateli  da vicino,  e il  miglior camminatore
fra voi si assuma tale incarico e quello di ragguagliarmi
di tutto.»

Quella brigata si sbandò prendendo varie diritture a
norma  degli  ordini  ricevuti,  e  il  loro  capo,  seguitato
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sempre da Gurth e da Wamba che il riguardavano con
una tal qual rispettosa tema, mosse alla volta di Copma-
nhurst.

Giunti al picciolo diradamento di foresta, ad un lato
del quale vedeansi il romitaggio, e la cappella a metà di-
roccata di Copmanhurst, Wamba disse sotto voce a Gur-
th:  «Se la  è  la casa d’un ladro,  si  conferma la verità
dell’antico proverbio: Presso la chiesa, lontano da Dio;
e pei sonagli del mio berrettone! sì che la cosa è vera!
Ascolta solo come si salmeggia bene nel romitaggio.»

Di fatto il pietoso anacoreta cantava allora una can-
zon da taverna, e in quel momento il cavalier Nero ne ri-
peteva a coro con esso il ritornello.

Il sugo di pergola
Dà forza al pensiero,
Sereno fa il cor.

Che tardi tu a mescere?
Hai fiasco e bicchiero.
Ve’ come zampilla!
Non perdasi stilla
Del grato licor!

«Affè non cantano male» disse Wamba che aveva
accompagnate colla sua le voci dei due cantori, «ma per
il nome di tutti i santi! chi sarebbesi aspettato di udire
l’intonazione d’un tal mattutino nella cella d’un eremi-
ta?»
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«Oh! per me non ne sono punto maravigliato» rispo-
se Gurth. «Mi assicurano che l’eremita di Copmanhurst
è un uomo che si dà bel tempo, e che non si fa scrupolo
d’ammazzare un daino. M’hanno anche detto che il bo-
scaiuolo ha mosse doglianze contro di lui all’ufiziale re-
gio, e che d’ora in poi gli sarà proibito di portar cappuc-
cio e cocolla.

Intanto ch’essi in tal modo discorrevano, Locksley
co’ suoi replicati picchii alla porta scompigliò non poco
l’anacoreta e il suo ospite. «Per la mia cocolla!» disse
l’eremita fermandosi a metà d’una cadenza «sta a vede-
re  che  abbiamo  ancora  altri  viaggiatori  smarriti!  non
vorrei per l’onore del mio cappuccio che ne sorprendes-
sero in mezzo a questi santi esercizi. Tutti hanno i lor
nemici, ser Neghittoso, e vi potrebbe esser gente tanto
maligna da confondere il modo cordiale con cui ho ac-
colto, in questa breve durata di tre ore, un viaggiatore
affaticato  come eravate  voi,  da  confonderlo  dissi  con
una gozzoviglia da dissoluti, da briachi: e la dissolutez-
za  e  l’ubbriachezza  son  vizi,  grazie  a  san  Dunstano,
contrari così alla mia indole come alla mia professione.»

«Guardate che vili calunniatori si danno!» soggiunse
il cavaliere. «Così stesse in me il castigarli. Ma avete ra-
gione, santo eremita. Tutti abbiamo i nostri nemici, e in
questo regno vivono tali persone che, costretto a vederle
in faccia vorrei essere coperto del mio elmetto, non mai
a viso scoperto.»

«Copritevi dunque col vostro elmo, ser cavaliere, e
fate presto quanto la vostra indole ve lo permette. Intan-
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to vado a riporre nell’armadio segreto il  fiaschetto, le
tazze e il rimanente del pasticcio, e perchè non ascoltino
quel ch’io mi operi al di fuori, fatemi da secondo in ciò
che adesso stò per cantare. Pensate solamente al tuono
della  cantilena,  non  vi  prendete  fastidio  delle  parole.
Sarà molto se le saprò io profferire.»

Detto ciò, e mentre facea scomparire gli avanzi del
banchetto, intonò con voce forte e sonora un De profon-
dis, intanto che il cavaliere, riponendosi in fretta la sua
armatura, e ridendo di tutto cuore lo accompagnava col-
la sua voce.

«Che mattutino del diavolo cantate voi dunque a tal
ora?» sclamò Locksley picchiando una seconda volta.

Il romore di quel canto, e fors’anche le copiose liba-
zioni che fatte avea l’eremita, gli furono cagione di non
riconoscere la voce che gli parlava, quindi rispose col
solito formolario: «Tirate diritto per la vostra strada, e
non disturbate  ne’ lor divoti  esercizi  due servi  di  san
Dunstano.»

«Cane d’un eremita!» udì rispondersi verso la stra-
da. «Non ravvisi la voce di Locksley?»

«Va ottimamente» disse l’eremita voltosi all’ospite.
«Non v’è da temer cosa alcuna.»

«Ma chi è questo straniero? Rileva a me di saperlo.»
«Chi è? Vi dico che è un amico.»
«Ma qual’è quest’amico. Può esserlo di voi, non di

me.»
«Qual’è questo amico? È più facile l’interrogazione

di quel che sia la risposta! Però or che ci penso: è l’one-

322

to vado a riporre nell’armadio segreto il  fiaschetto, le
tazze e il rimanente del pasticcio, e perchè non ascoltino
quel ch’io mi operi al di fuori, fatemi da secondo in ciò
che adesso stò per cantare. Pensate solamente al tuono
della  cantilena,  non  vi  prendete  fastidio  delle  parole.
Sarà molto se le saprò io profferire.»

Detto ciò, e mentre facea scomparire gli avanzi del
banchetto, intonò con voce forte e sonora un De profon-
dis, intanto che il cavaliere, riponendosi in fretta la sua
armatura, e ridendo di tutto cuore lo accompagnava col-
la sua voce.

«Che mattutino del diavolo cantate voi dunque a tal
ora?» sclamò Locksley picchiando una seconda volta.

Il romore di quel canto, e fors’anche le copiose liba-
zioni che fatte avea l’eremita, gli furono cagione di non
riconoscere la voce che gli parlava, quindi rispose col
solito formolario: «Tirate diritto per la vostra strada, e
non disturbate  ne’ lor divoti  esercizi  due servi  di  san
Dunstano.»

«Cane d’un eremita!» udì rispondersi verso la stra-
da. «Non ravvisi la voce di Locksley?»

«Va ottimamente» disse l’eremita voltosi all’ospite.
«Non v’è da temer cosa alcuna.»

«Ma chi è questo straniero? Rileva a me di saperlo.»
«Chi è? Vi dico che è un amico.»
«Ma qual’è quest’amico. Può esserlo di voi, non di

me.»
«Qual’è questo amico? È più facile l’interrogazione

di quel che sia la risposta! Però or che ci penso: è l’one-

322



sto boscaiuolo del quale vi ho già parlato.»
«Onesto boscaiuolo, come voi pio eremita?»
«Tal quale.»
«Apritegli dunque, se non amate che egli vi sfondi la

porta.»  In  quel  momento  appunto  Locksley  picchiava
per la terza volta.

I cani sulle prime non mancarono d’abbaiare, ma il
loro instinto avendo fatto che s’accorgessero chi fosse la
persona nuovamente giunta, si diedero a raspare la porta
quasi chiedendo essi pure che gli venisse aperto.

S’aperse finalmente questa porta, e Locksley, entrò
unitamente ai suoi due compagni.

«Eremita» disse Locksley in veggendo il cavaliere
«dove hai tu pescato questo nuovo collega?»

«Un fratello del nostro ordine» rispose sorridendo il
romito «noi abbiamo passato insieme in orazione la not-
te.»

«Credo bene ch’ei sia un individuo della chiesa mili-
tante25. Da qualche giorno ne vediam molti a correre i
campi. Ma ciò non fa alla questione. Oggi abbiamo bi-
sogno della nostra gente, sieno cherici o secolari. Dun-
que tu ne farai la buona grazia di lasciare la cocolla e il
rosario per armarti d’arco e di chiaverina.» Indi traendo-
lo in disparte: «Tu sei matto a quanto mi pare. Perchè
dar ricetto nella tua abitazione ad un cavaliere che non
conosci? Hai forse dimenticati i nostri regolamenti?»

«Ch’io non conosco! Lo conosco quanto un mendi-
25 Oltre ai frati cresciuti a dismisura nel secolo XIII, i Templari, i cavalieri

di Gerusalemme, i reduci dalla crociata allor ringorgavano nell’Inghilterra.

323

sto boscaiuolo del quale vi ho già parlato.»
«Onesto boscaiuolo, come voi pio eremita?»
«Tal quale.»
«Apritegli dunque, se non amate che egli vi sfondi la

porta.»  In  quel  momento  appunto  Locksley  picchiava
per la terza volta.

I cani sulle prime non mancarono d’abbaiare, ma il
loro instinto avendo fatto che s’accorgessero chi fosse la
persona nuovamente giunta, si diedero a raspare la porta
quasi chiedendo essi pure che gli venisse aperto.

S’aperse finalmente questa porta, e Locksley, entrò
unitamente ai suoi due compagni.

«Eremita» disse Locksley in veggendo il cavaliere
«dove hai tu pescato questo nuovo collega?»

«Un fratello del nostro ordine» rispose sorridendo il
romito «noi abbiamo passato insieme in orazione la not-
te.»

«Credo bene ch’ei sia un individuo della chiesa mili-
tante25. Da qualche giorno ne vediam molti a correre i
campi. Ma ciò non fa alla questione. Oggi abbiamo bi-
sogno della nostra gente, sieno cherici o secolari. Dun-
que tu ne farai la buona grazia di lasciare la cocolla e il
rosario per armarti d’arco e di chiaverina.» Indi traendo-
lo in disparte: «Tu sei matto a quanto mi pare. Perchè
dar ricetto nella tua abitazione ad un cavaliere che non
conosci? Hai forse dimenticati i nostri regolamenti?»

«Ch’io non conosco! Lo conosco quanto un mendi-
25 Oltre ai frati cresciuti a dismisura nel secolo XIII, i Templari, i cavalieri

di Gerusalemme, i reduci dalla crociata allor ringorgavano nell’Inghilterra.

323



cante conosce la sua scodella.»
«Presto dunque! il suo nome.»
«Il suo nome! come se fossi uomo da bere in compa-

gnia d’un altro senza saperne il nome! Si chiama il ca-
valier Neghittoso.»

«Tu hai  bevuto più del  bisogno, eremita,  e voglia
Dio che tu non abbi cianciato nella stessa proporzione.»

«Arcier valoroso» si  volse  a  Locksley il  cavaliere
«non fate  rimproveri  al  mio  giocondo albergatore.  Ei
non ha potuto negarmi ospitalità, perchè già l’avrei co-
stretto a concedermela.»

«Costretto!» replicò l’eremita. «Aspettate ch’io ab-
bia cambiata questa cocolla in un giustacuor verde, e ve-
dremo chi sia buono di costrignermi a cosa che non mi
garbi.»

Così parlando gittò la cocolla in un canto del romi-
taggio,  e  lasciò  vedersi  in  camiciuola  e  brache  verdi,
pregando Wamba l’aiutasse ad addossare il giustacuore
ch’era del colore degli altri arredi.

«Credete voi» disse Wamba «ch’io possa in buona
coscienza aiutare un santo eremita a trasformarsi in un
cacciatore o in un.... non so che cosa?»

«Non  temere»  rispose  l’eremita.  «Se  commetto
qualche peccatuzzo in  giustacuor  verde,  la  virtù  della
cocolla lo cancella all’atto di rivestirla.»

«Ser cavaliere» disse Locksley, tanto che l’eremita
dava termine alla sua acconciatura «non potete negarlo.
Il vostro coraggio fu quello che decise della vittoria nel
secondo dì del torneo.»
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«E  quando  ciò  fosse,  arcier  valoroso,  che  conse-
guenza ne vorreste indurre?»

«Di riguardarvi come un uomo propenso ad assume-
re le parti del debole e dell’oppresso.»

«Ciò è debito d’ogni vero cavaliere, e ben mi spiace-
rebbe se si potesse sol sospettare ch’io non l’adempies-
si.»

«Desidererei dunque che foste altrettanto buon In-
glese  come  prode  cavaliere,  perchè  l’impresa  di  cui
m’accade parlarvi, gli è vero che per sè medesima va
nella classe de’ doveri d’un uomo onesto, ma riguarda
soprattutto quelli che ad ogni verace Inglese s’aspetta-
no.»

«Quand’è  così  non  potevate  volermi  meglio.  Non
v’è nessuno cui stiano più a cuore di me gli interessi
d’un Inglese, sia pur l’ultimo fra essi.»

«Ascoltatemi  dunque,  e  vi  farò  consapevole  d’un
mio disegno, al quale se siete veramente quello che vi
dimostrate, potete onorevolmente cooperare. Una banda
di scellerati, addossando l’abito d’individui che valgono
assai meglio di loro, si sono impadroniti delle persone di
Cedric  il  Sassone,  della  pupilla  di  lui,  del  suo amico
Atelstano di Coningsburgo, e di tutta la lor comitiva; or
li conducono al castello di Torquilstone, situato in que-
sta selva, e appartenente ad un nobile normanno. Chiedo
a voi, se qual prode cavaliere e verace Inglese, volete
soccorrerci a liberarli.»

«Io l’ho qual mio debito. Vorrei però sapere chi vi
siate, voi che mi parlate in favore di queste persone.»
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«Io sono...  un  uomo senza  nome,  ma l’amico del
mio paese. Per ora gli è d’uopo vi contentiate di non sa-
perne di più, la qual cosa dovrebbe esservi tanto meno
difficile che desiderate voi stesso di rimanere incognito.
Credete nondimeno che allorchè ho data una parola, ella
è inviolabile quanto s’io portassi speroni d’oro.»

«Lo credo senza fatica. Sono avvezzo a legger nelle
fisonomie, e dalla vostra apparisce che dobbiate essere
uom d’onore e risoluto. Non vi farò quindi maggiori in-
terrogazioni,  limitandomi  a  dirvi  che  m’adoprerò  di
buon grado alla liberazione di questi oppressi prigionie-
ri, dopo di che spero ci conosceremo meglio e avremo
luogo d’essere l’un l’altro contenti.»

«Così dunque» disse all’orecchio di Gurth Wamba,
che  dopo  avere  data  la  sua  opera  all’acconciarsi
dell’eremita, pian pianino s’era avvicinato agli interlo-
cutori  ed in tempo d’udire  la conclusione del  dialogo
«così dunque avremo un nuovo confederato, il cui valo-
re,  voglio  almeno  sperarlo,  dovrebb’essere  di  miglior
lega che non la religione del romito e l’onestà della no-
stra  scorta;  perchè,  ti  parlo  chiaro,  quel  Locksley  mi
presenta la fisonomia d’un vero scorridore, e il reveren-
do cenobita d’un ipocrita il più sfrontato.»

«Zitto Wamba, zitto!» rispose Gurth. «Tutto ciò può
essere verità, ma tutte le verità non è bene il dirle. Poi.
Se venisse anche il diavolo colle sue corna ad offerirmi
soccorso per mettere in libertà il nostro padrone e lady
Rowena, non so se avessi tanta religione da ricusarne
l’offerta.»
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Dopo che l’eremita ebbe cambiato di abito, come di-
cemmo, trasse dal suo armadio segreto le proprie armi,
ed imbracciò lo scudo che sur sinistro omero gli posava;
il coltello da caccia gli pendea dal cinturino che reggeva
pure un buon numero di freccie, e teneva in mano l’arco
ed una specie di chiaverina. Primo ad uscire dal romito-
rio, quando ne furono fuori tutti gli altri, chiuse accura-
tamente la porta, tra la quale e la soglia ascose la chiave.

«Ma, sei tu veramente in istato di poterne esser gio-
vevole?» a costui chiese Locksley. «I fumi del vino che
hai bevuto non ti annebbiano niente il cervello?»

«Non posso negarti, che mi sembra veder tutti gli al-
beri ballare d’intorno a me, e che le mie gambe non mi
permetterebbero di ballare con essi, ma il potere di san
Dunstano è grande, e tra poco, il vedrai, non parrà nè
manco ch’io abbia bevuto.»

Così dicendo, s’accostò al bacino di sasso, entro cui,
come dicemmo, cadea l’acqua della sorgente, scorrendo
poscia  in  piccolo  ruscello,  e  detto  la  fontana  di  san
Dunstano. Ivi stesosi col ventre a terra, bebbe tanta di
quell’acqua, che parea volesse inaridire la fonte.

«Santo eremita di Copmanhurst» sclamò il cavalier
Nero «quanto tempo è che non vi siete sbramato sì lau-
tamente di quest’acqua?»

«Due anni e tre mesi, e fu una volta che un bariletto
di Canarie  lasciò sfuggire il  liquor contenuto per una
fessura non canonica; allora mi convenne stare alla be-
vanda somministratami dalla liberalità del mio santo av-
vocato.»
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Dopo avere indi immerso e faccia e mani nella fon-
tana, rialzossi, e brandita la sua chiaverina: «Ove sono»
gridò  «questi  malviventi,  questi  rapitori  di  giovinette
che non hanno voglia di farsi rapire da essi? Mi porti il
diavolo se non mi basta l’animo d’atterrarne una dozzi-
na!»

«Oh! non istate a bestemmiare, santo eremita» scla-
mò il cavalier Nero.

«Che eremita, in nome di Dio? Non v’è più eremita,
cavalier Neghittoso. Per san Giorgio e pel suo Dragone!
quando ho buttato via il cappuccio, non son più un in-
cappucciato; e allorchè ho indosso il mio giustacuor ver-
de, sono in istato di bere, bestemmiare, spiegazzar gon-
nelle, al pari di qualsivoglia armigero di questo regno.»

«Via, via! nostro cappellano» disse Locksley «mar-
ciamo come si dee e in silenzio. Tu parli solo più che
non farebbe in giorno di festa tutto un convento, quando
l’abate s’è coricato. Non è tempo questo da perdere in
ciance,  ma di  pensare a raccogliere  le  nostre forze;  e
affè ne avremo bisogno se ci tocca dare l’assalto al ca-
stello di Frondeboeuf.»

«Che  ascolto?»  sclamò  il  cavalier  Nero.  «Egli  è
Frondeboeuf che arresta i sudditi del re in sulla strada
maestra? Da quando in qua è egli divenuto un oppresso-
re, un assassino?»

«Quanto a oppressore lo è sempre stato» disse Lock-
sley.

«E  quanto  ad  assassino»  aggiunse  l’eremita  «son
certo, lo è dieci volte più di molti assassini che ho l’onor
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di conoscere.»
«Avanti, eremita, avanti» disse Locksley» e taci una

volta. Il nostro assunto ora è di trovarci presto al luogo
dell’adunata, non di mettere alla luce cose, che è decen-
za come prudenza il tenere velate.»
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CAPITOLO XX.

«Oh quanto fu volger di lune e soli
Dacchè quest’atrio, sì famoso un giorno.
Fama, gioia, beltade in un raccolte
Non mira più! nè sotto a queste antiche
Gotiche vôlte omai sona che voce
Dall’età spente; voce che ai nipoti
In fero tuon rimembra le virtudi
De’ lor grand’avi che l’avel ricopre!»

ORRA, Tragedia.

Mentre le persone di cui favellammo vegliavano alla
liberazione di Cedric e dei suoi compagni, gli armigeri
che se ne erano impadroniti, li guidavano al luogo di si-
curezza, ove divisato aveano tenerli prigioni. Ma sendo
oscurissima la  notte,  e  questa  razza  di  scorridori  mal
pratica delle giravolte della selva, accadde che si videro
costretti a molte pause, ed anche una o due volte a tor-
nare addietro, per accertarsi meglio della strada che do-
veano tenere. Ed ebbero d’uopo del ritorno dell’aurora
per rimanere convinti che si trovavano sulla buona stra-
da; la qual cosa avendoli confortati non poco, incomin-
ciarono ad affrettare il cammino.

Allora i due finti capi di banditi vennero fra loro a
tal parlamento.

«Bracy» disse il Templario «gli è tempo che ci la-
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sciate per prepararvi al secondo atto della nostra com-
media, e sostener la parte di cavaliere liberatore.»

«Ho fatte altre considerazioni» rispose Bracy «ed ho
risoluto di non abbandonar la mia preda sintantochè io
non l’abbia posta in sicuro nel castello di Frondeboeuf.
Allora solamente mi mostrerò a  lady Rowena sotto il
mio consueto abito, e farò, spero, perdonare all’impeto
dell’amorosa passione, la violenza di cui confesserommi
colpevole.»

«E qual motivo di grazia vi ha fatto cambiare dise-
gno?»

«Questa cosa poi, cred’io, non riguarda che me me-
desimo.»

«Vorrei però sperare, ser cavaliere, che a tal cambia-
mento non avessero data origine i sospetti ingiuriosi al
mio onore, destatisi, o per meglio dire che Fitzurse cer-
cò destare, nell’animo vostro.»

«Oh! in tali cose non prendo consigli che da me me-
desimo. Lo sapete il proverbio:  il diavolo ride se il la-
dro ruba al ladro, e per altra parte sappiamo che il fuo-
co e le fiamme dell’inferno non ratterrebbero un templa-
rio dall’abbandonarsi all’impeto delle sue passioni.»

«Nè il condottièro d’una banda franca dal temere per
parte d’un amico e d’un collega que’ trattamenti ch’egli
è solito fare agli altri.»

«A nulla or giova il rimprovero di rimbalzo. Mi ba-
sta conoscere quai principii di morale professi l’ordine
de’ Templarii per non somministrarvi da me medesimo
l’occasione di togliermi una preziosa conquista che tanti

331

sciate per prepararvi al secondo atto della nostra com-
media, e sostener la parte di cavaliere liberatore.»

«Ho fatte altre considerazioni» rispose Bracy «ed ho
risoluto di non abbandonar la mia preda sintantochè io
non l’abbia posta in sicuro nel castello di Frondeboeuf.
Allora solamente mi mostrerò a  lady Rowena sotto il
mio consueto abito, e farò, spero, perdonare all’impeto
dell’amorosa passione, la violenza di cui confesserommi
colpevole.»

«E qual motivo di grazia vi ha fatto cambiare dise-
gno?»

«Questa cosa poi, cred’io, non riguarda che me me-
desimo.»

«Vorrei però sperare, ser cavaliere, che a tal cambia-
mento non avessero data origine i sospetti ingiuriosi al
mio onore, destatisi, o per meglio dire che Fitzurse cer-
cò destare, nell’animo vostro.»

«Oh! in tali cose non prendo consigli che da me me-
desimo. Lo sapete il proverbio:  il diavolo ride se il la-
dro ruba al ladro, e per altra parte sappiamo che il fuo-
co e le fiamme dell’inferno non ratterrebbero un templa-
rio dall’abbandonarsi all’impeto delle sue passioni.»

«Nè il condottièro d’una banda franca dal temere per
parte d’un amico e d’un collega que’ trattamenti ch’egli
è solito fare agli altri.»

«A nulla or giova il rimprovero di rimbalzo. Mi ba-
sta conoscere quai principii di morale professi l’ordine
de’ Templarii per non somministrarvi da me medesimo
l’occasione di togliermi una preziosa conquista che tanti

331



rischi mi costa l’assicurarmi.»
«Ma nella presente circostanza che temete, o Bracy?

Vi sono però conosciuti i nostri voti.»
«E anche in qual guisa li rispettate. I codici amorosi,

ser Templario, vengono interpretati assai liberamente in
Palestina, e nella presente bisogna non mi sento di con-
fidar nulla alla vostra coscienza.»

«Ebbene, Bracy, sappiate dunque la verità. Non sa-
prei che farmi della vostra dea dagli occhi azzurri. Con-
templando le nostre prigioniere ho veduti due begli oc-
chi neri. Quelli, quelli mi han conquistato.»

«Che ascolto? Vi degnereste della cameriera?»
«No, sul mio onore. I miei sguardi non si abbassano

tanto; pure fra le nostre prigioniere trovo una preda che
equivale ben alla vostra.»

«Per l’antico Testamento!» sclamò Bracy. «Forse la
bella ebrea?»

«Ebbene! chi oserà trovarci a ridire?»
«Nessun  ch’io  mi  sappia.  Ma la  vostra  coscienza

non vi rimproccerebbe una tresca aperta con un’Ebrea?»
«La coscienza d’un uomo che ha ammazzato trecen-

to Saracini può essere più tranquilla di molte altre, nè ha
bisogno di atterrire ad ogni minimo peccatuzzo, come il
farebbe la coscienza d’una villanella nel presentarsi al
confessionale la vigilia di Pasqua.»

«Eh! infine spetta a voi di sapere i privilegi del vo-
stro onore. Pur vedete! avrei giurato che, più ancora de-
gli  occhi  della  leggiadra  Ebrea,  vagheggiaste  i  danari
dell’usuraio suo genitore.»

332

rischi mi costa l’assicurarmi.»
«Ma nella presente circostanza che temete, o Bracy?

Vi sono però conosciuti i nostri voti.»
«E anche in qual guisa li rispettate. I codici amorosi,

ser Templario, vengono interpretati assai liberamente in
Palestina, e nella presente bisogna non mi sento di con-
fidar nulla alla vostra coscienza.»

«Ebbene, Bracy, sappiate dunque la verità. Non sa-
prei che farmi della vostra dea dagli occhi azzurri. Con-
templando le nostre prigioniere ho veduti due begli oc-
chi neri. Quelli, quelli mi han conquistato.»

«Che ascolto? Vi degnereste della cameriera?»
«No, sul mio onore. I miei sguardi non si abbassano

tanto; pure fra le nostre prigioniere trovo una preda che
equivale ben alla vostra.»

«Per l’antico Testamento!» sclamò Bracy. «Forse la
bella ebrea?»

«Ebbene! chi oserà trovarci a ridire?»
«Nessun  ch’io  mi  sappia.  Ma la  vostra  coscienza

non vi rimproccerebbe una tresca aperta con un’Ebrea?»
«La coscienza d’un uomo che ha ammazzato trecen-

to Saracini può essere più tranquilla di molte altre, nè ha
bisogno di atterrire ad ogni minimo peccatuzzo, come il
farebbe la coscienza d’una villanella nel presentarsi al
confessionale la vigilia di Pasqua.»

«Eh! infine spetta a voi di sapere i privilegi del vo-
stro onore. Pur vedete! avrei giurato che, più ancora de-
gli  occhi  della  leggiadra  Ebrea,  vagheggiaste  i  danari
dell’usuraio suo genitore.»

332



«Non dirò che il danaro d’Isacco non abbia il suo
merito. Ma credete voi che Frondeboeuf avesse voluto
prestarne il proprio castello senza speranza di partecipa-
re allo spoglio? Or dunque, io gli cedo Isacco per sua
porzion di bottino, e come gli è giusto ch’io parimente
abbia  la  mia,  ho  posti  gli  occhi  sulla  bella  Rebecca.
Adesso che vi son noti i miei divisamenti, tornerete alle
prime massime? Voi vedete che per parte mia non vi re-
sta alcuna cosa a temere.»

«No, no; le prime massime le ho affatto abbiurate,
nè voglio perder le tracce della mia preda nemmeno un
istante. Le cose che mi avete raccontate possono essere
verissime, ma non mi fido della coscienza d’un uomo,
che avendo ammazzati trecento saracini, si è assicurato
un sì vistoso capitale d’indulgenze da non atterrirlo un
peccato veniale di più.»

Intantochè i nostri due eroi duravano in tale disputa,
Cedric si sforzava, ma invano, onde rilevare da’ suoi cu-
stodi chi fossero, e da quai disegni mossi coloro che il
tenevano prigioniere.

«Voi siete Inglesi,  giusta ogni apparenza» ei dicea
loro «e vivadio! vi conducete come se foste Normanni.
Sarete, non ne dubito, miei vicini, e dovreste quindi es-
ser ancor miei amici, perchè qual è nom inglese de’ miei
dintorni che possa volermi male? Persin fra voi, che vi
siete rifuggiti ne’ boschi onde sottrarvi alla persecuzio-
ne, fra voi contra i quali sta un bando che vi mette fuori
della società, trovasi taluno che è ricorso più d’una volta
alla mia protezione, e l’ha ottenuta, perchè mi faceano
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pietà le vostre sventure e i vostri patimenti, e le mie ma-
ledizioni andavano addosso alla tirannide, sola cagione
del genere di vita che abbracciaste, e che non sarebbe
mai stato il vostro. Che cosa dunque volete fare di me?
Da quest’atto di violenza qual vantaggio potete voi ri-
promettervi? E nulla mi rispondete? Peggiori delle belve
feroci  nella  vostra  condotta,  siete  ancor  muti
com’esse?»

Ma tutti  questi  discorsi  nulla  valevano a  fare  che
que’ ribaldi parlassero. Troppe buone ragioni aveano di
serbar il silenzio, perchè a romperlo li potessero indurre
nè le querele, nè i rimproveri di Cedric. Continuarono a
marciare con frettoloso passo, sintantochè in fondo ad
un viale di grandi alberi, si presentasse Torquilstone, ca-
stello antico, il quale per diritto di usurpazione apparte-
neva in quei giorni a ser Reginaldo Frondeboeuf. Tal era
la forma di questa picciola rocca. Dal mezzo di essa al-
zavasi un’alta torre di base quadrata, e circondata di edi-
fizi più bassi, che dominavano un cortile di superficie
circolare. Intorno al muro di ricinto stagnava una fossa,
cui somministrava le acque un vicino ruscello. Fronde-
boeuf,  che per suo cattivo animo si  crescea continua-
mente il numero de’ nemici, avea aggiunte nuove fortifi-
cazioni  al  castello  col  far  costruire  alte  torri  ad
ogn’angolo del medesimo. L’ingresso erane da una parte
per un ponte levatoio che terminavasi  ad una pesante
porta di ferro fiancheggiata da due torricelle, dall’altra
per un portello di soccorso di stretto andito, che confina-
va con un fortino innalzato ad esterna difesa.
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Non appena le cime delle torri di Torquilstone, che
tappezzate d’edere e di porracine rifletteano i raggi del
sol nascente, ferirono il guardo di Cedric, non gli rimase
più dubbiezza alcuna sull’origine della cattività cui sog-
giaceva.

Alcuni armigeri vennero a riconoscere quella banda, 
dopo di che apertasi la porta e calato il ponte levatoio, 

la cavalcata entrò nel cortile.

«Ah!» sclamò egli, vôlto ai suoi barbari condottieri,
«io avea ingiuriato i ladri, e gli scorridori che infestano
questi boschi col supporre individui delle lor bande co-
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loro che mi arrestarono. Avrei potuto con egual fonda-
mento confondere le volpi della mia patria e i lupi arrab-
biati delle francesi foreste. Ditemi, sciagurati, è la mia
vita che il vostro padrone desidera, o pretende impos-
sessarsi  delle  mie  sostanze? Non è  cosa tollerabile,  è
egli vero, che rimangano, ancora sulla Inghilterra sola-
mente due Sassoni, il nobile Atelstano ed io, i quali tut-
tavia possedano il lor retaggio! Che si tarda adunque a
darci morte, a compir l’opera della tirannide togliendoci
e dominii e vita dopo averne rapita la libertà? Se Cedric
il Sassone non può salvar l’Inghilterra, egli è contento di
morire essendosi sagrificato per essa. Dite al tiranno vo-
stro padrone, che lo prego solamente a rimettere in ono-
revole libertà lady Rowena. Nulla ei può temer da una
donna, e periscono con noi tutti quelli che avrebbero po-
tuto parteggiare per la sua causa.»

Ma tal discorso non ebbe maggior risposta che il pri-
mo; e giunsero finalmente alla porta del castello, innan-
zi alla quale Bracy sonò il corno tre volte. Alcuni armi-
geri  vennero a  riconoscere  quella  banda,  dopo di  che
apertasi la porta e calato il ponte levatoio, la cavalcata
entrò nel cortile. Fatti scendere da cavallo i prigionieri
furono condotti in una sala, ov’erano apparecchiati refi-
ciamenti per essi, reficiamenti ricusati da tutti fuorchè
dal solo Atelstano. Ma il discendente del santo re Con-
fessore non ebbe tempo di far intero diritto al merito di
quella  imbandigione,  perchè  gli  venne  annunziato
com’egli e Cedric dovessero andar a starsi in una stanza
spartata  da  quella  che  assegnavasi  a  lady Rowena.  E
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poichè  sarebbe  stata  inutile  ogni  resistenza,  si  videro
nella necessità di seguire le loro scorte in un grande ap-
partamento sostenuti da due ordini di pilastri di maci-
gno, quai ne vediamo anche oggidì nei refettorii de’ mo-
nasteri e nelle sale serbate alle adunanze capitolari.

Dopo avere disgiunta dalle persone del suo seguito
lady Rowena, la condussero, veramente usando compi-
tezza, ma non consultando l’inclinazione, in un’ala del
castello.  Tal  distinzione  di  mal  augurio,  fu  parimente
conceduta a Rebecca. Vane tornarono le ferventissime e
interminabili supplicazioni del padre, che messo a tali
strette giunse fino ad offerire denaro per non venir sepa-
rato dalla figlia. «Cane d’un miscredente!» gli disse una
di  quelle  guardie  «quando  avrai  veduto  il  canile  che
t’aspetta, non ti dorrai se non ne partecipa la figlia tua.»
E senz’altre discussioni furono tratti il padre da una par-
te, la figlia dall’altra. Toltesi indi l’armi alle persone del
seguito di Cedric e d’Atelstano, e dopo essere stati fru-
gati per ogni dove, vennero chiusi nella prigion del ca-
stello. Lady Rowena non potè nè manco ottenere la con-
solazione di serbare Elgitta presso di sè.

L’appartamento, entro cui stavano rinchiusi i nostri
due capi Sassoni, perchè d’essi primieramente incomin-
cieremo a far discorso, comunque allor trasformato in
una prigione, fu in altri tempi la sala maggiore del ca-
stello; ma poi sottratto a quest’uso, perchè fra le cose,
che il nuovo occupante aggiunse a quell’edifizio, sia per
affortificarlo,  sia per renderlo aggradevole,  noveravasi
una grande sala, le cui soffitta reggeano pilastri più leg-
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gieri ed eleganti, ed abbelliti di fregi, che i Normanni
avevano già introdotti nell’architettura.

Cedric trascorreva a grandi passi quel luogo tutto as-
sorto nelle  considerazioni  che gl’inspirava la indigna-
zione sulle cose presenti e sulle passate. La negghienza
intanto d’Atelstano a questo tenea vece di filosofia e di
rassegnazione  nel  fargli  tutto  sopportare,  fuorchè
gl’incomodi  fisici  dell’istante.  Laonde  il  dolore  della
condizione cui vedevasi  ridotto,  gli  si  facea sentire  sì
lievemente, che le animate esclamazioni di Cedric, ap-
pena e a quando a quando soltanto, otteneano qualche
segno di approvazione da lui.

«Sì» Cedric diceva, un poco favellando con sè stes-
so, un poco indirigendosi ad Atelstano «gli è in questa
sala medesima, che mio padre stette a convito con Tor-
quil Wolgfanger, allorchè questo nobile Sassone ricevet-
te il prode quanto infelice Aroldo, che marciava in que’
dì contro i Norvegi collegatisi a Tosti ribelle. Fu in que-
sta  sala,  che  Aroldo  diede  quella  sì  altera  risposta
all’ambasciatore  d’un  fratello  voltosi  contro  di  lui.
Quante volte acceso da quell’entusiasmo il mio genitore
mi fe’ racconto di tale storia! Allorchè l’inviato di Tosti
fu ammesso in questa sala, che vedete sì  grande,  ella
non bastava perchè vi  capisse tutta la  folla dei  nobili
capi Sassoni,  gareggianti di porsi attorno al loro re, e
tutti ammessi alla sua mensa!»

Tali ultimi accenti scossero la fantasia d’Atelstano.
«Spero»  dice  egli  «che  non  dimenticheranno,  quando
sarà mezzogiorno, di mandarne il desinare. Ci hanno ap-
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pena dato il tempo di far colezione. Poi non mi piace il
cibarmi subito sceso da cavallo, ad onta che i medici lo
dian per consiglio. Il mio appetito in quel punto non mi
serve mai bene.»

Cedric continuò il suo racconto senza por mente che
Atelstano lo avesse interrotto.

«L’inviato di Tosti s’innoltrò in questa sala, nè la fi-
sonomia di lui dava a divedere che lo intimidissero i mi-
naccevoli sguardi de’ circostanti; indi postosi dinanzi al
trono del re, rispettosamente lo salutò. — Ser Re» gli
disse «quali patti può sperare da voi il fratel vostro, To-
sti, se dimettendo l’armi, vi chiede la pace? — La tene-
rezza d’un fratello» rispose il generoso Aroldo «e il bel
ducato di Nortumberlandia. — E se Tosti accetta queste
condizioni» riprese a dire l’inviato «quali terre concede-
rete voi al confederato fedele del mio commettente, ad
Hardrada, re di Norvegia? — Sei piedi di terreno» alte-
ramente Aroldo rispose, «e solamente perchè lo dicon
gigante, gli concederemo forse qualche piede di più. —
Rintronò di applausi la sala, e ciascun capo prese la taz-
za, e fu bevuto all’onore del giorno in cui Hardrada en-
trerebbe in possesso di tal dominio dell’Inghilterra.»

«Mi unirei di buon cuore a que’ plaudenti» Atelsta-
no soggiunse «perchè la sete mi attacca la lingua al pa-
lato.»

«L’inviato» continuò Cedric malgrado il poco vezzo
che d’udire sì fatta storia mostrava Atelstano «riportò tal
duplice messaggio a Tosti e al confederato di Tosti. Al-
lora le mura di Stamford divennero spettatrici di quella
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terribile pugna, in cui dopo operate cose di prodigioso
valore, Tosti e il re di Norvegia morsero la polve con
diecimila de’ loro soldati. Chi avrebbe creduto il giorno
schiaratore di sì nobile trionfo, esser pur quello che vide
veleggiare i navigli normanni, que’ navigli che approda-
rono alle coste della contea di Sussex? Chi avrebbe cre-
duto che l’infelice Aroldo non dovesse omai possedere
nel suo reame più de’ sette piedi di terra da lui conceduti
al  sovrano  della  Norvegia?  Chi  avrebbe  creduto,  che
voi, nobile Atelstano, voi uscito del sangue di Aroldo, io
figlio di un guerriero, che non fu tra i minori sostegni
del trono dei re Sassoni, diverremmo prigionieri d’uno
spregevol normanno, in questa sala medesima, fatta ce-
lebre per ricordanze tanto gloriose?»

«Ella  è  una cosa molestissima» rispose Atelstano;
«però vorrei sperare ce ne spacciassimo pagando un ra-
gionevol riscatto. Ma qual che siasi l’intenzion di costo-
ro, per lo meno non dovrebbero avere quella di affamar-
ne. Il giorno s’innoltra; e non vedo nessun apparecchio
di mensa. Osservate per quella finestra, nobile Cedric, e
dall’altezza del sole giudicate voi medesimo, se sia vici-
no o no mezzogiorno.»

«Sarà vicino; ma nè manco a quella finestra mi pos-
so volgere, senza che una tal vista mi porti ad altre con-
siderazioni non meno penose, benchè non si riferiscano
si immediatamente allo stato in cui ci troviamo. – Quan-
do fu fatta  quella  finestra,  mio nobile  amico,  i  nostri
maggiori non conoscevano l’arte di fabbricare il vetro, e
molto meno quella di dipingerlo. L’orgoglio del vostro
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avolo, del padre di Wolgfanger fu quello che tirò dalla
Normandia un artigiano, e ciò a solo fine di vedere il
proprio castello arricchito delle decorazioni di tal nuovo
lusso, che imbratta di colori fantastici la pura luce del
cielo. Questo straniero venne fra noi tapino, mendico,
umile fino ad essere abbietto, pronto a far di berrettone
all’ultimo servo delle  nostre  case.  Tornò via  superbo,
carico  d’oro;  e  portò  fra’ suoi  compatriotti  le  notizie
dell’opulenza e della semplicità de’ nobili Sassoni. Tal
nostra pazzia era stata antiveduta e predetta da Heingist
e dalle sue rozze tribù; e per questa sola ragione conser-
vavano religiosamente i costumi dei loro padri. Fu nel
dipartircene,  che  incominciammo  a  chiamare  fra  noi
questi stranieri, a farne i nostri servi di confidenza, i no-
stri amici, a prender da essi le loro arti e i loro artisti; a
disprezzare le costumanze semplici de’ nostri antenati.
In somma noi eravamo infiacchiti dal lusso normanno,
prima che l’armi normanne ci soggiogassero. Oh! i no-
stri cibi, non guastati dalla stessa ricercatezza, goduti in
pace e libertà, valeano ben meglio di tutti que’ delicati
camangiari, la cui ingordigia ci ha messi co’ piedi e co’
pugni legati nelle mani de’ nostri conquistatori.»

«In questo momento» tal fu l’osservazione d’Atel-
stano «non v’è cibo semplice che non mi sembrasse vi-
vanda  delicatissima.  Ma  io  trasecolo,  nobile  Cedric,
come voi serbiate sì minutamente la ricordanza degli av-
venimenti trascorsi ch’è un pezzo, quando poi dimenti-
cate l’ora del pranzo.»

«Ah! lo vedo» disse a sè medesimo impazientito Ce-
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dric «gli è un perder tempo il parlargli d’altra cosa che
del suo appetito. L’anima di Ardicanuto s’è impossessa-
ta di quel corpo. Non sa che sia diletto se non se a men-
sa e col bicchiere alla mano. Mio Dio!» soggiunse ri-
guardandolo compassionevolmente «e sarà vero che un
esterno sì nobile, sì dignitoso, nasconda un’anima tanto
goffa, tanto grossolana? E sarà vero che la grand’opera
della rigenerazione dell’Inghilterra debba reggersi ad un
perno così diffettoso? Potrebb’essere che lady Rowena,
divenutane finalmente sposa, gli desse un poco di quella
sua anima generosa e nobile,  ridestasse in lui  i  senti-
menti di patrio amore,  che vorrei anche sperarlo,  non
sono  fuorchè  intorpiditi.  Lady  Rowena!  Ma  e  come
adesso pensare a ciò, se ella, Atelstano ed io siam fra le
mani d’un bruttale, d’un mascalzone, e forse il  siamo
perchè si teme che il lasciarci liberi metta in pericolo i
crudeli nostri oppressori!»

Mentre Cedric stava assorto in così affliggenti con-
templazioni, si vide aprir la porta della sala, innanzi a
cui presentossi uno scudiere scalco, che avea in mano
una bianca verga, distintivo della sua carica. A questo
personaggio d’alto affare, che movea gravemente i pas-
si, teneano dietro quattro servi, che portavano una tavola
imbandita di vivande, la cui vista, il cui odore, parve fa-
cessero  dimenticare  ogn’altra  idea  ad  Atelstano.  Ma-
scherati erano costoro, non meno dello scudiere scalco
che li guidava.

«Che significano queste maschere» tai detti volse a
quella gente Cedric; «e a che giovano? Crede forse il
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vostro padrone che noi ignoriamo ove ne abbian condot-
ti o il nome di chi ne tien prigionieri? Ditegli» continuò
il Sassone premuroso di cogliere tale occasione per ne-
goziare  la  sua  libertà  «dite  a  Reginaldo Frondeboeuf,
che vediam bene come per trattarne in sì fatta guisa egli
non possa avere altro motivo se non se una insaziabile
cupidigia di arricchire a nostre spese. Ebbene! cediamo
alla sua rapacità, come date eguali circostanze, cederem-
mo a quella d’un assassino. Proponga egli il riscatto che
pretende, e lo pagheremo se sarà proporzionato alle no-
stre facoltà.»

Lo scudiere scalco per tutta risposta fece un rispetto-
so inchino.

«E ditegli ancora» soggiunse Atelstano «che lo sfido
a duello ad ultimo sangue, sia a piedi o a cavallo, e in
quel sicuro luogo che gli sarà in grado di scegliere dopo
trascorsa d’otto  giorni  la  nostra  liberazione.  S’egli  ha
onore, se è cavaliere, non ricuserà un tale cartello.»

Lo scudiere replicò l’inchino e partì.
Simil  disfida  poteva  essere  intimata  con  qualche

maggior dignità; perchè Atelstano nel pronunziarne gli
accenti avea piena la bocca, e affaccendate assai le ma-
scelle,  circostanza  che  aggiunta  a  naturale  perplessità
tolse  alla  maggior  parte  di  questo cartello  quel  tuono
minaccevole  con  cui  il  discendente  de’  re  Sassoni
s’intendeva  d’accompagnarlo.  Nondimeno  Cedric
n’ebbe qualche speranza che il suo collega cominciasse
a risentirsi, quanto l’onore il volea dell’insulto sofferto
da entrambi, e si consolò; perchè a dir vero ad onta del
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rispetto ch’ei portava al sublime legnaggio, d’onde Atel-
stano scendea, cominciava a prender nausea d’un tanto
durare nell’indolenza. Laonde afferrò la mano dell’ami-
co,  e gliela strinse di tutto cuore,  come per dargli  un
contrassegno di approvare questo nobile sfogo di gene-
rosi  sentimenti,  ma  si  raffreddò  alquanto  in  Cedric
l’entusiasmo del giubilo che avea concetto, allorchè udì
Atelstano esclamare «ch’ei vorrebbe combattere dodici
uomini eguali a Frondeboeuf per uscir più presto d’un
esecrabil castello ove si metteva aglio in tutte le vivan-
de.» Comunque spiacesse a Cedric che il suo collega ce-
dendo  alla  sensualità  avesse  fatta  simile  ricaduta
nell’antica negghienza, pure si pose a desco rimpetto a
lui, e die’ a divedere che se le sventure del suo paese lo
rendeano immemore dell’ora  della  mensa,  non quindi
avea perduto il buon appetito ed altre simili qualità lo-
devoli de’ Sassoni antenati, del che diede valevoli pro-
ve, sedutosi a mensa.

I prigionieri non aveano ancora terminato il pranzo,
allorchè li distolse da un affare sì rilevante, almeno per
Atelstano, il suono d’un corno che venne per tre volte
ripetuto con tanta violenza, come se chi gli dava fiato
fosse stato un cavaliere errante, venuto a liberare giova-
ne beltà racchiusa entro la rocca e possessore del magi-
co strumento atto a farla crollare. I due Sassoni s’alzaro-
no in piedi correndo alla finestra, senza però potere ap-
pagare la propria curiosità, perchè tutti quegl’invetriati
guardavano nel cortile. Pure tale squillo pareva annun-
ziasse avvenimento d’alta importanza, e tanto più il die-
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dero a credere il tumulto e l’agitazione che poco dopo si
misero per tutto il castello.
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CAPITOLO XXI.

«I miei scudi! la figlia! – La figlia, 
oh Dio! gli scudi.»

Il mercante di Venezia.

Poichè i due capi Sassoni videro inutili i loro sforzi
ad appagare la curiosità, pensarono ad appagare almen
l’appetito tornando a rimettersi a mensa. Noi li lascere-
mo intesi  a  tale  lavoro,  per  fare  una visita  ad  Isacco
d’York, condannato ad una ben rigorosa cattività.

Il povero Ebreo era stato confinato in un sotterraneo
umido  e  malsano,  il  cui  pavimento  stava  di  sotto
all’altezza della fossa che circondava il castello. Non vi
penetrava luce fuorchè per uno spiraglio alto sì che il
prigioniere non vi giugneva colla mano. Anche in pieno
meriggio vi regnava soltanto una specie di crepuscolo, e
questo cambiavasi in buie tenebre molto tempo prima
che l’altre parti del castello rimanessero prive della luce
del giorno. Parecchie catene e ferri rugginosi, saldamen-
te attaccati alle pareti, sembravano aver servito ad uso di
prigionieri, de’ quali si fossero temuti il vigore e il co-
raggio. A crescere ivi l’orrore, alcune ossa umane indi-
cavano che, almeno un prigioniere, altra volta era morto
e rimasto privo di sepoltura in quello spaventevol sog-
giorno.
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Ad una estremità della caverna trovavasi immenso
forno di ferro, pieno di carbone, alla cui parte suprema
stavano per traverso spranghe di ferro corrose dalla rug-
gine.

Sì  tetro  spettacolo  avrebbe  potuto  addiacciare
un’anima ben più forte di quella d’Isacco: pure, in tale
istante di vero pericolo, era egli più tranquillo che allor-
quando s’atterriva da sè medesimo pascolando idee va-
ghe d’incerti rischi. Così il lepre, a quanto asseriscono i
cacciatori, sopporta più tormentosa agonia, allorch’è in-
seguito dal veltro, che nell’atto di dimenarsi sotto i suoi
denti26. Gli è probabile che i Giudei, usi a vivere fra per-
petui spaventi, avessero apparecchiato lo spirito a quan-
to d’orribile la tirannide poteva inventare contr’essi, e
che poi divenendo la vittima di qualche violenza, fosse-
ro almeno immuni dalla sorpresa, più atta a infiacchir
l’animo di  quanto  il  sia  lo  stesso  terrore.  Aggiungasi
non essere stata quella la prima volta che Isacco trova-
vasi in sì cattivi frangenti. Egli avea pertanto una specie
di guida e conforto nell’esperienza, e potea sperare di
sottrarsi ai suoi persecutori, come avea fatto altre volte.
Stava  in  oltre  per  lui  quella  inflessibile  ostinazione,
quella risolutezza indomabile, onde gli Ebrei il più delle
volte si apparecchiavano a sofferire quanti tormenti po-
teva inventar l’oppressione anzichè cedere alle ingiuste

26 Non mi fo mallevadore di questo fatto che si riferisce alla storia natura-
le, e da me presentato qual lo trovai nell’autografo che è guida del mio raccon-
to.

Nota dell’autore inglese.
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domande dei loro tiranni.
Fermo quindi nel disegno di resistere ai patimenti,

Isacco raccolse, ravvolgendosele a mezza vita, le vesti a
fine di  salvarle  dall’umidità indi sedè sopra un sasso,
unico scanno che fosse in quel carcere. Quelle sue mani
ch’ei si teneva incrocicchiate sul petto, que’ disordinati
capelli, quella lunga barba, quel suo mantello foderato
di  pelliccia,  e  quel  grande berrettone  giallo,  osservati
alla incerta luce del fievol raggio diurno che lo spiraglio
tramandava, avrebbero offerto un argomento degno del
pennello di  Rembrand,  se  questo illustre  pittore  fosse
vissuto a que’ giorni. Il nostro Ebreo passò tre ore senza
cambiar postura, allorchè dopo essersi fatte udire alcune
pedate di persone che scendevan la scala, vennero tolti
con orrido fracasso i catenacci della prigione, e s’aggirò
stridendo su i cardini suoi quella porta, per cui entrava
Reginaldo, al quale tennero dietro due schiavi saracini
del seguito del Templario.

Frondeboeuf, cui la natura largheggiò d’un’atletica
complessione e d’un vigore formidabile, avea trascorsa
tutta la sua vita nel far la guerra e, quand’era tempo di
pace, nel commettere aggressioni contra alcuno de’ suoi
vicini.  Non mai titubò nella scelta de’ modi onde au-
mentare di ricchezze e possanza. A tale indole di costui
conformavano i lineamenti ruvidi, selvaggi e feroci, e le
stesse cicatrici, di cui spesseggiava il suo volto, e che a
tutt’altri avrebbero conciliato il rispetto dovuto ad im-
pronte onorevoli di valore, in esso raddoppiavano piut-
tosto l’orrore e lo spavento dalla presenza di lui inspira-
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ti.  Questo  tremendo barone  vestiva  un giustacuore  di
cuoio, bene stretto ai suoi muscoli, e logoro in più luo-
ghi  dall’armatura  che  sovente  egli  imbracciava.  Sola
arme eragli un pugnale a sinistra del cinturino, e in tal
qual modo contrabbilanciava un mazzo di chiavi che gli
pendea dalla parte destra.

I due schiavi mori che lo seguivano aveano dimesso
lo sfarzoso loro abito orientale, che fece luogo a lunghe
brache e camiciuole di tela grossolana, le cui maniche
rialzate fino al gomito davano a costoro l’aspetto di bec-
cai quando vanno in macellaria a compiere le fazioni del
lor mestiere. Ciascun d’essi portava un canestro coperto,
e  appena  entrati,  si  fermarono  dinanzi  alla  porta,  nel
chiuder la quale Frondeboeuf pose la massima cura. Indi
accostatosi a lenti passi all’Ebreo, fisò gli occhi sopra di
lui quasi volendo far prova se avessero l’influsso che
viene attribuito ad alcuni serpenti, di ammaliare cioè la
lor preda. E per vero sarebbesi creduto che il torvo e fe-
roce occhio di Frondeboeuf avesse tal virtù malefica sul
suo misero prigioniero. A bocca spalancata, cogli occhi
fisi in Frondeboeuf, dimentico de’ propositi di coraggio
cui fatti avea, il povero Isacco fu preso da tale e tanto
spavento, che non trovò la forza di moversi per sorgere
in piedi e dar qualche dimostrazione di rispetto al tiran-
no, o per accostare soltanto la mano al berrettone. At-
tratte ne divenner le membra, e parea impicciolisse da sè
medesimo la  propria  statura,  onde occupare il  minore
spazio possibile.

Il cavaliere Normanno sollevava il capo, e concedea
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intero rialzo alla propria statura, di per sè medesima gi-
gantesca, come aquila che solleva alteramente le penne
prima di piombare addosso all’indifesa sua preda. Fer-
matosi tre passi lontano dal sasso, su di cui stava seduto
l’infelice Ebreo,  fe’ cenno d’accostarsi  ad un de’ suoi
schiavi, al qual comando obbedì il negro satellite, levan-
do fuor del canestro un paio di grandi bilance, e diversi
pesi che depose a piè di Reginaldo, tornato indi presso il
suo collega che non si era scostato dalla porta.

Anche ogn’atto di queste due scolte era lento e so-
lenne, come di persone che tenessero concentrate le pro-
prie idee a sostenere esattamente la loro parte in una im-
minente scena d’orrore.

Sì cupo silenzio venne finalmente rotto da Fronde-
boeuf, che tal complimento volse ad Isacco.

«Maledetto cane, uscito di razza pur maledetta!» e il
tuono malauguroso di questa frase lo apparve anche più
perchè il ripetè ogni eco di quella vôlta «vedi tu queste
bilance?»

Lo sgraziato Ebreo non ebbe forza di rispondere che
chinando, in modo di chi afferma, la testa.

«Ebbene! fa di mestieri che su queste tu mi pesi mil-
le libbre d’argento di peso e titolo della Torre di Lon-
dra.»

«Beato Abramo!» sclamò Isacco, cui il senapismo di
tal proposta fe’ ricuperare la voce «chi v’è al mondo che
abbia mai pensato a far domanda sì esorbitante! Quali
occhi d’uomo han mai visto tanto argento? Quand’anche
frugaste tutte le case degli Ebrei d’York, non arrivereste
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a metterlo insieme.»
«Non sono poi uomo irragionevole. Se l’argento è sì

raro, non fo difficoltà a ricever oro, e prenderemo un
ragguaglio di sei libbre d’argento per ogni marco di que-
sto metallo. Non vedo altro espediente per risparmiare
al tuo miserabil carcame tai supplizi che tu stesso non te
li puoi figurare.»

«Abbiate  compassione  di  me,  nobile  cavaliere.  Io
son  vecchio,  stremenzito,  povero,  e  fin  immeritevole
della vostra collera. Che onore è per voi lo stritolare un
povero verme della terra?»

«Che tu sia vecchio può darsi, ed è un’infamia di co-
loro che ti  hanno lasciato invecchiare nel  tuo mestier
d’usuraio.  Voglio  anche  credere  stremenzito,  perchè
qual è  il  giudeo che abbia o braccio o coraggio? Ma
quanto a povero, tutto il mondo sa che sei ricco.»

«Vi giuro, nobile cavaliere, per tutto quello che cre-
do, per tutto quello che crediamo voi ed io....»

«Ebreo, non spergiurare, e bada colla tua ostinazio-
ne di non mettere tu medesimo il suggello al tuo destino
prima di aver ben veduto e ponderato il trattamento che
ti sta aspettando. E non pensar già ch’io dica così a solo
fine di spaventarti, o di vantaggiare della viltà ereditaria
in tutta la tua genia. Ti giuro per quello che tu non credi,
per l’evangelio che la nostra santa madre Chiesa ne in-
segna27, pel potere ch’ella ha di legare e disciogliere, per

27 È una trista verità, ma pur verità, che ne’ tempi, di cui parla questo ro-
manzo storico, e anche assai prima, e anche molto tempo dopo, non v’era scel-
lerato, o masnadiero in Europa, che nel compiere i più atroci delitti non invo-
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le chiavi del cielo che le furono confidate, per tutte que-
ste cose io giuro essere presa, e inevitabilmente presa la
mia risoluzione, e giuro sarà eseguita. In questo carcere,
come devi accorgertene, non si celia. Vi son morti, sen-
za che mai più siasi inteso parlar di loro, prigionieri, le
diecimila volte più di te ragguardevoli. Ma la lor morte
fu un passatempo a confronto di quella che t’ho serbata.
Te la sentirai venir lentamente e in mezzo a patimenti
d’inferno.»

Indi fe’ cenno agli schiavi di avvicinarsi, e parlò ad
essi nella loro lingua, ch’egli avea imparata nella Pale-
stina,  ove fors’anche divenne maestro nelle atrocità.  I
Saracini apersero i lor canestri, donde trassero legne, un
piccolo mantice, e un fiasco d’olio. Intanto che batteasi
l’acciarino per accendere il lume, un di costoro aggiu-
stava le legne nel forno di ferro da noi descritto, affin-
chè potessero infiammare il carbone collocatovi entro al
quale  scopo  prestamente  aggiunsero  col  soccorso  del
mantice.

casse il nome di Dio, e tutti gli emblemi i più rispettabili della nostra religione,
di cui si mostrava egli pure persuaso. Ho ragione di dire anche molto dopo
l’epoca del presente romanzo. Non v’ha chi ignori come nel secolo XV, diversi
fra quali anche ecclesiastici di riguardo, avendo partecipato alla celebre con-
giura de’ Pazzi, intesa a trucidare Lorenzo e Giuliano de’ Medici, vennero scel-
ti per teatro dell’assassinio la chiesa di s. Riparata in Firenze, per tempo di
commetterlo, un dì festivo e l’istante dell’elevazione dell’Ostia. V. Machiavelli
e Galuzzi.

Chi fosse curioso d’altre prove di delitti, ai quali si osava chiamare testi-
monio ed auspice il cielo, e commessi in tal modo fin da persone, che per di-
gnità e ministero avrebbero dovuto vie più inorridirne, legga il carteggio fra
Baiazet II ed un principe Cristiano in Bethune,  Biblioteca Reale di Francia,
ecc.; in Tommasi, vita del duca Valentino, tom. 1.
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«Isacco»  disse  allora  Frondeboeuf  «vedi  tu
quell’ardente  fornace,  e  quelle  spranghe  di  ferro  che
l’attraversano a mezza altezza? Tal sarà il morbido letto
sopra cui verrai adagiato. Uno di cotesti schiavi ti man-
terrà sotto il fuoco, mentre l’altro ugnerà d’olio le tue
membra,  affinchè  l’arrosto  non bruci.  Eleggi  pertanto
fra questo talamo ardente e il pagamento di mille libbre
d’argento, perchè pel capo di mio padre! altra alternati-
va non ti rimane.»

«Egli è impossibile» disse tremando l’Ebreo a che
voi abbiate con fermo proposito concepito un tale dise-
gno. Il Dio benefico della natura non ha mai creato cuo-
ri capaci di compiere si fatta crudeltà.»

«Non ti fidare a ciò, Isacco. Un conto mal fatto po-
trebbe fruttarti mal pro. Credi tu che le preghiere, le gri-
da, i gemiti d’uno sgraziato ebreo, potranno smovere me
dalla mia risoluzione; me, che ho veduto dar sacco ad
una città, entro cui perivano a migliaia i Cristiani, quai
consunti  dal  ferro  e  quai  dal  fuoco?  O  speri  trovare
qualche pietà in questi Negri che non conoscono nè leg-
ge nè patria, o altra coscienza fuorchè il valor d’un pa-
drone? che al menomo cenno di questo adoperano indif-
ferentemente corda o palo, ferro o veleno, che nemmeno
intenderebbero la lingua in cui tu potessi implorar la lor
compassione? Vecchio, opera con saggezza, e spacciati
della parte superflua delle tue ricchezze, mettendo fra le
mani  d’un  Cristiano  una  porzione  di  quanto  a  furia
d’usure guadagnasti  sovra altri  Cristiani.  Non ti  man-
cherà modo di tornar presto a far enfiar la tua borsa: ma
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sdrajato che tu sia una volta su queste spranghe non vi
sarà nulla che guarisca il tuo cuoio e la tua carne brucia-
ta. Contami, ti dissi, la somma del tuo riscatto, e ralle-
grati d’uscire a sì buon mercato d’una prigione, cui mol-
ti galantuomini si sarebbero augurato sottrarsi a tal prez-
zo. Ma sbrighiamoci; perchè non ho tempo da perdere:
pronunzia e scegli fra la tua pelle e il tuo danaro.»

«Che Abramo e tutti  i  santi  patriarchi m’aiutino!»
sclamò Isacco. «La scelta mi diviene impossibile, per-
chè non ho modo di soddisfare inchiesta così smodata.»

«Impadronitevi di lui, e fate il vostro dovere» disse
Frondeboeuf in lingua Saracina ai suoi due schiavi; «poi
vengano, se il potranno, ad aiutarlo i suoi patriarchi!»

Trattisi innanzi i due schiavi afferrarono quello scia-
gurato, e strappatolo dal sasso su di cui era seduto, lo
tennero in piedi fra mezzo di loro, e colle mani sulle ve-
sti e gli occhi fisi in Reginaldo, aspettavano il suo cenno
per dispogliare Isacco, e compiere il rimanente di quella
brutta bisogna. L’infelice Ebreo riguardava, or Fronde-
boeuf, ora i ministri della costui crudeltà, sempre lusin-
gandosi di scorgere ne’ loro sguardi qualche indizio di
misericordia; ma l’aspetto del barone serbavasi cupo e
feroce, e il suo sorriso ironico ben annunziava come ad
ogni pietà fosse chiuso quel cuore, le pupille malaugo-
rose de’ barbari Saracini in continuo giro esprimevano
la lor feroce impazienza di vedere avverato un supplizio
da cui si ripromettevano orribil diletto. Finalmente Isac-
co portando gli occhi al braciaio struggitore ove stava
per venir coricato, e vista dileguarsi ogn’altra speranza,
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ogni idea di fermezza lo abbandonò.
«Pagherò le mille libbre d’argento» diss’ei sospiran-

do, «intendiamoci però» aggiunse dopo avere meditato
un istante «le pagherò col soccorso de’ miei confratelli,
perchè mi è d’uopo andar mendicando a tutte le porte
della Sinagoga per procacciarmi una somma tanto enor-
me, tanto inaudita. Quand’è, e dov’è ch’io debbo sbor-
sacela?»

«Qui. Sotto la vôlta di questa caverna debb’essere
contata e pesata. Pensi tu forse ch’io voglia restituirti la
libertà prima d’aver conseguita la somma del tuo riscat-
to?»

«E quando poi questa sarà pagata, qual mallevadore
avrò d’esser libero?»

«La parola d’un nobile Normanno, vile usuraio; la
fede d’un nobile Normanno, più pura, cento volte più
pura  che  non  tutto  l’oro  e  l’argento  della  detestabile
ciurma de’ tuoi.»

«Vi domando mille e mille volte perdono, nobile ca-
valiere,» disse con voce paurosa l’Ebreo. «Ma e perchè
dovrei io fidarmi interamente alla parola di chi non vuol
credere buona la mia?»

«Perchè non puoi fare a meno. Se tu fossi ora in casa
tua a York, presso il tuo scrigno, e ch’io venissi a sup-
plicarti di prestarmi pochi  shekel metteresti pure i tuoi
patti, vorresti cauzioni, prescriveresti il tempo della re-
stituzione, l’interesse. Or bene. Qui ho uguali vantaggi
sopra di te, nè cambierò un’iota alle pretensioni che t’ho
spiegate.»
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Mise un gemito profondo il Giudeo. «Spero alme-
no» ei soggiunse «che dopo sborsato questo riscatto, sa-
ranno liberi con me i miei compagni di viaggio. Essi pa-
rimente  mi  sprezzavano  siccome  ebreo;  pur  mossi  a
compassione dell’angustia in cui mi trovarono, permise-
ro ch’io viaggiassi di conserva con loro; unico motivo
per cui caddero nell’agguato che a me solo era teso. Poi
così  essi  potranno  aiutarmi  a  pagare  una  porzione  di
questa smisurata somma che voi pretendete.»

«Se parlando de’ tuoi compagni di viaggio, intendi
dire que’ due porcaiuoli Sassoni, gli affari loro non han-
no nulla di commune co’ tuoi.  Ebreo, pensa alle cose
tue, nè t’impacciare di quelle degli altri.»

«Ma almeno rimetterete in libertà quel giovine feri-
to, ch’io conduceva a York in mia compagnia.»

«Te l’ho da ripetere un’altra volta? Pensa alle cose
tue, nè t’impacciare di quelle degli altri. O per meglio
dire, pensa a pagare il tuo riscatto, e nel termine il più
breve.»

«Ascoltatemi nondimeno» Isacco riprese a dire «e
ascoltatemi per amore anche di quel danaro che volete
ottenere  a  costo  della  vostra...»  Qui  s’interruppe  per
paura di movere ad ira l’impetuoso Normanno.

«Segui pure. A costo della mia coscienza, vuoi dire.
Parla senza timore, Isacco; già t’avvertii: non sono irra-
gionevole, e so che chi perde al giuoco non ha forza di
ridere; quindi posso sopportare le rampogne se mi ven-
gono fin da un Ebreo. Tu però non avesti eguale pazien-
za, quando provocasti dinanzi ai tribunali Giacomo Fitz-
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Dottorel, non reo d’altro che d’averti chiamato col tuo
titolo di sanguisuga, d’infame usuraio, dopo che le tue
avanie gli ebbero divorato tutto il suo patrimonio.»

«Giuro per il Talmud, che a tal proposito sorpresero
vostro  Valore28,  nobile  cavaliere.  Fitz-Dottorel  avea
brandito il pugnale contro di me nella mia casa medesi-
ma, perchè gli domandai quello che mi veniva, e si trat-
tava d’un pagamento che doveva essermi stato fatto fin
nella Pasqua precedente.»

«Ma ciò poco m’importa» rispose con aria non cu-
rante Frondeboeuf; «il caso è di sapere ora quando toc-
cherò quello che tu devi a me. Quand’è dunque, Isacco,
che tu mi sborserai i shekel?»

«Nobile  cavaliere,  basterà  mandare  con  un  vostro
salvocondotto a York mia figlia Rebecca,  e passato il
tempo necessario all’andata e al ritorno, il danaro...» qui
si fermò per dar varco ad un sospiro profondissimo «il
danaro vi sarà sborsato.»

«Tua figlia!» sclamò Frondeboeuf col tuono d’uomo
sorpreso. «Affè, Isacco, mi spiace non averlo saputo pri-
ma. Io ho sempre creduto quella giovinetta dagli occhi
neri non ti appartenere che come la giovane Aga appar-
teneva ad Abramo. Ho pensato che tu seguissi l’esempio
de’ tuoi patriarchi. In somma l’ho ceduta per donna di
governo  al  venerabile  Templario,  ser  Brian  di  Bois-
Guilbert.»

All’udir l’infausta notizia l’Ebreo mandò tale grido
28 Vostro Valore, altro titolo della natura di  Vostra Grazia, Vostra Gran-

dezza.
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che ne rimbombarono tutte le vôlte della caverna, e i Sa-
racini ne furono soprappresi, tanto di lasciarsi sfuggire
di mano il mantello d’Isacco che fino allora avean tenu-
to stretto col pugno. Il meschino si giovò di questa spe-
cie di libertà per prostrarsi ai piedi di Frondeboeuf ab-
bracciandone le ginocchia.

«Abbiatevi tutto quanto mi chiedeste, nobile cava-
liere;  abbiatene il  doppio, chiedetemi quanto possedo;
riducetemi alla mendicità, feritemi col vostro pugnale, o
fatemi stendere, se così vi piace, in quell’ardente bracia-
io, ma salvatemi la figlia mia, liberate Rebecca. Se voi
siete  stato  concetto  nel  sen  d’una  donna,  risparmiate
l’onor  d’una  fanciulla  priva  di  ogni  difesa.  Essa  è
l’immagine della mia infelice Rachele,  l’ultimo di  sei
pegni ch’io ottenni dalla sua tenerezza. Volete voi to-
gliere ad un misero vecchio l’unica consolazione che gli
rimane? Volete voi ridurre un padre ad augurarsi che la
propria figlia fosse stata collocata nella tomba de’ suoi
maggiori prima che sua madre la partorisse?29.»

«Avrei voluto saperlo prima» disse con aspro tuono
il Normanno. «Io credea che la vostra popolazione non
avesse amor che al danaro.»

29 Isacco, che aveva sempre fatto ridere, a questo passo diviene sublime, e
comanda le lagrime. Non solo ai tempi descritti dall’autore, ma anche al dì
d’oggi, in compenso di alcuni difetti insiti nella popolazione ebrea, o piuttosto
prodotti da circostanze ad essa pregiudizievoli nè vinte ancora del tutto dai
progressi della ragione, è caratteristico della stessa nazione un esemplare, tene-
ro amor di famiglia; per cui, se non istette al di sotto del vero, non esagerò cer-
tamente Isacco nella conclusione della seconda risposta, non men comovente
della prima e dell’ultima, vigorosissima in oltre e ricca d’immagini, che, come
or vedrassi, egli diede a Reginaldo di Frondeboeuf.
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«Ah! non giudicate sì male la nostra nazione» rispo-
se Isacco, dai modi men truci del cavaliere confortato a
speranza di commoverne il cuore «la volpe e il gatto sel-
vaggio inseguiti dai cacciatori non obbliano la loro pro-
le, e la perseguitata stirpe d’Abramo ama i suoi figli,
credetelo,  con altrettanta  tenerezza quanta ne possano
avere verso i proprii i Cristiani.»

Il suono di quel corno che mosse i due Sassoni a curiosità, 
e contemporanee a un tal suono molte voci, 

anzi grida che chiamavano Frondeboeuf

«Sia!» rispose Frondeboeuf. «Ciò mi sarà di norma
per l’avvenire. Ma quanto a te, Isacco, queste considera-
zioni  all’istante  non giovano.  Quel  ch’è  fatto  è  fatto.
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Sono corso in parola con un fratel d’armi, nè gli man-
cherei per tutta la nazione ebraica riunita. In fine poi,
che gran danno è  per la  tua figlia l’essere schiava di
Bois-Guilbert? Che male può derivargliene?»

«Che male?» sclamò torcendosi le mani il  Giudeo
«che male? Ov’è il Templario che abbia rispettato la vita
d’un uomo o l’onor d’una donna?»

«Cane d’un infedele!» sclamò Frondeboeuf cogli oc-
chi avvampanti di sdegno, e forse pago d’aver trovato
un pretesto ad ostentarlo «non bestemmiare il santo or-
dine del tempio di Sion, e spacciati nel pagarmi il riscat-
to che m’hai promesso, ed a cui non ho posto che il sol
patto della tua libertà.»

«Masnadiere, assassino!» sclamò l’Ebreo, tratto fuor
di sè in guisa da non poter padroneggiare lo sdegno che
lo trasportò «non ti pagherò nulla. Tu non toccherai una
mezz’oncia del mio danaro, se non mi restituisci la fi-
glia.»

«Perdesti il giudizio, Israelita? O veramente possedi
qualche incantesimo che ti guarentisca il cuoio e le carni
contro la forza del fuoco e dell’olio bollente?»

«Poco mi rileva» rispose Isacco, cui la paterna tene-
rezza avea spinto alla disperazione. «Fa di me quel che
vuoi, fa straziar queste membra; arrostir le mie carni, di-
vorale innanzi a’ miei occhi. Anche mia figlia è mia car-
ne, e tal carne più preziosa ad un padre di quella ch’or
tu minacci. Tu non avrai argento da me, quando non fos-
se ch’io potessi fonderlo e versartelo nella gola. No: non
darei per te un obolo, se dovesse salvarti dalla dannazio-
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ne che l’intera tua vita si è meritata. Inventa nuovi sup-
plizi per farmi perire. Un Giudeo darà esempio d’affron-
tar tormenti a un Cristiano.»

«Gli è quanto or vedremo» disse Frondeboeuf, «per-
chè per quel santo segno che la tua nazione ha in orrore!
tu stai per morire abbruciato. – Prendetelo» disse agli
schiavi  «spogliatelo,  indi  venga  incatenato  a  quelle
spranghe di ferro omai arroventite.»

Isacco fece alcuni sforzi per resistere ai suoi carnefi-
ci,  ma  troppo  impari  essendo  la  lotta,  i  Saracini  gli
strapparon di dosso il mantello, e così avrebbero fatto
dell’altre vesti, se ad essi parimente non si fosse fatto
udire il suono di quel corno che mosse i due Sassoni a
curiosità, e contemporanee a un tal suono molte voci,
anzi grida che chiamavano Frondeboeuf. Il barbaro ca-
valiere temendo esser sorpreso in quell’atto di atrocità
infernale, fe’ segno agli schiavi di seguirlo, abbandonan-
do frettolosamente il sotterraneo, ove lasciò l’Ebreo, il
quale diedesi a ringraziare il Cielo della pausa che gli
concedea, e ad implorare la protezione per sè e per la di-
letta sua figlia.

361

ne che l’intera tua vita si è meritata. Inventa nuovi sup-
plizi per farmi perire. Un Giudeo darà esempio d’affron-
tar tormenti a un Cristiano.»

«Gli è quanto or vedremo» disse Frondeboeuf, «per-
chè per quel santo segno che la tua nazione ha in orrore!
tu stai per morire abbruciato. – Prendetelo» disse agli
schiavi  «spogliatelo,  indi  venga  incatenato  a  quelle
spranghe di ferro omai arroventite.»

Isacco fece alcuni sforzi per resistere ai suoi carnefi-
ci,  ma  troppo  impari  essendo  la  lotta,  i  Saracini  gli
strapparon di dosso il mantello, e così avrebbero fatto
dell’altre vesti, se ad essi parimente non si fosse fatto
udire il suono di quel corno che mosse i due Sassoni a
curiosità, e contemporanee a un tal suono molte voci,
anzi grida che chiamavano Frondeboeuf. Il barbaro ca-
valiere temendo esser sorpreso in quell’atto di atrocità
infernale, fe’ segno agli schiavi di seguirlo, abbandonan-
do frettolosamente il sotterraneo, ove lasciò l’Ebreo, il
quale diedesi a ringraziare il Cielo della pausa che gli
concedea, e ad implorare la protezione per sè e per la di-
letta sua figlia.

361



CAPITOLO XXII.

«Se poi, le sollecitudini, il rispetto, l’amore,
che vi ho dimostrato non bastano a vincere il
gelo di quel cuore; affè che vi farò la corte
come si aspetta ad un militare.»

I due Veronesi.

L’appartamento entro cui fu condotta lady Rowena
era messo con quella magnificenza priva di gusto in cui
stavasi il lusso di que’ giorni, contrassegno di distinzio-
ne e riguardo che gli stessi prigionieri a lei pari di grado
non aveano ottenuto. I fregi però e le suppellettili del ri-
detto appartamento erano stati notabilmente danneggiati
dalla  negligenza  e  dal  tempo,  essendo  trascorsi  molti
anni dopo la morte della moglie di Frondeboeuf, che lo
abitava, nè avendovi dimorato altri dappoi. Staccata in
più luoghi vedeasi la tappezzeria che ne ornava le pareti,
altrove il sole ne avea smunti i colori, e su tali apparati,
come sugli altri arnesi scorgeansi i guasti operati dagli
anni. Tal quale ella era però sì fatta stanza, venne giudi-
cata la più degna da assegnarsi alla erede Sassone, che
fu lasciata ivi a meditare sul proprio destino, mentre gli
altri personaggi del criminoso dramma s’accordavano su
le parti che ciascun di loro dovea sostenere; la qual cosa
venne  pattuita  in  un  parlamento  che  insieme  tennero
Frondeboeuf, Bracy e il Templario. Dopo lungo discute-
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re fra di loro sui vantaggi che sarebbero derivati a cia-
scuno  da  tale  impresa  audacissima,  convennero  final-
mente anche sul modo di ripartire i prigionieri.

Gli era pertanto vicino il mezzogiorno, allorchè Bra-
cy,  già  primo  ad  ideare  il  disegno  della  spedizione
com’era primo nell’avervi interesse, si  pose in atto di
compire i  divisamenti concetti  sulla mano e sulle ric-
chezze dell’avvenente lady Rowena.

Non però solamente nel parlamento dianzi descritto
avea speso il tempo dacchè era nel castello Bracy; poi-
chè ne diede una parte ad acconciarsi con tutta la ricer-
catezza che poteva essere in un cicisbeo di quella età.
Messi in disparte il giustacuor verde e la maschera, le
sue lunghe chiome annodate in trecce gli scendeano so-
pra sfarzoso mantello guarnito di pelliccia; una specie di
camiciuola venivagli sino a metà della gamba; gli pen-
dea sontuosa sciabola da centurino ricamato d’oro. Ac-
cennammo altrove la bizzarra usanza che dominava al-
lora circa le punte delle scarpe; ma quelle di Bracy pre-
sentavano il nec plus ultra dell’usanza medesima, tanto
lunghe e volte all’insù da poterle ottimamente credere
due corna di montone. Ma tal era nell’incominciare del
secolo XII l’uniforme dei damerini, nè potea negarsi il
merito a Bracy di saper dargli spicco per vantaggio di fi-
gura e di modi ne’ quali unite apparivano la compitezza
d’un cortigiano e la franchezza d’uom di guerra.

Ei salutò lady Rowena levandosi  il  berrettone che
era di velluto, e fregiato di un medaglione d’oro ove si
vedea scolpito s. Michele in atto di conquidere il nemico
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del genere umano. Col capo tuttavia scoperto, fece un
cenno come per pregare lady Rowena a sedersi, e poichè
questa continuava a starsene in piedi, si levò il guanto
offerendole la mano per condurla vicino ad una seggio-
la. Ma Lady Rowena ricusò questa sua premura volgen-
dogli con nobile alterezza tai detti:

«Se io sono dinanzi al mio carceriere30, e le circo-
stanze mi costringono a crederlo, ser cavaliere, è debito
della prigioniera il rimanersi in tale postura sintantochè
ella abbia udito pronunziare il tenore dal suo destino.»

«Leggiadra lady Rowena» rispose Bracy «io sono il
vostro prigioniere, e vi state alla presenza dell’uomo ri-
dotto a tale condizione per voi, non alla presenza d’un
carceriere. Lungi da me fin l’idea di pronunziare sul vo-
stro destino! Da quelle labbra vezzose aspetto in vece la
sentenza che dee risolvere del mio.»

«Non vi conosco, ser cavaliere» rispose lady Rowe-
na sollevando il capo con aria d’indignazione proporzio-
nata all’oltraggio che al suo grado e alla sua beltà veni-
va  arrecato.  «Non vi  conosco,  e  l’audace  famigliarità
ond’or pompeggiate meco di frasi da trovadore non è
manto valevole alla violenza usata da un masnadiere.»

30 In que’ giorni i carcerieri delle persone d’alto affare erano uomini eglino
pure ragguardevoli. Anche in Italia, circa un secolo e mezzo dopo l’epoca cui
si riferisce questo romanzo, il carceriere di Cosimo de’ Medici, soprannomina-
to indi Padre della Patria, ma in quel momento perseguitato da una fazione, era
ser Francesco Malevolti gentiluomo cospicuo di Firenze, al cui nobile animo lo
stesso Cosimo dovette la salvezza della propria vita compromessa da un tradi-
mento, e in tal qual modo la libertà. E simile usanza durò certamente fino al se-
colo XVI nell’Inghilterra, perchè il carceriere di Maria Stuarda era sir Amiano
Powlet, signore di Fotheringay.
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«Deh! incolpatene» riprese a dire Bracy che conti-
nuava sulle medesime corde «incolpatene i vostri vezzi.
Soli  essi  m’inspirarono  quanto  potei  farmi  lecito,  di-
menticando  persino  il  rispetto  dovuto  a  colei  che  ho
scelta a sovrana di questo cuore.»

«Vi replico che non vi conosco, e tutt’uom che porti
catenella e sproni d’oro31 non dee presentarsi tenendo si-
mil linguaggio ad una donna indifesa.»

«Ella è una sciagura per me il non essere da voi co-
nosciuto, pure, permettetemi lo sperare, che il nome di
Bracy non vi soni affatto nuovo all’orecchio, poichè gli
araldi d’armi lo divulgarono più d’una volta nei tornei e
su i campi delle battaglie, e poichè i menestrelli lo fece-
ro scopo ai loro canti.

«Lasciate dunque agli araldi d’armi e ai  menestrelli
la cura di esaltare le vostre prodezze. Tai lodi staranno
meglio nelle loro labbra che nelle vostre; e ditemi intan-
to a quali archivi consegneranno la vittoria che riporta-
ste la scorsa notte sopra d’un vecchio seguito da alcuni
servi paurosi; e in quai libri registreranno la nobile im-
presa di rapire una giovane inerme per trasportarla a suo
malgrado nel castello d’un assassino.»

«Voi siete ingiusta, lady Rowena» disse Bracy mor-
dendosi le labbra in aria d’uom confuso, e scendendo a
gradi ad un tuono più a lui confacevole di quello di cari-

31 Distintivo de’ cavalieri, come si è veduto in altra parte di questo roman-
zo. Ognun scorge che lady Rowena si vale di questa circollocuzione perchè
vuol piuttosto riguardarlo uom che porti catenelle e speroni d’oro, anzichè au-
tenticargli il titolo di cavaliere nell’atto di commettere un’azione scellerata.

365

«Deh! incolpatene» riprese a dire Bracy che conti-
nuava sulle medesime corde «incolpatene i vostri vezzi.
Soli  essi  m’inspirarono  quanto  potei  farmi  lecito,  di-
menticando  persino  il  rispetto  dovuto  a  colei  che  ho
scelta a sovrana di questo cuore.»

«Vi replico che non vi conosco, e tutt’uom che porti
catenella e sproni d’oro31 non dee presentarsi tenendo si-
mil linguaggio ad una donna indifesa.»

«Ella è una sciagura per me il non essere da voi co-
nosciuto, pure, permettetemi lo sperare, che il nome di
Bracy non vi soni affatto nuovo all’orecchio, poichè gli
araldi d’armi lo divulgarono più d’una volta nei tornei e
su i campi delle battaglie, e poichè i menestrelli lo fece-
ro scopo ai loro canti.

«Lasciate dunque agli araldi d’armi e ai  menestrelli
la cura di esaltare le vostre prodezze. Tai lodi staranno
meglio nelle loro labbra che nelle vostre; e ditemi intan-
to a quali archivi consegneranno la vittoria che riporta-
ste la scorsa notte sopra d’un vecchio seguito da alcuni
servi paurosi; e in quai libri registreranno la nobile im-
presa di rapire una giovane inerme per trasportarla a suo
malgrado nel castello d’un assassino.»

«Voi siete ingiusta, lady Rowena» disse Bracy mor-
dendosi le labbra in aria d’uom confuso, e scendendo a
gradi ad un tuono più a lui confacevole di quello di cari-

31 Distintivo de’ cavalieri, come si è veduto in altra parte di questo roman-
zo. Ognun scorge che lady Rowena si vale di questa circollocuzione perchè
vuol piuttosto riguardarlo uom che porti catenelle e speroni d’oro, anzichè au-
tenticargli il titolo di cavaliere nell’atto di commettere un’azione scellerata.

365



cato  ganimede  ch’egli  aveva  assunto  da  prima  «ed  è
perchè non sentite in voi stessa la forza d’una gran pas-
sione, perchè non volete ammettere scusa sopra un deli-
rio di frenesia, che fu effetto della vostra avvenenza.»

«Vi prego, ser Cavaliere, mettete in disparte il lin-
guaggio de’ girovaghi cantarini; risuona male parlato da
un nobile cavaliere qual v’annunziate di essere. Certa-
mente  voi  mi  costringete  ora  a  sedermi  per  provarvi
quant’io faccia lieve conto di questi fiori di galanteria
fatti omai rancidi col trovarsi in ogni ballata.»

«La vostra alterezza» soggiunse Bracy, punto dal ve-
dere come la via de’ modi cortesi non gli ottenesse che
sprezzi «la vostra alterezza si è scontratta in un animo
non meno altero. Sappiate adunque che ho fatto valere
le mie pretensioni alla vostra mano nel modo il più con-
venevole alla mia indole, e la vostra che ora conosco, mi
prova essere voi una fra quelle beltà da conquistarsi col-
la lancia in resta, e non adoperando i gentili accenti d’un
cortigiano.»

«Se tai gentili accenti intendono solamente a celare
la viltà del procedere, divengono come la cintura d’un
nobile cavaliere stretta a’ fianchi d’abbietto villano. Non
mi fa or maraviglia la facilità con cui vi siete stólto da
una  ricercatezza  di  cortesia  che  v’impacciava.  Nè  il
nego, vi sareste fatto più onore conservando l’uniforme
e il dialetto d’un masnadiere, che cercando velar azioni
di masnadiere coi colori troppo ad esse estranei d’una
accattata cortigianeria.»

«Il  vostro suggerimento è  ottimo,  lady Rowena, e
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conformando ora l’ardire de’ miei discorsi a quello delle
mie azioni vi protesto che non uscirete di questo castello
se non se moglie di Maurizio di Bracy. Non sono avvez-
zo ad incagliare nelle imprese cui mi cimento, e per al-
tra parte un Nobile Normanno non ha bisogno di giusti-
ficare sì scrupolosamente la propria condotta agli occhi
di una nobile Sassone, assai onorata da lui se le offre la
propria mano. Voi siete  altera,  lady Rowena. Ebbene!
ciò vi rende più degna d’appartenermi. Fuor dello spo-
sarmi evvi forse altra strada per voi onde innalzarvi al
grado e agli onori che vi sono dovuti? Vedreste forse al-
tra via più decorosa ad uscire d’una capanna, ove i Sas-
soni fan vita comune co’ propri maiali, uniche loro ric-
chezze? a trovarvi collocata nel grado che vi si aspetta?
a brillare fra le persone dell’Inghilterra le più distinte
per leggiadria, le più ragguardevoli per possanza?»

«Ciò che avete la bontà di chiamar capanna, ser Ca-
valiere, mi fu soggiorno sin dalla prima mia fanciullez-
za, e vi do parola, che se mai giugnessi ad abbandonarlo
di mia volontà, ciò sarebbe solamente per seguire chi
non disprezza l’asilo ove ebbi educazione, e quelle co-
stumanze cui m’ha affezionata la consuetudine.»

«V’intendo,  leggiadra  milady,  benchè  voi  crediate
usar termini abbastanza velati ond’io non giunga ad in-
dovinarne il senso in tutta la loro estensione. Ma mettete
da una banda la speranza, che Riccardo risalisca il so-
glio giammai, e molto più l’altra che Wilfrid d’Ivanhoe,
favorito di Riccardo, vi conduca qual propria sposa a’
piedi di questo principe. Tutt’altri che io toccando sì fat-
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to cantino non potrebbe liberarsi dal sentir qualche moto
di gelosia; ma non mi rimoverà dalle risoluzioni, in cui
sono venuto con volontà la più deliberata, tal vostra pas-
sione priva di speranza, e ch’io riguardo come una fan-
ciullaggine. Posso dirvi per altro che questo rivale sta in
mio potere, che è qui prigioniero, che Frondeboeuf non
ne sa nulla, benchè bastasse una mia parola a farnelo
consapevole, e a destar nel suo cuore una gelosia che
potrebb’essere ben più funesta della mia al vostro aman-
te.»

«Qui  Wilfrid!»  sclamò  lady  Rowena.  «Ah!  ciò  è
vero quanto è vero che Frondeboeuf gli è rivale.»

Bracy fisò gli occhi un istante sopra di lei. «Da vero,
nol sapevate?» indi le  disse «Non sapevate  nemmeno
ch’ei facea viaggio nella lettica dell’Ebrea? cocchio non
v’ha dubbio addicevole ad un Crociato!» Poi si diede a
ridere in tuono schernevole.

«S’egli è vero che qui si ritrovi» soggiunse lady Ro-
wena con tuono d’indifferenza sforzata, perchè si affati-
cava indarno a nascondere interamente il tremore della
persona, e le agitazioni che le portò nell’animo sì fatto
annunzio «in qual modo è desso rivale di Frondeboeuf?
o qual altra cosa può egli temere da costui oltre ad una
cattività di poca durata e alla necessità di pagare un ra-
gionevol riscatto giusta gli usi della cavalleria!»

«Cadreste  voi  forse  nell’abbaglio,  solito  però  alle
persone del vostro sesso, di credere non esservi altri ge-
losi  dispetti  che quelli  suscitati  dalla loro avvenenza?
Non sapete  che v’ha  gelosie  d’ambizione,  d’onori,  di
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potere, di ricchezze, oltre a quella gelosia che è figlia di
amore? Nè credete che Frondeboeuf cercherà spacciarsi
di chiunque possa contrariarlo nelle sue pretensioni alla
bella baronia d’Ivanhoe, da lui vagheggiata con tanto ar-
dore  e  con  sì  poco  scrupolo,  com’oserebbe  uom che
aspirasse  al  cuore  della  più  leggiadra  fra  le  donne
dell’Inghilterra?»

«Salvatelo,  per  amor  del  cielo,  salvatelo»  sclamò
lady Rowena, la cui fermezza fu vinta dal timore con-
cetto in quel punto pe’ dì dell’amante.

«Posso, voglio salvarlo, e tal è la mia mente. Una
volta che lady Rowena sia divenuta sposa di Maurizio di
Bracy, chi ardirebbe attentare veruna cosa contro un pa-
rente di lei, contro il compagno della sua fanciullezza, il
figlio del suo tutore? Ma il dono della vostra mano dee
comperare la mia assistenza. Non son poi sì pazzo, nè
d’un’indole tanto romanzesca da voler compromettermi
per sottrarre ai rischi, fra cui s’avvolge, quell’uomo dal
quale deriva il  più possente fra gli  ostacoli opposti ai
miei desiderii. Adoperate a pro di lui la prevalenza che
avete sopra di me, e non ha egli da temer cosa alcuna.
Ma se ricusate l’omaggio del mio cuore, Ivanhoe perirà,
nè voi quindi sarete più libera.»

«Questo  tuono  d’indifferenza  e  di  durezza  in  voi
sembra forzato» disse lady Rowena guardando fisamen-
te Bracy. «O voi non siete malvagio quanto volete sem-
brarlo, o non avete tutto il potere che v’arrogate coi det-
ti.»

«Non vi lasciate sedurre da tale idea» rispose Bracy
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«il tempo vi darà a diveder com’è falsa. Pensate piutto-
sto che il vostro amante, cioè l’amante che preferite, tro-
vasi in questo castello, ferito, privo di protezione, e pen-
sate che la vita di lui è il cancello posto tra Frondeboeuf
e la cosa che Frondeboeuf antepone a tutte le bellezze
dell’universo. Vi immaginate forse che costasse molto a
Reginaldo il rompere questo cancello con un colpo di
pugnale? Forse vi confidate in ciò, ch’ei non oserebbe
condursi a tal atto di aperta violenza. Sia pur anche. Ma
un finto medico può amministrare al ferito tale ricetta
che lo guarisca per sempre da tutti i mali. Ma la persona
incaricata di servirlo durante l’infermità, può ritrargli il
capezzale di sotto la testa, e dar tale sforzo alla sua gola,
che  impedendogli  il  respiro,  gli  agevoli  il  passaggio
all’altro  mondo32.  Così  o  colla  prima o colla  seconda
delle  additate  maniere,  Ivanhoe  perirebbe,  senza  che
Frondeboeuf  potesse  venir  sospettato  autore  della  sua
morte. Dite così di Cedric.....»

«Cedric!»  sclamò  lady  Rowena  «il  mio  nobile,  il
mio generoso tutore! Ah! ben merito le sventure che mi
opprimono, poichè ho potuto dimenticarlo, tutta intesa
coll’animo alla sorte del figlio suo.»

«Sì: anche il destino di Cedric dipende dalle vostre
deliberazioni» soggiunse Bracy «e lascio a voi la cura di
meditare su ciò.»

32 Costume atroce che a quei giorni veniva praticato, talvolta anche senza
perfidia d’animo, ma per un principio di pietà, così ravviata da que’ semibarba-
ri, verso tai moribondi della cui guarigione si disperava, e ciò per torli più pre-
sto di stento.
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Fino  a  tale  istante,  lady  Rowena  avea  sostenuta
quest’affliggentissima scena con un’ammirabile intrepi-
dezza, ma fu merito in gran parte del non aver essa ri-
guardato nè come così serio, nè tanto imminente il peri-
colo. La sua natural indole era quella che i fisonomisti
generalmente  attribuiscono  alle  carnagioni  bianche,
mansueta, timorosa e sensiva; e sol doveva ad educazio-
ne una tempera d’animo alquanto più forte. Usa a veder
cedere ad ogni sua menoma brama i voleri d’ognuno, e
persino del medesimo Cedric, imperiosissimo ver tutti
gli altri, ella avea acquistato quella specie di coraggio e
di sicurezza, che sono in noi l’effetto della consuetudine
di vedere costantemente propensi e chini ai nostri voleri
coloro coi quali trascorriamo la nostra vita. Non sapea
quasi Rowena formare a sè stessa l’idea di resistenza ai
propri disegni, e molto meno l’altra di vedersi costretta
cedere agli altrui comandi.

Dopo avere girati gli occhi attorno di sè, quasi cer-
cando soccorsi, che le era impossibile allora il trovare,
dopo  aver  mandate  alcune  esclamazioni  sconnesse,  e
che non presentavano verun significato, alzò le braccia
al cielo prorompendo in lagrime e abbandonandosi alla
disperazione la più violenta. Niuno l’avrebbe veduta in
tale stato senza provarne pietà, e lo stesso Bracy senti-
vasi  commosso  a  proprio  malgrado,  benchè  per  vero
dire imbarazzato più ancora. Egli scorgea d’essersi spin-
to troppo innanzi perchè gli fosse lecito tornare addie-
tro, e per altra parte lady Rowena ridotta era in tale stato
che nè i ragionamenti nè le minacce più omai potevano
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sopra  di  lei.  Bracy  trascorrea  in  lungo  ed  in  largo
l’appartamento, ora tentando modi a calmare l’avvenen-
te Sassone, ora studiando a qual partito dovesse appi-
gliarsi.

«Se mi lascio intenerire» così ragionava egli fra sè
medesimo «dai pianti e dal dolore di questa inconsolabi-
le divinità, qual frutto raccorrò io dalla tentata spedizio-
ne, fuorchè vedere andate a male le belle speranze, alle
quali m’abbandonai, e per le quali mi son cimentato a
tanti pericoli? E mi toccherà inoltre sofferire i motteggi
del principe Giovanni e de’ miei colleghi! Pure non mi
sento fatto per la parte che impresi a sostenere. Non mi
regge l’animo vedere intrepido que’ begli occhi che si
stemprano in lagrime, que’ vezzosi lineamenti sformati
dall’agonia della  disperazione.  Oh almeno si  foss’ella
mantenuta negli atteggiamenti e nei modi della primiera
alterezza! ovvero avessi io, pari a Frondeboeuf, munito
il cuore d’un triplice bronzo!»

Agitato fra tali considerazioni non trovò altro di me-
glio che pregar replicatamente lady Rowena a tranquil-
larsi, procurare di farla certa che non era in lei vero mo-
tivo di darsi in preda a cotanta disperazione; non aver
egli avuto in animo di cagionarle un’angoscia così vio-
lenta, essere stato condotto da un eccesso di passione e
prorompere in minacce ch’ei si  sarebbe vergognato di
mandare ad effetto. Ma in mezzo ai conforti che cercava
procurarle, venne sorpreso dal suono per tre volte repli-
cato di quel corno, che nel tempo medesimo avea messi
in trambusto tutti gli abitanti del castello, e che avea rot-
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to il corso degli spartati loro divisamenti agli altri com-
plici di Bracy, come vedremo ancora del Templario. De’
tre confederati forse fu Bracy quegli che men si dolse
del contrattempo, perchè il suo colloquio con lady Ro-
wena era giunto a tal termine che gli divenivano cose
egualmente scabrose il troncarlo ed il continuarlo.

A tal passo crederemmo quasi mancare ad un dovere
col non offerire ai nostri leggitori qualche prova, più an-
cora degli incidenti nella nostra storia narrati, atta a con-
vincerli quanto sia conforme alla verità la trista dipintu-
ra  che  loro  abbiamo  presentata  intorno  i  costumi  di
quella età. Egli è uno sgradevole argomento di conside-
razione il vedere che que’ prodi baroni, i quali colla no-
bile  resistenza  che  opposero  alle  smodate  pretensioni
della Corona, assicurarono la libertà dell’Inghilterra e i
privilegi del popolo inglese, sieno stati feroci oppressori
eglino medesimi, ed abbiano commessi atti abbomine-
voli, non solamente contrarii alle leggi della lor patria,
ma a quelle eziandio dell’umanità. Sfortunatamente un
solo di que’ molti tratti che il giudizioso Henry attinse
nelle opere degli scrittori contemporanei a que’ giorni,
basta a dimostrare, che la finzione stessa potrebbe appe-
na aggiugnere alla cupa orridezza di tempi sì disastrosi.

A quali  atrocità potessero condursi  per isfogare la
violenza de’ propri appetiti i baroni e i signori de’ castel-
li, tutti Normanni, lo dimostra la descrizione delle cru-
deltà da essi usate, sotto il regno di Stefano33, descrizio-

33 In  una  nota  precedente  a  pag.  134-135  [in  questa  edizione  pag.
254/255,nota_21 N.d.R] dicemmo che questo re Stefano fu anche più condi-
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ne a noi trasmessa dall’autore della Cronaca Sassone.
«Essi opprimevano il popolo» dic’egli «obbligando-

lo a fabbricare castella, poi fabbricate queste, le empiva-
no di malvagi, o per meglio dire di demonii incarnati, il
cui ministerio era impadronirsi delle persone d’entrambi
i sessi più distinte e per loro ricchezza più nominate; e
queste venivano gettate entro carceri ove soggiacevano
a supplizi più crudeli di quanti ne abbia un martire mai
sopportati. Alcuni di tali infelici eran sepolti nel fango,
altri, sospesi o pei piedi o pel collo o pei polsi, venivano
sovrapposti ad ardenti braciai. Talvolta con nodose cor-
de ne fasciavano i capi e strigneano la legatura finchè i
nodi  penetrassero  nel  cervello  delle  vittime,  talora  le
gettavano in sotterranei zeppi di vipere, di rospi e di ser-
penti.»

Rimprocceremmo noi medesimi di crudeltà, se con-
tinuando fino al  suo termine questo orribile  racconto,
prolungassimo ai leggitori una ingrata sensazione oltre
all’uopo necessario allo scopo che ci eravamo prefissi.

Altra prova, e forse la più forte di quante possano
arrecarsi a dimostrare i frutti amari allor prodotti dalla
conquista si è, che l’imperatrice Maria, comunque nata
dal re di Scozia e imperatrice d’Alemagna, figlia, sposa
e madre di monarchi, fu costretta, mentre, giovine, sog-
giornò nell’Inghilterra ove ricevè educazione, ad assu-

scendente del suo predecessore Enrico I, ma tale sua condiscendenza, limitata
a non accrescere la  durezza delle  leggi imposte dai conquistatori,  fu quella
stessa che lasciò più allentata briglia alle fazioni, e quindi la debolezza del mo-
narca divenne contemporanea all’accrescere del pubblico disordinamento.
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mere il  velo monastico siccome unica via  di  sottrarsi
alle licenziose persecuzioni de’ nobili Normanni. Tal fu
la particolarità che, siccome unico motivo de’ professati
voti, ella addusse dinanzi al gran consiglio del clero In-
glese, affinchè questi voti medesimi venissero annullati;
e  quell’assemblea  ammise  la  validità  della  scusa;  poi
chiarendo le circostanze dalle quali  questa sovrana fu
spinta ad abbracciare uno stato cui non avea vocazione,
da ogni obbligo monastico la liberò; dal quale atto rima-
se autenticata nel modo il più solenne l’esistenza di tal
effrenata dissolutezza che fece l’obbrobrio di quel seco-
lo. Non v’era chi negasse, diceasi, che dopo la conquista
dell’Inghilterra operata da Guglielmo, i Normanni venu-
ti con esso, superbi di tanto segnalata vittoria, non obbe-
divano ad altre leggi fuorchè alle proprie passioni. Non
solamente spogliavano di beni e poderi i Sassoni debel-
lati, ma faceano guerra aperta, e in brutal modo, all’ono-
re delle lor mogli e dei loro figli. Indi fu che così di so-
vente le vedove e le donzelle pertenenti all’antica nobil-
tà del paese, si ritiravano nei conventi, ove abito religio-
so vestivano, non mosse da claustral vocazione, ma per-
chè, non rimaneva ad esse una via più sicura a serbare
puro ed incontaminato l’onore.

Tal era la dissolutezza de’ tempi, e tal la prova som-
ministratane da un atto pubblico dell’assemblea del cle-
ro Inglese, che Eadmer ne ha serbato. Noi crediamo per-
tanto non avere d’uopo di maggiori documenti ad accer-
tare come e le tristi scene da noi presentate, e quelle che
ne toccherà presentar tuttavia, non possono sicuramente
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incontrar nota di scostarsi da quanto è verisimile.
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CAPITOLO XXIII.

«Così lion poichè n’ha il cor ferito
Di lionessa amata il grato aspetto,
A palesarle amor tempra il ruggito.»

Douglas.

Intantochè ne’ diversi spartimenti del castello acca-
deano le scene dianzi descritte, ne appresentava un’altra
l’ebrea Rebecca entro una delle torri che Frondeboeuf
avea fatto costruire a ciascun angolo del castello. Ivi ella
era stata condotta da uno de’ suoi immascherati rapitori,
i quali la introdussero in una picciola stanza, ove trovos-
si alla presenza di vecchia sibilla, intesa a filare e a can-
ticchiare, o per meglio dire a borbottare un’antica balla-
ta sassone, quasi accompagnandone il tempo colle volte
che imprimeva al suo fuso. Sollevò essa il capo in veg-
gendo  entrare  la  bella  Israelita,  e  fisò  sovr’essa  uno
sguardo invido e maligno, accoglienza usata che l’avve-
nente giovinezza riceve dalla vecchiaia giunta a laidez-
za, tanto più se con queste due qualità si mette per terzo
compagno un talento malefico.

«Su via, strega» sì disse una delle guide di Rebecca
«spacciati, e sgombra di qui; tal è il comando del nobile
nostro padrone; gli è duopo che tu ceda luogo ad una
salvaggina più apetitosa di quel lurido tuo carcame.»
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«Sì» disse brontolando la vecchia. «Così si pagano i
miei servigi. Fu un tempo che bastava una mia parola
per far cacciare il migliore fra gli uomini d’armi di que-
sto castello. Or mi tocca ubbidire agli ordini dell’ultimo
mozzo di scuderia.»

«Madonna Ulfrida» disse l’altro di que’ due galan-
tuomini «non è questo il momento di far considerazioni,
ma di obbedire e subito. Sai che non ci vuol duro orec-
chio quando il padrone comanda. Tu hai goduto al tuo
tempo quant’altri mai possa godere. Il tuo sole ebbe il
suo mezzogiorno, or corre al tramonto; e somigli a vec-
chio caval di battaglia messo nello stato di riforma; cor-
resti di galoppo, or non se’ più buona nè manco al trotto.
Su via, sbrigati e libera il campo.»

«Siete due cani» soggiunse la vecchia «e possa dive-
nirvi sepolcro un canile! Voglio che Zernabok, il demo-
nio degli antichi Sassoni, mi strappi di qui a brani, se
esco prima d’aver filato tutto il lino avvolto all’intorno
di questa rocca.»

«Ne renderai conto al padrone» disse un di costoro;
poi  ritiratisi  entrambi,  la  lasciarono con Rebecca,  cui
movea nausea in uno e spavento la presenza di tale orca.

«Da che parte soffia mai il vento quest’oggi, e qual
affare  diabolico  stan  macchinando?»  borbottò  la  vec-
chia, allorchè i due condottieri di Rebecca furon partiti.
Poi fisando con maligne occhiate Rebecca: «Veramente
non è difficile l’indovinarlo; occhi vivaci, capelli neri,
pelle bianca come la carta, prima che un sapiente l’abbia
empiastrata con quella sua morchia nera.... Sì, sì! appa-
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risce chiaro il perchè l’abbiano mandata in una torre ove
non abito che io sola, in una torre d’onde un grido è in-
teso come se chi lo manda stesse sepolto diecimila tese
sotto terra... Mia bella giovinetta, tu avrai gufi per vicini
quanti ne vuoi e ne udirai gli stridori; quelli poi che tu
metterai, non vi sarà un’anima che gli ascolti... Ma ell’è
forestiera» e intanto esaminava il turbante e le vesti di
Rebecca.  «D’onde vieni?  Sei  tu  Saracina o Egiziana?
Perchè non rispondi? Non sai che piangere? O saresti
muta?»

«Non andate in collera mia buona madre» rispose
Rebecca.

«Dicesti  assai,  non occor altro» soggiunse Ulfrida
«le  volpi  si  conoscono  dalla  coda,  e  dalla  lingua  gli
Ebrei.»

«Per amor del cielo! raccontatemi quel ch’io debba
temere,  e  qual  conclusione  avrà  la  violenza  onde qui
m’hanno condotta: o forse a motivo della religione che
professo si vuol la mia vita? Ne farò senza lamentarmi il
sacrifizio a Dio.»

«La tua vita, carina! Eh! che vantaggio o diletto ri-
trarrebbero eglino dalla tua morte? Sta pur sicura che la
tua vita non corre pericolo alcuno. Ti toccherà sorte non
dissimile  da  quella  ch’io  stessa  provai.  Di  fatto,
un’Ebrea  non  può  pretendere  d’essere  trattata  meglio
d’una nobile donzella Sassone... Guardami, io era gio-
vane al pari di te ed anche più bella, allorquando Fron-
deboeuf, padre di Reginaldo, s’impadronì a viva forza di
questo castello. Mio padre e i miei sette fratelli gli di-
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sputarono,  d’appartamento  in  appartamento,  palmo  a
palmo, il loro retaggio. Del sangue di questi si tinse ogni
stanza, ogni scala. Sino al fanciullo in fascie tutti venne-
ro trucidati; e il gel della morte non avea tuttavia ad-
diacciati quegli esanimi avanzi, il lor sangue non era per
anche rappreso, che già il vincitore mi aveva fatta sua
preda.»

«Nè vi sarebbe alcuna via di fuggire, di sottrarmi a
costoro?»  esclamò  Rebecca.  «Qual  ricco  guiderdone
v’avreste del soccorso che foste pronta a concedermi!»

«Fuggire! sottrarti!» replicò Ulfrida. «Non ci pensa-
re nemmeno. Per uscire di qui non v’è che una porta,
quella della  morte;  e questa  ancor si  apre tardi» sog-
giunse costei dimenando il capo. «Però gli è un conforto
il meditare che ci lasciam dopo altri viventi, i quali non
saranno  meno  miserabili  di  noi  sulla  terra.  Addio,
Ebrea...  Ebrea o Cristiana, credilo pure, il  tuo destino
sarebbe sempre lo stesso, perchè hai che fare con gente,
la quale non conosce nè scrupoli nè compassione. Ad-
dio, dunque; il lino della mia rocca è finito, e le tue fac-
cende non sono ancor cominciate.»

«Rimanete! deh rimanete!» sclamò Rebecca. «Non
fosse che per ingiuriarmi e maledirmi, la vostra presen-
za sarà sempre per me una specie di protezione!»

«Protezione  a  voi!  Se  non  potrebbe  proteggervi
neanche la madre di Dio!34 Guardatela» aggiunse Ulfri-

34 Que’ Sassoni professavano cattolicismo misto ancora d’idolatria, e attri-
buendo alla divinità e ai canti le passioni dell’odio e della vendetta, come era-
no avvezzi a supporle ne’ loro idoli, doveano certamente credere che Maria
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da accennando a Rebecca un’effigie della Beata Vergine
scolpita informemente sulla parete. «Vedetela là. Prova-
te se potete indurla ad allontanare da voi il destin che vi
aspetta.»

La  vecchia  strega  uscì,  pronunziati  questi  accenti
che accompagnò d’uno schernitore sorriso, onde le grin-
ze di quel suo volto si difformarono di nuova schifezza.
Indi chiuse, dando doppia volta alla chiave, la porta. Re-
becca la udì scender le scale, maledicendo ad ogni passo
i gradini perchè li trovava tropp’alti.

Rebecca in quell’ora andava incontro a pericoli assai
maggiori di quelli che potean sovrastare a lady Rowena.
Non era cosa improbabile che qualche ombra di rispetto
venisse conservata verso l’erede di nobile famiglia sas-
sone. A quai riguardi doveva aspettarsi una giovane che
apparteneva  ad  una  schiatta  proscritta  e  perseguitata?
Pure l’Ebrea godeva un vantaggio sopra la Sassone; e le
derivava dalla consuetudine di meditare, da una forza di
spirito ben superiore agli anni che avea, dalla conoscen-
za de’ pericoli fra cui la sua gente sempre avvolgevasi,
le quali circostanze la facean più ricca di modi onde far
fronte  agli  oltraggi  che  la  minacciavano.  Fornita
d’un’indole ferma e dedita ad indagare fin dalla sua ver-
dissima  giovinezza,  nè  la  pompa  o  l’opulenza  di  cui
sfoggiava il padre suo fra le domestiche mura, nè quanto
vedea  di  simile  nelle  case  d’altri  doviziosi  Israeliti,
l’accecarono mai tanto da non iscorgere come precaria
Vergine non avrebbe mai più perdonato alla stirpe di coloro i quali le crocifis-
sero il figlio.
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fosse la sua condizione. Pari a Damocle seduto a quella
rinomata mensa, ella vedea fra lo splendore del lusso cui
era avvezza, la spada ad un sol capello sospesa sul capo
di tutta la sua popolazione. Tali considerazioni le aveva-
no fortificata la mente, e fatta pieghevole alle leggi del
destino  un’indole,  che  sotto  diversa  combinazione  di
cose sarebbe forse divenuta altera, disdegnosa, ostinata.

Dall’esempio e da’ comandi paterni Rebecca aveva
imparato a condursi con urbani modi verso chiunque le
si fosse avvicinato, tranne però l’imitare il padre nella
servile abbiezione. Troppo nobilmente altero avea sorti-
to l’animo questa giovane, che sarebbe venuta in dispre-
gio a sè medesima col farsi lecito un atto sol di viltà; ma
tal orgoglio era ad un tempo modesto, laonde si som-
mettea  rassegnata  allo  stato  in  cui,  come  partecipe
dell’obbrobrio attribuito a’ suoi confratelli, l’avea posta
il cielo, mentre però godeva dell’interno convincimento
di aver diritto nella pubblica stima ad un più alto grado
di quello cui le permetteva aspirare il dispotismo arbi-
trario de’ pregiudizi religiosi.

Preparatasi pertanto di buon’ora alle avversità, ave-
va acquistata la fermezza necessaria a sopportarle.  La
condizione, cui trovavasi in quel momento, chiedea di
fatto molta presenza di spirito, e quanto ne aveva ella, il
raccolse attorno di sè.

Sua prima cura pertanto fu l’investigare ogni parte
di quella stanza. Ma non vedea modi d’uscirne, perchè
chiuso erane accuratamente l’uscio, nè dopo aver fatte
ricerche attentissime, s’accorse che vi fossero porte, nè
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alle pareti nè orizzontali sul suolo o visibili o segrete.
Nemmeno vi si potea assicurare da altrui sorpresa per-
chè l’unica porta che v’era non andava munita di cate-
nacci  interni.  Non  osservavasi  che  un  muro  grosso  e
continuo all’intorno,  le  tavole  che  formavano il  pavi-
mento, oltre all’essere di robustissimo legno, scorgeansi
ottimamente connesse; nè presentavano la menoma fen-
ditura. La sola finestra da cui ricevea luce quel luogo,
potea darle qualche speranza, perchè scendendo sino al
suolo dell’appartamento, nè guarnita d’inferriata, mette-
va ad un verone, o a dir meglio esterno terrazzo, largo
incirca tre piedi, e così ideato che vi potessero capire al-
cuni arcieri, ogni qual volta fosse stato d’uopo difendere
il castello assalito da quella banda. Ma non tardò ella ad
avvedersi come tal pianerottolo fosse in isola, e privo di
comunicazione con tutto il rimanente dell’edifizio. Sotto
di questo terrazzo, alto più di sessanta piedi da terra, sta-
va un cortile lastricato di grosse pietre.

Non le rimanea quindi altro conforto che il coraggio
della rassegnazione, e quella ferma confidenza nel cielo
che è retaggio dell’anime nobili e generose. Comunque
le promesse onde la Scrittura conforta il popolo eletto,
mal interpretate da Rebecca, divenissero per lei articolo
di fede, ella non maravigliava però della condizion pre-
sente de’ suoi confratelli, essendosi avvezza a conside-
rarla come uno stato di prova, ed a ridursi nella speranza
che verrebbe a’ figli di Sion il lor giorno di vedere risor-
gere  la  propria  gloria  ecclissata  e  l’antica  prosperità.
Nell’espettazione  di  sì  avventuroso momento,  tutte  le
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cose  ch’ella  vedea  intorno  a  sè  le  annunziavan  esser
quello  uno  fra  gl’istanti  di  persecuzione,  predetti  dai
Profeti, e quindi debito di lei il sottomettersi senza que-
rela ai voleri del Cielo. Riguardandosi pertanto siccome
una fra le vittime della comune sciagura, erasi da lungo
tempo accostumata a contemplare con intrepidezza i di-
sastri che le potessero accadere, e ad invigorire il pro-
prio animo per sofferirli senza avvilirsi.

Ella non potè nullostante ristarsi dal tremare, e mu-
tar colore allorchè udì alcuno salir la scala che conduce-
va alla  stanza,  e  soprattutto poi  chè apertasi  la  porta,
vide entrare un uomo di grande statura, e vestito come
gli altri malandrini, autori della sua prigionia. Il berret-
tone che gli scendea fino al sopracciglio nascondeva la
parte superiore del costui volto e tenea il mantello incro-
cicchiato alto in guisa da non discernerne la parte infe-
riore. Sotto sì fatto travestimento, com’uomo che s’acci-
gnesse a cosa di cui vergognasse egli medesimo, chiuse
con ogni riguardo la porta, prestandosi indi al cospetto
dell’atterrita sua prigioniera. Comunque più ardimento-
so di coloro da’ quali avea preso l’abito in prestanza,
parve nondimeno esitante  nello  spiegare  a  Rebecca il
motivo di tale visita. La giovane Israelita, che giudicava
il  personaggio  alle  vesti,  immaginò  non  difficil  cosa
amicarselo coll’appagarne l’avarizia,  onde profittò  del
tempo per torsi una sontuosa collana e due ricche sma-
niglie, che a lui presentò sì dicendo:

«Amico, accettate questi gioielli, e per amor del cie-
lo, abbiate compassione del vecchio mio genitore e di
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me. Tal presente non è privo di valore, ma è una minu-
zia a confronto di quanto saremmo pronti a retribuire
per liberarci da questo castello, immuni d’oltraggi.»

«Bel fiore di Palestina» rispose il Templario, ricu-
sando i gioielli offertigli «le perle che mi offerite sono
orientali, ma cedono in candore alla bianchezza de’ vo-
stri denti; e il fuoco di questi brillanti languisce al para-
gone dello splendore che mandano quelle pupille. Oltre-
chè, fin d’allora che abbracciai questa professione, giu-
rai con voto di anteporre sempre la beltà alle ricchezze.»

«Non fate danno a voi medesimo» rispose Rebecca
«abbiate pietà di noi. Provveduto d’oro, niun’altra cosa
vi mancherà; col maltrattarci non vi guadagnate fuorchè
rimorsi. Il padre mio soddisferà di buon grado ogni vo-
stra brama, e se vorrete avvisar giusto, il danaro che ot-
terrete vi potrà agevolare la via di rientrare nella società,
valervi il  perdono delle passate colpe, e mettervi fuor
del bisogno di commetterne nuovamente.»

«Il ragionamento è assai ben inteso;» rispose Guil-
bert in francese, trovando forse qualche difficoltà a con-
tinuare il colloquio in lingua sassone, come lo aveva in-
cominciato Rebecca «ma sappiate, vezzoso giglio della
valle di Bacca, che il padre vostro or già si trova fra le
mani di un valente alchimista, il quale avrà la virtù di
fonderne i shekel e trasmutarli in verghe d’oro. Il vene-
rabile Isacco soggiace adesso a tal preparazione che gli
farà rinunziare a quanto ha di più caro nel mondo senza
l’uopo ch’io mi adoperi o preghi a tal fine. Quanto a
voi, l’amore e la bellezza debbono pagare il vostro ri-
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scatto, nè d’altro ne accetterei.»
«Voi non siete uno fra gli scorridori che infestano

queste selve!» disse Rebecca valendosi dell’idioma stes-
so adoperato dal Templario. «Io me lo era già immagi-
nata; non si è mai dato che uomo di tal professione ricu-
si simili offerte, e niuno fra i masnadieri sassoni usa il
dialetto in cui m’avete parlato. Voi siete un Normanno,
forse  un  nobile  Normanno.  Deh!  tal  mostratevi  negli
atti, nè dovrete arrossire nel lasciarmi vedere il vostro
volto scoperto.»

«E voi che colpite sì a segno nell’indovinare» rispo-
se Bois-Guilbert abbassando il bianco mantello che gli
nascondea una parte del viso «voi non siete una figlia
d’Israele, bensì l’incantatrice d’Endor, colla differenza
che possedete in oltre giovinezza e beltà. Il diceste, bel-
la rosa di Sahron. Io non sono uno scorridore, ma un ca-
valiere e cavalier Normanno di alto legnaggio, e mi sarà
più  diletto  l’adornarvi  di  nuovi  gioielli  che  togliervi
quelli sotto cui fate sì bella mostra di voi.»

«E che v’aspettate dunque da me se non v’aspettate
ricchezze?» soggiunse Rebecca. «Qual cosa può esservi
di  comune tra  noi?  Voi  Cristiano,  io  Ebrea;  la  nostra
unione è proibita dalle leggi della Chiesa e da quelle
della Sinagoga egualmente; Voi non potete pensar a spo-
sarmi.»

«Sposarvi!» sclamò il Templario dando in uno scro-
scio di risa. «Sposare una Ebrea! no pel santo Dio, foste
pur anche la regina di Saba! Sappiate di più, leggiadra
figlia di Sion, che se il re Cristianissimo mi offerisse in
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isposa la sua Cristianissima figlia, e in dote la Lingua-
doca, non sarei in istato d’accettare l’offerta. Posso bene
farmi  lecita  qualche  frascheria,  ma  ammogliarmi  non
mai! I professati voti me lo impediscono. Son Templa-
rio, e questa insegna vel provi.» Allora le lasciò vedere
la croce ricamata sul mantello, che avea fin a quel punto
nascosta con un lembo del medesimo arredo.

«E voi ardite invocare simile testimonianza in tale
momento?»

«A voi che rileva? Voi già non credete in questo ve-
nerando segno della nostra redenzione.»

«Credo  quel  che  han  creduto  i  miei  padri,  e  se
m’inganno nella mia credenza, possa il buon Dio perdo-
narmi!... Ma voi, ser cavaliere, qual credenza è la vo-
stra, se non sentite scrupolo nel farvi manto d’un simbo-
lo che la vostra religione ha per sacro, e ciò nel tempo
che parlate di trasgredire un voto da voi giurato su que-
sto simbolo istesso?»

«Voi predicate sì bene, figlia di Sirach, che è un in-
canto l’udirvi: ma mia cara, bella fra le belle, gli stretti
pregiudizii della vostra nazione non vi dan luogo a co-
noscere i privilegi che noi godiamo. Il matrimonio sa-
rebbe un delitto di primo ordine per un Templario35, ma

35 Si sono divisi quasi in due parti gli storici, uno che appone ogni genere di
empietà ai Templarii, altra che li difende. Alla pittura offertane di Bois-Guil-
bert, è lecito il credere che l’autore di questo romanzo tenga alla prima schiera.
Se i partigiani dei Templarii sono in maggior numero, debbe anche attribuirsi
all’orrore eccitato dal modo dispotico quanto atroce onde adoperò contr’essi,
nel 1327, Filippo il Bello, il quale, com’è noto, ottenne da Clemente V, propen-
sissimo a questo monarca, l’abolizion di tal ordine, poi vagheggiandone le ric-
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tutti gli altri capricci, ch’egli può prendersi la libertà di
soddisfare, vengono considerati colpe veniali. Il più sag-
gio fra i monarchi, e il padre suo, l’esempio del quale,
ne  converrete  con me,  debb’essere  di  qualche  valore,
non godevano più estese prerogative di noi, poveri sol-
dati del tempio di Sion, che ne assumemmo le difese. I
proteggitori del tempio di Salomone hanno ereditato da
quest’uom sommo il diritto d’imitare la sua condotta.»

«Se voi non leggeste la santa Scrittura che per trarne
pretesti a giustificare una vita scandalosa, non siete di-
verso  da  coloro  i  quali  s’adoprano  a  cavar  veleni
dall’erbe le più utili e salutevoli.»

In udendo sì meritato rimprovero, gli occhi del Tem-
plario sfavillaron di sdegno; «Rebecca, ascoltami. Fino-
ra ti parlai con mansuetudine. Incomincio adesso a te-
nerti linguaggio da padrone. Tu sei mia prigioniera: col-
la lancia e colla spada ti ho conquistata; e sei soggetta ai
miei voleri secondo tutte le leggi delle nazioni. Io non
cederò un palmo de’ miei diritti, e otterrò colla violenza
quanto ricusi alle preghiere e alla necessità.»

«Ascolta me pure prima di lordarti  d’abbominevol
delitto. La tua forza può vincer la mia. Perchè Dio creò
debole la donna, fidandosi alla generosità dell’uomo che
ne avrebbe sacro l’onore. Ma io divulgherò la tua scelle-

chezze, mandò sul rogo gli individui che ad esso appartenevano. Ciò nullame-
no molti storici, anche moderati nel giudicare i Templarii, non sanno scusarli
dalla colpa di dissolutezze perfino le più abbominevoli. I più accaniti poi nel
perseguitarli attribuiscono loro d’aver professate tutte le empietà che a mano a
mano Walter-Scott pone sulle labbra di Bois-Guilbert.
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ratezza da un angolo all’altro dell’Europa, e dovrò alla
superstizione de’ tuoi confratelli quello che forse mi ne-
gherebbe la loro pietà. Tutte le commende, tutti i capito-
li del tuo ordine sapranno come un Templario violò per
un’Ebrea i voti che avea professati. E que’ medesimi, i
quali non fremerebbero sulla tua colpa, ti malediranno
per aver disonorata la croce che tu porti, e disonorata
per amore d’una giovane che apparteneva ad un popolo,
secondo voi, riprovato da Dio.»

«Non ti manca spirito, mia vezzosa Ebrea» disse il
Templario che non ignorava come una tresca illecita con
un’Ebrea  fosse  punita  severissimamente  dagli  statuti
dell’Ordine, e che avea veduto digradare alcuni cavalieri
convinti rei di tal colpa «ma bisognerà bene che tu abbia
una voce assai acuta, se puoi farla udire oltre alle mura
di questa torre. Esse, affinchè il sappi, non lasciano pas-
sar fuori nè querele, nè voci di pianto, nè gemiti, nè stri-
da. Or dunque, non ne uscirai viva che ad un sol patto:
accomodarti al tuo destino e abbracciare la nostra santa
religione. Se ciò ti piace, potrai abbandonar questa torre,
e  sarà  mia  cura  che  tu  splenda  di  tale  magnificenza,
onde le più orgogliose fra le nostre matrone si chiamino
vinte nella pompa, come il sono nella bellezza, dalla fa-
vorita della miglior lancia fra i difensori del Tempio.»

«Accomodarci  al  mio  destino!»  sclamò  Rebecca.
«Giusto Dio! qual destino! Abbracciare la tua religione!
E che posso io pensare d’una religione professata da un
mostro come tu sei? Tu la miglior lancia dei Templarii!
La tua condotta è la condotta d’un vile; ma io la sprezzo
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«Giusto Dio! qual destino! Abbracciare la tua religione!
E che posso io pensare d’una religione professata da un
mostro come tu sei? Tu la miglior lancia dei Templarii!
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e sfido ora a nuocermi la tua malizia. Il Dio d’Abramo
ha aperta alla sua figlia una strada per sottrarsi a questo
abisso d’infamia.»

Dette le quali cose corse impetuosamente verso la fi-
nestra che era rimasta aperta, postasi indi sull’orlo del
pianerottolo da noi descritto testè. Essendo stato lungi
dal presagire tale atto di disperazione il Templario, che
l’avea veduta immobile sino a quel punto, non potè nè
rattenerla, nè attraversarle la strada. Nondimeno fece al-
cuni passi  per correre ad essa.  «Resta ove sei,  feroce
Templario» ella gridò «ovvero ti fa innanzi se il vuoi;
ma al primo passo che tenterai verso di me, mi precipito
all’istante nel profondo vano che sta aperto sotto i miei
piedi. L’infamia mi spaventa ma non la morte.»

Terminati questi accenti giunse le mani sollevandole
al Cielo, come per implorare la misericordia in sul pro-
cinto di consacrarsi alla morte.

Esitò un istante il Templario, ma quell’audace fero-
cia, sorda fino allora alle voci della pietà e alle preghie-
re, cedè all’ammirazione inspiratagli dal coraggio eroico
dell’israelita donzella.

«Imprudente  giovane!»  le  diss’egli  «abbandonate
quel fatal  luogo;  rientrate  nella stanza,  e  vi  giuro per
quanto v’ha di sacro in cielo e in terra che nulla tenterò
per offendervi.»

«Di te non mi fido, o Templario; troppo m’insegna-
sti a conoscere le virtù del tuo Ordine. Violare questo
secondo giuramento non sarebbe per te che una venial
leggerezza. Di fatto, potresti tu crederti in obbligo di te-
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nere una promessa data ad una misera Ebrea, tu che non
isgomentisci di tradir la fede giurata al tuo Dio?»

«Voi siete  ingiusta  meco,  o  Rebecca;  vi  giuro pel
nome  che  porto,  per  la  croce  la  cui  insegna  fregia
quest’omero, per gli stemmi de’ miei antenati, che non
avete da temere veruna cosa da me. Se non vi cale della
vostra  sicurezza,  non  dimenticate  almeno  la  salvezza
d’un padre; egli sta ora in pericolo, ed abbisogna d’un
valevole amico. Io il sarò.»

«Oimè!» Rebecca esclamò «non so che troppo quai
rischi gli sovrastino in questo luogo! Ma come credere
alle vostre parole?»

«Acconsento che vengano rotte le mie armi e diso-
norato il mio nome, se avrete un motivo il più lieve di
lagnarvi di me. Ho posto in non cale molte leggi, molti
statuti, non ho mai mancato alla mia parola.»

«Eccovi fino a quanto posso fidarmi di voi» disse
Rebecca, abbandonando il pianerottolo e venuta ad ap-
poggiarsi al battitoio della finestra, che dalla descrizione
da noi fatta si vede come dovea terminare al pavimento.
«Non mi moverò di qui, e se voi con un sol passo cerca-
te diminuire l’intervallo che ne disgiugne, v’accorgerete
come un’Ebrea ami meglio commettere l’anima a Dio
che l’onor suo ad un Templario.»

Mentre ella parlava in questa guisa, la sua fermezza
nelle manifestate risoluzioni imprimevale al guardo, ai
modi  tal  dignitosa  esteriorità,  che  accresceane  spicco
all’avvenenza, e quasi le facea vestir natura di cosa più
che mortale. Il timore di un destino terribile quanto im-
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minente non le fece nè tremante il labbro nè pallida la
gota; che anzi l’idea di essere padrona di sè medesima, e
d’avere  nella  morte  un  rifugio  contro il  disonore,  col
francheggiarla le aggiugnea color più animato alle guan-
ce, e agli occhi suoi fulgidezza.

«Ebbene!  sia  pace  fra  noi,  o  Rebecca»  sclamò  il
Templario.

«Sia» ella soggiunse. «Io pure desidero la pace, non
bramo meglio che la pace; ma a questa distanza.»

«Ora non dovete più temermi.»
«Oh! no; non vi temo più, e ne do mercede a chi co-

strusse questa torre a tanta altezza, che un vivente non
può caderne senza perder la vita. Grazie a questo, e più
al Dio d’Israele, gli è vero, non vi temo.»

«Voi siete ingiusta, Rebecca, ne attesto il cielo e la
terra! voi siete ingiusta. Io non sono per mia natura qua-
le voi mi credete, crudele, indifferente per tutti fuorchè
per me stesso, inflessibile. Una donna fe’ germogliare
nel mio cuore la crudeltà,  ma se fui  spietato verso le
persone del vostro sesso, ah! elleno non somigliavano a
voi. Ascoltatemi, Rebecca. Non vi fu mai cavaliere che
brandisse la lancia con cuore più ardentemente consa-
crato alla donna dei suoi pensieri come Brian di Bois-
Guilbert. Questa donna era figlia di un barone di lieve
conto, i cui dominii si ristrigneano ad una torre mezzo
diroccata, ad un tristo vigneto, a qualche lega di terreno
non dissodato sulla strada che guida a Bordò. Pure il
nome di lei venne divulgato per ogni dove accadevano
guerresche imprese; più divulgato che nol fu quello di
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tant’altre, le quali avevano una contea in loro dote. Sì»
continuò egli con enfasi, e trascorrendo a lunghi passi la
stanza, quasi immemore d’aver dinanzi a sè la bella fi-
glia di Sion «sì, le mie geste, i pericoli che affrontai, il
sangue  che  sparsi,  fecer  noto  il  nome di  Adelaide  di
Montemart dalla corte di Castiglia fino a quella di Co-
stantinopoli. E qual n’ebb’io guiderdone? Al mio ritor-
no, carico d’allori comperati a sì caro costo, a prezzo di
tante fatiche e del mio sangue, la trovai sposata ad un
semplice scudiere  guascone,  il  cui  nome non era  mai
stato pronunziato oltre i confini de’ suoi angusti poderi.
Com’io fui  allora,  io  che ardentemente amava costei!
Giurai vendicarmi, e fu terribile la vendetta, ma ricadde
soltanto sul capo mio. Passai la giovinezza errando di
paese in paese. Nella virilità non mi è lecito conoscere
le dolcezze d’un affetto mutuo e approvato dalle leggi;
non avrò chi conforti la mia vecchiezza. Un avello soli-
tario coprirà le mie ceneri, nè vi sarà dopo me alcuno
che porti il nome di Bois-Guilbert. Misi ai piedi d’un
superiore la mia libertà, la mia indipendenza. Il Templa-
rio, vero schiavo, eccetto l’intitolarsi tale, non può pos-
sedere in assoluta proprietà, nè tesori, nè terre: non vive,
non opera, non respira che giusta i voleri e sotto il bene-
placito del Gran-Mastro.»

«In  vero!»  disse  Rebecca  «quai  vantaggi  possono
compensare sacrifizi sì grandi?»

«Il potere di vendicarsi, Rebecca, e la speranza di
soddisfar l’ambizione.»

«Misera ricompensa per chi  abbandona quanto gli
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uomini han di più caro!»

Voi siete ingiusta meco, o Rebecca; vi giuro pel nome che porto,
per la croce la cui insegna fregia quest’omero.
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«Non parlate così, figlia mia, la vendetta è il piacer
degli Dei, e se la serbarono in privilegio, ne insegnano,
perchè  riguardandola  godimento  troppo  prezioso,  non
voleano che i mortali ne fosser partecipi. L’ambizione
poi! oh l’ambizione è cosa tanto seducente da turbare la
felicità persino del cielo. Rebecca» aggiunse indi dopo
breve pausa, e scostandosi anche più dalla giovane «la
donna  che  può  anteporre  al  disonore  la  perdita  della
vita, certamente è fornita d’un’anima forte ed altera. Tu
devi esser mia. Non vi spaventate» soggiunse tosto in
veggendola tutta riscossa prendere ancora la via del pia-
nerottolo «ciò non dovrebbe essere che di vostro pieno
volere, e prescrivendone voi medesima i patti. Io v’invi-
to a gioire in mia compagnia di più vaste speranze che
non ne offre il soglio medesimo d’un monarca. Porgete-
mi attenzione prima di rispondermi e meditate prima di
darmi una negativa. Il Templario, come scorgo esservi
noto, perde i suoi diritti sociali e la libertà, ma fa parte
di una corporazione possente, dinanzi a cui già paventa-
no i troni. La gocciola di pioggia che cade nel mare par
vi si perda; ma divien parte di quel formidabile oceano
che mina gli scogli ed inghiottisce le intiere flotte. Così
è dei cavalieri del nostro Ordine. Nè crediate ch’io sia
fra essi uno dei più ignorati. Il valore di cui diedi alte
prove, mi ha meritata una promessa della prima com-
menda che rimarrà vacante, e ognuno già mi riguarda
come l’uomo nelle cui mani verrà il bastone di Gran-
Mastro,  appena  morto  Luca  di  Beaumanoir.  Se  a  ciò
pervengo, i grami soldati del Tempio non saran già pa-
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ghi di mettere il piede sul collo de’ monarchi. Tanto può
fare un fraticello dai zoccoli di corda. La nostra mano-
pola strapperà gli scettri dalle loro mani, e la nostra ar-
matura si collocherà sui lor troni. La venuta del Messia,
che la vostra nazione aspetta invano, non potrebbe pro-
curarle  maggior  possanza  di  quella  cui  mi  è  lecito
l’aspirare. Non mi rimaneva che il conoscere un’anima
accesa d’alti sentimenti al pari di me per metterla meco
in comunione d’ogni mia grandezza; in voi l’ho trova-
ta.»

«Ed è con una figlia d’Israele che osate adoperar tal
linguaggio? Nè pensate?....»

«V’ho inteso; non mi opponete ora la differenza del-
le nostre opinioni religiose. Oh! a tal proposito! se pote-
ste trovarvi appiattata ad un angolo quando teniamo le
nostre adunanze segrete...36.  Non crediate già che non
abbiamo aperto gli occhi sulla follia de’ nostri fondatori,
i quali rinunziarono a tutte le delizie del vivere per ac-
quistarsi  quanto  essi  chiamavano corona  del  martirio,
morendo o di fame o di sete, o vittime or della peste or
delle scimitarre di popoli barbari, cui disputavano inva-
no un arido deserto, che non presenta alcun vantaggio
politico ad un Europeo che il posseda. Il nostro Ordine,
innalzatosi ben a più alte mire, a più ardimentosi divisa-
menti, trovò un compenso più adeguato ai sagrifizi cui

36 Fra le accuse date sotto il regno di Filippo il Bello ai Templarii furono
quelle di professare nei conciliaboli de’ provetti fra essi una indifferenza reli-
giosa che sapea d’ateismo, e di macchinare un gran cambiamento così morale
come politico su tutto il globo.
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ci commettiamo. Gl’immensi possedimenti, divenuti no-
stra proprietà in tutti i regni europei, una rinomanza mi-
litare,  che  guida a  noi  il  fiore  della  cavalleria  d’ogni
paese della Cristianità, tendono a tale scopo che nean-
che il sognarono i nostri pii fondatori, e che pure ignora-
no fra noi que’ colleghi non ammessi  agli  alti  segreti
dell’Ordine,  spiriti  deboli  i  quali  vestirono  l’abito  di
Templario per una conseguenza di quegli antichi pregiu-
dizi che v’ho additati, e fatti a noi utili stromenti mate-
riali  della stessa loro superstizione. Ma in questo mo-
mento non mi è lecito alzar di più la cortina che vela va-
stissimi divisamenti. Lo squillo che si fa udire annunzia
qualche novità nel castello, onde può essere necessaria
la mia presenza. Meditate su tutto quel che vi ho detto.
Non so domandarvi perdono della minaccia di violenza
con cui v’ho atterrita, perchè senz’essa non avrei potuto
conoscere la nobiltà,  la  bella alterezza dell’indole vo-
stra; quindi entrambi vi abbiam guadagnato. La sola pie-
tra del paragone dà a scorgere il perfetto oro. Addio. Ci
rivedremo ed avremo un secondo colloquio.»

Il Templario uscì di quella stanza e scese la scala, la-
sciando Rebecca atterrita fors’anche più dalla sfrenata
ambizione e dalla sacrilega empietà del malvagio in cui
balìa  sfortunatamente  trovavasi  posta,  che  dalla  idea
della morte cui si era consacrata con generoso coraggio.
Partito che fu costui, la prima cura della giovinetta di-
venne render grazie al Dio di Giacobbe per averle con-
ceduta protezione, e supplicarlo a continuarla sì a lei che
al padre suo. Un altro nome si frappose a quelle fervide
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preci, intendo del giovane Cristiano per sua mala ventu-
ra caduto fra le mani d’uomini sitibondi di sangue, e ad
esso  nemici.  In  quella  occasione  ella  rimprocciò  per
vero dire a sè stessa di non sapersi dimenticare, nemme-
no volgendosi a Dio, la rimembranza d’un uomo, il cui
destino non potea mai unirsi al destino di lei, d’un Na-
zareno, d’un nemico della  fede giudaica.  Ma tai  voti,
ella gli avea già indiritti al cielo e tutti i pregiudizii della
setta cui pertenea, non ebbero forza per farglieli ritratta-
re.
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CAPITOLO XXIV.

«Che scarabocchio orribile! non mai vidi il 
secondo.
Sbassarsi arte è per vincere talvolta in questo
mondo.»

Versi tolti da una commedia.

Bracy già trovavasi nella grande ala del castello, al-
lorchè vi giunse il Templario. «M’immagino» il primo
disse al secondo «che questo sgraziato squillo abbia di-
sturbato il vostro colloquio amoroso come lo ha interrot-
to a me. Ma pare che voi ve ne siate stôlto con fatica,
poichè giugnete più tardi, onde conchiudo che il vostro
primo abboccamento avrà avuto miglior esito del mio.»

«Ah!  non  v’ha  dunque  accolto  favorevolmente  la
erede Sassone!»

«Per la reliquia di san Dunstano! lady Rowena, lo
giurerei, ha inteso dire che non posso reggere alla vista
d’una donna piagnente.»

«Oibò! il capo d’una compagnia franca scompigliar-
si  per  le  lagrime  femminili!  Però  alcune  gocce  di
quest’acqua cadute sulla fiaccola d’amore giovano anzi
ad avvivarne la fiamma.».

«Fossero state alcune gocce! Ma la povera giovinet-
ta ha versati pianti da spegnere un braciere. Non si son
mai veduti tanti contorcimenti di braccia, nè tanto dilu-

399

CAPITOLO XXIV.

«Che scarabocchio orribile! non mai vidi il 
secondo.
Sbassarsi arte è per vincere talvolta in questo
mondo.»

Versi tolti da una commedia.

Bracy già trovavasi nella grande ala del castello, al-
lorchè vi giunse il Templario. «M’immagino» il primo
disse al secondo «che questo sgraziato squillo abbia di-
sturbato il vostro colloquio amoroso come lo ha interrot-
to a me. Ma pare che voi ve ne siate stôlto con fatica,
poichè giugnete più tardi, onde conchiudo che il vostro
primo abboccamento avrà avuto miglior esito del mio.»

«Ah!  non  v’ha  dunque  accolto  favorevolmente  la
erede Sassone!»

«Per la reliquia di san Dunstano! lady Rowena, lo
giurerei, ha inteso dire che non posso reggere alla vista
d’una donna piagnente.»

«Oibò! il capo d’una compagnia franca scompigliar-
si  per  le  lagrime  femminili!  Però  alcune  gocce  di
quest’acqua cadute sulla fiaccola d’amore giovano anzi
ad avvivarne la fiamma.».

«Fossero state alcune gocce! Ma la povera giovinet-
ta ha versati pianti da spegnere un braciere. Non si son
mai veduti tanti contorcimenti di braccia, nè tanto dilu-

399



vio  di  lagrime  dopo  la  morte  dei  quattordici  figli  di
quella santa di cui ci parlava non ha molto il priore Ay-
mer; credo santa Niobe. La bella Sassone era invasata
da un demonio acquatico.»

«E la mia Ebrea da una legione di diavoli, perchè un
diavolo  solo,  fosse  anche  stato  Satanasso  in  persona,
non valeva ad inspirare una sì indomabile fierezza, una
risolutezza così ostinata – Ma dove andò Frondeboeuf?
Ch’ei non abbia intesa questa sonata di corno?»

«Sarà  sicuramente  a  negoziar  coll’Ebreo,  il  quale
avrà strillato sì forte da coprir colla sua voce lo squillo
del  corno.  Dovreste  saperlo  per  esperienza:  un  Ebreo
quando gli si  chiede di pagare un riscatto, e tale qual
certo non si starà dal pretenderlo il nostro amico, manda
urla sì disperate, che sfido venti corni e altrettante trom-
bette a farsi ascoltare. Ma non può tardare l’amico; per-
chè  la  sua  gente  non  sapendo  ove  fosse,  si  è  data
d’intorno a cercarlo per tutto il castello,»

Frondeboeuf arrestato nel mezzo della tirannica sua
fazione, come vedemmo, e che si fermò poi alcuni istan-
ti  per comprendere il  motivo del  suono uditosi,  entrò
nella sala quando Bracy terminava il discorso.

«Vediamo qual sia la cagione di questo maladetto in-
terrompimento»  dispettosamente  questi  dicea.  «Ecco
una lettera arrecata,  son pochi istanti,  da un messo,  e
scritta in sassone, se non m’inganno.»

La  contemplava  egli  e  la  girava  per  tutti  i  versi,
come se il cambiar luogo alla carta, gli avesse giovato
ad intenderne il contenuto. Finalmente la rimise a Bracy.
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«Queste son per me note magiche» disse Bracy che
possedea la sua buona parte dell’ignoranza comune qua-
si a tutta la nobiltà di quel secolo. «Il cappellano di mio
padre si era assunto d’insegnarmi a scrivere, ma veden-
do che invece di formar lettere io abbozzava sulla carta
ferri di lance e lame di sciabola, giudicò ben fatto rinun-
ziare all’impresa.»

«Date a me questa lettera» disse Bois-Guilbert; «noi
Templarii siamo una specie di cherici37: il valore in noi
va congiunto a qualche po’ di sapienza.»

«La  Reverenza  Vostra dunque»  soggiunse  Bracy
«renda a noi utile la sua dottrina.... In somma, che ne fa
sapere di bello questo scarabocchio?»

«Una disfida in tutte le forme, un vero cartello» ri-
spose il Templario. «Ma per la madonna di Betlem è il
cartello più straordinario di quanti sieno passati mai sot-
to il ponte levatoio d’un castello baronale, se però non è
solamente lo scherzo d’un qualche matto.»

«Lo scherzo d’un qualche matto!» sclamò Fronde-
boeuf. «Vorrei ben vedere che vi fosse uom tanto ardito
di fare il matto con me sopra tale argomento?... Leggete
di grazia, ser Templario.»

«Vi servo:»
«Io, Wamba, figliuolo di Witless, buffone del nobile

e libero uomo Cedric di Rotherwood, detto il Sassone,
ed io Gurth, figliuolo di Beowolf, guardiano di porci...»

37 A que’ giorni  Cherco tanto  significava  persona  ecclesiastica,  quanto
scienziato. Qui s’adopera per scienziato, ma era necessario conservare tale pa-
rola per dar luogo allo scherzo di Bracy: La Reverenza Vostra ec.
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«Siete pazzo?» sclamò Frondeboeuf interrompendo
immantinente il leggitore.

«Per san Luca! leggo quello che è scritto» rispose il
Templario, e continuò indi l’incominciata lettura:

«Ed  io  Gurth,  figliuolo  di  Beowolf,  guardiano  di
porci presso il detto Cedric, col soccorso de’ nostri col-
legati  e  confederati,  che  nella  presente  querela  fanno
con noi causa comune, e soprattutto col soccorso del va-
loroso cavaliere nominato per adesso il Neghittoso Nero,
facciam noto a voi, Reginaldo di Frondeboeuf, e ai vo-
stri confederati e complici, quali che siano, come essen-
dovi senza nessuna ostile intimazione,  e senza averne
manifestato il motivo, illegalmente e colla forza impa-
droniti  della  persona  del  nostro  signore  e  padrone,  il
suddetto Cedric, e parimente della persona della nobile
e libera donzella lady Rowena d’Hargottstand, con an-
che di quella del nobile e libero uomo Atelstano di Co-
ningsburgo, e finalmente delle persone di alcuni uomini
liberi, vassalli e servi presso di loro; d’un certo Ebreo,
nominato Isacco di York, della sua figlia e d’un incogni-
to  ferito,  trasportato  entro  lettica,  e  de’ cavalli,  delle
mule e delle bagaglie, che appartenevano a queste per-
sone; i quali nobili e liberi uomini, nobile donna, vassal-
li, servi, ebreo ed ebrea e suddetto incognito, erano in
pace con sua Maestà, e viaggiavano sulla strada maestra
del re; noi domandiamo e pretendiamo che le suddette
nobili persone, vale a dire Cedric di Rotherwood, Rowe-
na d’Hargottstand e Atelstano di Coningsburgo, i loro
vassalli e servi, i suddetti ebreo, ebrea ed incognito, col-
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le mule, coi cavalli, colle bagaglie appartenenti a ciascu-
no de’ soprannominati, ci sieno consegnati nell’ora me-
desima in cui verranno recapitate le presenti, o conse-
gnati a quelli che noi incaricheremo di riceverli, senza
che alle persone restituite venga arrecato o torto od in-
giuria, così nelle loro persone come nei loro averi; alla
quale intimazione, se non corrisponderete vi protestia-
mo di riguardarvi quai traditori e malandrini, e di adope-
rarci col cuore e col corpo, combattendo o assediando o
in qualsisia  altro  modo,  alla  vostra  distruzione.  Su di
che preghiamo Dio vi abbia nella sua santa custodia.»

«Sottoscritto da noi, la vigilia della festa di san Vit-
toldo, sotto la grande quercia di Hart-Hill-Walk, essendo
scritte le presenti dal reverendo fratello in Dio, servitore
della Madonna e di san Dunstano, l’eremita di Copman-
hurst.»

A’ piedi di  tale cartello  vedeansi  un berrettone da
matto grossolanamente delineato con una nota che indi-
cava questo simbolo tener luogo della sottoscrizione di
Wamba, figliuolo di Witless, e sotto sì rispettabile em-
blema una croce per supplire all’altra sottoscrizione di
Gurth,  figliuolo di  Beowolf,  indi  in carattere  svelto a
quanto appariva, ma assai cattivo, le parole: Il Neghitto-
so Nero; finalmente una freccia molto ben disegnata ed
intesa  ad  accennare  che  fra  i  confederati  trovavasi
l’arciere Locksley.

I due cavalieri ascoltarono da cima a fondo la lettura
dello straordinario manifesto, e si guardavano con istu-
pore l’un l’altro credendo quasi non indovinarne il vero
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significato. Bracy fu il primo a rompere il silenzio ab-
bandonandosi  ad  un  grande  scoppio  di  risa,  cui  fece
coro benchè più moderatamente il  Templario. Fronde-
boeuf fu il solo a mantenersi in serietà, e mostrò anzi
qualche  impazienza  della  voglia  che  aveano di  ridere
fuor di tempo que’ suoi amici.

«Vi parlo schietto, o cavalieri» lor disse «fareste me-
glio pensando al partito da prendersi in tal circostanza,
che perdervi a ridere sì mal a proposito.»

«Frondeboeuf»  disse  gaiamente  Bracy  «è  ancora
sbalordito dalla caduta fatta ad Ashby. Perciò solamente
lo mette  in  pensiere  un cartello  benchè venuto da un
mandriano di porci.»

«Per  san  Michele,  o  Bracy!»  rispose  Frondeboeuf
«vorrei che tale avventura riguardasse voi solo. Questi
furfanti non si sarebbero compromessi con una impu-
denza al di sopra di quanto si può immaginare, se non
sapessero  d’esser  ben  sostenuti.  Le  nostre  selve  non
mancano di cacciatori e banditi, e so che costoro nulla
meglio  desiderano  quanto  il  vendicarsi  della  severità
che adopero nel mantenere in vigore le leggi intorno la
caccia. Basti io vi dica, mi limitai, non è molto, contro
uno di questi ribaldi, preso in fragranti, a farlo attaccare
alle corna d’un cervo selvaggio che lo mise morto in
cinque  minuti.  Lo  credereste?  I  maladetti  lanciarono
contro di me più frecce, di quante ne ebbe lo scudo che
fu  bersaglio  agli  arcieri  nel  torneo  d’Ashby.  Ebbene!
Engelredo!» si volse ad uno scudiere che vide entrare
nello stesso momento «sono andati a fare scoperta come
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ordinai?  Si  sono presi  dati  certi  sul  numero di  questi
sciagurati?»

«A quanto  si  può  giudicare»  rispose  lo  scudiere
«sono almeno dugent’uomini,  radunati  nel  bosco rim-
petto al castello.»

«Va  benissimo!»  soggiunse  Frondeboeuf.  «Ecco,
miei garbati cavalieri a che mi son cimentato per com-
piacervi, per prestarvi il mio castello divenuto teatro alle
vostre frascherie! Vi siete regolati con tanto bella pru-
denza, che m’avete raccolte d’intorno tutte le vespe di
questo contado.»

«Dite piuttosto tutti i  pecchioni» soggiunse Bracy:
«una banda di vili, d’infingardi, che invece di procac-
ciarsi il pane con un lavoro qualunque, vivono ne’ bo-
schi a spese de’ daini che ammazzano, e dei viandanti
che costoro svaligiano. Son pecchioni, ve lo ripeto, privi
di pungolo.»

«Privi di pungolo!» riprese a dire Frondeboeuf. «Di
grazia, che nome date voi a quelle frecce lunghe tre pie-
di contro cui non vale armatura se non è di Spagna, e si-
cure di colpire il bersaglio, non fosse largo più di mezza
corona?»

«Vergognatevi, ser cavaliere» sclamò il  Templario.
«Pensiam piuttosto a  raccogliere  la  nostra  gente  ed  a
fare una buona sortita. Un cavaliere, uno de’ nostri armi-
geri basta a mettere in fuga una ventina di questi sgra-
ziati.»

«Basta certo» rispose Bracy. «Ma mi vergognerei a
sollevare sol la mia lancia contro di tale ciurmaglia,»
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«Voi direste bene, se si avesse che fare con Turchi o
Mori, ser Templario, o con contadini francesi, valoroso
Bracy. Ma costoro sono inglesi, bravi, ottimi arcieri, nè
avremmo sovr’essi altro vantaggio fuor di quello forni-
toci dalle nostr’armi e da’ nostri cavalli, vantaggio anco-
ra che ne gioverebbe di poco ogni qual volta avessero il
giudizio di tenersi nei boschi. Poi che parlate or di sorti-
ta? Se appena abbiam gente a sufficienza per difenderci
nel castello! I migliori de’ miei armigeri, non meno che
la vostra compagnia franca, o Bracy, or trovansi a York.
Qui mi rimane una ventina d’uomini,  compresi  anche
quelli che v’accompagnarono nella vostra ideata spedi-
zione.»

«Vorrei però sperare» soggiunse il Templario «che i
vostri timori non si estendessero tanto da pensare che
questi malandrini possano attrupparsi in numero bastan-
te da prendere d’assalto il castello!»

«Ciò non dico, benchè non mi sia ignoto come co-
storo sono guidati da un capo ardito a tutto; ma fortuna-
tamente per noi non hanno nè macchine da guerra, nè
scale  per tentare  quello che dite;  mancano in oltre di
esperienza militare, quindi il mio castello può sfidare i
loro sforzi congiunti.»

«Dovreste fare una cosa» soggiunse lo schernitore
Templario. «Spedire un messaggio ai vostri  confinanti
per sollecitarli ad armare la loro gente in soccorso di tre
cavalieri, che stanno entro la forte rocca di ser Reginal-
do Frondeboeuf, assediati da un matto e da un guardiano
di porci.»
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«Lo scherzo non viene a tempo, ser di Bois-Guil-
bert, e se il volessi, non avrei nemmeno confinanti a cui
volgermi. Malvoisin è a York con tutti i suoi vassalli;
dite lo stesso degli altri miei colleghi, e sarei a York io
medesimo senza questa vostra infernale intrapresa.»

«Ebbene» si fece a dire Bracy «gli è meglio inviare
a York, e mandare a’ nostri che tornino addietro. Code-
sta  ciurmaglia  non  resisterà  cinque  minuti  tosto  che
veda spiegata la bandiera d’una compagnia ardimentosa,
e sollevate le lance de’ miei prodi fratelli d’armi.»

«E  chi  poi  s’incarica  del  messaggio?»  domandò
Frondeboeuf. «Verrà trattenuto, perchè ... lasciate a que’
mascalzoni  la  cura  d’impossessarsi  d’ogni  sentiere!
Però!... mi suggerisce ora un’idea» aggiunse dopo avere
pensato un istante. «Ser Templario, voi dovreste sapere
scrivere come leggete bene. Se potessimo trovare il ca-
lamaio del mio cappellano, morto l’ultime feste di nata-
le, in mezzo ad un bordello!...»

«Se non m’inganno» si fece a dir lo scudiere rimasto
ad un angolo della sala nel durare della discussione «se
non  m’inganno  questo  calamaio,  lo  ha  conservato  la
vecchia Barbara, come una memoria di quel sant’uomo.
L’ho intesa dire esser egli stato l’ultimo ad usarle uno di
que’ tratti d’urbanità, che le donne gradiscono tanto da-
gli uomini.»

«Corri dunque a cercarlo» gli comandò tosto il pa-
drone «e allora ser Templario, vi detterò io la risposta da
farsi a questo cartello così pieno di tracotanza.»

«Gli risponderei più di buon grado colla punta d’una
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lancia  che  con  quella  d’una  penna»  rispose  questi.
«Nondimeno sia fatta la vostra volontà!»

Apprestato  tutto  quanto  vi  voleva  per  iscrivere,
Frondeboeuf dettò le seguenti cose a Bois-Guilbert, se-
dutosi innanti una tavola.

«Ser Reginaldo Frondeboeuf, e i nostri cavalieri suoi
collegati e confederati, non accettano disfide venute loro
dalla parte di vassalli, servi o banditi. Se colui che assu-
me il nome di Neghittoso Nero ha vero diritto agli onori
della cavalleria, dee sapere che si è digradato da sè me-
desimo col mettersi in tal compagnia; nè può quindi do-
mandare verun conto a cavalieri di nobil lega. Quanto ai
prigionieri  che  abbiamo  fatti,  vi  sollecitiamo  per  un
moto di cristiana carità, a mandar loro un prete, se vi
riesce di rinvenirlo, il quale possa ascoltarne i peccati e
riconciliarli con Dio, perchè è nostra mente deliberata
vengano  decollati  in  questo  giorno  medesimo.  I  loro
capi collocati su i nostri baluardi proveranno in qual lie-
ve conto da noi si tengan coloro che hanno tai difensori.
Il  solo servigio,  vi  ripetiamo,  che possiate  prestate  ai
medesimi  è  d’inviar  loro  un  prete,  perchè  li  conforti
nell’ultim’ora.»

Dopo che tal lettera fu piegata, Frondeboeuf la fidò
allo scudiere, affinchè la trasmettesse al messo apporta-
tore della disfida, il quale stava aspettando risposta alla
porta del castello.

Compiuta  per  tal  guisa  la  propria  commissione,
l’araldo de’ confederati tornò al quartier generale posto
all’intorno di una venerabile quercia, distante dal castel-
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lo tre gittate d’arco all’incirca. Colà Wamba e Gurth co’
loro ausiliari, il Cavalier Nero, Locksley e Fra’ Giocon-
do, aspettavano impazienti di sapere qual risposta ver-
rebbe fatta alla loro intimazione. Li circondava a qual-
che distanza molta mano d’arcieri, i cui abiti e le audaci
fisonomie additavano la consueta lor professione: più di
dugento erano già riuniti, ed altri ancora se ne aspettava-
no.  Quelli  fra  essi  che  venivano riconosciuti  siccome
capi, si contraddistinguevano soltanto dal rimanente di
quella truppa per una penna attaccata al berrettone; chè
quanto all’uniforme, all’armi, a tutto in somma l’aggiu-
stamento, l’un dall’altro non si poteva discernere.

In questo mezzo, un’altra banda, ma non sì forte nè
in armi nè per disciplina, adunavasi in quel luogo; ed
erano i vassalli di Cedric, che uditone appena l’impri-
gionamento, si fecero accompagnare da grande numero
di contadini de’ dintorni, tutti ansiosi di salvare, chi un
ottimo  padrone,  chi  un  generoso  compatriotta.  Erano
loro uniche armi le falci, i coreggiati, gli attrezzi degli
aratri, ed in fine ogni strumento d’agricoltura, perchè i
Normanni, conformatisi in ciò all’ordinaria politica de’
conquistatori, non avean permesso ai Sassoni di conser-
vare o di portar armi. Laonde sì fatta truppa non potea
per sè medesima incutere grande spavento agli assediati;
ma crescendo il numero degli assedianti ne rendea più
formidabile  l’apparenza,  ed  in  essi  aggiugnea  quello
zelo di cui era infiammata ella stessa per una causa co-
tanto giusta.

Ai capi di questo esercito raunaticcio venne conse-
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gnata la lettera del Templario, ed ebbe incarico l’eremita
di farne lettura.

«Pel  pastorale  di  san Dunstano!» sclamò il  degno
anacoreta «per quella beata verga che ritrasse più agnel-
le smarrite all’ovile di quante alcun altro santo ne abbia
fatti entrare nel Paradiso, io non intendo nulla di questi
scarabocchi, nè saprei fin dirvi se sia scrittura araba o
francese.»

Mise dunque la lettera nelle mani di Gurth, che sco-
tendo il capo la fece passare a Wamba. Questi la scorse
coll’occhio imitando, a guisa di scimia, le contorsioni
che avea veduto fare qualche volta a chi credea saper
leggere, e persuaso dar ad intendere di possedere la me-
desima abilità. Poi fatto uno scambietto presentò il fo-
glio a Locksley.

«Se le lettere grandi fossero archi, e frecce le picco-
le» disse l’arciere «potrei riuscire a qualche cosa; ma mi
è tanto possibile intendere questo scritto quanto colpire
un daino lontano dodici miglia di qui.»

«Vi  farò  dunque  io  da  dottore»  disse  il  cavalier
Nero, e tolta la lettera di mano a Locksley, la lesse alla
presta, indi agli altri ne spiegò in sassone il contenuto.

«Decollare il nobile Cedric!» sclamò Wamba. «Per
la santa Croce! Ser Cavaliere, siete ben certo di non in-
gannarvi?»

«No, mio degno amico» rispose il cavaliere «vi tra-
dussi fedelmente quanto si contien nella lettera.»

«Per  san  Tommaso di  Cantorbery!»  sclamò Gurth
«ne è dunque forza impadronirci del castello, dovessimo
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strapparne colle mani ciascuna pietra!»
«Temo che le mie mani non sieno buone a questo la-

voro» soggiunse Wamba «e mi prendo piuttosto imbrat-
tarle di calcina per rifabbricare un muro colle pietre che
avrai tu strappate.»

«Gli è uno strattagemma che costoro hanno ideato
per guadagnar tempo» soggiunse Locksley. «Non ardi-
rebbero commettere un delitto, di cui saprei fare una ter-
ribile vendetta.»

«Mi piacerebbe» allora disse il cavalier Nero «che
alcuno di noi potesse introdursi nel castello onde scopri-
re il numero e gli apparecchi degli assediati. Anzi, poi-
chè domandano che si mandi un’ecclesiastico ai lor pri-
gionieri, sarebbe questa una bella occasione pel nostro
santo eremita di compiere un’opera buona, spettante al
suo ministerio, e ad un tempo di ottenere gli schiarimen-
ti che ne abbisognano.»

«Che  la  peste  affoghi  te  e  il  tuo  suggerimento!»
sclamò il buon romito. «Ho l’onor di dirvi, ser cavalier
Neghittoso, che quando dimisi il cappuccio di anacore-
ta, lasciai parimente con esso il mio latino e la mia san-
tità;  e  addossato una volta il  giustacuor verde,  voglio
piuttosto ammazzar dieci daini che confessare un Cri-
stiano.»

«Ho ben paura» disse il cavalier Nero «che non si
trovi fra noi un solo capace di sostener la parte di pre-
te.»

L’un guardava l’altro tacendo.
«Già lo vedo» entrò in mezzo Wamba «il matto dee

411

strapparne colle mani ciascuna pietra!»
«Temo che le mie mani non sieno buone a questo la-

voro» soggiunse Wamba «e mi prendo piuttosto imbrat-
tarle di calcina per rifabbricare un muro colle pietre che
avrai tu strappate.»

«Gli è uno strattagemma che costoro hanno ideato
per guadagnar tempo» soggiunse Locksley. «Non ardi-
rebbero commettere un delitto, di cui saprei fare una ter-
ribile vendetta.»

«Mi piacerebbe» allora disse il cavalier Nero «che
alcuno di noi potesse introdursi nel castello onde scopri-
re il numero e gli apparecchi degli assediati. Anzi, poi-
chè domandano che si mandi un’ecclesiastico ai lor pri-
gionieri, sarebbe questa una bella occasione pel nostro
santo eremita di compiere un’opera buona, spettante al
suo ministerio, e ad un tempo di ottenere gli schiarimen-
ti che ne abbisognano.»

«Che  la  peste  affoghi  te  e  il  tuo  suggerimento!»
sclamò il buon romito. «Ho l’onor di dirvi, ser cavalier
Neghittoso, che quando dimisi il cappuccio di anacore-
ta, lasciai parimente con esso il mio latino e la mia san-
tità;  e  addossato una volta il  giustacuor verde,  voglio
piuttosto ammazzar dieci daini che confessare un Cri-
stiano.»

«Ho ben paura» disse il cavalier Nero «che non si
trovi fra noi un solo capace di sostener la parte di pre-
te.»

L’un guardava l’altro tacendo.
«Già lo vedo» entrò in mezzo Wamba «il matto dee

411



sempre esser matto, e toccherà al matto rischiare il collo
in un’impresa che ai savi mette paura. Sappiate dunque,
miei cari cugini, che ho portata sopravveste nera prima
del berretton coi sonagli, e sarei a quest’ora frate, se non
mi fossi accorto d’aver l’ingegno necessario ad esser un
matto. Spero pertanto che coll’aiuto del cappuccio e del-
la cocolla del degno eremita, e per la virtù della scienza
e della santità che saranno sicuramente infuse a questi
venerabili arredi, mi troverò in essere di arrecare conso-
lazioni e spirituali e terrestri, così al nostro buon padro-
ne Cedric come ai compagni della sua disgrazia.»

«Credi tu ch’egli abbia bastante accortezza a soste-
ner  bene  una  tal  parte?» domandò il  cavalier  Nero  a
Gurth.

«Non saprei dirvi nulla» questi rispose «ma se non
riesce,  sarà la  prima volta,  che non avrà cavato buon
partito dalla pazzia.»

«Metti dunque l’abito da eremita, mio bravo figliuo-
lo» disse il cavalier Nero «e fa che il tuo padrone ci ren-
da conto dello stato del castello. Debbono essere in po-
chi a  difenderlo,  e v’è  a scomettere  cinque contr’uno
che un assalto vigoroso e improvviso ce ne farebbe pa-
droni. Ma il tempo stringe. Ti affretta.»

«Intanto» disse Locksley,  «noi ci  serreremo sì  ad-
dosso alla piazza che non possa uscirne una mosca a
portar altrove, fuorchè a noi medesimi, le notizie di chi
sta dentro.  Tu puoi quindi,  amico mio,  assicurar que’
malvagi che pagherebbero caro, ma assai, un sol capello
torto ai lor prigionieri.»

412

sempre esser matto, e toccherà al matto rischiare il collo
in un’impresa che ai savi mette paura. Sappiate dunque,
miei cari cugini, che ho portata sopravveste nera prima
del berretton coi sonagli, e sarei a quest’ora frate, se non
mi fossi accorto d’aver l’ingegno necessario ad esser un
matto. Spero pertanto che coll’aiuto del cappuccio e del-
la cocolla del degno eremita, e per la virtù della scienza
e della santità che saranno sicuramente infuse a questi
venerabili arredi, mi troverò in essere di arrecare conso-
lazioni e spirituali e terrestri, così al nostro buon padro-
ne Cedric come ai compagni della sua disgrazia.»

«Credi tu ch’egli abbia bastante accortezza a soste-
ner  bene  una  tal  parte?» domandò il  cavalier  Nero  a
Gurth.

«Non saprei dirvi nulla» questi rispose «ma se non
riesce,  sarà la  prima volta,  che non avrà cavato buon
partito dalla pazzia.»

«Metti dunque l’abito da eremita, mio bravo figliuo-
lo» disse il cavalier Nero «e fa che il tuo padrone ci ren-
da conto dello stato del castello. Debbono essere in po-
chi a  difenderlo,  e v’è  a scomettere  cinque contr’uno
che un assalto vigoroso e improvviso ce ne farebbe pa-
droni. Ma il tempo stringe. Ti affretta.»

«Intanto» disse Locksley,  «noi ci  serreremo sì  ad-
dosso alla piazza che non possa uscirne una mosca a
portar altrove, fuorchè a noi medesimi, le notizie di chi
sta dentro.  Tu puoi quindi,  amico mio,  assicurar que’
malvagi che pagherebbero caro, ma assai, un sol capello
torto ai lor prigionieri.»

412



«Pax vobiscum» disse Wamba della di cui acconcia-
tura si prese incarico l’eremita.

Indi composta l’andatura alla gravità dignitosa e so-
lenne d’un prior di convento, partì per eseguire la com-
missione che si era assunta.
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CAPITOLO XXV.

«Allo spron vidi ritrosi
Corridori i più briosi;
Talor stringer vidi il morso
Per frenar di rozza il corso.
Così ancor talvolta il matto
Cangia d’indol tutt’a un tratto,
E dal frate il breviario
Prende in prestito e il rosario,
La cocolla e i santi accenti
Che a Dio volgono le genti.»

Antica ballata.

Allorchè Wamba, vestito della cocolla e del cappuc-
cio dell’eremita, e cinto di corda i fianchi si presentò in-
nanzi alla porta del castello di Frondeboeuf, il siniscalco
gli chiese il nome e qual cosa volesse.

«Pax vobiscum,» rispose il matto. «Sono un povero
fraticello dell’ordine di s. Francesco, che vengo qui per
adempire agli ufizi del mio ministerio verso alcuni pri-
gionieri custoditi in questo castello.»

«Tu sei un frate ben temerario» gli rispose il sini-
scalco «poichè ti presenti in un luogo, ove uccello vesti-
to delle tue penne non ha cantato da vent’anni, eccetto
quell’imbriacone del nostro cappellano, morto, che Dio
l’abbia in gloria! son pochi mesi.»
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«Tu non pensare ad altro fuorchè dire al tuo padrone
che mi trovo qui; ti fo sicurtà ch’ei darà gli ordini per-
chè io venga accolto, e l’uccello canterà in guisa da farsi
udire da tutta la rocca.»

«Ottimamente! ma bada bene, che se il mio padrone
mi  sgrida,  poichè  gli  avrò  portata  questa  ambasciata,
farò prova, te lo giuro, se la tua cocolla è buona targa
contra una freccia.»

Intimatagli tale minaccia, scomparve, e corse annun-
ziando a  Frondeboeuf la strana notizia  d’un frate  che
stava dinanzi alla porta del castello chiedendo ingresso.
Rimase  indi  non  poco  maravigliato  in  udir  l’ordine
d’introdurlo subitamente, e fattosi accompagnare da al-
cune scolte, per tema d’una sorpresa, s’affrettò ad aprire
la porta al supposto ecclesiastico.

Tutto  il  coraggio  che  avea  francheggiato  Wamba
all’assuntosi incarico, poco men che affatto si dileguò,
trovatosi alla presenza d’uom formidabile e temuto sic-
come lo era Reginaldo di Frondeboeuf, laonde pronun-
ziò il suo Pax vobiscum, che credea soccorso infallibile
a sostener bene la parte fratesca, lo pronunziò dissi, con
tuono men fermo che dianzi. Buon per lui che Fronde-
boeuf,  avvezzo  a  veder  tremare  innanzi  a  sè  persone
d’ogni grado, non formò alcun sospetto sulla timidezza
di cui il buffone avea dato segni in quel punto!

«Chi siete voi, e d’onde venite, o venerabil padre?»
gli addomandò.

«Pax vobiscum» replicò Wamba facendo un po’ di
coraggio «io sono un povero servo di s. Francesco, che
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attraversando  queste  selve,  caddi  in  mano  di  ladroni:
quidam viator incidit in latrones, dice la Scrittura Santa,
i quali ladroni m’hanno imposto di trasferirmi a questo
castello per adempire i doveri del sacro mio ministerio
verso  due  persone  condannate  dalla  onoranda  vostra
giustizia.»

«Va bene, e sapete voi dirmi il numero di questi la-
droni?»

«Valoroso cavaliere, nomen illis legio, il loro nome è
legione.»

«Frate, rispondimi chiaro quanti son di numero que-
sti banditi, o altrimenti il tuo cappuccio non ti salverà
dal mio sdegno.»

«Oh Dio! eructavit cor meum, cioè, il mio cuore cre-
pò di spavento trovandomi in mezzo a loro. Credo bene
che fra arcieri e contadini sommino circa a cinquecen-
to.»

«Poffar  Dio!»  sclamò  il  Templario,  che  entrando
nella sala udì tale antifona «le vespe si sono adunate a
grossi sciami. Gli è ora di sterminare questa razza male-
fica.»

Poi tratto in disparte Frondeboeuf: «Conoscete quel
frate?» gli chiese.

«Io no» rispose Frondeboeuf: «sarà di qualche lonta-
no convento, perchè non mi ricordo averlo mai veduto.»

«Quand’è così non è prudenza l’affidargli un mes-
saggio a voce. Converrà piuttosto valersi di lui per far
tenere un ordine scritto al corpo franco di Bracy, onde
venga tosto in aiuto del condottiero. Intanto, anche per
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non dar a sospettare d’alcuna cosa a questo incappuccia-
to, sbrighiamoci di mandarlo a fare il suo mestiere pre-
parando alla morte quei cani di Sassoni.»

Frondeboeuf, chiamato un servo, lo incaricò di con-
dur  Wamba  all’appartamento,  ove  Cedric  e  Atelstano
eran richiusi.

La prigionia, cui si vedea condannato Cedric, ne irri-
tava ogn’istante più la naturale impazienza. Correva da
un’estremità  all’altra  della  stanza  a  lunghi  passi,
com’uomo che dovesse allora far impeto sul nemico, o
dar assalto alla breccia, or parlava da sè medesimo, or
volgeva  i  petti  ad  Atelstano,  che  con  gravità  stoica
aspettava l’esito di tale avventura digerendo tranquilla-
mente il pranzo del mezzogiorno, nè molto angoscian-
dosi sulla durata di quella cattività, che pensava egli, fi-
nirebbe come tutti i mali di questa terra, quando al cielo
fosse piaciuto.

«Pax vobiscum» fu l’introduzione di Wamba, che al-
terò allora la propria voce. «La benedizione di san Dun-
stano, di san Dionigi, di san Dultocco, e di tutti i santi
del Paradiso piovano sulle vostre teste!»

«Salve et tu» rispose Cedric. «A qual fine venite qui,
padre mio?»

«A fine d’esortarvi che vi prepariate alla morte»38.

38 Tutt’altri che un matto sarebbe stato impaziente di manifestarsi al padro-
ne, e di non perdere un tempo troppo prezioso nello spassarsi a render più vaga
la sorpresa che dovrà derivare dal suo travestimento. Ma Wamba era sempre
un matto, e anche nel prestare un’opera da un uom di senno dovea lasciar tra-
sparire il proprio carattere.
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«Alla morte!» sclamò Cedric «tal cosa è impossibi-
le. Li conosco scellerati, li conosco capaci di tutto. Ma
non crederò mai ardiscano commettere un delitto che sa-
rebbe sì notorio e al quale non li provocammo.»

«Eh! pur troppo, il far conti sulla umanità di costoro,
egli è un persuadersi di rallentare un cavallo furibondo
con una briglia di fil di seta.»

«L’udite dunque, Atelstano?» allora soggiunse Ce-
dric. «Solleviamo pure al cielo le menti, e apparecchia-
moci all’ultimo atto di nostra vita. Gli è anche meglio
morir uomini che vivere schiavi.»

«Son pronto» rispose Atelstano «a tutto  quanto la
costoro scelleratezza saprà ordinare.  Mi vedrete andar
alla morte con quella calma, onde io era solito mettermi
a mensa.»

«Ebbene! buon sacerdote» soggiunse allora Cedric
«preparateci a tal passaggio da una vita all’altra.»

«Adagio, adagio, nostro zio!» disse tosto il buffone
che ripigliò il tuon naturale di voce. «Si ci può ben pen-
sare due volte prima di fare questo capitombolo perico-
loso.»

«Per  l’anima  mia!»  sclamò  Cedric  «non  m’arriva
nuova tal voce!»

«Lo credo anch’io. È la voce del vostro fedele servo,
del vostro buffone» disse Wamba mandando addietro il
cappuccio. «Se voi aveste seguiti i consigli d’un matto
non vi trovereste a questo passo spinoso: ma se volete
seguirli adesso non tarderete a cavarvene.»

«Che intendi tu dire?» chiese Cedric.
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«Col vestir questa cocolla e questo cappuccio, col
cingere questo cordone,  soli  ordini  di  cavalleria ch’io
abbia portati in mia vita, vi sarà facile uscir della rocca.
Lasciatemi  poi  qui  col  vostro  cinturino  e  col  vostro
mantello e sosterrò io le vostre veci.»

«Lasciarti in mia vece!» sclamò Cedric «ma ti faran-
no appiccare, mio povero matto!»

«Sia! Non quindi vi farò disonore. Spero che Wam-
ba, figlio di Witless, sospeso pel collo ad una catena,
non presenterà immagine men dignitosa che la catena
d’Aldemann sospesa al collo del suo bisavolo39.»

«Ebbene, Wamba! accetto la tua proposta, ma con
un patto. Il  cambiamento di  vesti  che volevi fare con
me, lo farai col nobile Atelstano.»

«No, per san Dunstano! Non vi sarebbe una ragione
di far questo. Gli è ben giusto che il figliuolo di Witless
si sagrifichi per salvare il figliuol d’Everardo; ma non è
ancora divenuto matto abbastanza per voler morire in
vece d’un uomo, i  cui  maggiori  non erano niente per
lui.»

«Uomo scortesissimo!» sclamò Cedric. «I maggiori
d’Atelstano erano i monarchi dell’Inghilterra.»

«Sarà benissimo; ma il mio capo sta troppo bene di-
ritto sulle mie spalle, onde io mi senta di farlo mettere di

39 Vedrà ognuno come l’intenzione dell’autore in questo luogo è meno quel-
la di por fra le labbra di Wamba un giuoco di parole, che mettere sempre in
maggior evidenza a quale avvilimento i Normanni conquistatori aveano tratti i
nativi; avvilimento per cui i pronipoti di coloro che sostennero le cariche dello
stato, erano ridotti alla condizione di schiavi, di buffoni, di porcaiuoli.
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39 Vedrà ognuno come l’intenzione dell’autore in questo luogo è meno quel-
la di por fra le labbra di Wamba un giuoco di parole, che mettere sempre in
maggior evidenza a quale avvilimento i Normanni conquistatori aveano tratti i
nativi; avvilimento per cui i pronipoti di coloro che sostennero le cariche dello
stato, erano ridotti alla condizione di schiavi, di buffoni, di porcaiuoli.
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traverso per amor loro. Dunque, mio buon padrone, o
accettate per voi medesimo tale partito, o non v’abbiate
a male se esco libero di questa rocca, come vi sono en-
trato.»

«Lascia  morire  il  vecchio albero» disse Cedric  «e
salva la giovane pianta, speranza della foresta. Salva il
nobile  Atelstano,  virtuoso  Wamba.  Gli  è  il  dovere  di
chiunque abbia sangue sassone nelle vene. Tu ed io sa-
zieremo la rabbia dei nostri infami oppressori, intanto-
chè egli libero e sicuro, susciterà a vendetta gli indignati
nostri concittadini.»

«No,  mio  buon  padre,  no»  sclamò  stringendo  le
mani a Cedric Atelstano, perchè se qualche circostanza
veniva a  trarlo  dalla  indifferenza divenutagli  abituale,
non mancava d’esternar sentimenti degni dell’alto suo
nascere «vorrei piuttosto rimanere una intera settimana
in  questo  carcere,  non  nudrito  che  di  pan  nero  e
dell’acqua,  soliti  alimenti  dei  prigionieri  più  abbietti,
che dovere la mia libertà ad uno sforzo generoso tentato
dalla fedeltà di un servo, unicamente a favore del suo
padrone.»

«Ascoltatemi, zio nostro Cedric, e voi cugino nostro
Atelstano. Si va dicendo che voi siete uomini savi ed io
un matto; ma lasciate questa volta che il matto risolva la
contesa, e vi risparmi la briga di farvi cerimonie l’un
coll’altro; perchè io sono come l’asino di Iohn Duck, il
quale non voleva ch’altri lo montassero fuori del padro-
ne. Il  mio padrone è Cedric, e a solo fine di salvarlo
venni fin qui; s’egli non vuole consentire tornerò via per
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la medesima strada. Un servigio offerto non è poi un vo-
lante, che si possa mandarlo da una racchetta all’altra,
ed io non voglio essere appiccato per uom vivente, se
non è per chi mi fu signore sin dacchè nacqui.»

«Consentite,  nobile  Cedric»  soggiunse  Atelstano
«nè perdete sì bella occasione. La vostra presenza inco-
raggerà i miei amici a tentar ogn’impresa a fine di sal-
varne tutti. Se rimanete qui, ogni speranza per noi è fini-
ta.»

«E vi è forse al di fuori qualche speranza prossima
di soccorso?» chiese Cedric volgendosi a Wamba.

«E che speranza!» rispose l’eroe buffone. «Sappiate,
che col farvi vestire questa cocolla, vi metto addosso un
abito di generale. Cinquecento uomini! nè son lontani di
qui che due passi.  Ed io pompeggiava questa mattina
fra’ loro capi. Il mio berrettone da matto era un elmo di
buona tempera, la mia squarcina di legno una sciabola
ben affilata. Vedremo se fan buon negozio acquistando
nel loro campo un savio in vece d’un matto. Non vorrei
che nel cambio perdessero dal lato del valore quanto ac-
quisteranno da quello della prudenza.»

Nel dir tai cose cambiava d’abito con Cedric.
«Addio, mio padrone» allora gli disse. «Usate, vel

raccomando, indulgenza al povero Gurth e al suo cane
Fangs; poi fate che il mio berrettone buffonesco, sospe-
so  alle  pareti  della  gran  sala  di  Rotherwood,  ricordi
sempre com’io diedi  la  vita  pel  mio padrone da vero
matto, ma da matto fedele.»

Pronunziò tali ultimi accenti con tuono metà scher-
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zevole,  metà serio,  onde gli  occhi di  Cedric si fecero
molli di pianto.

«La tua memoria verrà  conservata» diss’egli  «sin-
tantochè affetto generoso e fedeltà vivranno in onor sul-
la terra; ma io spero trovare strada di salvare il nobile
Atelstano, la mia diletta Rowena, e te ancora, mio pove-
ro Wamba, perchè non creder mai che il tuo padrone ar-
rivi a dimenticarti!»

Stava Cedric per uscir della stanza, allorchè s’arre-
stò d’improvviso.

«Non conosco altra lingua fuor della mia, salvo po-
che parole del lor maledetto normanno. Come potrò far-
mi credere un frate?»

«Nulla di  più facile» rispose Wamba. «Pax vosbi-
scum è un talismano, che viene a proposito tutte le volte.
Andate o venite, bevete o mangiate, benedite o scomu-
nicate, pax vobiscum sempre. Queste parole giovano ad
un frate quanto una bacchetta ad un mago, o un manico
da scopa ad una strega. Pronunziate solamente in tuono
grave e solenne:  Pax vobiscum: cavalieri, scudieri, uo-
mini  a  piedi  e  a  cavallo,  tutti  sentono  l’effetto
dell’incanto.  Credo che se  mi conducono domani alla
forca, cosa verisimile assai, proverò l’efficacia del  Pax
vobiscum col cerimoniere incaricato d’aggiustarmi il ca-
pestro attorno al collo.»

«Quand’è così, ho fatto presto ad assumere gli ordi-
ni religiosi. Pax vobiscum. Non lo dimenticherò. Addio,
nobile Atelstano; addio,  mio povero matto,  che hai  il
cuor miglior della testa,  vi  salverò tutti,  o morirò nel
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tentarlo. Il sangue dei nostri re Sassoni non verrà sparso,
finchè rimarrà stilla del mio in queste vene; nè un capel-
lo cadrà dal capo di un fedele servo, che rischiò tutto pel
proprio padrone, finchè il braccio di Cedric potrà solle-
varsi in sua difesa. Addio.»

«Addio, nobile Cedric» disse Atelstano. «Ricordate-
vi che per sostener bene la parte di frate, vi è d’uopo ac-
cettare quanti reficiamenti vi vengono offerti.»

«Addio,  nostro  zio» soggiunse  Wamba:  «badate  a
non dimenticarvi del Pax vobiscum.»

Munito di questo duplice avvertimento, Cedric si di-
partì dai compagni, nè tardò molto a far prova dell’effi-
cacia  del  talismano raccomandatogli,  come potentissi-
mo, dal suo buffone. In un andito basso, stretto ed oscu-
ro, che a quanto ei credea, dovea condurlo nella sala di
ricevimento, s’incontrò in una giovane.

«Pax vobiscum» le diss’egli, traendosi da un lato per
lasciarla passare.

Si arrestò questa, e con voce soave gli rispose: «Et
tibi  quaero;  domine  reverendissime,  pro  misericordia
tua.»

«Sono alquanto sordo» replicò Cedric in buon sasso-
ne, e accorgendosi tosto di aver parlato un idioma so-
spetto,  disse  fra  sè  medesimo:  «Vadano  al  diavolo  il
matto e il suo talismano! Ho rotto la lancia mia al primo
scontro.»

Non era cosa molto straordinaria in que’ tempi il tro-
vare un ecclesiastico duro d’orecchio, allora che gli si
parlava il latino, e la persona che gli volse quei detti sa-
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peva assai bene tal lingua.
«Per amor del cielo! reverendo padre» ella gli disse

in sassone «degnatevi di porgere qualche spirituale con-
forto ad un prigioniere ferito che trovasi in questo ca-
stello. Non gli negate tale atto di compassione, che il
vostro  santo  ministerio  chiede  da  voi.  Nessuna fra  le
buone azioni di vostra vita avrà mai portato tanto utile al
convento cui appartenete.»

«Figlia mia» rispose grandemente imbarazzato Ce-
dric «è già spirato il tempo concedutomi per rimanere in
questo castello. Mi è d’uopo uscirne subitamente per tal
affare che risolve di vita o di morte.»

«Non vi opponete alla mia preghiera, o buon padre;
ve ne supplico, invocando que’ voti che avete giurati voi
stesso, di non lasciare cioè morire privo de’ vostri avvisi
e soccorsi spirituali un uomo oppresso, un uomo in peri-
colo.»

«Venga la peste a questo maladettissimo incontro!»
sclamò Cedric, e stava per esalare la sua impazienza in
termini anche meno addicevoli all’abito che in allora ei
vestiva,  quando a  quel  colloquio  si  frammise  la  voce
stridula  d’un’altra  donna.  Era  costei  Ulfrida,  l’antica
abitatrice della torre.

«Come sta,  giovane imprudente?» gridava  la  vec-
chia. «È questa la gratitudine alla bontà con cui vi ho
tratta dal vostro carcere? Costrignere questo venerabile
religioso ad andare nelle furie per liberarsi dalle impor-
tunità d’un’ebrea?»

«Un’ebrea!» sclamò Cedric, cui non parea vero aver
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trovato tale pretesto a spacciarsi. «Lasciatemi passare, o
donna; non mi toccate; la vostra sola presenza basta a
lordarmi.»

«Venite di qui, padre mio» disse la strega; «voi non
siete pratico del castello; mi farò io vostra guida. Segui-
temi, perchè devo parlarvi. Quanto a voi, maledetta da
Dio fino nel  sangue,  andate nuovamente nella camera
del ferito, e rimanetevi sin ch’io ritorni. Guai a voi se
l’abbandonate ancora senza mia permissione!»

Rebecca si ritirò. Ulfrida, alla quale era stata affidata
la cura del ferito,  fu mossa da desiderio di parlar col
sant’uomo, di cui seppe tosto l’arrivo al castello. Incari-
cò quindi del  proprio ministerio l’ebrea,  che trasse di
prigione ella stessa. Ognun s’immagina come la Israelita
accettasse di buon grado sì fatto ufizio. Pronta poi que-
sta ad afferrare tutte le possibilità di scampo ove credea
vederne un raggio, pensò ai soccorsi o se non altro ai
consigli che a tal uopo avrebbe potuto somministrarle il
creduto frate. Spiò pertanto il  momento in cui stavasi
per partire colla speranza di destarne la compassione a
favore dei prigionieri; ma vedemmo come ella incagliò
ne’ concetti divisamenti.
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CAPITOLO XXVI.

«Qual d’atroci misfatti orribil tela
A disvelarmi t’apparecchi? Assai
Quant’or so d’essi già non è? qual pena
A tai colpi serbò l’inesorata
Destra d’un nume punitor, che il mio
Labbro ti spieghi hai d’uopo? Ebben! Ribrezzo
Forzerommi a frenar. Favella. Io t’odo.»

CRABBE.

Poichè Ulfrida a furia di grida e di minacce, ebbe re-
spinta Rebecca nell’appartamento dell’infermo, condus-
se Cedric, che la seguiva ben di mal animo, in una pic-
cola stanza, indi ne chiuse diligentemente la porta. Posti
poi sulla tavola un fiasco di vino e due tazze d’argento,
lo invitò a sedersi dicendogli col tuono piuttosto di chi
afferma un fatto, che di persona vogliosa d’istruirsene:
«Voi siete sassone, padre mio! – Non lo negate» conti-
nuò costei quando vide che il supposto frate esitava a ri-
spondere «le voci del mio idioma naturale sonano bene
a  questo  orecchio  benchè  le  ascolti  sì  di  rado,  e  sol
quando escono dal labbro di alcuni miseri servi digrada-
ti, cui questi feroci normanni addossano il peso delle fa-
tiche le più vili ed abbiette. Sì, voi nasceste sassone, o
padre, e sicuro, quant’è sicuro che siete un servo di Dio,
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di libera condizione. Me ne fe’ prova il vostro accento, e
gran diletto n’ebbi in udirlo.»

«Dunque non vengono qui mai preti sassoni!» disse
Cedric; «pure mi sembra che il loro dovere sarebbe di
consolare, soccorrere i figli della lor patria.»

«No, non ne vengono; o se ne vengono preferiscono
il partecipare eglino pure de’ banchetti co’ nostri conqui-
statori al dovere d’udire i gemiti de’ loro compatriotti.
Almeno è questo che si vocifera, perchè io so ben poche
cose. Son più di dieci anni che in questa rocca non ho
veduti altri preti fuorchè l’indegno cappellano norman-
no, compagno de’ notturni solazzi di Frondeboeuf, e che
ora è andato a render conto delle sue dissolutezze al tri-
bunal supremo. Ma voi siete un Sassone, un religioso
sassone, gli è mestieri ascoltiate la mia confessione.»

«Sono Sassone, e nol posso negare, ma non merito il
nome di sacerdote. Lasciatemi partire. Vi giuro, tornerò,
o vi manderò uno de’ nostri religiosi che sarà meglio di
me al caso per udire quanto avrete da confidargli.»

«No; non giugnerebbe a tempo. Il  gel della morte
potrebbe avere addiacciata quella lingua, che in questo
momento è abile a parlarvi, nè vorrei scendere nel se-
polcro, qual brutale fiera, siccome vissi; ma non ho, se
nol cerco dal  vino,  il  vigor bastante  ad incominciarvi
l’orribil racconto.»

Indi trangugiò un bicchier pieno di vino con tanta
avidità, che parea temesse lasciarne una stilla alla tazza
– «Questo  liquore  m’infiamma la  fantasia»  ella  disse
«ma non m’allegra il cuore» e tornando a mescere ne

427

di libera condizione. Me ne fe’ prova il vostro accento, e
gran diletto n’ebbi in udirlo.»

«Dunque non vengono qui mai preti sassoni!» disse
Cedric; «pure mi sembra che il loro dovere sarebbe di
consolare, soccorrere i figli della lor patria.»

«No, non ne vengono; o se ne vengono preferiscono
il partecipare eglino pure de’ banchetti co’ nostri conqui-
statori al dovere d’udire i gemiti de’ loro compatriotti.
Almeno è questo che si vocifera, perchè io so ben poche
cose. Son più di dieci anni che in questa rocca non ho
veduti altri preti fuorchè l’indegno cappellano norman-
no, compagno de’ notturni solazzi di Frondeboeuf, e che
ora è andato a render conto delle sue dissolutezze al tri-
bunal supremo. Ma voi siete un Sassone, un religioso
sassone, gli è mestieri ascoltiate la mia confessione.»

«Sono Sassone, e nol posso negare, ma non merito il
nome di sacerdote. Lasciatemi partire. Vi giuro, tornerò,
o vi manderò uno de’ nostri religiosi che sarà meglio di
me al caso per udire quanto avrete da confidargli.»

«No; non giugnerebbe a tempo. Il  gel della morte
potrebbe avere addiacciata quella lingua, che in questo
momento è abile a parlarvi, nè vorrei scendere nel se-
polcro, qual brutale fiera, siccome vissi; ma non ho, se
nol cerco dal  vino,  il  vigor bastante  ad incominciarvi
l’orribil racconto.»

Indi trangugiò un bicchier pieno di vino con tanta
avidità, che parea temesse lasciarne una stilla alla tazza
– «Questo  liquore  m’infiamma la  fantasia»  ella  disse
«ma non m’allegra il cuore» e tornando a mescere ne

427



presentò  una  tazza  a  Cedric.  «Fate  altrettanto,  padre
mio, se volete essere in forza ad ascoltare la mia confes-
sione.»

Cedric avrebbe voluto esentarsi da tale scambievo-
lezza;  ma  l’impazienza  della  vecchia  nello  stimolarlo
andava quasi a disperazione, laonde si risolvè a cedere;
dopo di che, mostrandosi questa soddisfatta dell’usatala
compiacenza, continuò così il suo racconto.

«Non credeste ch’io fossi nata nell’abbiezione a cui
mi trovate. Io era libera, d’alto legnaggio, ricca, felice,
ben veduta, onorata; ora sono schiava, avvilita, infama-
ta. Fecero di me quel che di donna può farsi i miei pa-
droni fintantochè durommi avvenenza; itane questa, di-
venni per essi scopo di sprezzi, di derisione, d’abborri-
mento. Potete voi maravigliar, padre mio, s’io detesti il
genere umano e soprattutto la schiatta da cui ogni mia
calamità mi deriva? Questa vecchia increspata e decre-
pita può ella dimenticare d’essere figlia di chi, sol che
aggrottasse il sopracciglio, facea tremare mille vassalli,
d’essere figlia del nobile thane di Torquilstone?»

«Tu la figlia di Torquil Wolfganger!» sclamò Cedric
surto in piedi e palesando segni di estrema sorpresa. «Tu
la figlia di  quel  nobile Sassone,  dell’amico,  del  fratel
d’armi del padre mio!»

«Di tuo padre?» replicò Ulfrida. «Sta dunque pre-
sente a’ miei sguardi Cedric il Sassone, perchè il nobile
Everardo di Rotherwood non ebbe che un figlio, il cui
nome è troppo ben conosciuto fra i nostri concittadini.
Ma poichè sei Cedric di Rotherwood, a che quest’abito
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di frate? Venisti in tanta disperazione da credere impos-
sibile la salvezza della tua patria? O cercasti all’ombra
del chiostro un asilo contro la tirannide de’ crudeli nostri
oppressori?»

«Poco rileva qual ch’io mi sia» rispose Cedric, tor-
nato a sedersi. «Prosegui, sciagurata donna, il tuo rac-
conto colmo d’orrori e, non ne dubito, di delitti.»

«Sì: debbo narrarti delitti, neri delitti, tali empietà,
per le quali non v’è speranza di perdono, divenutemi in-
sopportabile peso, empietà che tutte le fiamme del pur-
gatorio non basterebbero ad espiare. Sì: in questa rocca
tinta del nobile e puro sangue del mio genitore, de’ miei
fratelli, esser io vissuta per isbramare i diletti del loro
assassino, di tai diletti avere io stessa partecipato, essere
stata ad un tempo la schiava e la complice de’ costui tra-
viamenti;  tutte queste circostanze mi fan colpevole di
delitti moltiplicatisi ad ogni fiato d’aria che ho respira-
to.»

«Sgraziata!» proruppe Cedric «Così dunque intanto
che gli amici del tuo povero padre, intanto che ogni vero
Sassone,  versava lagrime di  sangue sulla morte  di lui
deplorabile, sulla strage de’ tuoi fratelli, su quella di te
medesima, perchè ognuno ha sempre avuto per fermo
che Ulrica fosse soggiaciuta al destino di tutti i suoi, tu
vivevi per meritare il nostro odio, la nostra esecrazione?
tu vivevi presso il vile tiranno che sperse tutto quanto
dovevi tenerti più caro, che si bagnò le mani nel sangue
dell’innocente fanciullezza, l’infame, per cui opera non
sopravvive un sol rampollo maschile della chiara prosa-
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pia di Torquil Wolfganger! Tu intanto ti stringevi a co-
stui con vincoli di amore illegittimi!»

«Illegittimi,  non  v’ha  dubbio,  ma  non  vincoli
d’amore,»  soggiunse  Ulrica  che  gli  è  omai  inutile  il
rammentare sotto altro nome costei, e quello d’Ulfrida,
ella lo aveva assunto dopo lo sterminio della sua gente.
«Non alligna amore sotto queste vôlte sacrileghe, e sa-
rebbe  più  agevol  cosa  il  trovarlo  ne’ regni  d’abisso.
Amore no! ed è l’unico rimprovero ch’io non debba fare
a me stessa. L’odio contra Frondeboeuf, contra ognuno
della sua schiatta, era la sola passione da cui mi sentissi
compresa  fin  negl’istanti,  che  si  sarebbe  detto  notare
nell’ebbrezza de’ piaceri i miei sensi.»

«Voi l’odiavate e viveva! E come? non v’erano dun-
que nel castello di Torquilstone, nè azze, nè coltelli, nè
punteruoli? Eravate voi sì vilmente affezionata all’esi-
stenza, da preferire un’infame vita al rischio di perderla!
Giuro a Dio, aveste ragione che il castel d’un Normanno
non lascia più d’una tomba traspirarci segreti cui dà ri-
covero. Se mi fosse venuto unicamente il sospetto che la
figlia di Torquil vivea tal vita coll’infame sterminatore
della propria famiglia, la mia spada, sì, la spada di un
vero Sassone, avrebbe trafitta costei fin tra le braccia del
suo corruttore.»

«Ah sì? tu avresti usato tale atto di giustizia al nome
di mio fratello, al nome di Torquil? Allor veramente me-
riti il nome di Sassone che ti fu imposto40. Però sappilo.

40 Chi avrebbe immaginato in un dialogo fra Cedric vestito da frate, e la
schifosa Ulfrida di cui si maladice le mille volte l’arrivo, chi avrebbe, dissi,
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Nel ricinto medesimo di queste mura esecrate ove il de-
litto, come tu dicesti, sta avvolto in vel di sepolcro, al-
lorchè io  udiva pronunziare  il  nome di  Cedric,  carica
qual mi vedi e di delitti e d’obbrobrio, io mi confortava
in pensando, che vivea tuttavia l’uomo opportuno a far
vendetta  della  nostra  nazione.  Pure io  medesima,  Ce-
dric, ho gustati alcuni istanti di tale vendetta. Più d’una
volta  ho  seminata  la  discordia  fra’ nostri  nemici;  più
d’una volta ne ho apprestata la perfida coppa per cam-
biar  le  sale  dei  conviti  in  arene  tinte  di  sangue.
Quest’occhi miei si sono pasciuti delle lor ferite, le mie
orecchie hanno uditi come concenti i loro gemiti. Guar-
dami, Cedric; non trovi tu forse ancora in queste sem-
bianze sformate dal delitto e dagli anni qualche linea-
mento che ti rimembri Torquil?»

«Ah taci, Ulrica, non mi far tale inchiesta» rispose
Cedric in tuono di chi è compreso da dolore e da orrore
ad un tempo «quest’orme di somiglianza son quelle che
possono ravvisarsi tra l’uom vivente e il suo cadavere
uscito fuor della tomba per la forza d’uno spirito mali-
gno trattosi ad animarlo.»

«Ma questi lineamenti animati da uno spirito infer-
immaginato di trovare quanto di sublime l’eloquenza può suggerire? Chiedo
indulgenza a’ miei leggitori, se queste pause della mia ammirazione lor sem-
brassero troppo frequenti, benchè nol saranno mai in proporzione delle cose da
ammirarsi in Walter-Scott. Ma io sono co’ miei leggitori nello stato dello spet-
tatore di un bellissimo dramma. Ei non può far di meno di volgersi ai vicini
della platea per partecipare in comunione con essi o del dolore o della gioia o
dell’estasi che lo rapiscono, e talvolta anche gl’incomoda coll’interrompere il
corso della loro attenzione. Di fatto le sublimità del dialogo non finiscono ove
ho posta io questa nota.
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nale si coprirono colla maschera d’un angelo di luce, al-
lorchè  pervennero  a  spargere  dissensioni  ed  odii  tra
Frondeboeuf e il figlio di lui Reginaldo. Le tenebre de-
gli abissi dovrebbero celare i frutti che ne derivarono;
ma s’aspetta  alla  vendetta  lo  squarciar  la  cortina  che
vela un misfatto capace di far uscire gli estinti fuor de’
sepolcri. Da lungo tempo la discordia agitava le sue faci
sui capi d’un padre tiranno, e d’un figlio degno di lui; da
lungo tempo io nudriva segretamente ne’ loro petti  lo
snaturato  livore,  onde  ardevano  l’un  contra  l’altro;  e
questo livore al fine scoppiò tra il festeggiar d’un ban-
chetto. Il mio oppressore seduto alla domestica mensa
soggiacque sotto i colpi del proprio figlio41. Tai sono gli
atroci  arcani  che  queste  vôlte  nascondono.  Crollate,
mura  che  ne  cignete»  sclamò  costei  girando
tutt’all’intorno gli occhi a guisa d’ossessa «e seppellite
sotto le vostre rovine tutti coloro che furono iniziati in
questo orribil mistero.»

«E di te, figlia del delitto e della sventura, che av-
venne dopo la morte del più crudele fra i nemici della
tua stirpe?»

«Indovinalo se ardisci tanto: ma statti dal domandar-
melo. Continuai a vivere nell’obbrobrio, sintantochè la
vecchiezza,  un’anticipata  vecchiezza,  venisse  ad  im-

41 S’intende ora il motivo, per cui Reginaldo di Frondeboeuf, sempre scelle-
rato, sempre incapace d’un sentimento che s’accosti nemmeno in lontananza a
virtù, pur si ristette un momento in sua ferocia al vedere l’amore sviscerato
d’Isacco verso la figlia sua (cap. XXI, pag. 188 [in questa edizione a pag. 357
N.d.R]). Il rimorso del commesso parricidio si ridestò a suo malgrado.
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prontar sul mio volto gli schifosi lineamenti della mia
anima.  Allora  fui  vilipesa,  schernita  entro  quel  luogo
medesimo ove comandai per l’addietro, costretta limita-
re a sterili imprecazioni le mie vendette, condannata ad
udire  dalla  torre  assegnatami  qual  dimora,  il  festoso
strepito di que’ tripudi, cui un giorno partecipai, e le gri-
da e i gemiti delle nuove vittime dell’oppressione che
successivamente queste carceri racchiudevano.»

«Ulrica! e con un cuore che, vorrei ingannarmi, so-
spira ancora la carriera de’ delitti da te trascorsa, come
ardisci volgerti ad uomo che addossa quest’abito? Che
potrebbe far per te lo stesso sant’Odoardo se fosse qui in
vece mia? Questo re confessore ebbe sì grazia dal cielo
di poter guarire la lebbra del corpo, ma quella d’un’ani-
ma indurata nella colpa!... Dio solo può operare una tal
guarigione.»

«Non quindi ti lascio ancora partire, crudele profeta,
che m’annunzi la collera del cielo. Dimmi, se il puoi,
qual sarà la conclusione delle immagini nuove e spaven-
tose che turbano la mia solitudine? Perchè delitti dopo
tanto  tempo  commessi  tardano  ad  affacciarmisi  alla
mente con tutta la presenza della loro orridezza? Qual
destino aspetta oltre al sepolcro colei, ch’ebbe per suo
destino su questa terra il vivere fra le sciagure e le col-
pe? Amerei meglio tornare a Woden, a Mista, a Scrogu-
la e a tutti gli Dei de’ pagani miei antenati, anzichè pati-
re anticipatamente i  terrori che m’assalgono nel  durar
del giorno, e funestano i sogni delle mie notti.»

«Non sono  sacerdote»  disse  Cedric  stogliendo  gli
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occhi pieni di ribrezzo da quella vivente immagine del
delitto, della sventura, della disperazione «non son sa-
cerdote, bench’io ne porti le vesti.»

«Sacerdote o laico, tu se’ il sol timorato di Dio, il
solo amico degli uomini, ch’io veda la prima volta dopo
vent’anni. Mi dici tu di darmi alla disperazione?»

«Io.... io t’esorto al pentimento. Prega Dio, fa peni-
tenza, e possa tu trovar grazia al cospetto della miseri-
cordia celeste! Ma non mi è lecito rimaner teco più a
lungo.»

«Un’istante! non abbandonarmi in tale stato, figlio
dell’amico di chi mi diede la vita. Non abbandonarmi;
o....  paventa,  che  il  demonio,  regolatore  fin  qui  della
mia vita, non mi tenti ora a vendicarmi del disprezzo,
della barbarie ond’usi verso di me. Credi tu che se Fron-
deboeuf  ravvisasse  Cedric  nascosto  sotto  quelle  vesti
nel suo castello, ti durerebbe a lungo la vita? Già i suoi
occhi stan fisi sopra di te, come quei del falcone sulla
sua preda.»

«Ebbene» soggiunse Cedric «mi strazino gli artigli e
il rostro di questo uccello da preda; il labbro di Cedric
non pronunzierà quindi accento che il cuore di Cedric
dismentisca. Morrò qual Sassone, fedele alla mia parola,
franco nelle mie azioni. Ritirati. Non toccarmi. L’aspetto
medesimo  di  Frondeboeuf  mi  sarebbe  meno  odievole
che non lo è la presenza d’una creatura fattasi vile, ab-
bietta al pari di te.»

«Sia! non mi sforzo più a trattenerti; parti, dimentica
la tua feroce virtù, dimentica come la miserabile che ti
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sta innanzi nacque dall’amico del tuo genitore. Parti, se
i  miei  patimenti  mi  hanno separata  da tutto  il  genere
umano, da coloro ch’io avea diritto di trovar soccorre-
voli, m’assumerò sola l’incarico di mie vendette; niuno
mi aiuterà; ma tutti udranno la fama di quanto avrò osa-
to operare. Addio. Il tuo sprezzo ha rotto l’ultimo filo
che mi teneva ancora unita alla stirpe degli uomini. Il
vedo.  Neanco l’atrocità  delle  angoscie  che provo può
meritarmi compassione da un sol de’ miei simili!»

«Ulrica!» soggiunse Cedric, commosso da questi ul-
timi accenti, «non hai tu dunque serbata la vita in mezzo
a tanto abisso di sciagure e di colpe che per abbandonar-
ti alla disperazione allorquando appunto i tuoi occhi si
dischiudono sopra i tuoi falli, allorquando il pentimento
dovrebbe aprirti una strada al tuo cuore?»

«Mal conosci il cuore umano, o Cedric. Per condursi
com’io mi condussi, per dar luogo ai pensieri che in me
allignarono,  gli  è  d’uopo  che  si  colleghino  sfrenato
amor  del  piacere,  sete  insaziabile  di  vendetta,  desío
d’illimitata  autorità.  Tai  sentimenti  inebbriano  troppo
l’anima che lor si abbandona per lasciarle più mai la fa-
coltà di pentirsi. Sopravvissi all’età delle passioni; le ru-
ghe del volto m’han tolta, gli è vero, la funesta preva-
lenza di cui feci abuso; fin le idee di vendetta in me son
ridotte a desiderii impotenti. M’ha giunta, accompagna-
to da tutte le sue serpi, il rimorso, sol presentandomi im-
magini di cordoglio inutile sul passato, di disperazione
inesorabile sull’avvenire; ma mi ha giunta a malgrado
del mio cuore, che non quindi si è aperto al pentimento.
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La tua vista però ha creata in me un’anima novella, e mi
facesti a ragione comprendere nulla esservi d’impossibi-
le a chi non paventa la morte. Per la forza de’ tuoi detti
mi trasparirono nuovi modi a vendetta, e siane certo, gli
afferrerò. Tal brama fin ora si divise con altre passioni
l’impero di questo spirito, ad essa omai mi dedico inte-
ramente; e vo’ possa dir tu medesimo, che qualunque sia
stata la vita d’Ulrica, seppe morir degna figlia del nobile
Torquil. Ti sarà noto al certo, che molta mano di nemici
sta raccolta attorno a questo malauguroso castello. Va a
metterti lor capo, e allorquando vedrai una rossa bandie-
ra sventolare sulla torre d’oriente, comanda l’assalto, fa
impeto su i Normanni. Ti prometto che non saranno pri-
vi di faccende nell’interno della Rocca, e ad onta de’ co-
storo archi, dei costoro archibusi, i tuoi soldati arrive-
ranno a scalar queste mura. Addio. Segui il tuo destino e
abbandonami al mio.»

Cedric stava per chiederli alcuni schiarimenti intor-
no ad uno stratagemma sì imperfettamente abbozzato,
allorchè  la  voce  di  Frondeboeuf,  novello  Stentore,  si
fece udire.

«In che dunque si perde questo frate sfaccendato»
sclamava costui «per la Vergine di Compostella! ne farò
un  martire  se  mai  qui  indugiasse  per  eccitare  cattive
idee ne’ miei servi.»

«Una coscienza sinistra» disse Ulrica «è un verace
profeta. Ma non vi disanimate, o Cedric, partite, intona-
te il cantico di guerra dei Sassoni, e se i Normanni ri-
spondono col cantico di Rollo, del ritornello s’incariche-
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rà la vendetta.»
Dette tai cose, ella scomparve prendendo una porta

segreta, intantochè Reginaldo entrò nell’appartamento, e
patì molto sforzo Cedric nel salutare con ingannevole
umiltà l’orgoglioso barone, che con lieve chinar di capo
gli rendette il saluto.

«I  vostri  penitenti  ebbero  un  lungo  colloquio  con
voi, padre mio. Me ne congratulo per parte loro. È l’ulti-
mo che hanno avuto con chicchessia. Gli apparecchiaste
voi alla morte?»

«Erano preparati  a  qualunque evento» rispose Ce-
dric balbettando quanto meglio poteva il francese «e vi
erano preparati sin d’allora che seppero in potere di chi
si trovavano.»

«Che ascolto,  ser  frate?  voi  avete  un accento che
puzza maladettamente di Sassone.»

«Venni allevato nel convento di san Vittoldo di Bur-
ton.»

«Intendo. Sarebbe stato meglio per te se tu nascevi
Normanno; e sarebbe anche stato meglio il mio caso, ma
ne’ momenti di bisogno uom non può sempre scegliere i
suoi messaggieri. Questo convento di san Vittoldo è un
nido di  gufi,  che sarà  opera buona il  disperdere.  Oh!
verrà l’istante che la cocolla non gioverà ai Sassoni più
di quel che li proteggono le loro sarcotte.»

«Sia fatta in tutto la volontà del Signore!» disse Ce-
dric con voce tremante di rabbia, il qual tremito Fronde-
boeuf credè effetto della paura.

«Tu già, ben me n’accorgo, nella tua spaventata im-
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maginazione vedi i miei armigeri alle porte del refetto-
rio, delle celle del tuo convento. Però, prestami un servi-
gio, e qualunque cosa possa accadere ai tuoi confratelli,
il canile ove stai non sarà tocco, vi dormirai tranquilla-
mente come la lumaca entro il suo nicchio.»

«Fatemi dunque conoscere i vostri voleri» soggiunse
Cedric celando a stento il fremito interno dell’animo.

«Seguimi per quest’andito, e uscirai per la porta di
soccorso.»

Indi mostrando il cammino al supposto ecclesiasti-
co, lo istruì in tali termini delle cose che desiderava da
lui.

«Tu vedi, ser frate, questa mandria di porci sassoni
che ha ardito circondare il mio castello. Di’ loro quanto
ti verrà in mente affinchè credendo a stremo la rocca,
destreggino quarant’otto ore.  Intanto,  tu porterai  subi-
to.... Ma aspetta, sai tu leggere, ser incappucciato?»

«La roba scritta, no; ma posso leggere il mio brevia-
rio,  perchè  conosco  le  lettere  stampate,  ringraziando
sempre la Beatissima Vergine e san Vittoldo.»

«Affè è il messo che mi voleva!» borbottò Reginal-
do fra’ denti. «Dunque prendi questa lettera, e portala al
castello di Filippo di Malvoisin. Tu dirai esser io quegli
che la spedisce, ma che fu scritta dal templario Brian di
Bois-Guilbert; che lo prego farla giugnere a York con
tutta la prestezza che può mettersi da un uomo fornito di
buon cavallo. Digli ancora che non si turbi per noi, che i
nostri armigeri son freschi per affrontare i cimenti, e ben
apparecchiati  dietro  le  fortificazioni.  Sarebbe  un’infa-
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mia per noi il provare alcuna sorte d’inquietezza innanzi
una banda di cenciosi, avvezzi a fuggire al solo vedere
spiegate le nostre bandiere, al solo udire lo scalpitare de’
nostri corridori. Te lo ripeto, o frate, cerca nel tuo cer-
vello qualche stratagemma atto a persuadere questi fur-
fanti dell’utilità di tenersi nel loro campo sintantochè ar-
rivino i nostri amici. La mia vendetta è desta. Ella è un
falcone  che  non  prende  più  sonno  sinchè  non  abbia
ghermita la preda.»

«Pel mio santo avvocato» sclamò Cedric con più en-
fasi che non lo avrebbe voluto la parte da lui sostenuta
«e per tutti i santi vissuti e morti nell’Inghilterra! adem-
pirò i vostri ordini, e nessun Sassone si allontanerà da
queste muraglie, sin dove potrà la mia voce per rattener-
lo.»

«Ah! ah!» disse Frondeboeuf «tu ti riscaldi molto,
frate mio; si direbbe quasi che ti dà gusto il vedere stra-
ge di Sassoni. Però tu sei un porchetto della medesima
razza.»

Cedric era un cattivo novizio nell’arte del dissimula-
re e gli sarebbe stato gran giovamento l’avere in quel
tempo all’orecchio il suo povero matto, che colla fertili-
tà del suo ingegno gli avrebbe suggerito qualche spac-
ciativa risposta.  Nondimeno  la  necessità  è  madre de’
trovati, dice un antico proverbio. Laonde Cedric borbot-
tò sotto il cappuccio alcune frasi buone ad indurre Fron-
deboeuf nella opinione, che il frate considerasse quegli
assedianti come una ciurma di ribelli e di scomunicati.

«Per Dio! dicesti la verità» sclamò Frondeboeuf. «Io
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avea dimenticato che questi cialtroni non perdonerebbe-
ro ad un de’ tuoi abiti più di quanto perdonano, se lor
riesce trappolarlo, ad un ecclesiastico nato alla sponda
opposta della Manica. Non fu il priore di sant’Yves, che
legarono ad una quercia; costrignendolo a cantar salmi,
intantochè gli frugavano le valigie?... Ah no, per la Ma-
donna!  questo  complimento,  lo  fecero  a  Gualtieri  di
Middleton, un de’ nostri fratelli d’armi. Ma non importa,
furon ben Sassoni, che nella cappella di s. Beess, ruba-
rono candelieri, calici, pissidi, non è egli vero?»

«Saranno stati uomini senza timor di Dio» rispose
Cedric.

«Oh!  non  ne  avevano  punto;  e  bevettero  tutto  il
buon vino che que’ reverendissimi serbavano per gozzo-
vigliare in segreto; perchè voi altri frati amate meglio
una  tavola  ben  imbandita,  che  il  coro  del  convento.
Dimmi, santo religioso, non hai tu giurato vendetta con-
tro un tal sacrilegio?»

«Sì, ho giurato vendetta» replicò Cedric «e san Vit-
toldo m’è testimonio.»

In quell’istante giunsero alla porta di soccorso; ed
avendo attraversata la fossa sopra un panconcello, giun-
sero ad un fortino costrutto ad esterna difesa, e che co-
municava colla  campagna mediante altra ben guernita
portella.

«Vanne  dunque»  con  tai  detti  il  concedò  Fronde-
boeuf:  «se  eseguisci  fedelmente  la  commissione  che
t’assumesti, poi torni qui, troverai la carne di Sassone a
tal buon prezzo, che a migliore non sarà mai stata ven-
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duta la carne di porco nel mercato di Sheffield. Anzi,
dopo l’affare  torna  liberamente,  perchè  mi  sembri  un
buon diavolo. Ti vo’ far bere tanta malvasia quanta basta
ad imbriacare la tua comunità tutta intera.»

«Spero anch’io che ci rivedremo» soggiunse Cedric.
«Intanto prendi questa moneta» disse il Normanno;

e lasciando Cedric gli mise fra le mani quasi a mal gra-
do  di  lui  un  bisanto  d’oro,  aggiugnendo:  «Ma  bada
bene, che se mi manchi di parola, ti strappo la cocolla, e
la pelle che ci sta sotto.»

«Te ne do licenza» rispose Cedric allontanandosi a
grandi passi «se quando ci rivedremo non mi sarò meri-
tato che tu tratti meco altrimenti.» Trovandosi allora in
qualche distanza dal castello si volse alla parte ove la-
sciò Frondeboeuf, e gettando ver quella il bisanto d’oro,
sclamò:  «Maladetto  Normanno,  possa  tu  sperderti  col
tuo dono!»

Ma Frondeboeuf non si era ancora partito di lì, onde
comunque non avesse potuto in tale lontananza udir le
parole, o imperfettamente fu se le udì, vide però l’atto di
gettar via qualche cosa che lo pose in sospetto. «Arcie-
ri!» gridò egli alle scolte che guernivan le mura. «Una
scarica generale di  frecce sulla  cocolla  del  frate!» Le
quali scolte fer volto immantinente agli archi e obbedi-
rono; ma Cedric a quell’ora trovavasi fuor di gittata.

«Che costui ardisse tradirmi?» meditò Frondeboeuf
mentre facea ritorno al castello.  «Ma infine che sarà?
Questi  cani  di  Sassoni  che  ho  prigionieri  mi  tengon
sempre aperta una strada alle negoziazioni. Olà, Gilles!

441

duta la carne di porco nel mercato di Sheffield. Anzi,
dopo l’affare  torna  liberamente,  perchè  mi  sembri  un
buon diavolo. Ti vo’ far bere tanta malvasia quanta basta
ad imbriacare la tua comunità tutta intera.»

«Spero anch’io che ci rivedremo» soggiunse Cedric.
«Intanto prendi questa moneta» disse il Normanno;

e lasciando Cedric gli mise fra le mani quasi a mal gra-
do  di  lui  un  bisanto  d’oro,  aggiugnendo:  «Ma  bada
bene, che se mi manchi di parola, ti strappo la cocolla, e
la pelle che ci sta sotto.»

«Te ne do licenza» rispose Cedric allontanandosi a
grandi passi «se quando ci rivedremo non mi sarò meri-
tato che tu tratti meco altrimenti.» Trovandosi allora in
qualche distanza dal castello si volse alla parte ove la-
sciò Frondeboeuf, e gettando ver quella il bisanto d’oro,
sclamò:  «Maladetto  Normanno,  possa  tu  sperderti  col
tuo dono!»

Ma Frondeboeuf non si era ancora partito di lì, onde
comunque non avesse potuto in tale lontananza udir le
parole, o imperfettamente fu se le udì, vide però l’atto di
gettar via qualche cosa che lo pose in sospetto. «Arcie-
ri!» gridò egli alle scolte che guernivan le mura. «Una
scarica generale di  frecce sulla  cocolla  del  frate!» Le
quali scolte fer volto immantinente agli archi e obbedi-
rono; ma Cedric a quell’ora trovavasi fuor di gittata.

«Che costui ardisse tradirmi?» meditò Frondeboeuf
mentre facea ritorno al castello.  «Ma infine che sarà?
Questi  cani  di  Sassoni  che  ho  prigionieri  mi  tengon
sempre aperta una strada alle negoziazioni. Olà, Gilles!

441



A me Cedric di Rotherwood, e l’altro furfante di quel
suo compagno, che si chiama Coningsburgo..... o Atel-
stano, mi pare; questi sgraziati nomi sassoni son sì duri
alla lingua d’un Normanno! Al sol pronunziarli par che
si abbia cotenna di lardo in bocca. Tanto che me la ri-
sciacqui, portatemi un fiasco di vino nella sala d’armi,
ed ivi conducetemi i prigionieri.»

Venivano eseguiti sì fatti ordini, mentr’egli si avvia-
va alla sala d’armi che era una loggia gotica ornata di
trofei,  frutto delle vittorie riportate  da lui  e dal  padre
suo,  perchè  nè  il  vecchio  nè  il  giovane  Frondeboeuf
mancarono di valore. Entrando, vide sopra la tavola, che
era non leggier lavoro di legno di quercia, un fiasco di
vino, e in piedi dinanzi a quella i  due prigionieri,  cui
quattro armigeri facevano guardia. Per prima cosa bevè
Frondeboeuf, indi squadrò collo sguardo que’ Sassoni.
Ma rade volte egli avea veduto Cedric, così per la soler-
zia ch’ei ponea nel disdirsi ogni corrispondenza coi Sas-
soni suoi confinanti, come perchè poche volte usciva dei
propri  dominii.  Tal  circostanza,  unita  all’oscurità  che
dominava in quella sala e all’arte onde Wamba cercava
nascondere il volto col berrettone, e col mantello, fece sì
ch’ei non s’accorgesse allor della fuga di quello fra’ suoi
prigionieri, di cui maggiormente curavasi.

«Eccomi a voi, miei bravi Sassoni» disse il Norman-
no. «Come ve la  passate  a Torquilstone? Capite  bene
tutto quello che han meritato le vostre insolenze, la tra-
cotanza onde osaste condurvi nel tempo d’una festa do-
vuta alla munificenza d’un principe della casa d’Angiò?
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Non  avrete  dimenticato  in  qual  modo  corrispondeste
all’ospitalità del real principe Giovanni, ospitalità di cui
eravate sì poco degni! Per Dio e per san Dionigi! se non
mi pagate un ricco riscatto vi farò appiccare per li piedi
alle spranghe di ferro di queste finestre, e ci starete fin-
tantochè i corvi e gli avvoltoi abbiano fatti due scheletri
de’ vostri corpi. Andiamo! non dite nulla, cani di sasso-
ni? Qual somma mi offerite per riscattare la vostra mise-
rabile vita? Incominciamo da voi ser Rotherwood; che
cosa mi darete?»

«Neanco una scorza di noce» rispose Wamba. «Dac-
chè  son  al  mondo,  ho  sempre  camminato  colla  testa
all’insù,  e nondimeno si  pretende ch’io abbia volto il
cervello. Chi sa che mettendomi colla testa all’ingiù, il
cervello non torni all’insù? È una prova che non ho mai
fatta.»

«Santa Genevieffa!» sclamò Frondeboeuf. «Chi dia-
volo può parlare in questa maniera?»

Poi con una mano rovescia fe’ cadere dal capo del
matto il berrettone di Cedric, e scostatigli un dall’altro i
due lembi superiori del mantello, vide le prove irrefra-
gabili di servitù, il collare d’argento che ricigneva il col-
lo di Wamba.»

«Gilles,  Clemente!  cani  di  vassalli!»  gridò  dando
nella  furie  il  Normanno «qual  bestia  m’avete  dunque
condotto?»

«Credo potervelo dir io» soggiunse Bracy che entra-
va in quel punto. «Questi è il matto di Cedric, egli che
scaramucciò sì nobilmente con Isacco d’York per una
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disputa di preminenza.»
«Ben bene! entrerò io arbitro in questa contesa, e li

metterò d’accordo col farli  appiccare entrambi ad una
forca  medesima,  semprechè  il  padrone  del  buffone  e
quest’altro maiale di Coningsburgo non mettano un bel
prezzo alla vita di costoro. Gli è d’uopo che Cedric ceda
tutti i suoi averi; faccia ritirare questi sciami di banditi
postisi attorno al mio castello, rinunzi alle sue pretese
prerogative; si riconosca mio servo e vassallo. Ben feli-
ce se nel nuovo mondo che incomincerà per lui, gli la-
scerò  il  diritto  di  respirare!  Andate»  diss’egli  ad  una
delle sue guardie «andate in cerca del vero Cedric; vi
perdono lo sbaglio che avete fatto, e tanto più volentieri
che lo scambio è corso tra un matto e un franklin sasso-
ne.»

«Certamente» soggiunse Wamba. «Ma v’è una di-
sgrazia.  L’eccellenza  vostra  cavalleresca  troverà  qui
dentro più matti che franklin.»

«Che intende dir questo schiavo?» domandò Fronde-
boeuf agli armigeri che aveano condotto Wamba. Essi
esitarono;  pur  si  videro  nella  necessità  di  rispondere
«che se quegli non era Cedric, d’altro Cedric non sapea-
no dar conto.»

«Per tutti i santi del Paradiso!» sclamò Bracy; «con-
vien credere che sia fuggito nascosto ne’ panni del fra-
te.»

«Per tutti i diavoli dell’inferno!» sclamò a sua volta
Frondeboeuf. «Fu il porco di Rotherwood, che condussi
io medesimo alla porta di soccorso; e glie l’ho aperta io
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colle mie mani! Ma tu» volgendosi a Wamba «tu, la cui
pazzia ci ha fatto stare la saggezza di barbagianni più
barbaggianni di te, lascia a me il pensiere di darti gli or-
dini santi; oh! m’incarico io di farti la tonsura. A voi!»
alle  guardie.  «Gli  si  strappi  la  pelle  dalla  testa,  e  in
quell’acconciatura precipitatelo dall’alto della rocca. Ti
piace lo scherzare? Scherza adesso.»

«Ma voi  fate  per  me assai  più di  quanto m’avete
promesso, nobile cavaliere» rispose Wamba, cui lo stes-
so avvicinar della morte non togliea l’abituale istinto di
celiare. «Entrai nel vostro castello semplice frate, ed ora
mercè la calotta rossa che mi state apparecchiando, ne
uscirò cardinale.»

«Il povero diavolo» s’interpose ridendo Bracy «vuo-
le morire fedele alla propria vocazione. Vel domando in
grazia, Frondeboeuf; fatemi un dono di questo schiavo.
Ei servirà di spasso alla mia compagnia franca. Che ne
dici, buffone? Accetti tu il mio partito? mi seguirai alla
guerra?»

«Sì» rispose Wamba; «però intendiamci, se il  mio
padrone acconsente; perchè voi vedete questo gioiello»
e in ciò dire accennava il collare, «Non posso dimetterlo
senza il beneplacito di chi mi possede.»

«Oh! quanto a ciò fidati a me, una buona lima nor-
manna ti spaccia presto dal collare sassone.»

«Mi piace, Bracy» disse Frondeboeuf «che vi date
bel tempo ad ascoltar le baie d’un matto, intantochè si
minaccia nientemeno che di distruggere il castello. Non
pensate in che mani è andato il nostro messaggio? Che
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arriverà ben tutt’altro che al suo destino? che noi non
abbiam più luogo a sperare soccorso? E tutto ciò per gli
artifizi del buffone di cui vi chiarite or protettore? Que-
ste cose non le pensate voi? Non dobbiam forse da un
momento all’altro aspettarci un assalto di quella ciurma-
glia?»

«Alle mura dunque, alle mura!» sclamò Bracy. «Son
pronto. Ma anche in mezzo ai pericoli m’avete mai visto
più serio di così? Si chiami pure il Templario, e che egli
impieghi a difendersi sol la metà del coraggio da lui di-
mostrato nel difendere il proprio Ordine. Mettete a sito
tutta la vostra gente. Io, dal canto mio, non mi starò col-
le mani alla cintola, e credetelo, sarà più facile a que’
banditi sassoni scalare il cielo, che prendere d’assalto il
castello di Torquilstone. Però, se volete negoziare con
essi, perchè non vi prevalete della mediazione di quel
degno franklin che da molto tempo sta qui non facendo
altro se non se vagheggiare il fiasco di vino che è sulla
tavola? Tenete, Sassone» disse indi ad Atelstano presen-
tandogli un bicchiere colmo. «Votate questa tazza; inu-
miditevi le fauci con tal nobil liquore, e così acquistere-
te forza a proporci un’offerta pel vostro riscatto.»

«Mille marchi d’argento» rispose Atelstano «se ri-
mandate liberi me e i miei compagni.»

«E ne guarentisci tu» gli chiese Frondeboeuf «la riti-
rata di questi masnadieri, vera feccia del genere umano,
che circondano ora la rocca violando la pace di Dio e
del re.»

«Adoprerò a ciò ogni mio sforzo, e son sicuro che il
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nobile Cedric mi seconderà con quanta è in lui prevalen-
za.»

«Eccoci dunque d’accordo» disse Frondeboeuf; «tu
ed i tuoi verranno posti  in libertà, e tornerà ad essere
pace fra noi, pagati che tu abbia i mille marchi d’argen-
to. Questo riscatto è ben tenue, o Sassone, e devi saper-
mi grado della mia moderazione. Però, bada bene! il ne-
goziato non comprende l’Ebreo Isacco.»

«Nè la figlia di questo, Rebecca» gridò il Templario,
che in quel momento arrivava.

«Nè il seguito di Cedric» aggiunse Frondeboeuf.
«Nè lady Rowena,» sclamò con enfasi Bracy. «Non

sia mai detto che mi venga tolta simile conquista senza
disputarla colla spada alla mano.»

«Nè questo sgraziato buffone» tornò a dire Fronde-
boeuf. «Pretendo farne un esempio di terrore a tutti que’
buffoni di cattiva scuola, che d’ora in poi si avvisassero
di cabalare.»

«State ad udirmi» disse con tuono fermo e sicuro il
thane Sassone. «Son buon Cristiano, nè quindi ho stipu-
lato nulla  per gl’infedeli;  laonde per gli  Ebrei,  fatene
pure  quel  che  volete.  Ma  nell’offerirvi  mille  marchi
d’argento per riscatto mio e de’ miei compagni, intesi
comprendere sotto un tal nome tutta la comitiva di Ce-
dric. Lady Rowena è mia promessa sposa, e mi farete
trascinare da quattro cavalli  non domati prima che ad
essa io  rinunzi.»  Qui Bracy lo  avrebbe interrotto;  ma
continuò senza tirar fiato. «Il servo Wamba poi salvò in
questo giorno la vita del mio buon padre Cedric, e per-
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derò anzi la mia che permettere gli sia torto solamente
un capello.»

«Vado  pensando  che  dicesti  tua  promessa  sposa»
parlò allora il condottiero del corpo franco; «lady Rowe-
na promessa sposa ad un vassallo tuo pari! Tu sogni o
Sassone, e ti figuri d’essere ancora al tempo de’ sette re-
gni. Sappilo dunque: i principi della casa d’Angiò non
maritano le orfane ch’han prese in tutela ad uomini del
tuo legnaggio.»

«Del mio legnaggio? Il  mio legnaggio,  orgoglioso
Normanno, esce di sorgente più pura ed antica che non
quello d’un mendicante francese, datosi ad accattare il
suo pane col vendere il sangue d’una banda di masna-
dieri, poichè gli ebbe raccolti sotto i suoi stendardi spre-
gevoli. I miei antenati erano sovrani di questi paesi. Pro-
di in guerra, saggi in tempo di pace, alimentavano nel
lor palagio più centinaia  di  fedeli  sudditi,  che  tu  non
conti individui nella tua ciurma. La gloria loro fu cele-
brata dai canti dei menestrelli; le mortali loro salme ot-
tennero  onore  di  sepoltura  in  mezzo  alle  preci  che
s’indirigono a’ santi, e su quelle tombe sorsero templi
che ne consacrarono la memoria.»

«Che hai da rispondere, Bracy?» disse Frondeboeuf
che per istinto di connaturale malignità non avea disgu-
sto di vedere umiliato neanco un amico «affè! il Sassone
ha colpito nel segno.»

«Quanto  può  colpirvi!»  rispose  Bracy,  assumendo
tuono d’indifferenza  «un prigioniere  cui  si  leghino le
mani e si lasci poi l’uso della sua lingua. Ma le tue belle
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parole, fratel caro» volgendosi ad Atelstano «non rende-
ranno la libertà a lady Rowena.»

Atelstano l’Irresoluto, che, anche nelle cose le più
rilevanti per lui, tenea di rado parlate sì lunghe, come fu
la precedente, studiava la risposta da farsi al versetto in-
tonatogli da Bracy, allorchè il parlamento venne inter-
rotto da una guardia che annunziava un frate presentato-
si alla porta di soccorso, e che domandava essere intro-
dotto nella rocca.

«Per il  nome di  san Bennetto,  protettore  di  tutti  i
mendicanti  sfaccendati!»  sclamò Frondeboeuf  «questa
volta sarà un vero frate, o piuttosto un secondo imposto-
re? Frugategli ben addosso, e interrogatelo a dovere, ed
esaminatelo prima di lasciarlo entrare; perchè se vi la-
sciate ingannare anche questa volta vi fo strappar gli oc-
chi dalle loro celle, e ne prenderanno luogo i carboni ar-
denti. Pensateci!»

«Sto a patto di provare tutti gli effetti del vostro sde-
gno, o signore, se questi non è un vero frate» rispose
Gilles. «Il vostro scudiere Jocellyn lo conosce da vicino.
Egli è frate Ambrogio, qui spedito dal priore di Jorvau-
lx.»

«Quand’è  così,  entri!»  soggiunse  Frondeboeuf.
«Senza dubbio ne arreca notizie del suo padrone. Quegli
non ha mai fastidi pel capo! Convien però dire che il
diavolo sia in vacanza, e che i preti e i frati non abbiano
adesso nulla  da fare,  se  corrono così  la  campagna! –
Guardie, allontanate i prigionieri, e tu, Sassone, pensa a
quanto hai inteso.»
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«Io  domando»  disse  Atelstano  «d’essere  trattato
onorevolmente,  alloggiato e  nudrito  come s’aspetta  al
mio grado, e come debb’esserlo tutt’uomo che sta nego-
ziando pel suo riscatto. In oltre sfido colui che fra voi si
stima il più valoroso a rendermi ragione corpo a corpo
dell’attentato contra la mia libertà. Tale disfida, o Fron-
deboeuf, debb’esserti stata portata dal tuo scudiere scal-
co. Tu non ne facesti  conto veruno, pur t’è duopo ri-
spondermi. Eccoti il mio guanto.»

«Non ricevo disfida da un mio prigioniero, e nessu-
no de’ miei amici corrisponderà a tale invito. Gilles, rac-
cogli il guanto di quel  franklin, e sospendilo ad uno di
questi corni di cervo; vi rimarrà finchè sia libero chi il
gettò. Allora s’egli osa ridomandarlo o s’egli osa asseri-
re, che fu fatto illegalmente mio prigioniere, avrà che
fare con uomo, il quale non ricusò mai scontro col suo
nemico, a piedi o a cavallo, solo a solo o conducendo i
propri vassalli.»

Intantochè  i  prigionieri  si  ritiravano,  entrava  frate
Ambrogio, la cui fisonomia era d’uomo costernato.

«Ecco un vero pax vobiscum» disse Wamba, in pas-
sandogli vicino, «gli altri erano moneta falsa.»

«Santissima Vergine!» sclamò il frate guardando ad
uno ad uno i tre cavalieri. «Son io finalmente in sicuro,
e in mezzo a Cristiani?»

«Sì, sì, sei in sicuro» disse Bracy: «quanto poi ad es-
sere in mezzo a Cristiani, contempla. Questi è il prode
barone Reginaldo di Frondeboeuf, che abborrisce a mor-
te  gli  Ebrei;  e  questi  il  valoroso  cavalier  Templario,
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Brian di Bois-Guilbert, il cui mestiere è ammazzar Sara-
cini. Se a tai segni non ravvisi i buoni Cristiani, non sa-
prei qual altro tu ne sapessi desiderare42.»

«Lo vedo. Voi siete amici e confederati del nostro
reverendo padre in Dio, Aymer, priore di Jorvaulx» sog-
giunse il  frate,  prendendo per buona valuta l’encomio
fatto da Bracy ai suoi compagni. «Quali cavalieri adun-
que e quali cristiani gli  dovete protezione e soccorso;
perchè, come si esprime il beato sant’Agostino nel suo
trattato de Civitate Dei....»

«Che razza d’istorie ci sta infilando quest’animale?»
lo interruppe così Frondeboeuf «o piuttosto che dici tu,
ser frate? Noi non abbiamo or tempo d’udire le citazioni
de’ santi padri.»

«Sancta Maria! Come questi laici si lasciano presto
vincere dall’impazienza! Sappiate dunque, valorosi ca-
valieri, che alcuni sacrileghi malandrini, privi di timor
di Dio, e di rispetto verso la Chiesa sua, sprezzatori del-
la bolla della Santa Sede: Si quis suadente diabolo.....»

«Frate prete» disse il Templario «noi sappiamo, o al-
meno indoviniamo quello che vieni ad annunziarci. Ma
spiegaci chiaramente. Il priore è fatto prigioniere? e in
mano di chi è?»

«Oh  Dio!»  rispose  frate  Ambrogio  «egli  è  fra  le

42 Le stragi operate dalle crociate, i roghi ove ardeano gli Ebrei ne’ regni di
Spagna e del Portogallo, il totale sterminio degli abitanti di una metà di globo,
hanno provato per lungo tempo, come la malvagità e l’ignoranza avessero sfor-
mati mostruosamente i puri principii di quella religione, il cui primo caratteri-
stico è l’amor de’ suoi simili.
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mani de’ figli di Belial, che infestano questi boschi, e
che disprezzano il santo testo, ve lo dirò in nostra lin-
gua: Non toccate i miei unti, non fate male ai miei pro-
feti.»

«Ecco  nuove  faccende  per  le  nostre  lande»  disse
Frondeboeuf volto ai compagni. «Così dunque in vece
di  mandarne  soccorsi,  è  il  priore  di  Jorvaulx  che  ne
chiede? Starebbe veramente per le feste chi al caso del
bisogno s’aspettasse aiuto da questi  sfaccendati  eccle-
siastici! Ma in somma, frate! qual cosa è che il tuo pa-
drone spera da noi?»

«Conciosia cosa che è stata fatta violenza al mio re-
verendo superiore, e ciò ad onta del testo che vi ho cita-
to, conciosia cosa che i figli di Belial gli votarono affat-
to le valigie, portandogli via dugento marchi d’argento
fino,  conciosia  cosa  che  domandano  una  somma  più
considerabile  ancora  per  lasciarselo  uscir  dalle  mani;
conciosia cosa che....»

«Alla  conclusione  di  questi  conciosia  cosa  che»
s’udì una voce d’un di quegli astanti.

«La conclusione è che si volge a voi, degni amici,
affinchè vi moviate a salvarlo, o pagandone riscatto, o
impiegando per lui la forza delle vostr’armi, come poi
meglio vi piacerà.»

«Vada  al  diavolo  il  Priore!»  gridò  Frondeboeuf.
«Convien dire ch’egli abbia bene innaffiata la sua cole-
zione di questa mattina. E quand’è che il tuo padrone ha
visto un baron Normanno aprir la sua borsa per venire in
aiuto d’un ecclesiastico, possessore di sacchetti  d’oro,
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dieci volte più gonfi de’ nostri? Colla forza poi delle no-
str’armi!.... Anche qui, la gente che s’è impadronita del-
la sua persona è dieci volte più numerosa della nostra;
oltrechè  noi  medesimi  ci  aspettiamo  da  un  istante
all’altro dover sostenere un assalto.»

«Ed  è  quanto  io  volea  pur  raccontarvi,  se  Vostra
Prontezza non m’avesse interrotto. Ma mi trovo sì con-
fuso, Dio mi faccia grazia! perchè già... non son giovi-
ne, e la vista di tanti banditi basta bene a scompigliare il
cervello d’un vecchio.... Però è la verità: a due passi di
qui si fa un campo, ed ogni apparecchio per assalire le
mura del castello.»

«Alle mura dunque, alle mura!» sclamò Bracy. «Ve-
diam che cosa divisano questi cialtroni,» e sì parlando si
trasferì in una vicina stanza, ove aperta quella finestra
che guardava sulla campagna, si diede a chiamare i suoi
colleghi.

«Sì, per san Dionigi!» sclamò. «Il vecchio frate ha
ragione. Han già piantato un mantelletto di tavoloni rim-
petto al castello. Ve’ quegli arcieri posti sul lembo della
selva, fitti come le nuvole! e affè presagiscono tempora-
le e grandine.»

Venne pure a quella finestra Frondeboeuf, e visti gli
apparecchi dell’inimico, col suon del corno raunò gli ar-
migeri ordinando a ciascuno di prendere il suo posto so-
pra i bastioni.

«Bracy»  sclamò  egli  «imprendi  tu  a  difendere  il
fianco di levante, ove le mura del castello son men alte.
Nobile  Bois-Guilbert,  la  tua  professione  ti  fe’ pratico
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nell’arti della difesa, come in quelle degli assalti; veg-
ghia alla parte occidentale, io mi terrò alla porta di soc-
corso. Però, amici miei, non vi limitate a guardar solo
un punto. Fa di mestieri in tal giorno che ci troviamo da
per tutto e nel medesimo tempo, e che per così dire ci
moltiplichiamo onde portar soccorso e inspirare fiducia
ovunque  scorgasi  più  vigoroso  l’impeto  del  nemico.
Siam pochi, ma il coraggio e la solerzia possono tener
luogo di numero, tanto maggiormente perchè non abbia-
mo da batterci che con ciurme spregevoli di villani.»

«Ma,  nobili  cavalieri»  soggiunse  frate  Ambrogio,
conservando la stessa melensaggine anche in mezzo a
questo trambusto «nè vi sarà alcuno di voi che voglia
ascoltare il messaggio del reverendo padre in Dio Ay-
mer, priore di Jorvaulx? Vi supplico prestarmi attenzio-
ne, nobile ser Reginaldo.»

«Volgi le tue preghiere al cielo» questi rispose «per-
chè noi non abbiam tempo d’ascoltarle su questa terra.
A te Anselmo; fa bollire olio e pece per irrugiadarne i
capi  di  questa  canaglia.  A noi  gli  archi  e  le  balestre.
S’inalberi la mia bandiera dalla testa di toro. Gli assassi-
ni vedran quest’oggi contro chi han preso a cozzare.»

«Ma, nobile Reginaldo» continuò il frate credendo
conciliarsi attenzione a furia di molesto insistere «pen-
sate al voto mio d’obbedienza, e sofferite ch’io compia
per intero il messaggio addossatomi dal mio superiore.»

«Spacciatemi da questo sragionevole chiacchierone»
gridò Frondeboeuf:  «chiudetelo nell’oratorio;  stia là  a
recitare  il  rosario finchè  sia  sbrigata  questa  faccenda.
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Sarà un caso insolito pe’ santi di Torquilstone udir bor-
bottare  Pater ed  Ave. Penso anzi che dacchè vi stanno,
tal cosa ad essi non sia accaduta giammai.»

«Non bestemmiate i santi, ser Reginaldo» disse Bra-
cy: «per conquidere oggi questi ribaldi avrem bisogno
del soccorso de’ santi.»

«A dirvela» rispose quell’anima perduta «me li son
sì  poco  amicati,  che  ne  spero  aiuto  sol  col  buttarli
dall’alto delle mura sulle teste di questi manigoldi. V’è
tra l’altre una statua di s. Cristoforo, che unica bastereb-
be ad accoppare tutta una compagnia di soldati.»

Durante un tale colloquio, il Templario indagava le
fazioni degli assedianti con miglior senno che non ne
mostravano il brutale Frondeboeuf e il suo compagno,
anche più frivolo di quel che l’altro fosse brutale.

«Sulla fede del mio Ordine» diss’egli «questi male-
detti mandano avanti gli approcci con maggior ordine ed
ingegno che non ne avrei in essi creduto. Ve’ come san-
no disinvoltamente farsi baluardo di ogni albero, d’ogni
sterpo! E come ben progredisce quel mantelletto che gli
assicura dai nostri dardi, dalle nostre frecce. Non vedo,
gli è vero, fra loro bandiera o stendardo, ma scommette-
rei la mia catenella d’oro, che li guida qualche cavaliere,
qualche uomo perito nel mestier della guerra.»

«Non  v’ha  dubbio»  aggiunse  Bracy.  «Anzi  vedo
brillar l’elmo e la corazza di un cavaliere. Non osservate
là  in  fondo  quell’uomo d’alta  statura,  coperto  d’armi
nere,  che sta  schierando una banda d’arcieri?  Per  san
Dionigi! Credo non ingannarmi. È quell’istesso cui met-
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temmo nome il  Neghittoso Nero,  quegli, Frondeboeuf,
che nel torneo d’Ashby vi fece votare l’arcione.»

«Ne  godo»  rispose  Frondeboeuf.  «Egli  vien
senz’altro per darmi la mia rivincita. Gli è a dire che sia
qualche mascalzone di bassa lega, perchè non ardì farsi
vedere dopo il torneo per ricevere il premio che il caso
gli aggiudicò. Avrei avuto un bel rintracciarlo tra le file
ove i nobili e i cavalieri cercano i lor nemici. Ben mi
torna adesso di trovarlo confuso colla plebaglia.»

Ma gli apparecchi dell’assalto divenivano vie più se-
rii e incalzanti, onde non v’era altro tempo da perdere in
discorsi.  I  cavalieri  si  trasferirono ciascuno al  proprio
luogo, conducendo seco il piccol numero d’uomini posti
sotto i lor ordini, nè bastanti a guernire tutto il ricinto di
quelle  mura,  ed  aspettarono  con  calma e  coraggio  lo
scoppio da cui venivano minacciati.
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CAPITOLO XXVII.

«Della stirpe d’Adam gramo rifiuto
Son le genti idumee; pur dagli strali
Feri di morte n’è il poter temuto.
A lor colline e ombriferi viali
Di fiori e d’erbe porgono tributo,
Che d’un guardo la turba de’ mortali
Non degna sol; di man dotta il lavoro
Ne elice di salute il bel tesoro.»

IL GIUDEO.

Fa di mestieri che la nostra storia torni addietro po-
che pagine a fine di mettere innanzi agli occhi del leggi-
tore alcune circostanze necessarie a lui da sapersi per
comprendere quanto rimane di questo rilevante raccon-
to. Certo gli sarà stata bastante scorta la propria intelli-
genza ad accorgersi,  come allorquando Ivanhoe cadde
stremo per  le  ferite,  e  parve abbandonato da ognuno,
Rebecca dovesse aver ottenuto per sua filiale insistenza
dal padre, ch’ei facesse trasportare il giovine guerriero
in quella casa del sobborgo di Ashby, ov’era la tempora-
nea dimora di quest’Ebreo.

E  tale  insistenza  di  Rebecca  diveniva  necessaria,
non perchè Isacco fosse privo di umanità e di sensi di
gratitudine, ma per l’ostacolo che a tale desiderio della
figlia opponeano nel cuore di lui gli scrupoli e i pregiu-
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dizi della sua perseguitata nazione.
«Beato Abramo!» ei sclamava; «intendo bene ch’è

un giovane pien di merito, e mi spezza il cuore a veder-
ne sgorgare il sangue che gli lorda quella casacca sì ben
ricamata, quel giustacuore di finissimo panno! Ma tra-
sportarlo in casa nostra! vi hai ben pensato, mia figlia?
Egli è cristiano, e la nostra legge non ci permette avere
corrispondenze nè con Cristiani nè con Gentili se non se
per affari sol di commercio.»

«Non  parlate  così,  padre  mio,»  rispose  Rebecca:
«egli è vero che non dobbiamo collegarci ad essi ne’
piaceri de’ banchetti, ma feriti o infelici, qualunque reli-
gione professino, tutti gli uomini ne divengon fratelli.»

«Mi piacerebbe sapere come la pensi a tale proposi-
to il rabbino Giacob ben Tudela. Non quindi è giusto
che un sì valoroso giovane perisca per mancanza di chi
lo soccorra. Seth e Ruben non hanno che a trasportarlo
ad Ashby.»

«Lo mettano nella mia lettica, o mio padre; io caval-
cherò uno dei nostri palafreni.»

«Ciò sarebbe un troppo esporti ai profani sguardi de’
figli d’Ismael e d’Edom» soggiunse Isacco a bassa voce
e con aria inquieta, guardando da ogni lato all’intorno di
sè. Ma Rebecca in questo intervallo facea che si desse
compimento a quanto avea compassionevolmente avvi-
sato,  nè dava retta  alle  obbiezioni  del  padre,  allorchè
questi, traendola leggermente per la manica della veste,
soggiunse con voce ancor più sommessa: «Per la barba
d’Aronne! E se questo prode giovane venisse a morire
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nella nostra abitazione, non ne butterebbero la colpa so-
pra di noi? Non andremmo a rischio di essere trucidati
dal popolo?»

«Non morirà, o padre» gli rispose Rebecca rispin-
gendone lievemente la mano «non morirà, ammenochè
noi non lo abbandonassimo, e allor sì saremmo rei della
sua morte davanti a Dio e davanti agli uomini.»

«Sì, mi è forza convenirne, ed ogni goccia di sangue
che vedo stillar da quel corpo è come un bisante d’oro
che uscisse della mia borsa. So che le lezioni di Miriam,
figlia del rabbino Manasse di Bisanzo, che Dio ne abbia
l’anima  in  paradiso,  ti  rendettero  esperta  nell’arte  di
guarire e di conoscere la virtù dell’erbe e la forza degli
elissiri.  Fa  dunque  come  giudichi  meglio.  Tu  sei
un’eccellente figlia, una benedizione, una corona di glo-
ria, un cantico d’allegrezza per me, per la mia casa e pel
popolo di Dio.»

I timori d’Isacco però non erano sì mal fondati,  e
l’atto  benefico della  giovane virtuosa nella tornata  ad
Ashby diede al Templario, che la vide su quel cammino,
l’occasione di fisare su di lei i licenziosi suoi sguardi.
L’uomo audace le passò due o tre volte dinanzi per me-
glio contemplarla, e concepì quell’ardore, quell’ammi-
razione, di cui vedemmo le conseguenze, allorquando il
caso  la  trasse  in  potere  di  quell’uomo  scevro  d’ogni
massima di virtù.

Rebecca adunque non perdè un istante a far trasferi-
re  il  ferito nel  luogo di  temporanea dimora del  padre
suo, ove esaminò ella stessa e curò colle proprie mani le
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piaghe d’Ivanhoe. I miei leggitori, e quelli soprattutto,
alla cui giovinezza è più dilettevole la lettura de’ roman-
zi di cavalleria, rammenteranno, come le donne in que’
secoli, detti d’ignoranza, fossero sovente iniziate ne’ mi-
steri della chirurgia, e come tal galante cavaliere andas-
se non di rado debitore del suo risanamento alla donna
avvenente, che gli imprimea poi una ferita più profonda
nel cuore.

Ma nel tempo di cui favelliamo, gli Ebrei d’entram-
bi i sessi possedevano e adoperavano in ogni ramo l’arte
della medicina, ned eravi possente barone o anche mo-
narca, il quale, infermo o ferito, sdegnasse fidar sè me-
desimo alla cura di qualche perita persona, comunque
appartenesse a tal proscritta generazione. I Cristiani per
la  maggior  parte  credeano che  i  rabbini  ebrei  fossero
profondamente versati nelle scienze occulte, e soprattut-
to nell’arte cabalistica, la quale traea nome ed origine
dagli studi de’ savi di Israele. Nè i rabbini medesimi si
affaticavano a  dismentire  l’opinione  delle  nozioni  so-
prannaturali supposte in essi, perchè tale idea nulla cre-
scendo allo smodato odio giurato dai Cristiani contro di
loro, diminuiva almeno il disprezzo che a questo odio
andava  congiunto.  Uno  stregone  ebreo,  un  usuraio
ebreo, potevano inspirare lo stesso orrore, ma non essere
vilipesi egualmente. Egli è per altra parte credibile a chi
osservi quai maravigliose cure vennero attribuite ai Giu-
dei,  che  questi  avessero  in  proprietà  alcuni  segreti  di
medicina particolari a loro, come parimente che fossero
studiosissimi di tenerli occulti ai Cristiani presso i quali
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stanziavano.
Istrutta adunque l’avvenente Rebecca in tutte le dot-

trine privilegiate della sua stirpe, ne profittò oltre quanto
poteva aspettarsi, anche avuto riguardo e alla giovinezza
e al sesso e al tempo in cui essa vivea. Le era stata mae-
stra, nell’arte di guarire gl’infermi, una vecchia figlia di
un rinomato dottore ebreo, la quale amava Rebecca sic-
come figlia, e la fe’ partecipe di tutti i segreti ereditati
dal padre. Il destino di Miriam fu essere sagrificata al
fanatismo del secolo, ma i segreti di lei le sopravvissero
nelle mani della sua degna discepola.

Considerata parimente per sapere e  per avvenenza
Rebecca, ottenea rispetto ed ammirazione da’ suoi con-
fratelli, che la avevano in concetto d’una di quelle fem-
mine favorite da Dio, delle quali fa menzione la Storia
Santa; e il medesimo Isacco, in parte per un riguardo a
sì fatte prerogative, e cedendo in parte a tenerezza pater-
na, che non avea limiti in esso, le concedeva maggior li-
bertà di quanta ne dessero alle persone di quel sesso le
israelitiche consuetudini; e già abbiam veduto s’ei si la-
sciasse guidare dall’opinion della figlia sino a sagrifi-
carle la propria.

Allorchè Ivanhoe giunse all’abitazione d’Isacco, era
tuttavia privo di conoscenza, e ne fu cagione la grande
perdita di sangue che aveva fatta. Rebecca, dopo appli-
cati sulle ferite i farmaci che stimava opportuni a guarir-
le, annunziò al padre, come stando lontano dal malato la
febbre, il che potea sperarsi, pel molto sangue uscitone
dal corpo, nulla avrebbe dovuto temersi per la vita di
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lui, e che non eravi pericolo nel trasportarlo a York il dì
successivo. A tal notizia impallidì un istante Isacco, la
cui carità sarebbesi volentieri limitata a lasciare il ferito
nella casa ove trovavasi ad Ashby, ed a raccomandarlo
con  promessa  di  rimborsare  le  necessarie  spese
all’Ebreo proprietario  dell’abitazione medesima. Ma a
dissuaderlo da questo divisamento molte ragioni adope-
rò Rebecca, due delle quali citeremo soltanto, siccome
quelle  che  parvero  di  maggior  valore  al  padre  di  lei.
L’una ch’ella non si sarebbe avventurata a confidare nè
manco ad un individuo della propria tribù quell’ampolla
ove racchiudeasi il balsamo necessario a compiere la so-
spirata  guarigione,  e  ciò  per  tema ch’altri  arrivasse  a
sorprendere il segreto del modo ond’era formato lo stes-
so  farmaco.  La  seconda  ragione  poi  ella  deducea
dall’essere  Wilfrid  d’Ivanhoe  il  favorito  di  Riccardo
Cuor-di-Leone, di cui si vociferava probabile il ritorno
nell’Inghilterra;  ritorno da  temersi  per  Isacco,  al  qual
poteva  essere  apposto  a  colpa  l’avere  somministrate
somme ragguardevoli al principe Giovanni, nell’atto che
di tai somme lo stesso principe si valeva a macchinare
ribellione. Con tal vista gli era utile il procacciarsi nello
stesso  Ivanhoe  un  valevole  avvocato  ed  intercessore
presso il Monarca.

«È vero, è conforme a ragione quanto mi dici, o Re-
becca» le disse il padre cedendo alla forza di sì fatti ar-
gomenti. «Offenderebbe lo stesso Dio chi avventurasse
a rischio i segreti della beata Miriam; perchè i beni con-
ceduti  da  Dio  non  vogliono  inconsideratamente  esser

462

lui, e che non eravi pericolo nel trasportarlo a York il dì
successivo. A tal notizia impallidì un istante Isacco, la
cui carità sarebbesi volentieri limitata a lasciare il ferito
nella casa ove trovavasi ad Ashby, ed a raccomandarlo
con  promessa  di  rimborsare  le  necessarie  spese
all’Ebreo proprietario  dell’abitazione medesima. Ma a
dissuaderlo da questo divisamento molte ragioni adope-
rò Rebecca, due delle quali citeremo soltanto, siccome
quelle  che  parvero  di  maggior  valore  al  padre  di  lei.
L’una ch’ella non si sarebbe avventurata a confidare nè
manco ad un individuo della propria tribù quell’ampolla
ove racchiudeasi il balsamo necessario a compiere la so-
spirata  guarigione,  e  ciò  per  tema ch’altri  arrivasse  a
sorprendere il segreto del modo ond’era formato lo stes-
so  farmaco.  La  seconda  ragione  poi  ella  deducea
dall’essere  Wilfrid  d’Ivanhoe  il  favorito  di  Riccardo
Cuor-di-Leone, di cui si vociferava probabile il ritorno
nell’Inghilterra;  ritorno da  temersi  per  Isacco,  al  qual
poteva  essere  apposto  a  colpa  l’avere  somministrate
somme ragguardevoli al principe Giovanni, nell’atto che
di tai somme lo stesso principe si valeva a macchinare
ribellione. Con tal vista gli era utile il procacciarsi nello
stesso  Ivanhoe  un  valevole  avvocato  ed  intercessore
presso il Monarca.

«È vero, è conforme a ragione quanto mi dici, o Re-
becca» le disse il padre cedendo alla forza di sì fatti ar-
gomenti. «Offenderebbe lo stesso Dio chi avventurasse
a rischio i segreti della beata Miriam; perchè i beni con-
ceduti  da  Dio  non  vogliono  inconsideratamente  esser

462



buttati in altre mani, sian poi tali doni marchi d’oro o
d’argento, o veramente nozioni misteriose e segrete. Gli
è un debito il lasciarne depositarii coloro che li ricevet-
tero dalla Provvidenza. E quanto all’uomo che i Nazare-
ni chiamano col nome di  Cuor di Leone, vedo anch’io
come sarebbe meglio per me cader fra le branche d’un
leon d’Idumea che nelle sue, se mai gli giugnessero a
saputa i negozi che ho fatti con suo fratello. Do quindi
ascolto agli avvisi tuoi, o mia figlia; e il  bravo giovine
(chè l’Ebreo si era avvezzato ad indicare con tal predi-
cato Ivanhoe sin da’ primi fatti della giostra d’Ashby)
venga  con  noi  ad  York,  e  la  nostra  casa  sarà  la  sua
finch’egli sia affatto risanato dalle riportate ferite; e se
Cuor di Leone torna in questi paesi, come qualcuno va
divulgando, il bravo giovine diverrà per me un muro di
difesa contra la collera del Re. Se poi non torna, lo stes-
so  bravo giovine verrà nonostante in essere di rimbor-
sarmi delle mie spese, tosto che avrà guadagnato qual-
che buono spoglio colla punta della sua sciabola o della
sua lancia, come ha fatto ieri ed oggi, poichè questo gio-
vine è un bravo giovine, fedele alle sue obbligazioni, e
puntuale a dato giorno, a data ora; restituisce quanto ha
preso in prestito, paga quello che deve di più, soccorre
l’Israelita, se lo vede pericolante fra gli agguati de’ ladri
e de’ figli di Belial.»

Fu solamente sul far della sera che Ivanhoe ricuperò
l’uso de’ sensi. Uscito allora come di profondo sonno, lo
spirito di lui giaceva in quella letargia, in quella confu-
sione, che sono effetto ordinario dello stato cui era ri-
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dotto. La sua mente non gli valse per qualche tempo a
raccozzare le circostanze che avevano preceduto il suo
svenire nella lizza, ned a seguire la concatenazione di
quegli  avvenimenti  ne’ quali  aveva egli  avuta  sì  gran
parte il dì innanzi. Alla molesta sensazione che gli ca-
gionavano le ferite, la debolezza, lo stremo di tutte le
sue facoltà  fisiche e  morali,  mesceasi  una confusa ri-
membranza di pugne, di colpi dati e ricevuti. Vedea ca-
valli far impeto gli uni contra gli altri, scontrarsi, rove-
sciarsi; udia scricchiolar d’armi, gridar di combattenti,
tumultuar di battaglia. Tentò uno sforzo per allontanare
la cortina del letto ove lo avevano collocato, e vi riuscì
benchè non senza provare difficoltà.

Stupì  grandemente  trovandosi  in  un  appartamento
fregiato sì di ricchissime suppellettili, ma tutte di foggia
orientale, e ove tenean luogo di seggiole i cuscini; talchè
per un istante credè esser stato trasportato nel durare del
suo letargo in terra di Palestina. Nè a guarirlo da sì fatta
illusione contribuì, come ognun s’immagina, il vedersi
comparire innanzi, movendo circospetti passi, una gio-
vine donna posta in tal sontuosa acconciatura che an-
nunziava le usanze di vestire asiatiche anzichè le euro-
pee, e seguita da un’ancella di colore che traeva affatto
al nero.

Fu questa una specie di visione agli occhi del cava-
liere ferito, che stava per indirigere alcuni accenti alla
comparsagli fata, allorchè questa s’appressò un dito al
vezzoso labbro, come chi raccomanda il silenzio. Poichè
l’ancella ebbe scoperto il fianco d’Ivanhoe, la leggiadra
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Israelita scorse con molto giubilo dallo stato della piaga,
che  le  proprie  cure  non  sarebbero  tornate  inefficaci.
Adempiè quel ministerio  la  gentil  medichessa con tal
modestia e semplicità, piena di grazia e decoro, che an-
che a secolo più ingentilito niuno avrebbe ravvisato in
tutto quanto ella fece cosa disdicevole a donna la più di-
licata. In quell’atteggiamento, la vista di leggiadra e ufi-
ziosa giovinetta china sul letto di persona di sesso diver-
so per medicarne le piaghe, non era la cosa che più si
conciliasse ammirazione; perchè tale idea, pur essa gra-
devole,  si  dileguava  all’offerirsi  piuttosto  l’altra  d’un
ente benefico inteso ad alleviare il dolore e a far fronte
ai colpi minacciati da morte. Rebecca diede alcune brevi
istruzioni in lingua ebraica a quella vecchia fantesca, la
quale avvezza a servire in tali ufizi la sua padrona, le
adempiè scrupolosamente e tantosto.

Gli accenti di strana lingua sonano aspri il più delle
volte  all’orecchio  di  tale  che  non li  comprenda;  pure
usciti dalle belle labbra di Rebecca, produssero quel ma-
gico effetto che l’immaginazione attribuisce agli incanti
di fata benefica. Certamente que’ detti furono inintelligi-
bili per Ivanhoe; ma la voce soavissima che li modula-
va, lo sguardo tutto spirante affetto da cui erano accom-
pagnati, li rendevano commoventi e sino al cuore li con-
duceano. Non osando una sola interrogazione, Ivanhoe
lasciò ch’ella terminasse tutto quanto spettava al pietoso
ufizio da lei assuntosi, e solo allorchè dopo le largitegli
cure  la  vide  in  procinto  d’allontanarsi,  si  risolvette  a
volgerle il discorso.
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«Giovane e vaga donzella» le diss’egli in arabo, poi-
chè tal idioma aveva imparato nell’Oriente, e la foggia
del vestir di Rebecca dava a credere ch’ella il dovesse
conoscere «quanto io mi sia grato a tal cure, e...»

Nè direm già che prima gli occhi d’Ivanhoe esprimessero 
sentimenti al di là di quell’omaggio a cui rari pregi di 

avvenenza giunta a cortesia costringono tutt’uom giovane

Ma lo interruppe quell’avvenente discepola d’Escu-
lapio.  «Ser  cavaliere,  io  parlo  l’inglese,  e  nacqui
nell’Inghilterra; benchè il  mio abito e la mia famiglia
appartengano ad altra contrada.» E in pronunziando sì
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fatti accenti, un lieve sorriso diè per pochi istanti a quel-
la vaga forma uno spicco di men solito genere, perchè
l’espressione d’ordinario ne era seria e piuttosto volta al
patetico.

«Nobil fanciulla» ripigliò a dire Ivanhoe; ma per la
seconda volta Rebecca s’affrettò ad interromperlo.

«Risparmiate anche il titolo di nobile, ser cavaliere.
Gli è meglio sappiate da me a dirittura come la persona
da cui ricevete or qualche assistenza, non è altro che una
povera Ebrea, non è altro che la figlia d’Isacco d’York, a
voi  debitore  non  ha  molto  di  servigi  i  più  segnalati.
Ogni giustizia volea che in tale momento la sua famiglia
vi porgesse quanti soccorsi il presente vostro stato do-
manda.»

Sarebbe difficile l’assegnare fin quanto, prima di un
tale schiarimento, avrebbero innoltrata breccia nel cuore
del  cavaliere,  che  stava  in  estasi  contemplandoli,
gl’incanti del volto e gli occhi nerissimi di Rebecca, oc-
chi il cui splendore moderavano solamente le lunghe ci-
glia fattesi lor velo, occhi e ciglia che ad un cantor di
ballate avrebber suggerita l’immagine della stella della
sera allorchè dardeggia i suoi raggi per mezzo a un bo-
schetto di gelsomini. Ma le massime cattoliche prevale-
vano troppo in Ivanhoe per non farsi perfin più forti de’
vezzi della bellissima Ebrea; cosa prevedutasi da Rebec-
ca, la quale per ciò solo fu frettolosa di dargli a conosce-
re il proprio nome, e la classe cui appartenevano ella e
suo padre.  Ciò nondimeno l’avvenente e  saggia figlia
d’Isacco era donna, nè immune dalle fralezze di tutti i
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mortali; non potè quindi rattenere un sospiro in veggen-
do il  cambiamento surto  d’improvviso  fra  gli  sguardi
d’ammirazion rispettosa, nè affatto disgiunta da tenerez-
za, che dianzi tenea fisi Ivanhoe sopra la sua sconosciu-
ta benefattrice, ed una fisonomia fattasi fredda, addiac-
ciata, in cui leggeasi una gratitudine figlia del dovere, e
leggeasi ad un tempo la fatica di tributarla, perchè ne
era divenuta scopo tal persona spettante ad una progenie
vilipesa e proscritta, di cui persino i servigi contro cuore
erano accolti. Nè direm già che prima gli occhi d’Ivan-
hoe esprimessero sentimenti al di là di quell’omaggio a
cui rari pregi di avvenenza giunta a cortesia costringono
tutt’uom giovane; ma non quindi meno dovette essere
trafitto  il  cuore  della  infelice  Rebecca  nell’avvedersi
come un solo accento le toglieva un tributo, a cui, nè
crediam lo ignorasse, ella avrebbe avuto diritto sol che
non fosse nata in tal ordine di società, ove nè chi avea
tale diritto potea farlo valere, nè altri riconoscerlo senza
assoggettarsi ad un’infamia decretata dalle opinioni pre-
giudicate di quell’età.

Pur tanta era in essa rettitudine d’ingegno e bontà
d’animo, che non fe’ delitto ad Ivanhoe di partecipare
alle massime generali del secolo benchè viziate e ad un
mal inteso zelo della religione ch’ei professava. Al con-
trario, comunque convinta da sgradevole evidenza, che
il suo infermo la riguardava soltanto come persona del
novero d’una schiatta colpita dalla maledizione di Dio,
nè  degna  d’aver  con  essa  maggior  avvicinamento  di
quanto sola necessità indispensabile comandasse, non si
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ristette dal largheggiargli di cure le più solerti ed assi-
due. Venuta al momento di annunziargli il dovere in cui
si trovava il padre di lei, Isacco, di condursi a York, e
del disegno loro di farlo trasportare in propria casa, e te-
nerlo ivi fino al perfetto risanamento di sue ferite, Ivan-
hoe si mostrò restio a simile proposta, colorando la reni-
tenza d’un desiderio di non arrecare più lungo incomodo
a persone sì benefiche a suo riguardo.

«Non potrebbe» chiedeva egli «trovarsi ne’ dintorni
d’Ashby un qualche franklin Sassone, o vero sia facol-
toso contadino, che acconsentisse a darmi ricetto in sua
casa, sintantochè io fossi un’altra volta in istato di ad-
dossar l’armi? Non un convento che mi ricevesse? In
somma, non v’ha alcun modo di trasportarmi a Bourton,
ove non dubito esser bene accolto da Waltheof, abate di
san Vitoldo, e mio parente?»

«Il vedo bene» rispose Rebecca con mesto sorriso
«il vedo bene che la più miserabile fra le capanne sareb-
be a voi soggiorno più gradito della casa d’uno sprege-
vole Ebreo. Ma vi avverto, ser cavaliere: voi non potre-
ste cambiare d’alloggiamento senza licenziare il vostro
medico; e se la nostra nazione è ignara nell’arte delle
battaglie, è altrettanto esperta nel curare le ferite che ne
derivano. Soprattutto la nostra famiglia possede segreti
farmaci, privilegio di pochi individui, anzi d’un solo in
linea di eredità fin dai tempi di Salomone; e se sieno ef-
ficaci voi lo provaste. Non troverete in tutta quanta la
Gran-Brettagna un sol chirurgo nazareno.... oh perdona-
te! cristiano, che possa condurvi al momento d’imbrac-
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ciar corazza entro una durata di tempo minore di quattro
mesi.»

«E qual  tempo vi  assumereste  voi  al  compimento
della cura?» rispose Ivanhoe con tuon d’impazienza.

«Otto giorni se vi abbandonate affatto alle mie pre-
mure.»

«Per la santa Vergine! se non è peccato il pronunzia-
re  questo  nome  in  tal  luogo,  venimmo a’ tempi,  che
chiunque sia buon cavaliere dee bramare tostamente di
mettersi in sella. Giovinetta, se mi tenete la vostra paro-
la, vi farò dono di quest’elmo pieno di bisanti appena
avrò potuto procurarmeli.»

«Ve la terrò e voi brandirete la spada d’oggi a otto
giorni, ma invece del danaro che mi promettete vi vorrei
propenso a concedermi un altro dono.»

«E qual può essere? Parlate. Se sarà dono di tal na-
tura, che un cavaliere cristiano possa concederlo a per-
sona di vostra nazione, la mia gratitudine e la mia soddi-
sfazione nell’appagarvi andranno del pari.»

«Di credere per l’avvenire, che un Ebreo può prestar
servigio a un Cristiano senza aspettarsi  d’altra ricom-
pensa fuorchè la benedizione del padre comune di tutti
gli uomini e giudei, e cristiani, e gentili.»

«Sarebbe una malvagità, o giovinetta, il dubitarne.
Dunque tutto io mi riprometto dal vostro sapere, da cui
spero fra otto giorni la facoltà di addossare nuovamente
la mia armatura. Ora permettetemi chiedervi alcune no-
tizie. Che accadde del nobile Sassone Cedric? che della
sua comitiva e dell’amabile persona....» Qui s’arrestò un
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istante per cercare una circollocuzione, pavido di profa-
nare il  nome di  Rowena col pronunziarlo in una casa
d’Ebrei «dell’amabil persona... nominata la Regina del
torneo?»

«E da voi scelta a questa dignità, ser Cavaliere, con
tal discernimento che non si fe’ ammirar meno del vo-
stro valore.»

Il sangue che Ivanhoe aveva perduto non impedì che
non gli si facesser lievemente rosse le guance, accorgen-
dosi di aver senza volerlo palesato l’affetto che nudria
ver lady Rowena collo studio medesimo adoperato a na-
sconderlo.

«Io pensava or forse.... meno a parlar di lei che del
principe  Giovanni.  Ma andava  chiedendo  contezza  di
tutti  quelli  che erano con Cedric. Anche del mio fido
scudiere  vorrei  saper  qualche  cosa.  Perchè  nol  trovo
presso di me?»

«Permettetemi»  soggiunse  Rebecca  «di  far  valere
l’autorità che è in un medico per prescrivervi il silenzio
e la necessità di allontanare da voi tutte le considerazio-
ni che potessero agitare l’animo vostro, mentre io vi ap-
pagherò dandovi conto delle cose che bramate sapere. Il
principe Giovanni di repente impose fine al torneo, e si
trasferì in gran fretta a York, accompagnato da’ nobili,
da’ cavalieri e dagli  ecclesiastici  che lo favoreggiano,
non tanto presto però da non procacciarsi prima, o per
amore o per forza, quanto danaro potè da coloro che or
vengono riguardati siccome i ricchi della terra. Dicesi
suo divisamento impadronirsi della corona fraterna.»
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«Della corona di Riccardo!» Ivanhoe sclamò, facen-
do uno sforzo per sollevarsi. «Ciò non accadrà se prima
non si rompa una lancia in difesa di lui, non vi fosse che
un solo suddito fedele nell’Inghilterra. Io sfiderò il più
valoroso de’ campioni di Giovanni, e se non gli basta,
ne affronterò anche due in campo chiuso.»

«Ma per venire in istato di farlo» disse Rebecca toc-
candogli leggermente la spalla «vi è d’uopo stare alle
mie prescrizioni, prima delle quali fu evitare ogni agita-
zione d’animo.»

«Avete ragione, o giovinetta; mi terrò tranquillo fin
dove il permettono i tempi a cui pervenimmo. Datemi
ora novelle di Cedric e della sua comitiva.»

«Vi  narrerò  quanto  ne  seppi  dall’intendente  dello
stesso Cedric, venuto momenti sono a domandare con
gran premura a mio padre il prezzo di lane vendutegli.
Cedric e Atelstano di Coningsburgo dopo aver ceduto ai
replicati inviti del Principe che li convitò, ne abbando-
narono di assai mal umore il palagio. Ora stanno in pro-
cinto di restituirsi alle case loro.»

«Qualche persona d’altro sesso gli accompagnò an-
dando dal principe?»

«Lady Rowena non assistè al banchetto» disse Re-
becca, la cui risposta superò in esattezza l’interrogazio-
ne d’Ivanhoe «e da quanto seppi dallo stesso intendente
tornerà a Rotherwood col suo tutore Cedric. Venendo al
fido vostro scudiere Gurth....»

«Che ascolto?» esclamò Ivanhoe. «Voi ne sapete il
nome!... Ah sì, dovete saperlo, ei ricevette dalla genero-
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sa vostra mano cento zecchini.»
«Vi prego non parlare di ciò. Ben mi avvedo come

talora la lingua esprima le cose che il cuore vorrebbe na-
scondere.»

«Il mio onore però vuole ch’io rimborsi vostro padre
di questa somma» disse Ivanhoe con serio tuono.

«Da qui ad otto giorni farete quanto vi piacerà; ma
sino a quel punto non pensate ad altro, ve ne prego, che
ad affrettare la vostra guarigione.»!

«Sia il voler vostro, eccellente fanciulla, diverrei un
ingrato, se ad esso non mi conformassi. Ma torniamo al
mio povero Gurth, e cesso dal farvi interrogazioni.»

«Spiacemi il dover annunziarvi com’ei si trovi fra’
ceppi per ordine dello stesso Cedric. Ma» soggiunse ella
tosto accorgendosi del dolore che sì fatto annunzio de-
stava nell’animo del suo infermo «l’intendente Osvaldo
nel narrarmi ciò aggiunse altre cose intorno la fedeltà di
questo servo e l’affetto in cui lo teneva Cedric; tal di-
sgrazia momentanea essere sol derivata a Gurth da un
eccesso d’amore verso il figlio del padrone medesimo,
colpa che non avrebbe tardato ad ottenere perdono da
Cedric, se non fossero sopraggiunte nuove circostanze
ad aumentare in questo il  mal umore; ed a qualunque
evento, e se non cede lo sdegno nel padrone, conchiuse
dandomi tal certezza l’intendente, i colleghi di Gurth e
soprattutto il gioviale Wamba, s’erano assunti d’agevo-
largli qualche modo di fuga lungo la strada.»

«Il cielo secondi le loro intenzioni! Par mio destino
il portar disgrazia a tutti coloro che dimostrano premura
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ed affetto per me. Il mio monarca mi ha onorato e di-
stinto, ed ecco il suo fratello che si arma per contender-
gli la corona. Il rispetto che ho dato a divedere per una
donna, onor del suo sesso, le ha fruttato molestie e in tal
qual modo l’ha compromessa. Un fedel servo si è av-
venturato per soverchio zelo ed amore alla mia persona;
corre rischio di divenir vittima della collera di mio pa-
dre. Voi vedete quindi, o giovinetta, qual maligna stella
sovrasta all’infelice cui soccorrete. Che non v’affrettate
a lasciarlo in preda del suo maligno destino per tema di
parteciparne voi pure?»

«Lo stato di cordoglio e di spossatezza in cui siete,
vi  fa  interpretare  troppo  svantaggiosamente  i  disegni
della Providenza. Io vedo sotto ben altro aspetto le cose.
Voi foste restituito alla patria vostra, allorchè ella avea
istantaneo bisogno d’un cuor leale e d’un braccio valo-
roso; voi umiliaste, quand’era andata fuor d’ogni limite,
la baldanza de’ nemici di voi e del vostro Re. Finalmen-
te vedete come l’Eterno vi ha fatto trovare sin nell’ordi-
ne  di  persone  il  più  spregevole  agli  occhi  vostri  una
mano capace di ritornarvi a salute. Prendete dunque co-
raggio, e tutto sperate dal cielo, che sembra aver serbato
il vostro braccio a giovare con qualche alta impresa la
patria. Addio. Dopo bevuto il liquore che sto per inviar-
vi, procurate di gustare qualche riposo, a voi necessario
per sopportar meglio domani i travagli del viaggio.»

Tai ragionamenti persuasero Ivanhoe che poco dopo
bevè la pozione calmante e narcotica apprestatagli dalla
Israelita avvenente, e n’ebbe conforto d’un sonno placi-
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dissimo e non interrotto, onde la sua pietosa assistente,
non trovando alla domane alcun sintomo di febbre in
lui,  giudicò  che  poteva  essere  trasportato  senza  tema
d’alcun pericolo.

Venne collocato nella lettica medesima entro cui lo
ricondussero dal torneo, nè si trascurò sollecitudine atta
a rendergli più agiato un tal viaggio. Non vi fu che una
cosa  sola  non  potutasi  vincere  da  Rebecca  a  pro
dell’infermo. Isacco, simile al viaggiatore arricchito di
Giovenale, avea sempre dinanzi agli occhi la paura de’
ladri, consapevole per altra parte che fossero Normanni
o Sassoni, cavalieri o scorridori, niuna di queste classi o
schiatta si facea scrupolo di spogliarlo. Impiegando però
quanta giornata potea nel cammino, brevi e poche pause
ei concedeva alle bestie e a chi le governava, cui manca-
vano quasi gl’istanti di prendere un poco di nutrimento.
Tal fu la cagione per cui si trovò molto innanzi a Cedric
e ad Atelstano, partiti bensì nello stesso tempo di lui, ma
che aveano fatta quella lunga fermata da noi descritta al
convento di san Vittoldo. Nondimeno, o ne avesse meri-
to il balsamo della dotta Miriam, o vero la robusta tem-
pera d’Ivanhoe, non derivò da questo sforzato cammino
alcuno di quegli inconvenienti che per la salute del feri-
to avea temuti Rebecca.

Fors’anche  altri  motivi  segreti  avea  l’impazienza
che facea Isacco tanto sollecito di accelerare il viaggio.
Gli è certo che questa diede ben presto origine a dispa-
reri tra lui e gli uomini da esso noleggiati per servirgli di
scorta. Essi erano Sassoni, tenerissimi quindi del buon
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desco e di tutte le loro comodità, com’era l’usanza del
paese, usanza che lor meritò dai Normanni gl’ingiuriosi
titoli  d’infingardi  e  ghiottoni.  Se  aveano  acconsentito
prestar servigio all’Ebreo facoltoso, fu colla speranza di
vivere a spese sue lungo tempo; e sol quando s’accorse-
ro com’ei volea correr tanto, conobbero d’avere sbaglia-
ti i propri conti. Cominciarono quindi a diffondersi in ri-
mostranze sul danno che da tal modo di viaggiare soffe-
rivano le loro bestie; ma parlavano ad un sordo nel pre-
sentarle ad Isacco. Vi fu in oltre caldissima disputa tra
lui ed essi intorno la quantità di birra e vino che preten-
devano a ciascun pasto. Da tutte le ridette circostanze
divenne che all’approssimarsi del pericolo il più paven-
tato da Isacco, ei si vide abbandonato dai malcontenti
mercenari,  sulla  cui  protezione avea fondato speranze
dopo essersene sì male assicurata la fedeltà43.

Così trovavasi derelitto in mezzo alla selva colla sua
figlia e coll’infermo, allorchè si scontrarono in lui Ce-
dric e Atelstano come vedemmo, e vedemmo parimente
in qual guisa le due congiunte brigate cadessero in pote-
re di Bracy e de’ confederati di Bracy. Niuno de’ suppo-
sti  masnadieri  pose grande attenzione alla  lettica,  che
fors’anche avrebbero lasciata ove la trovarono, se non
era la curiosità di Bracy, il quale non aveva anche rico-
nosciuta  lady Rowena,  coperta  da un velo assai  fitto.
Egli suppose pertanto che potesse entro la lettica starsi

43 Questi veri motivi,  per cui Isacco rimase abbandonato, son pur quelli
ch’ei si astenne dal far noti a Cedric e ad Atelstano allorchè lo trovarono nella
selva. V. p. 162. [in questa edizione pag. 306 N.d.R]
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la  donna  divenutagli  scopo  d’impresa  sì  perigliosa.
S’affrettò quindi ad aprire la ridetta lettica, nè poco fu la
sua maraviglia allo scorgere il ferito cavaliere, che cre-
dendosi caduto fra le mani di sassoni scorridori, presso i
quali l’essere conosciuto per quel ch’egli era divenisse
salvaguardia così per sè come per gli altri suoi compa-
gni, si annunziò per Wilfrid d’Ivanhoe tostamente.

Anche in mezzo alla leggerezza e agli sregolamenti
della sua vita,  Bracy avea sempre conservato qualche
principio di onore cavalleresco. Non solamente quindi
non venne ad alcuna estremità contro l’uomo in cui te-
mea giustamente il proprio rivale, e privo allora d’ogni
difesa,  ma  si  astenne  accuratamente  dal  far  partecipe
della sua scoperta Frondeboeuf, il quale al certo non si
sarebbe ristato per riguardi dall’uccidere immantinente
colui che potea disputargli la signoria d’Ivanhoe. Non
quindi però Bracy si avvisava di restituire a libertà un ri-
vale preferito da lady Rowena come troppo il davano a
credere gli avvenimenti del torneo, e come d’altra parte
ei  non doveva ignorare,  per essere  cosa generalmente
notoria,  il  bando che a cagione di  questo amore avea
sofferto dal paterno tetto Wilfrid; chè l’usare sì nobil-
mente con un tale emulo era sforzo superiore alla gene-
rosità di Bracy, il quale prese quindi un temperamento
di mezzo fra il bene ed il male, cosa unica di cui si sen-
tisse capace. Pose adunque due de’ suoi scudieri a cia-
scuna banda della lettica, ordinando loro di non permet-
tere  a  chicchessia  d’avvicinarvisi.  Giusta  le  istruzioni
che trasmise ai medesimi doveano rispondere a qualun-
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que interrogazione venisse lor mossa,  quella essere la
lettica di lady Rowena, ove aveano collocato un proprio
compagno ferito. Giunti a Torquilstone, e nel tempo che
il  signor  della  rocca  e  il  Templario pensavano unica-
mente  a  mettere  in  opera  i  concetti  divisamenti,  l’un
contra l’Ebreo, l’altro ver la figlia dell’Ebreo, gli scu-
dieri di Bracy trasferirono Ivanhoe in un appartamento
separato della rocca, continuando a farlo credere un lor
compagno.  E  tal  menzogna  volsero  anche  in  propria
scusa,  allorchè Frondeboeuf fin  ne’ primi momenti  di
agitazione che seguirono l’udito squillo del corno e la
disfida degli assedianti, si mise in ronda attorno al ca-
stello, e giunto al luogo ove stavano il ferito e coloro
che il custodivano, rampognò questi perchè non s’erano
tosto  condotti  sopra  i  bastioni  appena  dato  il  segnal
dell’allarme.

«Un compagno ferito!» sclamò egli con accento di
collera ad un tempo e di sorpresa. Non maraviglio ora,
se bande di villani e di scorridori ardiscono mettere as-
sedio ai castelli, poichè coloro che li dovrebbero difen-
dere si son dati al mestier  d’infermieri.  Su i  bastioni,
sciaurati! su i bastioni! o v’ammaccherò l’ossa a furia di
piattonate.»

Gli  scudieri  di  Bracy  gli  risposero  con  fermezza
«niuna cosa desiderar eglino tanto siccome l’unirsi agli
altri nella difesa della rocca assediata; essere però im-
portante,  ch’ei,  Frondeboeuf,  s’incaricasse  di  scusarli
presso il loro padrone, da cui solo aveano ricevuto il co-
mando di prestare assistenza a quel moribondo.»
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«Che moribondo?» sclamò il brutal castellano. «Fra
poco sarem moribondi tutti, vel prometto io, se si conti-
nua a dormire così! Quanto al vostro infermo, non dubi-
tate, ho chi vi solleverà da sì fatto incarico. Ulfrida, olà
Ulfrida!» sclamò con voce da stentore «maladetta vec-
chia strega di sassone! Sei sorda del tutto? Vien qui pre-
sto. Abbi cura di questo infermo giacchè è detto che se
ne debba aver cura. E voi pensate a far uso dell’armi.
Eccovi  due  balestre.  Correte  ad  una  feritoia,  ed  ogni
freccia che scoccherete trapassi il cuore d’un Sassone.»

I due scudieri, che simili alla maggior parte de’ lor
colleghi,  detestavano lo  starsi  senza  far  nulla,  quanto
amavan le pugne, si trasferirono giubilanti al posto ad
essi indicato. Per tal modo trovatosi Ivanhoe affidato ad
Ulfrida, o per dir meglio ad Ulrica, costei che avea sol
voglia di nudrir la mente con immagini di risentimento e
di vendetta, rassegnò l’impiego avuto presso il ferito a
Rebecca.
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CAPITOLO XXVIII.

«Aggiugni quel veron. Come a te lice,
Quai del conflitto sian le sorti or guata.»

Schiller.

Gl’istanti  del  maggior  pericolo  sono  sovente  per
l’uman cuore gl’istanti di aprirsi con maggior forza alla
tenerezza e alla soavità degli affetti. Una agitazione se è
troppo vivace ne mette in minor cautela su di noi mede-
simi, e ne astringe senza volerlo a palesare que’ sensi,
che in tempo di maggior calma avremmo almeno saputo
nascondere,  quand’anche ne fosse mancato vigore per
allontanarli  da noi.  Trovatasi presso Ivanhoe Rebecca,
maravigliò ella stessa del sentimento di piacere cui ce-
dea in un momento che l’attorniavano pericoli per ogni
dove, e poco dopo essersi quasi abbandonata alla neces-
sità  della  disperazione.  Avea  sotto  le  dita  il  polso
dell’infermo, e chiedendogli contezza di sua salute, gli
accenti di lei spiravano tal che di patetico, da cui svela-
vasi come ella sentisse per Ivanhoe maggior premura di
quanto avrebbe voluto confessare perfino a sè stessa. La
mano le tremava, gli accenti le languivano le labbra, e
solamente  la  richiamò  alcun  poco  a  sè  medesima  la
fredda interrogazione del ferito: «Siete voi, giovinetta?»
interrogazione  onde  fu  obbligata  a  rammentare,  che
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l’affetto impadronitosi dell’animo di lei nè era nè dove-
va essere corrisposto. Le sfuggì un sospiro che potea in-
tendersi appena; poi le interrogazioni da esse indiritte al
cavaliere sullo stato di sua salute presero il tuono tran-
quillo  dell’amicizia.  Ivanhoe le  rispose di  star  meglio
oltre quanto avrebbe osato sperare egli medesimo «e ne
ringrazio» aggiunse «le vostre sollecitudini, o mia cara
Rebecca.»

«Ei mi nomina la sua cara Rebecca» ella diceva a sè
stessa  «ma d’un tuono freddo e  indifferente,  che  mal
s’accorda col significato di tali voci. Il suo cavallo di
battaglia, il suo cane da caccia, gli stanno più a cuore
della povera figlia di Israele, scopo soltanto del suo di-
sprezzo!»

«I patimenti fisici» continuò Ivanhoe «mi sono men
duri da sopportare che le inquietudini dello spirito. Dai
discorsi  fatti  da due  armigeri  rimasti  finora  presso di
me, intesi com’io sia prigioniere; e nel cavaliere che li
fece  partire  per  dar  opera  a  qualche  fazion  militare,
scorsi il feroce Frondeboeuf; cosa da cui conchiudo tro-
varmi io nel castello di questo tiranno. Se ciò è, qual
modo mi rimane a soccorrere lady Rowena e mio pa-
dre?»

«Egli non parla nè d’Isacco nè della figlia d’Isacco»
proseguì  meditando  Rebecca;  «noi  non teniamo parte
veruna nei suoi pensieri. Il cielo mi punisce, e a ragione,
d’aver volti i miei troppo a lungo sopra di lui.» Dopo es-
sersi in cotal guisa accusata dinanzi a sè medesima, nar-
rò ad Ivanhoe le particolarità ch’ella sapeva, vale a dire
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che  Bois-Guilbert  e  Frondeboeuf  comandavano  nella
rocca; che molta mano di nemici la circondava, che non
le era noto quai fossero gli assedianti. Lo ragguagliò di
più del sacerdote cristiano giunto nel castello, e che a
quanto parea dovea essere meglio istrutto del modo in
cui si stesser le cose.

«Un  sacerdote  cristiano!»  sclamò  Ivanhoe.  «Mi  è
d’uopo vederlo. Rebecca, fate ogni possibile per trovar-
lo, e condurlo alla mia presenza. Raccontategli come un
uomo  pericolosamente  infermo  ne  implora  spirituale
soccorso, ovvero su di ciò ditegli quanto giudicate me-
glio, purch’io lo veda. Certamente è a me necessario il
prendere o tentar di prendere una risoluzione; ma come
il potrei ignorando quai cose succedano esternamente?»

Rebecca, studiosa di compiacere Ivanhoe, si avven-
turò al tentativo, poi mandato a vuoto, come vedemmo,
dal giugner d’Ulrica; giacchè e l’una e l’altra donna sta-
vano in agguato per trarre a sè quando passava il suppo-
sto frate. La Israelita pertanto ritornando all’infermo gli
annunziò il cattivo esito della tentata prova.

Se la cosa spiacque ad Ivanhoe, non gli diede agio a
fermar l’anima su tale rincrescimento il romore che da
lungo tempo udivasi per tutto il castello, e che prodotto
dagli apparecchi di difesa si fe’ di repente più gagliardo
cambiandosi in tumulto e clamori. Le frettolose pedate
degli armigeri che correano su i bastoni faceano rintro-
nare  gli  angusti  anditi  e  le  scale  onde  pervenivasi  ai
merli  ed  alle  feritoie.  A tale  strepito  aggiugneansi  le
voci  de’ cavalieri  che  eccitavano  i  soldati,  indicando
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loro le cose da farsi; ma queste voci venivano spente il
più delle volte dal fragor dell’armi e dalle grida di colo-
ro cui venivano indiritti i comandi. Comunque terribile
di per sè stessa una tale scena, le dava più orrido aspetto
l’idea della successiva che da questa venia presagita, or-
rore non privo d’una certa sublimità di immaginazione,
che anche in tai momenti sollevò la mente di Rebecca
facile ad aprirsi alle grandi impressioni. In mezzo al pal-
lor delle guance gli  occhi le scintillavano, e scorgeasi
nella voce di lei una mescolanza di tema e d’entusiasmo
allorchè si diede a declamare, traducendolo al suo com-
pagno, il versetto del sacro testo. «Si vedono sfavillar
l’aste e gli scudi; s’odono il fischiar delle frecce, l’impe-
rar dei duci, il gridar degli armati.»

Ma Ivanhoe, simile al cavallo bellicoso rimembrato
nel decorso di questo tratto sublime, fremea d’impazien-
za sulle ferite che il rattenevan supino, e ceduto avrebbe
quanto egli avea sulla terra per partecipare ai combatti-
menti, che questi confusi strepiti prenunziavano.

«Oh potess’io trascinarmi solamente a quella fine-
stra!» egli esclamava. «Vedere almeno le nobili imprese
di cui s’avvicina l’istante! Scoccare una freccia, solleva-
re un’azza, non fosse che per portare un sol colpo, ma
che  divenisse  quello  della  nostra  liberazione!..  Inutili
voti! Il mio corpo è spossato, siccome inerme è il mio
braccio.»

«Non ismaniate così nobile cavaliere» gli disse Re-
becca. «Lo strepito d’improvviso ha cessato. Forse non
si vien oltre alle mani.»

483

loro le cose da farsi; ma queste voci venivano spente il
più delle volte dal fragor dell’armi e dalle grida di colo-
ro cui venivano indiritti i comandi. Comunque terribile
di per sè stessa una tale scena, le dava più orrido aspetto
l’idea della successiva che da questa venia presagita, or-
rore non privo d’una certa sublimità di immaginazione,
che anche in tai momenti sollevò la mente di Rebecca
facile ad aprirsi alle grandi impressioni. In mezzo al pal-
lor delle guance gli  occhi le scintillavano, e scorgeasi
nella voce di lei una mescolanza di tema e d’entusiasmo
allorchè si diede a declamare, traducendolo al suo com-
pagno, il versetto del sacro testo. «Si vedono sfavillar
l’aste e gli scudi; s’odono il fischiar delle frecce, l’impe-
rar dei duci, il gridar degli armati.»

Ma Ivanhoe, simile al cavallo bellicoso rimembrato
nel decorso di questo tratto sublime, fremea d’impazien-
za sulle ferite che il rattenevan supino, e ceduto avrebbe
quanto egli avea sulla terra per partecipare ai combatti-
menti, che questi confusi strepiti prenunziavano.

«Oh potess’io trascinarmi solamente a quella fine-
stra!» egli esclamava. «Vedere almeno le nobili imprese
di cui s’avvicina l’istante! Scoccare una freccia, solleva-
re un’azza, non fosse che per portare un sol colpo, ma
che  divenisse  quello  della  nostra  liberazione!..  Inutili
voti! Il mio corpo è spossato, siccome inerme è il mio
braccio.»

«Non ismaniate così nobile cavaliere» gli disse Re-
becca. «Lo strepito d’improvviso ha cessato. Forse non
si vien oltre alle mani.»

483



«Voi non sapete nulla di tali cose!» le rispose con
tuono d’impazienza il cavaliere.» «Tale istante di taci-
turnità annunzia solamente che gli  armigeri  presero il
luogo assegnato loro su i baluardi, annunzia che aspetta-
no il momento dell’assalto. Quanto avevamo udito fin
qui era unicamente il tuono foriero d’una procella lonta-
na; è giunta l’ora che questa scoppierà in tutto l’appara-
to del suo furore.... Sì! gli è d’uopo ch’io tenti raggiu-
gnere quella finestra.»

«Oltrechè non vi  riuscireste» rispose Rebecca «ne
verrebbe un ritardo notabile alla vostra guarigione.» Poi
non  vedendo  una  miglior  via  di  calmarne  le  smanie:
«Mi vi collocherò io medesima» con fermezza soggiun-
se «e vi darò conto di tutte le cose che succedono al di
fuori.»

«Ciò non farete e ve lo proibisco» sclamò Ivanhoe
con vivacità, «Ogni finestra, ogni apertura di questa roc-
ca sarà d’ora innanzi scopo agli arcieri;  e una freccia
lanciata a caso....»

«Verrebbe a tempo» disse con sommessa voce Re-
becca, e saliva intanto i gradini che conducevano alla fi-
nestra.

«Rebecca,  mia  cara  Rebecca,»  Ivanhoe  continuò
«non avvisaste mai questi  essere passatempi da giovi-
netta. Non vi avventurate a ricevere qualche ferita e for-
se il colpo di morte. Vorreste voi procacciarmi l’eterno
rimorso d’esserne stato io la cagione e che tal rimem-
branza avvelenasse il rimanente di que’ giorni che voi
m’avete salvati?... Almeno, se non posso smovervi dalla
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vostra idea, copritevi con quello scudo che la combina-
zione fa essere in questa stanza.»

Si attenne a tal suggerimento Rebecca, la quale mu-
nitasi dello scudo indicatole da Ivanhoe si collocò alla
finestra  con  sì  fatto  accorgimento,  che  senza  correre
molto pericolo potea osservare tutto quanto accadea, e
rendere Ivanhoe consapevole degli apparecchi d’assalto
che si faceano dagli assedianti; divisamento che la situa-
zione  medesima  di  quella  stanza  favoriva  assaissimo.
Posta ad un angolo del corpo principale di questo edifi-
zio, e scopriva tutte quante le cose operate al di fuori, e
dominava le difese esterne, contra cui pareano doversi
indirigere i primi sforzi degli assalitori.  Si stavano tai
difese in un fortino, nè alto, nè ampio di soverchio, ed
inteso ad assicurare la porta di soccorso d’onde Fronde-
boeuf diede uscita a Cedric. Una fossa separava dal ca-
stello questo fortino, talchè se il nemico si fosse anche
impadronito di esso, non perciò diveniva padrone della
rocca, essendo facile il torgli colla medesima ogni co-
municazione abbattendo i panconcelli che faceano ufi-
zio di ponte. Il portello d’onde usciasi dal fortino corri-
spondeva in dirittura alla porta di soccorso, cinto essen-
do di forti pallizzati tutto il lavoro. Dal numero d’uomi-
ni messi a difendere un tal punto Rebecca giudicò, che
contr’esso  principalmente  gli  assediati  temessero
l’impeto dei nemici, e in tal giudizio si confermava al
vedere come il maggior nerbo delle truppe assedianti si
fosse collocato rimpetto al  fortino medesimo,  che era
omai cosa evidente divisar eglino prender d’assalto, e ri-

485

vostra idea, copritevi con quello scudo che la combina-
zione fa essere in questa stanza.»

Si attenne a tal suggerimento Rebecca, la quale mu-
nitasi dello scudo indicatole da Ivanhoe si collocò alla
finestra  con  sì  fatto  accorgimento,  che  senza  correre
molto pericolo potea osservare tutto quanto accadea, e
rendere Ivanhoe consapevole degli apparecchi d’assalto
che si faceano dagli assedianti; divisamento che la situa-
zione  medesima  di  quella  stanza  favoriva  assaissimo.
Posta ad un angolo del corpo principale di questo edifi-
zio, e scopriva tutte quante le cose operate al di fuori, e
dominava le difese esterne, contra cui pareano doversi
indirigere i primi sforzi degli assalitori.  Si stavano tai
difese in un fortino, nè alto, nè ampio di soverchio, ed
inteso ad assicurare la porta di soccorso d’onde Fronde-
boeuf diede uscita a Cedric. Una fossa separava dal ca-
stello questo fortino, talchè se il nemico si fosse anche
impadronito di esso, non perciò diveniva padrone della
rocca, essendo facile il torgli colla medesima ogni co-
municazione abbattendo i panconcelli che faceano ufi-
zio di ponte. Il portello d’onde usciasi dal fortino corri-
spondeva in dirittura alla porta di soccorso, cinto essen-
do di forti pallizzati tutto il lavoro. Dal numero d’uomi-
ni messi a difendere un tal punto Rebecca giudicò, che
contr’esso  principalmente  gli  assediati  temessero
l’impeto dei nemici, e in tal giudizio si confermava al
vedere come il maggior nerbo delle truppe assedianti si
fosse collocato rimpetto al  fortino medesimo,  che era
omai cosa evidente divisar eglino prender d’assalto, e ri-

485



guardarlo siccome quella mira da cui si ripromettevano
speranza di migliore successo.

La nostra Ebrea comunicò le osservazioni fatte ad
Ivanhoe, non senza aggiugnere come un ragguardevole
stuolo d’arcieri tenesse il lembo della foresta, non poter-
si però assegnarne il numero attesochè la maggior parte
di essi gli alberi nascondevano.

«Indicatemi sotto qual bandiera campeggino» sog-
giunse Ivanhoe.

«Bandiera! non iscorgo nè bandiere, nè insegne.»
«Non comprendo.  Da quando mai  s’è  inteso dire,

che uomini marcino contra un castello senza spiegare
bandiera? Nè saprete almeno darmi qualche indizio su i
capi della spedizione?»

«La persona che si fa contraddistinguer dall’altre è
un cavaliere coperto di negra armatura. Egli è il solo ar-
mato di  tutto punto.  A quanto sembra il  rimanente di
quelle schiere ne riceve i comandi.»

«Scorgete voi quale stemma ne fregi lo scudo?»
«Qualche cosa che somiglia ad una spranga di ferro

e ad un catenaccio, e queste cose, s’io non erro, dipinte
in azzurro sopra fondo nero.»

«Spranghe di ferro e catenacci! Non conosco qual
cavaliere possa portar tale stemma, e lo direi mio nello
stato a cui mi vedo ridotto. E l’impresa?»

«Come leggerla, se a questa distanza si discerne a
fatica lo stemma, e ciò anche allora che lo scudo riper-
cuote i raggi del sole?»

«Nè assolutamente vedete altri capi?»
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«Niuno  da  questa  parte.  Se  ne  troveranno  forse
dall’altra, perchè è credibile non essere il punto di ca-
stello ove guardiamo il sol bersaglio all’assalto. Ma ec-
coli che s’inoltrano.... Dio di Sion, ne proteggi! Quale
spettacolo spaventoso! Coloro che marciano i primi si
coprono di grandi scudi, e spingono innanzi una specie
di muraglione fatto di tavole. Gli altri  che li  seguono
dan volto agli archi, e adattano ad essi le frecce. Dio di
Mosè, perdona alle creature che sono l’opera delle tue
mani!»

Ma ne fu interrotto il dire dall’acuto squillo de’ cor-
ni sassoni, segnal dell’assalto, cui dall’alto de’ baluardi
risposero le trombe e i timballi normanni per provare ai
nemici di non temerli. Aumentavano il tumulto le grida
che  venivano  dalle  opposte  parti:  San  Giorgio  per
l’Inghilterra! eran le voci che gli assalitori mettevano.
Innanzi Bracy! – Beauseant, Beauseant! – Frondeboeuf
alla riscossa! gridavano tutti insieme, ciascuno a norma
del capo che li guidava, i drappelli degli assediati.

Ma la querela non era tale del  certo da ristarsi in
sole grida; e ai disperati sforzi degli avversari, gli asse-
diati opposero una resistenza non men vigorosa. Gli ar-
cieri, cacciatori di mestiere ed avvezzi quindi a ben va-
lersi dell’arco ne’ boschi, miravano con tanta aggiusta-
tezza, che ciascuna apertura di muro ove qualche difen-
sore si facea vedere, divenia bersaglio d’un nembo di
frecce, delle quali ben poche andavan perdute: ognuna
d’esse avea il suo destino, e le indirigeano ad ogni feri-
toia,  ad ogni finestra,  ove scorgevano nemici,  o  dove
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credevano possibile che se ne trovassero. Queste vigoro-
se salve uccisero due o tre uomini della guarnigione, e
molti ne ferirono. Ciò nullameno grandemente affidati
nella bontà delle loro armature, e nel vantaggio di muni-
ta situazione, gli armigeri di Frondeboeuf e i loro confe-
derati  poneano  nel  difendersi  un’ostinazione  eguale
all’accanimento degli assalitori, su i quali faceano pio-
vere una continua grandine di pietre e frecce, e d’ogni
genere d’attrezzi da gitto che danneggiavano gli asse-
dianti più di quanto eglino, e peggio armati ed alla sco-
perta,  potessero  nuocere  agli  assediati.  Il  continuo fi-
schiar delle frecce si udia meno, sol quando più forte era
il gridare d’una delle due parti che avesse la peggio.

«Ed io  dovrò  qui  restarmi  come un frate  nel  suo
chiostro» sclamò Ivanhoe «intanto che gli altri risolvono
la lotta da cui la mia libertà o la mia morte dipendono?
Mia cara Rebecca, osservate anche una volta alla fine-
stra, ma abbiate ogni cura di coprirvi collo scudo. Os-
servate, e ditemi se gli assedianti guadagnano terreno.»

Con un coraggio fattosi in lei più vigoroso dopo una
preghiera  ch’ella  volse colla  mente al  cielo in  questo
breve intervallo, Rebecca tornò alla finestra, prendendo
ogni possibile cautela onde quelli ch’eran di fuori non la
scorgessero.

«Ebbene! che vedete, o Rebecca?»
«Non vedo che un nuvolo di frecce, tanto fitto che i

miei occhi ne sono abbarbagliati e incapaci di discernere
color che le scoccano.»

«Non faranno nulla,  se  non cercano impossessarsi
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del castello a viva forza. Che giovano mai le frecce con-
tra muraglie e baluardi di pietra? E il cavaliere che ha
per suo stemma il catenaccio, come si conduce? Mi rile-
verebbe saperlo, perchè tal capitano, tai soldati.»

«Nol vedo.»
«Oh  l’uomo  vile  che  abbandona  il  governale

all’infuriare della procella!»

Mia cara Rebecca, osservate anche una volta alla finestra, 
ma abbiate ogni cura di coprirvi collo scudo. Osservate, 

e ditemi se gli assedianti guadagnano terreno.
«No, non lo abbandona che in questo punto, lo vedo.
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Ei s’affretta con un corpo di  truppe verso lo  steccato
esterno del fortino – I piuoli e i palizzati son già abbat-
tuti a colpi di azza. Il grande pennacchio nero del cava-
liere sovrasta a tutti i capi de’ suoi compagni – Han fatta
una breccia nello steccato esterno del fortino – Vi corro-
no – Ne son respinti. Frondeboeuf è capo de’ difensori
del fortino: lo ravviso alla statura sua gigantesca – Gli
assalitori tornano a far impeto. La breccia è assalita e di-
fesa, corpo contra corpo, uom contra uomo. Dio di Gia-
cobbe! qual lugubre spettacolo! Direbbersi due oceani
infuriati che i venti spingono l’un contra l’altro.»

Ella si ritirò un istante per dar qualche pausa ai suoi
occhi non avvezzi a tali scene d’orrore.

«Continuate ad osservare, o Rebecca» le disse Ivan-
hoe che prese equivoco sul motivo onde la giovane s’era
ritratta. «Ora non correte più tanto pericolo, perchè si
battono ad arme bianca, ed è quindi sminuito il lanciar
delle frecce. Cara Rebecca, proseguite a darmi conto di
quel che accade.»

Rebecca  tornò  dunque  a  fisar  su  quel  campo  lo
sguardo, e quasi tosto esclamò: «Santi profeti della leg-
ge! Frondeboeuf e il cavalier Nero, corpo a corpo com-
battono sulla breccia. Quai grida mandano i soldati di
entrambi i capi! Par che aspettino da un tal duello l’esito
della  pugna.  Il  cielo  protegga  la  causa  dell’oppresso,
dell’innocente!» – Mandò indi un gemito: «Egli è cadu-
to» gridò «Egli è prosteso sul suolo.»

«Chi  caduto?»  chiese  con  enfasi  Ivanhoe.  «Per
l’amor della santa Vergine, chi è prosteso sul suolo?»
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«Il cavalier Nero» rispose in tuon costernato Rebec-
ca – ma non corse un istante che mettendo voci di giubi-
lo esclamò: «Sia benedetto il Dio degli eserciti! Si rial-
za; è in piedi, combatte, e si direbbe che il suo braccio
vale per venti uomini. – Dio! gli è andata in pezzi la
sciabola. – Ha afferrata l’azza d’un soldato. Ha messo
alle strette Frondeboeuf. – Gli mena colpi disperati. – Il
gigante vacilla come una quercia sotto la scure del le-
gnaiuolo. – È caduto! è caduto!»

«Chi? Frondeboeuf?» gridò Ivanhoe.
«Sì, Frondeboeuf.  I  suoi armigeri  si  affrettano per

soccorrerlo. Li guida il Templario. – Conducono Fron-
deboeuf entro il castello. – Il guerrier Nero è costretto a
fermarsi.»

«Ma gli assedianti han già occupata la parte interna
del palizzato?»

«Vi sono, vi sono. Spingono i nemici contro gli ulti-
mi steccati. – Piantano scale. – Scalano! Gli uni sugli
omeri degli altri! Li direste uno sciame d’api. Dall’alto
delle  mura  gettan  sopra  di  loro  sassi,  travi,  tronchi
d’alberi. – Ad ogni ferito che vien portato via, un altro
combattente  ne  prende  il  luogo.  Onnipotente  Iddio!
creasti tu l’uomo a tua immagine, per vederlo distrutto
dalle mani medesime de’ suoi simili?»

«Non pensate a ciò. Non è momento di abbandonar-
si a tali meditazioni. Qual delle due parti ha il vantag-
gio?»

«Le scale son rovesciate, coloro che le coprivano at-
terrati, conquassati, feriti. Il vantaggio è degli assedia-
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ti.»
«Per san Giorgio! e gli assedianti saranno vili a tal

di fuggire?»
«No, no: tornano valorosamente a far urto contro al

nemico.  Il  cavalier  Nero  è  sempre  alla  prima  fila.
S’accosta  brandendo un’azza  alla  porta  del  fortino.  –
Udite che sorte di colpi egli mena? Sonan più forte che
lo scricchiolar dell’armi e il gridare de’ combattenti. Gli
fan piover addosso e sassi e tronconi. Ma egli non mo-
stra  accorgersene,  come  se  fossero  piume  o  falde  di
neve.»

«Per san Giovanni d’Acri!» disse Ivanhoe sollevan-
do il corpo quanto il potè dal suo letto. «Non conosco in
Inghilterra che un uomo solo capace di condursi in cotal
guisa. Ah! perchè ora non m’è lecito secondarlo?»

«La porta del fortino cede» disse Rebecca «è atterra-
ta, vi si lanciano entro. Il fortino è in potere degli asse-
dianti: o mio Dio! precipitano nella fossa coloro che lo
custodivano. O uomini! se siete veramente uomini, ri-
sparmiate i vostri simili ridotti a tale di non si poter più
difendere.»

«Ma il ponte, il ponte che comunica col castello; gli
assalitori ne sono essi i padroni?»

«Il ponte è distrutto. Il Templario dopo essere rien-
trato nella rocca con alcuni uomini del suo seguito, ha
ritirati i panconcelli di cui era formato. Udite voi queste
grida? annunziano il destino degli infelici che non pote-
rono tenergli dietro. Oimè! la vittoria offre uno spettaco-
lo più dolente ancora della battaglia.»

492

ti.»
«Per san Giorgio! e gli assedianti saranno vili a tal

di fuggire?»
«No, no: tornano valorosamente a far urto contro al

nemico.  Il  cavalier  Nero  è  sempre  alla  prima  fila.
S’accosta  brandendo un’azza  alla  porta  del  fortino.  –
Udite che sorte di colpi egli mena? Sonan più forte che
lo scricchiolar dell’armi e il gridare de’ combattenti. Gli
fan piover addosso e sassi e tronconi. Ma egli non mo-
stra  accorgersene,  come  se  fossero  piume  o  falde  di
neve.»

«Per san Giovanni d’Acri!» disse Ivanhoe sollevan-
do il corpo quanto il potè dal suo letto. «Non conosco in
Inghilterra che un uomo solo capace di condursi in cotal
guisa. Ah! perchè ora non m’è lecito secondarlo?»

«La porta del fortino cede» disse Rebecca «è atterra-
ta, vi si lanciano entro. Il fortino è in potere degli asse-
dianti: o mio Dio! precipitano nella fossa coloro che lo
custodivano. O uomini! se siete veramente uomini, ri-
sparmiate i vostri simili ridotti a tale di non si poter più
difendere.»

«Ma il ponte, il ponte che comunica col castello; gli
assalitori ne sono essi i padroni?»

«Il ponte è distrutto. Il Templario dopo essere rien-
trato nella rocca con alcuni uomini del suo seguito, ha
ritirati i panconcelli di cui era formato. Udite voi queste
grida? annunziano il destino degli infelici che non pote-
rono tenergli dietro. Oimè! la vittoria offre uno spettaco-
lo più dolente ancora della battaglia.»

492



«Ditemi piuttosto che fanno ora. Osservateci bene;
non è in tali istanti che lo spargimento del sangue debba
fare volgere gli occhi addietro.»

«Ora non se ne sparge più» rispose Rebecca: «i no-
stri amici si muniscono di difesa nel conquistato fortino,
ottimo asilo per essi contro le frecce degli assediati. Se
questi ne scoccano a quando a quando qualcuna, gli è
piuttosto a fine di mettere in inquietezza i vincitori, che
colla  speranza di  nuocere a  persone già  assai  coperte
contra i lor dardi.»

«Vorrei  sperare  che  questi  nostri  soccorritori  non
tralasciassero un’impresa incominciata sì gloriosamente,
e già coronata da un primo buon successo. Anzi ogni
mia fiducia si riposa sul prode cavaliere, la cui azza ha
atterrato Frondeboeuf, e rovesciata la portella del forti-
no. Non avrei creduto mai che vi fossero due uomini
forniti di tanta forza e coraggio. Una spranga di ferro ed
un catenaccio! A che mai si riferiscono tali emblemi?
Nè vedete voi alcun altro segnale, che possa fornire no-
zioni più esatte sul cavalier Nero?»

«No. Tutta l’armatura ne è bruna quanta l’ala d’un
corvo. Niun altro esterno segno lo dà a conoscere. Ma
dopo il vigore e la prodezza da lui sfoggiati nel durar
della pugna, mi assumerei ravvisarlo fra mille guerrieri.
Ei si lanciava in mezzo alla mischia colla calma onde lo
avreste veduto sedersi a mensa. Quanto egli opera non
può dirsi unicamente effetto di forza di corpo, perchè
tutta la sua anima, tutte le sue facoltà fisiche e morali,
sembrano raccogliersi in lui ad ogni colpo ch’ei vibra
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sull’inimico.  Dio gli  perdoni il  sangue da lui  versato!
Egli è uno spettacolo terribile e sublime parimente da
contemplarsi, come il braccio e il valor d’un sol uomo
bastino a trionfare d’una moltitudine di nemici.»

«Tai  vostri  accenti,  o  Rebecca,  hanno  dipinto  un
eroe. Credete pure che gli  assalitori si giovano di tale
pausa momentanea unicamente per mettersi in forze, e
per apparecchiarsi a varcare la fossa. Sotto un tal duce,
siccome quel che li guida, nè timore, nè pericoli li di-
storranno omai dal durare in nobilissima impresa, fatta
più gloriosa dalle medesime difficoltà che la impaccia-
no. Giuro per la sovrana de’ miei pensieri, che sofferirei
di buon grado dieci anni di cattività per combattere in
tale occasione al fianco d’un cavaliere sì prode.»

«Oimè!» soggiunse la giovane Israelita, che ritraen-
dosi  dalla  finestra  si  avvicinò  al  letto  dell’infermo.
«Queste impazienti brame, questa sete di gloria per cui
angosciate, questo sconforto prodotto in voi dallo stato
di languor che vi prostra, sono altrettanti ritardi al vostro
risanamento. E come potete voi pensare a portar ferite
ad altri, se non sono per anco rimarginate quelle che ri-
ceveste?»

«Non è di voi, o Rebecca, il comprendere quanto sia
insopportabile cosa ad uomo nudrito nel vero spirito di
cavalleria, il vedersi non men di un frate o di una donna
condannato all’inerzia, e ciò allorquando vengono ope-
rati prodigi di valore pressochè al suo cospetto. L’amor
delle pugne è l’essenza di nostra vita, e la polve solleva-
tasi dalle lizze è l’atmosfera entro cui respiriamo aere
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più libero. Non ne son cari i nostri giorni, non desideria-
mo serbarli se non se in contemplazione della gloria e
della rinomanza che ce ne può derivare. Così vogliono,
o giovinetta, le leggi della cavalleria, alle quali giuram-
mo obbedire, alle quali sagrifichiamo di buon grado tut-
to quanto possiamo amare di più sulla terra.»

«Oh! ditemi, prode cavaliere. Non sarebbe mai que-
sto un sagrifizio fatto  al  demone della  vanagloria,  un
olocausto che attraversa le fiamme per essere presentato
a Moloch? Qual prezzo vi rimane finalmente del sangue
sparso, delle fatiche e de’ patimenti cui v’abbandonaste,
delle lagrime che le vostre sublimi geste fecer versare,
qual  prezzo  allorchè  la  morte  rompendo  la  lancia  al
guerriero, il rinversa dal suo corridor di battaglia?»

«Che ne rimane?» sclamò Ivanhoe. «Che ne rimane?
La gloria, mia giovinetta, la gloria che a noi fregia me-
glio dell’oro le tombe, e immortali fa i nostri nomi.»

«La gloria!» riprese a dire l’Ebrea, «Oimè! ella è un
trofeo d’armi corrose dalla ruggine e appese al monu-
mento sotto cui gli avanzi del guerriero riposano; ella è
una iscrizione cancellata dal tempo, e che il più dotto fra
i vostri monaci è appena capace di leggere al viaggiato-
re trattosi a contemplarla. Son forse bastanti simili pre-
mii a compensare il sagrifizio degli affetti i più teneri e
le molestie di una vita trascorsa fra gli affanni per di-
spensare parimenti affanni ai suoi simili? I rozzi versi
d’un bardo possono aver tanto vezzo ch’uomo immoli
alla smania di meritarli i sentimenti più soavi della natu-
ra? La pace e la felicità dell’animo saran dunque con-
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tenti da desiderarsi meno che il divenir l’eroe d’alcuna
ballata  solita  a  cantarsi  da  girovaghi  menestrelli alle
mense de’ Grandi, intantochè i convitati s’inebbriano tra
flutti di vino e di birra?»

«Per l’anima d’Erevardo, mio bisavolo!» sclamò im-
pazientito il cavaliere «voi andate discorrendo cose che
non conoscete, o fanciulla. Voi dunque vorreste spento il
puro  fuoco  della  cavalleria,  che  è  quanto  distingue
l’uom nobile dal villano, il cavaliere dall’aratore, quanto
è  cagione  che  s’apprezzi  più  assai  l’onor  della  vita!
quanto ne fa sopportare con fermo animo le fatiche, i
patimenti,  i  disastri,  quanto  ne  insegna  a  non  temere
null’altro fuor dell’obbrobrio! Voi non siete cristiana, o
Rebecca, nè quindi in istato di dare il lor giusto valore a
quegli alti sentimenti, onde palpita il seno di chiara don-
zella, allorchè il campione della medesima ne giustificò
l’amore colle prodezze operate dal proprio braccio. Son
figli della cavalleria gli affetti i più ardenti e i più puri,
della cavalleria soccorritrice degli oppressi, ristoratrice
delle ingiurie, domatrice dell’ingiusto poter di tirannide.
Togliete la cavalleria, non saranno che vani nomi nobiltà
e libertà; chè a protegger questa ultima vaglion soltanto
la lancia e la spada de’ cavalieri.»

«Scendo da una schiatta» soggiunse Rebecca «il cui
coraggio s’immortalò nella difesa del proprio paese, e
che nondimeno, quand’ebbe una patria, non guerreggia-
va se non se per comando di Dio, o per difendersi dagli
oppressori. Ma lo squillo della tromba guerriera non ri-
sveglia più Giuda, e gli sprezzati figli di Giuda gemono
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sotto il giogo di schiavitù. Ben dite, ser Cavaliere, sin-
tantochè il Dio di Giacobbe non faccia rinascere a pro
del suo popolo un altro Gedeone, un novello Maccabeo,
mal si conviene ad una Ebrea il favellar di battaglie e di
combattimenti.»

Questa  giovinetta,  fatta  per  provare  sensazioni  al-
trettanto vivaci quanto elevati erano i pensieri della sua
mente, pronunziò tali ultimi accenti con quel tuono di
mestizia che ben addicevasi allo stato d’invilimento cui
discesa era la nazione cui pertenea; e forse cresceva al-
tra acerbità all’animo di lei dal meditare come Ivanhoe
la riguardasse priva del diritto di favellare su tutti quegli
argomenti che all’onore o alla generosità riferivansi.

«Oh com’egli conosce mal questo cuore!» considerò
fra sè stessa «com’ei lo conosce male, se crede allignar-
vi abbiezione o viltà per ciò solo che non mi diffondei in
lodi sulla cavalleria romanzesca de’ Nazareni! Piacesse
a Dio che il mio sangue, versato a stilla a stilla, potesse
redimere  la  cattività  del  popolo  di  Giuda!  Piacesse  a
Dio, che con tal sagrifizio io valessi a liberare dai ferri
dell’oppressione  il  padre  mio e  questo  a  lui  benefico
Nazareno! L’orgoglioso cavaliere ravviserebbe allora se
una donzella del popolo eletto sappia morire con tanto
coraggio  quanto  può  essere  in  femmina  Nazarena,  sì
vana d’una nobiltà derivatale da qualche subalterno con-
dottiero a noi venuto dalle addiacciate contrade del Set-
tentrione.»
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Oh Dio! son io sì colpevole nel fisar gli 
occhi sopra di esso, se lo vedo per l’ultima volta?
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Rivolti allora sopra Ivanhoe gli sguardi: «Ei dorme»
sclamò. «La natura spossata gli condusse il riposo che
fuggiva da lui e che cotanto eragli necessario. Oh Dio!
son io sì colpevole nel fisar gli occhi sopra di esso, se lo
vedo per  l’ultima volta?  Pochi  istanti  ancora,  e  forse
questi lineamenti cotanto nobili non saranno più avviva-
ti  da  quell’anima  ardente,  che  lor  presta  dignità  fin
quando è immerso nel sonno! Forse fra breve vedremo
spente quelle pupille, scolorati quei labbri, livide quelle
guance! E sarà vero che il più vile fra gli scellerati abi-
tatori di questo castello calcherà co’ piedi la salma esa-
nime del più prode, del più chiaro de’ cavalieri, nè allora
la nobile alterezza di lui potrà far vendetta contro il suo
villano  offensore!...  Ma e  mio  padre!  Ove  se’,  padre
mio! E potrebbero le bionde trecce d’un giovine Nazare-
no farmi dimentica della tua bianca chioma? Nè fremo
su i disastri cui possiam soggiacere? nè li pavento effet-
to dello sdegno d’Iehovah contro la figlia snaturata che
medita sulla cattività d’uno straniero, e per poco non ob-
blia  quella  dell’autor  de’ suoi  giorni?  della  profana
Israelita, che posta in non cale l’abbiezione di Giuda, sta
contemplando le  seducenti  forme d’un Nazareno? Ma
strapperò questo mal germe dal mio cuore, dovesse un
tale sforzo costarmi la vita.»

Avvoltasi nel proprio velo, si assise in qualche di-
stanza e cogli omeri volti al letto dell’infermo, cercando
raccorre entro sè medesima tutto il coraggio necessario,
così a sopportare i patimenti fisici cui forse correva in-
contro, come a resistere alla piena degli affetti che le in-
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nondavano  il  cuore,  e  che  più  gagliardamente  ancora
ella temea.
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CAPITOLO XXIX.

«Quest’abborrevol cella e il feral letto,
Se a tal prova ti regge il guardo, affronta.
Poi dal pensier tutta soave idea
Sbandisci omai di que’ beati spirti,
Cui purezza francheggia, e dal compianto
Della Terra seguiti, e da sinceri
Voti d’amici ver l’empiree porte,
Che si schiudon per lor, drizzano il volo.
Tal partirsi dall’orbe a chi fè l’orbe
Inorridir, non diè, quanto più tarda,
Inesorabil più l’ira del Cielo.»

Versi d’antica tragedia.

Intantochè la  pausa venuta dopo al  buon successo
che ottennero gli assalitori, giovava a questi per allestir-
si a trar buon partito de’ riportati vantaggi, e agli asse-
diati onde procacciarsi novelli modi a difesa, il Templa-
rio e Bracy tenean consiglio nella grande sala del castel-
lo.

«Ov’è Frondeboeuf?» chiese Bracy, che avea rego-
late le fazioni militari dall’altra parte della rocca. «O sa-
rebbe vero che è stato ucciso, come alcuni ora mi dico-
no?»

«Ei vive ancora» rispose freddamente il Templario
«ma fosse ancor la sua testa quella del toro ch’ei porta
sull’armi, e l’avessero pur ricoperta dieci piastre di fer-
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ro,  non potrebbe sopravvivere  dopo l’ultimo colpo di
azza vibratogli dal suo competitore. Poche ore ancora, e
Frondeboeuf se ne starà in compagnia de’ propri antena-
ti. N’avran grande dissesto le cose del principe Giovan-
ni.»

«E  gran  guadagno  la  casa  del  diavolo»  aggiunse
Bracy. «Ecco quello che si acquista chi dileggia gli an-
geli ed i santi, chi ordina che le statue loro vengan getta-
te dall’alto delle muraglie sulla testa degli inimici.»

«Va al diavolo tu pure! Sei pazzo?» esclamò il Tem-
plario. «L’incredulità brutale di Frondeboeuf non ha nul-
la da invidiare alla tua sciocca superstizione; perchè nè
egli della prima, nè tu della seconda sareste in istato di
dar motivi plausibili.»

«Ser Templario!» proruppe in tali detti Bracy «misu-
rate  le  proposizioni,  ve  ne  prego,  quando  mettete  in
campo la mia persona. Per la Madre di Dio! Io sono mi-
glior cristiano di voi, e di qualunque altro del vostro Or-
dine, perchè è voce divulgata per ogni dove, che il san-
tissimo ordine del Tempio di Sion non alimenta pochi
eretici nel suo seno, e che fra questi ser di Bois-Guilbert
non fa male la propria parte.»

«Non vi prendete affanno di tali voci,  e  pensiamo
piuttosto a difendere il castello. Come si è battuta dal
lato che difendevate voi questa ciurmaglia?»

«Come una falange di demoni incarnati. Son venuti
fin sotto alle mura, condotti, se non m’inganno, da quel
ribaldo che guadagnò il premio dell’arco al torneo; ne
ho riconosciuti il corno e il pendaglio. Son questi i bei
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frutti della politica sì decantata del vecchio Fitzurse; po-
litica che non fa altro se non se aizzarne contro questa
schiuma di sciagurati. Il malandrino mi ha fatto bersa-
glio suo sette volte, nè una sola delle freccie che ha lan-
ciato è andata in fallo. Non debbo che ringraziare la mia
buona armatura e la mia sarcotta di Spagna; quanto a lui
m’avrebbe  trafitto  collo  stesso  rimorso  come se  fossi
stato un daino di queste foreste.»

«Voi però non avete ceduto terreno, e al contrario
dalla parte di Frondeboeuf l’istesso rinforzo che ho con-
dotto io, non è stato valevole a salvare il fortino.»

«Gli è un grave danno per noi, perchè il nemico tro-
vandosi riparato, potrà assalire più da presso la rocca. E
se non teniamo ben l’occhio vigile su questi sgraziati,
faran presto a saltar dentro per qualche finestra dimenti-
cata o da qualche torre indifesa; perchè, non giova dissi-
mularlo, non abbiam gente a bastanza per sostenere tutti
i punti; e una volta che gli abbiamo nel castello chi è più
che resista a costoro? Aggiugnete, che i nostri armigeri
sono sconfortati  anzichè no; e lor non garba del tutto
quel  non poter mostrarsi  un istante  da qualsisia  parte
senza divenire scopo ad una grandine di frecce. Il valore
di Frondeboeuf era bestiale ma pur ne avrebbe giovato
assai, e questi muore. Attese le quali considerazioni mi
sembra, ser Brian, che sarebbe ottimo partito il far di ne-
cessità virtù, e negoziare con questa canaglia la restitu-
zione de’ prigionieri.»

«Che ascolto?» sclamò il Templario «restituire i no-
stri prigionieri, farsi menar per bocca come persone che
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capitanarono un notturno assalto, eseguito per sorpresa
contra  viaggiatori  indifesi!  come persone che poi non
seppero mantenersi entro una rocca, comunque gli assa-
litori fossero una ciurma di vagabondi e banditi, guidata
da mandriani di porci, da buffoni, e in somma dalla fec-
cia  la  più  vile  del  genere  umano!  Quale  obbrobrio!
Maurizio di Bracy, ove siete? Quanto a me mi seppelli-
ranno le rovine del castello prima ch’io cali mai a sì ver-
gognosa capitolazione.»

«Torniam dunque ai baluardi» riprese a dire Bracy
con aria d’indifferenza. «Non v’è mai stato uomo, sia
pur Turco o Templario, che men di me faccia conto del-
la sua vita. Credo però potere senza vergogna sospirare
per non avere meco qualche dozzina d’uomini a cavallo
della mia valorosa compagnia franca. O mie prodi lan-
cie! Se sapeste ora in quale rischio si trova il vostro con-
dottiero, non tarderei a vedervi raccolti in squadrone, e
la mia bandiera spiegata precedervi; non tarderei a vede-
re questi sciagurati mettersi in fuga piuttostochè avven-
turarsi a sostenere l’impeto de’ vostri corridori!»

«Sospirate  poi  quel  che  volete,  ma  difendiamoci
come il possiamo co’ soldati che ne rimangono. Appar-
tengono per la maggior parte al seguito di Frondeboeuf,
pari a lui nell’essersi fatti detestare dai Sassoni con mil-
le atti di tracotanza e d’oppressione.»

«Meglio, così comprenderanno quanto rilevi per essi
il difendersi finchè resta una stilla di sangue nelle lor
vene.  Corriamo dunque  ove  ne  spetta  Brian  di  Bois-
Guilbert; e vedrete se Maurizio di Bracy sappia compor-
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tarsi qual cavaliere valoroso e di nobil legnaggio.»
«Dunque alle mura!» sclamò il Templario, e vi sali-

rono entrambi per combinare congiuntamente tutti que’
migliori espedienti che la pratica poteva inspirare ed il
coraggio mettere in atto.  Furono ad una nel  ravvisare
come la parte più pericolante del castello fosse quella,
posta rimpetto al fortino caduto in potere degli assedian-
ti. Gli è vero che la fossa lo disgiugnea dal castello, il
quale ostacolo se prima non superavano gli assedianti,
non poteano far impeto sulla porta di soccorso della roc-
ca posta di contro alla porta di soccorso del fortino. Ma
ben videro il Templario e Bracy, come gli assalti i più
formidabili del nemico sarebbero da quella banda, o per
ottenerne il bramato effetto se gli assedianti l’avessero
lasciata sguernita, o per trarre colà tutte le forze del ca-
stello, ed intanto far prova di penetrar per sorpresa da
un’altra parte. E a declinar possibilmente gli effetti d’un
tale  stratagemma  guerresco,  formidabile  soprattutto  a
chi  tanto  d’uomini  difettava,  non  videro  miglior  via,
quanto il  collocare alcune sentinelle di distanza in di-
stanza sì, che fossero in vicendevole corrispondenza, e
al menomo indizio di pericolo gridassero all’erta. Bracy
si prese assunto di difendere la porta di soccorso del ca-
stello, intantochè il Templario comanderebbe una riser-
va  di  venti  uomini,  pronta  a  trasportarsi  dovunque
l’uopo di soccorso si manifestasse più urgente.

La presa di quel fortino portava altra conseguenza
molesta a quei della rocca, ed era togliere loro abilità di
osservare coll’aggiustatezza di prima le fazioni dell’ini-
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mico: non che alte le mura del castello, non dominasse-
ro ampia estensione di spianato; ma la porta d’uscita del
fortino toccava il lembo della foresta; laonde gli asse-
dianti potevano introdurvi nuove forze, senza che gli as-
sediati se ne accorgessero, e il poteano tanto meglio, che
il fortino stesso li sottraeva alle nemiche frecciate. Dub-
biosi  quindi  i  confederati  normanni  sul  luogo  d’onde
stava per iscoppiar la procella, ed ignari del numero dei
nemici co’ quali si doveva combattere, i due cavalieri
furono costretti a premunirsi alla cieca contra contingi-
bili  eventi;  la  qual  cosa,  comunque  di  coraggio  non
mancassero i lor soldati, li sconfortò ed inquietò non lie-
vemente, siccome accade a tutt’uomo, che si veda cinto
da avversari, ne’ quali sta l’arbitrio e del campo e del
tempo per assalire.

In questo mezzo il  signor della Rocca nel proprio
letto giaceva tribolato dai patimenti del corpo e da mor-
tali angosce di spirito per lui più crudeli; poichè era pri-
vo sino di quel conforto che tanto ben tornava alle per-
sone devote giusta l’usanza di quel secolo superstizioso,
intendiamo la sperata possibilità di riscattarsi da qualun-
que delitto col lasciare legati ad un monastero, modo fa-
cile di penitenza e di espiazione che giugneva a soffoca-
re i rimorsi. Non negheremo certamente che una calma
d’animo ottenuta  a  tal  prezzo somiglia  tanto a  quella
pace di cuore, figlia d’un pentimento sincero, quanto il
letargo prodotto dall’oppio ad un sonno tranquillo e na-
turale; pure tal riposo artifiziale dello spirito era da pre-
ferirsi all’agonia de’ rimorsi. Ma nella caterva dei vizi
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impossessatisi di Frondeboeuf l’avarizia il padroneggiò
sovra gli altri, tal che non avrebbe sagrificato un bisanto
d’oro per ottenere la remissione di tutti i commessi de-
litti. Ciò nullameno toccava l’istante in cui la terra e tut-
ti i tesori da lui posseduti gli si dileguavano dinanzi agli
occhi, e quel cuor duro quanto una macina da mulino in-
cominciò a conoscere che si fosse spavento, allorquando
portò la mente ad indagare il cupo abisso dell’avvenire.
L’ardente  febbre  che  lo  struggea  faceva  più  terribile
l’agonia del suo spirito, laonde il suo letto di morte offe-
riva una mescolanza atroce di rimorsi che per la prima
volta si destavano in lui, e di passioni inveterate che fa-
ceano lor prove per allontanarli. Orrido stato, sol com-
parabile a quello in cui vengono dipinti gli abitatori del-
le regioni spaventevoli, ove albergano pianti scevri da
speranza, rimorsi disgiunti da pentimento, orrido senso
de’ mali presenti, e certezza che non possono nè cessare
nè sminuire.

«Ove sono adesso» diceva digrignando i denti costui
«ove sono questi cani di preti, che vendono sì caro le
loro  indulgenze,  le  loro  assoluzioni?  Ove  si  trovano
questi carmelitani scalzi, a cui favore il vecchio Fronde-
boeuf fondò il convento di s. Anna, rubando a me, erede
legittimo, tanti belli e buoni poderi? Dove sono questi
affamati  mastini?  Staranno ad  imbriacarsi  nel  proprio
chiostro, o a farne alcuna delle loro presso il letto d’un
moribondo. Ed io, figlio del lor fondatore, io, per cui se
pregassero non compirebbero che un obbligo,  obbligo
derivato ad essi dall’atto medesimo della fondazione, io
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qui solo.... Mascalzoni ingratissimi! Lasciarmi morir qui
senza preci, senza assoluzioni, come un cane che non ha
nè padrone nè ricovero! Venga almeno il Templario! è
una specie di prete, e può udire la mia confessione. Il
Templario  la  mia  confessione!  Oh  che  pazzia!  Tanto
varrebbe confessarsi al diavolo quanto a Brian di Bois-
Guilbert, che non crede nè cielo nè inferno. Ho inteso
alcuni vecchi parlar di preghiere.... di preghiere che un
uomo fa da sè stesso; per questo non fa d’uopo di prete.
Ma io pregare?... No, non ardisco.»

«Reginaldo di Frondeboeuf ha vissuto tanto da tro-
var cosa ch’ei non ardisca di fare?» Sclamò una voce
sgradevole, acuta, e prossimissima alle cortine del letto.

I presagi sinistri della coscienza e l’infiacchimento
di nervi di Frondeboeuf così interrotto nel suo monolo-
go, lo trassero facilmente in persuasione d’udir la voce
di un di que’ mali angeli che la superstizione del secolo
metteva attorno ai letti de’ moribondi, attribuendo ai ri-
detti angeli il ministerio di divagarne lo spirito, e impe-
dirli dal fermarsi in que’ pensieri da’ quali potea per essi
dipendere l’eterna salvezza. Fremè di repente, e freddo
sudore gli coperse tutte le membra; ma ripresa ben tosto
la  solita  risolutezza,  fece ad allontanar le  cortine uno
sforzo, tornatogli vano per la spossatezza de’ muscoli:
«Chi va là?» sclamò. «Chi se’ tu, tu che osi ripetere le
mie voci con accento più funesto del gracchiar d’augelli
marini? Appressati, fa ch’io ti veda.»

«Sono il tuo cattivo angelo» quella voce rispose.
«Assumi dunque tal forma che ti renda visibile agli
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occhi miei» soggiunse il cavalier moribondo «nè crede-
re che la tua voce abbia forza ad intimidirmi. Lo giuro
per le rocche infernali! Se potessi lottare contro le or-
rende immagini che mi circondano, come seppi affron-
tare i pericoli della terra, il cielo e gli abissi non avreb-
bero cose capaci di atterrir Frondeboeuf.»

«Medita i tuoi delitti, o Reginaldo! Ribellioni, assas-
sinii,  rapine! Chi eccitò Giovanni, quel principe privo
d’onore a ribellare contra il padre suo incanutito, contra
un fratel generoso?»

«Sia tu uno stregone o un demonio» sclamò Fronde-
boeuf «mentisti per la gola. Non io eccitai Giovanni alla
ribellione, o almeno non fui io solo. Cinquanta baroni, il
fiore della cavalleria, le migliori lancie che si conosca-
no, gli diedero tale suggerimento. Debbo io solo essere
tenuto pe’ falli di tutti? Spirito d’abisso, chiunque tu sia,
ti disfido. Se sei cosa mortale, lasciami morire in pace,
se  appartieni  all’inferno,  l’ora  d’avermi  non  è  ancor
giunta.»

«No, che in pace non morirai. Anche all’istante della
morte ti si affacceranno tutti i delitti che commettesti.
Ascolterai i gemiti di cui rintronarono le vôlte di questo
castello, contemplerai il sangue che ne inondò tutti gli
atrii.»

«Non t’avvisare di spaventarmi con vane parole» ri-
pigliò a dire con forzato riso Frondeboeuf. «Non sarà
per me che un merito al cospetto del cielo l’avere usato
siccome usai  verso  gli  Ebrei  miscredenti.  Se  ciò  non
fosse, perchè vedremmo santificati coloro che si lordan
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le mani nel sangue de’ Saracini? Quanto ai porcaiuoli
sassoni, se ne ho fatto strage, ho puniti i nemici del mio
paese, del mio legnaggio, del mio sovrano. Ah! Ah! il
vedi? Non hai potuto trovare il lato debole della mia ar-
matura. Sei tu sparito? sei tu costretto al silenzio?»

«No, detestabile parricida» rispose la voce. «Pensa a
tuo padre! pensa alla morte cui soggiacque! Pensa alla
sala  del  suo  estremo  banchetto,  tinta  del  sangue  suo
sparso per la mano del figlio!»

«Ah!» sclamò il barone dopo alcuni istanti di silen-
zio «poichè ciò non ignori, ti ravviso veramente sicco-
me il padre del male, e tu sai tutte le cose, come i nostri
frati ne insegnano. Io credea tale arcano racchiuso nel
mio seno e in quello della mia tentatrice, della complice
del mio delitto. Lasciami, maligno spirito, va in traccia
della  strega  sassone  Ulrica;  di  colei  che  sperse  tutte
l’orme di nefando misfatto, che lavò le ferite, che sep-
pellì il cadavere; che ad una morte violenta diè colore di
morte naturale. Va in traccia di colei che fu l’instigatrice
e l’orrida ricompensa d’un tal  delitto.  Costei  assapori
com’io  un  saggio  de’  tormenti  che  le  apparecchia
l’inferno.»

«Ella gli assapora da gran tempo» soggiunse Ulrica
spalancando le cortine e mostrandosi agli occhi di Fron-
deboeuf «da lungo tempo ella bee in questo calice, e sol
meno amara le sembra l’infernale bevanda dacchè sei
costretto ad appressarvi il labbro tu ancora. Non digri-
gnare i denti, Frondeboeuf, non girare attorno quegli oc-
chi tuoi furibondi, non comporre alle minacce il tuo vol-
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to. Pensa che quel braccio tuo sì terribile dianzi, ha per-
duta ogni forza; e che quell’Ulrica, già scopo a’ tuoi di-
spregi, in questo punto domina sopra di te.»

«Abbominevole malfattrice! degna figlia dell’infer-
no!» sclamò Frondeboeuf «sei tu dunque che vieni a pa-
scer lo sguardo della disperazione cui mi trassero i tuoi
scellerati consigli!»

«Sì,  Reginaldo,  ella  è  Ulrica,  la  figlia  di  Torquil
Wolfanger, la sorella de’ figli suoi trucidati insieme al
lor  padre  in  questo  castello,  ella  che  viene  a  chieder
conto a te ed a’ tuoi, del padre suo, de’ suoi fratelli, del
suo onore, della sua fama, di tutto quanto ha perduto per
la mano dei Frondeboeuf. Pensa agli oltraggi che ho ri-
cevuti, e rispondimi se mentisco. Tu fosti il mio cattivo
angelo,  il  voglio  essere  di  te;  e  le  mie  maledizioni
t’accompagneranno sino all’ultimo tuo sospiro.»

«Abbominevole furia!» sclamò Frondeboeuf «i tuoi
occhi non arriveranno a veder tale istante. Olà! Gilles,
Clemente, Eustachio, san Mauro, Stefano! Impadronite-
vi della esecrabile strega, e precipitatela dall’alto di que-
ste  mura.  Ebbene! Ove siete  dunque,  perfidi  vassalli?
Perchè non obbedite alla mia voce?»

«Tu puoi ben chiamarli a tua posta, valoroso baro-
ne» gli disse la vecchia con ischernevol sorriso «e mi-
nacciarli di prigionia e di morte, se non adempiscono i
tuoi comandi, ma sappilo, non ne riceverai nè risposta
nè soccorsi.  Ascolta» soggiunse di  poi  interrompendo
per un istante il suo dire. «Non ti feriscono l’orecchio
questo fragor d’armi, queste grida di combattenti? Que-
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conto a te ed a’ tuoi, del padre suo, de’ suoi fratelli, del
suo onore, della sua fama, di tutto quanto ha perduto per
la mano dei Frondeboeuf. Pensa agli oltraggi che ho ri-
cevuti, e rispondimi se mentisco. Tu fosti il mio cattivo
angelo,  il  voglio  essere  di  te;  e  le  mie  maledizioni
t’accompagneranno sino all’ultimo tuo sospiro.»
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«Tu puoi ben chiamarli a tua posta, valoroso baro-
ne» gli disse la vecchia con ischernevol sorriso «e mi-
nacciarli di prigionia e di morte, se non adempiscono i
tuoi comandi, ma sappilo, non ne riceverai nè risposta
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sto frastuono orribile non ti annunzia che si dà l’assalto
al castello, non ti predice la caduta della tua casa? Non
ne aver dubbiezza. La possanza dei Frondeboeuf, asso-
data col sangue, crolla dalle sue fondamenta, e va a di-
roccare sotto i colpi di que’ nemici ch’ella più vilipese. I
Sassoni, Reginaldo! i Sassoni assaliscono la tua rocca.
Perchè ti stai in ozio, mentre il Sassone scala le tue mu-
raglie?»

«Santi e demonii!» sclamò il cavaliere «ah! restitui-
temi un istante le mie forze, tanto ch’io mi precipiti nel-
la mischia, e perisca in un modo degno del nome mio.»

«Non pensare a ciò, valoroso guerriero. Non morirai
della morte de’ prodi.  La tua morte  sarà  come quella
della  volpe,  poichè i  villani  han posto fuoco alla  sua
tana.»

«Tu menti, sciagurata strega; i miei armigeri varran-
no a rispignere l’inimico; questo mura sono forti ed alte
abbastanza, nè i due amici che vegliano in mia difesa
paventano un esercito di Sassoni, quand’anche Hengist
e Horsa ne fossero i condottieri. Il grido di guerra del
Templario e della compagnia franca s’innalza su tutti gli
altri. La vittoria è vostra, e sull’onor mio il fuoco feste-
vole che accenderemo per celebrare il trionfo ti consu-
merà perfin l’ossa. Vivrò quanto basta per saperti passa-
ta dal fuoco di questo mondo a quel dell’inferno, che
non vomitò mai sulla terra un demonio di te più esecra-
bile.»

«Godi d’una tale speranza» disse Ulrica, mettendo
infernale sorriso. «Ti aspetto alla prova. Ma no:» fece
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una pausa, indi soggiunse «gli è d’uopo che tu sappia
fin d’ora qual sorte ti aspetta, sorte che la tua possanza,
la tua forza, il tuo coraggio non ti giovano ad evitare,
benchè  questa  debole  mano  te  l’abbia  apparecchiata.
Non osservi tu qual vapor denso e soffocante empie la
stanza! Il credevi forse un’apparenza nata o da’ tuoi oc-
chi che s’appannano, o dal respiro che ti divien più diffi-
cile? No, Frondeboeuf, quanto provi ora ha un’origine
tutta diversa. Non ti ricordi che il magazzino delle legna
sta sotto di questo appartamento?»

«Donna!»  egli  sclamò.  «Vi  avresti  tu  appiccato  il
fuoco? Sì, pel giusto Iddio! questo è fumo, e il castello
sta per essere in preda alle fiamme.»

«Esse non tarderanno a sollevarsi per l’aere» disse
Ulrica col tuono il più crudelmente tranquillo «un mio
segnale avvertirà i Sassoni di profittar dell’istante che i
difensori  del  castello  daranno  opera  ad  estinguere
l’incendio. Addio, Frondeboeuf. Possano Mista, Scrogu-
la, Zernebock, e tutte le divinità degli antichi Sassoni,
che sono i presenti demonii a quanto ne insegnano i no-
stri preti, esserti consolatori al tuo letto di morte. Ulrica
vi ti abbandona. Sappi nondimeno, se questa è consola-
zione per te, che m’appresto al viaggio medesimo; poi-
chè gli è giusto che come già ai tuoi delitti, io partecipi
alla punizione cui ora t’affretti. Intanto, addio parricida,
addio per sempre, o parricida. Possa ogni pietra di que-
sta vôlta acquistar favella per ripeterti una tal voce fin-
chè il tuo orecchio non sia più in istato di nulla udire.»

Pronunziando tai detti  uscì della stanza, e Fronde-
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boeuf ascoltò il romore della doppia vôlta da costei data
alla chiave, e l’altro quando la ritrasse dalla toppa, a fine
di togliergli persino qualsivoglia probabilità di scampo.
Disperato il cavaliere alzò il grido quanto potè per chia-
mar servi ed amici che non erano in istato di udirlo.

«Stefano, san Mauro, Clemente, Gilles! mi lascerete
voi morire consunto dalle fiamme senza arrecarmi soc-
corso? Prode Bois-Guilbert, valoroso Bracy, aiutatemi,
aiutatemi! È il vostro amico quello che vi chiama! Ab-
bandonerete voi un confederato, un fratel d’armi, cava-
lieri  spergiuri,  felloni cavalieri? E voi perfidi vassalli,
obbedite così ai cenni del vostro padrone? Possano tutte
le maledizioni dovute ai traditori cadere su i vostri capi,
o voi che mi lasciate così miseramente perire! Ma essi
non mi odono, non possono udirmi; lo strepito della pu-
gna affoga quello della mia voce. Il fumo si fa denso più
che mai. Oh! mi fosse dato respirar l’aere puro un istan-
te,  anche  a  costo  del  mio  annichilamento!  Cielo!  la
fiamma attraversa il suolo; il demonio vien contro di me
spiegando le bandiere dell’elemento a lui sacro. Lunge
di qui, spirito malefico, non è giusto ch’io ti segua se
non vengono con me i miei compagni; tutto quanto è fra
queste mura ti appartiene. Avvisasti forse non trascinare
con  te  che  Reginaldo  di  Frondeboeuf?  No,  l’infedele
Templario, il dissoluto Bracy, l’infame Ulrica, gli armi-
geri che mi soccorsero nelle mie imprese, que’ cani di
Sassoni, i maledetti Israeliti, miei prigionieri, debbono
seguirti  con  me.  Così  ti  presenterai  con  una  bella  e
splendida scorta in sul sentier dell’inferno.» Nel tempo
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stesso mandò uno scroscio di convulso riso cui ripetè
ogn’eco di quel vasto appartamento. «Chi osa qui ride-
re?» esclamò. «Tu forse Ulrica? Non vi sono altri fuor
di te, o di Satana, che possano ridere in simile istante!»

Perduta  finalmente  ogni  speranza,  si  abbandonò a
violento impeto di rabbia, imprecando in foggia esecra-
bile contra il  genere umano, contra il  cielo,  contra sè
stesso; le quali bestemmie, poichè sarebbe perfino em-
pia cosa il narrare, ci asterremo dal compiere sì orribile
dipintura,  abbandonando  il  parricida  al  supplizio  che
egli avea ben meritato.
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CAPITOLO XXX.

«A che o prodi, l’indugio? Il valor sia
Che a que’ merli ne adduca; e ognun fra noi
Per sì nobil cagion spento, ministri
Generoso sgabel della sua salma
A chi ne sopravvive. In sulle vette
Di quella rocca, fuor dell’anglo omai,
Stendardo all’aure non si spieghi, e gridi
Stupito il passeggier, che in miglior’ destre
Non unqua i suoi vessilli Anglia commise.»

Shakespeare.

Comunque assai poco fidasse in Ulrica Cedric, pur
non avea mancato, fin d’allora che uscì dal castello, di
partecipare le cose intese da questa femmina al cavalier
Nero e a Locksley, i quali provarono contento non lieve
in ascoltando com’entro la rocca vi fosse persona che
all’uopo ne avrebbe loro agevolato l’ingresso. E fin da
quel punto s’erano accordati col Sassone sulla necessità
di tentare l’assalto, anche ad onta di svantaggiose possi-
bilità, poichè per vero dire miglior via non offerivasi di
liberare i prigionieri caduti nelle mani del barbaro Fron-
deboeuf.

«Il real sangue d’Alfredo è in pericolo» disse Ce-
dric.

«L’onore di nobile donna è in pericolo» diceva il ca-
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valier Nero.
«E quand’anche non avessimo altro scopo che di li-

berare  quel  povero  servo,  quel  fedele  Wamba»  disse
Locksley «metterei piuttosto in rischio un membro del
mio corpo, che lasciar cadere un capel solo della sua te-
sta.»

«E altrettanto farei io» aggiunse l’eremita di Cop-
manhurst. «Vedo non esser egli che un matto, ma, signo-
ri miei! a un tal matto che si comporta con tanto accor-
gimento e prontezza d’animo, onde avrei più gusto di
votare un fiasco di vino e mangiare una fetta di prosciut-
to in sua compagnia, che standomi insieme coll’uomo il
più sapiente.  Sì,  fratelli  carissimi,  ve lo  dico,  un tale
matto non mancherà mai nè d’un religioso che preghi
per lui, nè d’un guerriero che lo difenda, sintantochè io
potrò intonare un salmo o scoccare una freccia.»

E dicendo tai cose, folleggiava colla pesante labar-
da, che facea volgersi a molinello al di sopra del capo
coll’agevolezza  onde  un  giovine  pastore  usa  all’uopo
medesimo la sua bacchetta.

«Molto bene! stimabile religioso» disse il  cavalier
Nero; «molto bene! San Dunstano in persona non potea
parlare di meglio. Or ditemi, caro Locksley, non trovate
voi opportuno che il nobile Cedric si prenda l’incarico
di comandare l’assalto?»

«No, in fede mia» sclamò Cedric: «non ho mai stu-
diato l’arte nè di assalire nè di difendere questi asili del-
la  tirannide,  che  i  Normanni  vennero  ad  ergere  nella
sfortunata nostra contrada. Combatterò nella prima fila,
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e se non ho capacità a prestar servigio di abile condot-
tiero adempirò qual si dee gli obblighi d’un buon solda-
to.»

«Poichè  vi  piace  così,  nobil  Cedric»  soggiunse
Locksley «m’assumo io la parte di condurre gli arcieri, e
fatemi appiccare al più alto di questi alberi, se i soldati
che si mostreranno sui bastioni dell’inimico, non verran-
no infilzati da tante frecce quanti stecchi di garofani si
vedono per le feste di natale sopra un prosciutto.»

«Ciò è parlar bene, o Locksley» disse tosto il cava-
lier Nero; «e se tra questi valorosi avvene che vogliano
seguire un vero cavaliere, poichè tale titolo posso darmi,
m’incarico di condurli all’assalto con tutto lo zelo d’un
soldato e giovandomi della esperienza che le mie fatiche
m’hanno acquistata.»

Così essendosi fra loro scompartite le fazioni i tre
capi, fu dato il primo assalto, di cui i miei leggitori inte-
sero le conseguenze.

Quando il fortino fu preso, il cavaliere Nero ne man-
dò avviso a Locksley, raccomandandogli nel medesimo
tempo far mostra di voler assalire dall’altra parte per te-
nere in faccende gli assediati, e impedir loro di riunir le
forze  per  operare  una  sortita,  intesa  ad  impadronirsi
nuovamente del perduto fortino. Perchè venire assalito
era la cosa cui men desiderasse il cavalier Nero in tal
congiuntura,  sapendo  di  comandare  soldati  volontarii
per la maggior parte, indisciplinati  e  non avvezzi alla
guerra, ne’ quali era bensì l’ardor che voleasi ad inco-
minciar un assalto, ma non la fermezza necessaria a chi
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un assalto dee sostenere. Aggiugneasi, che quasi tutti es-
sendo mal  forniti  d’armi,  aveano ogni  svantaggio  nel
combattere contra vecchi guerrieri quai si erano i difen-
sori del castello, invigoriti da quella fiducia che inspira-
no superiorità d’armi e superiorità di sapere.

Profittò di tale pausa per far costruire un ponte di le-
gno ch’ei divisò gettar per traverso alla fossa, e col soc-
corso del quale sperava superarne il varco ad onta di tut-
ti gli sforzi degli assediati; lavoro che portò via un tem-
po non tanto breve, del qual ritardo non si dolsero que’
duci; tanto più che dava ad Ulrica agio migliore di porre
in opera il disegno di procurare un divagamento agli as-
sediati,  comunque di  questo divagamento gli  assediati
ignorassero la natura.

Terminato appena il ponte; «Non è più luogo ad in-
dugi» disse il cavalier Nero; «il sole volge all’occaso, ed
ho per le mani affari sì premurosi, che non mi permetto-
no rimanere un giorno di più presso di voi. Aggiugnete,
essere quasi impossibile cosa che da York non giunga
un corpo di cavalleria in soccorso degli assediati, onde
fa d’uopo con uno spacciativo ardimento terminare que-
sta bisogna. Che un di voi pertanto si trasferisca presso
Locksley commettendogli in mio nome di dare una fian-
cata di frecce all’altro lato del castello e trarsi avanti in
atto di chi vuole assalire. Voi, prodi Inglesi, seguitemi al
vero assalto, e siate presti a gittare il ponte non sì tosto
vedrete aprirsi la porta di soccorso del fortino, attraver-
sate con coraggio sulle orme mie questo ponte, ed aiuta-
temi  a  fracassare  la  porta  di  soccorso  che  impedisce
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l’ingresso al castello. Se v’è fra voi chi abbia men caro
un tal genere di fazione, o che non sia abbastanza forni-
to d’armi per cimentarvisi, corra a guernir le alture del
fortino, e indiriga le frecce contro chiunque si mostri sui
bastioni del castello. Nobile Cedric, volete voi assumere
il comando degli arcieri?»

«No, per l’anima d’Erevardo!» rispose il  Sassone.
«Non ho la passione di condur gli altri. Ma i miei poste-
ri carichino d’ogni imprecazione la mia tomba, se non
seguo immediatamente quel primo che mi addita il cam-
mino. Quei che si battono, si battono per la mia causa,
nè si dica mai ch’io rimasi al retroguardo.»

«Pensate però, nobile Sassone, che non avete nè gia-
co nè sarcotta, e che ogni vostra difesa sta in un legger
elmo, in un piccolo scudo, in una spada.»

«Tanto  meglio!»  ei  rispose  «sarò  più  spedito  alla
scalata di queste mura. Non fo per darmi vanto, ser ca-
valiere; ma voi vedrete in tal giorno che un Sassone sa
presentare il petto alle pugne con quanto ardire può es-
sere in un Normanno armato di una corazza di Spagna.»

«Orsù dunque in nome di Dio, che invoco proteggi-
tore! Si apra la porta di soccorso del fortino! Si getti il
ponte!»

Tutt’a un tratto s’aperse la porta che conducea dal
fortino  alla  fossa,  e  posta  come  vedemmo  rimpetto
all’altra di soccorso del castello. Si gettò il ponte; ma
non permettea questo che più di due persone vi marcias-
ser di fronte. Non ignorando il cavalier Nero quanto ri-
levasse il prendere il nemico per via di sorpresa, vi salì
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egli il primo, e subito dopo Cedric, che scevri d’ogni
danno giunsero all’opposta riva, ove incominciarono a
menar colpi d’azza contra la porta del castello, e il po-
teano meglio, che per una felice combinazione li sicura-
vano dalle frecce o dalle frombole degli assediati le ta-
vole  dell’antico  ponte  disfatto  per  ordine  di  Fronde-
boeuf e collocate a guisa di puntelli di contro al muro.
Coloro che venivano dietro essi non godendo d’eguale
riparo,  erano esposti  ai  colpi  degli  assediati;  laonde i
due che furono primi caddero nella fossa trafitti  dalle
frecce normanne; il quale esempio tanto gli altri atterrì,
che volsero precipitosamente i passi al fortino.

A rischiosissima condizione quindi trovaronsi il ca-
valier Nero e Cedric, e il pericolo sarebbe stato maggio-
re, se gli arcieri che guernivano le alture del fortino non
avessero di continuo tribulati a furia di frecciate gli ar-
migeri de’ bastioni; talchè questi non si facevano vedere
che per lanciare alla ventura una freccia e scomparivano
tosto; la qual cosa lasciò ai due capi più respiro di quan-
to ne dava a sperare la circostanza di quel momento. Ciò
nullameno non era lieve il rischio cui soggiacevano, e
diveniva allora più grave.

«Qual vergogna!» sclamò Bracy volgendosi ai sol-
dati che gli stavano intorno. «Voi vi date vanto di saper
trarre una freccia, e sofferite che due uomini soli man-
tengano il sito ove si collocarono sotto le mura del ca-
stello! Demolite il parapetto del baluardo se di meglio
far non potete, e gettatene le pietre su i loro capi. Che si
tarda? Leve e piuoli! Incominciate da questo» indicando
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loro un masso che quattro cavalli appena avrebbero tra-
scinato, e che facea corona al parapetto al di sopra ap-
punto della porta di soccorso.

In quell’istante medesimo fu veduta sventolare sulla
torre d’occidente quella rossa bandiera che Ulrica aveva
additata a Cedric. Locksley fu il primo ad accorgersene.
Perchè, fin d’allorquando ei seppe che si dava l’assalto,
lasciò una parte d’arcieri per continuare quel suo assalto
d’apparenza, e venne col fiore de’ suoi a prender parte
nel vero.

«San Giorgio!» sclamò egli «san Giorgio e Inghilter-
ra! Affrettatevi,  o miei arcieri.  Potete voi lasciar quel
prode cavaliere e il nobile Cedric a pericolar soli contra
la porta del castello? Su via, eremita di Copmanhurst!
Fa prova che sai batterti come dir bene il rosario. Avan-
ti, prodi arcieri, fatevi avanti. Il castello è nostro! Abbia-
mo corrispondenze  con  quei  di  dentro.  Vedete  quella
bandiera rossa? È un segnale di cui si convenne. Tor-
quilstone è in nostro potere. Pensate all’onore, pensate
al bottino. Anche uno sforzo e siam padroni della piaz-
za.»

Terminando tali accenti diè il volto all’arco, e trafis-
se di freccia un armigero che, giusta il comando avutone
da Bracy, intendeva a staccare l’enorme pietra del para-
petto per farla dirupare su i capi di Cedric e del cavalier
Nero. Altro armigero prese il piuolo di mano al suo col-
lega spirante e continuava il lavoro incominciato dal pri-
mo, allorchè il giunse una seconda freccia scoccata da
Locksley, onde precipitò nella fossa. Spaventato il rima-
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nente degli armigeri, non si trovava chi volesse venire
per terzo; poichè ogni saetta lanciata dal formidabile ar-
ciere portava morte con sè.

«Vili» sclamò Bracy «niun di voi osa avanzarsi? A
me una leva! M’assista san Dionigi!»

Postosi indi all’opera, la pietra scalcinata incomin-
ciava manifestamente a  crollare.  Ella  era  sì  smisurata
che non solamente avrebbe rotte le tavole sotto cui si ri-
paravano i due cavalieri, ma perfino il ponte gettato per
traverso alla fossa.  Comunque tutti  gli  assalitori  scor-
gessero lo imminente pericolo, non vi fu uom ardito fra
essi, e nè manco il gagliardo eremita, che osassero por-
tar un piede sul ponte. Locksley lanciò tre frecce contra
Bracy,  e tutte tre  risonarono e perdettero forza contra
quella durissima armatura.

«Vada al diavolo la tua sarcotta di Spagna!» Sclamò
dispettosamente Locksley.  «Perchè non la fabbricò un
armaiuolo inglese? Queste frecce l’avrebbero trapassata
come se fosse stata di tela o di zendado.» Indi si mise a
gridare con quanto avea fiato: «Compagni! amici! cava-
lier Nero! nobile Cedric! ritiratevi! ritiratevi! un masso
enorme vi piomba addosso!»

Non ne fu udita la voce, perchè i colpi raddoppiati,
che il Cavaliere e Cedric menavano sulla porta, spegne-
vano ogn’altro strepito. Allora il fedele Gurth si lanciò
precipitoso sul ponte per tentare a rischio della propria
vita di avvertire il padrone sul pericolo che lo minaccia-
va; ma sarebbe giunto fuor di tempo, perchè la pietra
spinta  innanzi  dagli  sforzi  di  Bracy,  era  all’istante  di
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perdere l’equilibrio, allorchè la voce del Templario gli
arrestò il braccio quando stava per darle l’ultima spinta.

«Tutto è perduto, o Bracy! il castello abbrucia.»
«Abbrucia! Siete pazzo?»
«Fra due minuti vedrete le fiamme sollevarsi al di

sopra della torre d’oriente. Cercai indarno di spegnerle.»
Brian di Bois-Guilbert spiegò in brevi cenni al com-

pagno le particolarità di una notizia tanto funesta con
quella intrepidezza che vedemmo essergli ingenita; ma
non egualmente intrepido si mostrò in quell’istante Bra-
cy. «Per tutti i santi del Paradiso!» sclamò egli «e qual
partito ci rimane? Fo voto d’offerire a san Nicolò di Li-
moges un candelliere di purissimo oro se....»

«Sì, che adesso è tempo di parlar di voti! Ascoltate-
mi. Unite tutti i vostri armigeri, e fate una sortita alla
porta  di  soccorso.  I  soli  che abbiano passato il  ponte
sono quell’infernal cavaliere e uno de’ suoi compagni.
Precipitateli nella fossa e assalite il fortino. Io col rima-
nente della guernigione uscirò fuor della porta principa-
le, e gli darò l’assalto dall’altra banda. Se possiamo ri-
guadagnare questo riparo, spero vi ci manterremo sinchè
ne arrivin soccorsi,  o almeno potremo venire a buona
capitolazione»44.

«L’idea è ottima» disse Bracy «e vi  prometto ben
adempiere la parte che mi assegnate, ma voi, Templario,

44 Si osservi che poco prima l’autore notò esser tale la grossezza del masso
scalcinato, che avrebbe rotto il ponte. Quindi col nuovo divisamento immagi-
nato dal Templario non s’accordava più il gettare abbasso la stessa pietra per
disfarsi de’ due, che ora si vogliono per altra via precipitar nella fossa.

524

perdere l’equilibrio, allorchè la voce del Templario gli
arrestò il braccio quando stava per darle l’ultima spinta.

«Tutto è perduto, o Bracy! il castello abbrucia.»
«Abbrucia! Siete pazzo?»
«Fra due minuti vedrete le fiamme sollevarsi al di

sopra della torre d’oriente. Cercai indarno di spegnerle.»
Brian di Bois-Guilbert spiegò in brevi cenni al com-

pagno le particolarità di una notizia tanto funesta con
quella intrepidezza che vedemmo essergli ingenita; ma
non egualmente intrepido si mostrò in quell’istante Bra-
cy. «Per tutti i santi del Paradiso!» sclamò egli «e qual
partito ci rimane? Fo voto d’offerire a san Nicolò di Li-
moges un candelliere di purissimo oro se....»

«Sì, che adesso è tempo di parlar di voti! Ascoltate-
mi. Unite tutti i vostri armigeri, e fate una sortita alla
porta  di  soccorso.  I  soli  che abbiano passato il  ponte
sono quell’infernal cavaliere e uno de’ suoi compagni.
Precipitateli nella fossa e assalite il fortino. Io col rima-
nente della guernigione uscirò fuor della porta principa-
le, e gli darò l’assalto dall’altra banda. Se possiamo ri-
guadagnare questo riparo, spero vi ci manterremo sinchè
ne arrivin soccorsi,  o almeno potremo venire a buona
capitolazione»44.

«L’idea è ottima» disse Bracy «e vi  prometto ben
adempiere la parte che mi assegnate, ma voi, Templario,

44 Si osservi che poco prima l’autore notò esser tale la grossezza del masso
scalcinato, che avrebbe rotto il ponte. Quindi col nuovo divisamento immagi-
nato dal Templario non s’accordava più il gettare abbasso la stessa pietra per
disfarsi de’ due, che ora si vogliono per altra via precipitar nella fossa.

524



vi terrete alla vostra?»
«In fede di cavaliere! Ma dalla parte del cielo! non

perdete un istante.»
Bracy, dopo avere adunati tutti i suoi in gran fretta,

corse alla porta di soccorso, ma non ebbe d’uopo di far-
la aprire, perchè all’atto del suo arrivo questa cedea ai
reiterati colpi de’ due guerrieri, i quali assalirono vigo-
rosamente que’ primi che si presentarono; e far morder
la polve a due d’essi fu pel cavalier Nero un istante. Gli
altri indietreggiarono a malgrado degli sforzi operati da
Bracy a fine di rattenerli.

«Infingardi!» gridò Bracy. «Due uomini soli baste-
ranno a chiudervi l’unica via di scampo che vi rimane?»

«Non è un uomo» esclamò un vecchio soldato, men-
tre  studiavasi  a  parare  i  colpi  che  vibrava  il  cavalier
Nero sopra di lui; «egli è un demonio.»

«E se fosse anche il demonio, dovreste fuggire in-
nanzi a lui per andarvi a lanciar nell’inferno? Il castello
è in fiamme! Sciagurati! non lo sapete? La disperazione
almeno vi somministri coraggio o piuttosto datemi luo-
go. Voglio cimentarmi io medesimo con questo formida-
bile antagonista.»

Bracy non dismentì in tale scontro la rinomanza che
nelle guerre civili di quei tempi erasi meritata. La soffit-
ta arcata dell’atrio cui la porta di soccorso mettea, rim-
bombava de’ colpi che l’uno mandava all’altro dei due
campioni, i quali allora si battevano corpo a corpo, Bra-
cy colla spada, il cavalier Nero colla sua pesante picoz-
za. Finalmente il condottiere della compagnia franca ri-

525

vi terrete alla vostra?»
«In fede di cavaliere! Ma dalla parte del cielo! non

perdete un istante.»
Bracy, dopo avere adunati tutti i suoi in gran fretta,

corse alla porta di soccorso, ma non ebbe d’uopo di far-
la aprire, perchè all’atto del suo arrivo questa cedea ai
reiterati colpi de’ due guerrieri, i quali assalirono vigo-
rosamente que’ primi che si presentarono; e far morder
la polve a due d’essi fu pel cavalier Nero un istante. Gli
altri indietreggiarono a malgrado degli sforzi operati da
Bracy a fine di rattenerli.

«Infingardi!» gridò Bracy. «Due uomini soli baste-
ranno a chiudervi l’unica via di scampo che vi rimane?»

«Non è un uomo» esclamò un vecchio soldato, men-
tre  studiavasi  a  parare  i  colpi  che  vibrava  il  cavalier
Nero sopra di lui; «egli è un demonio.»

«E se fosse anche il demonio, dovreste fuggire in-
nanzi a lui per andarvi a lanciar nell’inferno? Il castello
è in fiamme! Sciagurati! non lo sapete? La disperazione
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cevè tal colpo che comunque rintuzzata ne fosse in parte
la violenza dallo scudo oppostogli, pure andando a per-
cuotere l’elmo del cavaliere assai violenza mantenne per
rinversarlo.

«Renditi, Bracy!» gridò il cavalier Nero chinandosi
sopra il corpo di lui, e appressando al sito ove termina la
corazza, quel pugnale onde i cavalieri portavano il colpo
di grazia ai lor nemici, e che venia nominato pugnale di
grazia «Renditi, Maurizio di Bracy, renditi, soccorso o
non soccorso; ovvero sei morto.»

«Dimmi il tuo nome e fa quel che vuoi di mia vita»
rispose il cavaliere supino. «Mai non si dica che Mauri-
zio di Bracy s’arrese ad uno sconosciuto!»

Il  cavalier  Nero  pronunziò  alcune  parole  all’orec-
chio del vinto.

«Mi rendo, son vostro prigioniere, soccorso o non
soccorso» soggiunse Bracy, che al tuono dell’alterezza
fe’ succedere quello d’una sommessione la più rispetto-
sa.

«Trasferitevi al fortino, e ivi aspettate i miei coman-
di» gli disse in aria autorevole il vincitore.

«Permettetemi prima rendervi  consapevole di cosa
che assai vi rileva» si fece a dire Bracy. «Wilfrid d’Ivan-
hoe è ferito, è prigioniere, morirà in mezzo all’incendio
del castello se qualcuno non s’affretta a correre in suo
soccorso.»

«Wilfrid d’Ivanhoe prigioniero, ferito, in pericolo di
morire! La vita di tutti coloro che stanno nel castello mi
sarà il mallevador della sua. Ov’è? additatemi il luogo
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del suo carcere.»
«Questa scala a chiocciola conduce all’appartamen-

to occupato da Ivanhoe. Volete ch’io vi serva di guida?»
«No: andate ad aspettare i miei ordini nel fortino. Io

di voi non mi fido, o Bracy.»
Nel durare di questo breve combattimento, e del bre-

ve colloquio che lo seguì, Cedric, condottiero d’un cor-
po d’arcieri che aveva passato il ponte, fra’ quali si tro-
vava l’eremita di Copmanhurst, inseguiva gli armigeri
del  cavaliere  normanno,  disperati  affatto  e  ridotti  al
massimo invilimento. Alcuni d’essi domandarono quar-
tiere, altri  opposero una inutile resistenza; la più gran
parte fuggirono verso la corte del castello.

Bracy, rimasto solo, seguì collo sguardo, da cui leg-
geasi umiliazione e mestizia, il suo vincitore. «Ei non si
fida di me» dicea fra sè stesso «ma gli ho data io occa-
sione  di  fidarsi?»  Raccolse  l’armi,  trasse  dal  capo
l’elmo in segno di sommissione, e si trasportò al fortino,
consegnando la propria spada a Locksley che incontrò
lungo la via.

In questo mezzo, progredì tanto l’incendio che ne
apparvero manifesti i segnali nell’appartamento ove Re-
becca dava ad Ivanhoe le sue cure. Fin d’allora che lo ri-
destò il fragore della seconda pugna, la buona giovane
israelita, per secondarne le istanti preci, tornò a mettersi
alla finestra affine di dargli le contezze di quanto acca-
dea. Ma non andò guari che densi globi di fumo uscen-
do dalla vicina torre, tolsero la vista del campo di batta-
glia, e le grida  al fuoco! acqua! acqua! più assai delle
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grida de’ combattenti si faceano udire in quella parte di
edificio.

«È il  fuoco al  castello!»  gridò Rebecca.  «Tutto  è
fiamma! Come salvarci?»

«Fuggite tosto, o Rebecca» sclamò Ivanhoe; «mette-
te in sicuro i vostri giorni; quanto alla mia vita non v’ha
soccorso umano che vaglia a salvarla.»

«Non fuggirò altrimenti» rispose Rebecca:  «noi ci
salveremo  entrambi  o  insiem  periremo.  Ma,  Dio
d’Abramo! mio padre! il mio povero padre! qual sarà il
suo destino?»

Nel medesimo istante si aperse la porta della stanza
ove entrò il Templario. Spaventoso ne era l’aspetto; in-
franta  l’armatura e  coperta  di  sangue,  arso in  parte il
pennacchio, che ne sormontava il cimiero.

«Ti trovo finalmente» egli disse a Rebecca «tu vedi
com’io serbi la promessa che ti ho data d’aver comune
con te la prospera e la cattiva sorte. Non rimane che una
via di salute, ed ho affrontati ben cinquanta rischi per
venirtela ad additare. Alzati e tosto mi segui.»

«Non sarà ch’io vi segua sola» rispose Rebecca «ma
se voi succhiaste il latte di una donna, se qualche idea
avete soltanto della carità, della pietà, se il vostro cuore
non è più duro dell’armatura che addossate, salvate il
vecchio mio genitore, salvate questo cavaliere ferito.»

«Rebecca» rispose il Templario colla feroce calma
solita a mostrarsi in costui «un cavaliere dee sapere far
buon viso alla morte, sia che la punta d’una lancia, sia
che le  fiamme glie  l’appresentino.  Quant’a  un Ebreo,
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chi diavolo vuol prendersi fastidio per un Ebreo?»
«Guerrier  selvaggio!»  sclamò Rebecca  «morirò  in

mezzo alle fiamme anzichè accettar tuo soccorso.»
«Solamente non ti rimarrà la libertà della scelta; mi

fuggisti una volta, non mi fuggirai la seconda.»
Detto ciò la prese fra le braccia portandola fuor della

stanza, nè facendo caso veruno de’ suoi pianti, delle sue
grida, e molto meno curandosi delle minacce e delle im-
precazioni d’Ivanhoe che esclamava con voce di tuono:
«Scellerato Templario, obbrobrio del tuo ordine! lascia
questa  giovinetta,  traditore  Bois-Guilbert!  tutto  il  tuo
sangue sconterà tale oltraggio.»

«Se non erano le tue grida, o Wilfrid» disse il cava-
lier Nero, che un momento dopo entrò nella stanza, col-
la visiera dell’elmo sempre calata «io non riusciva a tro-
varti.»

«Se siete cavaliere» Ivanhoe rispose «non pensate a
me. Inseguite quel vile rapitore, salvate lady Rowena;
cercate conto del nobile Cedric.»

«Ciascuno a sua volta» rispose il cavaliere dal cate-
naccio45 «ma questa è la tua.»

Così dicendo s’impadronì d’Ivanhoe, trasportandolo
colla medesima facilità posta dal Templario nel condur
fuori la Israelita, e giunse alla porta di soccorso carico
di questo peso, che consegnò indi alle cure di due arcie-
ri,  rientrando di poi nella rocca per arrecare agli  altri
prigionieri salvezza.

45 Abbiam veduto che il cavalier Nero aveva in allora per suo stemma un
catenaccio e diverse spranghe di ferro.
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In mezzo a così orrida confusione, Cedric accompagna-
to dal fedele Gurth, che nel durar della mischia non

s’era mai scostato dal suo padrone.
Benchè  il  fuoco  si  fosse  dilatato  dalla  torre  a
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molt’altre parti di quell’edifizio, le fiamme non ebbero
rapido  progresso  quanto  il  potevano,  a  cagione  della
grossezza de’ muri e della saldezza delle volte che ogni
stanza coprivano. Ma quelle porzioni di fabbrica sulle
quali  usava  minori  devastamenti  l’incendio,  divenian
teatro di scene parimente spaventevoli, perchè la rabbia
degli uomini ivi dispiegava il proprio furore. Gli asse-
dianti perseguivano di sala in sala i difensori della roc-
ca, e nel sangue degli armigeri del feroce Frondeboeuf
sbramavano la sete di vendetta che gl’infiammava con-
tra quanto apparteneva a costui. Invano taluno de’ ridetti
armigeri chiese quartiere. Non fuvvi tra loro chi potesse
ottenerlo. Altri pugnarono da disperati e cara vendettero
la propria vita. Rintronava l’aere del romor dell’armi e
de’ gemiti, mentre ogni lastrico scorgeasi innondato dal
sangue de’ feriti e de’ moribondi.

In mezzo a così orrida confusione, Cedric accompa-
gnato dal fedele Gurth, che nel durar della mischia non
s’era mai scostato dal suo padrone, e gli salvò più d’un
colpo che senza tal compagno non avrebbe potuto evita-
re,  trascorreva  il  castello  cercando  lady  Rowena  per
ogni dove; e fu tanto felice per trovarla in tal punto che
avendo ella perduto qual si sia speranza, si premea con-
tra ’l seno la sua croce da collo, e indirigeva al cielo
preci ch’ella giudicava le estreme. Affidatala a Gurth,
gli comandò condurla entro il fortino. I nemici in allora
non erano più da temersi, nè le fiamme interrompevano
ancora tutti i passaggi.

Cedric pertanto continuava le sue indagini  in quel
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recinto colla speranza di rinvenire Atelstano, e delibera-
to ad affrontare qualunque rischio per salvare l’ultimo
rampollo  della  sassone  dinastia.  Ma  prima  ch’ei  giu-
gnesse alla sala ov’era stato egli medesimo prigioniere,
il  genio  inventore  di  Wamba  gli  avea  già  suggerito
modo  di  procacciare  libertà  a  sè  e  al  compagno  suo
d’infortunio.

E ciò accadde nel tempo del secondo assalto, allor-
quando lo strepito di voci e d’armi annunziava più vio-
lento il  bollor della pugna. Il  matto in quell’istante si
diede a gridare:  Vivano san Giorgio e l’Inghilterra! Il
castello è nostro. E per rendere più spaventoso un tal
grido, che reiterò più d’una volta, percotea l’una contro
l’altra le vecchie armature sospese all’intorno di quella
sala.

Una sentinella posta alla porta, il cui spirito era già
in istato di esagitazione, credè i nemici entrati in quella
sala per una finestra, e presa da spavento, e senza avvi-
sare nè manco a chiuder la porta, corse in traccia del
Templario per arrecargli sì fatto annunzio. Nulla pertan-
to impacciando la fuga de’ due prigionieri, pervennero
ben tosto al cortile della rocca, divenuto esso pure teatro
di pugne. Molti di quegli assediati, parte a piedi, parte a
cavallo, s’erano raccolti attorno al feroce Templario con
animo  di  tentare  una  ritratta  colla  forza  dell’armi,  e
d’assicurarsi  la sola via di  scampo che lor rimanesse.
Bois-Guilbert avea fatto sbassare il ponte levatoio; ma
ardua cosa e piena di pericoli diveniva il passarvi sopra,
perchè una mano di assalitori tenea il davanti della porta
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principale del castello, onde togliere appunto qualunque
via di fuggire agli assediati; e alloraquando poi videro
calato il ponte, si sforzarono di penetrare per avere la lor
parte di bottino innanzi che le fiamme consumassero per
intero la fortezza. Nel medesimo tempo quelli che entra-
rono per la porta di soccorso, incalzavano quella stessa
truppa,  che  trovavasi  così  assalita  in  prospetto  e  alle
spalle.

Rinnegato Templario! Lascia in libertà una donna che non se’ de-
gno sol di toccare; difenditi, capo banda di ladri e di masnadieri!

Animato dalla disperazione, e incoraggiato dall’esempio
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d’un  indomabile  condottiero,  questo  pugno  d’uomini
operò portenti; e poichè tutti erano ben armati giunsero
più d’una volta a respignere il nemico, benchè inferiori
ad  esso  di  numero.  La  giovane  ebrea,  che  uno  degli
schiavi Saracini di Bois-Guilbert teneva dinanzi a sè sul
suo cavallo, stava in mezzo a quel gruppo, nè la confu-
sione e il trambusto di tale istante eran cagione al Tem-
plario di portar cure meno sollecite alla sicurezza della
medesima.  Ond’era  cosa  non immeritevole  d’osserva-
zione,  come costui  si  trovasse  ovunque i  suoi  soldati
aveano d’uopo di soccorso e d’incoraggiamento, poi ri-
venisse  ad  ogni  istante  presso  la  novella  sovrana  de’
suoi pensieri, coprendola col proprio scudo, e dimenti-
cando per essa la cura della personale difesa; e tantosto
mettendo il grido della battaglia,  si lanciava nella mi-
schia,  e dopo gettato dall’arcione alcuno fra’ suoi più
formidabili competitori, tornava presso di lei.

Atelstano, benchè irresoluto e indolente, siccome il
leggitor non lo ignora, non mancava però di prodezza.
Laonde al  vedere  una donna velata,  che era  scopo di
tante premure al Templario, non dubitò che ella non fos-
se lady Rowena; nè questa volta fu titubante nella deli-
berazione di involarla a Bois-Guilbert, ad onta della ga-
gliarda resistenza che del certo gli facea mestieri affron-
tare.

«Per l’anima di sant’Odoardo!» sclamò «vo’ sottrar-
re lady Rowena dalle mani del perfido cavaliere, e que-
ste mie gli daranno la morte.»

«Pensate  bene  a  quanto  siete  per  fare»  gli  disse
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Wamba «e badate a non pescare invece d’un carpione
una rana. Pel mio berrettone da matto! quella donna è
tutt’altra che lady Rowena. Osservatene solamente i lun-
ghi capelli neri, che le escono fuor del turbante, ondeg-
giandole sulle spalle. Se non vi dà l’animo di distingue-
re nemmeno il bianco dal nero, come volete essere capo
di  battaglia?»  Ma  non  gli  dava  retta  Atelstano,  onde
Wamba così continuò: «In somma, se così vi piace, fate-
vi innanzi, ma non io, per san Dunstano! vi seguirò; che
non mi garba farmi fracassar l’ossa senza sapere per chi.
Nè pensate che siete senza armatura e senza celata? O
avvisereste  che  un  berrettone  di  seta  fosse  valevole
scherno contra i colpi d’un acciaro di buona tempera?»
Wamba perdeva il suo fiato «Dunque pax vobiscum, va-
loroso Atelstano. Chi ha sete se la cavi.» Dette le quali
cose, lasciò il lembo della veste del nobile Sassone, che
fin qui s’era tenuta in pugno il buffone.

Impossessarsi  d’una  sciabola  sfuggita  allor  dalle
mani d’un moribondo, far impeto sul drappello condotto
da Bois-Guilbert, menar colpi a destra e a sinistra, fu la
bisogna d’un momento per Atelstano, cui aggiugnea for-
za il furore. Giunto neanco a due passi di distanza da co-
lui ch’egli cercava, sclamò: «Rinnegato Templario! La-
scia in libertà una donna che non se’ degno sol di tocca-
re; difenditi, capo banda di ladri e di masnadieri!»

«Cane!»  rispose  digrignando  i  denti  il  Templario
«t’insegnerò io a bestemmiare il santo ordine del Tem-
pio di Sion» Dopo i quai detti fe’ impennare un istante il
suo corridore e il volse rapido contra Atelstano, levan-
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dosi sulle staffe per dar più vigore al braccio nel vibrar-
gli un colpo spaventevole sulle tempia.

Wamba non ebbe torto nell’asserire che un berretto-
ne di seta non fa prova coll’acciaio. Il colpo menato dal
Templario fu aggiustato con tanta  forza ad Atelstano,
che mandò in ischegge, quasi fosse una bacchetta di sa-
lice, la sciabola da questo opposta per pararlo, e il cava-
liere cadde a terra cogli occhi chiusi e privo di moto.

«Beauseant! Beauseant!» sclamò Bois-Guilbert con
voce di tuono. «Così perisca tutt’uom che ardisce deni-
grare i cavalieri del Tempio!» Profittando indi della co-
sternazione che la caduta d’Atelstano diffuse tra i Sasso-
ni gridò: «Chi vuol salvarsi mi segua!» E apertosi strada
verso il  ponte levatoio,  lo attraversò,  seguito da’ suoi
Saracini e da alcuni cavalieri. Nè scevra di rischio per
esso fu tale ritratta, perchè una mano d’arcieri accompa-
gnò lui e il suo seguito con una salva di frecciate. Ma
per sua ventura in quel punto, gli arcieri più vaghi di
saccheggiare che di dar morte ad un fuggitivo non pen-
sarono ad inseguirlo.

S’indirisse  verso  il  fortino,  di  cui  credea  tuttavia
cosa possibile si fosse impadronito Bracy, conforme al
divisamento che di conserto avevano immaginato.

«Bracy, Bracy!» gridò egli avvicinandosi. «Siete voi
qui?»

«Sì,» rispose l’altro «ma vi son prigioniere.»
«Posso io soccorrervi?»
«No:» mi è stato forza l’arrendermi, soccorso o non

soccorso. Debbo mantenere la mia parola. Salvatevi. I
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falconi sono mollati. Mettete il mare tra voi e l’Inghil-
terra. Non ardisco dirvi di più.»

«Ebbene! poichè volete qui rimanervi, rammentate
ch’io sono sciolto da’ miei obblighi. Quanto ai falconi
poco men cale, quai che sian essi. Le mura della com-
menda di Templestowe presentano tale asilo all’aghiro-
ne da disfidar ivi le branche del falco.»

Preso indi galoppo, scomparve insieme col suo se-
guito.

Quelli fra i difensori della rocca, che per mancanza
di cavalli non poterono seguire il Templario, continuaro-
no a difendersi piuttosto come gente deliberata a vende-
re care le proprie vite, che mossa da speranza di salva-
mento. Di fatto, vi periron sino all’ultimo d’essi. Il fuo-
co in tale istante dilatava i suoi guasti per ogni dove del
castello.  Ulrica,  artefice  dell’incendio,  postasi  sulla
sommità di una torre, e simile ad una delle furie dipinte
dagli  antichi  poeti,  intonava ad alta voce uno di  que’
cantici guerrieri, di cui allorquando i Sassoni erano an-
cora pagani, i loro scaldi faceano rintronare i campi del-
le battaglie. I lunghi capelli grigi di questa femmina le
ondeggiavano attorno al capo scoperto. Sfavillavano nei
costei occhi l’ebbrezza della vendetta in una e il fuoco
di furente delirio ond’era invasata. Brandiva colla mano
una rocca, quasi una tra le Parche incaricate di regolare
il destino de’ mortali, e di tagliarne il filo. La tradizione
ci ha conservate alcune strofe di questo barbaro inno,
che facea le parole di quel canto trionfale di Ulrica.
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Figlie d’Engisto, le vostre faci
Auspici imploro; non già quai splendono
Per farsi scorta d’amante vergine
che del suo sposo s’affretta ai baci;
Ma in lor tremendi vampi ferali
Tutti d’inferno gli sdegni annunzino
All’atterrito stuol de’ mortali.

Figlie del Drago, brandite acciari.
Non que’ che al desco le dapi spartano
Fra convivali turbe festevoli,
Secure all’ombra d’ospiti lari.
Conversi ad altri fian ministeri
Or vostri acciari, che il sangue anelano
Del più feroce fra i cavalieri.

E mille ancora guerier mietete.
A me d’intorno sol morte aggirisi.
Oh lente fiamme nel render sazia
Di mia vendetta l’orribil sete!
Deh! alfin compiuta, fiamme, io la veda.
Nè mia presenza vi sia d’impaccio,
Che al furor vostro m’offersi in preda.

Le  fiamme,  avendo  superato  tutti  gli  ostacoli,
s’innalzavano fino alle nubi a foggia di sfolgoreggianti
colonne,  che  poteano  scorgersi  per  molte  miglia
all’intorno; ogni torre, ogni edifizio a mano a mano di-
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roccava; talchè i vincitori costretti ad impor fine al sac-
cheggio, si  assembrarono nel gran cortile del castello,
contemplando quell’immenso corpo di fuoco, il cui ri-
flesso tignea i lor volti e l’armi loro d’uno splendente
color porporino. Alcuni tra i vinti, che avean cercato en-
tro l’ardente edifizio un asilo contro il furore de’ lor ne-
mici, rimasero stritolati sotto quelle fumanti rovine, e fu
scarsissimo il numero di coloro che pervennero a salvar-
si nel vicino bosco. La torre, sopra di cui la sassone Ul-
rica  erasi  collocata,  cadde per l’ultima;  laonde questa
femmina fu veduta ancor lungo tempo stender le brac-
cia,  e  comporsi  ad atteggiamenti  di  selvaggio trionfo,
quasi regina dell’incendio da essa creato. Ma finalmente
precipitò pur questa torre con orrendo fracasso, e seco
Ulrica divorata dalle fiamme che il tiranno della costei
famiglia consunsero. Un silenzio inspirato da raccapric-
cio regnò alcuni istanti all’aspetto di tale estrema scena,
silenzio che primo Locksley interruppe.

«Arcieri, la dimora de’ tiranni non è più. Sia il botti-
no trasportato al luogo solito delle nostre adunate sotto
la grande quercia d’Hart-Hill-Walk! Allo schiarire della
domane verrà scompartito fra noi e i degni nostri confe-
derati, che porsero l’opera loro ad un atto sì luminoso di
giustizia e di vendetta.»
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CAPITOLO XXXI.

«Consorzio uman sognar scevro di patti
È folle idea: se editti a pro de’ sogli,
Statuti a pro de’ popoli fur fatti.
E sin tra quei che fer lega di spogli
Tacite leggi stan, funeste al fello
Che i suoi fratelli di tradir s’invogli.
Che de’ figliuoli d’Eva in fra il drappello
Non regni pace scritto fu d’allora
Che assunse Adam la vanga ed il martello.
Se a nostro furiar non ponean mora
Le leggi ch’ai mortali inspirò il cielo,
Nel caos primier già l’universo fora.»

Incominciava appena l’aurora a dardeggiar raggi sui
diradamenti di quelle foreste; della sua rugiadosa perla
ciascuna foglia brillava. Non temendo ancora che alcun
cacciatore li venisse a sorprendere, preceduta dal mae-
stoso marito la cerva, abbandonava i luoghi i più folti
del bosco insieme colla sua prole per trarla a pascere più
liberamente in più aperta campagna.

I nostri arcieri stavano tutti assembrati attorno alla
grande quercia di Hart-Hill-Walk, ove trascorsa aveano
la notte ristorandosi dalle fatiche sofferte nel durare del-
la loro spedizione, alcuni col votar tazze di vino, altri
col  darsi  al  riposo,  molti  discorrendo gli  avvenimenti
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della giornata e calcolando il valor del bottino, che la
vittoria avea posto nelle mani del loro condottiero.

Fu considerabile per vero dir quello spoglio. Perchè,
comunque  molta  parte  di  arredi  avessero  distrutta  le
fiamme, gli arcieri, i quali non sapeano che si fosse peri-
colo quand’era il tempo di combattere o di saccheggia-
re, poterono impossessarsi delle suppellettili più prezio-
se che fossero nella rocca; trovavansi quindi colà raccol-
te armi e armature e munizioni di ogni spezie, drappi e
vesti  preziose,  tutti  i  vasellami d’argento,  e,  cosa  più
preziosa di qual altra si fosse, la cassa entro cui Fronde-
boeuf tenea racchiuso il prezzo di quante avanie com-
mettea. Però le leggi di quella confederazione erano tan-
to severe e sì scrupolosamente adempiute, che un solo
de’ collegati non osò appropriarsi una parte benchè me-
noma di tanto bottino. Il tutto venne fedelmente traspor-
tato al luogo delle adunanze e posto in comune, onde il
capo della lega ne facesse egli la distribuzione.

Non era già un tal luogo quel medesimo, ove Gurth
e Wamba erano stati condotti da Locksley ne’ momenti
che diedero origine alla narrata avventura; benchè que-
sta situazione parimente fosse contraddistinta da antica
quercia  che  maestosamente  ergevasi  in  mezzo  ad  un
vano di selva foggiato a guisa d’anfiteatro campestre, nè
distante più di mezzo miglio dalle rovine dell’incendiato
castello. Ivi sedutosi Locksley sul proprio trono, che era
un’erbosa  zolla  cui  davano  ombra  i  densi  rami  del
grand’albero che le sovrastava, la sua banda gli si mise
attorno in figura di mezzo cerchio. Egli additò al Cava-
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liere e a Cedric di sedersegli a canto.
«Perdonate» diss’egli «la libertà di tal mio procede-

re, nobili cavalieri, ma in queste foreste son io il monar-
ca, e i miei sudditi che attorno a me scorgete raccolti,
vedrebbero di mal occhio se nei miei dominii cedessi la
preminenza  a  chicchessia....  E  dove  trovasi  il  nostro
cappellano? Perchè non è qui Fra’ Giocondo? Un po’ di
preghiera dà buon principio alla giornata, fra genti al-
meno cristiane!»

Ma niuno avea veduto l’eremita di Copmanhurst.
«Avremmo noi dunque perduto il nostro cherico va-

loroso?» continuò Locksley. «Nè v’ha alcuno tra voi che
lo abbia veduto dopo la presa del castello?»

«Io, il  vidi» rispose Mugnaio «nei sotterranei,  che
facea le sue prove ad abbattere la porta d’una cantina, e
giurava per tutti i santi del calendario di voler assaggia-
re i vini di Linguadoca e di Guascogna, che possedea
Frondeboeuf.»

«Oh per l’anime del purgatorio!» sclamò Locksley.
«Sarà rimasto a bere colà sintantochè la rocca lo abbia
sepolto colle sue rovine. Partite subito, Mugnaio, e con-
ducendo con voi dodici uomini cercate per ogni dove in-
torno al luogo ove il vedeste. Prendete acqua dalla fos-
sa, onde gettarla su quelle rovine infocate. Per il nome
di Dio! farò volgere l’una dopo l’altra le pietre del ca-
stello tanto che si trovi il nostro valoroso eremita.»

Il numero degl’individui gareggianti per essere eletti
a tale fazione, e quasi immemori dell’altra sì rilevante
ad ognuno, qual era il parteggiamento della preda, di-
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mostrò sin quanto quella banda avesse a cuore la salvez-
za del suo padre spirituale.

«In questo mezzo» proseguì Locksley «pensiamo ai
nostri affari, perchè appena sarà divulgata la fama della
nostra impresa, non è da dubitarsi che le truppe di Bra-
cy, di Malvoisin e degli altri  collegati di Frondeboeuf
non marcino contro di noi. È dunque cosa prudente il
pensare alla nostra sicurezza. Intanto, nobile Cedric, ho
diviso in due parti lo spoglio; scegliete quella che più
v’aggrada per farne distribuzione a quelli fra’ vostri vas-
salli che ci secondarono nell’impresa.»

«Prode arciere» rispose Cedric «questo mio cuore è
immerso nella tristezza. Il nobile Atelstano di Coning-
sburgo non è più. Atelstano, l’ultimo rampollo maschile
del santo re Confessore! Con lui perirono tai speranze
che non possono più rinascere. Nè sforzo umano è, che
valga a riaccendere la scintilla spenta insieme con que-
sto sangue reale. Le persone del mio seguito, tranne i
pochi che stan qui meco, non abbisognano che della mia
presenza per trasportare la mortal salma del signore di
Coningsburgo al castello de’ suoi antenati. Lady Rowe-
na brama tornarsene a Rotherwood, e le è necessaria una
scorta sufficiente a tal fine. Se io non mi sono ancora di-
sgiunto da voi, non fu già per aspettare l’istante che si
spartissero le conquiste fatte sull’inimico, perchè se pia-
ce a Dio e a san Vittoldo, nè io nè i miei non tocchere-
mo un obolo di  tale  spoglio.  Mi trattenni  unicamente
tanto da trovarvi tutti adunati e ringraziar voi e i valoro-
si vostri compagni che salvaste l’onore e la vita alla mia
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nobil pupilla.»
«Noi non avemmo tutto al più che una metà di meri-

to in tale impresa» rispose Locksley; «accettate adunque
la metà dello spoglio per ricompensare i vostri confinan-
ti e vassalli, a’ quali l’altra parte di merito è dovuta.»

«Sono abbastanza facoltoso per farlo senza scemare
il vostro bottino» rispose Cedric.

«E alcuni  di  questi  confederati»  aggiunse  Wamba
«hanno avuto il giudizio di compensarsi da sè medesi-
mi. Non crediate già che tutti tornino a casa a mani vote
e penzolone le braccia.»

«Se operarono, come dite» gli rispose Locksley «il
potean anche; perchè le nostre leggi sono obbligatorie
solamente per noi.»

«Ma tu, mio povero matto» disse Cedric movendo
verso Wamba e abbracciandolo «qual compenso potrò io
darti degno di te, di te che ti prendesti le catene del tuo
padrone, di te, che per salvare la vita a lui offeristi in sa-
grifizio  la  propria?  Chi  altri  mai  mi  diede  tal  prova
d’affetto e di fedeltà?»

Sorgea una lagrima dal ciglio del nobile thane men-
tre favellava in tal guisa; tributo di commozion d’animo,
ch’ei non avea nemmen conceduto ad Atelstano allorchè
gliene venne annunziata la morte.  Perchè nel  servigio
prestatogli da Wamba manifestavasi tale istinto di gene-
rosità atto a toccare il cuor di Cedric più che nol fosse il
dolore medesimo.

«Se  voi  pagate  i  miei  servigi  coll’acqua  de’ vo-
str’occhi» disse Wamba sottraendosi per riguardo di ri-
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spetto alle carezze d’un padrone che in quell’istante di-
menticava affatto di esserlo «sarete cagione che piagne-
rò io parimente; e allora a che si ridurrà la mia profes-
sione? Ascoltate, zio! se volete ben ricompensarmi, per-
donate al mio collega Gurth di avere tolta una settimana
al vostro servigio per impiegarla a quello di vostro fi-
glio.»

«Perdonargli!» sclamò Cedric; «ei merita ben altro
che perdono, e gli debbo anzi ricompensa. Appressati, o
Gurth, e metti un ginocchio a terra.»

Il porcaiuolo obbedì.
«Tu non sei più servo» disse Cedric toccandolo con

una bacchetta «ma uomo libero così in città come in vil-
la, così nei boschi come ne’ campi. Ti concedo inoltre
dieci acri di terra nella mia signoria di Walbrugham: tu
li terrai da me e dai miei per te e per la tua discendenza.
D’ora in poi e per sempre la maledizione di Dio cada
sovra chiunque ardisse voler  turbarti  nel  tuo possedi-
mento!»

Fuor di sè per la gioia di non essere più servo, ma li-
bero  e  proprietario,  Gurth  nell’alzarsi  saltò  due  volte
quant’è alta la testa d’un uomo.

«Una lima!» sclamò «una lima! che questo collare
non disonori più il collo d’uom libero! O nobile mio pa-
drone! voi m’addoppiaste vigore con tal atto di vostra
generosità, ed io combatterò per voi con doppio corag-
gio. Il cuore che or mi palpita in seno è cuor d’uomo li-
bero.  Io  mi trovo tutto  cambiato,  e  tutto  il  mondo si
cambia a’ miei sguardi. Ah! eccoti Fangs! conosci tu an-
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cora il tuo padrone?»
«Sì» disse Wamba «Fangs ed io ancora ti conoscia-

mo, nè un collare di più o di meno ce lo impedirà; ma
chi sa che non accada ben tosto che tu non conosca più
noi?»

«Dimenticherò me medesimo prima che io dimenti-
chi te, fedele collega» riprese a dire Gurth; «e se la li-
bertà avesse potuto giovarti, il nobile Cedric te l’avreb-
be conceduta prima di pensare a me.»

«No»  soggiunse  Wamba  «non  sono  ancora  tanto
matto  d’invidiarti,  amico Gurth;  il  servo sta  seduto  a
canto  del  fuoco,  ben alloggiato,  ben nudrito,  allorchè
l’uomo libero corre i campi e fatica. Di fatto, che cosa
dice a  tal  proposito  Oldhelm di  Malmesbury!  Meglio
matto a mensa che savio alla guerra! Dio mi liberi di tal
libertà!»

S’intese allora grande strepito di cavalli, e quasi nel
medesimo  istante  comparve  lady  Rowena  riccamente
vestita, assisa sopra sontuoso palafreno, e accompagnata
da numeroso corteggio d’armati scudieri, nei cui linea-
menti pigneasi la gioia ond’eran compresi in veggendo
libera la lor padrona. Ella avea assunta l’intera dignità
del suo portamento, se non che il pallor del volto palesa-
va lo spavento cui avea soggiaciuto. Scorgeasi ancor su
quel fronte una lieve nube di duolo, ma a diradarla soc-
correano la speranza d’un migliore avvenire, e il senti-
mento di gratitudine che la sua liberazione le inspirava
così verso il cielo come ver le persone che di liberazione
le furono strumenti.
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Ella era già stata avvertita e del viver d’Ivanhoe e
del caso d’Atelstano. La innondò di purissima gioia il
primo annunzio; e quanto al secondo, n’ebbe sì rincre-
scimento, ma non potè ad un tempo non sentire la con-
tentezza di vedersi omai sottratta all’importuno zelo di
Cedric, che l’avrebbe voluta ad ogni patto sposa del si-
gnor di Coningsburgo.

Allorchè lady Rowena fu in vicinanza di Locksley,
questi  si  alzò per riceverla,  e  altrettanto fecero tutti  i
suoi  arcieri,  mossi  da  istinto  naturale  di  cortesia.  Le
guance di lei si copersero in quell’istante di amabil ros-
sore, e dopo un profondo inchino che confuse per poco
le anella delle sue chiome colla criniera del corridore,
palesò in brevi note quai sensi di gratitudine ella nudris-
se verso il valoroso arciere e gli altri che la liberarono –
«Che Dio e la madre sua vi compensino» così ella con-
chiuse «o valenti persone, che con tanta cortesia e a ri-
schio de’ vostri giorni proteggeste la causa degli oppres-
si! Se mai alcun di voi si trovasse molestato da fame o
da sete, rammenti che lady Rowena possede ricchezze e
animo grato. Se i Normanni vi costringono ad abbando-
nare questa selva, pensate che altre ne ha in proprietà
lady Rowena. Ivi potrete cacciare a vostro piacimento.»

«Vi ringrazio, nobil donzella» rispose Locksley «e
pe’ miei compagni e per me. L’avervi salvata è tale atto
che porta con sè medesimo la sua ricompensa. Certa-
mente  non facciam sempre  opere  meritorie  nei  nostri
boschi, ma la liberazione di lady Rowena è opera ben
valevole ad espiarne molt’altre che meritasser rimprove-
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ro.»
Lady Rowena, dopo averli risalutati per congedarsi

da loro, volse il cavallo in atto di partire; ma essendosi
fermata un istante per aspettare Cedric, che doveva es-
serle compagno e si licenziava egli pure da quella briga-
ta,  si  trovò all’impensata  in  vicinanza  del  prigioniere
Bracy. Era questi in piedi sotto d’un albero, e colle brac-
cia incrocicchiate sul petto immerso in profonda medita-
zione, onde lady Rowena si confidava ch’ei non l’aves-
se veduta. Ma ella ingannavasi. La ravvisò ottimamente,
e  sola  vergogna  lo  tenea  irressoluto;  pur  finalmente
avanzatosi verso di lei, e prendendone per la briglia il
palafreno così le disse:

«Lady Rowena degnerà ella d’un suo guardo un ca-
valier prigioniero, un guerriero disonorato?»

«Ser cavaliere» gli rispose ella «in imprese della na-
tura di quella che voi tentaste, il vero disonore starebbe
nel buon successo.»

«La gloria del trionfo però dovrebbe mitigare il ri-
sentimento» soggiunse Bracy. «Possa io udir solamente
dal labbro di lady Rowena che ella mi perdona tal vio-
lenza cui diede moto una sfortunata passione, e s’accor-
gerà ben tosto lady Rowena, come Bracy sappia prestar-
le in più nobil guisa il suo braccio!»

«Vi perdono, ser cavaliere» rispose la nobil donzella
«ma solamente nell’esser mio di cristiana.»

«Che è quanto dire, non gli perdona nè poco nè as-
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sai» Wamba soggiunse46.
«Non quindi» continuò Rowena «potrò mai dimenti-

care le sventure e i mali che derivarono dal folle vostro
attentato.»

«Lascia la briglia del cavallo di questa Milady» dis-
se Cedric, il quale allor sopraggiunse. «Pel sole che ne
rischiara,  se  non avessi  vergogna,  t’inchioderei  contra
quest’albero.  Ma tienti  per sicuro,  Maurizio di  Bracy,
che dovrai scontare a caro costo la parte da te presa ad
una azione sì infame.»

«Non corre pericolo chi minaccia un prigioniero» ri-
spose Bracy, «ma quando fu mai che in un sassone alli-
gnassero sensi di cortesia?»

Cedric prima di partire diede speciali contrassegni di
gratitudine al cavalier Nero, facendogli premuroso invi-
to perchè lo volesse accompagnare a Rotherwood.

«So bene» Cedric gli dicea, «come il diletto de’ vo-
stri pari sia quel soprattutto di condurre attorno al mon-
do la fortuna che sta per voi sulla punta della vostra lan-
cia; ma la gloria dell’armi, ser cavaliere, è una favorita
incostante, onde il campione anche il più prode sente al-
cuna volta vaghezza d’uno stabile domicilio. Voi ne pos-
sedete uno nel castello di Rotherwood, nobile guerriero.

46 Poichè Wamba al pari di tutti i Sassoni di que’ tempi professava di buona
fede il Cristianesimo, gli è forse perfino inutile il far osservare che la sua argu-
zia non poteva intendere a satireggiare i veri Cristiani, ma bensì coloro, i quali
molti erano in tale età, e molti sono stati pur troppo e prima e dopo, che volen-
do far servire alla propria malvagità la religion professata, perdonavano come
cristiani, e sotto nomi di giustizia divina, d’onore, di dovere coloravano il ser-
bato odio e le vendette sin le più atroci.
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Cedric ha ricchezze quante bastano per ammendare que’
torti che mai vi avesse fatti fortuna, e tutto ciò ch’egli
tiene spetta per diritto a chi gli è stato liberatore. Venite
dunque a Rotherwood, non qual ospite, ma come figlio
o come fratello.»

«Cedric mi ha già fatto ricco» rispose l’incognito ca-
valiere. «Debbo a lui l’avere apprezzato al giusto il va-
lore de’ Sassoni. Voi mi rivedrete a Rotherwood, prode
Sassone; voi mi ci rivedrete, nè andrà lungo tempo; ma
in tale istante affari sommamente premurosi mi voglio-
no in parte affatto opposta. Non crediate per altro im-
possibile che quando verrò alla vostra casa io non sia
per chiedervi un dono; e tal dono che metterà a prova la
vostra generosità.»

«È pattuito anticipatamente» rispose Cedric, batten-
do  la  sua  sulla  mano  del  cavalier  Nero;  «è  pattuito
quand’anche mi chiedeste la metà delle mie sostanze!»

«Non largheggiate sì leggermente in promesse» ripi-
gliò a dire il cavalier dal Catenaccio. «Nondimeno spe-
ro potrò ottenere il dono che sarò per chiedervi. Intanto
addio!»

«Mi rimane avvertirvi» soggiunse il Sassone «che in
tutto il tempo consacrato alle esequie del nobile Atelsta-
no abiterò  il  suo castello  di  Coningsburgo.  Sarà  esso
aperto a chiunque vorrà prender parte al funereo ban-
chetto, e parlo io a nome della nobile Editta, madre del
defunto,  e  dell’ultimo fra  i  principi  Sassoni.  La  casa
d’Editta non sarà mai chiusa a chi combattè con tanto
valore per liberare il figlio di lei dalle catene normanne,
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benchè l’opere del valore abbia fatte vane la morte.»
«Sì, sì,» disse Wamba che avea ripreso il suo luogo

presso il padrone «farem gozzoviglia al castello di Co-
ningsburgo. Peccato che il nobile Atelstano non possa
intervenire al banchetto de’ suoi funerali! Ma» continuò
il  buffone  sollevando  gravemente  al  cielo  gli  sguardi
«questa sera ei cenerà in paradiso, nè si starà dal fare
onore all’imbandigione celeste.»

«Zitto là!» sclamò Cedric cui non garbava sì fatta
celia, e il quale per altra parte non sapeva risolversi a
sgridar Wamba dopo il servigio rilevantissimo che di re-
cente ne aveva ricevuto. «È ora di metterci in cammi-
no.»

Lady Rowena salutò graziosamente il cavalier Nero.
Cedric gli augurò da Dio buon esito nelle imprese quai
si fossero ch’ei divisava; e bentosto questa comitiva si
addentrò nella selva. Già gli alberi della foresta toglie-
vano la vista di questa nobile brigata agli occhi di chi ri-
manea, allorchè li ferì una processione ben d’altro gene-
re, che veniva dalla parte di Torquilstone, e s’avviava
sulla dirittura medesima che aveano presa Cedric ed il
suo corteggio. Ed erano i frati d’un vicino convento, i
quali fossero mossi da pietà, o dalla speranza di ricca ri-
compensa, s’impossessarono del  corpo di Atelstano, e
dopo averlo collocato sontuosamente in un feretro, cui
portavano sugli omeri i vassalli del medesimo Atelsta-
no,  lo  trasportavano  al  castello  di  Coningsburgo,  per
dargli sepoltura entro la tomba d’Hengist, da cui la fa-
miglia  di  questo  thane Sassone si  pretendea  derivata.
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Molta mano de’ suoi vassalli  erasi assembrata appena
udito l’annunzio della morte di lui e ne seguiva la bara,
dando parecchi contrassegni almeno apparenti di cordo-
glio vivissimo. Tutti gli arcieri sursero spontanei una se-
conda volta, tributando alla religione e alla morte omag-
gi sì rispettosi, come dianzi li tributarono alla giovinez-
za e all’avvenenza. Il marciar lento e il cantar solenne di
quegli ecclesiastici risvegliò negli animi degli arcieri le
rimembranze  d’alcuni  lor  compagni  soggiaciuti  nella
pugna del dì precedente; ma tai ricordanze non durano a
lungo nel cuor di persone, la cui vita non è che una se-
quela d’imprese e di pericoli; laonde non si era ancora
finito d’udire il frastuono di funerei cantici, allorchè si
diedero alla bisogna che più tenea in quell’istante le loro
menti, al parteggiamento cioè delle spoglie.

«Valoroso  campione»  disse  Locksley  al  cavalier
Nero  «piacciavi  scegliere  per  mezzo a  questo  bottino
tutto quanto possa tornarvi utile ed aggradevole, e che
siavi ricordo di questa grande quercia sotto cui conve-
nimmo; nè vogliate usare di  troppa modestia,  giacchè
niuno meglio di voi ha diritti ben acquistati su tale pre-
da,  e  certamente  se  il  vostro  braccio  non  ne  reggea,
avremmo naufragato in quella impresa, d’onde uscimmo
per voi vincitori.»

«Accetto la vostra offerta con altrettanta franchezza
quanta ne adoperate nel porgerla; e vi chiedo la permis-
sione di arbitrare a mio grado verso Maurizio di Bracy.»

«Non è egli forse vostro prigioniere? Ei già v’appar-
tiene per diritto, e può ringraziarne la sua buona fortuna,
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perchè altrimenti, lo avrei fatto appiccare al ramo il più
alto di questa quercia, trattamento da me serbato a tutti
gl’individui della sua compagnia franca, che mi capite-
ran fra le mani. Ma egli è cosa vostra; e avesse persino
ammazzato mio padre, a voi sta il decretarne la sorte.»

«Bracy» disse il cavalier Nero «tu sei libero. Parti:
l’uomo di cui fosti prigioniero non conosce il vil piacere
della vendetta, e pone in dimenticanza le cose passate.
Ma abbi gli occhi sull’avvenire, che potrebbe divenirti
funesto. Pensaci, Maurizio di Bracy!»

Bracy salutò rispettosamente il suo liberatore, e sta-
va per partire, allorquando gli arcieri lanciarono mille
imprecazioni contr’esso, rimprocciandogli ogni atto di
violenza ch’ei  s’era fatto lecito qual condottiero della
sua compagnia franca. L’orgoglioso cavaliere, sofferma-
tosi un istante, poi volto ver gli offensori, incrocicchiò
sul petto le braccia, e riguardandoli in altero sembiante:
«Chetatevi» disse loro «voi siete nel novero di que’ cani
stizzosi, ghiotti sempre di nuova pastura, ma incapaci di
cercare il cervo e la sua tana. Bracy sprezza i vostri ol-
traggi come disdegnerebbe le vostre lodi. Tai malandri-
ni, tai proscritti quali vi siete, dovrebbero serbar silen-
zio, ogni volta che si ragiona d’un nobil o d’un cavaliere
sol distante una lega da’ lor covazzi.»

Rabuffo  imprudente,  che  gli  avrebbe  fruttato  una
salva di frecciate, se Locksley non si fosse fatto solleci-
to di proibire alla sua gente il molestarlo. Che anzi lo
stesso Locksley gli permise valersi d’un de’ cavalli tro-
vati nelle scuderie di Frondeboeuf, e che faceano parte
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del bottino; dopo di che Bracy postosi snellamente in
sella galoppò a tutta briglia.

Chetato il tumulto collo scomparire di chi ne era ar-
gomento, Locksley si tolse il corno ed il pendaglio gua-
dagnati alla posta d’armi d’Ashby e il cavalier Nero ne
presentò.

«Nobile cavaliere» sì disse «se non disdegnate ac-
cettar cose che primo io portai, piacciavi conservar que-
ste come ricordo delle imprese da voi operate nella gior-
nata d’ieri. Se per caso, il che può avvenire a qualsisia
prode cavaliere, abbisognaste di soccorso, trovandovi in
alcuna delle selve poste fra il Trent e il Tees, date fiato a
questo corno, ed è cosa possibile che vi arrivino diffen-
sori.»

Poi  appressatosi  egli  stesso  quello  strumento  alle
labbra,  intonò  replicatamente  certe  date  note,  a  fine
d’imprimerle nella memoria del cavaliere.

«Accetto un tal  dono, valoroso arciere,  e venendo
istante in cui mi sia indispensabile il chieder soccorso,
non cercherò migliori campioni fuori di voi e de’ vostri
fratelli d’armi.»

Anch’egli allora animò il corno, e fe’ rimbombar la
foresta de’ tuoni medesimi che gli aveva insegnati Lock-
sley.

«Ottimamente!» disse l’arciere, «Tai son le note e
tale la forza che dovete dar loro. Si potrebbe credere che
non solamente dinanzi alle fortezze, ma nelle selve ave-
ste fatta la guerra, nè v’è chi mi tolga di mente che in al-
tri tempi non siate stato cacciatore di daini. Compagni,
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ricordatevi delle note che avete ascoltate. Son la chia-
mata del  cavalier  Nero,  del  cavaliere  dal  Catenaccio.
Chiunque udendole non s’affretti in soccorso di lui sarà
scacciato dalla nostra compagnia,  e gli  verrà spezzato
l’arco sopra le spalle.»

«Viva il nostro capo!» sclamarono ad una voce gli
arcieri. «Viva il cavalier Nero dal Catenaccio! Oh ven-
ga presto l’occasione di provargli col fatto la nostra bra-
ma d’essergli giovevoli!»

Procedè indi Locksley alla distribuzione del bottino,
che venne scompartito colla massima imparzialità. Pri-
mieramente ne fu levata una decima parte a pro della
chiesa, o da impiegarsi ad usi  pii  e  caritatevoli.  Altra
venne serbata per impinguare quello che ivi  chiamasi
pubblico erario, e fu pure assegnata una porzione così a
soccorrere le mogli e i figli di coloro che erano periti
nell’assalto, come a far celebrar messe per le anime di
tai defunti. Il rimanente andò ripartito fra gl’individui di
quel consorzio, giusta il grado e il merito di ciascuno.
Se per sorte occorrevano casi dubbi, o delicati sì da met-
tere in riguardo chi li risolvea, il capo profferiva senten-
ze, nelle quali erano da ammirarsi egualmente il senno e
l’equità, nè trovavasi chi non si sottomettesse d’ottima
voglia alle medesime. Laonde non fu lieve nel cavalier
Nero la maraviglia di considerare, come uomini, posti
può dirsi, in istato di ribellione contra la società, si com-
portassero in guisa tanto giusta e regolare, le quali cose
crebbero in esso la buona opinione concetta sulla rettitu-
dine e sull’ingegno del condottier della banda.
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Poichè ciascuno ebbe presa la sua parte di bottino, il
cassiere, aiutato da quattro arcieri de’ più vigorosi, fece
trasportare in sicuro luogo la parte che spettava alla re-
pubblica;  niuno  osava  toccare  la  decima  serbata  alla
chiesa.

«Vorrei» disse il  condottier degli arcieri «aver no-
velle del gioviale nostro cappellano. Non gli è mai acca-
duto d’assentarsi nè all’ora del benedicite, nè all’altra di
partire gli spogli; poi è suo uffizio il prendere in conse-
gna la porzion della chiesa. Mi spiace tanto più ch’egli
manchi, perchè a pochi passi di qui tengo prigioniere un
sant’uomo, confratello di  Fra’ Giocondo,  e vorrei che
questi mi aiutasse circa al cerimoniale da usarsi. Ma già
ho paura che il  nostro santo eremita,  non lo vediamo
più.»

«Men dorrebbe  assai»  soggiunse  il  cavalier  Nero.
«Gli  debbo  gratitudine  per  la  ospitalità  concedutami,
tutta una notte da me trascorsa con lui giocondissima
nella sua cella. Trasferiamci sulle rovine del castello, e
così ne saprem notizie più presto.»

Il  cavaliere  non  aveva  appena  pronunziate  queste
parole, allorchè uno strepito di gioiose grida annunziò
l’arrivo dell’uomo, per cui si stava allor palpitando; nè
potea dubitarsi che non foss’egli all’udir la sua voce di
Stentore che soperchiava tutte le altre.

«Fate largo, miei buoni amici, fate largo tanto che
passi il vostro padre spirituale e il suo prigioniere. Nobil
capo,  giungo a  voi  come un’aquila  portando la  preda
fra’ miei artigli.» E aprendosi passaggio tra le file de’
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compagni, che poi gli si serravano addosso, e fra scrosci
di riso universale, comparve a guisa d’un trionfatore, te-
nendo con una mano una partigiana, e coll’altra una cor-
da; la cui estremità terminava avvolgendosi al collo del-
lo sciagurato Isacco d’York, che fatto più curvo dal cor-
doglio e dallo spavento seguiva tutto avvilito il vittorio-
so eremita «Ov’è Allan-Dale?» chies’egli  «voglio che
componga un  virelai o  una ballata  in  mio onore.  Per
santa Armangilda, questo usignuolo delle paludi par che
studii  d’esser  lontano  quando  vi  sarebbe  occasione
d’impiegarne l’abilità.»

«Bravo  eremita»  disse  Locksley  «benchè  sia  di
buon’ora,  vedo che non hai  mancato di  sciacquarti  la
bocca questa mattina. Ma per il nome di san Nicola, che
razza di salvaggina ne porti tu qui?»

«Un prigioniere che dovete al valore della mia lan-
cia e della mia spada, o a dir meglio del mio arco e della
mia partigiana. Ma comunque prigioniero, io l’ho libe-
rato da un ben più tremendo servaggio. Parla, Giudeo,
non t’ho io sottratto alle branche di Satanasso? Non t’ho
insegnato il tuo  Credo, il tuo  Pater, la tua  Ave Maria?
Non ho passata tutta la notte a bere per la tua conversio-
ne, e a spiegarti gli articoli della nostra fede?»

«Per amor di Dio!» sclamò il povero Ebreo «nè vi
sarà  persona  caritatevole  per  liberarmi  dalle  mani  di
questo matto.... oh volli dire di questo santo uomo?»

«A che giuoco giochiamo?» soggiunse in tuon mi-
naccevole l’eremita. «Saresti  tu recidivo? Ebreo, bada
bene, perchè se ricadi negli antichi errori, benchè tu sia
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men tenero d’un porchetto di latte, cosa che m’augurerei
tanto per la mia colezione, tu non hai ancora una carne
sì dura da non poter essere arrostito. Sia docile Isacco, e
accompagnami nel recitare un’altra volta la salutazione
Angelica. Ave Maria........»

«Zitto  là!»  interruppe Locksley.  «Non abbiam qui
d’uopo di tai vostre profanazioni. Raccontane piuttosto,
degno Eremita, com’è che hai fatto questo prigioniero.»

«Per  san  Dunstano,  l’ho  trovato  laddove  cercava
mercanzia migliore di lui. Io stava passando in rassegna
le cantine del castello per vedere se avessi potuto salvar
qualche cosa; perchè non nego che un bicchiere d’acqua
ardente bruciato con entro molta drogheria non presenti
una bevanda degna d’imperatore; ma mi parea che il far
troppo uso di questa sola sarebbe stata una sprecatura.
Trovai quindi un bariletto di Canarie e stava per chiama-
re in mio aiuto qualcuno di quegli sfaccendati, che si la-
sciano sempre cercare  quando v’è  un’opera  buona da
farsi. Mi avvidi allora d’una porta greve, e chiusa con
grande accuratezza. Ah! meditai fra me stesso: qui den-
tro sicuramente troverò i tesori liquidi del castello; e il
cantiniere  disturbato,  non v’ha dubbio,  nel  decorso di
qualche  sua  furfanteria,  ha  dimenticato  la  chiave  alla
porta. M’affrettai ad aprire, nè vidi altro se non se cate-
ne, un immenso forno, e questo cane d’ebreo, che senza
farsi pregare si rendè subito prigioniero, soccorso o non
soccorso.  Continuai  a  far  la  visita  di  que’ sotterranei,
trascinandomi dietro tale trofeo, e avendo trovato alcune
botti entro una cantina, ebbi appena il tempo di assicu-
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rarmi, dopo d’averne fatto profferire giudizio anche al
mio cattivo infedele, che contenevano eccellente vino di
Guascogna; allorquando si udì un fracasso spaventevole
prodotto  da  quella  parte  d’edifizio  tutta  diroccata
all’intorno di noi; laonde ci trovammo bloccati in quella
caverna, nè peggio fu perchè il vôlto era forte abbastan-
za per resistere al peso delle rovine. Dissi allora il mio
In manus, e riguardandomi disonorato, s’io abbandona-
va il mondo in compagnia d’un Ebreo, levai questa par-
tigiana per ispacciarmene; ma mi venne poi in mente,
che era opera migliore il ricorrere alle mie armi spiritua-
li e dar opera a convertirlo. Che volete? Ne sieno eterne
grazie a san Dunstano! la semenza è caduta su buon ter-
reno.  Mi  sento  solamente  la  testa  un  poco  stanca
dall’avere tutta notte catechizzato costui, perchè mi con-
veniva a quando a quando bere qualche sorsata a fine di
ammollire le fauci disseccatesi a furia di far la dottrina;
e Gilberto e Vibbaldo sanno bene in che stato mi hanno
trovato, poichè ebbero smosse le rovine che ne attornia-
vano. Oh, affatto estenuato!»

«Oh sì possiamo fare testimonianza» disse Gilberto
«che allorquando per la grazia di san Vittoldo fummo
entrati nella cantina, dopo avere sbarazzata la scala che
vi conducea, trovammo una botte vota per metà, l’Ebreo
per metà morto, e il  reverendo più per metà  estenuato,
valendosi del suo modo di dire.»

«Mentite» sclamò indignato l’ermita; «foste voi, fu-
rono i ghiottoni vostri compagni, che votaste la botte, di
cui giudicai sì squisito il contenuto, che divisava serbar-
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ne una parte per farla assaporare al nostro capo. Consen-
to d’essere considerato come un pagano, se non è verità
quanto dico, e soggiugneste di volere voi pure la vostra
porzione d’incerti. Ma ciò poco rileva. L’importante è
che ho convertito l’Ebreo e intende le cose che gli ho
spiegate al pari di me, se non anche meglio di me.» «È
egli vero, o Ebreo?» chiese Locksley «hai tu abbiurata
la tua incredulità?»

«Possa io trovare misericordia presso di voi» rispose
il tapino «come è vero che non ho inteso sillaba di quan-
to il venerabile prelato mi ha detto nel durare di questa
notte tremenda. Io era talmente immerso nell’agonia del
dolore e della paura, che se il nostro santo padre Abra-
mo fosse venuto dal cielo per esortarmi, avrebbe parlato
ad un sordo.»

«Tu menti, Ebreo» sclamò l’eremita «e lo sai che tu
menti. Io non ti ricorderò che una tale circostanza sola
del nostro colloquio. In prova della tua conversione pro-
mettesti di rinunziare tutti i tuoi beni alla chiesa.»

«Che tutti i Patriarchi m’aiutino!» sclamò Isacco più
atterrito che mai. «Vi prego a convincervi, miei cari si-
gnori, che una tale promessa, io non l’ho mai fatta. Non
sono che un pover uomo, un vecchio; ho forse perduta
la mia unica figlia; abbiate compassione di me, e per-
mettetemi ch’io mi ritiri.»

«Se tu  ritratti  un  voto  fatto  in  favore  della  Santa
Chiesa» disse il frate cappellano «gli è d’uopo che tu ne
faccia penitenza.»

E levando la partigiana s’accinse a menargliela col
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manico sulla schiena; e se il colpo non vi giunse fu per-
chè il cavalier Nero lo parò colla sua lancia.

«Per san Tommaso di Cantorbery!» si volse a questo
l’eremita «se mi fate scaldare il sangue, benchè siate tut-
to coperto di ferro, v’insegnerò a frammettervi solamen-
te ne’ vostri affari.»

«Non ve la prendete contro di me, bravo eremita; ri-
cordatevi che ci giurammo fede e amicizia.»

«Non  mi  ricordo  di  nulla,  e  mi  darete  ragione
dell’insulto che ora m’avete fatto.»

«Dimenticaste adunque» soggiunse il cavaliere, che
parea prendesse diletto a provocare l’antico suo ospite
«dimenticaste che, lasciando a parte la tentazione pro-
dotta in voi dalla vista d’un pasticcio e d’un fiasco di
vino, rompeste per amor mio il voto d’astinenza?»

«Badate, perchè non conoscete il peso d’un de’ miei
pugni!»

«Un vostro pugno! Nol credeste già tal regalo, ch’io
non vi sapessi restituir con usura, usura sì abbondante
che il vostro prigioniere non ne ha mai riscosse di tanto
forti dacchè mercanteggia.»

«Gli è quanto vo’ provar sull’istante.»
«Fermo là» sclamò Locksley.  Siete  voi  matto,  ser

cappellano? Una lite sotto la nostra gran quercia!»
«Non si dirà questa una lite» soggiunse il cavalier

Nero; «ma bensì una prova amichevole delle nostre for-
ze. A voi, degno eremita; menate il vostro colpo; con-
sento  a  sopportarlo,  purchè  vogliate  sottomettervi  a
quello che indi v’applicherò.»
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«Di tutto buon grado! Foste anche Golia, andrete a
misurare la terra come egli fece.»

Dette  queste  parole,  quel  gagliardo  rivoltò  la  sua
manica facendola arrivar sino al gomito, e ben serrato il
pugno e con tutto il vigore del nerboruto suo braccio gli
vibrò tal colpo sulla testa, che avrebbe bastato a stra-
mazzare un bue. Ma l’emulo dell’eremita di Copman-
hurst rimase fermo come scoglio, onde tutti gli arcieri
misero acclamazioni di congratulazione.

«Or tocca a me» disse il Cavaliere levandosi la sua
manopola. «Non voglio avere vantaggi di sorte alcuna.
Vedremo se meglio riuscirò.»

«Vi cedo il riscatto di questo Ebreo se vi da l’animo
farmi smover d’un pollice.»

Così favellava il cappellano assumendo tuono di non
più udita intrepidezza. Ma chi è da tanto di sottrarsi al
proprio destino? Il colpo del cavalier Nero ebbe tale on-
nipossente virtù, che a grande stupore di tutti gli astanti
fe’ cadere come corpo morto l’atleta.

Si rialzò tostamente non manifestando nè confusione
nè collera.  «Collega  carissimo» diss’egli  al  cavaliere,
voi avreste potuto temperare un po’ più la vostra botta,
perchè, per san Dunstano! vi volea un cranio forte sicco-
me il mio a non rimanere spaccato. Ma eccovi la mia
mano in pegno che non farò mai più con voi di tali con-
tratti; vedo che sarei sempre dal lato del perdere. Non si
pensi omai a quello che è stato, ma piuttosto al riscatto
del Giudeo, perchè già il leopardo non cambia mai pelo,
e l’ebreo sarà sempre ebreo.»
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«Il nostro cappellano» disse Gilberto «dopo la pic-
cola correzione che ha avuta non fa più tanti conti sulla
conversion dell’Ebreo.»

«Che cosa c’entri tu a parlare di conversioni? La su-
bordinazione è andata a spasso da questo campo? Tutti
fanno dunque i padroni? Sappi, manigoldo, che la mia
testa era... sì, era estenuata dalla fatica quando ricevei il
colpo del cavaliere, senza di che l’avrei sostenuto altri-
menti; e se ti talenta che ricominciamo insieme la gio-
stra, potrò farti vedere...»

«Zitto  là!»  sclamò Locksley «zitto  là!  abbiam sul
tappeto altri affari. E tu, Ebreo, pensa a quello che puoi
offerirne pel tuo riscatto. Non mi fa mestieri il dirti, che
la tua schiatta si ha per maladetta da ogni brigata di Cri-
stiani e che quindi la tua presenza ne incomoda. Sarai
dunque condotto in luogo di sicurezza, mentre farò ve-
nire al mio cospetto un prigionere di un’altra specie. In-
tanto avrai tempo di meditare ai modi che hai di redi-
merti.»

«Trovansi fra i prigionieri molti soldati di Fronde-
boeuf?» chiese il cavalier Nero.

«Non ve n’è un solo, da cui si potesse sperare qual-
che riscatto» rispose Locksley. «Pochi poveri uomini, ai
quali ho permesso d’andarsi a cercare un altro padrone!
Non v’era da guadagnar  nulla  nel  conservarli;  quanto
alla vendetta, ne abbiam fatto anche di troppo. Tutti in-
sieme non valeano un quarto di scudo. Ma il prigioniere
di cui vi parlo è di miglior lega; un frate che si direbbe
un cicisbeo in atto di visitare la sua innamorata, a giudi-
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carne  dall’eleganza  e  dalla  finezza  della  biancheria
ch’egli porta. Ma ecco il degno Monsignore, più azzi-
mato d’un cortegiano.»

E in quell’istante fu visto comparire dinanzi al so-
glio del capo degli arcieri il nostro antico amico Aymer,
priore di Jorvaulx, cui due guardie facevano scorta.
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CAPITOLO XXXII.

«Larzio dov’è? Che indugia ancor? Gli ufici
Del ministro a lui fidato ei compie.
Qual danna, a qual perdona: esul taluno
Mette dal suol nativo; ai lari amati
Riconcede talun; tai di catene
Stringe; a tai di sua mano i ceppi infrange.»

Shakespeare.

I lineamenti ed i modi del Priore prigioniere offeri-
vano  una  singolare  mescolanza  d’orgoglio  offeso,  di
scompigliata vanagloria, e d’un terrore da cui cercava
invano schivarsi.

«Ebbene,  signori  miei» diss’egli  con tuono da cui
trapelavano tutti e tre tai sentimenti «che vol dire tal vo-
stra condotta? Siete Turchi o Cristiani, voi che in sì fatta
guisa mettete le mani addosso a un membro del clero?
Sapete voi che cosa sia il manus imponere in servos Do-
mini? Deste il sacco alle mie valigie, stracciaste un ca-
mice  di  sontuoso  pizzo,  degno  d’un  cardinale!  Se  vi
scontravate in tutto altro ecclesiastico, certamente non
l’avreste passata così, e vi sareste udito intonare il terri-
bile  Excommunico  vos.  Ma  io  sono  indulgente,  e  se
mandate liberi i miei confratelli che m’accompagnava-
no, se mi restituite i miei palafreni e i miei fardelli, se
inviate  subitamente  cento  corone di  buona  moneta
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d’argento al priorato di Jorvaulx onde vi sian celebrate
messe giusta la vostra intenzione, e se finalmente fate
voto per ispirito contrito di non mangiar salvaggina da
qui a Pentecoste, può essere che non si parli più di que-
sta vostra scappata.»

«Venerabile Priore» si fe’ a dire il condottier degli
arcieri  «sarei  inconsolabile  se  credessi  che  qualcuno
della mia gente avesse usato con voi modi da meritare i
paterni vostri rimproveri.»

«Sì: hanno usato bei modi!» riprese la parola il Prio-
re, cui infuse quel coraggio che non avea dianzi il tuono
di mansuetudine assunto da Locksley. «Que’ bei modi
che non s’userebbero verso un cane da pagliaio non dirò
verso un Cristiano, e molto meno sacerdote, non parlo
poi verso un priore di Jorvaulx! Scorgo là fra voi un im-
briaco, profano  menestrello,  di nome  Allan-Dale,  vero
nebulo quidam, che mi ha minacciato di pena corporea,
e persin di morte, se non pago tosto quattrocento corone
di riscatto, non contentandosi di tutte le mie bagaglie,
delle quali s’è impadronito, e delle catenelle d’oro e de-
gli anelli, di cui non potrei sull’istante apprezzare il va-
lore. Lascio da parte una infinità d’altre dilicate suppel-
lettili, che le ruvide mani di costui m’hanno scipate, tali
sono la mia scatoletta de’ confetti, e le mie mollettine
d’argento.»

«Mi sembra impossibile che Allan-Dale siasi com-
portato in tal guisa con un personaggio sì venerabile»
soggiunse in seriissimo tuono Locksley.

«Però la cosa è tanto vera quant’è vero il vangelo di
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san Nicodemo. Vi dirò di più: ha giurato, e coi più orri-
bili giuramenti, che se io non gli pagava le quattrocento
corone, m’avrebbe fatto appiccare al più alto fra gli al-
beri della foresta.»

«L’ha egli  giurato,  reverendo priore? Ohi  quand’è
così, vi consiglio cedere alla sua inchiesta; perchè cono-
sco Allan-Dale,  non è  uomo da mancare a quanto ha
promesso.»

«Voi avete voglia di scherzare» disse il Priore attoni-
to, e facendo nonostante sforzi per ridere «Ah! Ah! Ah!
Amo anch’io al pari di voi un onesto celiare, ma quando
poi la celia è durata tutta la notte, mi pare che la mattina
un uomo possa riprendere la sua serietà.»

«Dunque vi dico con tutta la serietà del più grave fra
i confessori, che vi fa di mestieri sborsarne un buon ri-
scatto, reverendo Priore. Altrimenti converrà che il vo-
stro convento pensi ad una nuova elezione, perchè non
vi vede più.»

«E ho da credervi cristiani se ardite usar tal linguag-
gio con un magnate di Santa Madre Chiesa?»

«Se dovete crederci cristiani! Sicuramente; e abbiam
modo di provarci tali. Olà! Si chiami tosto il nostro cap-
pellano, affinchè citi al venerabile Priore alcun testo che
confermi il mio assunto.»

L’eremita,  tuttavia  avvinazzato,  avea  imbracciata
con sì bel garbo la cocolla, che lasciava vedere in parte
il suo giustacuor verde, e fattosi innanzi, e chiamando il
meglio che potè in soccorso la sua primitiva erudizione
sì disse: «Rispettaci Priore, Deus salvam faciat benigni-
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tatem vestram! Voi siete il ben venuto delle nostre fore-
ste.»

«Che  razza  di  divozione  profana  è  mai  questa?»
sclamò il Priore «Amico mio, se veramente appartenete
al  Clero,  sarebbe per  voi  miglior  opera  l’indicarmi  il
modo di sciogliermi da quest’intrico, che star lì dinanzi
a me facendo gesti e smorfie quai piuttosto si conver-
rebbero ad un cantambanco.»

«Il modo di sciogliervi!... In verità, più che ci penso,
non  ne  vedo  fuor  d’uno.  Oggi  per  noi  è  la  festa  di
sant’Andrea, e facciamo la colletta delle decime.»

«Spero ch’ella non cadrà sul clero, fratello carissi-
mo!»

«Sul clero come su i laici; perciò vi soggiungo, reve-
rendo Priore: Facite vobis amicos de Mammone iniqui-
tatis; è questa l’unica via di spacciarvi.»

«Su  via!  vedo  che  siete  cacciatori»  provò  questo
nuovo espediente il Priore «e debbe essere per voi un
motivo di più ad usarmi cortesia; perchè son cacciatore
ancor io, nè la cedo ad alcun della vostra brigata nel dar
fiato ad un corno da caccia.»

«A lui  tosto  un corno da  caccia!»  gridò Locksley
«affinchè ei possa fornirne prove di sua abilità.»

Dopo il  qual  cenno un arciere  presentò  il  chiesto
strumento al Priore, che nel modo di sonarlo si sarebbe
meritati  elogi  da  qualunque cacciatore  normanno.  Ma
Locksley crollò il capo.

«Non è tal sonata che pagherà il riscatto per voi, ser
Priore. Queste note puzzano d’oltremare; e vedo esser
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voi uno di quelli che sformano le vere ariette da caccia
inglesi col vestirle di forestieri ornamenti, motivo onde
vi toccherà pagare cinquanta corone di più per vostra li-
berazione.»

«Siete  ben  difficile  da  contentare»  soggiunse  con
tuono indispettito il Priore; «ma spero trovarvi più ra-
gionevole al proposito del riscatto. Veniam dunque alle
corte.  Che  pretendete  voi  per  lasciarmi  andare  ove
m’aggrada, e senza essere accompagnato da un distacca-
mento delle vostre guardie?»

«Non mi parrebbe cosa mal fatta» disse in disparte
un tenente al condottier della banda «che diffinissero, il
riscatto del Priore l’Ebreo, l’Ebreo quel del Priore.»

«L’idea è matta anzichè no» rispose Locksley; «pur
non manca di vaghezza e l’accetto. Fa venire l’Ebreo.»

Giunto  appena  Isacco:  «Tirati  innanzi,  Ebreo»  gli
disse Locksley; «osserva questo reverendo padre Aymer,
priore della ricca abbazia di Jorvaulx, e dinne quale ri-
scatto ne potremmo pretendere. Tu conosci, ne son cer-
to, le rendite del suo convento.»

«Sì  veramente:»  rispose  il  Giudeo;  «ho  letto  più
d’un negozio con que’ buoni padri; che mi hanno vendu-
to orzo, lane e frumento. Oh! ell’è una ricca abbazia, e
vi si bevono vini più squisiti che altrove. Vorrei io avere
tanta rendita, e vedreste qual sontuoso riscatto v’offeri-
rei!»

«Maladetto Giudeo!» sclamò il Priore «niuno sa me-
glio di te come la nostra santa comunità sia indebitata
per...»
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«Per aver l’anno scorso» continuò l’altro «empiute
le cantine del convento di vini di Guascogna i più scelti;
ma questa per le signorie vostre era una misera bagattel-
la.»

«Cane d’un infedele! Ei vorrebbe dare ad intendere
che la nostra santa comunità non ha debiti, se non se per
aver comperato un po’ di vino che abbiamo ottenuta la
permissione di bere  ad necessitatem et propter frigius
depellendum. Un ribaldo circonciso bestemmia la Santa
Chiesa e  v’hanno da  essere  cristiani  che  lo  ascoltano
senza punirlo!»

«Tutte queste dicerie sono inutili» soggiunse Lock-
sley «Isacco, pronunzia tu qual riscatto potremmo, sen-
za volerlo scorticare, pretendere dal reverendo Priore.»

«Io dico che può pagare seicento corone alle onore-
voli vostre signorie, e che non quindi starà ben comoda-
mente seduto nel suo scanno abbaziale, sia in coro, sia
nel refettorio.»

«Seicento corone!» replicò gravemente il duce degli
arcieri. «Ebbene, Ebreo! lo dicesti. Mi contento. Avete
inteso, ser Priore? Seicento corone! Tal è il nostro giudi-
zio. Salomone non ne avrebbe, cred’io, profferito un mi-
gliore.»

«Voi  delirate,  padroni  garbati»  disse  il  Priore;  «e
dove  volete  che  io  possa  rinvenire  tal  somma?
Quand’anche avrò venduto il  crocifisso e i  candellieri
d’argento dell’altar maggiore, non sarò arrivato a met-
terne insieme la metà. Poi converrà in qualunque modo
ch’io mi trasferisca a Jorvaulx, e vi lasci due dei miei
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preti in ostaggio.»
«In vece, ser Priore, faremo il contrario: manderete i

vostri due preti a cercare questo riscatto a Jorvaulx, e
terremo in deposito voi, tanto che tornino col danaro. In
tale intervallo, non temete che vi manchino buon vino e
salvaggina; anzi,  poichè amate la caccia, ci verrete in
nostra compagnia, e vi faremo vedere molta varietà di
paesi.»

«O se meglio v’accomodasse» soggiunse Isacco sol-
lecito di conciliarsi la buona grazia del capitano degli
arcieri «manderò io a cercare le seicento corone, purchè
il reverendo padre mi faccia fine per altrettanta somma
ne’ conti di debito che ho col convento.»

«Ti farà la tua ricevuta, o Isacco, tel promettiamo»
disse tosto Locksley. «Colla stessa occasione procacce-
rai il suo riscatto ed il tuo.»

La voce tuo tornò a far impallidire l’Ebreo. «Il mio!
rispettabili signori? non vi dissi già quant’io sia povero?
Non ho più che rovina e disperazione dinanzi agli occhi.
Quando vi avessi pagato cinquanta  corone,  non mi ri-
marrebbe altra via di campare che un bordone da mendi-
cante.»

«Ciò è di quanto il Priore giudicherà» riprese a dire
Locksley. «Che ne pensate voi, padre Aymer? L’Ebreo è
egli in istato di pagare un buon riscatto?»

«S’egli  è  in  istato!  Che  cosa  te  ne  pare,  Isacco
d’York? Egli è ricco, sappiatelo, da poter riscattare le
dieci tribù d’Israel,  che furono ridotte in servitù dagli
Assirii. Di persona non lo conosco gran fatto, ma il no-
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stro cellerario e il nostro tesoriere ebbero seco lui parec-
chi negozi, e la sua casa d’York, a quanto ognuno voci-
fera, ringorga tanto d’oro e d’argento, ch’ella è una vera
infamia per  un paese cristiano.  Ogni  buon cattolico è
scandalezzato al vedere come venga sofferto che tai san-
guisughe s’impinguino, a furia d’avanie e d’usare, delle
sostanze di tutti i cittadini, e persino di quelle della San-
ta Madre Chiesa.»

«Non si lasci così scaldar dallo sdegno la Reverenza
vostra  priorale»  Isacco  soggiunse  «e  rammenti  ch’io
non costringo nessuno a ricevere il mio danaro. Se qual-
che persona batte per chiederne in prestito alla mia por-
ta, sia principe o priore, cavaliere o prete, laico o uom
del clero, usa con me tutt’altri modi:  Mio caro Isacco,
mi presterete voi tal servigio? Abbandonerete un amico
nella  disgrazia?  Sarò  puntuale  al  termine convenuto.
Ma quando poi questo termine arriva:  Cane d’Ebreo!
che  tutte  le  piaghe  dell’Egitto  vengano  addosso  alla
maladetta tua schiatta! e ne regalano di quante impreca-
zioni son le più acconce ad ammutinar la plebaglia con-
tro di uno sfortunato popolo di stranieri.»

«Priore»  allora  disse  Locksley  «comunque  ebreo,
qui poi non ha tanto torto. Orsù, concludiamo! Pronun-
ziate, senza volerlo rovinare, il suo riscatto come egli ha
pronunziato il vostro.»

«Non ci vuol veramente che un famosus latro, voca-
bolo di cui vi darò la spiegazione a tempo e luogo» sog-
giunse  Aymer  «un  famosus  latro,  per  valersi  d’egual
peso e misura verso un prelato cristiano e verso un cir-
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conciso  infedele.  Ma  poichè  pretendete  ch’io  ponga
prezzo alla libertà di questo sgraziato, non tacerò come
sareste ingiusti con voi medesimi se lo mandaste libero
a minor prezzo di mille corone»

«Bellissima sentenza! bellissima sentenza!» sclama-
rono a coro gli arcieri. «Il Cristiano dà a divedere la sua
superiorità sull’Ebreo; e ne tratta con maggiore genero-
sità.»

«Dio de’ miei padri!» gridò Isacco. Volete voi dun-
que ridurre alla mendicità il più sfortunato degli uomi-
ni? Ieri ho perduta la mia figlia, e oggi mi farete perdere
ogni modo di vivere!»

«Se tu non hai figli» replicò Aymer «tanto meno hai
bisogno di essere ricco.»

«Oimè, ser Priore, le vostre leggi47 non vi permetto-
no di sapere quanta ne sia cara la nostra prole! O Rebec-
ca, figlia della mia diletta Rachele! se ciascuna foglia di
quest’albero fosse uno zecchino, e se tutti questi zecchi-
ni m’appartenessero48,  sagrificherei  di  buon cuore tale
immenso tesoro per sapere che divenne di te in sì fune-
sta giornata.»

«Tua figlia!» prese la parola un degli arcieri. «Non
portava ella un velo di seta ricamato d’argento?»

«Sì»  rispose  con  forza  il  vegliardo,  che  in

47 Un Ebreo costretto ad aver che fare con tal razza d’uomini, i quali però si
intitolavan Cristiani, era scusabile se la pensava così.

48 Uno scrittore italiano non potrà senza tema di digradare in dignità, valersi
di questi modi finchè durerà rimembranza del Convitato di Pietra, e di quel fa-
moso monologo d’Arlecchino: Se tutti gli alberi ecc.
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quell’istante non tremava più di paura, ma d’impazienza
«Sì, quella. Oh possano tutte le celesti benedizioni dif-
fondersi sul tuo capo; puoi tu dirmi che divenuto sia di
mia figlia?»

«Senza dubbio ella era la persona, che l’orgoglioso
Templario  si  portava  via  ieri  sera  allorquando s’apria
varco per mezzo alle nostre file. Io aveva fatto volto al
mio arco per iscoccargli una freccia, ma non osai lan-
ciarla per tema di ferire quella giovinetta che mettea di-
sperate grida.»

«Oh  avesse  piaciuto  a  Dio  che  più  fermo  in
quell’istante fosse stato il tuo braccio, a costo pur anche
di  trapassarle  il  seno!  Vorrei  piuttosto  credere  ch’ella
giace entro la tomba de’ padri miei, che saperla in poter
di quel barbaro, di quel dissoluto Templario. Ichobad,
Schobad! è offuscata la gloria della tua casa!»

«Amici miei» soggiunse Locksley; «questo vecchio,
lo vedo, non è che un Ebreo, ma il suo dolore mi com-
move. Vien qui, Isacco. Negozia a buoni patti con noi.
Dimmi: il pagamento di mille corone pel tuo riscatto ti
lascia veramente sprovveduto d’ogni sostanza?»

Simile interrogazione mossa all’Ebreo in un istante
in cui l’amor paterno faceva guerra a quello ch’egli avea
pel danaro, lo privò di quella solita prontezza d’animo, a
tal che rispose pressochè senza accorgersene: «Sprovve-
duto del tutto, no.»

«Ebbene!  non  faremo  conti  tanto  rigorosi  con  te.
Sfornito di danaro, lo strappar tua figlia dalle branche di
un  Templario  ti  sarebbe  cosa  altrettanto  impossibile,
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quanto atterrare un daino con una freccia spuntata. Ne
pagherai dunque lo stesso riscatto che abbiamo chiesto
al Priore, anzi ti abboneremo cento corone, che io mede-
simo mi prenderò di meno nella mia parte di bottino. Di
fatto poi sarebbe uno scandalo mettere ad egual prezzo
la testa d’un Ebreo e quella d’un prelato Cristiano. Que-
sta, non v’ha dubbio, dee valer più dell’altra. Così ti ri-
mangono cinquecento  corone per  negoziare  il  riscatto
della  tua figlia.  I  Templarii  amano lo splendore  degli
zecchini d’oro non meno di quello che mandano due oc-
chi anche bellissimi. Però non perdere tempo a far sona-
re il metallo alle orecchie di Bois-Guilbert innanzi che
peggio accada a tua figlia. Tu la troverai, giusta quel che
mi dissero le nostre velette, nella commenda di Temple-
stowe. Convenite voi nel mio parere, o colleghi?»

Qualunque fosse il partito posto da quel condottiero,
era sempre partito vinto per acclamazione. Laonde Isac-
co, liberato da una metà de’ suoi timori nell’udir viva la
propria figlia,  si  confortò colla speranza di riaverla; e
giubilante per sapere ridotto alla metà il riscatto che pa-
ventava dover pagare, si prostrò ai piedi dell’umano ca-
pobanda, e fregandone colla barba i calzari gli prese il
lembo del giustacuor verde per imprimervi un bacio.

Fattosi  alcuni  passi  addietro  Locksley,  gettò  uno
sguardo di disdegno sopra l’Israelita: «Alzati, Ebreo, al-
zati, sono Inglese, nè amo questi contrassegni di servile
rispetto, soliti a praticarsi nell’Oriente. Gli è al cospetto
di Dio che devi piegare il ginocchio, non dinanzi ad un
miserabile peccatore qual io mi sono.»
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«Sì Ebreo» in questa soggiunse Aymer «prosternati
dinanzi a Dio che figurano in questa terra i ministri de’
suoi altari. Chi sa, che un pentimento sincero, unito ad
una convenevole donazione a favore della cassa di san
Roberto, non ti ottenga da Dio misericordia e grazia così
per te come per tua figlia Rebecca? La vidi alla  posta
d’armi d’Ashby e prendo parte alle sventure di questa
giovane, perchè mi sembrò bella e ben fatta; ho qualche
prevalenza sull’animo di Brian di Bois-Guilbert, e una
mia raccomandazione presso di lui non ti sarebbe inuti-
le, se tu sapessi meritartela.»

«Oimè!  oimè!»  sclamò  l’Ebreo:  «la  mano
dell’oppressore si  solleva d’ogni  banda contro  di  me.
Son fra le mani dell’Assirio e dell’Egiziano.»

«E qual vorresti miglior destino alla maladetta tua
schiatta»  continuò  il  Priore;  «poichè  dissero  le  Sante
Scritture: Verbum Domini projecerunt et sapientia nulla
est  in eis,  che te lo spiegherò in volgare.  Non fecero
conto della parola del Signore, ed ogni saggezza gli ab-
bandonò, e vien dopo il propterea dabo mulieres eorum
exteris, darò le loro femmine agli stranieri, e lo straniero
nel caso nostro è il Templario; et thesauros eorum hae-
redibus alienis, e le lor ricchezze ad altri eredi.49»

49 Benchè il priore di Jorvaulx nel principio sia stato indicato come uomo
men cattivo degli altri suoi cari amici che si segnalarono per le loro scelleratez-
ze nel decorso di questo romanzo, non fu però detto che fosse un fior di virtù.
In oltre, e buoni e cattivi, e Normanni e Sassoni, credeano opera sì meritoria il
riguardare  siccome  bruti  gli  Ebrei,  che  non  arrossivano  nè  credean  colpa
l’aggiustare, anche in empia guisa, i sacri testi alla sragionevole loro intolle-
ranza.
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Isacco mandò un profondo sospiro, si torse le mani e
ricadde nello stato suo di cordoglio e di disperazione.

Allora Locksley trasse in disparte l’Israelita: «Isac-
co, pensa bene ai tuoi casi. Se vuoi accettare un parere
da me, procurati  un amico in questo Priore. Quanto è
vanaglorioso, altrettanto è avaro, perchè le sue prodiga-
lità fanno che i danari sien sempre pochi per lui. A te
non  è  difficile  il  contentarlo;  perchè  non  creder  poi,
ch’io presti fede a questa tua povertà, ed abbimi per me-
glio istrutto che non pensi de’ tuoi affari. Mi è nota sin
quella tale cassa di ferro ove tieni i sacchetti d’argento.
Sì. Ti immagini forse che io non sappia di quella gran
pietra che sta sotto un pomo del tuo giardino di York,
quella che fa da coperchio ad una picciola scala, d’onde
si scende ad un sotterraneo arcato?..... So tutto.»

A tai detti l’Ebreo divenne pallido come la morte.
«No, no: non temer nulla per parte mia,» proseguì

l’arciere «ma ci conosciamo ch’è lungo tempo. – Dim-
mi. Ti ricordi tu d’un arciere infermo, che tua figlia ri-
scattò dai ferri, che custodì nella tua casa a York sintan-
tochè lo avesse risanato compiutamente, ed al quale nel
licenziarlo tu donasti una moneta d’oro? Benchè usura-
io, tu non impiegasti mai meglio il tuo danaro, perchè,
non fosse altro, questa moneta d’oro ti  ha risparmiate
cinquecento corone quest’oggi.»

«Ah!  siete  voi  quel  tale»  soggiunse  l’Ebreo  «che
chiamavano in allora Diccon Bendbow? Mi parea bene
conoscere la vostra voce.»

«Sono appunto Bendbow Locksley, ed ho ancora un
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altro nome.»
«Però, generoso Bendbow, siete in errore al proposi-

to  del  sotterraneo arcato.  Quant’è  vero che vivo,  non
racchiude se non alcune vecchie mercanzie, che spartirò
con voi di buon grado. Cento aune circa di panno verde
di Lincoln, buono da far giustacuori alla vostra gente,
un  centinaio  di  bastoni  di  tasso  di  Spagna  ad  uso
d’archi, e altrettante corde di seta, rotonde, eguali e di
prima qualità; le quali cose vi spedirò in compenso delle
buone intenzioni che avete manifestate a mio riguardo;
ma, onesto Bendbow, posso fidarmi che custodirete fe-
delmente il segreto intorno al sotterraneo arcato?»

«Fedelmente quanto potrebbe conservarlo un sepol-
cro; e ti dico anzi la verità: mi duole, e sinceramente mi
duole della disgrazia accaduta a tua figlia. Ma ora non
posso fare nulla a suo pro. Templestowe non è tal cac-
cia, ove arrivino le nostre frecce. Se fossi stato prima in-
formato del ratto di questa giovane, avrei potuto avvisa-
re ai modi per liberarla, ma adesso non ti rimangono che
gli espedienti della politica. Vuoi tu ch’io m’incarichi di
negoziare per te col Priore?»

«Per l’amor del cielo, buon Bendbow! soccorretemi
a ricuperare questo frutto delle mie viscere.»

«Mi metto dunque all’opera per te, ma bada che la
tua avarizia non venga ad attraversarmi il lavoro.»

Detto questo, lasciò l’Ebreo, che nondimeno lo se-
guitò come la propria ombra.

«Priore Aymer» disse il capo «seguitemi un istante
sotto questo albero. – Mi hanno detto, ser Priore, che il
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vino e  i  sorrisi  della  beltà  vi  piacciono anche  più  di
quanto converrebbe forse all’abito di cui vestite; ma ciò
non mi spetta nè poco nè assai. M’han detto ancora che
un paio di buoni cani da caccia, un bel palafreno, una
borsa onestamente piena son cose per voi stuzzicanti.
Ma niuno si  è  mai avvisato rimprocciarvi  un sol  atto
d’oppressione o di crudeltà. Premesso ciò, vedete qui il
nostro Isacco, che vorrebbe farvisi aggradevole, e con-
tribuire ai vostri diletti, offerendovi un sacchetto di cen-
to  marchi  d’argento,  e  colla  speranza  poi  che  presso
l’amico vostro, il Templario, vi faceste intercessore af-
finchè gli fosse restituita la figlia.»

«Sana, salva, intatta qual era allorquando mi fu in-
volata» aggiunse l’Ebreo; «altrimenti è nullo il contrat-
to,»

«Silenzio,  Isacco,  o  pianto  lì  i  tuoi  interessi!  Che
dite dunque intorno alla mia proposta, priore Aymer?»

«Ella è di  tal  natura che merita di essere presa in
esame. Poichè se per una parte è opera buona quella che
mi proponete, per l’altra poi dovendo essa tornare a van-
taggio  d’un Ebreo,  la  mia  coscienza  ripugna.  Non di
meno, quando l’Israelita volesse aggiugnere altri venti
marchi,  che  gioverebbero  alla  costruzione  del  nostro
dormitorio, mi farei meno scrupolo nell’aiutarlo a ricu-
perare la figlia,»

«Non  saranno...  zitto,  Isacco!  Non  saranno  venti
marchi, abbiano poi da servire pel dormitorio o per un
paio  di  candellieri  da  altare,  non saranno,  dico,  venti
marchi che ci faranno rompere il negozio.»
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«Ma pensate dunque, buon Diccon Bendbow,» inter-
ruppe l’Ebreo, a che....»

«Ma buon Ebreo,  o per meglio dire buona bestia,
buono scarafaggio»  sclamò Locksley  perdendo la  pa-
zienza «metti tu dunque in bilancia venti miserabili mar-
chi d’argento col tuo onore, colla vita della tua figlia?
Vivadio! se ardisci profferir più una parola, non passano
tre giorni ch’io ti  spoglio di quanto possedi su questa
terra.»

Chinò gli occhi Isacco, e divenne muto.
«Ma qual mallevadore avrommi di  quanto or pro-

mettete?» soggiunse il Priore.
«Il  migliore  fra  i  mallevadori  possibili»  rispose

Locksley «l’interesse medesimo dell’Ebreo.  Perchè se
mai la vostra mediazione giugnesse a tornarlo in poter
di sua figlia, nè vi pagasse fino all’ultimo soldo la som-
ma pattuita, giuro per sant’Uberto, me ne dovrebbe ren-
der tale conto da augurarsi d’aver pagato venti volte di
più.»

«Ebbene,  Ebreo»  disse  Aymer  «poichè  è  deciso
ch’io mi frammetta in questa bisogna, dammi il tuo ca-
lamaio e la penna... No, aspetta. Vorrei piuttosto far un
digiuno  di  ventiquattro  ore,  che  valermi  della  penna
d’un Giudeo. Dove però trovarne un’altra?»

«Semprechè vostra Reverenza non abbia scrupolo di
valersi almeno del calamaio dell’Ebreo, quanto alla pen-
na, mi assumo io provvederla.»

E in dir ciò diè volto all’arco, e scoccò una freccia
contro un’oca salvatica, antiguardo d’una falange di sue
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compagne che peregrinavano alle lontane e solitarie pa-
ludi di Holdarness, la quale passava allora per di sopra il
capo  a  Locksley.  L’augello  cadde  trafitto  a’  piedi
dell’arciere.

«Tenete,  Priore»  disse  Locksley  «eccovi  quanto  è
d’uopo a fornir di penne d’ora ad un secolo tutti i mona-
ci di Jorvaulx, già non si danno spesso la briga di scrive-
re le loro cronache.»

Aymer si assise e preparò a tutto suo agio la lettera
per Brian di Bois-Guilbert. Dopo averla indi accurata-
mente suggellata, la consegnò all’Ebreo. «Tieni. Ecco il
tuo passaporto per condurti a Templestowe; vorrei spe-
rare che tal lettera giovasse a farti restituire la figlia, se
però la domandi ne’ convenevoli modi, perchè non devi
ignorare come il buon cavaliere di Bois-Guilbert appar-
tenga ad una confraternita, che non fa mai nulla per nul-
la.»

«Adesso, o Priore» soggiunse Locksley «non vi trat-
terrò più, se non se il tempo necessario a far la vostra ri-
cevuta all’Ebreo per le seicento corone, prezzo pattuito
del vostro riscatto. Accetto Isacco per mio banchiere, e
se mai giugnesse a mia saputa, che moveste allo stesso
Isacco la menoma obbiezione sulla validità di tale rica-
pito,  che dovrà aversi  come danaro nel  saldare i  suoi
conti, giuro per santa Maria; che metto fuoco al conven-
to  di  Jorvaulx,  dovessi  quindi  essere  appiccato  dieci
anni più presto.»

Veramente il  Priore nel  far  tale ricevuta non mise
tutta quella buona grazia con cui si prestò a scrivere la
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lettera per Bois-Guilbert. Ma, neppur volendo, gli sareb-
be stato possibile esimersi, nè dal trasmettere ad Isacco
questa confessione di una somma pagata per riscattarlo,
nè dal comprendere nella stessa confessione l’obbligo di
dar credito del danaro a chi il danaro somministrava.

«Ora» soggiunse Aymer «vi domanderò la restitu-
zione delle mie mule e del mio palafreno, degli anelli,
delle catene, de’ gioielli, in somma di tutte le cose che
mi toglieste; e vi chiederò parimente che lasciate liberi i
due reverendi  confratelli  che m’accompagnavano.  Voi
vedete che il mio riscatto è pagato.»

«I reverendi vostri confratelli, ser Priore, potranno
seguirvi dovunque andiate, e il trattenerli sarebbe ingiu-
stizia. Così vi saranno restituite le mule ed il palafreno;
e vi forniremo ancora il danaro necessario per trasferirvi
a York; perchè sarebbe atto crudele il togliervi i modi da
continuare il vostro cammino; ma quanto agli anelli, ai
gioielli, alle vesti preziose, dovete sapere aver noi una
coscienza assai timorata per non volere compromettere
un  uom rispettabile,  che  si  ha  siccome morto  a  tutte
quante le vanità della terra, per non volerlo, dissi, com-
promettere alla tentazione di  contravvenire alle regole
del proprio ordine col portare ornamenti mondani.»

«Pensate bene a quel che fate, signori miei, prima di
mettere profane mani su i beni della Chiesa. Vengono
questi annoverati inter res sacras, e voi non sapete i pe-
ricoli cui si cimenta un laico sol che osi toccarli.»

Allora entrò in campo l’eremita: «Ciò non v’affanni,
reverendo Priore; m’assumo io questo carico.»
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«Amico, o piuttosto nemico» gli rispose il Priore cui
niente garbava un tal modo di toglier di mezzo gli scru-
poli «se veramente appartenete a qualche ordine religio-
so,  vi  consiglio  pensar  piuttosto al  conto che  dovrete
rendere al vostro giudice ecclesiastico sulla parte presa a
tutto quanto è accaduto quest’oggi.»

«Fratello Priore» replicò l’eremita «bisogna che sap-
piate com’io spetti ad una piccola diocesi, della quale
sono ad un tempo il giudice ecclesiastico; laonde non mi
prendo del vescovo d’York maggior briga di quanta me
ne diano il priore di Jorvaulx e tutto il suo rispettabil
convento.»

«Gli è d’uopo conchiudere» disse il Priore, guardan-
do in cagnesco quel suo collega salvatico «che voi siate
un di coloro, i quali avendo ricevuti gli ordini sacri, sen-
za esservi stato chiamato dal Signore, profanano la san-
tità del lor ministero, e mettono in pericolo le anime di
coloro cui si arrogano fare da guide:  lapides pro pane
condonantes  iis,  dando  loro  sassi  per  pane,  come sta
scritto nella Vulgata.»

«Se non fosse stato d’uopo che di latino a spaccarmi
il cranio, vi giuro che non avrebbe durato sì lungo tem-
po» rispose l’eremita, «ma io sostengo dinanzi a voi che
lo spacciare preti orgogliosi e mondani della vostra sorte
da tutte queste vanità d’anelli e gemme, è atto altrettanto
legittimo  quanto  il  fu  quello  degli  Ebrei,  allorchè
s’impadronirono delle suppellettili degli Egiziani.»

Tu non sei che un cherico da strada» sclamò adirato
il Priore: «Excommunicabo vos.»
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«Sei  tu  il  ladro e  l’eretico» replicò  non indignato
men l’eremita. «Credi tu che alla presenza de’ miei par-
rocchiani mi inghiottirò come zucchero l’affronto da te
osato contro di me, tuo reverendo confratello? Ossa ejus
perfringam. Ti fracasserò le ossa, come sta scritto nella
Vulgata.»

«Olà!» esclamò Locksley. «È egli forse convenevo-
le, che due rispettabili individui del clero vengano a tali
estremi? Sia tra  voi la pace,  o fratelli!  Priore,  se non
avete bene accomodate le cose dell’anima vostra, non
provocate oltre il nostro cappellano. E tu, eremita, lascia
partire  in  santa  pace  il  reverendo  padre  in  Dio,
com’uomo che ha già pagato il suo riscatto.»

Gli arcieri pervennero a separare i due antagonisti, i
quali  durarono  ancor  qualche  tempo  ingiuriandosi  in
cattivo latino, che il Priore sciorinava con maggiore fa-
cilità,  e  l’eremita  con maggior  veemenza.  Finalmente
Aymer  s’avvide  come  rimettea  della  propria  dignità
nell’attaccar lite con un cappellano di scorridori; ed es-
sendo arrivati i due frati che lo accompagnavano, partì
da quella adunanza con minor pompa e in foggia più
apostolica, che non quando vi capitò.

Non mancava altro se non se chiedere all’Ebreo le
cauzioni necessarie ad assicurare il  pagamento ch’egli
avea promesso di eseguire così pel proprio come pel ri-
scatto del Priore, al qual fine il primo mise un vaglia,
munito del suo sigillo e della sua sottoscrizione, e tratto
sopra altro ebreo d’York, che a chi ’l trasmettea doveva
sborsare mille corone, e consegnare diverse merci speci-
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ficate nel vaglia medesimo.
«Il mio fratello» sospirando, egli disse «ha le chiavi

de’ miei magazzini.»
«Anche quella del sotterraneo arcato?» gli soggiunse

all’orecchio Locksley.
«Dio me ne guardi!» rispose Isacco. «Io credea che

questo segreto fosse noto a me unicamente.»
«Se nol sanno altri fuori di me, sei sicuro» soggiun-

se Locksley; «la qual cosa è sì vera com’è vero che que-
sto pezzo di carta equivale al valore indicatovi sopra.
Ma Isacco! a che stai ora pensando? Il dolore di dovere
pagare mille corone ti fa dimenticare forse d’essere pa-
dre, di avere pericolante una figlia?»

A tal  considerazione  l’Ebreo  fe’ un  mezzo  salto.
«No, Diccon, no, Bendbow, parto subito. Addio, uomo,
che non posso dir buono, nè voglio, nè debbo chiamare
cattivo.»

Questo capobanda nondimeno nol lasciò andar via
senza dargli prima un ultimo avvertimento. «Mostrati li-
berale nelle offerte, Isacco, e non risparmiare la borsa
quando è in rischio la sicurezza della tua prole. Pensa
bene che una parte di danaro risparmiata mal a proposi-
to in sì fatto negozio potrebbe fruttarti in appresso tor-
menti spaventevoli, tormenti più orridi, che se lo stesso
danaro fatto fondere avesse ad esserti versato lungo il
canal della gola.»

Isacco non gli  rispose che mandando un profondo
gemito, e si mise in istrada accompagnato da due arcieri
che dovevano essergli guide e scorte fino all’uscita del
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bosco.
Il cavalier Nero, stato testimone non affatto indiffe-

rente di tutte le cose accadute, si fe’ innanzi allora per
congedarsi a sua volta da Locksley, nè potè starsi dal
manifestargli la propria maraviglia per aver veduto ser-
barsi tanto ordine e tanta subordinazione fra individui
che aveano scosso il freno delle ordinarie leggi della so-
cietà.

«Un cattivo albero produce talor buoni frutti, ser ca-
valiere, e qualche cosa di bene si trova anche fra i mali
da attribuirsi alla malvagità dei tempi. In mezzo agli uo-
mini, che cattive circostanze hanno spinti a questo gene-
re di vita, non v’ha dubbio, illegale, avvene molti desi-
derosi  di  vedere una tal  quale  moderazione accompa-
gnata alla licenza. Avvene pur di quelli che si dolgono
in proprio cuore di dover continuare nella licenza mede-
sima.»

«E credo di parlare con un di questi ultimi.»
«Ser cavaliere, tutt’uomo ha un segreto che gli ap-

partiene. Non vi chiesi il vostro. Sofferite ch’io serbi il
mio. Voi potete far sopra di me tai conghietture che più
v’aggrada. Io posso far le conghietture che più m’aggra-
da sopra di voi. E forse, nè le vostre nè le mie frecce,
aggiungono al segno.»

«Perdonatemi, prode arciere, il vostro rimprovero è
giusto; ma può accadere che ci rivediamo in ora di non
avere più segreti l’uno al cospetto dell’altro. Finchè arri-
vi un tale istante, voglio sperare che ci separiam quali
amici.»
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«Eccovene in pegno questa mia mano; mano d’un
vero Inglese, benchè sia la mano d’un proscritto.»

«Ed eccovi  in  contraccambio  la  mia.  La  riguardo
onorata dall’atto di toccare la vostra. Perchè ogn’uomo
che fa il  bene,  quantunque fornito di  potere illimitato
per  commettere  il  male,  merita  lode  non tanto  per  le
cose buone da lui operate, quanto per le triste da cui si
astenne. Addio, prode arciere.»

Così si disgiunsero in perfetto accordo scambievole;
e il cavaliere dal Catenaccio salito sul sontuoso suo cor-
ridore prese la strada che conduceva fuori della foresta.
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CAPITOLO XXXIII

«Egli è un serpe, ti dissi, anzi feconda
Sempre di novi capi, idra ferale,
Che in tutto loco, in tutt’ora vegg’io
In me rizzarli. Il mio terror comprendi?»

Shakespeare.

Celebravasi una magnifica festa nel castello d’York,
a cui il principe Giovanni aveva invitati i nobili, i prelati
ed i capi, sul soccorso de’ quali, affidavasi per mandare
a termine i  suoi  ambiziosi  divisamenti.  Waldemar Fi-
tzurse, negoziatore politico di questo principe, ed uomo
in tali faccende abilissimo, s’adoperava segretamente ad
eccitare  negli  animi  delle  persone  convenute  ivi  quel
grado di coraggio, di cui ciascuna di esse abbisognava
per chiarire pubblicamente i propri sentimenti. Ella era
cosa troppo essenziale al buon successo della congiura
collegare  insieme  il  coraggio  intraprendente  e  cieco,
benchè brutale di Frondeboeuf, l’ardimento e la vivacità
di Bracy, la sagacità, la perizia, ed il valor rinomato di
Brian di Bois-Guilbert. Intanto che di questi imprecava-
no la lontananza senza conoscerne le cagioni, così Gio-
vanni d’Angiò come il  suo consigliere,  non ardivano,
privi  d’essi,  calare  affatto  visiera.  Mancava parimenti
l’ebreo  Isacco  e,  quindi  si  dileguavano  le  speranze
d’ottenere una somma ragguardevole, ch’ei dovea som-
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ministrare sotto condizioni già pattuite.  E in una con-
giuntura sì ardua, la mancanza di danaro poteva metterli
nel massimo degl’impacci.

Nella mattina successiva alla distruzione di Torquil-
stone, si diffuse per tutta la città di York una vaga voce,
che Bracy, Bois-Guilbert, Frondeboeuf, fossero stati fat-
ti  prigionieri  od uccisi  da  uomini  Sassoni.  Waldemar,
annunziando al  principe Giovanni  sì  fatta  notizia,  ag-
giunse come ei la temesse tanto più vera, che non gli
erano ignoti, nè il disegno venuto in costoro d’impadro-
nirsi di Cedric il Sassone e del suo seguito, nè qual poca
scorta a tal fine avessero condotta con sè i macchinatori
dell’attentato.  Attentato  che  in  tutt’altra  occasione  il
principe Giovanni avrebbe avuto per una leggiadrissima
frascheria, ma tal frascheria in questo istante ne scon-
certava i divisamenti e rompea le fila che si erano tese;
onde proruppe in invettive contra l’insolenza di coloro
che tanto aveano arbitrato; li chiamò infrangitori delle
leggi, perturbatori dell’ordine pubblico, aggressori delle
individuali  proprietà,  prese  in  somma la  cosa  di  quel
tuono che ad un re Alfredo sarebbesi addetto.

«Scellerati privi d’ogni principio d’onore!» esclamò.
«Se mai divenissi re d’Inghilterra, farei appiccare tutti
questi scorridori dinanzi ai ponti levatoi delle loro ca-
stella.»

«Ma per arrivare ad esser re d’Inghilterra,» rispose
freddamente l’Architophel di Giovanni «vi è duopo non
solo sopportar in pace gli sregolamenti di cotesti scorri-
dori privi d’ogni principio d’onore, ma ben anche con-
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ceder loro la vostra protezione ad onta dello zelo lode-
vole onde vi date ora a divedere tenerissimo di quelle
leggi, che costoro hanno l’abito di violare. E che sareb-
be ora di noi, se i Sassoni avessero posta in atto la vo-
stra visione di appiccare i nobili Normanni rimpetto a’
ponti  levatoi  delle  loro castella? E,  vivadio! Cedric il
Sassone è uomo abbastanza ardito perchè tale idea possa
essergli capitata alla mente. Non v’è ignoto quanto ri-
schiosa  impresa  diverrebbe  per  noi  l’avventurare  un
passo senza essere sicuri  che ne sostenessero Fronde-
boeuf, il Templario e Bracy, e intanto ci siamo innoltrati
in guisa, che il tornare addietro non ne presenta minori
pericoli.»

Il principe Giovanni si battè con atto d’impazienza
la fronte, e trascorse a gran passi quell’appartamento.

«Gli sciagurati!» esclamò «i perfidi! i traditori! ab-
bandonarmi in un momento sì rilevante!»

«Dite  piuttosto  i  pazzi,  gl’insensati,  che  badano a
tali follie, quando è il momento di pensare ad affari più
rilevanti!»

«Ma che ne resta dunque ad operare?» disse il prin-
cipe arrestandosi d’improvviso dinanzi a Waldemar.

«Null’altro che eseguire le cose da me preordinate.
Non venni io già ad annunziare alla Grazia vostra una
sventura, senza prima avere avvisato agli espedienti per
ripararla.»

«Tu se’ il mio buon angelo, o Waldemar, e forte io
d’un cancelliere tuo pari nel mio consiglio, il regno di
Giovanni non può che divenire celebre ne’ nostri annali.

590

ceder loro la vostra protezione ad onta dello zelo lode-
vole onde vi date ora a divedere tenerissimo di quelle
leggi, che costoro hanno l’abito di violare. E che sareb-
be ora di noi, se i Sassoni avessero posta in atto la vo-
stra visione di appiccare i nobili Normanni rimpetto a’
ponti  levatoi  delle  loro castella? E,  vivadio! Cedric il
Sassone è uomo abbastanza ardito perchè tale idea possa
essergli capitata alla mente. Non v’è ignoto quanto ri-
schiosa  impresa  diverrebbe  per  noi  l’avventurare  un
passo senza essere sicuri  che ne sostenessero Fronde-
boeuf, il Templario e Bracy, e intanto ci siamo innoltrati
in guisa, che il tornare addietro non ne presenta minori
pericoli.»

Il principe Giovanni si battè con atto d’impazienza
la fronte, e trascorse a gran passi quell’appartamento.

«Gli sciagurati!» esclamò «i perfidi! i traditori! ab-
bandonarmi in un momento sì rilevante!»

«Dite  piuttosto  i  pazzi,  gl’insensati,  che  badano a
tali follie, quando è il momento di pensare ad affari più
rilevanti!»

«Ma che ne resta dunque ad operare?» disse il prin-
cipe arrestandosi d’improvviso dinanzi a Waldemar.

«Null’altro che eseguire le cose da me preordinate.
Non venni io già ad annunziare alla Grazia vostra una
sventura, senza prima avere avvisato agli espedienti per
ripararla.»

«Tu se’ il mio buon angelo, o Waldemar, e forte io
d’un cancelliere tuo pari nel mio consiglio, il regno di
Giovanni non può che divenire celebre ne’ nostri annali.

590



Ma quali sono gli espedienti che dici aver presi?»
«Ho ordinato a Luigi Winkelbrand, luogotenente di

Bracy, che dia il segnale di montare a cavallo, e dispie-
gando bandiera, parta immantinente co’ suoi alla volta
del castello di Frondeboeuf, a fine di operare quanto può
in difesa de’ nostri amici.»

Il principe Giovanni si fe’ rosso per lo sdegno, simi-
le a viziato fanciullo che crede aver ricevuto un affron-
to.

«Pel cospetto di Dio! Fitzurse, stimo il vostro ardi-
mento in assumervi l’impunità di dar tali ordini. Come?
in  una  città  ove  trovasi  il  vostro  principe,  far  sonare
l’allarme, far dispiegar la bandiera senza averne ricevu-
to un suo cenno?»

«Vi chiedo le mille volte perdono» rispose Fitzurse
maledicendo in suo cuore la stolta vanità di un tale pa-
drone «ma in circostanze tanto stringenti, quando il ri-
tardo d’un minuto potea divenire fatale, ho creduto mi
fosse lecito l’arbitrare sopra cosa da cui dipendono i vo-
stri interessi i più cari.»

«Vi perdono, Waldemar» disse il principe gravemen-
te; «la buona intenzione fa scusa della temerità di cotal
vostra sollecitudine. Ma, vivadio! vedete chi ne arriva!
Bracy egli stesso, e in un aggiustamento affatto strava-
gante.»

Egli era di fatto Bracy, nel cui volto acceso leggeasi
la fatica d’uomo che avea sostenuta una corsa di galop-
po, coperto di polvere e di sudore, e coll’armatura in-
franta  e  insanguinata,  onde non era  dubbio ch’ei  non
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avesse partecipato ad un ostinato combattimento. Spac-
ciatosi dell’elmo, lo mise sopra una tavola, e tacque per
un’istante qual chi ha bisogno di prender fiato.

«Ebbene, o Bracy» disse il principe; «che vuol dir
ciò? Parlate, ve lo comando. I Sassoni han ribellato?»

«Parlate adunque, Bracy» soggiunse, quasi nel me-
desimo tempo che il suo padrone, Fitzurse. «Una volta
avevate  l’usanza  di  essere  uomo.  Ov’è  il  Templario?
Che cosa è accaduto di Frondeboeuf?»

«Il  Templario  è  fuggito» rispose Bracy «quanto  a
Frondeboeuf, più nol vedrete. Egli ha trovato luminoso
sepolcro sotto le ardenti rovine del suo castello medesi-
mo, e credo essere io il solo fuggito per arrecarvene la
notizia.»

«Voi parlate di rovine ardenti e di incendio con tuo-
no molto tranquillo» soggiunse Fitzurse.

«Nè v’ho ancor detto il peggio» Bracy replicò. Indi
accostandosi al principe Giovanni, gli disse abbassando
la voce, e in aria di mistero: «Riccardo è in Inghilterra,
l’ho veduto, gli ho parlato io medesimo.»

«Voi sognate, o Bracy» disse Fitzurse «una tal cosa
è impossibile.»

«Nondimeno è vera, gli ho parlato io, vi ripeto, son
fatto suo prigioniero.»

«Prigioniero di Riccardo Plantageneto.»
«Di  Riccardo  Plantageneto,  di  Riccardo  Cuor-di-

Leone, di Riccardo d’Inghilterra!»
«Egli è dunque capo di una forza militare?»
«No, Fitzurse, ei non aveva con seco se non se alcu-
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ni arcieri, specie di scorridori che nè manco lo conosce-
vano. Egli  si  accompagnò ad essi  per impadronirsi  di
Torquilstone.»

«Ravviso a questo sol tratto Riccardo» disse allora
Waldemar; «l’impresa è degna d’un vero cavaliere er-
rante, che corre ventura, che vuol riportarne buon suc-
cesso, aiutato sol dalla forza del proprio braccio a guisa
d’un Amadigi, d’un Galaor, intantochè trascura gli affari
del proprio regno e l’interesse della propria salvezza. E
che divisate dunque di fare, o Bracy?»

«Io! Gli offersi il mio servigio, ma mi rispose che
non si fidava di me. M’accingo a partire per Hall con-
giuntamente  alla  mia  compagnia  franca.  Giunto  colà,
noleggerò un naviglio che mi trasporti in terra di Fran-
cia.  E  voi,  Waldemar,  abbandonerete  voi  la  politica?
prenderete  la  lancia  e  lo  scudo,  verrete  a  partecipar
meco della buona o della cattiva fortuna che il cielo mi
serba?»

«Son troppo vecchio, o Maurizio; ed ho una figlia
che non m’è lecito l’abbandonare.»

«Datela a me in isposa, o Waldemar, e col soccorso
di Dio e della mia spada la manterrò in un grado degno
di lei.»

«No, no;» disse Fitzurse: «io mi riparerò nella chie-
sa  di  san Pietro  di  questa  città  e  vi  troverò  un asilo.
L’arcivescovo mi ha giurato fede e amicizia.»

Nel durare di sì fatto colloquio, il Principe rinveniva
a poco a poco dallo stato di stupore, in cui tratto avealo
tale notizia sì poco aspettata; laonde udì quanto bastava
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i discorsi di questi due cortegiani.
«Costoro  si  stolgono  da  me»  dicea  fra  sè  stesso.

«Non  sono  eglino  più  congiunti  alla  mia  persona  di
quanto il  sia  una foglia  secca allorchè soffia  il  vento
d’autunno. Per l’inferno! non saprò io trovare vigore in
me stesso ancorchè m’abbandonino questi vigliacchi?»
E mentre ei meditava tai cose, la sua fisonomia si com-
pose ad espressione sinistra e diabolica; finalmente in-
terruppe in sì fatta guisa i loro discorsi.

«Ah! ah! ah! per gli occhi della Madonna, o signori!
Ammiro la vostra prudenza, il vostro senno, e soprattut-
to  il  vostro  coraggio,  che  sagrificate  in  un  medesimo
tempo ricchezze, onori e piaceri; che vi ritraete dal giuo-
co quando un bell’ardimento può darvelo vinto.

«Non comprendo,  o  signore,  le  vostre  idee» disse
Bracy. «Appena sia noto il ritorno di Riccardo, non gli
mancherà un esercito sotto i suoi ordini, e allora, quale
speranza rimane per noi? Piuttosto, o Principe, vi do per
consiglio ritirarvi in Francia, o vero ricorrere alla prote-
zione della Regina madre.»

«Io non temo nulla in quanto spetta alla sicurezza
mia personale» rispose con altero tuono Giovanni. «Un
solo accento detto da me a mio fratello basta ad assicu-
rarmela. Ma benchè io vi trovi tanto ben preparati ad ab-
bandonarmi, così voi ser di Bracy, come anche voi, ser
Fitzurse, non avrei caro di vedere i vostri capi collocati
sulla  porta di  Clifford.  Perchè vi  immaginate forse,  o
Waldemar, che lo scaltrito arcivescovo non vi lasciasse
arrestare fin sui gradini dell’altare, se sapesse di poter
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fare a tal costo la pace sua con Riccardo? E voi, Bracy,
dimenticate forse che Roberto D’Estouteville, postosi a
capo di tutte le sue forze vi chiude la strada di Hull, e
che il conte di Essex mette in armi quanti ha vassalli?
Se avevamo qualche ragione di temere questi due capi
prima del ritorno di Riccardo, quanto più dobbiamo poi
paventarli oggi giorno! Dubitate forse della parte cui si
atterrebbero? D’Estouteville solo è forte a bastanza per
tagliare a pezzi tutta la vostra compagnia franca.

Fitzurse e Bracy si guardarono l’un l’altro con fiso-
nomia scompigliata.

«Non è aperta che una sola via al salvamento di tut-
ti» continuò Giovanni aggrottando le ciglia,  e  in tuon
truce; «colui che ne è cagion d’atterrire, suol viaggiar
solo. Fa d’uopo corrergli incontro.»

«Non sarò quell’io» sclamò vivamente Bracy; «mi
ha fatto suo prigioniere; mi ha usato grazia; non sarà
ch’io tocchi una piuma del suo cimiero!»

«E chi vi commette di farlo?» rispose il Principe con
alterezza. «Vorrei vedere in voi l’audacia di dire ch’io
ho comandata la morte di mio fratello. No: ad un even-
to, basterebbe anche la prigionia. Poco ne rileva ch’ei
sia prigioniero piuttosto nell’Austria o nell’Inghilterra;
le cose non rimarrebbero quindi che nello stato in cui
erano, allorquando ordimmo il divisamento della nostra
impresa. Ella fondavasi sulla speranza, che Riccardo ri-
marrebbe dimenticato in un carcere dell’Alemagna. Che
grave disordine! Nostro zio non morì egli prigione nel
castello di Cardiffe?»
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«Gli è vero» rispose Waldemar «ma Enrico, il padre
vostro, stava sul proprio trono, più sicuro di quanto pos-
siate sperare esserlo voi. Sostengo non trovarsi miglior
carceriere del beccamorti. Non vi è torre tanto ben guar-
data quanto lo è nelle chiese l’arcato sotterraneo d’una
sepoltura.»

«Carcere o sepoltura!» disse Bracy. «Io me ne lavo
le mani, nè mai mi frammetterò in tale bisogna.»

«Furfante!» sclamò il Principe corrucciato. «Avresti
forse idea di tradirne?»

«Non ho mai tradito nessuno»» rispose con alterezza
Bracy «nè son io quegli cui possa appropriarsi il predi-
cato di furfante.»

«Non vi riscaldate tanto, ser cavaliere» si fece a dire
Fitzurse;  «e  voi,  Principe,  condonate  gli  scrupoli  del
prode Bracy; spero che giugnerò a dissiparli.»

«Ciò è quanto supera le forze della vostra eloquen-
za, ser Fitzurse» replicò il cavaliere.

«Mio caro Maurizio!» così riprese il discorso quel
cortegiano avveduto. «Non vi lasciate trasportare a gui-
sa di corridore sfrenato, e meditate meglio lo stato delle
cose. Non è egli vero, che ventiquattro ore fa, il vostro
desiderio più ardente era quello di venir corpo a corpo a
cimento con Riccardo, se vi fosse riuscito scontrarvi in
lui nel mezzo di una mischia? Non vi ho inteso ripetere
cento volte la stessa cosa?»

«Egli è vero, ma in que’ termini in cui voi medesimo
vi esprimete, corpo, a corpo, tra le file d’una battaglia.
Non m’avrete mai udito desiderare di assalirlo solo, a
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tradimento, nel mezzo d’una foresta.»
«Non siete vero cavaliere, se tale scrupolo vi trattie-

ne. Ove fu, chiegg’io che Lancilotto del Lago e ser Tri-
stano acquistarono tanta  fama? Ne’ campi  forse?  No.
Assalendo formidabili nemici in fondo a boscaglie, fra
luoghi sconosciuti e deserti.»

«Ma vi sto io mallevadore che nè Tristano nè Lanci-
lotto, non erano tai buone lancie o tai buone spade qual
è Riccardo. Poi non mi farete mai credere che avessero
l’uso di mettersi a capo d’una compagnia per affrontare
un sol cavaliere.»

«Voi siete pazzo, o Bracy. L’impresa che vi propo-
niamo è una vera obbligazione per voi. Non siete forse
assoldato al principe Giovanni qual condottiero di una
compagnia franca? La vostra spada non è consacrata a
servirlo? Conoscete il nemico che ne mette in timore, e
scrupoleggiate quando stanno in pericolo la sorte del vo-
stro padrone, la vita e l’onore di tutti i vostri colleghi?»

«Vi ripeto che il mio viver è dono sol di Riccardo;»
rispose con tuono fermo e risoluto Bracy. «Gli è vero
che ricusò i miei servigi, che mi comanda anzi di allon-
tanarmi dalla sua presenza; laonde non ho obbligati a lui
nè i miei omaggi nè la mia fede. Nondimeno non solle-
verò mai il braccio contro di esso.»

«Nè  tanto  è  necessario.  Inviate  solamente  Luigi
Winkelbrand e venti de’ vostri armigeri sotto di lui.»

«Per imprese di tal natura non vi mancano masna-
dieri. Un solo de’ miei soldati non vi prenderà parte.»

«Siete adunque tanto ostinato, o Bracy?» soggiunse
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il principe Giovanni. «M’abbandonerete voi dopo tante
proteste fattemi di zelo e d’affetto?»

«No principe:  vi  presterò  quanti  servigi  onorevoli
possono dipendere da un cavaliere, sia ne’ tornei, sia ne’
campi;  ma  tali  spedizioni  da  strada  maestra  non  mi
s’aspettano, nè entrano poco o assai nel novero de’ miei
doveri.»

«Avvicinatevi,  Waldemar,  disse  Giovanni.  «Non
sono io un principe sfortunato? Mio padre Enrico,  sì,
aveva servi fedeli. Appena ebb’egli pronunziate alcune
lagnanze  contro  un fazioso  ecclesiastico,  il  sangue di
Tommaso Becket, benchè fosse un santo, fu versato sui
gradini  medesimi  dell’altare.  Tracy,  Briton,  Morville,
prodi e leali sudditi! Il vostro coraggio intraprendente è
spento  col  vostro  nome,  e  benchè Reginaldo Fitzurse
abbia lasciato un figlio,  questi  non ha ereditato nè la
prodezza nè la fedeltà di suo padre50.»

«Ei le ereditò entrambe» rispose Waldemar Fitzurse;
«e poichè Bracy ricusa incaricarsi di tale spedizione, me
l’assumerò io medesimo. Il mio genitore comperò ben
cara la fama d’uomo affezionato al suo sovrano; pur la
prova di fedeltà da esso data ad Enrico, è poca cosa in
confronto di quella ch’io sono per somministrarvi; per-
chè vorrei piuttosto dovere assalire tutti i santi del ca-
lendario, che alzar la mia lancia contra Riccardo Cuor-

50 Reginaldo Fitzurse, William di Tracy, Ugo di Moville e Riccardo Briton,
furon gli ufiziali, che interpretarono gli accenti di Enrico II, come questi desi-
derava venissero interpretati, e si assunsero incarico di assicurare l’uomo or
collocato fra i martiri della chiesa.
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di-Leone. Bracy, prendetevi voi la cura di far la guardia
al vostro principe, e di inspirare sentimenti ver lui favo-
revoli a coloro che si mostrano tuttora perplessi. Se vi
giungono tai notizie quali mi confido trasmettervi, nulla
più si opporrà al buon successo de’ nostri divisamenti.»

Indi chiamato a sè un paggio: «Corri a casa mia» gli
ordinò «e dì  al  mio scudiere  d’apprestar le mie armi.
Che Whetherall, Thoresby e i tre armigeri di Spyinghow
s’accingano a seguirmi; il capo delle velette, Ugo Bar-
don, stia presto a qualunque mio cenno. Addio, principe.
Confidiamci nella speranza di più felici momenti.»

Dette le quali cose uscì dell’appartamento.
«Ei s’allestisce a far prigioniero mio fratello!» così

appena fu partito Waldemar, parlò a Bracy il Principe,
non mostrandosi più commosso che nol sarebbe stato se
avesse veduta pericolante la vita d’un francklin Sassone.
«Spero  ch’egli  non  oltrepasserà  le  mie  intenzioni  ed
avrà, voglio crederlo, verso la persona del mio caro Ric-
cardo tutto il riguardo che gli è dovuto.»

Bracy non gli rispose che con un sorriso.
«Per gli occhi della Madonna!» disse Giovanni «gli

ho dato espresso comando di rispettarne la vita. Voi for-
se non avrete inteso, perchè in quel momento stavamo
entrambi ov’è il vano di quella finestra. Gli ho ordinato
ne’ termini i più chiari e i meno equivoci di avere ogni
cura alla salvezza di Riccardo. Guai a lui! guai a lui, se
osasse contravvenire!»

«Credo che sarebbe ottima cosa» soggiunse Bracy
«se  cercassi  raggiugnerlo per  fargli  capir  bene  queste
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vostre intenzioni. Siccome non ho inteso io un tal ordi-
ne, potrebb’essere che fosse sfuggito anche all’orecchio
di Waldemar.»

«No, no» rispose impazientendosi il Principe, «son
certo  io  che  m’ha inteso.  Poi,  ho  bisogno di  parlarvi
d’altre cose. Datemi il vostro braccio, Maurizio, mi tro-
vo stanco.»

In tal famigliare postura fecero alcuni giri su e giù
per la sala, nel qual intervallo il Principe coll’aria della
più amichevole confidenza volgea tale discorso a Bracy.

«Che vi pare di questo Waldemar Fitzurse, mio caro
Bracy? Egli spera di diventare nostro cancelliere! Oh! ci
penseremo ben bene prima di confidare una carica sì ri-
levante ad un uomo che da prove evidenti di poco ri-
spetto verso il nostro sangue. Voi vedeste con qual solle-
citudine  si  è  assunta  la  spedizione  contra  Riccardo!
Scommetterei  che  voi  v’immaginate  d’aver  perduto
qualche cosa nella mia amicizia, perchè vi siete dispen-
sato da un così odievole incarico. Oh no, Maurizio! que-
sta virtuosa resistenza vostra non ha fatto che crescere la
stima in cui vi tenea. Vi sono certi affari, pei quali ab-
biamo bisogno di gente pronta a fare di tutto; ma non
son costoro  che noi  amiamo o stimiamo.  Tal  altro  in
vece, che ricusa servirci in occasioni di sì fatta natura,
da questo atto medesimo acquista nuovi diritti alla no-
stra buona opinione e ai nostri favori. Il far prigioniero
mio fratello non è sì buon titolo a meritarsi l’alto grado
di cancelliere, quanto lo è al bastone di gran maresciallo
del regno il rifiuto coraggioso e nobile di prestare opera
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a ciò. Meditate tai cose, o Bracy; e andate fin d’ora a co-
minciare il novello servigio cui vi promovo.»

«Tiranno  incostante!»  meditò  fra  sè  stesso  Bracy,
nell’uscire dell’appartamento. «Ben folle chi a te si fida!
Questo grado di cancelliere, promesso da tanto tempo,
Dio vede a chi toccherà, se tu riesci nei tuoi divisamenti.
Ma il grado di gran maresciallo d’Inghilterra» aggiunse
stendendo la mano come per assumere il bastone, e sol-
levando alteramente  il  capo «è  certamente  un premio
che merita d’essere disputato.»

Partito appena Bracy, il Principe ordinò gli venisse
innanzi Ugo Bardon, capo delle velette, degli esploratori
e dei delatori, che comparve dopo brevi istanti passati
da  Giovanni  nel  trascorrere  con ineguali  passi,  e  con
viso torbido e inquieto la sala.

«Bardon» tal fu la prima inchiesta che il Principe gli
fece. «Quali cose volle da te Waldemar?»

«Due uomini  risoluti,  che  conoscano a  perfezione
tutti i boschi del nord dell’Inghilterra, e che abbiano uso
nel ravvisare le pedate recenti d’un uomo a piedi o a ca-
vallo.»

«Glieli desti?»
«La Grazia vostra può fidarsi in me. L’un d’essi è

della contea di Hexham, avvezzo a ormare in traccia de’
masnadieri delle foreste di Tyne e di Teviot; non vi è
veltro che il superi nel seguir le tracce d’un daino ferito.
L’altro appartiene alla  contea d’York,  nè ha mai fatta
una caccia inutile nella selva di Sherwood. Da qui a Ri-
chmond non v’è una macchia, una boscaglia, un gruppo
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d’alberi ch’ei non discerna.»
«Ottimamente! Waldemar parte con essi?»
«Sull’istante.»
«Chi altri va con lui?»
«Thowby, uomo d’un ardimento che non atterrisce

di nulla, Whetheral che per ferocia si meritò il sopran-
nome di Cuor di Bronzo, e tre armigeri del nort, che fa-
ceano parte della banda di Ralph Middleton, conosciuti
sotto il nome di valorosi di Spyinghow.».

«A maraviglia!»  rispose  il  Principe,  poi  dopo  un
istante di silenzio aggiunse «Bardon, l’interesse del mio
servigio vuole che tu spii con massima accuratezza ogni
andamento di Maurizio di Bracy, ma bada ch’egli non se
ne avveda. Gli è necessario che tu sappia minutamente
quali persone egli vede, con chi parla, quello che dice,
quello che fa, poi a quando a quando me ne darai conto.
Non mancare a tal pratica della quale ti rendo malleva-
dore.»

Bardon dopo fatto un rispettoso inchino si ritirò.
«Se Maurizio mi tradisce, e la condotta ch’ei tiene

mi fa temere di ciò «disse rimasto solo il Principe Gio-
vanni «il suo capo salterà all’aria, quand’anche Riccar-
do fosse per dare a York la scalata.»
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CAPITOLO XXXIV.

«Di famelica tigre il fero artiglio,
O di pardo affrontar per la foresta
D’uom fora impresa, cui mancò il consiglio.
Ma non sì stolta qual di chi all’infesta
Soglia del Fanatismo innoltra il piede,
E il mostro orrendo, se dormia, ridesta.»

D’un anonimo.

Gli è tempo or che pensiamo ad Isacco d’York. Ac-
compagnato da’ due uomini che quai scorte e guide gli
aveva dati Locksley, e montato sulla mula ch’ei tenea
dalla liberalità di questo arciere, s’indirigeva alla volta
della commenda di Templestowe, col disegno di nego-
ziare per la liberazione della figlia. Tale commenda non
era più d’una buona giornata di cammino lontana dal ca-
stello  di  Torquilstone,  or  caduto  in  rovina;  laonde
l’Ebreo sperava di arrivarvi innanzi la notte. Uscito del-
la foresta, congedò le sue guide, presentando ciascuna
d’esse  d’una moneta  d’argento;  poi  spronata  la  mula,
continuò  il  viaggio  con  quanta  sollecitudine  il  debile
stato delle sue forze gli permettea. Ma queste lo abban-
donarono d’improvviso  quando gli  mancavano ancora
cinque miglia prima d’essere a Templestowe; e i pati-
menti  fisici  ch’ei  sopportava,  essendo  fatti  anche  più
acuti dall’ineffabile angoscia cui era in preda il suo ani-
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mo, fu costretto a fermarsi giunto ad una piccola città,
ove stanziava un rabbino ebreo, amico di lui, e famoso
per possedere cognizioni nell’arte medica. Nathan-Ben-
Israel ricettò il proprio concittadino con quella ospitalità
che la legge divina comanda, e di cui gli Ebrei fanno
grande uso scambievolmente. Questi pertanto lo persua-
se a prender riposo, e gli amministrò quei rimedii che
allora si praticavano contra gli assalti delle febbri effi-
mere, qual era quella che lo spavento e gli affanni e i
travagli aveano cagionata ad Isacco.

Alla domane il padre di Rebecca sentendosi meglio
in forze, esternò la deliberazione di abbandonare il letto,
e  di  rimettersi  in  cammino;  deliberazione  dalla  quale
procurava stoglierlo Nathan, e qual medico e quale ami-
co, facendogli osservare come ponesse a pericolo fin la
vita coll’ostinarsi in così fatto divisamento.

«Mi è duopo sta mane giugnere a Templestowe» ri-
spose Isacco; «e mi chiama colà un affare più premuro-
so della vita medesima.»

«A Templestowe!» ripetè maravigliato Nathan. Indi
dopo  avergli  toccato  il  polso,  per  assicurarsi  meglio
come stesse quanto a salute, così pensò fra sè medesi-
mo: «Ei non ha più febbre; pur non di meno sembra che
il delirio ne padroneggi ancora lo spirito.»

«E  qual  ragione  m’impedirebbe  di  trasferirmi  a
Templestowe?» soggiunse Isacco. «Non m’è certamente
ignoto come coloro che vi dimorano facciano professio-
ne di vilipendere, di abborrire i figli della Terra Promes-
sa; ma voi sapete parimente che affari di traffico ci gui-
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dano talvolta sin tra i soldati nazareni i più sitibondi di
sangue,  e  ne  costringono a  visitare  le  commende  de’
Templarii e degli Ospitalieri.»

«So tutto questo; ma ignorate voi che Luca di Beau-
manoir, capo dell’ordine dei Templarii, e lor gran ma-
stro, come costoro lo chiamano, or trovasi egli medesi-
mo a Templestowe?»

«Mi giugne nuovo. Ben le ultime lettere ch’io rice-
vei da’ nostri fratelli di Parigi m’indicavano com’ei si
trovasse colà per sollecitare da re Filippo soccorsi con-
tra sultan Saladino.»

«È giunto  in  Inghilterra  senza  che  lo  aspettassero
nemmeno quei del suo Ordine,  ed è giunto armato di
vendetta,  e  col  braccio  sollevato  per  castigare.  Il  suo
sdegno  è  contra  coloro  che  hanno  mancato  ai  propri
voti, onde questi figli di Belial son, dicesi, nel massimo
degli  scompigli.  Cotesto  Luca  di  Beaumanoir,  l’avete
voi mai veduto?»

«No. Ho ben inteso dire ch’ei  sia un uomo truce,
pronto a mettere a fuoco e sangue tutte le cose per ogni
articolo  della  dottrina  de’ Nazareni;  ardente  di  feroce
zelo contra i Saracini, come lo è nel perseguitare i nostri
fratelli.»

«Tale, nè più nè meno, è il ritratto di costui. Cogli
altri Templarii almen v’è speranza che si lascino sedurre
dall’adescamento de’ piaceri, o dalla sete del danaro, ma
questo Beaumanoir è di tempera affatto diversa; nemico
d’ogni sensualità, sprezzatore delle ricchezze, ansioso di
quella ch’egli suol chiamare corona del martirio. Che il
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Dio d’Israele almeno la mandi sollecitamente così a lui
come a tutti i nostri persecutori! Gli è soprattutto contra
i figli di Giuda, che quest’uomo implacabile inferocisce.
Non men che la morte d’un Saracino ei riguarda sicco-
me  offerta  gradevole  al  Cielo  il  trucidamento  d’un
Ebreo. Esso ha diffuse mille calunnie su la virtù de’ no-
stri rimedii contra i mali che affliggono l’umanità; a suo
dire son questi altrettante invenzioni diaboliche. Possa il
cielo confonderlo e punirlo!»

«Ad onta di quanto mi narrate fa di mestieri ch’io mi
conduca a  Templestowe,  dovesse quella  casa divenire
una fornace ardente per me.»

Indi fe’ palesi a Nathan i motivi di questo suo viag-
gio, ai quali prestò sollecita attenzione il rabbino, e gli
diè a comprendere quanto ne fosse afflitto col lacerarsi
le vesti giusta l’uso di sua nazione ed esclamando: «Po-
vera figlia! povera figlia! Sfortunata Sionne, e quando
avrà fine la cattività del tuo popolo?»

«Voi vedete» soggiunse Isacco «se sia cosa rilevante
o no per me l’affrettarmi. Considero poi ancora che la
presenza di Luca di Beaumanoir, del capo dell’Ordine,
potrebbe stogliere Brian di Bois-Guilbert dai colpevoli
suoi  disegni  ed  indurlo  finalmente  a  restituirmi  la  fi-
glia.»

«Andate  dunque»  disse  Nathan  «ma  usate  grande
prudenza; chè la prudenza salvò Daniele nella fossa de’
leoni  ove  il  gettarono,  e  possa  questa  tornarvi  utile
nell’impresa che or affrontate! Se però volete dar retta
ad un mio consiglio, evitate più che il potete la presenza
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di questo Gran-Mastro, perchè così la mattina come la
sera,  non trova maggior  soddisfazione  quanto  nel  dar
contrassegni dell’odio suo contro di noi. Se vi riuscisse
aver particolare colloquio con Bois-Guilbert, chi sa nol
persuadeste più facilmente a restituirvi la vostra figlia?
Perchè si vocifera non essere troppa buona intelligenza
fra gli esecrabili Nazareni di questa commenda. Fosse
pur vero, e la discordia ponendosi ne’ conciliaboli di co-
storo, ne affrettasse alfin la rovina! Ritornate poscia da
me, come se fossi vostro padre, e venite a raccontarmi
tutto ciò che vi sarà accaduto. Mi giova sperare che ri-
condurrete con voi Rebecca, la degna discepola di quel-
la saggia Miriam, le cui maravigliose cure furono calun-
niate dai Gentili, siccome opere della negromanzia.»

Isacco disse addio all’amico, nè tardò guari a trovar-
si alle porte della commenda di Templestowe.

Questo soggiorno de’ Templarii era situato in mezzo
a magnifiche praterie, delle quali la divozione di quella
età avea fatto dono al lor Ordine. Affortificata con tutta
cura vedeasi la rocca, cautela non mai posta in obblio da
que’ cavalieri,  e  che  lo  stato  in  cui  trovavasi  allor
l’Inghilterra rendeva più che mai necessaria. Due solda-
ti, armati di labarde e vestiti di nero, custodivano il pon-
te levatoio; intantochè altre guardie coperte dello stesso
abito funereo facean sentinella sui baluardi, somigliando
a spettri piuttosto che a gente d’armi. Tal foggia di vesti-
re per gli armigeri di grado inferiore era stata assunta
dall’Ordine fin d’allora, che alcuni falsi fratelli amman-
tatisi de’ panni bianchi, quai li portavano i cavalieri, e
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spacciatisi templarii nella Palestina, portarono colla cat-
tiva loro condotta disdoro all’intera corporazione. Os-
servavasi a quando a quando un cavaliere che vestito di
lunga tonaca bianca attraversava il cortile, col capo chi-
no verso il petto e tenendosi le mani incrocicchiate so-
pra lo stomaco. S’egli incontrava alcuno de’ suoi fratel-
li, lo salutava silenziosamente e in tuono grave e solen-
ne, perchè una fra le massime dell’ordine, conforme al
sacro testo si era: «Tu non eviterai il peccato, se pronun-
zierai parole inutili, poi che la vita e la morte sono in
poter della lingua.» In somma sotto la severa vigilanza
di  Luca  di  Beaumanoir  parea  che  l’inesorabile  rigore
delle ascetiche instituzioni dell’ordine del Tempio, aves-
se in quella commenda preso il luogo della licenza re-
gnatavi sì lungo tempo.

Isacco s’arrestò un momento innanzi alla porta me-
ditando ai modi d’assicurarsi un’accoglienza, possibil-
mente la  meno sfavorevole;  perchè non ignorava egli
come il  rinascente  fanatismo dell’Ordine  fosse  da  te-
mersi  altrettanto  per  la  sciagurata  Israelitica  schiatta,
quanto il fu dianzi lo sregolamento che nello stesso Or-
dine si era introdotto; nè dissimulava a sè stesso come
l’intolleranza  religiosa  gli  preparava  pericoli  anche
maggiori delle avanie cui per l’addietro la cupidigia di
più d’un Templario l’assoggettò.

Luca di Beaumanoir in quel tempo si diportava lun-
go un picciol giardino, situato nelle fortificazioni ester-
ne della commenda, intertenendosi in famigliare collo-
quio con un cavaliere dell’Ordine seco lui venuto di Pa-
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lestina
Questo  Gran-Mastro  era  avanzato  molto  in  età,

come il davano a divedere la sua lunga barba grigia, e le
folte sopracciglia, grigie esse pure, che facean ombra a
due occhi vivacissimi ad onta degli anni. Guerriero for-
midabile e non men fanatico nella superstiziosa sua de-
vozione,  univa  nella  propria  fisonomia  l’alterezza  del
coraggio, l’orgoglio della superstizione e l’inflessibilità
della intolleranza. Comunque le magre sue guance pre-
sentasser l’impronta de’ digiuni e delle astinenze, cui si
condannava, nondimeno in que’ lineamenti leggeasi non
so che di nobile e di espressivo, vantaggio di fisonomia
ch’ei  dovea  certamente  all’alto  grado  in  cui  stavasi;
ond’era in continua corrispondenza coi principi e colle
teste coronate, e alla consuetudine della suprema autori-
tà che in conseguenza de’ regolamenti dell’Ordine egli
usava sopra tanti cavalieri prodi e d’alto legnaggio a lui
sottomessi. Altero e sublime era l’andamento, nè il peso
dell’età aveane curvata la maestosa statura. Di bigello
bianco portava il manto, succinto assai giusta le regole
di san Bernardo; alla destra spalla vedeasi cucita in ros-
so panno la croce ottangolare dell’Ordine. Nè vaio nè
ermellini ornavano tal vestimento; e solamente in con-
templazione della sua età avea la vesta di sotto foderata
di  pelle  d’agnello,  fodera  permessa  dalle  regole
dell’Ordine, che poi bandivano rigorosamente ogn’altra
sorte di pellicce, arredi del massimo lusso a que’ giorni.
Reggea colla mano l’abaco, che è quel baston di coman-
do, del quale vediamo spesse volte insigniti i Templarii
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nelle loro effigie; e la cui estremità superiore va guernita
d’un pomo piatto, che porta impressa la croce dell’Ordi-
ne, inscritta ad un cerchio, o orio, giusta i termini del
blasone. Vestito nella stessa guisa scorgevasi il cavaliere
compagno del Gran-Mastro; ma il contegno rispettoso
del secondo ben additava come il vestire fosse il solo
punto  d’eguaglianza  fra  essi.  Questo  commendatore,
poichè tale erane il  grado,  non camminava a pari  col
Gran-Mastro; e gli stava solamente da presso quanto ba-
stava, perchè l’altro potesse vederlo e parlargli senza es-
sere costretto a volgere il capo.

«Corrado» sì il Gran-Mastro diceagli «diletto com-
pagno delle mie fatiche e dei miei fatti d’armi, non siete
che voi nel cui seno io possa disacerbare le ambasce che
mi tormentano; e alla sola vostra fedeltà emmi dato di
confidarle.  Quante volte,  dacchè son giunto in  questo
paese, io mi sono augurato di dormire il sonno dei giu-
sti! Fuorchè le tombe dei nostri fratelli,  sotto le grevi
vôlte della metropolitana del Tempio, i miei occhi non
videro in Inghilterra un solo oggetto su di cui fermarsi
con  compiacenza.  Valoroso  Roberto  di  Rosse,  degno
William di  Mareschal»  sclamava  io  fra  me  stesso  in
contemplando  le  immagini  di  questi  prodi  eroi  della
Croce,  scolpite  sulla  pietra  che  ne  copre  gli  avanzi
«aprite i vostri sepolcri, e fate partecipe del riposo che
ora gustate, un fratel vostro ridotto a stremo, e che vor-
rebbe piuttosto dover affrontare centomila pagani che ri-
manersi spettatore del fatale scadimento a cui è venuto
il nostro ordine.»
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«Pur troppo gli è vero» rispose Corrado Montfichet
«la condotta de’ nostri fratelli è anche più irregolare in
questo paese che non lo è nella Francia.»

«Perchè qui sono più ricchi» rispose il Gran-Mastro.
«Usatemi compatimento, o fratello, se vi sembrasse mai
ch’io esaltassi troppo me stesso. Voi conoscete la vita
che ho condotta finora, dando l’esempio della sommes-
sione alle nostre regole, lottando contra demonii incar-
nati, e qual si conviene a prode cavaliere, a buon religio-
so, battendo ovunque l’ho incontrato il lione ruggente
che s’aggira attorno di noi per divorarci, come il beato
san Bernardo ne ha fatto un dovere nel capitolo quaran-
tacinquesimo della nostra regola, ut leo semper feriatur.
Ma pel santo Tempio! per quello zelo che ha divorata la
sostanza della mia vita, e fino i miei nervi e il midollo
delle mie ossa! fuor di voi e d’un picciolo numero di
fratelli, non ne trovo generalmente alcuno ch’io possa
risolvermi  a  stringere  con  questo  santo  nome  al  mio
seno. Che prescrivono i nostri statuti, e come ne adem-
piono quelli le prescrizioni? Essi non dovrebbero porta-
re alcun ornamento mondano, nè penne ai loro cimieri,
nè speroni d’oro; pure ov’è un cavaliere messo con tan-
to splendore, siccome i soldati del Tempio che fecero
voto di povertà? Ad essi è vietato il valersi d’un volatile
per far preda di un altro volatile, di cacciar coll’arco o
colla balestra le bestie selvagge, di sonare il corno, di
correre dietro al cervo; nondimeno qual avvi che oggidì
posseda migliori falconi? qual altro che segua con più
ardore un daino per le foreste? quale più sperimentato
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negli stratagemmi della caccia? Eglino non dovrebbero
leggere libri profani senza averne permissione del loro
superiore; hanno l’obbligo di estirpare la magia e l’ere-
sia; e oimè! vengono in vece accusati di studiare i segre-
ti magici de’ pagani saracini, e la maladetta cabala dei
detestabili Ebrei. È prescritta ad essi l’astinenza nè deb-
bono mangiar carne che tre volte la settimana, perchè tal
nudrimento intende alla corruttela del corpo; pur si ve-
dono le mense loro imbandite delle vivande le più deli-
cate! Lor bevanda dovrebbe essere l’acqua, ed è divenu-
to proverbio: bevere come un Templario! Questo giardi-
no medesimo carico d’alberi preziosi, e di piante esoti-
che tratte da climi lontani, non s’addirebbe forse meglio
allo harem d’un emir infedele che a un convento, ove i
religiosi  cattolici  non  dovrebbero  far  crescere  d’altre
erbe se non se quelle necessarie al loro sostentamento?
E piacesse al cielo, o Corrado, che la licenza introdottasi
nella monastica disciplina non andasse più oltre! Voi sa-
pete che ne è probito il ricevere fra le nostre mura fin
quelle sante donne, che in origine erano associate a noi
siccome  sorelle  del  nostro  Ordine,  perchè,  come  sta
scritto nel  quarantesimosesto capitolo delle regole de’
Templarii, l’antico nemico del genere umano si è giova-
to con buon successo della femminile brigata per distor-
re dal sentiero del Paradiso anche i più ardenti nel bat-
terlo. Che più! l’ultimo articolo che è in tal qual modo la
pietra del perfezionamento, ne proibisce persino di dare
un amplesso di puro affetto alle nostre madri, alle nostre
sorelle ut omnium mulierum fugiantur oscula. Ho rosso-
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re nel dirlo! Ho rossore solo a pensarvi! Voi sapete che
la corruttela ha invaso a guisa di torrente il nostr’Ordi-
ne. Le anime de’ nostri santi fondatori, i beati spiriti di
Ugo di Payen, di Goffredo di Saint-Omer, e di que’ sette
sant’uomini che convennero i  primi per consacrare  al
servigio del Tempio le proprie vite, non possono più go-
dere scevro di nubi l’eterno sereno della loro beatitudi-
ne. Io gli ho veduti, o Corrado, fra le tenebre della notte,
gli occhi loro si struggevano in pianti su gli errori e i
peccati de’ comuni fratelli, e sull’obbrobrioso lusso in
cui vivono. Beaumanoir, mi dicevano, tu dormi! Ah ri-
destati! Le mura del Tempio sono contaminate, un’infet-
ta lebbra vi è penetrata entro. I soldati della Croce che
dovrebbero  fuggire  lo  sguardo  d’una  donna  come
l’occhio del basilisco, vivono apertamente fra le sozzure
non solamente  con  femmine  di  lor  credenza,  ma con
quelle dei maladetti Pagani, e con quelle degli Ebrei an-
cora  più  maladetti.  Ridestati,  Beaumanoir,  vendica  il
Tempio, e prendi la spada di Finea per punire i peccatori
senza distinzione di sesso. La visione scomparve, o Cor-
rado, e nello svegliarmi io credeva udir tuttavia lo stre-
pito delle armature de’ nostri fondatori, e vederne i bian-
chi mantelli. Mi conformerò ai loro comandi. Purifiche-
rò il Tempio e strapperò dalle sue mura le pietre che la
corruttela ha imputridite.»

«Ma ponete  mente,  venerabile  Gran-Mastro»  sog-
giunse Montfichet «che il tempo e la consuetudine han-
no dilatate le macchie che volete fare sparire. Se per una
parte è giusta e necessaria la riforma che voi bramate in-
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trodurre, altrettanto fa mestieri di grande prudenza e di
molta cautela per metterle mano.»

«No, Corrado, ella debb’essere subitanea e compiu-
ta. Il destino del nostro Ordine tocca al suo stremo. La
pietà,  il  disinteresse de’ nostri  predecessori  ci  valsero
possenti amici; ed ora le nostre ricchezze, il nostro lus-
so, il nostro orgoglio hanno sollevati contro di noi altret-
tanti nemici non meno possenti. Gli è d’uopo rinunziare
a queste ricchezze che sono adescamento di perseguirci
ai sovrani, a questo lusso ch’è uno scandalo pe’ Fedeli, a
questo orgoglio affatto contrario alla cristiana umiltà; fa
di mestieri riprendere que’ puri ed austeri costumi che
furono l’edificazione di  tutta  la  Cristianità;  altrimenti,
fate attenzione a questi miei detti: l’ordine del Tempio
sarà ben tosto distrutto, nè rammentato verranne il nome
se non se come le rovine degl’imperi che un giorno fio-
rirono.»

«Possa il cielo stogliere da noi una tale calamità!»
«Amen!»  pronunziò  con  solenne  tuono  il  Gran-

Mastro «ma perchè il Cielo ne aiuti in sì grave frangen-
te, è d’uopo a noi renderci degni del suo soccorso. Tene-
te per fermo, o Corrado, che nè le potenze del Cielo, nè
quelle della terra, possono tollerare gli sregolamenti dei
nostri fratelli. Io ne ho troppa certezza. Il terreno su di
cui sorge l’edifizio del nostro Ordine è già minato da
tutte le parti, e quanto più aggiugniamo alla grandezza
sua temporale, tanto maggior peso gli aumentiamo che
ne affretterà la rovina. Ne fa mestieri tornare addietro,
mostrarci fedeli campioni della Croce, sacrificare a’ suoi
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piedi non solamente la nostra vita e il sangue nostro, ma
i nostri  desiderii,  le passioni,  i vizi,  e  persino i  nostri
piaceri legittimi, gli agi e le naturali inclinazioni. Tutto
ciò che è permesso agli altri Fedeli, non lo è ai cavalieri
del Tempio egualmente.»

In  quell’istante  medesimo  entrò  nel  giardino  uno
scudiere coperto d’un mantello logoro anzichè no, per-
chè gli aspiranti nel durare del lor noviziato portavano
per umiltà gli abiti dismessi dai cavalieri; il quale scu-
diere,  dopo  avere  profondamente  salutato  il  Gran-
Mastro, si tenne in piedi dinanzi a lui, per aspettarne la
permissione di rompere il silenzio, e spiegargli i motivi
che il conducevano.

«Osservate quanto faccia più convenevole mostra di
sè in oggi Damiano, vestito umilmente e in rispettoso si-
lenzio, che non giorni fa coperto di ricchi e splendidi
abiti, per cui somigliava ad un vero pappagallo. Parla,
Damiano, acconsento. Che vuoi tu dirmi?»

«Nobile e reverendo Gran-Mastro, un Ebreo sta alla
porta,  e  chiede parlare  al  fratello  Brian di  Bois-Guil-
bert.»

«Ben facesti ad avvisarmene. Quando vi siamo noi,
un cavaliere non è nulla più d’un semplice compagno, e
dee  condursi  giusta  la  volontà  del  suo superiore,  non
giusta  la  propria.  Ne rileva  assai  l’indagare  gli  anda-
menti di Bois-Guilbert» diss’egli a Corrado.

«La fama lo divulga siccome prode e coraggioso»
soggiunse l’altro.

«E la  fama non mentisce» riprese  a  dire  il  Gran-
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Mastro. «Gli è soltanto in valore che non abbiamo trali-
gnato dai predecessori, da quegl’illustri eroi della Cro-
ce. Ma il fratello Brian entrò, cred’io, nel nostro consor-
zio per capriccio e scontenti avuti nel mondo, da cui per
questa sola cagion si ritrasse; nè i voti ch’ei pronunziò
furono figli di una vocazion sincera. Egli sempre si mise
a capo di coloro che bisbigliano, che si querelano, che
osano mostrarsi restii all’autorità del Gran-Mastro, po-
nendo in obblivione che la nostra regola gli conferì il
bastone e la verga; il bastone a sostegno del debole, la
verga  a  punizione  del  colpevole.  Damiano,  conducete
alla nostra presenza questo Giudeo.»

Dopo aver fatto un rispettoso saluto si ritirò l’aspi-
rante,  e  di  lì  a  poco  ricomparve  seguito  da  Isacco
d’York. Non mai schiavo tratto dinanzi a possente prin-
cipe si accostò a’ piè del trono con maggiore spavento e
terrore quanto ne invase Isacco nell’avvicinarsi al Gran-
Mastro. Si arrestò qualche passo lontano da lui, e Beau-
manoir, avendogli fatto cenno d’avanzarsi ancora, gli si
prostrò innanzi, baciando la terra in atto di reverenza, e
rialzatosi  lentamente si  tenne in  piedi  al  suo cospetto
colle braccia incrocicchiate sullo stomaco, e col capo in-
clinato all’usanza degli schiavi d’Oriente.

«Ritirati,  o  Damiano» disse  il  Gran-Mastro,  «e  fa
che quattro armigeri sieno pronti ad eseguire i miei ordi-
ni ai primi segnali ch’io ne darò. Non permettere ad al-
cuno, se non ne siamo usciti noi, l’accesso in giardino.»

Essendosi ritirato Damiano: «Giudeo» disse Beau-
manoir con alterissimo tuono «ascoltami attentamente.

616

Mastro. «Gli è soltanto in valore che non abbiamo trali-
gnato dai predecessori, da quegl’illustri eroi della Cro-
ce. Ma il fratello Brian entrò, cred’io, nel nostro consor-
zio per capriccio e scontenti avuti nel mondo, da cui per
questa sola cagion si ritrasse; nè i voti ch’ei pronunziò
furono figli di una vocazion sincera. Egli sempre si mise
a capo di coloro che bisbigliano, che si querelano, che
osano mostrarsi restii all’autorità del Gran-Mastro, po-
nendo in obblivione che la nostra regola gli conferì il
bastone e la verga; il bastone a sostegno del debole, la
verga  a  punizione  del  colpevole.  Damiano,  conducete
alla nostra presenza questo Giudeo.»

Dopo aver fatto un rispettoso saluto si ritirò l’aspi-
rante,  e  di  lì  a  poco  ricomparve  seguito  da  Isacco
d’York. Non mai schiavo tratto dinanzi a possente prin-
cipe si accostò a’ piè del trono con maggiore spavento e
terrore quanto ne invase Isacco nell’avvicinarsi al Gran-
Mastro. Si arrestò qualche passo lontano da lui, e Beau-
manoir, avendogli fatto cenno d’avanzarsi ancora, gli si
prostrò innanzi, baciando la terra in atto di reverenza, e
rialzatosi  lentamente si  tenne in  piedi  al  suo cospetto
colle braccia incrocicchiate sullo stomaco, e col capo in-
clinato all’usanza degli schiavi d’Oriente.

«Ritirati,  o  Damiano» disse  il  Gran-Mastro,  «e  fa
che quattro armigeri sieno pronti ad eseguire i miei ordi-
ni ai primi segnali ch’io ne darò. Non permettere ad al-
cuno, se non ne siamo usciti noi, l’accesso in giardino.»

Essendosi ritirato Damiano: «Giudeo» disse Beau-
manoir con alterissimo tuono «ascoltami attentamente.

616



Non mi appartiene il perdere gran tempo e parole con
chicchesia, molto meno con un tuo pari. Rispondi adun-
que brevemente alle interrogazioni ch’io sono per farti,
e soprattutto abbi cura di non mentire, perchè se la tua
lingua cerca ingannarmi, per la santa Croce! farò strap-
partela.»

L’Ebreo s’accigneva a rispondere, ma non gliene la-
sciò tempo il Gran-Mastro.

«Zitto là, infedele! Non ti è lecito parlare al nostro
cospetto se non se per rispondere alle interrogazioni che
ti moveremo. Che affari hai tu col fratel nostro Brian di
Bois-Guilbert?»

Sorpreso da subitaneo terrore l’Ebreo, non sapea che
rispondere. S’ei raccontava con franchezza la storia del-
le  cose  accadutegli,  poteva essere  tacciato d’uom che
cercasse infamare l’ordine de’ Templarii; operando di-
versamente perdeva ogni speranza di ricuperare la figlia.
Beaumanoir  s’avvide di  quel  mortale spavento,  ma lo
attribuì al rispetto che egl’inspirava; onde si degnò ras-
sicurarlo.

«Rispondimi con coraggio, o Ebreo, tu non hai nulla
di che spaventarti, semprechè non ti studi a mascherar-
mi la verità. Ti domando adunque per qual motivo brami
vedere Brian di Bois-Guilbert.»

«Col  beneplacito  del  venerabile  vostro Valore» ri-
spose balbettando Isacco «sono apportatore d’una lettera
indiritta a questo prode cavaliere dal rispettabile Aymer,
priore di Jorvaulx.»

«Nol dissi io che viviamo in tempi deplorabili?» si
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volse il Gran-Mastro a Corrado. «Un priore dell’ordine
di Citeaux scrive a un soldato del Tempio, e per inviar la
sua lettera non trova messo più convenevole d’uno scia-
gurato Giudeo? Dammi quella lettera.»

Con man tremebonda Isacco trasse la lettera dalle
pieghe del berrettone, entro cui per maggior sicurezza
l’avea collocata, e stendendo la mano e incurvando il
corpo  fece  un  passo  avanti  per  presentarla  al  Gran-
Mastro.

«Fatti addietro» l’altro rispose. «Non tocco gl’Infe-
deli che colla punta della mia spada. Corrado, ricevete
voi questa lettera, indi passatela nelle mie mani.» Per tal
modo Beaumanoir,  avendo avuta la lettera dalle  mani
del Commendatore,  ne esaminò attentamente il  sopra-
scritto e l’esterno, poi s’accinse a farne lettura.

«Venerabile Gran-Mastro,  romperete voi il  suggel-
lo?» gli chiese Corrado.

«E perchè no? Non istà forse scritto al capitolo qua-
rantesimosecondo delle nostre regole, che nessun Tem-
plario riceverà lettere, neanco dal suo padre medesimo,
se non le comunica al Gran-Mastro, e se alla presenza di
lui non le legge?»

Intanto che scorse affrettatamente la lettera, l’orrore
e la sorpresa se gli dipinsero in volto. La lesse più consi-
deratamente una seconda volta,  e porgendola con una
mano a Corrado, e percotendola leggermente coll’altra
sclamò: «Ecco qual leggiadra lettera scrive un Cristiano
ad un Cristiano, e tutti due questi Cristiani han fatto pro-
fession religiosa! Quando verrai tu» esclamò sollevando
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gli occhi al cielo «a sceverare il loglio dal buon grano?»
Montfichet, presa la lettera dalle mani del superiore,

si preparava a trascorrerla cogli occhi.
«Leggete ad alta voce, o Corrado» disse Beauma-

noir. «E tu, o Ebreo, porgi ben attento l’orecchio a tale
lettura, perchè al proposito di essa dovremo farti molte
interrogazioni.»

Corrado lesse la lettera, che era espressa ne’ seguen-
ti termini:

«Aymer,  per  la  grazia  di  Dio  priore  del  convento
dell’ordine di Citeaux di santa Maria di Jorvaulx, a ser
Brian di Bois-Guilbert,  cavaliere del santo Ordine del
Tempio, salute. Possiate voi godere d’una vigorosa sani-
tà e di tutti i favori, che l’amico Bacco e la vezzosa Ve-
nere distribuiscono! Quanto a me, nell’atto di scrivervi,
son fra le mani di tali che non credono nè in Dio nè ne-
gli uomini, che hanno osato far prigioniera la mia perso-
na, e metterne a prezzo il riscatto. Da costoro ho saputa
la sventura di Frondeboeuf; e mi hanno parimente detto,
come voi siete fuggito in compagnia della bella maga
ebrea, i cui neri occhi vi hanno ammaliato. Mi congratu-
lo vosco, poichè vi so in luogo di sicurezza; ma vi con-
siglio a tener gli occhi aperti per quanto spetta a tal se-
conda  incantatrice  d’Endor,  perchè  vengo  avvisato,
come il vostro Gran-Mastro, che non darebbe una buc-
cia di noce per tutte le pupille nere del mondo, giugne
dalla Normandia per togliervi tutte le voglie di ridere, e
correggere la gioconda vita che conducete. Ve ne avver-
to dunque, affinchè vi trovi vigilante, come dice il santo
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Testo: Inveniantur vigilantes. Il ricco Ebreo, padre della
ridetta maga, avendomi chiesto una lettera in favore del-
la medesima, gli ho data la presente e vi esorto ad accet-
tare da lui una somma pel riscatto della sua figlia. Egli è
in istato di pagarvi il modo onde procacciarvi cinquanta
altre donne con minor rischio, e spero ne godrò la mia
parte quando ci troveremo a gozzovigliare insieme da
buoni  fratelli,  e  a  votare  fiaschetti;  perchè,  mi  valgo
sempre de’ sacri testi: Vinum laetificat cor hominis; e al-
trove, Rex delectabitur pulchritudine tua.

«Addio, in espettazione di sì felice momento! Scritto
nella  tana  dei  masnadieri,  verso  l’ora  del  mattutino.
AYMER, priore di Jorvaulx.»

«P. S. La vostra catenella d’oro non è rimasta in po-
ter mio lungo tempo. Gli è probabile che d’ora in poi
adorni il collo di qualche bandito, e ne penda il fischiet-
to ond’ei si giova a radunare i colleghi.»

«Che ne dite voi,  o Corrado?» soggiunse il  Gran-
Mastro «Una tana di masnadieri! È il campo che a tal
Priore si conviene. Maravigliate ora se la mano di Dio
s’aggrava sopra di noi, e se perdiamo palmo a palmo il
terreno contra gli infedeli di Terra Santa, poichè abbia-
mo tali  ecclesiastici  qual  è  Aymer!  Ma qual  cosa in-
tend’egli mai per questa seconda incantatrice d’Endor?»
aggiunse egli dopo aver tratto in disparte Corrado.

Corrado conoscea meglio del suo superiore il dialet-
to della galanteria e forse ne avea fatto uso egli stesso.
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Damiano, cacciate fuor della porta questo Giudeo, e abbia
morte se ardisce ricomparirvi.
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Comunque a tal proposito stesse la cosa, certamente ei
non mancò di dilucidare al Gran-Mastro come i passi di
lettera che lo teneva perplesso non fossero altro se non
se modi di dire usati fra i mondani allorchè favellano de’
propri amori. Ma sì fatta spiegazione non quadrava al
superstizioso Beaumanoir.

«Tal dialetto, o Corrado, nasconde maggiori cose di
quante  v’immaginate.  Ma  voi  siete  troppo  ingenuo  e
leale per leggere a fondo in questo abisso d’iniquità. A
me è noto, che la figlia d’Isacco d’York, di nome Rebec-
ca, è una discepola di quella Miriam di cui certo avrete
inteso  farsi  parola.  Vedrete  che  l’Ebreo medesimo ne
converrà.» Indi volgendosi verso di esso: «Tua figlia è
dunque  prigioniera  di  Brian  di  Bois-Guilbert?»  gli
diss’egli.

«Sì, reverendo signore, e tutto ciò che un uom può
offerire per riscattarla...»

«Silenzio! Non ti è permesso fuorchè il rispondermi.
Tua figlia non ha praticata l’arte di risanare gl’infermi?»

«Sì, degno signore; ella ha prestate le proprie cure al
ricco ed al povero, al nobile ed allo schiavo, al Cristiano
e all’Ebreo; nè v’ha fra questi chi non benedica la virtù
che  è  piaciuto  al  Ciel  di  concederle;  potrete  rinvenir
molti che vi attesteranno essere stati restituiti alla salute
da lei  allorquando ogn’altro soccorso umano diveniva
inutile a ciò; ma la benedizione di Giacobbe posava so-
pra mia figlia.»

Allora Beaumanoir si volse ver Montfichet.
«Voi  vedete,  o  Corrado»  gli  diss’egli,  mettendo
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amaro sorriso. «quai son le insidie, che ne tende il nemi-
co del genere umano. Tal è l’adescamento onde s’impa-
dronisce dell’anime. Ei concede un breve spazio di vita
sopra la terra, che vien cambiato contra l’eterna felicità.
La nostra santa regola ha ben ragione in dicendo: Sem-
per percutiatur leo vorans.» E appena profferito il testo,
percosse la terra col bastone che era insegna di sua di-
gnità,  intendendosi  disfidare  con  tale  atto  le  potenze
d’abisso. «Già non dubito» disse egli all’Ebreo «che la
tua figlia non operi tai cure maravigliose giovandosi di
parole, talismani e misteri cabalistici.»

«No, prode e reverendo cavaliere, ella non si giova
che di balsami forniti di grande virtù.»

«E chi gliene diede il segreto?»
«Una nobile donna di nostra nazione,»
«Il suo nome» sclamò con enfasi il Gran-Mastro «il

suo nome!»
«Miriam» rispose Isacco tremando.
«Miriam!  esecrabile  Ebreo»  gridò  Beaumanoir,

«quell’abbominevole strega, conosciuta per tale in ogni
parte  della  Cristianità,  il  cui  corpo venne arso  ad  un
palo, le cui ceneri il vento disperse! Voglio che accada
altrettanto a tutto il mio Ordine, se non sottometto ad
eguale destino la degna pupilla di questa strega! Ben io
farò pentire costei d’aver gettati sortilegi ed incanti so-
vra i soldati del Tempio. Damiano, cacciate fuor della
porta questo Giudeo, e abbia morte se ardisce ricompa-
rirvi. Quanto a sua figlia, noi ci comporteremo verso di
lei, come il comandano le cristiane leggi, e il grado emi-
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nente, ove il Cielo mi ha collocato.»
Il  povero  Isacco  fu  immantinente  scacciato  senza

che si volessero ascoltare nè le preghiere sue nè le offer-
te. Non vide pertanto miglior cosa da farsi che il ritorna-
re alla casa del rabbino Nathan-Ben-Israel per consigliar
seco lui sul partito da prendere. Misero! che dopo avere
paventato per l’onore della propria figlia, or dovea tre-
mare pe’ giorni della medesima.

Intanto il Gran-Mastro mandò al commendatore di
Templestowe di presentarsi dinanzi a lui.

624

nente, ove il Cielo mi ha collocato.»
Il  povero  Isacco  fu  immantinente  scacciato  senza

che si volessero ascoltare nè le preghiere sue nè le offer-
te. Non vide pertanto miglior cosa da farsi che il ritorna-
re alla casa del rabbino Nathan-Ben-Israel per consigliar
seco lui sul partito da prendere. Misero! che dopo avere
paventato per l’onore della propria figlia, or dovea tre-
mare pe’ giorni della medesima.

Intanto il Gran-Mastro mandò al commendatore di
Templestowe di presentarsi dinanzi a lui.

624



CAPITOLO XXXV.

«D’impostura voi dite, si pasce il mio mestiero,
Ma questa di chi vive è il pane giornaliero.
I quattrini che accatta le dee la turba grama,
Il cortigian gli onori, il merciaiuol la fama.
Tai fè duci di schiere, e tai vesti dell’ostro.
Abita nelle reggie, ma non rifugge il chiostro.
Ovunque ti presenti, di trionfar secura,
Arbitra sei del mondo, santissima Impostura.
Chi di porgere incensi all’are tue non vago,
Porta scolpita in volto del proprio cor l’imago,
Gli sdegni tuoi paventi; che il suo destin men rio
Fia rimaner sepolto ne’ gorghi dell’obblio.»

Antica Commedia.

Alberto Malvoisin, presidente, o, per parlare col lin-
guaggio  dell’Ordine,  commendatore  della  fondazione
de’ Templarii a Templestowe, era fratello di quel Filippo
di Malvoisin, del quale più d’una volta parlammo, nè
men di questo collegato strettamente con Brian di Bois-
Guilbert.

E certamente costui potea noverarsi fra gli uomini i
più dissoluti e i più licenziosi, di cui tanto abbondava
l’ordine dei Templarii. Ma in una sola cosa diverso da
Bois-Guilbert, sapea coprire col velo dell’ipocrisia i vizi
e l’ambizione che il dominavano, e mettere in vece della
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religione,  che  in  costui  affatto  mancava,  l’apparenza
della superstizione e del fanatismo. Laonde avrebbe so-
lamente bastato che il Gran-Mastro non fosse giunto a
Templestowe in modo sì subitaneo ed inaspettato, per-
chè  gli  occhi  di  questo  non  vi  ravvisassero  neppur
l’orma  della  licenza  che  vi  si  era  introdotta.  Alberto
Malvoisin, quantunque sorpreso dal non preveduto arri-
vo del suo superiore, non quindi si scompigliò; ma diede
tostamente opera a nascondere quanto mai si  potea lo
sregolamento e i disordini che viziavano la Commenda
da lui governata; e poichè gli era impossibile cosa il pal-
liare tutti i traviamenti cui dato erasi luogo, ascoltò con
aria la più contrita i rimproveri fattigli a tal proposito
dal Gran-Mastro, e mise tanta sollecitudine ad estirpare
sino gli abusi di minor conto, che non tardò a fare scor-
gere tutte le forme d’un’ascetica devozione in que’ luo-
ghi, i quali fino allora erano stati teatro di diletti monda-
ni e persino illeciti. Per tal guisa il Gran-Mastro ravvisò
bensì in Malvoisin un uomo debole, che non seppe im-
porre, quanto il doveva, un argine alla corruttela della
disciplina, ma non mai tale, che si fosse stolto compiu-
tamente dal retto sentiero, su di cui un sol cenno della
suprema autorità,  così comparver le cose, valeva a ri-
metterlo senza l’uopo di maggiore fatica.

Pur  queste  propensioni  d’animo favorevole  al  suo
subordinato  si  alterarono  grandemente  in  Beaumanoir
all’accorgersi come Alberto avea comportato, che venis-
se introdotta in luogo affidato ad esso una donna giova-
ne, una Ebrea, e a quanto ogni apparenza gli dimostrava,
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la favorita d’un confratello. Allorchè pertanto il Com-
mendatore  fu  alla  presenza  di  lui,  questi  lanciò
sovr’esso un severissimo sguardo.

«Vengo a sapere che in questa casa consacrata a Dio
e al santo Ordine trovasi una femmina Ebrea, e che un
dei nostri fratelli ve l’ha condotta. Gli è impossibile che
voi ignoriate tal cosa, ser commendatore.»

La confusione fu eguale alla maraviglia in Alberto
Malvoisin, che sapeva come la giovane Ebrea era stata
rinchiusa nella parte di quell’edifizio la più lontana dalle
stanze del Gran-Mastro, e sapea parimente quai cautele
si fossero prese perchè a questo non pervenisse notizia
di simil fatto. Lesse quindi negli occhi di Beaumanoir la
rovina propria e quella del suo compagno, se non trova-
va qualche espediente pronto e opportuno a dileguare il
turbine imminente a scoppiare.

«A che debbo attribuire il vostro silenzio?» ripigliò a
dire il Gran-Mastro.

«Mi è permesso il parlare?» chiese il Commendatore
con  finta  umiltà,  comunque  cercasse  unicamente  il
modo di acquistar tempo per architettare il  sistema di
condotta cui doveva allora attenersi.

«Parlate, ve lo permettiamo. Ditemi. Vi è noto il ca-
pitolo delle nostre regole  de commilitonibus Templi in
sancta civitate, qui cum miserrimis mulieribus versan-
tur propter oblectationem carnis?»

«Sì,  certamente  mi  è  noto,  reverendissimo  Gran-
Mastro,  nè  sarei  pervenuto  alla  dignità,  che  occupo
nell’Ordine, se non conoscessi la cosa più rilevante fra
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quelle che le nostre istituzioni divietano.»
«La conoscete, e avete potuto sofferire che uno de’

nostri fratelli contaminasse, disonorasse questa santa di-
mora col condurvi una sua favorita, una favorita di reli-
gione ebrea, una strega?»

«Una  strega!»  replicò  Alberto  Malvoisin»  «Ah!  i
santi angeli abbiano protezione di noi!»

«Sì, una strega. Oserete voi negare, che Rebecca, fi-
glia di quello sciagurato usuraio, Isacco d’York, disce-
pola dell’altra infame strega Miriam, trovasi ora....  ho
rossore al sol pronunziarlo! stanziata nella vostra Com-
menda?»

«La vostra saggezza, reverendo Gran-Mastro, squar-
cia ora il velo che copriva i miei occhi. Io non poteva
riavermi dalla maraviglia in veggendo un prode e degno
cavaliere qual è Brian di Bois-Guilbert, vinto, a divenir-
ne furioso, dai vezzi di cotesta giovane, che non ricettai
in questa casa, se non se per allontanare un consorzio
più intrinseco fra l’uno e l’altra, e per prevenire la cadu-
ta del più valoroso, del più stimabile fra’ nostri fratelli.»

«Voi siete adunque sicuro ch’ei non ha ancora con-
travvenuto ai propri voti!»

«Sotto  questo  santo  tetto!  Ne  prendo  a  testimonii
santa Maria Maddalena e le undicimila vergini! Se errai
nel ricevere cotesta donna, ne fu cagione una speranza
venuta  in  me,  che  tenendola  accuratamente  rinchiusa,
impedirei ogni comunicazione fra essi, e così giugnerei
a  risanare  il  fratel  mio  da  un  affetto,  sembratomi  sì
straordinario, sì poco naturale, che il credei anzi demen-
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za, e riguardai Bois-Guilbert com’uomo piuttosto meri-
tevole di compassione che di rimproveri. Ora che la sag-
gezza vostra ha scoperto essere una strega questa Israe-
lita, tal circostanza dilucida le cagioni di un traviamento
che non si sapeva spiegare.»

«Oh!  sì  certo!  lo  spiega;»  soggiunse  Beaumanoir.
«Vedete, Corrado, qual sia il pericolo di chi cede alle
prime seduzioni del tentatore! Taluno fisa gli sguardi so-
pra una femmina per soddisfare soltanto il diletto della
vista, per contemplare quanto chiamasi bellezza. Intanto
il nemico del genere umano adopera sortilegi e talismani
per compir l’opera della nostra perdita, che l’impruden-
za e la leggerezza hanno incominciato. Forse, in tale oc-
casione  il  nostro fratello  Bois-Guilbert  merita  più del
biasimo la pietà. Forse m’è d’uopo adoperar seco lui il
bastone pastorale per sostenerlo anzichè la verga per ca-
stigarlo. Possano i nostri consigli e le nostre preghiere
svolgerlo dalla follia che lo ha invaso, e ridonarlo al fra-
telli!»

«Ella sarebbe al certo una sciagura altissima pel san-
to Tempio» si fè a dir Montfichet «il perdere una delle
migliori fra le nostre lancie, il perderla allorchè il nostro
Ordine abbisogna del soccorso di tutti i suoi figli. Que-
sto Brian di Bois-Guilbert ha uccisi oltre a trecento Sa-
racini di propria mano.»

«Il  sangue  di  questi  maladetti  cani»  soggiunse  il
Gran-Mastro «sarà un’offerta aggradevole agli angeli ed
ai santi dileggiati e bestemmiati da costoro. Col soccor-
so  di  queste  celestiali  potenze  distruggeremo l’effetto
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degl’incanti e de’ sortilegi che usò il demonio a trar nel-
la rete il nostro fratello. Tal soccorso ne romperà i lacci,
come Sansone infranse le nove funi onde i Filistei l’ave-
vano avvinto. Così Brian di Bois-Guilbert potrà ancora
immolare al cielo centinaia d’Infedeli. In quanto spetta a
questa  sgraziatissima  strega  che  osò  fare  scopo  degli
operati malefizii un soldato del Tempio, ella morirà del-
la morte che le si appartiene.»

«Ma le leggi dell’Inghilterra!» disse il Commenda-
tore, cui ben piacea che gli sdegni del Gran-Mastro an-
zichè disacerbarsi sopra lui e Bois-Guilbert prendessero
altra  dirittura,  ma  temeva  ad  un  tempo che  lo  stesso
Gran-Mastro portasse tropp’oltre le cose.

«Le  leggi  dell’Inghilterra»,  rispose  Beaumanoir
«permettono ed anzi comandano a ciascun giudice di far
eseguire i  giudizi nella propria giurisdizione. Non v’è
picciol  barone,  che non possa far  arrestare,  giudicare,
condannare qualsivoglia strega trovata ne’ suoi dominii.
Or  negherebbesi  lo  stesso  diritto  al  Gran-Mastro  del
Tempio in una commenda del suo ordine? No. Noi la
giudicheremo, la condanneremo. L’indegna fattucchiera
non contaminerà oltre la terra, e con essa avrà fine la
virtù de’ suoi sortilegi. Commendatore, fate allestire la
grande sala del castello serbata ai giudizi.»

Alberto fece una profonda reverenza, e si ritirò; ma
anzichè avvisare ad eseguir sull’istante un tale coman-
do,  fu sollecito  di  rintracciare  Bois-Guilbert  a  fine  di
partecipargli le accadute cose; e lo trovò dominato da
dispetto e rabbia per un nuovo rifiuto che aveva sofferto
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da Rebecca. «L’ingrata!» sclamava egli. «Sprezzare co-
lui  che a rischio de’ proprii  giorni  le  salvò la vita  in
mezzo alle fiamme e alle stragi! Ne attesto il cielo, Mal-
voisin,  io  l’ho cercata  nel  castello di  Frondeboeuf,  in
mezzo alle muraglie e alle vôlte incendiate che rovina-
vano d’ogni banda; io fui lo scopo contra cui s’indirige-
vano cento frecce che ripercoteva la mia armatura; e se
pensai ch’io aveva uno scudo fu unicamente per sottrar-
la ad ogni pericolo.  Or mi rimprovera persino di  non
l’avere lasciata perire. Ella mi nega non solo qualsivo-
glia prova di gratitudine, ma fino ogni speranza la più
lieve di trovarla grata per l’avvenire. Il demonio che in-
fuse l’ostinazione a tutti della schiatta di costei, senza
dubbio ne diede ad essa una triplice dose.»

«Ed io credo ben che il demonio vi posseda entram-
bi. Quante volte vi ho io predicato se non d’essere sag-
gio, almeno di mostrarvi prudente! Non v’ho io detto e
ridetto all’atto del vostro giugnere, che non vi manche-
rebbero Cristiane, presso le quali non è delitto il retri-
buire amoroso compenso al vostro valore, senza inca-
pricciarvi sì mattamente in questa ostinatissima Ebrea!
Pel nome di Dio! do quasi ragione al vecchio Luca di
Beaumanoir se sostiene che costei ha gettato un sortile-
gio sopra di voi.

«Luca di Beaumanoir!» sclamò Guilbert. «È questo
il frutto delle cautele che avete prese, Malvoisin? Avete
dunque permesso che questo vecchio rimbambito sappia
come Rebecca trovisi nella Commenda?»

«Era forse in me l’impedirlo? Io non ho omessa sol-
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lecitudine perchè un tale arcano non pervenisse al suo
orecchio. Se glielo abbia notificato il diavolo, o chi, è
quanto il diavolo solo potrebbe farci palese. Ma ho ag-
giustato le cose alla meglio, e non dovete temere per voi
se rinunziate alla vostra pazzia. Il Gran-Mastro vi com-
piagne. Vi pensa vittima della fattucchieria. Rebecca ha
gettato un sortilegio sopra di voi. Insomma ella è una
strega e perirà come tale.»

«No, per il Cielo!» sclamò Bois-Guilbert.
«Sì,  per  il  Cielo!»  replicò  il  Commendatore.  «Nè

voi, nè io, nè nessuno hanno virtù di salvarla. Luca di
Beaumanoir si è fitto in mente che la morte d’un’Ebrea
sarà sagrifizio espiatorio di tutti gli amorosi falli in cui
caddero tutti i cavalieri Templarii, e ben v’è noto essere
in lui il potere come la volontà di far eseguire le cose
che una volta ha risolute.»

«E  potranno»  gridò  Bois-Guilbert  facendo  grandi
passi su e giù per l’appartamento e in agitatissimo tuono
«e potranno i secoli avvenire credere mai che un sì stu-
pido fanatismo abbia allignato fra gli uomini?»

«Non so che cosa crederanno i secoli avvenire» ri-
spose Malvoisin senza scomporsi; «ma quanto so benis-
simo è che ai nostri giorni, e fra noi, così persone del
clero,  come  laiche,  novantanove  sopra  cento  diranno
Amen alla sentenza del Gran-Mastro.»

«Gli è vero...» disse Bois-Guilbert «Ebbene! Alber-
to, voi siete mio amico, conviene diate mano alla fuga di
Rebecca, io la farò trasportare in luogo più sicuro, lad-
dove niuno avviserà di cercarla.»
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«Quand’anche il volessi, la cosa mi sarebbe impos-
sibile. La porta non è ella custodita da armigeri del se-
guito di Beaumanoir, e i cavalieri che vennero seco non
sono  tutti  a  lui  deditissimi?  Non  tengono  incessante-
mente aperti gli occhi per vedere se nulla accade contra
le regole? Poi, per parlarvi sinceramente, mio caro Bois-
Guilbert, vi dirò che non ho nessuna passione d’imbar-
carmi in tal mare, quand’anche mi tenessi certo di con-
durre in porto la nave. Io ho già corso rischi bastante-
mente per amor vostro, senza aggiungere quello di ve-
dermi digradare, o di perdere la mia commenda, pel pia-
cere di salvare questo fantoccio vostro d’ebrea. E se voi,
Bois-Guilbert, volete seguire il mio avviso, rinunzierete
ad una tal fantasia, e lancerete i vostri  cani su d’altra
preda. Pensate al grado che tenete nell’Ordine, agli ono-
ri che vi aspettano, all’eminente dignità, cui potete aspi-
rare. Sagrificherete voi tali speranze ad una folle passio-
ne? Offrirete a Beaumanoir un motivo di scacciarvi dal
nostro Ordine? Ei non mancherà di coglierlo, poichè è
geloso della propria autorità; nè gli è ignoto che se met-
te un piè in fallo, se con vacillante mano si lascia fuggi-
re un istante il baston del comando, la vostra mano sta
presta per afferrarlo. Nè dubitate già ch’ei non cerchi di
perdervi se gliene offerite un pretesto col chiarirvi pro-
tettore di una strega ebrea. Lasciate piuttosto ch’egli ap-
paghi i pregiudizi in questa bisogna, poichè già non ave-
te forza d’impedirglielo. Quando una volta sarete insi-
gnito della vostra dignità potrete a vostro grado prende-
re per favorire le ebree, o farle abbruciare se meglio vi
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torna.»
«Malvoisin» disse Bois-Guilbert «questa calma che

dimostrate è la calma d’un....»
«D’un  vostro  amico»  soggiunse  il  commendatore,

affrettandosi ad empir la lacuna, ove Bois-Guilbert stava
forse per collocare una voce non così mite. «Sì, la mia
calma è quella d’un vostro amico, e in tal qualità sono
vie più in istato di darvi consigli. Vi ripeto che non ave-
te via onde porre in salvo Rebecca, nè riuscirete che a
perdervi insieme con lei. Correte a mettervi a’ piedi del
Gran-Mastro...»

«A’ suoi piedi» sclamò il  Templario «Gli dirò alla
sua barba...»

«Ebbene, ditegli alla sua barba che delirate per la
vostra Ebrea, e col più dirgliene, più lo persuaderete del-
la necessità di distruggere colla morte di questa giovane
il sortilegio ch’ella ha gettato sopra di voi. In compenso
di tanta follia verrete scacciato dall’Ordine, nè vi sarà
alcuno de’ fratelli vostri che osi intercedere per voi. In
vece della brillante carriera dischiusa alla vostra ambi-
zione, vi rimarrà siccome unico partito l’alzar la lancia
per qualche miserabile querela che insorga tra la Borgo-
gna e la Fiandra.»

«Avete ragione, Malvoisin» soggiunse Bois-Guilbert
dopo avere  meditato  un istante.  «Io  non concederò  a
questo vecchio fanatico un tal vantaggio sopra di me.
Quanto a Rebecca, ella è un’ingrata, nè merita ch’io le
sagrifichi il mio grado, l’onor mio, i miei divisamenti.
Sì, saprò dimenticarla, l’abbandonerò al suo destino, a
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meno che...»
«Senza restrizioni» sclamò Malvoisin. «Mantenetevi

in così saggia e salutare risoluzione. Le donne non sono
che semplici trastulli per farne trascorrere con diletto al-
cune ore della vita; ma l’affar serio di essa è l’ambizio-
ne. Mandate alla malora mille di questi idoli seducenti
sulla foggia della vostra Ebrea, anzichè fermarvi sul li-
mite della nobil carriera che sta aperta dinanzi a voi. Per
ora n’è d’uopo separarci; e non vorrei nemmeno che ci
vedessero  insieme in  colloquio.  Vado a  far  allestir  la
grande sala ove deve instituirsi il giudizio.»

«Che ascolto? sì presto?» disse Bois-Guilbert.
«Un processo non è lungo» rispose in  partendo il

Commendatore, «allorchè il giudice ha pronunziata anti-
cipatamente la sentenza.»

«Rebecca» disse Bois-Guilbert trovandosi solo «for-
se tu sei per costarmi assai caro! Sento che non ho forza
per seguire i consigli di quell’ipocrita abbietto. Farò an-
che un tentativo a fin di salvarti; ma bada a non contrac-
cambiarmi  questa  volta  d’ingratitudine;  non  ascolterò
più che le voci della vendetta. Bois-Guilbert non è tale
da cimentar vita ed onore per non ottenere altra ricom-
pensa che disprezzo e rimproveri.»

Il  Commendatore aveva appena dati  gli  ordini  ne-
cessarii per far preparare la sala, allorchè s’incontrò in
Corrado Montfichet,  da cui  seppe che il  Gran-Mastro
voleva in quell’istante medesimo procedere, al giudizio
dell’Ebrea.

635

meno che...»
«Senza restrizioni» sclamò Malvoisin. «Mantenetevi

in così saggia e salutare risoluzione. Le donne non sono
che semplici trastulli per farne trascorrere con diletto al-
cune ore della vita; ma l’affar serio di essa è l’ambizio-
ne. Mandate alla malora mille di questi idoli seducenti
sulla foggia della vostra Ebrea, anzichè fermarvi sul li-
mite della nobil carriera che sta aperta dinanzi a voi. Per
ora n’è d’uopo separarci; e non vorrei nemmeno che ci
vedessero  insieme in  colloquio.  Vado a  far  allestir  la
grande sala ove deve instituirsi il giudizio.»

«Che ascolto? sì presto?» disse Bois-Guilbert.
«Un processo non è lungo» rispose in  partendo il

Commendatore, «allorchè il giudice ha pronunziata anti-
cipatamente la sentenza.»

«Rebecca» disse Bois-Guilbert trovandosi solo «for-
se tu sei per costarmi assai caro! Sento che non ho forza
per seguire i consigli di quell’ipocrita abbietto. Farò an-
che un tentativo a fin di salvarti; ma bada a non contrac-
cambiarmi  questa  volta  d’ingratitudine;  non  ascolterò
più che le voci della vendetta. Bois-Guilbert non è tale
da cimentar vita ed onore per non ottenere altra ricom-
pensa che disprezzo e rimproveri.»

Il  Commendatore aveva appena dati  gli  ordini  ne-
cessarii per far preparare la sala, allorchè s’incontrò in
Corrado Montfichet,  da cui  seppe che il  Gran-Mastro
voleva in quell’istante medesimo procedere, al giudizio
dell’Ebrea.

635



Figlia d’una maladetta schiatta, le disse il Commendatore
«alzati e vieni con noi.
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«Tutto  ciò  mi  sembra  un  sogno»  disse  Malvoisin
«Son tanti gli Ebrei che professano l’arte medica, e co-
munque facciano  cure  maravigliose  niuno ha  sognato
d’accusarli come stregoni.»

«Il  Gran-Mastro  pensa  altrimenti»  rispose  Montfi-
chet. «Ma sia detto fra noi, Alberto. Fattucchiera, o non
fattucchiera val meglio per l’Ordine il veder perire que-
sta miserabile Ebrea, che soffrire e la perdita d’un prode
cavaliere come Bois-Guilbert, e le fazioni intestine che
in conseguenza di questa ne dilanierebbero. Voi cono-
scete la fama di cui Brian gode meritamente, nè ignorate
quanti ardenti partigiani egli abbia tra i nostri fratelli;
ma tutto  ciò non gli  gioverà a  nulla  presso un Gran-
Mastro qual è il nostro, s’ei giugne a riguardare Bois-
Guilbert come il complice, non come la vittima di que-
sta Ebrea. Quand’anche ella rinchiudesse in sè medesi-
ma tutte l’anime delle dodici tribù d’Israele, se soggiace
ella sola, sarà sempre cosa migliore del permettere che
involga nella sua rovina il nostro fratello.»

«Finora di fatto mi sono adoperato a convincerlo che
gli torna lo abbandonare al suo destino costei, e spero in
ciò essere riuscito. Ma abbiamo poi fondamenti valevoli
per condannarla siccome strega? Che cosa potrà fare il
Gran-Mastro a fronte di prove sì deboli?»

«Gli è d’uopo affortificarle, Alberto; gli è d’uopo af-
fortificarle. Mi intendete voi?»

«Se v’intendo! E credete bene che vani scrupoli non
mi saranno d’impaccio quando si tratta la causa del bene
dell’Ordine. Ma breve è il tempo a procurare i convene-
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voli strumenti.»
«Pur è forza trovarne,  Malvoisin,  è forza trovarne

così pel vantaggio di voi, come per quello dell’Ordine.
Templestowe è una misera commenda; e quella di Mai-
son-Dieu vale  il  doppio.  Vi  è  nota  la  mia  prevalenza
sull’animo del  nostro vecchio superiore. Ebbene! pro-
cacciatevi persone che conducano a buon termine tale
bisogna,  e  siete  commendatore  di  Maison-Dieu  nella
fertile contea di Kent, che ne dite?»

«Fra  gli  armigeri  qui  venuti  con Bois-Guilbert  ve
n’ha due a me ben noti. Erano questi al servigio di mio
fratello, Filippo di Malvoisin, e passarono indi a quello
di Frondeboeuf. Potrebbero saper qualche cosa intorno i
sortilegi di questa Ebrea.»

«Cercateli  dunque  sull’istante,  o  Malvoisin,  ed
ascoltatemi. Se un paio di bisanti d’oro fossero necessa-
ri a rinfrescare la loro memoria non vi ristate per tale
spesa.»

«Che  dite  voi  di  bisanti  d’oro?  Per  uno  zecchino
giurerebbero strega la madre che li generò.»

«Vedeteli adunque, perchè a mezzogiorno comincia
la formazione del processo. Non ho mai osservato tanta
impazienza e sollecitudine nel nostro vecchio capo dopo
il  giorno  che  condannò  ad  arder  vivo  Hamet-Alfagi,
mussulmano convertito, poi ritornato alla fede di Mao-
metto.»

Lo scocco della gran campana del castello indicava
mezzogiorno, allorchè Rebecca intese il rumor di pedate
verso la scala che guidava all’appartamento da lei occu-
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pato. E poichè queste annunziavano esser più d’una le
persone che salivano, s’allegrò di tal circostanza; nè sa-
pea di fatto che vi fosse cosa per lei da temersi tanto
quanto  una  visita  dell’impetuoso  Bois-Guilbert;
ogn’altra possibile sventura le inspirava minor terrore.
Si aprì la porta della sua stanza, d’onde la giovane vide
entrare Alberto di Malvoisin e Corrado Montfichet, se-
guiti da quattro guardie vestite di nero; e che portavan
labarde.

«Figlia d’una maladetta schiatta» le disse il  Com-
mendatore «alzati e vieni con noi.»

«E dov’è che volete condurmi?» lor chiese Rebecca.
«Ebrea» rispose Corrado «non tocca a te fare inter-

rogazioni.  Tu  devi  unicamente  obbedire.  Sappi  ciò
null’ostante che sei per essere condotta innanzi al tribu-
nale del Gran-Mastro del nostro sant’Ordine, e che ivi
sarai giudicata.»

«Sia lode al Dio d’Abramo!» sclamò Rebecca, solle-
vando al cielo le mani. «Dirmi che verrò tratta al cospet-
to di un giudice, benchè sia nemico al mio popolo, gli è
assicurarmi  che  troverò  un  protettore.  Vi  seguirò  col
massimo de’ contenti, permettetemi soltanto ch’io metta
il mio velo.»

Scesero indi tutti la scala con passo lento e solenne,
e dopo attraversata lunghissima loggia si chiuse dinanzi
a loro una grande porta fornita di due battitoi, onde si
trovarono nella sala ove il Gran-Mastro avea posto il tri-
bunale suo temporaneo.

L’estremità inferiore della sala, separata da un can-
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cello, era piena di molta folla di popolo, perchè il Gran-
Mastro avea comandato si  lasciasse ad ognuno libero
l’ingresso  a  fine  di  rendere  più  solenne  il  giudizio.
Laonde non senza fatica vi attraversarono per mezzo i
due Templarii, Rebecca e i  quattro armigeri che chiu-
deano quel ferale corteggio. E fu in questo intervallo,
che una persona non osservata fe’ pervenire un pezzetto
di carta fra le mani di Rebecca, che lo ricevè senza fare
su di ciò molta attenzione, ma quanta per altro le bastò a
conservarlo, e a che la incoraggiò, pervenuta al luogo
assegnatole, a sollevar gli occhi e ad esaminare in pre-
senza di chi si trovasse. La scena che le si offerse agli
sguardi verrà descritta nel seguente capitolo.
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CAPITOLO XXXVI

«Primier delitto, cui feroce zelo
Trasse l’iniqua turba de’ mortali
Il far di rei decreti auspice il Cielo»

Il medio evo.

Il  tribunale  preparato  al  giudizio  dell’innocente
quanto infelice Rebecca occupava il  pulvinare, ossia la
parte alta della grande sala, specie di pianerottolo da noi
già descritto, e sede privilegiata de’ signori de’ castelli e
di que’ loro ospiti cui questi voleano far onore.

Rimpetto alla donzella accusata, sopra un seggio più
alto di tutti gli altri, sedeva il Gran-Mastro coperto di
bianco mantello, e tenendo colla mano il bastone misti-
co che presentava il simbolo dell’Ordine. Ai piè di lui
vedeasi una tavola, e innanzi a questa seduti due scribi,
cappellani dell’ordine, de’ quali era ufizio il registrare a
mano a mano le cose che ivi accadevano. Le negre vesti,
i capi calvi e le figure gravi de’ ridetti scribi presentava-
no una specie di chiaroscuro a petto del contegno belli-
coso in cui mostravansi i cavalieri presenti a quell’adu-
nata: d’essi una parte avea stanza in Templestowe, ed
un’altra al corteggio del Gran-Mastro spettava. Quattro
commendatori erano collocati sopra scanni meno alti del
seggio assegnato al  Gran-Mastro,  e posti  in una linea
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meno avanzata. Venivano dopo di questi semplici cava-
lieri seduti sopra panche ancor meno alte, e così distanti
dai  commendatori,  come  questi  lo  erano  dal  Gran-
Mastro, dietro essi ed in piedi scorgeansi gli aspiranti,
poi in ultima fila gli scudieri dell’Ordine.

Tutto aspirava gravità profonda in quell’assemblea.
Ciò nullameno scorgeansi sulla fisonomia de’ cavalieri
le tracce d’un ardimento militare temperato da una spe-
cie di solenne raccoglimento che la presenza del Gran-
Mastro inspirava.

Tutt’all’intorno della sala stavano guardie armate di
partigiane, e la moltitudine che empieva la parte inferio-
re era stata ivi condotta dalla curiosità egualmente e dal
desiderio di vedere un Gran-Mastro e una strega ebrea.
Beaumanoir  avea voluto in  tal  giorno che le  porte  di
Templestowe  fossero  aperte  ad  ognuno,  affinchè  non
mancasse ogni possibile pubblicità all’atto di giustizia
cui  intendeva  d’accignersi.  I  suoi  grand’occhi  azzurri
s’aprivano,  parea  quasi,  più  dell’usato,  in  fisando
quell’adunanza, composta per vero in gran parte di con-
tadini dei vicini villaggi, e sarebbesi detto che la fisono-
mia di lui veniva dilatata dalla coscienza dell’alta sua
dignità, e del merito ch’egli attribuiva a quel ministerio,
in cui avea parte primiera. Si aperse l’adunata con un
salmo che intonarono i due cappellani, e ch’egli accom-
pagnò con sonora voce, cui gli anni non aveano tolta la
forza.  I  solenni versetti  del  Venite exultamus Domino,
che i Templarii rintronavano sì sovente nel dar battaglia
ai nemici terrestri gli sembrarono i più addicevoli a ce-
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lebrare il trionfo cui si prefiggea riportare contra le po-
tenze infernali; perchè sotto simile aspetto ei riguardava
il giudizio al quale si preparava, e che in sua delibera-
zione aveva già pronunziato.

Cessati i canti, il Gran-Mastro volse gli occhi sopra
la comitiva che gli stava dintorno, e vide vôto il seggio
assegnato ad uno di que’ cavalieri. Bois-Guilbert, che vi
stava da prima, l’aveva abbandonato, tenendosi in piedi
ad un angolo in vicinanza degli aspiranti, e dispiegando
quanto potea con mano il mantello, quasi sollecito di na-
scondere il volto; coll’altra mano strignea l’impugnatura
della spada guernita del fodero, e colla punta di essa de-
scriveva,  com’uomo distratto,  linee  irregolari  su  quel
pavimento di quercia.

«Lo  sfortunato!»  dicea  Beaumanoir  riguardandolo
con aria compassionevole. «Vedrete, Corrado, qual ef-
fetto opera sovr’esso la solennità di questo spettacolo!
vedete a qual deplorabile stato un degno e valoroso ca-
valiere può essere ridotto dagli sguardi d’una femmina,
se il nemico del genere umano ti aggiugne il soccorso
della magia! Osservate ch’ei non osa alzar gli occhi, nè
sovra la donna, nè sovra di noi! E forse è un incitamento
dello spirito maligno che move la sua mano a descrivere
sul pavimento quelle linee cabalistiche. Chi sa che que’
segni non minaccino la nostra vita, la sicurezza di tutti
noi!  Ma  nulla  rileva.  Noi  disfidiamo  le  potenze
dell’abisso, e ne trionferemo: Semper leo percutiatur.»

Queste cose egli diceva sommessamente al suo com-
mendator Montfichet, che gli stava a man destra; indi in
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tali termini addirizzò la parola all’assemblea:
«Valenti  e  reverendi  commendatori  e  Cavalieri  di

questo santo Ordine, miei fratelli e figli, aspiranti, che
desiderate portare questa rispettabile croce, degni scu-
dieri, che partecipate alle nostre fatiche, e voi cristiani
d’ogni classe, sappiate prima di ogn’altra cosa non esse-
re mancanza in noi di potere, che ne mosse a radunare
questo capitolo. Quantunque poco sia il merito che rav-
visiamo in noi medesimi, pure allorchè ricevemmo que-
sto baston di comando, ne fu conferito il diritto di giudi-
care, di condannare, di punire in tutto quanto riguarda il
bene del nostro Ordine. Il beato san Bernardo nelle re-
gole che ne ha trasmesse lasciò scritto all’articolo cin-
quantesimo, che i fratelli non si assembrerebbero in ca-
pitolo  se  non  se  col  beneplacito  del  Gran-Mastro,  al
quale commise il potere di convocare capitoli generali o
particolari  secondo  lo  giudicherebbe  a  proposito,  nel
luogo o tempo che meglio a lui piacerebbe. In questi ca-
pitoli  è  nostro dovere l’ascoltare gli  avvisi  di  ciascun
fratello, e operare indi giusta le norme del nostro pro-
prio intendimento. Ma ogni qual volta il lupo infuriato,
assale il gregge, e rapisce un’agnella, è dovere del buon
pastore il chiamare in soccorso i compagni onde assalire
coll’arco e colla fionda il nemico, non ci scostando mai
dalla massima ben nota a ciascun di noi: Si percota sem-
pre il leone che rugge.»

«Per tutte queste cagioni abbiamo chiamata alla no-
stra presenza una ebrea di nome Rebecca, figlia d’Isac-
co d’York, femmina conosciuta pei sortilegi e pei tali-
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smani  che  adopera,  ed  ai  quali  ha  avuto  ricorso  per
isviare lo spirito e sedurre il cuore non già d’un abbietto
servo,  ma di  un  nobile  cavaliere,  non d’un laico,  ma
d’un uomo dedicatosi al santo Ordine del Tempio, non
d’uno scudiere o d’un aspirante, ma d’un cavaliere cele-
bre per le sue imprese, e d’uno de’ primi in questa chia-
ra corporazione. Il nostro fratello Brian di Bois-Guilbert
ci  è  conosciuto,  e  lo  è  parimente  a  tutti  coloro  che
m’ascoltano, come uno zelante campion della Croce, il
cui braccio operò prodigi di valore in Palestina, e purifi-
cò i luoghi santi spargendo il sangue degl’infedeli che
colla loro presenza li contaminavano. La prudenza e la
sagacia non furono in lui men commendevoli del corag-
gio e del valore; laonde così in Oriente come in Occi-
dente, i nostri cavalieri ravvisavano in esso il personag-
gio più degno d’aspirare a portar questo bastone, ogni
qualvolta sarebbe piaciuto a Dio di alleggerirmi di simil
peso.»

«Venuti noi a sapere che un tal uomo, sì meritevole
d’onore  e  sì  onorato,  dimenticò  d’improvviso  quanto
egli doveva al suo carattere, ai suoi voti, alle sue massi-
me, ai suoi fratelli; che ha veduta con occhio di concu-
piscenza una spregevole Ebrea; che ha dimenticati i pe-
ricoli cui si commettea, premuroso unicamente di sal-
varle la vita, che per ultimo ha spinto l’accecamento e il
delirio fino a condurla in una delle nostre commende,
qual cosa possiamo noi credere se non se che il ridetto
cavaliere sia posseduto dal maligno spirito, o viva sotto
l’influenza di qualche sortilegio e malefizio? Che se ne
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fosse lecito pensare altrimenti, nè il grado, nè il valore,
nè la fama, in cui è pervenuto il nostro fratello, nè ve-
run’altra umana considerazione lo avrebbero posto al si-
curo dai nostri giusti castighi. Avremmo obbedito al sa-
cro  testo  che  ne  prescrive  rompere  qualsivoglia  patto
coll’iniquità,  auferte  malum e vobis;  e  Brian di  Bois-
Guilbert verrebbe escluso dalla nostra santa congrega-
zione, quand’anche ne fosse l’occhio o la mano diritta.»

«Ma se per via di qualche sortilegio il demonio si è
impadronito del suo spirito, forse perchè questo cavalie-
re fisò con troppa imprudenza gli sguardi sopra costei,
noi  dobbiamo anzichè  punirlo,  compiangerlo;  prescri-
vergli, una penitenza che lo purifichi, che lo liberi dal
suo traviamento, e rivolgere, il coltello della nostra indi-
gnazione sul maladetto strumento che per poco non fu
cagione della sua totale rovina. Alzatevi dunque, voi tut-
ti che avete cognizione de’ fatti accaduti, e testificate la
verità, affinchè ci assicuriamo se la nostra giustizia pos-
sa riposare tranquilla dopo la punizione di questa Infe-
dele, o se ne sia d’uopo, con mortale ferita del nostro
cuore, procedere ad espedienti più rigorosi contra un no-
stro fratello.»

Vennero chiamati molti testimonii per attestare i pe-
ricoli  a’ quali  Brian di  Bois-Guilbert  s’era  commesso
per sottrarre la giovane Ebrea all’incendio del castello, e
i  modi onde l’aveva indi  protetta  a  rischio dei  propri
giorni. Tali particolarità furono narrate con tutta quella
amplificazione, cui generalmente si abbandona lo spirito
del  volgo  allorchè  cadono  indagini  sopra  straordinari
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avvenimenti, e questa inclinazione naturale di aggiugne-
re  ebbe  nuovo  incitamento  dall’aria  di  soddisfazione,
cui nell’udire sì fatti racconti manifestava lo spettabile
personaggio presidente di quell’assemblea. Quindi i pe-
ricoli superati da Bois-Guilbert, assai grandi per sè me-
desimi, ornati da que’ racconti divennero tali ch’uom ne
potea campare in modo sol prodigioso. Le cure ch’ei si
diede onde far salva Rebecca, divennero un affascina-
mento di cui non si trovava appena altro esempio; la do-
cilità colla quale il cavaliere si prestava ad ogni detto
dell’ebrea,  quantunque ella non facesse altro che rim-
procciarlo, si dipignea pure come cosa soprannaturale,
attesa l’indole violenta ed altera del cavaliere.

Venne poscia eccitato il commendatore di Temple-
stowe  a  descrivere  il  modo  con  cui  Bois-Guilbert  e
l’ebrea  erano  giunti  alla  Commenda.  Malvoisin  avea
preparata con molta arte la sua confessione. Circospetto
nello  scegliere  quelle  frasi  che  potessero  ferir  meno
l’indole impetuosa dell’amico suo Bois-Guilbert, lasciò
travedere, com’ei l’avesse creduto preso da temporaneo
delirio, sola cagione che potea tenerlo sì fortemente av-
vinto nei lacci dell’amata ebrea. Poi con un sospiro di
contrizione manifestò il proprio dolore per aver permes-
so ad una tal donna l’adito in quella santa dimora. «Ma»
aggiunse ancora «ho già fatta la debita confessione al ri-
spettabile  Gran-Mastro.  Egli  sa  che  le  mie  intenzioni
eran pure, e son pronto a sottomettermi a quella peniten-
za ch’ei giudicherà a proposito di comandarmi.»

«Ben  parlaste,  fratello  Alberto»  disse  il  Gran-
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Mastro; «rendo giustizia alle vostre intenzioni. Esse era-
no buone. Voi volevate rattenere nella sua carriera col-
pevole un vostro fratello. Pure la condotta che adopera-
ste è riprovevole. Voi vi siete comportato come uno che
volendo  arrestare  un  cavallo  impetuoso,  lo  prendesse
per le staffe anzichè per la briglia, a rischio di far danno
a sè stesso senza aggiugnere il proprio scopo. Reciterete
adunque per sei settimane, e due volte al giorno, le preci
di cui il nostro pio fondatore ha prescritta la recitazione
qual debito giornaliero ai  Templarii,  e  in  tutto questo
tempo vi asterrete dal mangiar carne. Tale è la paterna
penitenza che per affetto alla vostra anima crediam ben
fatto il comandarvi.»

Il Commendatore con quella sua aria da ipocrita ed
indicando la  massima sommessione  fece  un profondo
inchino, e tornò alla sede che avea lasciata.

«Non sarebb’egli opportuno, o fratelli» soggiunse il
Gran-Mastro «d’assumere alcune informazioni sulla vita
precedente di questa donna, per iscoprire principalmen-
te, se ella si è giovata d’incanti, di sortilegi o di talisma-
ni, poichè in questa sciagurata bisogna tutto ne trae a
credere che il nostro fratello abbia ceduto alle inspira-
zioni di qualche angelo delle tenebre?»

Armando di Goodalrick, uno dei commendatori pre-
senti  all’adunata,  antico  guerriero  coperto  di  cicatrici
che attestavano quante ferite egli avea ricevute dai Mus-
sulmani, ed uomo altamente apprezzato da’ suoi fratelli,
surse in quell’istante, e salutò il Gran-Mastro in atto di
chiedergli poter parlare, la qual permissione gli fu con-
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ceduta.
«Reverendissimo Gran-Mastro, mi piacerebbe udire

dal nostro valoroso fratello Brian di Bois-Guilbert quai
cose egli sappia rispondere a quanto ha ascoltato, e con
qual occhio ei riguardi presentemente la sciagurata lega
in cui è stretto con una ebrea.»

«Brian di Bois-Guilbert» sollevò la voce Beauma-
noir «voi avete udita l’interrogazione del nostro fratello
Armando di Goodalrick. V’intimo rispondere alla mede-
sima.»

Bois-Guilbert  volse,  ma  senza  rispondere  alcuna
cosa, il suo volto verso il Gran-Mastro che gl’indirigeva
la parola.

«Il demonio che lo possede è muto» sclamò Beau-
manoir. «Ritirati o Satana. Parlate, Bois-Guilbert» sog-
giunse indi allungando verso lui il bastone «ve ne scon-
giuro a nome di questo santo simbolo del nostro Ordi-
ne.»

Bois-Guilbert fece uno sforzo a sè medesimo per na-
scondere  i  sensi  di  sprezzo  e  d’indignazione  ond’era
compreso, sprezzo e indignazione che ei sapea quanto
gli sarebbe stato inutile manifestare. «Reverendo Gran-
Mastro» ei gli  disse «Bois-Guilbert  sdegna rispondere
ad incolpazioni così vaghe e prive di  fondamento.  Se
v’è chi osi intaccarlo nell’onore, ei saprà difendere que-
sta sua proprietà brandendo la lancia, e collo stesso co-
raggio posto nel combattere gl’Infedeli.»

«Noi  vi  perdoniamo,  fratello  Brian»  soggiunse  il
Gran-Mastro; «gloriarvi in tal modo delle vostre impre-
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se dinanzi a noi è un nuovo fallo, di cui diamo soltanto
la colpa al nemico del genere umano che si è impadroni-
to di voi. Noi vi perdoniamo, il ripeto, perchè non siete
voi che parlate, bensì il demonio che parla per bocca vo-
stra. Ma coll’aiuto di Dio lo atterreremo, e lo costringe-
remo a fuggire nel regno suo delle tenebre.»

Bois-Guilbert lasciò sfuggire un’occhiata di disde-
gno indiritta a Luca di Beaumanoir, ma nondimeno ri-
mase in silenzio.

«Ora» disse il Gran-Mastro «poichè non possiamo
sperare  migliore  risposta  all’interrogazione  mossa  dal
nostro fratello  di  Goodalrick,  procederemo oltre  nelle
nostre indagini, e coll’aiuto del Cielo leggeremo fino in
fondo tal mistero d’iniquità. Si alzino e compaiano al
nostro cospetto tutti coloro che hanno qualche contezza
sulla vita e sulla condotta di questa ebrea.»

Dopo  tai  detti  si  manifestò  qualche  agitazione  in
quella parte di sala ove stavasi il pubblico, e avendone
chiesto il motivo, Beaumanoir seppe trovarvisi un para-
litico, a cui l’ebrea aveva ridonato l’uso delle sue mem-
bra col soccorso d’un balsamo portentoso.

Era questi un contadino d’origine sassone, che non
si curava nè poco nè assai di comparire a quel tribunale,
temendo anzi gli si facesse un delitto d’essere stato gua-
rito da un’ebrea; benchè per vero non potesse dirsi gua-
rigione compiuta quella che l’obbligava tuttavia a valer-
si delle stampelle. Ei fece di mala voglia la sua notifica-
zione, e quasi era d’uopo cavargli ad una ad una le paro-
le di bocca. Nondimeno confessò come due anni addie-
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tro essendo la sua dimora a York, ove prestava opera di
falegname ad Isacco, lo prendesse una paralisia, ostinata
contra tutti i rimedii, e come quelli somministrati a lui
da Rebecca, e singolarmente un balsamo prodigioso, gli
avessero restituito in parte l’uso delle sue membra. Ag-
giunse non essere molti giorni che la stessa Rebecca lo
avea nuovamente provveduto di tale balsamo, facendo-
gli dono ad un tempo di una moneta d’oro per agevolar-
gli i modi di condursi a vedere i suoi congiunti dimoran-
ti presso Templestowe.

«E col beneplacito della graziosa Reverenza vostra»
continuò  il  paralitico  «non  credo  che  questa  giovane
m’abbia voluto male,  perchè ogni  qual  volta  mi sono
valso del suo rimedio, ho fatto prima il segno del cristia-
no e recitato un pater e un avemmaria, nè ciò gli ha di-
minuita efficacia.»

«Zitto là, uomo servo» disse il Gran-Mastro. «A te
ben si spetta, a te che, il confessi tu stesso, vendevi il
tuo lavoro ad una maladetta genia, il vantar cure dovute
unicamente a forza d’inferno. Io ti fo noto, che lo spirito
d’abisso ha il potere di mandare infermità a fine poi di
guarirle egli stesso, e così mettere in fama alcune prati-
che infernali. Hai teco il balsamo di cui favelli?»

Il contadino si frugò con apparentissimo contragge-
nio per entro le scarselle, e ne trasse un’ampolla, sul co-
perchio  della  quale  stavano  impressi  alcuni  caratteri
ebraici, segno manifesto per la maggior parte di quegli
spettatori, che il rimedio usciva dall’officina del diavo-
lo.  Luca  di  Beaumanoir  ordinò  gli  fosse  trasmessa
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l’ampolla, e le fece il segno della croce innanzi toccarla.
Poi sendo a lui note pressochè tutte le lingue che si par-
lavano  nell’Oriente,  gli  fu  agevole  cosa  il  leggere
l’iscrizione postavi sopra:  Vinse il leone della tribù di
Giuda.

Ebbene vi obbedirò da me stessa.

«Mirate  la  strana  possanza  di  Belzebù!»  sclamò  egli
«che ha forza di cambiare in bestemmie i testi delle sa-
cre carte, e in veleni le cose che dovrebbero essere il
giornaliero nudrimento dell’anime. Avvi tra noi qualche
medico per dirne di quali ingredienti è composto un tal
balsamo misterioso?»
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Allora  si  fecero  innanzi  due  uomini,  che  medici
s’intitolavano. Un d’essi era un frate, l’altro il barbier
del villaggio. Esaminatasi da costoro l’ampolla, si prote-
starono inabili ad indicare le cose che quel balsamo rac-
chiudea; uscirne per altro un odore di mirra e di canfora,
sostanza che l’ignoranza loro qualificò di erbe orientali.
Poi con quella malignità che la ciarlataneria non rispar-
mia a danno di chiunque ottenga buoni successi nella fa-
coltà medica, senza esserle ascritto legalmente, diedero
a comprendere come, non conoscendosi da essi la natura
di un tal balsamo, sol per opera magica poteva essere
fabbricato,  giacchè  erano,  così  dicean,  versatissimi  in
ciascun ramo dell’arte professata, fin dove il sapere era
conciliabile colla coscienza d’un cristiano.

Terminatasi questa medica discussione, il contadino
chiese umilmente gli venisse restituito il balsamo stato-
gli così salutare.

«Qual è il tuo nome, o furfante?» gli domandò ag-
grottando le sopracciglia il Gran-Mastro.

«Higg, figlio di Snell» rispose quel contadino.
«Ebbene, Higg, figlio di Snell, sappi da me essere

miglior cosa il rimanere paralitico tutta la vita, che do-
vere la propria salute ai soccorsi degl’Infedeli,  i  quali
ebbero solamente dal demonio il potere di dire: alzati e
cammina.  Egli  è  anche  miglior  cosa  privar  costoro  a
viva forza de’ loro tesori, che accettarne benevolenza e
doni, o mettersi al lor salario. Ritirati e profitta della le-
zione.»

«Mi spiace, con sopportazione della Reverenza vo-
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stra,  che l’insegnamento vien tardi  per me» rispose il
contadino «perchè non son più buono a far nulla, ma po-
trò ben additare ai miei due fratelli, servitori in casa del
ricco rabbino Nathan-Ben-Samuel, il precetto di vostra
Grandezza, e spiegar loro come sia cosa più conforme
alle leggi l’assassinare che il servire con fedeltà i propri
padroni.»

«Si faccia ritirar tosto questo sciagurato chiacchiero-
ne» sclamò il Templario; non aspettandosi mai di udire
tal conseguenza dedotta dalle sue massime.

Higg, figliuolo di Snell,  appoggiato alle sue stam-
pelle si mischiò tosto alla folla. Prendendo però molta
parte  al  destino  della  sua  benefattrice,  e  sollecito
d’ascoltare come si conchiudea, rimase nella sala, a ri-
schio di scontrarsi un’altra volta nel guardo burbero del
terribile giudice, di cui lo facea fremere la sola presen-
za.

Il Gran-Mastro ordinò allora che si levasse il velo
Rebecca, la quale schiudendo le labbra per la prima vol-
ta,  rispose  timidamente,  ma con dignità,  che  le  figlie
d’Israele non avevano l’uso di scoprire al cospetto del
pubblico il volto. Tal modesta risposta, e il tuono timido
di voce dal quale fu accompagnata, commossero a favo-
re di lei tutto quell’uditorio. Il solo Beaumanoir, creden-
dosi dalla coscienza obbligato a reprimere qualsivoglia
moto  d’umanità,  capace  di  raffreddare  il  suo  zelo
nell’eseguir cosa da lui riguardata siccome debito, reite-
rò il comando; laonde una di quelle guardie fe’ l’atto di
strappare il velo alla giovane Israelita. Ma questa, alza-
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tasi immantinente, s’indirisse al Gran-Mastro e ai cava-
lieri che le stavano attorno «Per l’amore delle figlie vo-
stre!» sclamò.... «Ah! io dimenticava che non ne avete.
Dunque, per quella tenera ricordanza, che serberete al-
meno delle  vostre  madri,  delle  vostre  sorelle,  deh! vi
supplico, non sofferite che un uomo alla presenza vostra
commetta la mano sopra un’infelice donzella! Voi siete
gli anziani del vostro popolo. Ebbene! vi obbedirò da
me stessa.»

Sì fatti accenti vennero pronunziati con tal espres-
sione  di  rassegnazione  e  dolore  che quasi  ne  intenerì
persino il  cuore di Beaumanoir.  Nel medesimo tempo
sollevando essa il velo lasciò veder quel suo volto cui
invermigliava il  pudore,  e  dignitoso a  malgrado dello
spavento onde era compresa. L’avvenenza di lei eccitò
un bisbiglio mosso da ammirazione, e quei giovani ca-
valieri, l’un l’altro guardandosi, sembravano dirsi cogli
occhi esser que’ vezzi il possentissimo sortilegio da cui
fu vinto il cuore del loro fratello. Ma Higg, figliuolo di
Snell, fu quell’unico che l’aspetto della sua benefattrice
costrinse a rompere a suo malgrado il silenzio: «Lascia-
temi uscire» gridò questi agli armigeri che custodivano
la porta; «il sol vederla mi ucciderebbe.... Non sono io
nel novero de’ suoi carnefici?»

«Non ti angosciare, buona persona» disse la giovane
che intese tale esclamazione. «Tu non hai potuto nuo-
cermi col dire la verità, nè il tuo affannarti  mi giova.
Taci, o ritirati.»

Le guardie stavano per mettere Higg fuor della por-
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ta,  temendo  che  ei  turbasse  una  seconda  volta
quell’assemblea, della qual colpa potea sovr’esse rica-
dere la punizione; ma questi, cambiando d’avviso, pro-
mise loro di  serbare il  silenzio,  onde gli  concedettero
che rimanesse.

Vennero allora chiamati a comparire que’ due armi-
geri,  de’ quali  Alberto  di  Malvoisin  avea  favellato  a
Montfichet.  Benchè  costoro  fossero  malvagi  indurati
nella perversità, la vista di colei che stava per essere la
loro vittima, l’avvenenza della medesima, la sua fisono-
mia nobile e commovente, li tennero come perplessi un
istante. Ma un severo guardo di Malvoisin rendè a que-
sti la feroce loro intrepidezza; laonde, con tal ordine che
avrebbe eccitato sospetto in tutt’altri giudici non parzia-
li, enumerarono le particolarità de’ fatti falsificati a dan-
no della rea convenuta; o se anche erano indifferenti per
sè medesimi, sotto aspetto d’indifferenti non li presenta-
van costoro, e gli accompagnavano di sinistri commen-
tarii, da’ quali chiara appariva la perfidia di queste atte-
stazioni, che i criminalisti de’ nostri giorni avrebbero di-
vise in due classi, una di fatti inconcludenti, l’altra di
fatti fisicamente impossibili. Ma in tale secolo d’igno-
ranza e di superstizione, sì gli uni che gli altri fatti erano
assunti siccome prove di delitto. Del genere degl’incon-
cludenti sarebbero stati gli asserti di avere più volte in-
tesa  Rebecca  parlare  una  lingua  sconosciuta  a  chi
l’ascoltava, e udita, intonar canzoni, di cui non si com-
prendevano  le  parole,  e  che  nullameno  allettavano
l’orecchio, e faceano impressione nel cuore; d’aver ella
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talvolta  mosse  interrogazioni  a  sè  medesima,  come
aspettandone la risposta. Di tal natura erano parimente
le considerazioni fatte sugli arredi di lei, foggiati diver-
samente da quelli che le donne inglesi di buona fama
vestivano, e sulle linee cabalistiche e i caratteri ignoti o
improntati sugli anelli ch’ella aveva alle dita, o ricamati
sul velo onde coprivasi.

Tai  circostanze  cotanto  naturali  e  comuni  vennero
ascoltate gravemente siccome prove, o almeno siccome
forti  presunzioni  della  corrispondenza  che  Rebecca
mantenea colle potenze d’abisso.

Ma uno di cotesti armigeri portò una attestazione più
diretta,  e  che quantunque affatto fuor del  possibile fu
creduta dalla maggior parte di quella assemblea, ove il
numero  degli  stupidi  prevaleva  ancora  a  quello  degli
scellerati.  Costui  pertanto  attestò  di  avere  veduta  una
maravigliosa cura operata da Rebecca sopra un uom fe-
rito nel castello di Torquilstone. «Dopo i segni» narrava
l’armigero «fatti dalla maga sulla ferita, dopo certe pa-
role misteriose da essa pronunziate, e da me non intese
per la grazia di Dio» il perfido narrator soggiugnea «il
ferro della freccia uscì della piaga, che, fermato il san-
gue, immantinente si chiuse. Un’ora dopo, questo ferito
era con me su i baluardi e m’aiutava a lanciar pietre su-
gli assedianti.» La qual favola si fondava forse sul fatto
vero delle cure che nel castello di Torquilstone prestò ad
Ivanhoe Rebecca. Tanto più era difficile cosa il convin-
cere di falsità questo guadagnato armigero, che costui
per convalidare d’una prova materiale le verbali testi-
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monianze, si trasse di saccoccia un ferro di freccia, af-
fermando essere quell’istesso che portentosamente uscì
della ferita.

Il collega di costui, stando di guardia sopra una tor-
re, avea potuto vedere la scena accaduta fra Bois-Guil-
bert e Rebecca, allorquando ella fu in procinto di lan-
ciarsi dal pianerottolo che sporgea fuori della finestra di
quella stanza ove l’infelice era stata rinchiusa. Non vo-
lendo costui star di sotto al suo camerata, attestò avere
veduta Rebecca farsi  all’orlo del  pianerottolo,  trasfor-
marsi in cigno d’un candore che abbarbagliava la vista,
svolazzare per tre volte attorno alla gran torre di Tor-
quilstone, poi tornare sulla stessa finestra e riassumere
la forma sua primitiva.

Una metà  di  prove  sì  rilevanti  sarebbe  stata  oltre
l’uopo a chiarire fattucchiera una vecchia povera e brut-
ta, quand’anche non ebrea. Ma questa fatal circostanza
congiunta  a  un  tanto  cumulo di  accuse  rendea  inutili
schermi contra l’impressione che queste produssero la
stessa avvenenza e gioventù di Rebecca.

Il Gran-Mastro dopo avere raccolti i suffragi chiese
in solenne tuono a Rebecca, se ella avesse veruna cosa
da addurre contra la sentenza di condanna ch’egli stava
per profferire.

«L’invocare la vostra pietà» disse l’avvenente Israe-
lita con tremante voce che indicava l’agitazion del suo
animo «sarebbe un soccorso inutile quanto abbietto ai
miei  occhi;  il  dirvi,  che  l’aver  cura  de’  feriti  e
degl’infermi, quantunque di fede diversa, non può spia-
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cere al comun fondatore e della vostra e della mia reli-
gione, non mi gioverebbe di più; l’accertarvi, che sono
per la maggior parte imposture le cose contra me asseri-
te da cotesti due uomini, ai quali possa Dio perdonare,
avventurerebbe le mie parole a non essere credute da
voi, i quali giudicate possibili i prodigi ch’essi narraro-
no.  Nè maggior vantaggio spererei  dal  farvi  presente,
che le mie consuetudini, la mia lingua, le mie vesti son
quelle del popolo a cui appartengo. Nemmeno cercherò
discolparmi col pregiudizio del mio oppressore, che sta
qui ascoltando le calunniose finzioni, onde sembra vo-
gliasi trasformare in vittima chi fu il mio tiranno. Tra lui
e me sia giudice Iddio! Egli è della vostra fede, e il me-
nomo accento pronunziato da lui otterrebbe da voi più
fiducia di quante proteste le più solenni potesse mettere
una  misera  Ebrea.  Quindi  non  ritorcerò  contr’esso
l’accusa mossa a mio danno. Ma egli è a voi, sì, gli è a
voi, Brian di Bois-Guilbert, che io mi appello; eccito voi
a chiarire, se le colpe appostemi sien calunniose e falla-
ci.»

Tacque ella un istante, e tutti gli occhi si conversero
sopra Bois-Guilbert, che tuttavia manteneva il silenzio.

«Parlate» ella continuò «se voi siete uomo, se voi
siete cristiano. Io ve ne supplico per l’abito che portate;
pel nome famoso de’ vostri maggiori; per l’ordine caval-
leresco di cui andate fregiato, per l’onore della madre
vostra; parlate; dite. Son io colpevole de’ delitti che mi
vengono imputati?»

«Rispondetele, o mio fratello» disse Beaumanoir «se
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però il nemico infernale, contra cui vi veggio lottare, ve
ne lascia la facoltà.»

E per vero dire, Bois-Guilbert era sì fattamente agi-
tato dai diversi affetti che gli facean guerra nell’animo,
da poter credersi anche all’aspetto della sua fisonomia,
che una forza soprannaturale lo traesse allo stato con-
vulsivo in cui si  vedeva. Girando attorno gli  occhi in
ispaventevole modo, sclamò finalmente con sorda voce,
e volgendo un guardo a Rebecca: «La carta! la carta!»

«Ecco, ecco» disse Beaumanoir «una nuova prova.
La vittima dei sortilegi di questa sciagurata Ebrea non
può ad onta d’ogni sforzo pronunziar altre voci che  la
carta. Il vedo; la fatal carta, su di cui senza dubbio co-
stei ha scritte le parole cabalistiche nelle quali sta tutto
l’incanto, e che lo costringono in questo punto al silen-
zio.»

Ma Rebecca interpretò in altro modo le parole che
pareano veramente strappate di bocca a Bois-Guilbert; e
in quell’istante si ricordò del pezzetto di carta postole
tra le mani all’atto di entrar nella sala, e da lei conserva-
to sino a quella ora; onde mandò sovra di esso e di sop-
piatto uno sguardo, e vi lesse scritto in caratteri arabi:
Chiedete il combattimento e un campione. La specie di
bisbiglio  che  la  risposta  di  Bois-Guilbert  avea  mosso
nell’assemblea, ove ciascuno sul significato da attribuir-
si a tale risposta consigliava col suo vicino, agevolò a
Rebecca i  modi e di leggere il  biglietto e di lacerarlo
dopo letto senza che alcuno se ne avvedesse.

Tornato a regnare il silenzio: «Rebecca» le disse il
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Gran-Mastro «tu vedi che non puoi trarre alcun vantag-
gio  dalle  risposte  di  questo  sfortunato  cavaliere.
L’avversario che lo tormenta è più forte di lui. Hai tu
null’altro da dire?»

«Sì»  rispose  Rebecca  «le  medesime  vostre  leggi
m’offrono un’altra prova onde salvar la mia vita. Questa
è ben misera, almeno da poco in qua; nondimeno ella è
un dono di Dio, e non debbo sprezzarla. Userò di tutti i
modi ch’ei mi concede a difenderla. Io sono innocente.
Calunniosa è l’accusa portata sopra di me. Chiedo pro-
varla tale per via di un combattimento giudiziario e di
un campione.»

«E chi vorrà» riprese a dire Beaumanoir «alzar la
sua lancia per una strega, per un’Ebrea?»

«Dio mi farà sorgere un difensore. Ella è cosa im-
possibile  che  nell’Inghilterra,  in  questa  contrada,  ove
soggiornano tanti uomini generosi, prodi ed umani, uno
non se ne trovi, il quale voglia combattere per l’inno-
cenza e per la giustizia. Ma a me basta il chieder la pro-
va del combattimento giudiziario. Eccone il pegno.»

Dette tai cose, e toltosi uno de’ suoi guanti ricamati
lo gettò dinanzi al Gran-Mastro con tal aria di modestia
e di  dignità,  che fe’ ammirata in uno e  sorpresa tutta
quell’adunanza.
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CAPITOLO XXXVII.

«Della disfida ecco il segnal: se ardito
V’ha tra voi per raccorlo, in pensier volga
Qual nemico potria vedersi a petto.»

Shakespeare.

Persino Luca di Beaumanoir fu commosso dal modo
pieno  di  grazia  e  di  nobiltà,  onde  Rebecca  ricorse  a
quest’ultima appellazione. Per natura non era egli crude-
le, nè tampoco sarebbe stato severo, se il suo cuore, ser-
batosi peregrino alle soavi passioni, non avesse acqui-
stato a grado a grado inflessibil durezza dalla vita asce-
tica professata, dalla consuetudine delle pugne, dalla co-
scienza del supremo potere in lui concentrato, e final-
mente dalla supposta necessità di sradicare l’eresia e di
soggiogar gli Infedeli, la qual cosa ei riguardava come
supremo dovere. I suoi lineamenti perdettero alcun poco
dell’ordinaria austerità, in fisando gli sguardi sull’ama-
bile creatura,  che sola,  priva di  soccorritori  e d’amici
con tanto coraggio e nobiltà da sè medesima si difendea.
Fece per tre volte il segno della croce, temendo senza
dubbio che la nuova commozione cui soggiacea l’animo
suo, di tempera per solito più dura dell’acciaio della sua
spada, fosse ella pure l’opera di qualche sortilegio.

«Giovinetta» finalmente le disse «se la pietà che tu
m’inspiri è cagionata da qualche pratica di magia alla
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quale tu abbia avuto ricorso, grand’è il tuo delitto, ma
più mi giova il credere tale pietà un sentimento naturale
al mio cuore, che è addolorato in veggendo come una
creatura fornita di tanti esterni doni sia divenuta un vaso
di perdizione. Confessa le tue colpe, o mia figlia; penti-
ti, abbiura i tuoi errori; abbraccia la nostra santa fede, di
cui questo bastone porta l’emblema, e puoi ancora esse-
re felice in questo mondo, come nell’altro. Collocata in
qualche casa religiosa d’un ordine de’ più austeri, ti ri-
marrà tempo ad orare ed a far penitenza. A tai patti rice-
vi la vita. Quai vantaggi ritraesti dalla legge di Mosè ad
ostinarti a morire per essa?»

«Ella è la legge de’ miei padri» Rebecca rispose: «fu
data sulla cima del Sinai in mezzo a’ tuoni ed ai lampi, e
lo credete voi medesimi, se pure siete cristiani. Voi dite
che una tal legge fu ritrattata; e ciò è quanto non m’han-
no insegnato a credere ancora.»

«Si chiami il nostro cappellano» disse Beaumanoir
«e ch’egli spieghi a questa Infedele ostinata....»

«Perdonatemi se v’interrompo. Io non sono che una
giovane inesperta, e incapace di argomentare sulla verità
della mia religione; ben so morire per essa, se tale è il
volere di Dio. Permettetemi di domandarvi se accettate
la mia istanza per ottenere il  combattimento giudizia-
rio.»

«Mi si trasmetta il suo guanto» disse allora Beauma-
noir.  «Gli è un pegno ben debole,  ben leggiero» sog-
giunse egli  nell’esaminarlo «per una domanda sì  rile-
vante quant’è quella d’un combattimento all’ultimo san-
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gue. Considera bene questo guanto, o mia figlia, e fanne
confronto colle manopole che coprono le nostre mani; e
tal differenza passa appunto fra la tua causa e quella del
Tempio. Pensa essere il nostro Ordine che tu disfidi.»

«Mettete  nella  bilancia  la  mia  innocenza»  rispose
Rebecca «e il guanto di seta farà sollevare il piattello
che conterrà la manopola di ferro.»

«Tu persisti adunque nel rifiuto di confessare le tue
colpe, e nella audace disfida da te promossa?»

«Vi persisto, nobil signore,»
«Ebbene, sia fatto a norma dell’inchiesta, e il giudi-

zio di Dio provi qual sia la buona causa,»
«Amen!» risposero i commendatori collocati presso

il Gran-Mastro.
«Amen!» ripeterono i cavalieri e tutta quell’adunan-

za.
«Miei fratelli» disse Beaumanoir «vi è  noto come

potremmo ricusare a cotesta donna il privilegio del com-
battimento  giudiziario.  Ma,  benchè  ebrea  e  infetta  di
magia, ella è straniera e priva d’altra difesa. Implora il
benefizio delle  salutari  nostre  leggi.  Non sia  mai  che
glielo  neghiamo.  Per  altra  parte,  quantunque  ci  siam
consacrati  allo  stato  religioso,  non  perdemmo  quindi
l’essere nostro di cavalieri e soldati, e arrossiremmo di
ricusarle tal prova qualunque ne fosse il pretesto. Udite
pertanto, fratelli miei, lo stato di tale bisogna. Rebecca,
figlia di Isacco, ebrea di religione, che una moltitudine
di circostanze più che sospette accusa d’avere operati
sortilegi sopra la persona d’un nobile cavaliere del no-
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stro  sant’Ordine,  domanda  il  combattimento  per  fare
prova di sua innocenza. A chi giudicate voi debba con-
segnarsi  il  pegno  della  battaglia,  nominandolo  nostro
campione?»

«A Brian di Bois-Guilbert» disse tosto il commenda-
tore di Goodalrick. «A lui particolarmente un tale affare
si  aspetta,  ed  egli  ne  conosce  la  giustizia  meglio  di
ognuno.»

«Ma il nostro fratello Brian vive ora sotto l’influen-
za d’un sortilegio. Ciò vi facciamo osservare per un ri-
guardo di prudenza; non già che trovisi in tutto l’Ordine
un braccio cui più di buon grado volessimo affidare la
difesa dell’Ordine stesso.»

«Reverendo Gran-Mastro» il Commendatore riprese
a dire «vi debbe esser noto non trovarsi malefizio assai
forte per prevalere sopra un campione allorquando si of-
fre ad un cimento che è giudizio di Dio.»

«A tal ragione mi arrendo» soggiunse Beaumanoir.
«Alberto di Malvoisin, rimettete a Brian di Bois-Guil-
bert il pegno della battaglia. Fratello Brian, noi vi esor-
tiamo a combattere col vostro coraggio, e a non dubitare
del trionfo della buona causa. Rebecca, ti concediamo
tre giorni, incominciando da questo, onde tu possa prov-
vederti d’un campione.»

«Ben è breve sì  fatto indugio,  onde una straniera,
una donna di religione diversa dalla vostra, possa spera-
re di rinvenire un uomo che voglia cimentare per essa il
proprio onore e la vita.»

«Non  ne  è  lecito  prolungarlo»  rispose  il  Gran-
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Mastro. «Il combattimento dee seguire alla nostra pre-
senza, e possenti motivi nel quarto giorno ne chiamano
altrove.»

«Sia  fatta  la  volontà  di  Dio!»  rispose  Rebecca.
«Pongo ogni mia fiducia in quel solo che può in un pun-
to operare più cose di quante ne possa l’uomo nel durare
d’una eternità.»

«Non v’ha obbiezione contra un tal detto» soggiunse
Beaumanoir «ma noi sappiamo chi è colui che può talo-
ra vestir le sembianze d’angelo di luce. Non resta più
che a deliberare sul luogo della pugna, e del supplizio,
se questo dovrà accadere. Ove è il commendatore Mal-
voisin?»

Malvoisin  stavasi  presso  a  Bois-Guilbert,  tenendo
tuttavia fra le mani il guanto di Rebecca, e parlandogli
sommessamente, ma con voce animata.

«Ricuserebbe egli il pegno della battaglia?» chiese
in tuono severo il Gran-Mastro.

«No,  reverendo  Gran-Mastro.»  rispose  Malvoisin,
sollecito di nascondere il guanto sotto al mantello; «egli
accetta. Quanto al luogo della lizza, io vi propongo il
campo di san Giorgio, pertenente alla commenda, e ove
siam soliti condurci ad armeggiare.»

«Ottimamente» disse il Gran-Mastro. «Rebecca, gli
è in campo chiuso che dovrai presentare il tuo campio-
ne;  e  s’ei  non  riporta  vittoria,  se  niuno  si  presenta  a
combattere in tua difesa, tu perirai della morte serbata
alle fattucchiere, perchè tale è la nostra sentenza. Che
questo giudizio venga registrato ne’ nostri archivi, e se
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ne faccia pubblica lettura, onde nessuno possa allegare
eccezion d’ignoranza.»

Uno de’ cappellani, che adempiea ufizio di notaro,
scrisse tale giudizio, sopra un grosso registro po foglio,
ove si soleano trascrivere gli atti capitolari del Tempio,
e poi ch’ebbe terminato, uno de’ suoi colleghi ne fece
lettura ad alta ed intelligibile voce.

«Dio soccorra la buona causa!» disse il Gran-Mastro
terminata che fu la lettura medesima.

«Amen!» rispose tutta quell’assemblea. Rebecca ser-
bò il silenzio, sollevò gli occhi al cielo, ed incrocicchia-
te le braccia sul petto, rimase un istante in tal atto. Poi,
voltasi  modestamente  al  Gran-Mastro,  gli  rimostrò
come fosse d’uopo il permetterle di porsi in corrispon-
denza coi propri amici a fine d’instruirli dello stato in
cui si trovava, e di procacciarsi meglio un campione che
la causa di lei difendesse.

«È giustissima si fatta inchiesta» Beaumanoir le ri-
spose. «Scegli il messo che più t’aggrada, e gli sarà libe-
ro l’ingresso alla stanza della tua prigione.»

«Avvi  alcuno  tra  voi»  disse  Rebecca  volgendosi
all’uditorio  «che  mosso  da  amor  di  giustizia,  o  dalla
speranza di una larga ricompensa, voglia prestar tal ser-
vigio ad una giovane innocente altrettanto quant’è sven-
turata?»

Niuno rispose, perchè non trovavasi chi ardisse alla
presenza  del  Gran-Mastro  esternare  premura  per
un’ebrea dallo stesso Gran-Mastro condannata siccome
strega, e mettersi così a rischio di venir sospettato parti-
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giano del giudaismo o della negromanzia. Quindi nè la
pietà,  nè  l’adescamento  medesimo  d’una  ricompensa
ebbero forza bastante a vincere un tale timore.

Rebecca rimase alcuni istanti in uno stato d’inquie-
tezza, che sarebbe impossibile cosa il descrivere. «E il
crederò a me medesima?» ella esclamava «ed è sul suo-
lo inglese ch’io mi vedo priva di quella debole speranza
di salvezza, su cui mi era lecito ancora fondarmi, e ciò
per non esservi chi si presti ad un atto caritatevole che
non verrebbe negato a qualsivoglia reo anche il più ab-
bietto?»

«Io non posso camminare che reggendomi alle stam-
pelle» sclamò Higg, figliuolo di Snell «ma se movo al-
cun  poco  le  gambe,  a  voi  sola  ne  ho  l’obbligazione.
Quindi adempirò io le vostre commissioni quanto me-
glio mi verrà fatto. Oh! piaccia a Dio che i miei piedi
possano ammendare le colpe della mia lingua! Me infe-
lice! quando ebbi la sfortuna di render giustizia alla vo-
stra carità, non m’immaginai certamente che v’avrei po-
sta in pericolo.»

«Dio ordina a suo grado le cose» rispose Rebecca.
«Fra le sue mani lo strumento il più debole può bastare
a rompere i ferri della nostra cattività; e sol ch’ei vuole
la lumaca ne diviene messaggero agile quanto il falco-
ne.»

Sopra un pezzo di pergamena che uno de’ cappellani
le porse per ordine del Gran-Mastro, ella scrisse diverse
righe  in  ebraico.  «Cerca  Isacco  d’York»  diss’ella  ad
Higg, «e consegnagli questo biglietto. Eccoti il danaro
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onde tu possa noleggiare un cavallo e pagar le tue spese.
Non saprei dire se tal presentimento mi derivi dal cielo,
ma spero non morire della morte che a me si crede ser-
bata. Il giusto Iddio susciterà un difensore a mio scam-
po. Addio, pensa che la mia vita dipende dalla tua solle-
citudine.»

Molti spettatori cercarono stogliere Higg dal toccar
solamente un biglietto scritto in caratteri cabalistici, ma
egli rimase fermo in volere render servigio alla propria
benefattrice. «Ella sanò il mio corpo» loro dicea «nè so
persuadermi che sia mente di lei mettere in rischio l’ani-
ma mia.»

Dette le quali cose uscì tosto di Templestowe.
«Mi farò prestare il cavallo del mio vicino Buthan»

meditava egli nel riprendere la via del proprio villaggio
«e con questa cavalcatura, e aiutato dalla grazia di Dio,
giugnerò sollecito a York.»

Per una fortunata combinazione non gli fu d’uopo di
far tanto viaggio. Non si era scostato che d’un quarto di
miglio dalla Commenda, allorquando s’accorse di due
uomini a cavallo, che ai loro gialli berrettoni ravvisò per
ebrei; ed anzi giunto più vicino ai medesimi vide che
l’un di essi era lo stesso Isacco, l’altro il rabbino Ben-
Samuel. Questi  facean la ronda attorno del castello di
Templestowe, ma non osavano entrarvi per essere stato
detto loro, che in quel tempo il Gran-Mastro s’intertene-
va a processare una strega.

«Fratello  Ben-Samuel»  all’altro  diceva  Isacco  «la
mia anima è inquieta, nè senza cagione. L’accusa di ne-
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gromazia è uno fra i pretesti di cui spesse volte si valgo-
no i nostri persecutori.»

«Calmatevi, fratello» rispondeva Nathan; «voi siete
ricco abbastanza per non temere i Nazareni. Tutto si ri-
durrà a spendere, un po’ più, un po’ men di danaro. Il
danaro ha sovr’essi tanta virtù, quanta ne avea su i catti-
vi spiriti l’anello di Salomone. Ma chi è questo povero
sgraziato che s’avanza ver noi reggendosi alle stampel-
le? Sembra ci voglia parlare. Amico» diss’egli ad Higg
«hai tu bisogno de’ soccorsi dell’arte mia? non te li ricu-
so, ma avverti questo: non darei un aspro ad un che io
trovi accattando sulla strada maestra. Non ti servono più
le tue gambe? Capisco bene che non potresti far nè il
corriere,  nè  il  pastore,  nè  il  soldato:  ma a  quanto mi
sembra hai buone braccia, e vi sono altri mestieri ne’
quali avresti modo.... In somma, fratello, che male ave-
te?»

Nel durare di  tale arringa Isacco avea preso il  bi-
glietto presentatogli da Higg, e appena postivi gli occhi
sopra cambiò di colore, mise un profondo gemito e stra-
mazzò da cavallo, rimanendo per qualche istante fuori
di sentimento.

Della qual cosa turbato il  rabbino saltò di  sella,  e
dopo avere fatto fiutare un elissire che portava seco al
compagno, diede mano agli  strumenti di chirurgia cui
parimente professava, accingendosi a trargli sangue, al-
lorchè Isacco rinvenne. Qual fu la maraviglia di Nathan
in veggendolo gettar lunge da sè il berrettone e spargere
di  polve  i  suoi  grigi  capelli!  Lo  credè  assalito  da
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un’impeto di vertigine; laonde, non declinando dalla pri-
ma  intenzione,  riprese  in  mano  i  suoi  strumenti.  Ma
Isacco non tardò a  fargli  manifesta  la vera origine di
quel suo stato.

«Figlia del dolore!» esclamò «Ti doveva essere im-
posto il nome di Benoni, e non di Rebecca. Possa la mia
morte preceder la tua, affinchè io non mi tragga a male-
dire il creatore e perder l’anima mia!»

«Che osate voi dire, o fratello?» sclamò il rabbino.
«E un figlio d’Israele può favellare in tal guisa? Qual
cosa dunque è accaduta a vostra figlia? Io spero ch’ella
non sia ancor tolta dal novero dei viventi.»

«Ella vive» rispose Isacco «ma come Daniele nella
fossa de’ leoni, come i tre fanciulli nella fornace. Ella è
prigioniera de’ figli di Belial, che stanno per compiere
sovr’essa gli atti di lor crudeltà, sordi a qualunque voce
di compassione per la sua innocenza, per la sua giovi-
nezza. Ella era sul canuto mio crine una corona di pal-
me, eccola appassita in una notte come la zucca di Gio-
na. Figlia dell’amor mio! conforto di  mia vecchiezza!
solo rampollo della mia amata Rachele! le tenebre della
morte già ti circondano!»

«Però  quali  cose  si  contengono  in  questo  scritto?
non indica forse quanto può farsi per liberarla?»

«Leggete,  fratel  mio,  leggete,  perchè  i  miei  occhi
sono appannati dalle lagrime.

Presosi dal rabbino il biglietto di Rebecca, lesse le
note scritte in ebraico, delle quali sì era il tenore:
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– Ad Isacco, figlio d’Adonikam, nomato dai gentili
Isacco d’York.

Che le  benedizioni  della  Terra  Promessa  crescano
sopra di lui.

PADRE MIO,
– Son condannata a morte per un delitto che nemme-

no conosco, per delitto di negromanzia. Se nel termine
di tre giorni, incominciando da questo, si può rinvenire
un uom valoroso, atto, giusta gli usi de’ Nazareni, a di-
fendere nel campo di san Giorgio la mia causa con lan-
cia  e  spada,  Dio forse gli  darà  forza bastante  per  far
trionfare l’innocenza, sfornita ora di tutt’altro soccorso.
Ma nessuno si trova, le giovani figlie della tribù d’Israe-
le possono fin d’ora piangere sul mio destino, come su
quello  d’un  fiore  abbattuto  dalla  falce  del  mietitore.
Cercate  quindi  soccorso  ovunque  crediate  di  poterne
trovare. Un guerriero nazareno, Wilfrid figlio di Cedric,
detto Ivanhoe dagli Infedeli, acconsentirebbe, cred’io, a
prender l’armi in mia difesa; ma non lo giudico ancora
in essere di sopportare il peso della sua armatura. Ciò
nullameno, padre mio,  fatelo istrutto dello stato a cui
sono ridotta. Egli fu nostro compagno di schiavitù. For-
se gli  riuscirà trovarmi un campione.  E dite ancora a
questo Wilfrid, figlio di Cedric, che Rebecca, sia ch’ella
viva, sia ch’ella perisca, morirà innocente del delitto cui
l’hanno incolpata. Se è volontà di Dio che voi rimaniate
privo di  vostra figlia,  deh! non soggiornate più lungo
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tempo in questa  terra  di  sangue,  ritiratevi  a  Cordova,
nella quale città il fratel vostro vive all’ombra di quel
trono occupato dal Saracino Boabdil; poiché i Mori non
sono verso la schiatta di Giacob più crudeli di quel che
il sono i Nazareni dell’Inghilterra. –

Isacco ascoltò con molta calma la lettura di questa
lettera; ma allorquando fu terminata, tornò a prorompere
nei primi atti di dolore co’ modi soliti agli Orientali, get-
tando polve sul proprio capo, e lacerandosi le vestimen-
ta: «Mia figlia, mia Rebecca, carne della mia carne, ossa
delle mie ossa!»

«Fatevi coraggio» gli disse il rabbino. «Col darsi in
preda al dolore non si rimedia a nulla. Cignetevi le reni
e correte in traccia di Wilfrid, figlio di Cedric. Forse ne
avrete consigli o anche soccorsi. Egli è l’uomo favorito
di  Riccardo  Cuor-di-Leone,  che  una  voce  diffusa  per
ogni dove fa reduce in mezzo a noi. Forse potrà ottener-
ne un decreto che impedisca a cotesti uomini sanguino-
lenti, vero disonore del Tempio da cui prendon nome, il
mandare ad effetto un giudizio sì barbaro.»

«Andrò dunque in cerca di questo Ivanhoe, del bra-
vo giovane, che, lo so io, ha compassione anche de’ po-
veri esuli della terra di Giacob. Ma il male è che non è
ancora in istato di addossare le proprie armi, nè vedo al-
tro cristiano che possa voler combattere per una figlia di
Sion.»

«Voi parlate siccome uomo che non conosce bene i
Gentili. A furia d’oro comprerete il loro valore, a furia
d’oro comprerete a voi sicurezza. Confortatevi, nè ora
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pensate ad altro che a raggiugnere questo Wilfrid d’Iva-
nhoe. Per parte mia corro io parimente ad adoperarmi a
pro vostro, perchè sarebbe grave colpa il non soccorrere
un proprio fratello oppresso da tanta calamità. Mi trasfe-
risco a York, ove molta mano di guerrieri è assembrata:
possibile che fra di loro uno almen non ne trovi, il quale
si  assuma  incarico  di  difendere  vostra  figlia?  Perchè
l’oro è il dio di costoro, e per l’oro ingaggerebbero la
loro vita, come fanno de’ propri averi... Ma voi, mio fra-
tello, vi addosserete qualsivoglia obbligo ch’io potrò a
nome vostro incontrare?»

«Sì certamente, e benedico Iddio che mi ha mandato
un tale consolatore, un tale sostegno nelle sciagure ...
Però badate di non conceder loro, ad un tratto quel che
domandano; abbiate a cuore i miei interessi. Taluno di
questi  maladetti  nazareni  è  capace  di  venir  fuori  con
pretensioni  di  marchi  d’oro,  poi  contentarsi  di  sole
once ... In somma, fate il meglio che potete, perchè io
son disperato.  Di  che  mi gioverebbe tutto  il  mio  oro
dopo che avessi perduta mia figlia?»

«Addio» disse Nathan» gli è tempo di operare. Pos-
sa far ritorno nel vostro cuore la pace!»

Si abbracciarono essi, e ciascuno s’avviò per diversa
strada.

Higg, figlio di Snell, rimase presso i medesimi tutto
il durare del loro colloquio, di cui nulla comprese, per-
chè parlavano ebreo. Gli accompagnò per alcun tempo
col guardo. – «Cani d’ebrei!» esclamò, poichè ebbe ces-
sato dal vederli «non badano a me più di quel che fareb-
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bero con un Turco o con un Pagano. Almeno m’avesse-
ro gettato uno o un paio di zecchini! Era forse obbligato
io a portar loro quello scarabocchio, Dio sa che cos’era!
a rischio di restarne ammaliato, come diverse brave per-
sone m’hanno avvertito? Qual vantaggio mi frutterebbe-
ro le monete che mi ha donate la giovane, se si conver-
tissero in foglie secche? e soprappiù mi sarò guadagnato
per tutta la vita il soprannome dello zoppo corrier degli
Ebrei.  Credo  veramente  che  costei  m’abbia  stregato,
poichè  non  ho  saputo  spacciarmi  dall’eseguire  le  sue
commissioni. Ma chi non ha stregato di quelli che le si
avvicinano, fossero ebrei o cristiani? Mi pare che nessu-
no le possa negar nulla di quanto ella chiede, e darei vo-
lentieri la mia bottega e i ferri di bottega sol per salvarle
la vita.»
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CAPITOLO XXXVIII.

«Alma superba, disdegnosa alberga
A te nel sen; superba, disdegnosa
Alma a tua volta in questo sen ravvisa.»

Seward.

Volgeva al termine il giorno che schiarì il giudizio di
Rebecca, e lo splendor del sole cedeva luogo al crepu-
scolo, allorquando la bella Ebrea, fedele sempre ai do-
veri della propria religione, avea terminata la preghiera
sua della sera, e udì picchiar dolcemente alla porta della
stanza, ove l’aveano condotta dopo che fu pronunziata
la sua sentenza.

«Entrate, se siete amico» diss’ella; «e quand’anche
foste un nemico, io non ho modi per impedirvi l’acces-
so.»

«Gli è d’uopo ch’io sia o l’uno o l’altro» disse in en-
trando Bois-Guilbert «e le conseguenze del colloquio a
cui vengo, m’instruiranno quai delle due parti dovrò so-
stenere.»

Spaventata alla vista d’un uomo, dalla cui passione
colpevole  Rebecca  scorgea  l’origine  d’ogni  presente
sventura, si fece addietro sinchè toccasse l’estrema pare-
te dell’appartamento, dando a divedere nel volto agita-
zione anzichè tema, e stette in piedi in questa postura
colle spalle al muro, come persona, che assalita dai ma-
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snadieri appoggia il dorso ad un albero, risoluta a ven-
der caro la propria vita.

«Voi non avete alcun motivo di temermi, o Rebecca;
o, per parlare più aggiustatamente, voi non avete alcun
motivo di temermi in simile istante.»

«Di fatto io non vi temo» rispose Rebecca benchè
l’affaticato respiro della medesima sembrasse dismenti-
re l’eroismo che ne’ suoi discorsi manifestavasi «ho po-
sta in Dio ogni mia confidenza, ei mi concederà, se lo
vuole, soccorso.»

«Di  tal  soccorso  non  avete  d’uopo  contro  di  me.
Non son distanti da noi che due passi le guardie incari-
cate  di  custodirvi  sino all’istante  di  venir  condotta  al
luogo del vostro supplizio. Non ho sovra queste alcuna
autorità. Onde al menomo strepito le vedreste giugnere,
e correrei pericolo io medesimo se mi sorprendessero in
tale luogo.»

«Ne sia lode a Dio!» sclamò Rebecca, «il timor della
morte non è la cosa che più mi spaventi in questo alber-
go della iniquità.»

«Certamente l’idea della morte non ha nulla di cui si
spaventi un’anima coraggiosa, se però questa morte non
sia accompagnata da circostanze che la rendano più ter-
ribile. Perire d’un colpo di lancia o di spada è pressochè
un nulla per me. Pressochè un nulla per voi il precipitar-
vi da voi medesima dall’alto d’una rocca, o il trapassar-
vi il seno con un pugnale. Voi preferireste una tal morte
a quanto chiamate vostro onore. Nè coll’ultima espres-
sione intendo farvi credere, ch’io pure intorno all’onore
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non abbia idee romanzesche siccome le vostre, ma che
che ne sia vorremmo entrambi morire anzichè rinunzia-
re a questo onore.»

«Uomo sciagurato!» rispose Rebecca. «E vi condan-
naste dunque a cimentare la  vita per massime che ri-
guardate romanzesche, e delle quali la vostra ragione, il
vostro intelletto non vi dimostrano la saldezza? Voi pro-
fondete i tesori per cose che non si possono convertire
in pane. Ma non crediate già eguali la condizion vostra e
la mia. I vostri propositi possono cambiarsi a grado de’
flutti volubili dell’umana opinione. I propositi miei po-
sero l’áncora su lo scoglio de’ secoli.»

«Chetatevi,  o  Rebecca:  tai  discorsi  in  questo  mo-
mento son fuor di stagione. Voi siete condannata a mori-
re, ma non d’una morte presta e facile, qual la desidera
la sventura, qual la disperazione la cerca; la morte che
vi si prepara debbe essere lenta, terribile, accompagnata
da que’ crudeli tormenti che sono serbati a quanto una
diabolica superstizione nomina vostro delitto.»

«E se tale è il mio destino, chi ne deggio incolpare?
Non ne è forse autore colui che abbandonandosi ad una
passione colpevole mi ha qui condotta a mio malgrado;
colui che addesso, non so con quai fini cerca atterrirmi
colla dipintura orribile dei mali che mi sovrastano, e ai
quali egli solo mi avventurò?»

«Non crediate ch’io abbia avuta questa scellerata in-
tenzione. Che anzi in tal giorno vorrei nel sottrarvi ai
pericoli mettere altrettanta sollecitudine quanta ne ebbi
nel ripararvi  col mio scudo dalle frecce che venivano
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lanciate contro di noi nel castello di Torquilstone.»
«Se fosse stato disegno vostro il concedere onorevo-

le  protezione  ad  una  giovane sventurata,  io  vi  dovrei
adesso tutta la mia gratitudine; ma noto essendomi lo
scopo cui intendeste, mi è forza dirvi, che comunque ab-
biate  cercato  le  tante  volte  farvi  un  merito  di  quanto
operaste avrei grandemente preferito il perdere la vita al
trovarmi salva in vostro potere.»

«Risparmiate, o Rebecca, i rimproveri. Io medesimo
son ben tutt’altro che scevro di cordogli. A che cercate
voi inasprirli?»

«Qual dunque ora è la mente vostra, ser cavaliere?
Fate  con  pochi  accenti  che  io  la  conosca.  Se  avete
qualch’altra mira che non sia pascere lo sguardo vostro
delle sciagure da voi medesimo cagionate, affrettatevi a
rendermene consapevole, poi lasciatemi in balía di me
stessa. L’intervallo che dee per me disgiugnere il tempo
dall’eternità è breve quanto terribile,  nè mi restano, il
vedete, che pochi istanti per prepararmi alla morte.»

«Dunque voi persistete, o Rebecca, nell’incolparmi
di quelle sventure, che avrei voluto distogliere da voi a
costo di quanto ho di più caro sopra la terra?»

«Vorrei  ben risparmiarvi  rimproveri,  ser  cavaliere;
ma non è egli certo ch’io non debbo la morte mia fuor-
chè alla passione colpevole?...»

«No, no» sclamò precipitosamente il Templario «voi
v’ingannate nell’attribuirmi colpa di quanto non era in
me nè il prevedere nè l’impedire. Poteva io forse indovi-
nare  l’improvviso  arrivo  di  questo  imbecille  fanatico,
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che  alcune  prove  di  coraggio,  e  gli  encomii  dati
all’austerità di una stolta superstizione, hanno sollevato
alla sede ove trovasi? Sede immensamente al di sopra
del merito suo e del suo sapere, e da cui gli venne il di-
ritto di comandare a me ed a tanti cavalieri del nostro
Ordine, il cuore de’ quali non è invilito sotto il peso del-
le ridicole fallacie che sono norma ai pensamenti, ai di-
scorsi, alle azioni di quest’uomo spregevole!»

«Per altro voi stavate fra coloro che mi giudicarono;
voi prendeste parte alla mia condanna,  voi al  quale è
nota più che ad alcun altro la mia innocenza; e se non
mi  sono  ingannata,  voi  dovete  mostrarvi  brandendo
l’armi per sostenere la giustizia della sentenza contra me
profferita e far più sicura la morte mia.»

«Ragionate con più calma, o Rebecca. Non v’è chi
meglio della vostra popolazione sappia cedere alla pro-
cella  e  governare  il  naviglio  in  guisa  da  trar  profitto
d’ogni vento anche contrario.»

«Ah! fu l’istante il più malauguroso per la nostra na-
zione quello in cui dovette ricorrere a sì fatti espedienti.
Ma la avversità prostra il cuore, come il fuoco rende in-
chinevole  l’acciaro,  inflessibile  di  sua  prima  natura.
Quelli che perdettero i legittimi loro sovrani, e che privi
di patria vedono dimorando in altra terra la nativa con-
trada spogliata di libertà e di independenza, son costretti
ad umiliarsi al cospetto dello straniero. Tal maledizione
il cielo pronunziò contra noi,  e  la dobbiam, non v’ha
dubbio, ai nostri falli e a quelli de’ nostri padri; ma voi,
ser cavaliere, voi che vi gloriate della libertà siccome di
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diritto assicuratovi dalla nascita, non sentite rossore di
sottomettervi, sin contra il vostro convincimento mede-
simo, agli altrui pregiudizi?»

«L’amarezza regna ne’ discorsi vostri,  o Rebecca»
disse  il  Templario  che  trascorreva  con  impazienza
l’appartamento;  «nè qui venni per commettermi a tali
rimproveri. Sappiate che Bois-Guilbert non cedè a nes-
suno sopra la terra, anche allorquando le circostanze il
costringono ad alterare i propri divisamenti o a distorse-
ne. La mia volontà è il torrente che discende dalle mon-
tagne; ben si può sviarne il corso, ma non impedirgli di
pervenire all’oceano. Pensa al biglietto onde ti venne il
consiglio di domandare un campione. Come credevi tu
che sarebbe pervenuto nelle tue mani, se lo stesso Bois-
Guilbert  non  tel  faceva  trasmettere?  Chi  fuor  di  lui
avrebbe presa cotanta cura del tuo destino?»

«Alcune ore di più d’una vita angosciosa, una pausa
che  forse  non  tornerammi  d’alcun  giovamento,  ecco
adunque ciò che operaste per la infelice, sul capo della
quale avete accumulati voi stesso i disastri, e sotto a’ cui
piedi avete scavata colle vostre mani la tomba!»

«No, Rebecca: qui non si stettero i miei divisamenti.
Se non era il maladetto intervento di quel vecchio stolto,
di quello sciagurato Goodalrick, che comunque Templa-
rio, vuol far pompa di attenersi ne’ giudizii alle ordina-
rie norme della umanità, niuno avrebbe pensato ad inca-
ricare della difesa dell’Ordine quell’uomo che il Gran-
Mastro in suo cuore vorrebbe anzi scacciato dall’Ordi-
ne, l’uomo riguardato siccome vittima o complice de’
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pretesi vostri sortilegi. Senza un tal contrattempo, al pri-
mo squillar della tromba, che tal si fu la mia idea, sarei
comparso nella lizza qual vostro campione, sotto vesti
di cavaliere errante che cerca avventore per provare la
bontà della sua lancia e della sua spada; e m’avesse pure
opposti Beaumanoir due o tre de’ fratelli assembrati a
Templestowe, un colpo della mia lancia bastava a far
votare  ad essi  l’arcione.  Riconosciuta  in  tale  guisa,  o
Rebecca, la vostra innocenza, mi sarei fidato alla gene-
rosità dell’animo vostro sulla cura di mostrar gratitudine
al cavalier vittorioso.»

«Non ravviso che uno sfarzo di vanagloria in quanto
or mi dite, ser cavaliere, e una premura di attribuirvi a
merito quanto avreste fatto se non vi parea più convene-
vole partito l’operar altrimenti. La realtà è che riceveste
il mio guanto. Il mio campione (quand’anche accadesse
che  una  donna,  com’io  abbandonata,  ne  trovasse  pur
uno)  dovrà  cimentarsi  ai  colpi  della  vostra  lancia.  E
dopo ciò potete vantarvi dinanzi a me qual mio amico,
qual mio protettore?»

«Sì, vostro amico, vostro protettore» ripetè in grave
tuono il Templario; «ma ponete mente a qual rischio, o
per meglio dire a qual certezza di disonore m’è forza
commettermi;  laonde  non  mi  darete  torto  se  desidero
porre i miei patti prima di sagrificare quanto ebbi finor
di più caro alla brama di salvare i giorni d’una donzella
di Giuda.»

«Spiegatevi più chiaro, fin qui non v’intendo.»
«Ebbene,  io  vi  parlerò  con  altrettanta  franchezza
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quanta può metterne un penitente il più timorato a’ piedi
del confessore. Se ora non mi presento alla lizza, o Re-
becca, perdo tai cose a me più rilevanti dell’aria medesi-
ma che respiro, la stima intendo de’ miei confratelli, e la
speranza di vedermi un giorno insignito di quella supre-
ma autorità, che oggi fa altero il più imbecille, il più su-
perstizioso fra gli uomini, Luca di Beaumanoir. Tale è
l’inevitabile destino che mi sovrasta, se non propugno
coll’armi la giustizia della sentenza pronunziata contro
di voi. Maladetto sia quell’insensato vecchio, quel Goo-
dalrick,  che mi trasse  in  simile  agguato!  E maladetto
doppiamente Alberto di Malvoisin, che m’impedì, quan-
do mi prese voglia di gettare il vostro guanto sul volto al
fanatico rimbambito, che porse ascolto ad accuse cotan-
to assurde, e spinte a danno d’una creatura, di cui l’ani-
ma è sublime, quanto incantatrici ne sono le sembian-
ze.»

«A che giovano queste circollocuzioni dell’adulazio-
ne? Voi stavate perplesso tra il sangue d’una fanciulla
innocente per una parte, e la perdita per l’altra del vo-
stro grado e della speranza di ottenerne uno ancor più
eminente.  Qual  è  mestieri  adesso  di  frasi?  La  vostra
scelta fu fatta.»

«No,  Rebecca»  disse  il  cavaliere,  ammollendo  il
tuon della voce, e vie più accostandosi alla prigioniera,
«La mia scelta non è ancor fatta, e toccherà a voi il det-
tarmela.  Se comparisco or nell’arena,  gli  è  necessario
ch’io  sostegna  la  rinomanza  acquistatami;  laonde  sia
che troviate o non troviate un campione, non ne avverrà

683

quanta può metterne un penitente il più timorato a’ piedi
del confessore. Se ora non mi presento alla lizza, o Re-
becca, perdo tai cose a me più rilevanti dell’aria medesi-
ma che respiro, la stima intendo de’ miei confratelli, e la
speranza di vedermi un giorno insignito di quella supre-
ma autorità, che oggi fa altero il più imbecille, il più su-
perstizioso fra gli uomini, Luca di Beaumanoir. Tale è
l’inevitabile destino che mi sovrasta, se non propugno
coll’armi la giustizia della sentenza pronunziata contro
di voi. Maladetto sia quell’insensato vecchio, quel Goo-
dalrick,  che mi trasse  in  simile  agguato!  E maladetto
doppiamente Alberto di Malvoisin, che m’impedì, quan-
do mi prese voglia di gettare il vostro guanto sul volto al
fanatico rimbambito, che porse ascolto ad accuse cotan-
to assurde, e spinte a danno d’una creatura, di cui l’ani-
ma è sublime, quanto incantatrici ne sono le sembian-
ze.»

«A che giovano queste circollocuzioni dell’adulazio-
ne? Voi stavate perplesso tra il sangue d’una fanciulla
innocente per una parte, e la perdita per l’altra del vo-
stro grado e della speranza di ottenerne uno ancor più
eminente.  Qual  è  mestieri  adesso  di  frasi?  La  vostra
scelta fu fatta.»
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quindi che per voi non arda il rogo fatale. Perchè non
v’è cavaliere che a parità d’armi abbia avuto vantaggio
nel  battersi  meco,  eccetto  Riccardo Cuor-di-Leone ed
Ivanhoe suo favorito. Ivanhoe, vi è noto, non è in istato
d’impugnar  l’armi;  Riccardo  vive  prigioniero  in  terra
straniera. S’io pertanto entro in arringo, voi siete certa
di  perire,  quantunque  i  vostri  vezzi  avessero  sedotto
qualche giovane inconsiderato ad assumersi di difender-
vi.»

«E perchè mi rimembrate sì spesso tal circostanza?»
«Perchè rileva che vediate sotto due aspetti diversi il

destino che vi sta preparato.»
«Ebbene,  volgete una volta il  panno e mostratemi

l’altro lato.»
«Sofferite adunque ch’io vel ripeta anche una volta.

Se mi mostro nel fatale conflitto, morire fra tai lunghi e
crudeli tormenti, quali si pretendon serbati ai colpevoli
dopo la loro morte, tal è il destin che vi aspetta. S’io non
vi comparisco, l’Ordine manca di campione ed è accla-
mata la vostra innocenza; ma ciò accadendo, io mi veg-
gio  digradato,  disonorato,  accusato  di  complicità
cogl’infedeli, fors’anche di negromanzia; l’illustre nome
ch’io porto, e che più glorioso fecero le mie imprese, si
cambia in argomento di vergogna e di obbrobrio per me;
perdo l’onore, la fama e la speranza di giugnere a tal
grado che m’innalzerebbe al  di  sopra degl’imperatori.
Sagrifico in tal guisa que’ divisamenti ambiziosi che mi
sollevano  all’altezza  delle  montagne,  onde  i  Pagani
spacciano siasi voluto dare la scalata al Cielo.... Pure, o
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Rebecca» soggiunse egli gettandosi a’ piedi di lei «di-
mentico il  mio onore,  rinuncio la  mia fama, sacrifico
quelle grandezze che furono scopo di mia ambizione, e
al conseguimento delle quali mi trovo tanto vicino, se
acconsentite  dirmi:  Bois-Guilbert,  ti  accetto  siccome
amante.»

«Stoglietevi da tali follie, ser cavaliere; e se verace-
mente volete giovarmi, affrettatevi a raggiugnere il reg-
gente, il principe Giovanni. L’onore stesso della Corona
gli fa una legge di mandare a voto il giudizio pronunzia-
to dal vostro Gran-Mastro. Per tal via sì, mi assicurerete
una protezione possente e legittima, nè vi sarà d’uopo il
fare alcun sagrifizio.»

«Non mi è lecito invocare il principe Giovanni con-
tra il capo dell’Ordine, cui pertengo» le rispose egli te-
nendone stretto affettuosamente, ma con tuono di rispet-
to, il lembo della vesta. «Voi siete quella, voi la sola che
imploro. Imploro per voi e per me la vostra pietà. Qual
motivo  può  rattenervi?  Foss’io  ancora  uno  spirito
dell’abisso,  sarei  sempre  da  preferire  alla  morte,  e  la
morte adesso è l’unico rivale ch’io mi pavento.»

«Il  presente mio stato non è  tale che mi permetta
l’istituire tutte queste disanime» gli rispose Rebecca con
tuon di dolcezza, e paventando egualmente di condurre
a  disperazione  un  cavaliere  di  cui  l’indole  impetuosa
erale nota, e di dir cose che il traessero nè manco lieve-
mente a sperare. «Siate uomo! siate cristiano! S’egli è
vero che la religione da voi professata raccomandi la ca-
rità, virtù pur troppo predicata più sovente coi vostri di-
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scorsi, che posta in pratica nelle vostre azioni, salvatemi
da sì terribile morte, senza pretender patti, che non vi la-
scerebbero alcun merito di generoso.»

«No»  rispose  alzandosi  il  feroce  Templario;  «voi
non riuscirete a deludermi; se rinunzio alla mia gloria
presente, se sagrifico gli ambiziosi disegni concetti per
l’avvenire, nol fo che per voi, e voi sarete la compagna
della mia fuga. Ascoltatemi, o Rebecca» riprese a dire
assumendo più dolce tuono. L’Inghilterra e l’Europa non
sono l’intero universo. Noi possiam trasportarci in altra
sfera che offre ancora bastanti vezzi ad un’anima ambi-
ziosa. Noi ci condurremo nella Palestina. Corrado, mar-
chese di Monferrato, è mio amico ed ha un’anima, sic-
come la mia, libera da que’ superstiziosi abbagli che in-
viliscono e soggiogano la ragione. Cercheremo gli stati
di  questo  principe.  Non  mi  grava  se  è  d’uopo  portar
l’armi in difesa di Saladino, e ciò mi piace assai più del
sottomettermi alle disdegnose voglie di questi  fanatici
ch’io  disprezzo.  Schiuderò  a  me medesimo un nuovo
sentiere di gloria» continuò egli addoppiando i suoi lun-
ghi passi per traverso alla stanza. «L’Europa ascolterà il
ripercotimento delle pedate di quell’uomo che ella avrà
cancellato dal novero de’ propri figli. Non saranno per
lei efficace difesa i  milioni d’uomini che i  re crociati
mandano al macello nelle contrade di Palestina; nè le
migliaia  di  Saracini,  le  cui  braccia  tentano  armate
d’attraversar questa terra,  potranno avere nell’assalirla
miglior successo di me e di que’ fratelli, che, ad onta del
rimbambito fanatico Beaumanoir, s’affretteranno a rag-
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giugnere i miei stendardi. Voi sarete regina, o Rebecca,
e sul monte Carmelo dee starsi il trono ch’io pretendo
conquistare per voi. Il mio valore avrà per ricompensa
uno scettro in vece del bastone di Gran-Mastro, cui sì
lungo tempo agognai.»

«Tutti questi sono altrettanti sogni» rispose Rebecca
«simili  a  quelle  visioni  notturne  che  l’agitazione
dell’animo partorisce. Ma quando anche fossero realtà,
non ne diverrebbe men salda la mia risoluzione. Mi ba-
sti il dirvi che se giugneste perfino a possedere un trono,
io non vi starei seduta insieme con voi. Mi credete forse
così indifferente ai beni onde ciascun vivente si porta ad
amare la propria patria, le proprie istituzioni religiose,
perchè sapessi concedere la mia stima a colui che parla
di mettere tai beni in non cale, a colui pronto ad abban-
donare un Ordine di fratelli cui solenni voti lo astrinse-
ro, ad abbandonarlo per soddisfare una passione illegit-
tima, che lo strugge per donna di religione diversa? Ah!
non ponete a tal prezzo la mia salvezza, ser cavaliere,
non vogliate vendere un atto di generosità; e se proteg-
gete una giovane oppressa, fatelo per grandezza d’ani-
mo, e non per un cieco e sregolato amor di voi stesso. È
voce diffusa assai che Riccardo abbia rimesso il piede
nell’Inghilterra. Se ciò fosse, correte a piè del suo trono:
non  ricuserà  questi  d’accogliere  la  mia  appellazione
contra la sentenza di un tribunale di sangue.»

«Non mai, o Rebecca! non mai!» replicò in altero
tuono il Templario. «S’io abbandono il mio Ordine, non
lo  abbandonerò  che  per  te.  Se  mi  è  tolto  soddisfare
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l’amore,  l’ambizione  mi  rimarrà.  Non  voglio  perdere
d’ogni banda. Io umiliarmi dinanzi a Riccardo! Io solle-
citare da quell’anima superba i favori! No! non si dica
mai, che nella mia persona posi a’ suoi piedi l’intero or-
dine de’ Templarii. Posso abbandonare i fratelli, ma non
tradirli, ma non digradare me stesso.»

«Iddio adunque si degni proteggermi, poichè non mi
resta più da sperar protezione fra gli uomini!»

«Dicesti  il  vero, o Rebecca; perchè quantunque tu
sia orgogliosa, in orgoglio a te non la cedo. Una volta
ch’io sia entrato in arringo, non t’avvisar già che alcuna
umana  considerazione  possa  impedirmi  il  comparirvi
degno della mia rinomanza. Pensa, o giovine, al destin
che ti aspetta. Morir della morte de’ più atroci colpevoli!
Consunta a lento fuoco entro un ardente braciaio! ridotta
in ceneri che i venti dispergeranno! Di tutti questi tuoi
vezzi, su cui si fisa incantato ogni sguardo, non rimarrà
una particella della quale possa dirsi: Ecco quanto ap-
parteneva ad un corpo pieno di grazia e di perfezione!
Rebecca, un cuor di donna mal regge a sì formidabile
dipintura, e tu cederai alle mie preghiere.»

«Bois-Guilbert» rispose Rebecca «tu non sai ancora
tutto quanto possa una donna, o a dir meglio quelle che
finor conoscesti aveano perduti i sentimenti i più nobili
di lor natura. Sappi adunque, o feroce Templario, che
nelle pugne le più sanguinose non desti tu mai tante pro-
ve del tuo sì decantato coraggio quante può darne una
del nostro sesso, se puri affetti o dovere a lei le prescri-
vono. Qual mi vedi, non sono io medesima che una don-
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na educata  con tutte  le  cure della  tenerezza,  timida e
sensitiva per natura, e poco accostumata a quanto è pati-
mento. Pure, allorchè ci troveremo entrambi in questa
lizza fatale, tu per combattere, io per morire di una mor-
te che tu mi dipingi tanto terribile, provo la sicurezza in
me stessa di mostrarmi a te superiore in coraggio. Ad-
dio. Non ho più tempo da perdere in parole con te. I bre-
vi istanti che la figlia di Giacobbe potrà ancora trascor-
rere sulla terra debbono essere spesi altrimenti. Ella dee
volgerli  a  quel  solo che può consolarla,  a  quell’Ente,
che s’anco distoglie talvolta dal suo popolo il guardo,
non chiude mai l’orecchio alle preghiere di chi lo implo-
ra con fiducia e con verità.»

«Gli  è  dunque  in  tal  guisa  che  ci  dobbiam
separare?» disse Bois-Guilbert dopo un istante di silen-
zio. «Oh! avesse piaciuto al cielo che non ci fossimo in-
contrati giammai, o che voi foste stata nobile di legnag-
gio, e cristiana di religione! Ne attesto il Cielo! Nel con-
templarvi ora, nel pensare all’istante in cui dovrem rive-
derci, mi augurerei di appartenere alla invilita vostra na-
zione; m’augurerei che la mia mano contasse zecchini e
shekel in vece di brandire la lancia e la spada; m’augu-
rerei di prostrarmi a foggia d’usuraio dinanzi ai nobili, e
non ispirare terrore che ai debitori impotenti a pagare.
Sì, se tal cambiamento, o Rebecca, fosse possibile, mi
sommetterei  a  sofferirlo  per  avvicinarmi  a  voi,  per
isfuggire la parte spaventevole che debbo avere alla vo-
stra morte.»

«Voi dipingete l’Ebreo considerandolo in quello sta-
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to cui l’ha ridotto la persecuzione di coloro che vi somi-
gliano. Il Cielo nella sua collera sbandì l’Israelita dalla
sua nativa contrada, e l’industria gli aperse quella sola
via alla ricchezza e al potere che l’oppressione non gli
potè togliere.  Ma leggete l’antica storia del  popolo di
Dio, e ditemi se coloro, pei quali Iehovah operò cotanti
prodigi erano riguardati fra le nazioni siccome un popo-
lo d’avari e d’usurai. Sappiatelo, cavaliere superbo, noi
noveriamo nella nostra gente tai nomi, a petto de’ quali i
vostri nobili, anche i più antichi, son come cetriuoli al
confronto de’ cedri; nomi che risalgono a que’ rimotissi-
mi tempi allorquando il Creatore degnava manifestarsi
alle sue creature, nomi che traggono il proprio splendo-
re, non dai favori d’un principe della terra, ma da una
voce di Cielo, che comandò ai nostri antenati d’appres-
sarsi agli altri dell’Onnipotente. Tali erano i principi del-
la casa di Giacob.»

Fino a tal passo raggiarono come di celestial luce le
guance  di  Rebecca,  luce  che  si  appannò,  allorquando
continuando  in  suo  dire  soggiunse:  «Tali,  sì,  erano  i
principi della casa di Giacob, ma tali non sono più. Cal-
pestati  i  lor  discendenti  siccome  l’erba  recentemente
mietuta, confusi colla polvere delle strade maestre! Pur
trovansi alcuni fra essi che non dismentiscono la subli-
mità della propria origine, e di questo novero, il vedrai,
è Rebecca, figlia di Adonikam....  Addio. Non invidio,
nè i tuoi onori comperati a prezzo di sangue, nè i tuoi
antenati barbari e pagani, nè la tua fede, che è sempre
nel tuo labbro, non mai nel tuo cuore o nelle tue opere.»
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«Per il giusto Iddio, vi è un sortilegio gettato sopra
di me» sclamò il Templario «e quasi incomincio a cre-
dere  che  quello  scheletro  ambulante  del  nostro  Gran-
Mastro abbia detta la verità. La ripugnanza ch’io provo
in lasciandovi  è  d’indole più che  naturale.  Avvenente
fanciulla» diss’egli avvicinandosi a lei nel modo il più
rispettoso «così giovane, così bella, così sublime sprez-
zatrice della morte, pur dannata ad una morte obbrobrio-
sa  e  crudele!  Chi  non  gemerebbe sul  vostro  destino?
Son venti anni che una lagrima sola non ha inumidite le
mie pupille; pure nel contemplarvi il pianto scorre a tor-
renti sulle mie guance!... Ma la sorte è gettata, e nulla
omai può salvarti. Tu ed io siam divenuti soltanto i cie-
chi strumenti d’una fatalità che entrambi persegue, simi-
li a due vascelli spinti l’un contra l’altro dalle ondate di
una tempesta, e nel tempo stesso inghiottiti in mezzo ai
vortici dell’abisso. Perdonatemi adunque, e separiamci
almeno da amici. Invano ho cercato cambiare le vostre
deliberazioni.  Le  mie  sono immutabili  come i  decreti
del Fato.»

«Ed è appunto in tal guisa, che gli uomini incolpano
il Fato di quanto è conseguenza delle loro passioni, de’
loro errori.... Pur vi perdono, Bois-Guilbert, benchè sia-
te  voi  la  cagione dell’immatura mia morte.  La vostra
anima era capace di azioni nobili e grandi, ma fatta si-
mile ai campi degl’infingardi, il loglio vi ha spento il
buon grano.»

«Sì, Rebecca, sono altero, imperioso campo privo di
coltura; è vero quanto voi dite, e lo confesso io medesi-
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mo. Ma tai circostanze appunto m’innalzarono al di so-
pra degli spiriti deboli, degl’imbecilli, degli uomini su-
perstiziosi che mi circondano. Le armi fin dalla prima
giovinezza furono la mia professione. Portai sempre alti
i miei divisamenti, sempre gli ho seguiti con fermezza e
costanza, sempre sarò quel che or sono, altero, inflessi-
bile, incapace di cambiamento, e il mondo ne avrà una
prova... Ma voi, mi perdonate, o Rebecca?»

«Volentieri fin dove è possibile che una vittima pos-
sa perdonare a chi la sagrifica.»

«Addio  dunque»  disse  il  Templario,  e  precipitoso
abbandonò quella stanza.

Intanto in una stanza contigua il commendatore di
Malvoisin aspettava impaziente il ritorno di Bois-Guil-
bert.

«Voi vi faceste ben lungo tempo aspettare» gli disse
in veggendolo. «Io stetti finor sulle brage. Che cosa sa-
rebbe avvenuto se il Gran-Mastro o il  suo esploratore
Corrado, fossero giunti sin qui? Avrei pagata ben caro la
mia compiacenza....  Ma che avete  dunque,  o fratello?
Appena voi m’ascoltate, e la vostra fronte è ingombra di
nubi.»

«Io sono» rispose il Templario «simile ad un misera-
bile malfattore condannato a morire fra un’ora, e forse
più ancor da compiagnere, perchè avvi chi è pronto a
spacciarsi della vita come d’un logoro vestimento. Ne
attesto il cielo, Malvoisin! Questa giovinetta m’ha disar-
mato d’ogni mia risoluzione; e son quasi in procinto di
correre a trovare quell’ipocrita del Gran-Mastro, a dire a
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lui, a lui stesso, che abbiuro l’Ordine, che rifiuto soste-
nere il barbaro incarico addossatomi dalla tirannide di
costui.»

«Siete pazzo? Questo è un volere assicurare la vo-
stra rovina senza averne quindi la menoma probabilità
di salvar questa Ebrea, cui siete avvinto in guisa fuor del
credibile. Beaumanoir nominerà un altro campione che
sostenga  in  vece  vostra  la  giustizia  della  pronunziata
sentenza, e l’accusata perirà egualmente come se aveste
adempiuti i doveri che vi furono prescritti.»

«Non  è  vero»  replicò  impetuosamente  Bois-Guil-
bert. «L’accusata non perirà, perchè sarò io medesimo il
suo difensore. Potreste voi dirmi, o Alberto, qual è il ca-
valier del nostr’Ordine, a cui non possa io darmi vanto
di far votare l’arcione?»

«Voglio concedervi questo. Ma dimenticate voi che
non avrete nè il tempo nè i modi per mandare a termine
un sì stravagante divisamento? Correte a presentarvi a
Luca di Beaumanoir, a protestargli che rinunziate ai vo-
stri voti d’obbedienza, e mi saprete dire se il vecchio ti-
ranno vi lascia due minuti di libertà. Appena avrete voi
profferiti  questi  accenti  inconsiderati,  ei  vi  fa  mettere
cento piedi sotterra nelle prigioni della Commenda, per-
chè siate giudicato qual cavaliere fellone; o se pel vostro
meglio continuasse ancora a giudicarvi ammaliato, pos-
seduto dal demonio, non sarete forse rinchiuso per co-
stui cenno in un convento, ove diverranno vostro letto la
paglia, vostri alimenti pane ed acqua, vostri sollievi gli
esorcismi, ove sarete a tutte l’ore inondato d’acqua san-
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ta per discacciare lo spirito infernale che vorranno impa-
dronitosi di voi? Non vi resta che una via, Brian di Bois-
Guilbert. Comparir nella lizza, o siete irremissibilmente
disonorato e perduto.»

«Fuggirò senza far motto di nulla al Gran-Mastro;
andrò in qualche lontano paese, ove non sieno ancor pe-
netrati la follia ed il fanatismo. Ivi saprò farmi una rino-
manza  novella.  Ma almeno le  mie  mani  non saranno
macchiate nel sangue di questa creatura innocente.»

«Non potete più fuggire, o Brian. I vostri discorsi in-
considerati hanno fatta sospetta la vostra persona, nè vi
è oltre permesso uscire della Commenda. Nol credete?
Fatene la prova. Presentatevi alla porta, e vedrete qual
chi va là! vi faranno le sentinelle poste a custodire il
ponte levatoio. Tale espediente vi sorprende e vi irrita!
Ma ben per voi, che sia stato preso! Se perveniste a fug-
gire che ne accadrebbe? Voi diverreste l’obbrobrio della
vostra prosapia, voi rimosso inonoratamente dal vostro
grado, vedreste offuscata in un istante tutta la gloria che
per belle imprese vi meritaste. Fermatevi in tale consi-
derazione. Ove andranno a nascondersi i vostri fratelli
d’armi che finora vi sagrificarono i lor voleri, i loro af-
fetti,  allorchè  udranno chiarire  Brian  di  Bois-Guilbert
qual cavaliere traditore e fellone? Qual duolo ne avrà la
corte  di  Francia?  Qual  gioia  pel  superbo Riccardo in
ascoltando come il Templario che osò resistergli in Pale-
stina, che giunse quasi a minorargli la fama, or perdè
onore e rinomanza per amore d’una giovane ebrea, cui
nemmeno con tai sagrifizi potè salvare la vita?»
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«Vi  ringrazio,  Malvoisin»  sclamò  Bois-Guilbert;
«voi avete toccata la più viva di tutte le corde. Accada
quanto sa  accadere,  i  predicati  di  fellone,  di  traditore
non  verranno  mai  aggiunti  al  nome  di  Bois-Guilbert.
Piacesse  a  Dio  che  Riccardo  in  persona,  o  alcuno
degl’Inglesi  suoi  favoriti  si  presentassero  nella  lizza!
Ma niuno si presenterà. Non saravvi chi voglia avventu-
rarsi a rompere una lancia a pro di questa giovane inno-
cente, di questa giovane derelitta!»

«E allora tanto meglio per voi! Se niun campione si
presenta per difendere questa giovane infelice, voi non
avrete contribuito in guisa alcuna alla sua morte. Non si
potrà di questa accusar che il Gran-Mastro, egli solo ne
sopporterà il biasimo, come si arrecherà a gloria e ad
onore d’esserne biasimato.»

«Sì certamente! se niun campione comparisce nello
steccato, io non sarò in questo atroce spettacolo che un
figurante montato sul mio cavallo e coperto della mia
armatura;  io  non avrò alcuna parte  nelle conseguenze
che ne verranno.»

«No, senza dubbio, non vi avrete maggior parte di
quanta ne abbia, quando viene portata nelle nostre pro-
cessioni, la bandiera di san Michele armato da capo a
piedi.»

«Ebbene, Malvoisin! riprendo tutta la mia fermezza.
D’altra parte Rebecca non mi ha ella medesima rifiuta-
to, sprezzato, oppresso co’ suoi rimproveri? Perchè im-
molerò ad essa la stima che mi concedono i miei fratel-
li? Sì: mi vedrete nella lizza, ed è questa l’ultima, im-
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mutabile mia deliberazione.»
Dette  le  quali  cose  uscì  dell’appartamento,  ma  il

Commendatore lo seguì per vegghiare sopra di lui, ed
afforzarlo nelle nuove intenzioni manifestate. Malvoisin
prendea  tanta  sollecitudine  agl’interessi  di  Bois-Guil-
bert, perchè sapea, che se questi fosse un dì pervenuto
alla carica di Gran-Mastro, ne avrebbe conseguite per sè
dignità primarie dell’Ordine. Lo spronavano in oltre a
comportarsi in tal guisa le cose promessegli da Corrado
Montfichet, come compenso alle cure che egli si assu-
merebbe per far condannare la sfortunata Rebecca. Ma
quantunque nel combattere i sentimenti di pietà cui sta-
va per cedere l’amico suo, avesse avuti sovra il medesi-
mo tutti i vantaggi che lo spirito di maneggio e di perso-
nale interesse suggerisce a chi si trova a petto persone
agitate da violenti e contrarie passioni, pur ebbe d’uopo
di tutta l’accortezza a mantenerlo nel proponimento che
ad inspirargli era giunto. Gli fu quindi mestieri seguirne
tutte le pedate, onde assicurarsi che non gli tornassero in
animo le deliberazioni di fuga, ed impedire ch’ei si tro-
vasse alla presenza del Gran-Mastro, la qual cosa avreb-
be potuto condurre una aperta rottura fra entrambi. E gli
fu parimente mestieri replicare più d’una volta i ragio-
namenti  adoperati  per radicare in esso la persuasione,
che comparendo nella lizza quale campione dell’Ordine,
non contribuiva in nulla alla morte di Rebecca, nè avea
poi altra via a salvare il proprio onore e la propria fama.
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CAPITOLO XXXIX.

«Rientrate nel nulla, orrende larve,
Ardite sì, che fin del diadema
Turbar la pace osate: or vi si mostra
Riccardo, agli Angli reduce e a sè stesso.»

Shakespeare.

Ripiglieremo ora il filo delle cose spettanti al cava-
lier  Nero,  il  quale  dopo  avere  abbandonato  il  prode
Locksley e i suoi compagni, si condusse per la più corta
via ad un vicino convento detto il priorato di san Botol-
fo,  ove  subitamente  dopo  la  presa  del  castello  venne
condotto Ivanhoe per opera del fedele Gurth e del ma-
gnanimo Wamba. Gli è inutile a questo luogo il narrare
le  particolarità  dell’abboccamento  ch’ebbero  insieme
Wilfrid e il suo liberatore, e ci limiteremo a dire, che
dopo un lungo e serio colloquio tra i due cavalieri e il
Priore, questi fece partire affrettatamente corrieri per di-
verse strade, e che alla domane il cavalier Nero si accin-
se a partire con Wamba che doveva essergli scorta.

«Io mi trasferisco a Coningsburgo» diss’egli ad Iva-
nhoe «poichè Cedric, vostro padre, vi si dee trovare per
assistere ai funerali del suo amico Atelstano. Desidero
vedere i vostri amici sassoni, ser Wilfrid, e formare più
ampia che in passato la mia conoscenza con essi.  Voi
verrete colà a raggiugnermi, e m’incarico io medesimo
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di riconciliarvi col padre vostro.»
Ivanhoe esternò vivissima brama di accompagnarlo,

ma a questa il cavalier Nero si oppose.
«No» gli diss’egli «le vostre ferite appena son chiu-

se. Pretendo che qui vi fermiate tutto quest’oggi. Doma-
ni poi,  quando vel  permettano le vostre forze, potrete
partire. Non voglio compagno fuor dell’onesto Wamba,
che secondo mi prenderà la fantasia, sosterrà la parte o
di buffone o di frate.»

«Ed io vi seguirò assai volentieri» rispose Wamba
«perchè ho gran desiderio di trovarmi al banchetto fune-
rale di Atelstano. Se questo non è splendido, se qualche
cosa vi manca, m’aspetto vedere il Signore di Coning-
sburgo uscir del sepolcro per attaccar briga col cuoco,
coll’intendente e col credenziere; e mi concederete che
sarebbe uno spettacolo degno d’essere contemplato. Ad
ogni evento, ser Cavaliere, mi fido al valore per far la
mia pace con Cedric, se a ciò mai non riuscisse il mio
spirito.»

«E qual buon successo ti riprometteresti dal mio va-
lore se rimanesse in secco il tuo spirito? Spiegami una
tale faccenda.»

«Lo spirito può ben molte cose, ser Cavaliere, ma è
un furfante che la sa lunga, e che conoscendo il lato de-
bole del suo vicino, sta rannicchiato quando la burrasca
delle passioni è troppo forte. Il valore in vece è un ardi-
mentoso, cui nulla può resistere, e a dispetto del vento e
del grosso fiotto va diritto al porto. Laonde, ser Cavalie-
re, mi prendo assunto di governare lo spirito del mio pa-
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drone, sintantochè fa buon tempo; ma se vedrò burrasca,
ricorro a voi.»

«Ser cavaliere dal Catenaccio, poichè volete essere
chiamato così» disse Ivanhoe «temo che abbiate preso
per guida un matto, chiacchierone e importuno. Però co-
nosce tutti i sentieri della foresta, sicchè non la cede al
più pratico de’ cacciatori soliti a frequentarla, oltrechè lo
avete trovato coraggioso e fedele a prova d’acciaro.»

«Poichè mi dite che ha quanto ingegno si vuole ad
indicarmi a dovere la strada» rispose il  cavalier Nero
«non mi spiace l’udire ch’egli abbia anche l’altro di far-
mela parere più breve. Addio, mio caro Wilfrid, vi rac-
comando di non pensare a mettervi in cammino prima di
domani, quand’anche vogliate affrettarvi.»

Dette le quali cose porse la mano ad Ivanhoe che
l’appressò  alle  sue  labbra,  e  licenziandosi  dal  priore,
montò a cavallo e partì accompagnato da Wamba. Wil-
frid li seguì coll’occhio sintantochè le piante non gli eb-
bero affatto ascosi al suo sguardo, indi rientrò nel con-
vento.

Ma l’impazienza sua non gli permise fermarvisi lun-
go tempo. Era trascorsa appena un’ora dopo la partenza
del Cavaliere, quando chiese un colloquio col Priore. Il
rispettabile vegliardo corse tantosto ad esso domandan-
dogli con inquietezza, se fosse accaduto un tal cambia-
mento nello stato delle sue ferite che gli cagionasse in-
soliti patimenti.

«Nessuno»  rispose  Ivanhoe.  «Io  sto  bene  oltre  di
quello che avrei potuto sperare; e credo anzi che la più
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ampia delle mie ferite fosse più lieve di quanto mel fece
supporre lo stato di debolezza cui mi ridusse il molto
perder di  sangue,  a  meno che il  balsamo adoperato a
guarirmi non fosse fornito di prodigiosa virtù. A quanto
parmi io sarei già in istato di addossar la corazza, ed ho
la mente piena di idee che non mi permettono rimaner-
mi in ozio più lungo tempo.»

«A Dio non piaccia» sclamò il Priore «che il figlio
di Cedric il Sassone esca del mio convento se prima non
ne sono perfettamente risanate le ferite! Sarebbe un ob-
brobrio per me il comportarlo.»

«Io non penserei ad abbandonare il vostro benefico
ospizio, o venerabile padre, se non mi trovassi in essere
di sopportare la fatica del viaggio e se non fossi costret-
to a mettermi tosto in cammino.»

«Ma non fu egli detto che partireste solamente do-
mani? Chi può avervi costretto a cambiare di risoluzione
sì tostamente?»

«Ditemi, non avete voi in vostra vita provati alcuni
di que’ funesti presentimenti ai quali non si saprebbe as-
segnare una cagione? Il  vostro spirito,  simile all’oriz-
zonte, non si è mai veduto offuscato d’improvvise nubi
che  sembrano  le  foriere  d’una  tempesta?  Credete  voi
che sia saggezza il disprezzare interamente questo gene-
re  d’avvisi,  inspirazioni  spesse volte  de’ nostri  angeli
custodi,  che  ne  avvertiscono di  qualche  ignoto  e  non
preveduto pericolo?»

«Non posso negare» disse il Priore facendo un segno
di croce «che il Cielo abbia questo potere, e che tai cose
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sieno talvolta accadute, ma è sempre stato quando le in-
spirazioni avevano uno scopo utile ed evidente.  Nella
circostanza in  cui  siamo, che vi  giova seguire  i  passi
d’un uomo al quale, ferito come voi siete, non potreste
essere di verun aiuto se lo assalissero?»

«Voi v’ingannate, o Priore: mi sento assai in forza
per misurare la mia lancia con quella di chiunque vorrà
provocarmi. Ma è forse certo che il cavalier or partito
non possa correre altri rischi fuor di quelli contra i quali
io potrei  giovargli  coll’armi? È noto ad ognuno che i
Sassoni non amano la schiatta normanna, e chi sa qual
cosa gli può accadere all’atto di comparire in mezzo di
essi,  poichè  li  trova  tuttavia  acerbati  per  la  morte  di
Atelstano, senza calcolare il riscaldamento che produr-
ranno ne’ lor capi i baccanali, da essi chiamati banchetto
funebre. Permettetemi adunque ch’io parta sull’istante, e
se ho voluto vedervi gli è per farvi i miei saluti, e pre-
garvi a prestarmi qualche palafreno, la cui andatura sia
più posata di quella del mio corridore.»

«Vi darò la mia propria mula» disse il Priore. «Ella è
accostumata  all’ambio,  e  in  dolcezza  di  passo  supera
quella  dell’Abate  di  Sant’Albano.  Non credo possiate
trovare al  mondo una cavalcatura più gradevole della
mia Malkin, tale ne è il nome, quand’anche prendeste il
cavallo del vicino bagattelliere, che balla sopra le uova
senza  romperle.  Camminando  sovr’essa  ho  composto
più d’una omelia per l’edificazione de’ fratelli del con-
vento e di tutti i Cristiani che vengono ad ascoltarmi.»

«Vi  prego dunque,  reverendo Priore,  a  dar  ordine
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che mi venga condotta subitamente, e di far dire a Gurth
che mi porti le mie armi.»

«Badate per altro, figliuol mio, che  Malkin non ha
l’uso dell’armi più che il suo padrone, nè mi fo malleva-
dore che ella sopporti con pazienza, non dirò il peso, ma
sol la vista della vostra armadura, perchè è una bestia
piena d’ingegno, e restìa a caricarsi di pesi cui non sia
legittimamente obbligata. Mi ricordo che un giorno io
aveva preso in prestito dal priore di San-Bees il Fructus
temporum; nè vi fu verso ch’ella passasse la soglia della
porta, appena si sentì sulla schiena quell’immenso mes-
sale che mi fu forza restituire.»

«Fidatevi a me» disse Ivanhoe «la mia armadura non
è sì pesante da potere stancare la vostra Malkin, e se le
viene  il  ghiribizzo  di  provocarmi  vi  prometto  che  ne
uscirò vincitore.»

Arrivò in quel momento Gurth, il quale attaccò ai
talloni del suo padrone un paio di grandi speroni d’oro,
atti  a  convincere  il  cavallo  più  recalcitrante  che  non
v’era miglior partito del sottomettersi  alla volontà del
cavaliere.

La qual vista inspirò non poca tema per la sua pove-
ra Malkin al Priore, onde incominciò a pentirsi d’averla
offerta. «Or che ci penso, ser Cavaliere» gli disse «mi è
d’uopo avvertirvi che la mia mula s’impenna al tocco il
più lieve degli speroni. Sarebbe meglio che prendeste la
puledra del nostro provveditore. Posso mandarla a cer-
care e fra un’ora l’avrete qui. Dovrebb’essere docilissi-
ma, perchè domata nel far la nostra provvista di legna
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per tutto il verno, oltrechè non le è mai stato dato un
grano d’avena.»

«Vi rendo infinite grazie, degno Priore, ma mi terrò
alla prima vostra offerta, tanto più volentieri che vedo
Malkin alla porta. Gurth porterà in groppa la mia arma-
dura. Così vedete che  Malkin non avrà troppo peso da
portare, nè quindi motivo d’abusare della mia pazienza.
Intanto ricevete i miei saluti.»

Ivanhoe scese dalla  scala  più presto e  più legger-
mente che non l’avrebbero dato a supporre lo stato di
debolezza in cui tuttora trovavasi; e il fe’ più lesto a sal-
tar sulla mula l’impazienza di sottrarsi al Priore, che lo
seguiva frettolosamente quanto l’età e la salute sua lo
permettevano, ora reiterando gli elogi alla mula, ora le
raccomandazioni al Cavaliere affinchè la risparmiasse.
«Ella entra nel quindicesimo anno, età pericolosa per le
mule come per le ragazze» dicea il Priore ridendo di tal
facezia egli stesso.

Ivanhoe, che pensava a tutt’altra cosa fuorchè ai gra-
vi avvertimenti e alle facezie del Priore, e che non vole-
va ascoltare più a lungo le osservazioni del medesimo
sui pesi che potea portare, e sul passo cui dovea tenersi
Malkin,  diede a questa il segnale della partenza, ordi-
nando a Gurth di seguirlo, e prese per traverso alla fore-
sta il cammino che guidava a Coningsburgo sulle tracce
stesse del cavalier Nero.

Intanto il Priore dalla porta del convento lo seguita-
va cogli occhi e sclamava: «Santa Maria! come sono vi-
vaci ed impetuosi questi cavalieri! avrei fatto meglio a
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non confidargli  Malkin. Se mai le succede qualche di-
sgrazia, come la farò io colle mie doglie gottose ed arte-
tiche?  Nondimeno»  aggiunse  «siccome io  non rispar-
mierei le sue vecchie membra, no certo, nè il sangue che
mi scorre entro le vene per la causa dell’antica Inghilter-
ra, anche Malkin può ben affrontare dal canto suo qual-
che rischio. Forse giudicheranno poi a proposito di fare
qualche magnifica donazione al povero nostro convento;
almeno invieranno al vecchio Priore un buon cavallo av-
vezzato al passo. E se non penseranno a nulla di tutto
ciò, perchè i grandi del mondo dimenticano spesse volte
i servigi della povera gente, io mi troverò abbastanza ri-
compensato nel  pensare che ho fatto  quant’io  doveva
fare. Ma gli è ora di sonar la campana per chiamar i frati
al refettorio. È un segno che lor piace assai più di quello
del mattutino.»

Dette le quali parole, il degno Priore si avviò lenta-
mente al refettorio per presedere alla distribuzione dello
stockfish e dell’ala, in che stavasi il banchetto de’ frati.
Postosi dignitosamente alla mensa, lasciò sfuggire alcu-
ni accenti di servigi essenziali prestati a grandi perso-
naggi, di donazioni ch’egli sperava ottener pel conven-
to; le quali cose in tutt’altra circostanza avrebbero ecci-
tata la generale attenzione. Ma lo stockfish era molto sa-
lato, l’ala assai buona, e le mascelle de’ reverendi trop-
po affaccendate, onde questi potessero far uso delle pro-
prie orecchie; per le quali cagioni niun frate di quel con-
vento s’avvisò di meditare sul significato che avessero i
misteriosi detti del priore, tranne frate Diggory, il quale
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tormentato dal dolor dei denti non potea masticare che
da una banda.

In questo mezzo il cavalier Nero e la sua guida tra-
scorrevano la foresta. Il primo d’essi or gorgheggiava a
mezza voce ballate che gl’insegnò qualche innamorato
Trovadore,  ora  colle  proprie  interrogazioni  animava
l’inclinazione naturale  ch’era in Wamba al  cicaleccio;
talchè gli intertenimenti di queste due persone formava-
no un miscuglio assai bizzarro di canti e facezie.

Il leggitore immagini in questo cavaliere un uomo
qual già il pignemmo di alta statura, di vigorosa com-
plessione, fornito di larghe spalle, e montato sopra un
cavallo nero, che sembrava scelto a disegno di una forza
capace a sostenerne il peso. La visiera dell’elmo non era
sollevata più di quanto facesse mestieri a permetterle li-
bera la respirazione, e chiusa se ne vedea la barbozza,
onde appena poteano scernersi alcuni de’ suoi lineamen-
ti. Scorgeasi nonostante come ne fossero piene e vermi-
glie le guance ad onta d’essere alquanto abbrunite dal
sole, gli occhi grandi, azzurri e vivaci sì che il loro mo-
versi parea quasi lampo. Del rimanente così questi come
la fisonomia sembravano annunziare una tal quale non
curante gajezza, la fiducia di chi non misura i pericoli,
ed un animo sì poco avvezzo a prevederli che ardente ad
affrontarli se si presentavano, ed intrepido nell’aspettar-
li,  perchè  l’armi  erano state  la  professione  dell’intera
sua vita.

Wamba andava vestito giusta il solito, se non che gli
avvenimenti, dei quali era stato recentemente spettatore,
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lo avean consigliato a mettere in luogo della sciabola di
legno una specie di coltello da caccia ben tagliente e un
picciolo scudo; armi di cui ad onta del mestiere profes-
sato avea fatto buon uso nel cortile di Torquilstone, il dì
che questo castello venne distrutto. Per vero dire, la paz-
zia di Wamba stava tutta in una specie di inquieta volu-
bilità  di  mente  che  non gli  permettea  nè  di  rimanere
troppo nella postura medesima, nè di seguire a lungo il
corso d’una stessa idea, benchè riuscisse ottimamente in
tutti quegli assunti che voleano solamente l’attenzione
di pochi istanti, ed afferrasse di prima vista il vero stato
delle cose verso le quali volgea in quel punto la mente.
Conformando gli atti della persona allo spirito cambiava
sempre di luogo sul suo cavallo, ed or quasi gli stava al
collo, or in groppa: spesso si mettea seduto colle gambe
penzolone dalla medesima banda, altre volte volgea il
viso verso la coda della bestia non si fermando mai un
momento, e tormentando in tutti i modi possibili il corri-
dore, che finalmente impennatosi lo gettò sull’erba; caso
che non ebbe altra conseguenza se non di far ridere il
Cavaliere e di render Wamba più fermo in sella nel ri-
manente del viaggio.

Il  cavalier  Nero avendo terminato di  gorgheggiare
un  virelai:  «Mi  ricordo»  disse  Wamba «d’una  ballata
che cantai un giorno al mio camerata Gurth, il quale per
la grazia di Dio e del suo padrone oggidì è nè più nè
meno d’uom libero. Egli volle impararla, e tante volte
gliela ripetei  una mattina,  che eravamo anche in letto
due ore dopo la levata del  sole,  il  quale  incidente  ne
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fruttò  una  buona  dose  di  bastonate.  Sol  mi  venga  in
mente  il  motivo  dell’aria,  mi  sento  far  male  le  ossa.
Nondimeno se volete ve la canterò.»

Il Cavaliere avendogli risposto che la udirebbe con
diletto, Wamba cantò la seguente ballata:

La Vedova e i suoi tre Amanti.

Corteggivano tre amanti
Una vedova vezzosa,
E ciascun la fiamma ascosa
Le svelava co’ suoi canti.

Facciam la prova
Se ciò ti giova;
Qual è che vedova
Dica di no?

L’un guerrier: sacri i trofei
A te fian de’ miei sudori;
Più bel serto fan gli allori
Giunti ai mirti amatuntei.

Non vo’ far prova.
Ciò no mi giova;
E son tal vedova
Da dir di no.
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Trovador l’altro: i miei voti
Deh corona! Più dell’armi
Val la lira: eterna i carmi
Fan beltade ai dì remoti.

Non vo’ far prova.
Ciò non mi giova;
E son tal vedova
Da dir di no.

Vecchio il terzo: ah! tu mercede
Dà al mio cor; son miei vanti
Campi e scrigni di contanti.
Io ti fo di questi erede.

Facciam la prova.
Così mi giova;
Nè son tal vedova
Da dir di no.

«Credo, Wamba» disse il Cavaliere «che que’ bravi
ospiti, dai quali avemmo buona accoglienza sotto certa
grande quercia, darebbero ragione alla tua vedova che
ha preferiti i campi e i contanti. Mi piacerebbe che aves-
sero potuto ascoltare la tua ballata.»

«Ed io non me ne curerei niente affatto» disse Wam-
ba «se non vi vedessi pendere dal collo quel corno da
caccia.»
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«Sì» disse il Cavaliere «desso è un pegno dell’ami-
stà di Locksley, benchè gli è probabile ch’io non ne fac-
cia mai uso. Ma poche note intonate con tale strumento
bastano a mettere sotto il mio comando una truppa di
valorosi arcieri, semprechè sieno in tal distanza da po-
terle ascoltare.»

«Direi piaccia a Dio che non gl’incontriamo di sorte
alcuna, se questo corno da caccia non fosse una spezie
di passaporto per noi.»

«Che intendi con ciò? Credi forse che senza questo
pegno di buona intelligenza ne assalirebbero?»

«Non so  nulla  io»  soggiunse  Wamba guardandosi
intorno e  con aria  inquieta:  «gli  alberi  possono avere
orecchie come le case. Ma rispondetemi voi medesimo,
ser Cavaliere, e ditemi quand’è che è meglio avere la
mezzina e la borsa vote anzichè piene.»

«In verità, a quel che penso, questo quando non è
mai.»

«Vivadio! meritereste di non aver mai piene nè l’una
nè l’altra, voi che mi fate tale risposta. Gli è meglio aver
votata la mezzina prima di passarla nelle mani d’un im-
briacone, e la borsa innanzi di mettersi in viaggio per
mezzo ai boschi,»

«Capisco ora: vuoi dire che i nostri amici son ladri.»
«Prendo questi alberi a testimonii che non ho detto

nulla di ciò» rispose Wamba alzando la voce. «Ma si
presta servigio talvolta ad un cavallo scaricandolo d’un
peso inutile, e ad un uomo togliendogli ciò che è la sor-
gente di tutti i delitti. Non conviene adunque ingiuriare
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coloro che si  prendono assunto di  usar buoni  ufizi  ai
viandanti. Ripeto unicamente che se trovassi queste de-
gne persone vorrei aver lasciata a casa mia la borsa, per
risparmiare ad essi l’incomodo di caricarsene.»

«A malgrado della buona veste che tu fai loro, è no-
stro dovere, o Wamba, di pregare il cielo per essi.»

«Pregherò per essi di tutto cuore quando sarò giunto
a casa, ma non vorrei farlo in fondo d’un bosco, come
l’abate di San-Bees che costoro sforzarono a cantare un
salmo entro la cavità di una quercia, divenutagli la sua
cattedra del coro.

«Ad ogni modo, o Wamba, non puoi negare che in
Torquilstone essi prestarono un grande servigio a Cedric
tuo padrone.»

«Siam d’accordo,  ma  ciò  è  una  specie  di  traffico
ch’essi fanno col Cielo.»

«Traffico col Cielo! Spiegati meglio.»
«La cosa però è semplicissima. Hanno instituito col

Cielo un bilancio, come lo chiama ne’ suoi conti il no-
stro vecchio intendente, bilancio simile a quello che ha
intavolato  co’ propri  creditori  l’ebreo  Isacco.  Pari  ad
esso danno poco e prendono molto, ma il conto va sem-
pre bene, poichè mettono in linea di credito la promessa
contenuta nel sacro testo di rendere sette volte la somma
impiegata in atti caritatevoli.»

«Dammi  un  esempio,  o  Wamba,  di  quanto  ora
t’intendi dire, perchè non capisco nulla ne’ tuoi conti e
ne’ tuoi bilanci.»

«Poichè il Valor vostro ha l’intelletto sì duro, vi dirò
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che queste oneste persone bilanciano una buona azione
con una... con una azione che non è buona: per esempio,
rubano cento bisanti d’oro ad un ricco abate, e danno
per  carità  una  mezza  corona  ad  un  frate  mendicante.
Spogliano sulla strada maestra una vecchia, e in com-
penso accarezzano una giovinetta in una parte recondita
della foresta. Un’azione compensa l’altra, e la bilancia
si trova in equilibrio.»

«E quale di queste azioni è la buona, e qual è quel-
la... che non lo è tanto?

«Bello scherzo! eccellente! Non v’è nulla che comu-
nichi acume d’ingegno agli altri quanto la compagnia di
coloro che assai ne possedono. Vi fo sicurtà, ser Cava-
liere, che non avete detto alcuna cosa sì spiritosa, quan-
do recitavate il mattutino del diavolo in compagnia del
devoto eremita. Ma per tornare a quel ch’io diceva, se i
nostri galantuomini della foresta abbruciano un castello,
costruiscono parimente una capanna; se spogliano una
chiesa, danno qualche cosa per la riparazione d’una cap-
pella; se assassinano uno sceriffo, un uffiziale incaricato
di mantenere l’ordine pubblico, liberano per altra parte
un povero prigioniere;  finalmente per  venire  al  punto
della nostra quistione, se bruciano vivo un barone nor-
manno, son larghi di soccorso ad un  franklin sassone.
Tutte queste cose si compensano insieme. In una parola
son bravi ladri, onesti assassini; nondimeno il buon pun-
to d’incontrarli  si  è  quando la  loro bilancia  non è  in
equilibrio.»

«E perchè ciò?»

711

che queste oneste persone bilanciano una buona azione
con una... con una azione che non è buona: per esempio,
rubano cento bisanti d’oro ad un ricco abate, e danno
per  carità  una  mezza  corona  ad  un  frate  mendicante.
Spogliano sulla strada maestra una vecchia, e in com-
penso accarezzano una giovinetta in una parte recondita
della foresta. Un’azione compensa l’altra, e la bilancia
si trova in equilibrio.»

«E quale di queste azioni è la buona, e qual è quel-
la... che non lo è tanto?

«Bello scherzo! eccellente! Non v’è nulla che comu-
nichi acume d’ingegno agli altri quanto la compagnia di
coloro che assai ne possedono. Vi fo sicurtà, ser Cava-
liere, che non avete detto alcuna cosa sì spiritosa, quan-
do recitavate il mattutino del diavolo in compagnia del
devoto eremita. Ma per tornare a quel ch’io diceva, se i
nostri galantuomini della foresta abbruciano un castello,
costruiscono parimente una capanna; se spogliano una
chiesa, danno qualche cosa per la riparazione d’una cap-
pella; se assassinano uno sceriffo, un uffiziale incaricato
di mantenere l’ordine pubblico, liberano per altra parte
un povero prigioniere;  finalmente per  venire  al  punto
della nostra quistione, se bruciano vivo un barone nor-
manno, son larghi di soccorso ad un  franklin sassone.
Tutte queste cose si compensano insieme. In una parola
son bravi ladri, onesti assassini; nondimeno il buon pun-
to d’incontrarli  si  è  quando la  loro bilancia  non è  in
equilibrio.»

«E perchè ciò?»

711



«Perchè allora pensano a rimetterla, e siccome non
piega mai dalla buona banda, vi è allora minor pericolo
a cadere nelle lor mani. Ma guai chi gl’incontra quando
i  lor  conti  sono in  regola!  Posso  promettere  ai  primi
viaggiatori che li troveranno dopo la buona azione per
essi  fatta  a  Torquilstone,  che  saranno  scorticati  vivi.
Pure» aggiunse egli accostandosi al Cavaliere «si può
incontrare in questi boschi compagnia ancor più catti-
va.»

«E chi dunque? Io credo che non vi si  trovino nè
lupi nè orsi.»

«Gli armigeri di Malvoisin. Sappiate che in tempo di
turbolenza una mezza dozzina di essi è peggio di una
banda di lupi arrabbiati. Costoro sono stati reclutati da
quegli  armigeri  di  Frondeboeuf che si  sottrassero alla
morte in Torquilstone, e se ci scontrassimo in alcun di
loro, ne farebbero pagar caro le precedenti nostre pro-
dezze. Permettetemi adesso, ser Cavaliere, di chiedervi
che cosa fareste se li trovaste?»

«Gl’inchioderei contro terra colla mia lancia, se fos-
sero tanto arditi d’assalirci.»

«Ma se fossero quattro?»
«Li farei bere tutti nella medesima tazza.»
«E se fossero sei,  mentre noi non siamo che due,

non ricorrereste al corno da caccia datovi da Locksley?»
«Che dici? io chieder soccorso contra tale ciurma-

glia, che un buon cavaliere costrigne a fuggire dinanzi a
sè come il vento disperde le foglie secche? Non mai!»

«Vorrei però, ser Cavaliere, esaminar più da vicino
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questo strumento in cui sta la virtù di far venire i soc-
corritori che voi ricusereste.»

Il Cavaliere non pensando che a soddisfare tale cu-
riosità del suo compagno, staccò dal pendaglio il corno
da caccia, e lo consegnò a Wamba che tosto sel mise al
collo. Poi dandosi a gorgheggiar sotto voce le note con-
venute con Locksley, soggiunse: «Credo saperne di mu-
sica al pari di qualsisia altro.»

«Che vuoi tu dire, o furfante? Restituiscimi tosto il
corno da caccia.»

«Contentavi, ser Cavaliere, di saper che è in sicuro.
Quando il valore e la follia viaggiano insieme, la follia
deve impadronirsi degli strumenti di fiato, perchè sem-
pre ha miglior vento.»

«Wamba» disse il Cavaliere «ciò è più di quanto è
permesso. Guardati dall’abusare della mia sofferenza.»

«Non venite innanzi colla violenza, ser Cavaliere»
riprese a dir Wamba, allontanandosi dal compagno «ov-
vero la follia vi mostrerà che ha un buon paio di gambe,
e lascerà che il valor cerchi da sè medesimo come lo po-
trà le vie di questa foresta.»

«Tu sai trovare il luogo ove punge la sella, e per al-
tra parte non ho tempo da perdere: conserva dunque se
vuoi il corno, ma andiamo avanti senz’altri indugi.»

«Mi promettete voi di non maltrattarmi?»
«Te lo prometto.»
«Parola di cavaliere?» domandò Wamba avvicinan-

dosi adagio adagio e con cautela.
«Parola di Cavaliere! ma non perdiam più tempo.»
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«Ecco dunque riconciliati  insieme valore e  follia»
disse Wamba mettendosi a fianco del Cavaliere. «Ma in
fede mia! non vorrei un pugno qual lo regalaste al bravo
eremita che si  avvoltò sull’erba come un birillo.  Però
ora che la follia s’è impadronita del corno, converrà che
il valore allestisca le armi, poichè, se non m’inganno,
per  entro  quella  macchia  vi  è  compagnia  che  ne
aspetta,»

«Perchè pensi questo?»
«Perchè vedo per traverso a quegli alberi uno splen-

dor come d’armi. Se coloro che le portano fossero ga-
lantuomini andrebbero sul sentiere diritto, e quelle bo-
scaglie sembrano fatte a posta per nascondere i cherci di
s. Nicolò.»

«Affè! hai ragione» soggiunse il Cavaliere calando
la visiera «vedo molti uomini armati.»

Ed  era  ben  tempo  ch’ei  si  cautelasse,  perchè
nell’istante medesimo lo colpirono ad un punto tre frec-
ce venutegli dalla parte sospetta. L’una d’esse lo ferì in
fronte e gli avrebbe trapassato il cervello, se la visiera
dell’elmo fosse rimasta sollevata. Parò le altre due frec-
ce lo scudo che gli pendeva dal collo.

«Ti ringrazio, mia buona armadura!» sclamò il Ca-
valiere.  «Presto,  Wamba,  coraggio,  piombiamo  su  di
questi sciagurati» e spinto il cavallo ver quella macchia,
vi trovò sette armigeri che colla lancia in resta fecero
impeto sopra di lui. Tre di questi ferali strumenti lo toc-
carono andando in pezzi come se lo scontro fosse stato
in una torre d’acciaio. Alzatosi sulle staffe sclamò con
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intrepido tuono: «Che dunque significa ciò, miei padro-
ni?» Ma gli assalitori non risposero che traendo la spa-
da, e cignendolo d’ogni parte e gridando: «morte al ti-
ranno!»

«Ah! Sant’Odoardo! San Giorgio!» Sclamò il cava-
lier Nero atterrando un uomo a ciascuna di sì fatte invo-
cazioni «qui dunque siamo fra i traditori!»

«Ah! Sant’Odoardo! San Giorgio!» Sclamò il cavalier Nero 
atterrando un uomo a ciascuna di sì fatte invocazioni qui 

dunque siamo fra i traditori!

Quantunque risoluti fossero que’ che assalivano, si
tenevano ad una tal qual distanza dal braccio d’un uomo
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che non sembrava ferire se non se per dare la morte; e
sarebbesi giudicato che il cavalier Nero solo bastasse a
mettere  in  fuga  tutti  i  suoi  nemici,  allorquando  altro
guerriero  coperto  d’armi  azzurre,  e  tenutosi  addietro
fino a quel punto, si lanciò contr’esso colla lancia solle-
vata, la quale anzichè percotere il Cavaliere, piombò sul
corridore, che cadde mortalmente ferito.

«Questo colpo è vibrato da un uom codardo e fello-
ne» sclamò il cavalier Nero, trascinato a terra dalla ca-
duta del suo cavallo.

Tai cose avvennero sì rapidamente che Wamba ebbe
soltanto il tempo di mettersi al labbro il corno da caccia,
e all’istante in cui cadea il suo compagno dava fiato allo
strumento in tal modo da farne rintronare a molta di-
stanza quel suono ch’egli udì più volte ripetere, e che
non aveva egli dimenticato; cupo suono onde indietreg-
giarono nuovamente quegli scellerati, i quali temettero
essersi avventurati con uomo che avesse molto seguito
con sè a poca distanza, e Wamba, sebbene mal armato,
non tardò ad accorrere in difesa del Cavaliere per aiutar-
lo a rialzarsi.

«Sciagurati! codardi» sclamò il Cavaliere Azzurro.
«Nè vergognate  fuggire al  solo udire lo squillo di  un
corno da caccia?»

Rianimati da questi accenti tornarono a far impeto,
ed  una  seconda  volta  assalirono  il  cavalier  Nero,
ch’ebbe solo scampo nel mettersi contra un albero e di-
fendersi colla spada alla mano. Allora il fellone capo de-
gli  aggressori,  impadronitosi  d’un’altra  lancia,  prese
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campo a spiare il momento, che il suo formidabile av-
versario  si  trovasse  più  angustiato  onde  marciare
contr’esso di gran galoppo, e infiggerlo come sperava
contro di quella pianta; ma Wamba mandò a vôto il co-
stui divisamento. Supplendo con altrettanta agilità ove
gli mancava la forza, e francheggiato dallo sprezzo me-
desimo in cui lo tenevan gli armigeri, facea artificiose
giravolte a qualche distanza dai combattenti; pure per-
venne ad accostarsi tanto al corridore del cavaliere Az-
zurro, che ne tagliò i garretti col fendente del suo coltel-
lo da caccia, onde colla bestia stramazzò chi la cavalca-
va. Ma non quindi a men perigliosa condizione trovava-
si il cavalier Nero, incalzato d’ogni banda da uomini ar-
mati di tutto punto, ai quali era impossibile che resistes-
se a lungo, estenuato da’ continui sforzi di parar botte
vibrate sopra di lui senza posa. E già si accorgeva che le
sue forze stavano per tradirlo in un sì disuguale conflit-
to, allorquando una freccia lanciata da invisibile mano
trafisse quello tra’ suoi avversarii che lo stringeano più
da  vicino;  e  quasi  nel  medesimo  tempo  una  truppa
d’arcieri  condotti  da Locksley e  dall’eremita uscirono
fuori del folto della selva, e piombando sugli assassini
non tardarono a farne giustizia, stendendoli, quai morti,
quai mortalmente feriti, sullo spianato.

Il  cavaliere  Nero  nel  ringraziare  i  suoi  liberatori
pose un tuono di dignità che non si saprebbe assai espri-
mere co’ detti, e che nessuno avea dianzi osservato in
lui, perchè fin qui sarebbesi piuttosto creduto esser egli
soldato di ventura, ch’uomo insigne per eminente digni-
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tà.
«Amici, prima ch’io vi manifesti quant’è la mia gra-

titudine,  mi  rileva  il  sapere  quai  sono  i  nemici  che
m’assalirono in tal guisa senza essere provocati. Wam-
ba, alza la visiera dell’elmo a quel Cavaliere Azzurro
condottiero, siccome sembra, di cotesti sciagurati.»

Wamba corse tosto verso costui che, malmesso dalla
caduta e imbarazzato sotto il cavallo, non potea nè fug-
gire nè far resistenza.

«Valoroso e cortese cavaliere» gli disse «concedete-
mi essere vostro valletto d’armi dopo essere stato vostro
scudiere. Vi ho aiutato a scendere da cavallo, gli è giu-
sto che vi spacci del vostro elmo.»

Così parlando, ne sciogliea senza molta cerimonia le
coregge; laonde cadendogli il cimiero, lasciò vedere al
cavalier Nero tai lineamenti che in quell’istante non si
aspettava mai ravvisare.

«Waldemar Fitzurse» sclamò egli sorpreso «E qual
motivo potè condurre un uomo del tuo grado e del tuo
legnaggio ad un simile atto di scelleratezza?»

«Riccardo» rispose il  cavalier  prigioniero,  alzando
alteramente gli occhi sopra di lui «tu non conosci gli uo-
mini, se nol sai a quali delitti l’ambizione e la sete della
vendetta può condurre i figli di Adamo.»

«La vendetta! E in che mai t’ho offeso? qual vendet-
ta hai tu da usare contro di me?»

«Non disdegnasti tu la mano di mia figlia? Non è
forse questa una ingiuria tale che un Normanno di san-
gue nobile al pari di te non può perdonare?»
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«La mano di tua figlia? E tale è la cagion del tuo
odio? E per questo volevi togliermi la vita? No, no....
Amici, allontanatevi alquanto; mi giova parlargli in se-
greto...  Or che  siam soli,  la  verità,  Waldemar!  Chi  ti
spinse a questo delitto?

«Il figlio di tuo padre, fattosi vendicatore della tua
figliale inobbedienza.»

Gli occhi di Riccardo scintillaron di sdegno; ma ri-
prese tosto la sua calma; ed appoggiando alla fronte la
mano, rimase un istante cogli occhi fisi sopra Fitzurse,
nella  cui  fisonomia  si  vedeano  lottare  la  vergogna  e
l’orgoglio.

«Tu non chiedi grazia, o Fitzurse?» disse Riccardo.
«Chi  sta  fra  gli  artigli  del  leone  sa  non  doverla

aspettare.»
«Il leone» rispose alteramente Riccardo «non si pa-

sce de’ cadaveri in cui s’abbatte. Ti dono la vita senza
che tu la chieda, ma a patto che fra tre giorni abbando-
nerai l’Inghilterra; che andrai a nascondere la tua infa-
mia nel tuo castello di Normandia, e che il tuo labbro
non indicherà mai il principe Giovanni siccome compli-
ce del tuo attentato. Se ti scoprono in Inghilterra dopo
l’indugio ch’io ti concedo, sarai punito di morte, e se
mai  tu  pronunzi  un  accetto  che  possa  compromettere
l’onore della mia casa, nè manco il santuario ti metterà
in sicuro dalla mia vendetta. Ti farò appiccare sulla torre
del  tuo  castello,  e  rimarrai  colà  pastura  dei  corvi.  –
Locksley, m’accorgo che le vostre genti si sono appro-
priati i cavalli dei soggiogati masnadieri. Se ne ceda uno
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aspettare.»
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a questo cavaliere e si lasci partire.»
«Se non giudicassi che la voce di chi mi parla ha di-

ritto di pretendere obbedienza, manderei a questo scelle-
rato una freccia che gli risparmierebbe la fatica del viag-
gio.»

«Il tuo cuore è veramente inglese, o Locksley» disse
il cavalier Nero. «Tu t’inganni nel credere ch’io abbia
diritto  alla  tua  obbedienza.  Io  sono  Riccardo,  re
d’Inghilterra.»

A tali accenti pronunziati col tuono di maestà conve-
nevole al grado e al carattere di Riccardo Cuor-di-Leo-
ne, tutti gli arcieri si prostrarono dinanzi a lui, prestan-
dogli giuramento di fedeltà, ed implorando perdono del-
le passate colpe.

«Alzatevi, o miei amici» lor disse Riccardo, riguar-
dandoli in cotal modo, atto a provare, come la bontà sua
naturale avesse trionfato sullo sdegno inspiratogli dalla
perfidia  di  Waldemar Fitzurse  «alzatevi,  i  servigi  che
prestaste agli oppressi miei sudditi dinanzi alle mura di
Torquilstone, e quello che avete or prestato a me stesso,
mi fanno dimenticare i falli di cui per l’addietro possiate
esservi fatti colpevoli; alzatevi, o miei amici, e procura-
te di condurre una vita più regolare... Quanto a te prode
Locksley...»

«Cessate dal chiamarmi Locksley, o mio sovrano. Il
mio Signore è in diritto di conoscere il mio vero nome,
un nome che, ben lo temo, dee troppo spesso avergli fe-
rito  l’orecchio.  Io  sono  Robin-Hood  della  foresta  di
Sherwood.»
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«Ah! Ah!» sclamò Riccardo: «il re degli scorridori,
il principe de’ proscritti! E chi non ha udito pronunziare
un tal nome? Ne pervenne sino in Palestina la fama. Ma
sii certo, prode Robin-Hood, che nulla di quanto hai po-
tuto  operare  nel  durar  della  mia  lontananza,  e  in  tali
istanti di turbolenza, verrà mai allegato contro di te.»

«È cosa giusta!» soggiunse Wamba, che non perdea
mai l’occasione d’intromettere le sue arguzie. «Non dice
il proverbio:

«Quando son partiti i gatti,
Fanno la festa in casa i ratti?»

«Ah! Wamba, tu se qui? Non udendo la tua voce, io
credea che da lungo tempo tu avessi presa la fuga.»

«Presa la fuga!» sclamò Wamba «E quando è mai
che  avete  veduto  scompagnarsi  del  valor  la  pazzia?
Ecco il trofeo delle mie armi, questo bel cavallo grigio
che vorrei vedere un’altra volta su i suoi garretti, a patto
che venisse nello stato di questa bestia chi n’era padro-
ne. Ma se non ho combattuto colla punta della mia spa-
da, voi mi concederete che ho dato con valore il segnal
della pugna, e ben condotto il mio assalto dalla parte del
retroguardo.»

«Sì, valoroso Wamba» rispose il Re; «i tuoi servigi
non verranno dimenticati, avran ricompensa.»

«Confiteor... mea culpa» partì sommessamente que-
sta intonazione da una voce poco distante da Riccardo
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«È tutto quel latino che ho potuto in tal momento racca-
pezzare. Confesso i miei peccati e ne imploro l’assolu-
zione.»

Voltosi il Re, vide il gioviale eremita che stava ingi-
nocchione col suo rosario fra le mani, e avendo presso
di sè un nodoso randello, che non rimase del certo ino-
peroso nel durar della pugna. Non gli si vedea più che il
bianco degli occhi, tanto studiavasi di sollevar le pupille
al cielo, e facea ogni sforzo per comporre a profondissi-
ma contrizione la sua fisonomia. Ma non so qual cosa di
giocondo e burlevole che in que’ suoi modi si frammet-
tea, lasciava travedere come fossero artefatte la divozio-
ne e la tema.

«Ah!  ah!  sei  tu,  santo  eremita  di  Copmanhurst?»
disse il Re. «Qual cosa è dunque che ti cruccia? Ti rin-
cresce forse che il tuo diocesano sia istrutto del fervoro-
so zelo onde presti servigio alla Madonna e a san Dun-
stano? Non temere di nulla. Riccardo d’Inghilterra non
ha mai traditi i segreti de’ suoi amici.»

«Graziosissimo sovrano» disse il romito, che era il
frate Tuck tanto conosciuto nella storia di Robin-Hood
«non è la croce ch’io paventi, ma bensì lo scettro. Ab-
brividisco in pensando che questo mio pugno sacrilego
andò a percotere sopra l’unto del Signore.»

«Oh! oh!» sclamò Riccardo «è di lì che viene il ven-
to? In fede mia ch’io aveva dimenticata una tal circo-
stanza.  Ma domando a  tutte  le  brave  persone che  ne
sono state spettatrici, se non t’ho ben pagato d’uguale
moneta. Se per altro ti credi d’essere tuttavia in isborso
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parla, e son presto a raddoppiare la dose.»
«No, no» s’affrettò a dire fra Giocondo; «ho ricevu-

to quanto mi si dovea, e compresi anche i frutti. Possa la
Maestà vostra pagar sempre sì compiutamente i suoi de-
biti!»

«Se li potessi pagare tutti così, i miei creditori non
s’accorgerebbero mai  d’alcun voto nel  mio regio era-
rio.»

«Nondimeno»  disse  ricomponendosi  ad  ipocrisia
l’Eremita «non so qual penitenza imporre a me stesso
per quella botta sgraziata.»

«Non ne parliamo più. Ne ho ricevute tante dai Pa-
gani e dagl’Infedeli, che sarei persino sragionevole, se
conservassi rancore per questa, somministratami da un
religioso così santo ed esemplare come l’eremita di Co-
pmanhurst. Però, onesto fratello, crederei ottimo espe-
diente pel bene di te e della Chiesa il farti scappucciare,
e dandoti un grado tra le guardie reali confidarti in cu-
stodia la mia persona invece della cappella di san Dun-
stano.»

«Mio  degno  monarca,  vi  chiedo  umilissimamente
perdono,  e  voi  me  lo  concedereste,  se  vi  fosse  noto
quanto dominio ha su di  me il  peccato della pigrizia.
San Dunstano, la cui benedizione sia continua sopra di
voi, san Dunstano, dico, non istà men tranquillamente
nella sua nicchia, se dimentico di dir le mie preci per an-
dare ad ammazzare un daino. Se passo la mia notte fuor
della  cella,  intertenendomi  in  cert’altre  bagattellucce,
san Dunstano non dice una parola. Egli è il padrone il

723

parla, e son presto a raddoppiare la dose.»
«No, no» s’affrettò a dire fra Giocondo; «ho ricevu-

to quanto mi si dovea, e compresi anche i frutti. Possa la
Maestà vostra pagar sempre sì compiutamente i suoi de-
biti!»

«Se li potessi pagare tutti così, i miei creditori non
s’accorgerebbero mai  d’alcun voto nel  mio regio era-
rio.»

«Nondimeno»  disse  ricomponendosi  ad  ipocrisia
l’Eremita «non so qual penitenza imporre a me stesso
per quella botta sgraziata.»

«Non ne parliamo più. Ne ho ricevute tante dai Pa-
gani e dagl’Infedeli, che sarei persino sragionevole, se
conservassi rancore per questa, somministratami da un
religioso così santo ed esemplare come l’eremita di Co-
pmanhurst. Però, onesto fratello, crederei ottimo espe-
diente pel bene di te e della Chiesa il farti scappucciare,
e dandoti un grado tra le guardie reali confidarti in cu-
stodia la mia persona invece della cappella di san Dun-
stano.»

«Mio  degno  monarca,  vi  chiedo  umilissimamente
perdono,  e  voi  me  lo  concedereste,  se  vi  fosse  noto
quanto dominio ha su di  me il  peccato della pigrizia.
San Dunstano, la cui benedizione sia continua sopra di
voi, san Dunstano, dico, non istà men tranquillamente
nella sua nicchia, se dimentico di dir le mie preci per an-
dare ad ammazzare un daino. Se passo la mia notte fuor
della  cella,  intertenendomi  in  cert’altre  bagattellucce,
san Dunstano non dice una parola. Egli è il padrone il

723



più mansueto, il più compiacente, il più facile da servire
fra quanti se ne possano immaginare. Ma se entrassi fra
le guardie del mio sovrano, onore senza dubbio massi-
mo per me, che cosa accadrebbe? La prima volta ch’io
andassi o ad ammazzare un daino da una banda, o a con-
fortare una vedovella dall’altra dov’è questo frate scap-
pucciato?  uno direbbe.  Chi  ha  veduto  quel  maladetto
frate Tuck! salterebbe su l’altro. Questo can di frataccio
distrugge più daini da sè solo, che la metà della contea
tutta  insieme,  direbbe  una  guardia;  e  non  la  perdona
nemmeno ai cervi, aggiugnerebbe una seconda. In som-
ma, mio grazioso sovrano, vi supplico lasciarmi quale
mi avete trovato, o, se vi piace estendere la vostra bene-
volenza sopra di me, considerarmi come il povero cher-
co della cappella di san Dunstano di Copmanhurst e nul-
la più, e in tal qualità il contrassegno anche il più lieve
della vostra munificenza sarà molto per me.»

«T’intendo, e concedo al povero cherco di san Dun-
stano il diritto di caccia nelle mie foreste di Warncliffe.
Bada però ch’io non ti permetto d’ammazzare più di tre
daini a ciascuna stagione, e se questa licenza non ti ba-
sta ad ammazzarne trenta, non sono nè cavaliere cristia-
no nè re d’Inghilterra.»

«Vostra Maestà  può star  certa  che,  colla grazia  di
san Dunstano, procurerò umilmente d’operare il miraco-
lo della moltiplicazione de’ daini.»

«Non ne dubito, fratello; e siccome la salvaggina è
un nudrimento che genera sete, il mio cantiniere avrà or-
dine di somministrarti ogn’anno un botticello di vin di
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Canarie, un altro di malvasia, e tre botti d’ala di prima
qualità; che se nemmen queste bastassero a cavarti  la
sete, vieni alla mia corte, e farai seco lui conoscenza.»

«E per san Dunstano?» l’eremita soggiunse.
«Farò restaurare la cappella di questo santo. Non mi

piace però che le nostre follie prendano un’indole seria.
Dio ne punirebbe di mescolare gli scherzi colle cose che
vogliono rispetto ed onore da noi.»

«Oh vi guarentisco pel mio santo avvocato» disse in
allegro tuono l’eremita.

«Guarentite per voi medesimo, o fratello» replicò il
re fattosi per un istante severo, indi riassunta la serenità
di prima gli porse la mano, che il romito, alquanto con-
fuso, baciò inginocchiandosi. «Tu fai meno onore alla
mia mano che al mio pugno» soggiunse sorridendo Ric-
cardo.  «Per  baciar  l’una  ti  contenti  d’inginocchiarti.
Tocco dall’altra ti gettasti col volto contro terra.»

L’eremita temendo forse di offendere nuovamente il
monarca col prolungare più a lungo tempo il colloquio
in quel tuono che sapea troppo di famigliare (avvertenza
cui non osservano mai di soverchio coloro che si avvici-
nano ai re), salutò profondamente il monarca, e si ritras-
se in disparte.

In tale istante due nuovi personaggi comparvero sul-
la scena.
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CAPITOLO XL.

«Tanto ai possenti che la terra adora
Si renda onor quanto su noi gli estolle
Regio poter. Di noi più lieti ancora
Si diran quindi? Ah! su l’erbose zolle,
De’ faggi all’ombra, u’ dolce è ingannar l’ora
Fra sinceri contenti a desco molle,
Ne vengano a mirar. Scerner sapranno
Cogli occhi lor che sian gioia od affanno.»

Macdonald.

I due personaggi sopravvenuti erano Wilfrid d’Ivan-
hoe montato sulla mula del priore di san Botolfo, e Gur-
th, che con aria dignitosa cavalcava il caval di battaglia
del suo padrone. Grande si fu la sorpresa d’Ivanhoe in
veggendo il suo sovrano coperto di sangue, in mezzo a
sei o sette cadaveri, e circondato a quanto parea, da una
truppa di banditi, corteggio assai raro per un monarca.
Dubitò un istante, se volgendo ad esso dovesse parlargli
qual si conviene ad un re, o continuare a riguardarlo sic-
come il cavalier Nero; ma Riccardo, vedendolo in tale
impaccio, non tardò a liberarnelo.

«Le cautele sono inutili qui. Riccardo Plantageneto
si è fatto riconoscere; e trovasi in mezzo a cuori verace-
mente inglesi, benchè lo spirito alquanto fervido di que-
ste valorose persone le abbia talvolta spinte troppo ol-
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tre.»
«Ser  Wilfrid  d’Ivanhoe»  disse  Robin-Hood,  acco-

standosi al figliuolo di Cedric «le mie assicurazioni non
possono aggiugnere cosa veruna a quelle del mio sovra-
no, ma permettetemi il dirvi, non senza qualche orgo-
glio, che fra tutti i suoi sudditi non avvene di più fedeli
de’ miei compagni e di me.»

«Lo credo, uom valoroso» disse Wilfrid «perchè voi
appartenete al novero di essi; ma che vogliono dire que-
ste scene di stragi e di morti e il sangue di cui vedo co-
perte l’armi del Re?»

«Vi è stato un tradimento, o Wilfrid» disse il Re «ma
ne sieno grazie a questi valenti campioni, i traditori han-
no trovato il guiderdone che lor si dovea... Però, pensan-
dovi meglio» sorridendo soggiunse: «voi medesimo sie-
te un traditore, perchè m’avete disubbidito. Non vi ave-
va io forse dato espresso comando di rimanere almeno
sino a domani a San Botolfo, e aspettare che le vostre
ferite fossero risanate compiutamente?»

«E sono risanate, o Maestà; nè offrono ora maggior
pericolo d’una puntura di spilla. Ma perchè, nobile prin-
cipe,  cagionar  tanta  angustia  ai  vostri  fedeli  sudditi?
Perchè, col correre solo le venture, cimentate la vostra
vita, come se non fosse più preziosa di quella d’un cava-
liere errante che non rischia nulla più della cappa e della
spada?»

«E Riccardo Plantageneto» rispose il Re «non aspira
che a quella rinomanza che la cappa e la spada possono
procacciare.  Riccardo  Plantageneto  è  più  glorioso  nel
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mandare a termine un’avventura col soccorso della sua
lancia e del suo braccio, che comandando centomila uo-
mini schierati in battaglia.»

«Ma il vostro regno, o Sire, il vostro regno minac-
ciato d’una guerra civile! la vostra corona in pericolo! i
vostri sudditi minacciati da pericoli ancor più gravi! se
venissero a perdere il loro sovrano in quei tanti cimenti
cui vi fate un piacere di commettervi tuttogiorno, e da
un dei quali vi siete or sottratto in guisa tanto miracolo-
sa!.... A ciò non pensate?»

«Oh! oh! il mio regno e i miei sudditi!» disse il Re
con tuono d’impazienza. «Ma vi risponderò, ser Wilfrid,
che i migliori fra essi mi pagano d’egual moneta le mie
follie. A cagion d’esempio, un de’ miei servi più fedeli,
Wilfrid d’Ivanhoe, si prende arbitrio di contravvenire a’
miei ordini, e intanto viene a fare una predica al suo re,
che non ne segue appuntino gli avvisi. Chi di noi due ha
diritto  di  fare  rimproveri  all’altro?  Ciò  nondimeno,
ascoltatemi,  mio  caro Wilfrid:  l’intervallo  che  ho tra-
scorso, e che dovrò tuttavia trascorrere sconosciuto, era
necessario per dare a’ miei amici ed a que’ nobili che mi
sono rimasti fedeli il tempo di raccogliere le loro forze,
tuttochè all’annunziarsi pubblicamente il ritorno del re
Riccardo, ei si trovi capo d’un esercito sufficente a fre-
nare i faziosi, e a spegnere la ribellione, senza che gli
sia d’uopo di tirare la spada fuori del fodero. D’Estoute-
ville e Bohun non saranno in grado di marciare sopra
York che fra ventiquattr’ore; Salisbury arriva dal Mez-
zogiorno,  Mullon dal Nort,  e  da Warwick ho ricevute
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notizie di Beauchamp. S’io mi fossi palesato troppo pre-
sto, allora sì avrei affrontati pericoli, da cui non valeano
a salvarmi nè la mia lancia, nè la mia spada, benchè se-
condate dall’arco del prode Robin-Hood, dal nodoso ba-
stone del santo eremita di Copmanhurst e dal corno da
caccia del saggio Wamba.»

Wilfrid  s’inchinò  rispettosamente.  Ei  ben  sapea
come fosse tempo perduto il volere sedare quello spirito
cavalleresco, onde il suo padrone si mettea così sovente
in mezzo ai pericoli, che gli sarebbe stato agevole evita-
re, o per meglio dire che non gli era perdonabile d’aver
affrontati. Limitatosi quindi a sospirar su di ciò, tacque,
e Riccardo, soddisfatto di aver ridotto al silenzio il suo
giovane consigliere, benchè nel proprio interno ne rico-
noscesse saggi gli avvisi, indirisse nuovamente la parola
a Robin-Hood.

«Re degli scorridori» sì disse «non avreste voi qual-
che reficiamento da offerire ad un vostro collega di ge-
rarchia51? La fatica cui m’hanno obbligato quei masna-
dieri ha eccitato in me l’appetito.»

«Debbo confessare alla Maestà vostra la verità» ri-
spose Robin-Hood,  non senza  mostrare  imbarazzo;  «i
nostri riserbi si stanno soltanto in...»

«In selvaggina» il  Re continuò.  «Tanto meglio!  È
ciò che mi abbisogna in questo momento. Poi, quando
un sovrano ha fame, non ha tempo d’ammazzare egli la

51 Locksley,  ossia  Robin-Hood,  s’intitolò monarca nella  foresta  ove alla
presenza del cavalier Nero (ora re Riccardo) fu fatta la distribuzione dello spo-
glie di Torquilstone.
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sua cacciagione; nè deve avere a sdegno se altri si prese-
ro per lui questa cura.»

«Se dunque piace alla Maestà vostra onorare di sua
presenza uno de’ nostri luoghi d’appuntamento, la cac-
ciagione  non ne  mancherà,  e  potrò  aggiugnere  buona
ala e vino da non disprezzarsi.»

Marciò indi il primo per mostrare la strada, e l’intre-
pido  Riccardo  il  seguì,  più  contento  forse  di  questo
scontro fortuito con Robin-Hood, che nol sarebbe stato
cinto da’ suoi nobili e da’ suoi pari, in mezzo della sua
corte. Tutte le cose nuove, tutto quanto sapea d’avventu-
ra, erano felicità per Riccardo, e un pericolo affrontato o
superato non facea che crescerne il pregio a’ suoi occhi.
Nel re Cuor-di-Lione scorgeasi in gran parte il carattere
brillante,  ma privo d’utile scopo, d’un cavalier da ro-
manzo; e la gloria personale derivatagli dalle sue geste
era più preziosa alla fervente immaginazione di lui che
nol sarebbe stata quella la più reale, di cui la politica e
la prudenza avrebbero potuto abbellire il suo governo.
Donde avvenne che il regno di Cuor-di-Leone somigliò
a meteora brillante e passeggera, il suo splendore manda
un lume che abbaglia, ma senza frutto, perchè a questo
lume succedono proffonde tenebre. Le imprese di lui ca-
valleresche furono argomenti di canti ai menestrelli e ai
trovadori, ma il regno del medesimo non procurò alcuno
di que’ saldi vantaggi, su di cui la storia si fonda, citan-
doli alla posterità come esempi. Nella brigata ove trova-
vasi in tal momento Riccardo, spiegò quante prerogative
apprezzabili erano in lui, col mostrarsi gioviale, affabile,
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e affezionato a tutto quanto era valore, senza impacciar-
si del grado delle persone fra cui questo valore annida-
vasi.

Il campestre desco fu affrettatamente imbandito sot-
to  d’una  grande  quercia,  all’ombra  della  quale  il  re
d’Inghilterra si assise cinto d’uomini che il governo del
suo regno avea banditi, intanto ch’egli era lontano, e di-
venuti allora cortegiani e guardie della sua persona. Sta-
vano questi in piedi per atto di rispetto, e perchè così
aveva comandato ad essi il lor capo; ma Riccardo volle
sedessero al par di lui su quell’erbose zolle, e passando
rapidamente il fiasco dall’una all’altra mano dimentica-
rono  ben  presto  quella  spezie  d’impaccio  prodotto  in
loro sulle prime dalla presenza del monarca. Si rise, si
cantò, ciascun si fece a narrare le imprese ardite che gli
erano ben tornate, e nel vantarsi di buoni successi otte-
nuti in violando le leggi patrie, nessuno badò come ve-
nisse fatto simil racconto alla presenza della persona cui
spettava per proprio attributo il far rispettar tali leggi. Il
medesimo re non pensando più del restante della com-
pagnia ai riguardi pertenenti alla regal dignità, rideva,
bevea, scherzava insieme co’ suoi ospiti in guisa che si
sarebbe potuto crederlo un d’essi.

Il naturale ingegno di Robin-Hood gli fe’ desiderare
di vedere una tale scena compiuta, innanzichè la birra e
il vino alterassero maggiormente le teste de’ suoi came-
rati. Egli scorgea per altra parte il fronte d’Ivanhoe co-
perto d’una nube d’inquietezza, e s’avvide ch’egli temea
al pari di lui non accadesse qualche cosa atta a turbare il
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buon accordo che dominava. Presolo a parte gli disse:
«La presenza del valoroso nostro sovrano è un grande
onore per noi, ma vorrei non perdesse un tempo che le
circostanze gli possono rendere prezioso.»

«Questo è parlare con senno e franchezza, prode Ro-
bin-Hood» rispose Wilfrid. «Voi dovete sapere inoltre,
che lo scherzare coi re anche negli istanti in cui si mo-
strano dimentichi della loro superiorità è come giocare
con un leoncello, che al menomo provocamento fa ve-
dere i denti e gli artigli.»

«Voi avete messo il dito sulla cosa, che è or soggetto
del mio timore. I miei confratelli sono rozzi per natura e
per consuetudine, il re vivace ed impetuoso. Potrebbero
offenderlo senza averne intenzione, e potrebb’egli andar
in collera senz’averne motivo. Gli è ora che questo ban-
chetto finisca.»

«Trovate dunque voi qualche modo di farlo termina-
re; perchè quanto a me ho lasciate sfuggire alcune paro-
le a tal fine, ma a quanto sembra non hanno giovato che
a far risolvere il Re a prolungar l’adunata.»

«E dovrò io avventurarmi a un tal punto?» disse Ro-
bin-Hood; poi, dopo avere meditato un istante «Sì, per
san Cristoforo! è necessario ch’io il tenti. Non meriterei
la bontà che il Re mi dimostra se non mi mettessi fino al
rischio di perderla per fargli vantaggio. Ascoltami, Sca-
tolck: prendi il tuo corno da caccia, e appiattandoti nella
macchia a due tiri di freccia, suona un’aria normanna.
Non perdere tempo.»

Scatolck obbedì agli ordini del suo capitano, e tra-
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scorsi pochi minuti il suono del corno portò grande agi-
tazione nei convitati.

«È il suono di guerra di Malvoisin!» disse Mugnaio
alzandosi  precipitosamente  e  impadronendosi  del  suo
arco. L’eremita lasciò cadere il fiasco, che aveva allor
fra le mani, e afferrò una specie di clava. Wamba si fer-
mò a mezzo d’una facezia per dar di mano al suo coltel-
lo da caccia e allo scudo; in somma ciascuno non pensò
più che a munirsi d’armi.

Gli uomini avvezzi a tal precario genere di vita pas-
sano senza fatica da una cena ad una battaglia; tal cam-
biamento non era  per  Riccardo che un nuovo diletto.
Chiese il cimiero, e ogn’altro arredo della sua pesante
armadura che Gurth aveva in custodia, e mentre questi
lo aiutava a vestirsi da guerra, proibiva ad Ivanhoe, sot-
to la pena d’incorrere la disgrazia sovrana, l’aver parte
alcuna nella lotta ch’ei si figurava imminente.

«Tu combattesti per me cento volte, o Wilfrid, ed io
non fui che spettatore delle tue prodezze. In quest’oggi,
sii  spettatore  a  tua volta,  e  contempla come Riccardo
combatte per gli amici e pei sudditi.»

In  questo  mezzo  Robin-Hood avea  inviato  alcuno
della  sua  gente  in  diverse  bande,  come  alla  ricerca
dell’inimico,  e quando vide spariti  tutti  gli  avanzi dei
banchetto, si avvicinò al Re, già armato di tutto punto, e
piegando dinanzi a lui il ginocchio lo supplicò a volergli
concedere il perdono.

«Non ti ho già perdonato?» disse impazientendosi il
Re. «Non ti assicurai che tutti i tuoi falli erano dimenti-
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cati? Credi tu la mia parola essere una palla che ci pos-
siamo rimandare dall’uno all’altro? Mi sembra che tu
non abbia ancora avuto tempo bastante  a  commettere
nuove colpe.»

«Sì:  ne  ho  commessa  una»  rispose  Robin-Hood
«quella d’ingannare pel suo vantaggio il mio Re. Il suo-
no che avete udito non era il suon guerriero di Malvoi-
sin. Uno della mia banda diè fiato al corno per ordine
mio, e a fine di terminare un banchetto che incomincia-
va a rubare ore preziose per la Maestà vostra e pel ben
de’ suoi Stati.»

Dette le quali cose, si  alzò ed incrocicchiando sul
petto le braccia, si fece ad aspettare la risposta del Re in
tal  atto,  che  palesava  rispetto  anzichè  tema,  e  come
uomo che sa di potere aver offeso, ma si confida nella
purezza delle proprie intenzioni.

Avvampò di collera il re Riccardo, ma non fu questo
che un movimento passeggero, di cui trionfò tantosto la
naturale equità.

«Il  re  di  Sherwood»  diss’egli  «teme  che  il  re
d’Inghilterra faccia troppo grande breccia sul vino e la
cacciagione che gl’imbandì.  Ottimamente,  audace Ro-
bin-Hood! Quando verrai a vedermi a Londra, ti proverò
ch’io ricevo con maggiore generosità i miei convitati. In
somma, ben ti comportasti, mio prode arciere. Su presto,
Wilfrid!  a  cavallo!  Voi  eravate  impaziente  d’un  tale
istante. Robin-Hood, nella tua banda hai tu nessun ami-
co, che, non contento di darti consigli, pretenda regolare
tutti i tuoi passi, e si mostri di mal umore quando cam-
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mini a tua voglia, non alla sua!»
«Sì, Maestà, tal è il mio luogotenente Petit-Jean, ora

assente per una spedizione sulle frontiere della Scozia; e
debbo confessare alla Maestà vostra che la libertà usata
da questo compagno nel modo de’ suoi suggerimenti tal-
volta mi è dispiaciuta: ma non ho mai conservato sola-
mente un’ora la mia collera contro di lui, perchè mi è
noto non aver egli in mira che il  ben del  suo capo e
l’utilità generale.»

«Molto bene, e mi è accaduto più di una volta imi-
tarti. Però se avessi da una banda Ivanhoe a darmi i suoi
gravi  consigli,  e  te  dall’altra  per  obbligarmi  a  forza
d’astuzie a seguirli, io sarei il monarca men libero che si
potesse imaginare in tutta la Cristianità e il Paganesimo.
Ma partiamo, e trasferiamoci tosto a Coningsburgo.»

Robin-Hood gli disse di aver già fatto marciare un
distaccamento per assicurargli la strada. «L’uomo inca-
ricato di guidarlo» soggiunse «scoprirà gli agguati che
potrebbero ancora esservi tesi,  e  ve ne darà avviso in
tempo. Ciò accadendo, pochi passi che faceste tornando
addietro, vi ricongiungerebbero a noi, perchè, ho inten-
zione di tenervi dietro col rimanente della mia brigata
sino a pochi tiri di freccia da Coningsburgo.»

Tali cautele, ove spiccarono egualmente la prudenza
e la sollecitudine di Robin-Hood verso il Sovrano, com-
mossero  questo  grandemente,  dileguarono  in  esso  fin
l’ombra del risentimento mosso dall’artifizio di cui usò
il primo per mettere fine al banchetto. Gli porse una se-
conda volta la mano, assicurandolo nuovamente di per-
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dono e di benevolenza, e aggiungendo essere suo fermo
divisamento moderare il rigore de’ regolamenti intorno
la caccia e tant’altre tiranniche leggi, che aveano con-
dotti alla disperazione e trasformati in ribelli molti uo-
mini valorosi. Ma l’immatura morte di Riccardo non gli
permise mandare ad effetto queste intenzioni sì liberali,
e Giovanni, succeduto al proprio fratello, aumentò anco-
ra la severità del codice sulle foreste, chè ad operare in
tal guisa il costrinsero i grandi del suo regno. Quanto al
rimanente della storia di Robin-Hood e al tradimento,
che gli fu cagione di morte, tai cose trovansi narrate in
que’ piccioli libri coperti di carta azzurra, che altra volta
si vendeano due soldi l’uno, ed or si crede avere a buon
prezzo pagandone il peso a ragguaglio d’oro.

Il Re partì con Ivanhoe, e li seguirono Gurth e Wam-
ba, onde arrivarono senza sinistri incidenti dinanzi al ca-
stello di Coningsburgo alquanto prima del tramonto del
sole.

Pochi paesi trovansi nell’Inghilterra cotanto belli e
pittoreschi come quelli cui offrono i dintorni di questa
antica fortezza sassone. Il Don versa le sue acque tran-
quille e limpide a piè d’una vasta collina coperta di ric-
chi boschi, di terre ben coltivate, e di pascoli fecondissi-
mi. Sopra una montagna situata in riva di questo fiume,
e difesa da fosse e muraglie, si innalza l’antico edifizio,
che, siccome lo indica il suo stesso nome, era stato pri-
ma della conquista un possedimento dei re d’Inghilterra.
Le mura esterne probabilmente ne furono edificate dai
Normanni, ma la parte interna presenta anche oggidì le
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tracce d’una remotissima antichità. Situato in pendio il
predetto castello, una torre posta ad uno degli angoli del
gran cortile,  e  che è l’abitazione principale,  forma un
circolo di venticinque piedi circa di diametro. Le mura
sono di prodigiosa grossezza, e difese da sei enormi pi-
lastri esterni, che sembrano essere stati costrutti per so-
stenerle ed aumentarne la forza; incavati nella parte su-
periore i ridetti pilastri, sono terminati da torricelle co-
municanti  colla  parte  interna.  Tale  edifizio  veduto  a
qualche distanza offre alle persone vaghe di cose pitto-
resche altrettanto vezzo quanto agli antiquarii  la parte
interna,  che  trasportano  le  menti  loro  sino  ai  tempi
dell’ettarchia.  Vedesi in vicinanza al  castello una rag-
guardevole eminenza che sembra umano lavoro, e stato,
a  quanto  si  giudica,  il  sepolcro  del  celebre  Hengist.
Scorgonsi  parimente nel cimiterio della vicina parroc-
chia varii monumenti che fermano la curiosità e che ri-
salgono ad età rimotissima.

In que’ giorni che Riccardo Cuor-di-Leone e il suo
seguito giunsero a questo edifizio, la cui architettura pri-
va d’arte sorprendea però a motivo della sua mole, esso
non era circondato d’esterne fortificazioni, siccome og-
gidì. L’architetto sassone non avea avvisato, che a molti-
plicare  i  modi  di  difesa  quanto  alla  parte  interna,  nè
guarnito vedeasi esternamente che di grossolani palizza-
ti.

Un  grande  stendardo  nero  spiegato  sull’alto  della
torre indicava che non erano per anche state celebrate le
esequie del defunto signor del castello. Esso non presen-
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tava alcun emblema che indicasse la nascita e il grado
del defunto, perchè gli stemmi erano cosa affatto nuova
presso la normanna cavalleria, e affatto sconosciuta alla
sassone; ma un altro stendardo sospeso alla porta, e sul
quale vedeasi grossolanamente disegnato e mal dipinto
un cavallo  bianco,  simbolo  ben  noto  d’Hengist  e  de’
suoi guerrieri, indicava la nobiltà e la patria del trapas-
sato.

I  dintorni  del  castello  presentavano per ogni dove
una scena di confusione, perchè in quella età il durar de’
funerali si riguardava come tempo di ospitalità generale
e senza riserva, e vi erano ammessi non solamente colo-
ro che aveano avuta qualche ancor menoma corrispon-
denza col defunto, ma ciascun passeggero veniva invita-
to ad assistervi. La ricchezza e il grado di Atelstano fe-
cero sì che tale costumanza fu praticata in tutta la sua
estensione.

Vedeansi pertanto numerose bande salire e scendere
per l’altezza su di cui era collocata la rocca, e allorquan-
do il Re e il suo corteggio furono entrati in una specie di
cortile esterno, frapposto tra il castello ed i palizzati, le
cui porte stavano aperte e sfornite di guardie, la scena
che questo spazio offeriva parea inconciliabile colla ca-
gione dell’adunamento. Da una banda scorgeansi cuochi
che faceano arrostire all’aria aperta interi castrati, bovi e
vitelli, dall’altra si spillavano botti d’ala poste in libertà
a chiunque volea dissetarsene: gruppi di persone di ogni
classe divoravano e tracannavano. Que’ servi sassoni, a
metà ignudi, coll’inebbriarsi di birra e col satollarsi di
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cibi sostanziosi, si studiavano dimenticare la fame e la
sete  che li  tormentava una buona metà dell’anno.  Gli
abitanti de’ paesi cinti  di  mura, più dilicati  de’ primi,
sceglievano le porzioni che lor sembravano più appeti-
tose, e profferivano giudizii or di lode or di biasimo sul-
la birra di cui le innaffiavano. E vi si vedeano pur anche
alcuni  nobili  normanni  ch’era  facile  il  riconoscere  ai
menti rasi, alle vesti corte, alla premura che metteano
nello stare insieme raccolti, e agli sguardi di sprezzo che
lanciavano sopra i Sassoni, benchè al pari d’essi profit-
tassero dell’ospitalità generosa, ond’erano ricettati.

Gli è inutile il soggiugnere che vi si trovavano i po-
veri a centinaia. E v’erano ancora soldati reduci dalla
Palestina, o almeno che si spacciavano tali, e pellegrini
e frati d’ogni religione, e operai che viaggiavano in trac-
cia di lavoro. Qui merciaiuoli metteano in mostra le loro
mercanzie: lì menestrelli e bardi velsci cantavano preci
accompagnandole  a  suon  di  arpe  e  d’altri  strumenti.
Uno di questi celebrò gli encomii d’Atelstano con una
panegirica lamentazione; un altro recapitolò in un poe-
ma genealogico sassone tutti i nomi aspri e disarmonici
dei progenitori del defunto. Nè mancavano bagattellieri
e buffoni, i quali facean prova del loro ingegno senza
che  niun  trovasse  tai  loro  esercizii  sconvenevoli  od
estranei al motivo di quell’adunarsi. Perchè a tal propo-
sito i Sassoni aveano le idee de’ popoli usciti dalle mani
della natura e privi ancora di civiltà: «Se il dolore ha
sete, dicean essi, fa mestieri dargli da bere; se ha fame
porgergli cibo; se contrista il cuore, somministrargli oc-
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casioni  di  sollievo  e  di  divagamento.»  E  certamente
quegli assistenti non si stavano dal profittare di tai sor-
genti di conforto, benché a quando a quando, come ri-
cordandosi d’improvviso della mesta cagione che ivi li
raccogliea, gli uomini mandassero profondi gemiti, e le
donne, il cui numero era considerevole, empissero l’aria
d’acutissime grida.

Tal si era lo spettacolo che il cortile esterno del ca-
stello  di  Coningsburgo offeriva,  allorchè  vi  entrarono
Riccardo e  il  suo seguito.  Il  siniscalco trascorrea con
gravi  passi  il  ricinto  per  mantenere  ivi  un’apparenza
d’ordine, e come non degnandosi di por mente ai gruppi
di persone d’ordine inferiore, che gli uni agli altri si suc-
cedevano;  ma  mostrò  d’essere  oltre  modo  colpito
all’aspetto non ordinario del monarca e d’Ivanhoe; tanto
più che l’arrivo di due cavalieri Normanni di riguardo ai
funerali d’un Sassone era cosa che si togliea dal comu-
ne. Considerando pertanto una tal circostanza siccome
un onore particolare che si rendeva al defunto ed alla
sua famiglia, questo rilevante personaggio vestito di ne-
gri abiti, e tenendo in mano la bianca verga, distintivo di
sua dignità, mosse verso di  essi,  e  non senza provare
qualche fatica a procurar loro un varco per mezzo alla
folla, li condusse alla porta della torre. Gurth e Wamba
trovarono nel cortile alcuni di lor conoscenza, nè osaro-
no entrare nel  luogo interno che riguardavasi  come il
santuario degli eletti.
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CAPITOLO XLI.

«A lenti passi la funerea bara
Seguian le turbe: i gemiti, i singulti
Interrompean de’ sacerdoti il canto.»

Antica Tragedia.

Il modo d’entrare nella gran torre del castello di Co-
ningsburgo è d’una singolarità tutta sua propria, e sente
la rozza semplicità de’ tempi in cui questo castello fu
edificato. Una sequela di gradini rapidi altrettanto che
stretti  conducono  ad  una  porticella  situata  ad  ostro,
d’onde il curioso antiquario può (o almeno lo poteva an-
cora poch’anni fa) aggiugnere una scala scavata entro la
grossezza del muro della torre. Da questa si perveniva al
terzo piano, perchè i due primi erano piuttosto vani di
prigioni, nè riceveano aria o luce se non se da un’aper-
tura quadrata che sovrastava loro nel terzo piano, e da
cui, a quanto sembra, si discendeva in essi col ministe-
rio di scale. Le scale poi che conducevano al quarto ed
ultimo piano erano poste negli enormi pilastri esterni da
noi già descritti.

Riccardo e  il  suo favorito vennero introdotti  nella
grande sala foggiata a rotonda, che teneva tutto lo spa-
zio del terzo piano. Ivanhoe avea cura di coprire il volto
col proprio mantello, onde non farsi conoscere al padre
se prima il Re non gliene dava il segnale.
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Trovarono in questo appartamento seduti attorno ad
una grande tavola di quercia dodici rappresentanti delle
famiglie sassoni le più distinte, tutti vegliardi, o almeno
giunti a matura età, perchè i giovani aveano la maggior
parte, e non senza grave cordoglio de’ propri genitori,
imitato Ivanhoe nel  rompere i  cancelli  di  separazione
frapposti da un mezzo secolo fra i Sassoni vinti e i vin-
citori Normanni. L’aria grave e composta di questi vene-
rabili personaggi, i loro occhi bassi, i loro sguardi spi-
ranti tristezza offerivano una vista ben discordante dai
baccanali  che  venivano  celebrati  nell’esterno  cortile.
Que’ capelli grigi, quelle lunghe barbe, quelle tonache
antiche, que’ grandi mantelli neri, s’addiceano affatto al
luogo in  cui  si  trovavano,  e  davano  ad  essi  l’aspetto
d’un’assemblea d’antichi senatori di Woden, richiamati
a vita per piagnere lo scadimento della gloria di lor na-
zione.

Cedric, benchè lo scanno su cui sedea non fosse più
alto di quello assegnato agli altri suoi concittadini, sem-
brava  adempire  di  comun  consenso  gli  ufizi  di  capo
dell’assemblea. Al vedere giugnere Riccardo, ch’ei non
conosceva sott’altro nome che di cavalier Nero, o cava-
liere  dal  Catenaccio,  si  alzò  gravemente,  e  lo  salutò
all’uso sassone pronunziando le  voci  Waes heal «alla
vostra salute» e sollevando all’altezza del proprio capo
un bicchiere pieno di vino. Il Re, cui non erano nuovi i
costumi de’ suoi sudditi inglesi, prese una tazza presen-
tatagli dal coppiere, indi corrispose al saluto di Cedric
cogli accenti: Drine heal «io bevo alla vostra.» Cerimo-
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niale che venne parimente seguito rispetto ad Ivanhoe, il
quale non rispose fuorchè inchinando il capo per tema
che il padre suo ne conoscesse la voce.

Dopo tal preliminare di formalità, Cedric si alzò da
tavola, e presentando la mano a Riccardo lo condusse in
una specie di cappella, rozzamente intagliata entro un
pilastro. Non trovandosi in questa altra apertura fuorchè
una feritoja assai angusta, gli astanti vi sarebbero stati
condannati ad una compiuta oscurità, se due grosse tor-
ce non l’avessero illuminata di una rossiccia luce, che
splendeva in mezzo ad un nuvolo di fumo. Col soccorso
di tale luce vedeansi un tetto formato in arco, pareti af-
fatto ignude, un altare rozzamente fabbricato di pietra, e
sovr’esso un crocifisso della stessa materia.

Innanzi all’altare stava una bara, e a ciascun lato di
essa  quattro  ecclesiastici,  inginocchioni  e  tenendo  in
mano un rosario, cantavano a mezza voce inni e salmi,
dando tutti  gli  esterni  segni d’intensissima devozione.
Erano essi frati del convento di sant’Edmondo, situato
in poca distanza di lì. Gli è da sapersi che la madre di
Atelstano,  per  assicurare  abbondanti  suffragi  di  preci
all’anima del  defunto,  avea  fatta  una  donazione  oltre
ogni  dir  liberale  agl’individui  della  ridetta  comunità.
Laonde  l’intera  corporazione,  per  mostrarsi  grata  alla
generosità della benefattrice, erasi trasportata al castello
di Coningsburgo, eccetto il frate sagristano perchè zop-
po. I frati si davano d’ora in ora la muta in tal pio servi-
gio, e intanto che sei d’essi pregavano presso al corpo
del defunto, gli altri non dimenticavano di prendersi la

743

niale che venne parimente seguito rispetto ad Ivanhoe, il
quale non rispose fuorchè inchinando il capo per tema
che il padre suo ne conoscesse la voce.

Dopo tal preliminare di formalità, Cedric si alzò da
tavola, e presentando la mano a Riccardo lo condusse in
una specie di cappella, rozzamente intagliata entro un
pilastro. Non trovandosi in questa altra apertura fuorchè
una feritoja assai angusta, gli astanti vi sarebbero stati
condannati ad una compiuta oscurità, se due grosse tor-
ce non l’avessero illuminata di una rossiccia luce, che
splendeva in mezzo ad un nuvolo di fumo. Col soccorso
di tale luce vedeansi un tetto formato in arco, pareti af-
fatto ignude, un altare rozzamente fabbricato di pietra, e
sovr’esso un crocifisso della stessa materia.

Innanzi all’altare stava una bara, e a ciascun lato di
essa  quattro  ecclesiastici,  inginocchioni  e  tenendo  in
mano un rosario, cantavano a mezza voce inni e salmi,
dando tutti  gli  esterni  segni d’intensissima devozione.
Erano essi frati del convento di sant’Edmondo, situato
in poca distanza di lì. Gli è da sapersi che la madre di
Atelstano,  per  assicurare  abbondanti  suffragi  di  preci
all’anima del  defunto,  avea  fatta  una  donazione  oltre
ogni  dir  liberale  agl’individui  della  ridetta  comunità.
Laonde  l’intera  corporazione,  per  mostrarsi  grata  alla
generosità della benefattrice, erasi trasportata al castello
di Coningsburgo, eccetto il frate sagristano perchè zop-
po. I frati si davano d’ora in ora la muta in tal pio servi-
gio, e intanto che sei d’essi pregavano presso al corpo
del defunto, gli altri non dimenticavano di prendersi la

743



loro parte così al banchetto come alle gozzoviglie di cui
godevasi nel cortile. I buoni frati che faceano questa pia
guardia aveano soprattutto grande premura di non inter-
rompere un solo istante i lor canti, per tema che Zerne-
boch, l’antico demonio de’ Sassoni, non cogliesse un tal
punto onde fare il povero Atelstano sua preda. Nè erano
meno  attenti  affinchè  niun  profano  toccasse  il  panno
mortuario steso sopra la bara. Avea questo servito ai fu-
nerali di sant’Edmondo, e si sarebbe avuto qual atto sa-
crilego il toccarlo sol d’un profano. Se tante cure aves-
sero potuto divenir giovevoli a un morto, Atelstano era
bene in diritto di aspettarsele dai frati di sant’Edmondo,
perchè senza calcolare i cento marchi di oro, che la ma-
dre del signore di Coningsburgo avea sborsati a costoro
pel riscatto dell’anima del proprio figlio, Editta appena
ne seppe la morte, manifestò la propria intenzione di la-
sciar per testamento tutti gli ereditati beni al convento, a
fine di assicurare perpetuità di suffragi al proprio mari-
to, a sè stessa ed al figlio.

Riccardo  ed  Ivanhoe  seguirono  Cedric  in  questa
cappella funerea, e conformandosi all’esempio della lor
guida, che mostrò ad essi in solenne modo la bara di
Atelstano, s’inginocchiarono, fecero il segno della cro-
ce, e pronunziarono una corta preghiera per l’anima del
defunto.

Dopo un tale atto pio e caritatevole, Cedric additò a
questi che lo seguissero, e dopo avere saliti pochi gradi-
ni aperse senza strepito e con cautela la porta del piccio-
lo oratorio, che introduceva nella cappella, e che pari-
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mente era costrutto nell’interno d’uno di que’ pilastri. Si
trovarono quindi in una sala larga all’incirca otto piedi
quadrati, e schiarita da due feritoie, che mandando allo-
ra gli ultimi raggi del cadente sole lasciarono scorgere
una matrona, la cui fisonomia, dignitosa oltre ogni dire,
offeriva ancora le tracce della sublime beltà, onde venne
in rinomanza trent’anni addietro. La lunga vesta da lutto
ch’ella portava, e il nero velo ondeggiante aggiugneano
spicco alla bianchezza della sua pelle e al pregio di que’
biondi capelli, che il tempo rispettandoli non aveva an-
cora screziati colle sue nevi. La fisonomia di lei annun-
ziava dolore profondo, cui però univasi rassegnazione ai
voleri del Cielo. Le stava innanzi una tavola di pietra,
sulla quale vedeasi un crocifisso d’avorio, e un messale
riccamente disegnato a colori ne’ margini, e che chiu-
deasi con fibbie d’oro.

«Nobile Editta» disse Cedric dopo un istante di si-
lenzio, che parve inteso a dar tempo a Riccardo e ad
Ivanhoe di  contemplare  la  signora  del  castello  «io  vi
presento  due  stranieri  ragguardevoli,  che  vengono  ad
onorare di lor presenza le esequie dell’infelice vostro fi-
glio, e a partecipare del nostro duolo. Questi» soggiunse
indi accennando il Re «è il prode cavaliere del quale già
v’ho parlato, e che con tanto valore ha combattuto per la
liberazione dell’uomo di cui gemiamo la perdita.»

«Lo  prego  accogliere  tutti  i  miei  ringraziamenti»
Editta rispose «quantunque a Dio sia piaciuto che il suo
valore non aggiunga allo scopo di giovare alla mia fami-
glia. Ringrazio così lui come il suo compagno della cor-
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tesia che qui li trasse a visitare la vedova di Adeling, la
madre d’Atelstano in un momento di cordoglio e di pro-
fonda afflizione. Affidandoli alle vostre cure, o mio de-
gno parente, son certa che niun dovere d’ospitalità verrà
omesso a loro riguardo.»

I due cavalieri dopo avere salutata questa afflitta ge-
nitrice si ritrassero insieme colla loro guida.

Cedric  li  fece salire  per  una scala  a  chiocciola  in
un’altra stanza situata al di sopra della cappella, e gran-
de egualmente.  Prima che ne fosse aperta la porta,  vi
ascoltarono un canto malinconico e lento; ed era un inno
che lady Rowena e tre altre giovinette di nobil legnag-
gio sassone cantavano ad onore del defunto, e pel riposo
della sua anima. Non ne sono rimaste che le strofe se-
guenti:

Già scoccò di morte l’ora.
Dal vital spirto disciolta,
Alla polve onde fu tolta
L’umil creta ritornò.

Che riman dell’uom, se ancora
L’orbe inter sentì sua possa?
Scarno teschio e lurid’ossa
Che putredine sformò.

Ti sia dato, o spirto, il volo

746

tesia che qui li trasse a visitare la vedova di Adeling, la
madre d’Atelstano in un momento di cordoglio e di pro-
fonda afflizione. Affidandoli alle vostre cure, o mio de-
gno parente, son certa che niun dovere d’ospitalità verrà
omesso a loro riguardo.»

I due cavalieri dopo avere salutata questa afflitta ge-
nitrice si ritrassero insieme colla loro guida.

Cedric  li  fece salire  per  una scala  a  chiocciola  in
un’altra stanza situata al di sopra della cappella, e gran-
de egualmente.  Prima che ne fosse aperta la porta,  vi
ascoltarono un canto malinconico e lento; ed era un inno
che lady Rowena e tre altre giovinette di nobil legnag-
gio sassone cantavano ad onore del defunto, e pel riposo
della sua anima. Non ne sono rimaste che le strofe se-
guenti:

Già scoccò di morte l’ora.
Dal vital spirto disciolta,
Alla polve onde fu tolta
L’umil creta ritornò.

Che riman dell’uom, se ancora
L’orbe inter sentì sua possa?
Scarno teschio e lurid’ossa
Che putredine sformò.

Ti sia dato, o spirto, il volo

746



Franco scior di gloria al loco,
O se scorri in messo al foco,
Sol sia foco espiator,

Cui commise il re del Polo,
In un provvido e severo,
Il propizio ministero
Di tornarti al tuo candor.

Se evitar la bolgia oscura,
Spirto eletto, a te non lice,
Dalla diva Genitrice
Minor tempo a rio crudel

Implorar in noi fia cura,
Che lasciasti in duolo e in pianti.
Nostri voti e nostri canti
T’apriran le vie del ciel.

La comitiva guidata da Cedric aspettò che fosse ter-
minato il  funebre inno per  entrare  in  cotesta  sala,  ed
avendone aperta la porta lo stesso Cedric, si trovarono
alla presenza di venti donzelle sassoni, tutte di famiglie
ragguardevoli, delle quali alcune intendevano a ricama-
re, quanto bene il comportavano il gusto di quei giorni e
la loro abilità, un panno mortuario che dovea coprire la
bara di Atelstano; altre, scegliendo fiori entro i canestri
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collocati nanti di esse, ne tesseano ghirlande funebri per
sè medesime e per le compagne. Se l’esterno di tali gio-
vinette non annunziava un cordoglio vivissimo, esse al-
meno si comportavano giusta le regole del decoro. Non
quindi era che talvolta un sorriso incauto, qualche paro-
la pronunziata troppo ad alta voce non traesse a quando
a quando sopra alcuna di esse un rabbuffo per parte del-
le più gravi fra le matrone incaricate di presedere a que-
sta  femminile  assemblea,  e  si  potea  scorgere  agevol-
mente come molte di esse pensassero piuttosto ad esa-
minare, se quelle ghirlande lor si affarebbero, che a me-
ditare sulla trista cerimonia al cui fine si erano assem-
brate. Che anzi, se dobbiam dire le cose come furono
veramente,  l’arrivo  de’ due  estranei  cavalieri  cagionò
molta distrazione alle avvenenti lavoratrici, e sovr’essi
attrasse più d’un guardo alla sfuggita. La sola lady Ro-
wena, troppo altera per dar adito ad idee di vanità, salu-
tò gli stranieri con aria grave, quantunque graziosa. La
fisonomia di lei presentava l’aspetto d’una severa digni-
tà anzichè d’una costernazione malinconica; e se qual-
che ambascia il suo cuore sentiva, forse l’incertezza in
cui stavasi sulla sorte d’Ivanhoe vi aveva almeno altret-
tanta parte quanto la morte di Atelstano.

Cedric,  il  quale,  come avrà potuto accorgersene il
leggitore, non era sempre il più avveduto degli uomini,
credè leggere nella fisonomia della sua pupilla un dolor
più profondo, che non in quelle delle giovani compagne
di essa, e avvisò dilucidarne la cagione ai due forestieri,
raccontando loro come lady Rowena fosse stata promes-

748

collocati nanti di esse, ne tesseano ghirlande funebri per
sè medesime e per le compagne. Se l’esterno di tali gio-
vinette non annunziava un cordoglio vivissimo, esse al-
meno si comportavano giusta le regole del decoro. Non
quindi era che talvolta un sorriso incauto, qualche paro-
la pronunziata troppo ad alta voce non traesse a quando
a quando sopra alcuna di esse un rabbuffo per parte del-
le più gravi fra le matrone incaricate di presedere a que-
sta  femminile  assemblea,  e  si  potea  scorgere  agevol-
mente come molte di esse pensassero piuttosto ad esa-
minare, se quelle ghirlande lor si affarebbero, che a me-
ditare sulla trista cerimonia al cui fine si erano assem-
brate. Che anzi, se dobbiam dire le cose come furono
veramente,  l’arrivo  de’ due  estranei  cavalieri  cagionò
molta distrazione alle avvenenti lavoratrici, e sovr’essi
attrasse più d’un guardo alla sfuggita. La sola lady Ro-
wena, troppo altera per dar adito ad idee di vanità, salu-
tò gli stranieri con aria grave, quantunque graziosa. La
fisonomia di lei presentava l’aspetto d’una severa digni-
tà anzichè d’una costernazione malinconica; e se qual-
che ambascia il suo cuore sentiva, forse l’incertezza in
cui stavasi sulla sorte d’Ivanhoe vi aveva almeno altret-
tanta parte quanto la morte di Atelstano.

Cedric,  il  quale,  come avrà potuto accorgersene il
leggitore, non era sempre il più avveduto degli uomini,
credè leggere nella fisonomia della sua pupilla un dolor
più profondo, che non in quelle delle giovani compagne
di essa, e avvisò dilucidarne la cagione ai due forestieri,
raccontando loro come lady Rowena fosse stata promes-

748



sa in isposa al nobile Atelstano. Non è improbabile che
una tal confidenza rendesse più proclive l’animo di Wil-
frid a prender parte all’afflizion generale.

Dopo avere in tal guisa condotti i due ospiti ne’ di-
versi  appartamenti  consacrati  ai  funerali  del  defunto,
Cedric li fece entrare in una sala assegnata, disse loro il
thane Sassone, a quelle persone ragguardevoli, le quali
non avendo vincoli tanto prossimi col nobile Atelstano,
non potevano, com’è naturale, abbandonarsi a quel do-
lore profondo che la perdita di lui inspirava a chi gli era
congiunto per  legami d’amicizia  o  di  sangue.  Cedric,
dopo avere assicurati i suoi ospiti, che si avrebbe cura di
somministrar loro tutto quanto di cui potessero abbiso-
gnare, stava sul punto di ritirarsi, ma il Re lo fermò:

«Nobile  thane» gli diss’egli, prendendone la mano
«mi fa d’uopo rammentarvi, che quando ci separammo,
non è lungo tempo, voi pattuiste con me un dono, il qua-
le dovea contrassegnare la gratitudine vostra ad un ser-
vigio che vi prestai. Vengo ora a ricordarvelo.»

«Sì: fu pattuito anticipatamente, ser cavaliere. Però
in un tal momento di comune lutto....»

«Ho fatto io pure tale considerazione, ma il tempo è
prezioso. Per altra parte non è male scelto il momento.
Nel chiudere la tomba del nobile Atelstano, dovremmo
pure seppelire entro di essa certe antiche massime pre-
giudicate, certe opinioni, che...»

«Ser cavaliere dal Catenaccio» disse interrompendo
l’altro Cedric, «vorrei sperare non riguardasse niun altro
fuori di voi il dono che siete per chiedermi. Per ciò che
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spetta alle mie opinioni e a quanto voi chiamate massi-
me pregiudicate; mi parrebbe molto strano che uno sco-
nosciuto se ne prendesse briga.»

«Di  fatto  non  voglio  prendermene  briga  oltre  a
quanto voi medesimo giudicherete che v’entri il mio in-
teresse. Finora non m’avete conosciuto che sotto nome
di cavalier Nero, di cavaliere dal Catenaccio; in questo
istante sappiate che si trova dinanzi a voi Riccardo Plan-
tageneto.»

«Riccardo d’Angiò!» sclamò Cedric dando addietro
dalla sorpresa.

«No, nobile Cedric: dite Riccardo d’Inghilterra; egli
il cui più caro interesse, il desiderio più ardente è di ve-
dere tutti i propri figli insieme uniti senza fare distinzio-
ne di schiatta. Degno thane, il tuo ginocchio non si pie-
gherà dinanzi al tuo re?»

«Non piegò mai innanzi al sangue normanno» rispo-
se Cedric.

«Ebbene dunque: serba il tuo omaggio sino all’istan-
te ch’io abbia provato d’esserne degno col proteggere
egualmente i Normanni ed i Sassoni.»

«Principe» sclamò Cedric «io ho sempre fatta giusti-
zia al valore ed al merito vostro. So parimente che avete
diritti alla corona d’Inghilterra come uscito del sangue
di Matilde, nipote d’Edgar Atheling, e figlia di Malcolm
di Scozia. Ma benchè Matilde appartenesse al real san-
gue sassone, ella non era erede del trono.»

«Non voglio disputare sui miei diritti con voi, nobile
thane; ma guardatevi attorno, e oserò chiedervi, se tro-
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vate un competitore degno d’essermi opposto.»
«E voi dunque, o principe, siete venuto qui per ram-

mentarmi la ruina e la distruzione della schiatta de’ le-
gittimi nostri padroni? Per dirmi ch’ella è spenta, quan-
do non è  ancor  chiusa  la  tomba  dell’ultimo fra’ suoi
rampolli?» nel dir tai cose la fisonomia di lui vie mag-
giormente  animavasi.  «Quest’è  un  atto»  aggiunse
«d’audacia e di temerità.»

«No per la santa Croce! è un atto di giustizia. Così
operai per una conseguenza di quella fiducia leale che
gli uomini onesti debbono avere l’uno nell’altro.»

«Voi avete ragione, o re d’Inghilterra, perchè mi è
forza riconoscere che ne siete il re, e che tal rimarrete ad
onta della mia debole opposizione. Non sarebbe che un
modo in me d’impedirvelo; e voi stesso mi avete som-
ministrato il  poter di adoperarlo, esponendomi ad una
fortissima tentazione; ma l’onore non mi permette di ce-
derle.»

«Parliamo ora del dono che debbo chiedervi, e che
non vi  domanderò  con  minor  confidenza,  benchè  voi
protestiate contro la legittimità della mia dominazione.
Chiedo da voi, se siete uom di parola e d’onore, che ri-
concediate  il  paterno vostro affetto  al  prode cavaliere
Wilfrid  d’Ivanhoe,  a  vostro  figlio.  Non  mi  negherete
ch’io ho un interesse immediato a tale riconciliazione: la
felicità  cioè del  mio amico e  il  desiderio di  spegnere
ogni argomento di discordia fra i fedeli miei sudditi.»

«Ed  è  egli  che  v’accompagna?»  disse  con  tuono
commosso Cedric.
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«Padre mio! Padre mio!» sclamò Ivanhoe scopren-
dosi il volto, e gettandosi tosto a’ suoi piedi «concedete-
mi il vostro perdono.»

«Figlio mio, tel concedo» rispose alzandolo da terra
Cedric. «Il figlio di Everardo è schiavo della sua parola,
quando anche l’abbia data ad un Normanno. Ma ripren-
di  il  vestire  de’ tuoi antenati:  non voglio vedere abiti
corti nè pennacchi alti, nè scarpe puntute nella mia casa.
Chi vuol esser degno figlio di Cedric il Sassone dee mo-
strarsi degno de’ Sassoni suoi antenati... Tu vuoi parlare,
ma so anticipatamente quanto sei ora per dirmi. Lady
Rowena dee portare per due anni il lutto di chi doveva
esserle sposo. Saremmo indegni di tutti i Sassoni nostri
maggiori,  se  prima  di  questo  termine  ella  pensasse  a
dare un successore a colui che per nascita era solo de-
gno della sua mano. L’ombra di Atelstano uscirebbe del-
la propria tomba per proibirci di disonorare la sua me-
moria.»

Ultime parole che parve scongiurassero uno spettro.
Appena Cedric le avea pronunziate, la porta della stanza
si aperse, e fu veduto entrare Atelstano, coperto di un
lenzuolo, pallido, cogli occhi smarriti, e simile veramen-
te ad ombra che uscisse fuor del sepolcro.

Tale  apparizione  non  mai  preveduta  produsse  più
che sorpresa sui tre spettatori. Cedric, compreso da ter-
rore si tirò indietro fintantochè il muro non lo arrestò, e
appoggiandosi ad esso com’uomo fuor di stato di reg-
gersi, tenea gli occhi fisi sul volto del proprio amico, e
parea posto nell’impossibilità di chiudere la bocca. Iva-
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nhoe fece un segno di croce, e ripetè sommessamente
una breve preghiera, intantochè Riccardo gridava in lati-
no: «Conjuro te» e in buon francese giurava: «Mort de
ma vie!»

In questo mezzo si udì un terribile fracasso per tutto
il  castello,  e sino alla stanza ov’era entrato lo spettro
pervennero le grida: «Impadronitevi di questa canaglia
di  frati.  Gettateli  entro  d’una  prigione!  Precipitateli
dall’alto delle muraglie.»

«Per il nome di Dio vivente!» sclamò Cedric addriz-
zandosi a questo che sembrava lo spettro del suo amico
defunto; «se siete un uomo, parlate; e se siete uno spiri-
to  parlate  tuttavia,  e  ditemi  il  perchè  abbandonaste  il
soggiorno dei trapassati, e se v’è qualche cosa che possa
far  io  onde  assicurare  il  riposo  della  vostra  anima....
Morto o vivo che siate, nobile Atelstano, parlate al vo-
stro amico Cedric!»

«Ed è bene la mia intenzione di parlare» rispose con
grande calma lo spettro; «ma io ho perduto il fiato, e voi
non mi date il tempo di respirare. S’io son vivo! Certa-
mente io son vivo, vale a dire quanto il possa essere un
uomo che è vissuto di pane ed acqua tre giorni, tre gior-
ni sembratimi tre secoli.... Sì, di pane e d’acqua! Per il
Cielo e per tutti i santi che vi si trovano! niun altro nu-
trimento è passato per la mia gola nel durare di questi
tre lunghissimi giorni,  ed è un giuoco di Provvidenza
ch’io mi trovi qui per narrarvelo.»

«Che ascolto? nobile Atelstano» disse Riccardo. «Vi
ho veduto io medesimo riversato dal Templario nel cor-
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tile  di  Torquilstone,  e Wamba trattenutosi  in  poca di-
stanza da voi, ne ha raccontato, che vi avevano spaccata
insino ai denti la testa.»

«Ebbene,  ser  cavaliere,  voi  avete  mal  veduto,  e
Wamba mentì. Grazie a Dio i miei denti sono in buon
essere, e all’ora della cena vel proverò ... Però se così è
non è colpa del Templario, che non mancò di scaricarmi
un colpo da olio santo; fortunatamente che la sciabola
gli si voltò sotto la mano onde mi colse soltanto colla
parte piatta di essa. Se avessi avuto il mio elmo, appena
me  ne  sarei  accorto,  e  gli  avrei  restituita  la  botta  in
modo da torgli ogni sete di proseguir nel cimento; ma
colla testa coperta soltanto da un berrettone di seta caddi
tramortito, benchè non avessi riportata alcuna ferita. Fi-
nalmente ricuperai l’uso dei sensi unicamente per veder-
mi entro una tomba ...  entro una tomba posta innanzi
all’altar della chiesa del convento di sant’Edmondo, e
che per buona fortuna era scoperta. Starnutai più d’una
volta, gridai, stava in procinto di togliermi di lì, allor-
quando l’abate e il sacristano, spaventati dallo strepito
ch’io facea, accorsero a me, attoniti e al certo malcon-
tenti di trovar vivo quell’uomo di cui speravano essere
eredi. Li chiesi di vino, che mi portarono, ma dopo aver-
mi fatto aspettare, a quanto mi parve, un gran tempo; e
convien dire che vi mescolassero una maladetta droga,
perchè appena io ebbi bevuto m’addormentai, e mi tro-
vai allo svegliarmi colle mani e coi piedi sì ben legati,
che  mi  dolgono tutte  le  membra  al  sol  ricordarmene,
confinato entro una prigione umida e oscura ch’io credo
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fosse la prigione dai trabocchetti di questi maladettisimi
frati. Io meditava fra me medesimo qual esser potesse la
cagione di tutto quanto accadeami, allorchè udii stridere
sui propri cardini la porta di quel carcere, ove entrarono
due di  cotesti  mariuoli,  i  quali  volevano persuadermi
ch’io mi trovava nel purgatorio... Avrebbero detto me-
glio nell’inferno... Ma riconobbi la voce dell’abataccio.
San Geremia! Egli mi parlava bene in tutt’altro tuono,
quando alla mia tavola mi pregava che gli dessi una se-
conda fetta di lombo di capriolo! Vedete che scellerato!
Avea pranzato con me tutti i giorni che trascorsero fra il
Natale e le feste dell’Epifania!»

«Abbiate  pazienza,  nobile  Atelstano»  soggiunse
Riccardo; «riprendete fiato; e raccontateci partitamente
la vostra storia. In fede mia! ella è maravigliosa quanto
un romanzo.»

«Sì; ma per la croce di Bromeholem non è che vera
pur troppo. Un pane di orzo e una brocca d’acqua, ecco-
vi tutto ciò che mi lasciarono que’ cani, que’ traditori!
eglino che mio padre ed io abbiamo arricchiti allorquan-
do non avevano altro modo di vivere fuorchè l’andare
ad accarezzare i poveri servi di gleba per ottenerne alcu-
ne fette di lardo e qualche misura di grano, che pagava-
no con pater noster e con responsorii! Pane d’orzo e ac-
qua ad un benefattore qual fui per essi! Ma gli arrostirò
dentro la loro tana, dovessi indi essere scomunicato!»

«Oh in nome della santa Vergine! nobile Atelstano!»
sclamò Cedric stringendo la man dell’amico «come fug-
giste voi a questo rischio imminente? I cuori di costoro
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si lasciarono toccare da compassione?»
«I cuori di costoro!» ripetè Atelstano. «Le rupi si la-

sciano forse liquefare dal sole? Io sarei ancora là entro
senza lo straordinario caso che ha messi questa mattina
in moto quanti  erano i  frati  del  convento, tutti  gareg-
gianti,  come ora ho scoperto,  per venire a divorare il
banchetto dei miei funerali, mentre i mascalzoni ben sa-
pevano dove mi cacciarono sepolto vivo. Io ascoltava le
campane e le salmodie di costoro, non dubitando mai
che s’affaccendassero a pregare per la mia anima intan-
tochè faceano morire di fame il mio corpo. Finalmente
partirono, e rimasi lungo tempo senza che mi portassero
nemmeno  quel  solito  miserabile  alimento.  Nè  era  da
maravigliarne. Perchè il sagristano gottoso, pensando ai
proprii affari, s’era dimenticato de’ miei. Giunse final-
mente  con  passo  vacillante,  e  sentii  quando  entrò  un
odore di vino e d’aromi che mi confortò l’animo. Gli è
forza  dire  che  il  buon pasto avesse ammollito  costui,
perchè in vece del mio pane d’orzo mi lasciò una buona
fetta di pasticcio, e un fiasco di vino prese il luogo della
brocca d’acqua. Bevei quindi, mangiai,  ripresi forze e
coraggio, ed una languida luce che veniva dalla porta mi
fe’ scorgere come questa  fosse unicamente socchiusa;
perchè il sagristano, avea bensì dato con gran cura di ca-
tenaccio alla porta, e girata due volte la chiave, ma il
cattivo stato della sua testa non gli lasciò comprendere
che non avea raggiunti i due battitoi. Le quali circostan-
ze misero in grande esercizio la mia immaginazione. I
furfanti aveano bensì attaccato il mio corpo ad una cate-
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na di quel sotterraneo, la cui estremità stava murata nel-
la parete, ma in quel maladetto luogo nemmeno il ferro
potea restar ferro; laonde essendo tutta quanta corrosa
dalla ruggine, arrivai con qualche sforzo ad infranger-
la.»

«Nobile Atelstano» sì lo interruppe Riccardo «prima
di  continuare questa  vostra  lagrimevole storia,  non vi
gioverebbe il prendere qualche ristoro?»

«Fra buoni e cattivi ho fatti cinque pasti in tale gior-
nata. Nondimeno una fetta di questo prosciutto, che mi
sembra assai morbido, non mi nuocerebbe, e se vi piace
tenermi compagnia...»

Così dicendo si avvicinò alla tavola, che vedeasi in
mezzo  della  sala,  imbandita  d’ogni  genere  di  reficia-
menti. Empiè tosto un bicchiere di vino, ed avendo fatto
altrettanto Cedric e gli altri due cavalieri, si bevè con-
giuntamente alla risurrezione dell’ospite,  che continuò
indi il racconto della sua storia. Erasi intanto accresciuto
notabilmente il numero degli uditori; ed Editta giubilan-
te, dopo dati nel castello gli ordini che la nuova appari-
zione del figlio suo rendea necessarii, avea già raggiun-
to il morto vivo nella sala assegnata agli stranieri, e la
seguirono ivi tutti quelli che poterono capire in quel luo-
go. Il rimanente delle persone affollate lungo la scala ri-
cevevano da chi trovavasi più vicino alla porta le notizie
dell’avvenimento, che passando da labbro a labbro, si
fecero a mano a mano più apocrife, e ad ogni gradino
della scala medesima, colorandosi di nuove ingrandite
particolarità, giunsero affatto adulterate al cortile.
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«Rottasi  la  mia  catena  presso  al  muro»  continuò
Atelstano «dovetti trarmela dietro, salendo le scale con
quella prestezza che può essere d’un uomo infiacchito
da tre giorni di digiuno a pane ed acqua, e pervenni ad
una stanza ove trovai il degno sagristano scordatosi a ta-
vola con un grosso frate incappucciato, di larghe spalle,
avvinazzato quanto basta, e il quale più che di frate avea
l’aria di scorridore. Il lenzuolo, vestimento ch’io conser-
vai, e lo strepito delle catene, divenute a me una spezie
di coda, mi fecero credere non vi ha dubbio un abitante
dell’altro mondo; perchè il frate straniero mi contemplò
con bocca ed occhi spalancati,  e fe’ un gran segno di
croce. Ma poichè vide ch’io rinversai il sagristano con
un sonorissimo pugno, ei fece per menarmi un colpo col
nodoso bastone che aveva a canto.»

«Ho capito; egli era frate Tuck, il nostro giocondo
eremita» disse Riccardo ad Ivanhoe.

«Fosse il diavolo o un frate, poco mi importa. Per
buona ventura costui non mi colse. Mi lanciai sopra il
suo bastone, di cui non giudicò a proposito disputarmi il
possesso, e scese le scale facendo a quattro a quattro i
gradini per uscire, m’immagino, del convento. Anzichè
perdere tempo ad inseguirlo, afferrai un mazzo di chiavi
che il  sagristano tenea presso di  sè,  e  avendo trovata
quella che apriva il lucchetto della mia catena, m’affret-
tai a spacciarmene. Mi sentiva il prurito di spaccare il
cranio a quel furfante del mio carceriere, ma il rimem-
brarmi la fetta di pasticcio e la boccia di vino ch’ei mi
regalò commosse l’animo mio e gli fe’ salva la vita. Be-
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vei in fretta alcuni bicchieri di vino, e lasciando costui
steso sul pavimento, corsi alla scuderia, ove trovai un
palafreno, certamente serbato all’onore d’essere caval-
catura dello scellerato abate di sant’Edmondo. Partii im-
mantinente, prendendo di gran galoppo la strada di Co-
ningsburgo, chè ciascuno fuggia nel vedermi, giudican-
domi uno spettro, poichè per tema d’essere riconosciuto,
e di  ricadere nelle  mani di  questi  frati  assassini,  ebbi
l’avvertenza di avvolgermi con tutta accuratezza entro il
mio lenzuolo. E credo per verità, che in tale acconciatu-
ra non m’avrebbero nè manco lasciato entrare nel mio
proprio castello, se non m’avessero creduto il compagno
d’un bagattelliere, che qui da basso ha la carica di far ri-
dere la gente unitasi a piangere su i miei funerali. Si è
pensato  che  tal  mio  abbigliamento  fosse  essenziale  a
qualche burlevole rappresentazione ideata dal  ciarlata-
no. In somma, quasi furtivamente son giunto ad intro-
durmi sin qui, e prima di cercar voi, mio nobile amico»
diss’egli  a  Cedric  «non  ho  messo  altro  indugio  che
quanto voleasi ad abbracciar mia madre e a prendere al-
cun poco di cibo.»

«E voi mi trovate» disse Cedric «pronto a riassume-
re i nostri gloriosi divisamenti, pronto ad osare qualsisia
cosa per l’onore e per la libertà. Al sorgere di domani
gli è d’uopo darsi all’opera di liberare dalla schiavitù la
stirpe de’ Sassoni.»

«Non mi parlate di liberare nessuno; gli è assai che
mi sia liberato io medesimo. Il solo glorioso divisamen-
to che or m’appartiene è punire quello scellerato di aba-
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te. Voglio vederlo appiccato all’alto della torre di Co-
ningsburgo in cocolla e cappuccio; e se è troppo grosso
da non potere  passar  per  la  scala,  lo  farò  issare  fuor
d’essa col soccorso d’una corda e d’una carrucola.»

«Ma, figlio mio» disse Editta «nè pensate al suo san-
to carattere?»

«Ma, madre mia!» rispose Atelstano «non pensate a
tre giorni di digiuno che ho sofferto grazie a costoro?
Debbono sino all’ultimo perir tutti. Frondeboeuf non si
meritò così bene di essere arso vivo. Egli almeno mante-
nea buona tavola ai prigionieri, salvo il difetto che il suo
cuoco metteva  troppo aglio  nelle  pietanze.  Ma questi
ipocriti, questi ingrati, questi bricconi, che non finivano
mai  di  farmi  cerimonie  alla  mia  tavola!...  mettermi  a
pane  ed  acqua!  Per  l’anima  d’Hengist,  debbono  tutti
morire!»

«Ma il papa, mio nobile amico!» soggiungeva Ce-
dric.

«Ma il diavolo, mio nobile amico!» ripeteva Atelsta-
no. «Vi dico che devono morir tutti; dopo ciò non si par-
lerà più d’essi; e fossero anche i migliori frati del mon-
do, il mondo non camminerebbe peggio senza di loro.»

«Oibò! nobile Atelstano!» tornò a dire Cedric. «Di-
menticate questi sgraziati, ora che una sì bella carriera
di gloria vi si schiude dinanzi, e profittate dell’occasio-
ne che ha qui radunati intorno di voi tutti i capi Sassoni
più  ragguardevoli.  Fate  conoscere  a  questo  principe
Normanno,  a  Riccardo  d’Angiò,  che  Cuor-di-Leone
qual è,  non quindi serberà la corona di Alfredo senza
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che gli sia disputata; non la serberà sintantochè viva un
rampollo maschile del santo re Confessore.»

«Che ascolto?» Atelstano esclamò. «Questo cavalie-
re è il nobile re Riccardo?»

«Riccardo Plantageneto» disse Cedric; «ma non ho
d’uopo dirvi ch’ei si è condotto liberamente e con fidu-
cia fra noi; che per conseguenza è dover nostro non far-
gli ingiuria nè tenerlo qui prigioniere. Vi è noto quanto
dovete al vostro ospite.»

«Sì,  in fede mia!» Atelstano rispose «e so ancora
quello ch’io devo al mio re: eccomi pronto» aggiunse
genuflettendosi dinanzi a Riccardo «a prestargli fede ed
omaggio.»

«Figlio  mio» Editta  sclamò «pensa al  real  sangue
che trascorre nelle tue vene.»

«Principe  tralignato!»  continuò Cedric  «pensa  alla
libertà dell’Inghilterra.»

«Madre mia, amico mio» rispose Atelstano rialzan-
dosi  «a  parte  le  esortazioni?!  Il  pane  e  l’acqua entro
d’un  carcere  mal  nudriscono  l’ambizione.  Esco  della
tomba con più giudizio ch’io non avea nell’entrarvi. La
metà di tali follie mi erano state soffiate all’orecchio da
quel furfante di abate Wolfram: ora fo giudici voi mede-
simi, s’egli sia un consigliere che meriti retta. Gli è sola-
mente  da  quando  m’hanno  riscaldato  il  capo  con  tai
cianciafruscole che mi lascio condurre di castello in ca-
stello, che ho corso strade e viottoli senza alcun costrut-
to fuorchè di fatiche, di botte, d’indigestioni, di carcera-
zioni, adesso di tre giorni d’astinenza, e tutto ciò per di-
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visamenti, la cui conclusione non sarebbe stata altra che
mandar al macello alcune migliaia d’uomini, i quali or
che parliamo mangiano tranquillamente la loro cena.»

«Ma la mia pupilla,  lady Rowena, spero bene che
non avrete intenzione d’abbandonarla.»

«Siamo giusti,  e  voi  ragionevole,  mio buon padre
Cedric.  Lady  Rowena  ama  più  il  dito  mignolo  d’un
guanto del vostro figlio Ivanhoe, che tutta la mia perso-
na. Ed ella è qui, se mentisco, mi può contraddire. Non
arrossite, mia bella parente; non è poi sì grande vergo-
gna il  preferire  un  cavalier  cortegiano ad  un  franklin
usato alla villa. Ma non ridete nemmeno, lady Rowena;
un lenzuolo per abito e un volto dimagrato dal digiuno
non possono inspirar molta gioia. Però, se avete voglia
di rallegrarvi, son qui a porgervene un argomento mi-
gliore. Datemi la vostra mano, o, per dir più giusto, im-
prestatemela,  perchè non ve la  chiedo che a  titolo di
amicizia. Ora, a voi, Wilfrid, accostatevi, io rinunzio a
favor vostro... Ebbene! dov’è Wilfrid? Se non ho le tra-
veggole per una conseguenza del lungo digiuno, giurerei
d’averlo qui veduto non è un momento.»

Venne  cercato  Ivanhoe,  venne  chiamato  per  ogni
dove, ma invano; egli era sparito. Si seppe unicamente,
come un Ebreo avesse chiesto parlargli, e che dopo un
colloquio brevissimo con lui, Ivanhoe si era messo a ca-
vallo, e seguito da Gurth aveva abbandonato il castello.

«Bella  lady  Rowena» soggiunse  Atelstano «se  mi
fosse lecito immaginare che la subitanea partenza d’Iva-
nhoe non fosse prodotta da motivi possentissimi, ripren-
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derei i miei diritti io medesimo....»
Ma  sendo  che  ei  non  la  tenea  più  per  mano  fin

d’allora che la partenza d’Ivanhoe fu nota, lady Rowe-
na, il cui animo si trovava in uno stato di non lieve im-
barazzo,  avea  colta  sì  fatta  occasione  per  uscir  della
sala.

«In verità» sclamò Atelstano «hanno ragione quelli
che dicono essere la donna fra tutti gli animali la creatu-
ra su di cui meno si può fidare, eccetto però gli abati ed
i frati.  Voglio essere un pagano, s’io non m’aspettava
qualche  ringraziamento  ed  anche  un  amplesso  da  lei.
Convien dire che con questo maladetto lenzuolo sia stre-
gato; pare che tutto il mondo mi fugga. Nobile re Ric-
cardo, a voi dunque mi volgo, offerendovi nuovamente
la fede e l’omaggio che qual vostro buon suddito....»

Ma il re Riccardo era sparito egli pure, e niuno sape-
va ove fosse andato. Finalmente Wamba raccontò averlo
veduto scendere la scala, chiamare a sè l’ebreo che avea
parlato  ad  Ivanhoe,  e  dopo  due  minuti  di  colloquio,
prendere il suo cavallo, costrignere l’ebreo a salir sopra
un altro,  e  girsene  con lui  «d’un tal  passo» aggiunse
Wamba «che non darei un soldo delle ossa dal vecchio
Israelita.»

«Sull’anima mia!» disse Atelstano «gli  è  evidente
che Zernebock si è impossessato del mio castello duran-
te la mia lontananza! Torno coperto d’un lenzuolo, pe-
gno della vittoria da me riportata sopra il sepolcro, e tut-
ti  quelli  a’ quali  volgo il  discorso par che sfumino al
suono della mia voce. Non ardisco più parlare a nessu-
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no; e mi limito dunque ad invitare quei miei amici che
non sono ancora spariti a seguirmi nella sala del ban-
chetto. Spero lo troveranno degno d’essere stato prepa-
rato pe’ funerali d’un nobile Sassone che avrà gran dilet-
to nel gustarne la propria parte. Ma spicciamoci, perchè
mi aspetto che il diavolo porti via anche la cena.»
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CAPITOLO XLII.

«Possano i rei misfatti, onde fu lordo
Gravarne il palafren sì che sdegnoso
Del peso insopportabil, sull’arena
Spento il malvagio cavalier rinversi.»

Shakespeare.

Fa or di mestieri che i nostri leggitori si trasferisca-
no nuovamente a Templestowe, o per meglio dire sul
campo di S. Giorgio, pertenenza della Commenda, e che
ne era poco distante. Ivi doveva accadere il combatti-
mento giudiziario, da cui pendea il destino della sfortu-
nata Rebecca, semprechè si fosse presentato un campio-
ne ad assumerne le difese, e già il fatale istante era giun-
to. Tutti i villaggi all’intorno stavano in moto, e da ogni
banda si accorreva a tale spettacolo, come sarebbesi fat-
to ad una festa o ad un passatempo. Già, per vero dire,
quantunque in tale età fosse cosa istraordinaria il vedere
prodi cavalieri perire gli uni per mano degli altri, sia ne’
particolari scontri, sia ne’ tornei, quella specie d’inuma-
no diletto, che l’uomo trova nel pascere lo sguardo di
scene sanguinose, non è un rimprovero da opporsi uni-
camente a que’ secoli d’ignoranza, perchè anche a’ dì
nostri, ne’ quali si conoscono meglio le leggi della mo-
rale e i diritti della umanità, un combattimento a pugni,
una assemblea di riformatori radicali, o una esecuzione
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di morte, bastano a radunare molta folla di spettatori, i
quali senza avere nessun interesse all’avvenimento in sè
stesso, vi si conducono soltanto per la curiosità di con-
templare come termineranno le cose.

Una folla considerabile di popolo erasi collocata in
vicinanza della Commenda per vederne uscire il corteg-
gio, ed una folla anche maggiore scorgevasi assembrata
vicino al campo di S. Giorgio, ove dovea compirsi la
sanguinosa tragedia. Avea la figura di parallelogrammo
un tal campo, assai esteso, livellato con molta cura, per-
chè i  Templarii  vi  andavano ad armeggiare,  come di-
cemmo, e circondato di palizzati. Non dispiacendo po-
scia a quei cavalieri l’avere quanti potevano spettatori
delle loro prodezze, aveano fatto costruire tutt’all’intor-
no vaste logge in forma d’anfiteatro, le quali erano atte
a contenere un immenso numero di curiosi.

All’estremità  di  questo  ricinto,  dalla  parte
dell’oriente, venne collocato un trono pel Gran-Mastro e
le occorrevoli sedie pe’ commendatori e cavalieri. Al di-
sopra del trono sventolava il sacro stendardo nominato
Beauséant, l’insegna dell’Ordine, siccome il suo nome
era il grido di unione per que’ guerrieri.

All’altra estremità del ricinto sorgeva il rogo, nel cui
mezzo vedeasi un palo, cui erano sospese catene di ferro
per attaccare ad esso la vittima che dovea venire immo-
lata. In piedi presso al rogo stavano quattro schiavi neri,
il cui colore e i lineamenti affricani, in quell’età presso-
chè  sconosciuti  nell’Inghilterra,  empiean  di  terrore  la
plebaglia, che parea riguardasse que’ servi siccome de-
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monii presti a rientrare nel loro elemento. Questi quattro
uomini rimanevano in uno stato di perfetta immobilità,
da  cui  non  si  stoglievano  che  allorquando  un  quinto
uomo dello stesso colore, capo di essi, a quanto sembra-
va, dava loro alcuni ordini per aggiustare le legna che
servivano  alla  costruzione  della  catasta.  Costoro  non
volgeano mai gli occhi alle turbe circostanti, nè parea
tampoco  s’accorgessero  d’avere  spettatori  attorno  di
loro,  intesi  unicamente  a  ben  eseguire  le  fazioni  di
quell’orribile ministerio. Allorchè essi parlavano insie-
me aprendo quelle grosse labbra, e mostrando quindi i
candidissimi  loro  denti,  quasi  sorridessero  anticipata-
mente all’idea della tragedia in cui doveano sostenere
una parte, i contadini atterriti poteano appena starsi dal
credere,  che  quegli  uomini  straordinarii  fossero  que’
medesimi spiriti dell’abisso, co’ quali aveva avuto com-
mercio la strega che stava aspettandosi, spiriti dell’abis-
so venuti ivi per essere pronti ad incominciare il suppli-
zio serbatole nel mondo di là, appena terminato l’altro
che in questo mondo le si preparava. Argomento de’ di-
scorsi d’ognuno era la possanza del diavolo, che in tale
occasione avrebbe avuto torto lagnandosi di non veder-
sene attribuita abbastanza.

«Compare Dennet» dicea un giovane contadino ad
un altro più attempato «avete udito dire che il diavolo ha
portato via in corpo e in anima il gran  thane Sassone,
Atelstano di Coningsburgo?»

«Sì, sì,» rispose Dennet «ma, per la grazia di Dio e
di san Dunstano, è stato obbligato a riportarlo in questo
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mondo.»
«Che cosa v’intendete voi dire?» lor chiese un gio-

vane ben fatto, vestito d’un giustacuore verde ricamato
d’oro, e di cui si ravvisava la professione allo scorgere
dietro di lui un facchino robusto che portava un’arpa.
Questo nuovo interlocutore parea d’una condizione al
disopra dei menestrelli ambulanti, poichè oltre al ricamo
che ne fregiava le vesti, portava al collo una catenella
d’argento, e sospesa ad essa la chiave, di cui valevasi ad
accordare la sua arpa. Gli stava attaccata al braccio de-
stro  una  piastra  d’argento,  ma  invece  di  vedervisi
l’impresa di qualche barone, alla famiglia del quale ei
pertenesse,  vi  si  leggeva  unicamente  la  parola  Sher-
wood. «Che cosa v’intendete dire?» egli chiese pertanto
ai due contadini, frammettendosi al loro colloquio «io
qui venni per cercare un argomento di ballata, ma non
andrei in collera se ne trovassi due.»

«Tutti  sanno» disse Dennet «che quattro settimane
dopo la morte di Atelstano di Coningsburgo....»

«Che dite voi di quattro settimane?» sclamò il  me-
nestrello «la cosa è impossibile. Io l’ho veduto in ottimo
stato di salute alla posta d’armi d’Ashby, e sono pochi
giorni.»

«Ciò  non  impedisce  ch’ei  sia  morto  o  sparito  da
questo mondo» soggiunse il giovine contadino, «perchè
ho udito i frati di sant’Edmondo cantar l’ufizio da morto
per lui; vi è stato, com’era ben di dovere, un magnifico
banchetto funebre al castello di Coningsburgo, e non mi
sarei trattenuto dall’andarvi, se Mabel Parkins che...»
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«Sì, sì. Atelstano è morto» soggiunse dimenando il
capo Dennet «e la è una grande disgrazia, perchè ecco
l’antico sangue sassone...»

«Ma la vostra istoria! continuate la vostra istoria!»
sclamò impazientendosi il menestrello.

«Sì, sì, raccontateci questa istoria» soggiunse un ga-
gliardo frate, il quale stava vicino ad essi appoggiandosi
sopra un bastone, che non potea dirsi nè bordone da pel-
legrino nè clava del tutto, ma che probabilmente ad un
bisogno facea tutti due gli ufizi. «Tirate innanzi dunque,
noi non abbiamo tempo da perdere.»

«Ebbene!  col  beneplacito  della  Reverenza  vostra»
continuò Dennet, «il sagristano di sant’Edmondo stava a
bere nella sua cella in compagnia d’un imbriacone di
frate...»

«La Reverenza mia non dà il suo beneplacito, perchè
vi  sieno frati  imbriaconi,  e  se  ve ne  fossero  starebbe
male ad un laico il nominarli con tal predicato. Impara a
non far giudizi temerarii. Questo sant’uomo, così devi
credere, sarà stato assorto sì fortemente nelle sue medi-
tazioni, che gli occhi di lui avran veduti doppii gli og-
getti, e le gambe gli avran tremato sotto, come se avesse
bevuto vino nuovo. Tal cosa è fra le possibili, ed io lo so
per esperienza.»

«Ebbene  dunque!»  riprese  a  dire  Dennet  «un
sant’uomo si è condotto a far visita al frate sagristano...
Questo sant’uomo per altro è un frate  scorridore,  che
ammazza la metà dei daini che vengono rubati nella fo-
resta, cui piace più il glu glu del fiasco che il suono del
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mattutino, che preferisce una fetta di prosciutto al bre-
viario; del restante un buon diavolo, allegro in brigata
che non la cede ad alcuno della contea d’York nel tirar
l’arco, nel fare il molinello col suo bastone, nel ballar
una giga.»

«Quest’ultima  frase,  o  Dennet»  gli  disse  a  bassa
voce il menestrello. «ti ha salvate una o due coste.»

«Oh! oh! non temo nulla. È vero che non sono più
giovane, ma mi restano due buone braccia, e quando mi
sono battuto a Duncaster per...»

«Ma l’istoria!» ripetè il menestrello «l’istoria!»
«Ebbene, l’istoria è che Atelstano di Coningsburgo è

stato sepolto a Sant’Edmondo.»
«Falsità!» sclamò il  frate  «grossissima falsità!  Ho

veduto io medesimo quando lo trasportarono al suo ca-
stello di Coningsburgo.»

«Ebbene,  se  sapete  l’istoria  voi,  contatela  dunque
voi» soggiunse Dennet con tuono di mal umore. Nondi-
meno l’altro giovine contadino e il  menestrello, a furia
d’instanze, lo indussero a continuare. «Questi due frati,
che non erano imbriachi, perchè ciò non va a sangue del
Reverendo, aveano trascorsa buona parte della giornata
a  bevere  non  so  se ala o  vino,  allorchè  d'improvviso
udirono gemiti,  un grande strepito di  catene,  e videro
comparire lo spettro d'Atelstano, che disse loro con voce
di tuono: «Cattivi pastori!...»

«Falso!» sclamò il frate «non disse una sola parola.»
«Ah! ah! frate Tuck» disse il menestrello, traendolo

in disparte «gli è dunque così che tu ti lasci prendere il
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lepre al covo? Ti sei venduto da te medesimo.»
«Ti assicuro, Allan-Dale» soggiunse l'eremita di Co-

pmanhurst «che ho veduto co' miei propri occhi lo spet-
tro  d'Atelstano,  e  tanto  distintamente  quanto  tu  possa
mai avere veduti uomini vivi,  coperto di un lenzuolo,
che mandava un odor di sepolcro!...  Ah! una botte di
malvasia non basterebbe a cancellare dalla mia memoria
una tal ricordanza!»

«Contale ad altri, frate Tuck, contale ad altri. Non
son io buon terreno per piantarvi queste carote.»

«Ti dico che gli ho allungato un colpo di bastone,
applicato come si doveva, ben aggiustato, che avrebbe
spaccata la testa ad un bue, e il bastone gli è passato a
traverso del corpo come avrebbe fatto a traverso d'una
colonna di fumo.»

«Per sant'Uberto! è una storia maravigliosa; voglio
comporne una ballata sull'aria

«Che disgrazia pel povero frate!»
«Tu puoi ridere finchè n'hai voglia, e componi pure,

se n'hai coraggio, una ballata su tale argomento; ma sto
a patto che uno spirito o il diavolo stesso mi porti via se
mi metto mai a cantarla. No! no! dopo una tale appari-
zione ho risoluto di fare qualche opera buona, ed è per
questo che vengo a vedere bruciar una strega.»

Intantochè questi così parlavano, la maggior campa-
na della chiesa di s. Michele di Templestowe, venerabile
edifizio situato in un villaggio poco distante dalla Com-
menda, si fece udire, e pose fine a tal genere d'interteni-
menti. I lugubri suoni ne giugneano lentamente all'orec-
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chio  perchè  l'eco  terminava  di  ripetere  lo  squillo  del
bronzo, quando questo veniva una successiva volta ri-
percosso.  Tal  solenne e  tetro segnale,  che annunziava
l'incominciamento  della  cerimonia,  fe'  volgere  ver  la
Commenda  tutti  gli  sguardi  impazienti  di  vedere  il
Gran-Mastro, il campione dell'Ordine, la condannata.

Abbassato finalmente il ponte levatoio, si apersero
le porte, e fu scorto uscire dal castello un cavaliere, che
portava il grande stendardo dell'Ordine, preceduto da sei
trombette, e seguito dai commendatori e dai cavalieri,
che marciavano a due a due. Veniva indi il Gran-Mastro
montato sopra un superbo corridore, la cui bardatura era
della massima semplicità. Dietro a lui vedeasi Brian di
Bois-Guilbert  armato di  tutto punto,  cui  tenean dietro
due de' suoi scudieri, portandone la spada, la lancia e lo
scudo. Il volto di lui, benchè ombreggiato in parte da un
grande pennacchio  che gli sventolava sopra il cimiero,
annunziava un cuore tutto in preda alle passioni le più
crudeli, e dentro cui l’orgoglio combatteva l’irresolutez-
za; coperto di mortal pallore, conseguenza di molte notti
che senza chiuder palpebra aveva trascorse. Pur condu-
ceva il suo palafreno con quanta agilità e grazia poteano
aspettarsi  dalla  migliore  fra  le  lancie  dell’Ordine  de’
Templarii. Altera e dignitosa se ne scorgeva la fisono-
mia; ma chi attentamente la contemplava per mezzo a
que’ cupi lineamenti leggea l’espressione d’un’angoscia
che facea ritorcer da lui gli occhi con una compassione
mista d’orrore.

A canto d’esso veniva Corrado di Montfichet e Al-
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berto di Malvoisin, incaricati del ministerio dei patrini
del  campione.  Non armati  questi,  portavano la bianca
vesta del loro Ordine. Dopo di questi gli aspiranti, se-
guiti da numeroso corteggio di paggi e scudieri, tutti ve-
stiti di nero. Finalmente una truppa di guardie a piedi
che  aveano  la  stessa  divisa,  lasciavano  scorgere  per
mezzo alle lor partigiane la sfortunata Rebecca, pallida
ma piena di dignità, timida ma non invilita, che a lenti
passi ma con fermezza, s’incamminava al luogo ove tut-
te le cose erano preste pel suo supplizio. L’aveano spo-
gliata di tutti i suoi ornamenti per tema non si trovasse
fra questi alcuno di quegli amuleti, col soccorso dei qua-
li si supponeva che il demonio privasse i suoi partigiani
della forza di far confessioni, anche in mezzo ai tormen-
ti della tortura. Invece degli abiti orientali che prima ve-
stiva le era stata addossata una tonaca bianca di drappo
ordinario, e grossolanamente foggiata; ma scorgeansi in
quel volto la rassegnazione e il coraggio accoppiati in
guisa sì commovente, che anche sotto quelle vesti, e pri-
va d’altra acconciatura fuor delle sue lunghe trecce ne-
rissime, ella costrigneva alle lagrime gli occhi di tutti i
riguardanti; e persin coloro, cui la superstizione e il fa-
natismo aveano più indurito il cuore, non poteano ritrar-
si dal deplorare amaramente che il  nemico del genere
umano avesse convertito  in  un vaso d’obbrobrio  e  di
perdizione una fanciulla tanto alle apparenze perfetta.

Un drappello d’uomini d’inferior grado, e che adem-
pievano diversi ufizi nella Commenda chiudea tal pro-
cessione, e seguiva la vittima serbando il massimo ordi-
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ne, colle braccia incrocicchiate e cogli occhi fisi sul suo-
lo.

… che a lenti passi ma con fermezza, s’incamminava al luogo
ove tutte le cose erano preste pel suo supplizio.

Giunse  il  corteggio  avanzandosi  lentamente  allo
steccato di cui compiè il giro andando da destra a sini-
stra, dopo di che fermatisi il Gran-Mastro e tutti gli altri
della comitiva di lui, eccetto il campione e i due patrini,
scesero a terra, e consegnarono i lor cavalli agli scudieri
che li custodirono nella parte esterna della lizza.

L’infelice Rebecca venne condotta presso uno scan-
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no dipinto a nero, posto a fianco della fatale pira. Al pri-
mo  volgere  il  guardo  sugli  spaventosi  apparecchi
dell’orrendo  supplizio  che  le  era  serbato,  fu  veduta
scuotersi e chiuder gli occhi, orando senza dubbio a bas-
sa voce, perchè movea le labbra, quantunque niun suono
ne uscisse. In termine d’un minuto, riaperse le pupille,
fisandole sopra il rogo, quasi per addimesticarsi col de-
stino che l’aspettava; finalmente ne stolse gli occhi del
tutto.

In questo mezzo il  Gran-Mastro avea preso luogo
sopra il suo trono, e allorquando tutti i suoi cavalieri gli
si furono posti a canto, o dietro di lui, giusta il grado di
ciascheduno,  lo  squillo  delle  trombe  annunziò  aperta
l’adunata. Allora Malvoisin, siccome patrino del cam-
pione dell’Ordine, mosse verso il Gran-Mastro, ponendo
a’ suoi piedi il pegno della battaglia, intendo il guanto
della giovane Israelita.

«Il  cavaliere»  chiese  il  Gran-Mastro  «ha  prestato
giuramento, che la tenzone è giusta e onorevole? Fate
portare il Crocifisso.»

«Venerabile  Gran-Mastro,» si  affrettò  a  rispondere
Malvoisin, «il  cavaliere nostro fratello ha già prestato
giuramento fra le mie mani intorno la giustizia di questa
causa, e voi converrete con meco, non ne dubito, che sa-
rebbe cosa sconvenevole il fargli reiterare il giuramento
medesimo in questa assemblea, perchè la parte avversa-
ria, che è una donna Infedele, non può essere ammessa a
sua volta a prestarlo.»

Luca di Beaumanoir si arrendè a sì fatta considera-
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zione, e n’ebbe assai contento Malvoisin, che preveden-
do quanto sarebbe stato malagevole, e forse impossibile,
l’indurre  Bois-Guilbert  a  prestare  sì  fatto  giuramento
alla presenza di quella assemblea, inventò egli medesi-
mo tal sotterfugio per evitare la necessità d’una cerimo-
nia in cui vedea tanto rischio.

Poichè il Gran-Mastro ebbe chiarito che la formalità
del giuramento era stata sufficientemente adempiuta, co-
mandò ad un araldo d’armi facesse quanto era suo debi-
to. Le trombe squillarono nuovamente, e l’araldo innol-
trandosi  in  mezzo  all’arringo  sclamò  ad  alta  voce:
«Ascoltate! Ascoltate! Ascoltate! Ecco il cavaliere Brian
di Bois-Guilbert, pronto a combattere all’ultimo sangue,
di lancia e di spada, qualunque cavaliere di nobil sangue
che  vorrà  assumere  la  difesa  dell’ebrea  Rebecca  alla
quale fu permessa l’appellazione al Giudizio di Dio. Se
v’è tal cavaliere, il valoroso e reverendo Gran-Mastro
qui presente gli concederà il giusto parteggiamento del
sole e del vento e tutto quanto può assicurare l’ugua-
glianza dell’armi.» Le trombe squillarono una seconda
volta, e un profondo silenzio regnò per alcuni minuti.

«Nessun campione si presenta a favore dell’appel-
lante» disse Beaumanoir. «Araldo, andate a chiederle se
aspetta  qualcuno  che  assuma le  sue  difese.»  L’araldo
mosse ver lo scanno su di cui stava seduta Rebecca, e
Bois-Guilbert, ad onta di tutte le rimostranze che Mal-
voisin e Montfichet gli presentarono, spronò il suo ca-
vallo, e giunse presso la giovane ebrea nel tempo stesso
che vi giunse l’araldo d’armi.
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«Tal  cosa  è  ella  regolare?»  chiese  Malvoisin  al
Gran-Mastro. «È ella conforme alle leggi de’ combatti-
menti giudiziarii?»

«Sì, Malvoisin;» rispose Beaumanoir. «In un’appel-
lazione al Giudizio di Dio non si debbe impedire alle
parti  di  avere  comunicazione  l’una  coll’altra.  Sì  fatte
combinazioni possono giovare a scoprire la verità.»

Intanto l’araldo si volse a Rebecca con questi accen-
ti: «Ebrea, l’onorevole e reverendo Gran-Mastro chiede
se tu sia presta ad offerire un campione che sostenga la
tua  causa,  o  se  ti  riconosci  giustamente  e  legalmente
condannata alla morte.»

«Dite al Gran-Mastro» rispose Rebecca «ch’io pro-
testo  d’essere  innocente,  ingiustamente  condannata,  e
che non voglio rendermi colpevole io medesima della
mia morte. Gli domando pertanto quell’indugio, che le
leggi sue possono concedere, onde vedere se Dio, per
cui nulla è il tempo, vorrà suscitarmi un liberatore, dopo
di che sia fatta la sua volontà.»

L’araldo andò a portare al Gran-Mastro una tale ri-
sposta.

«A Dio non piaccia» soggiunse Beaumanoir «che al-
cuna persona, sia di religione pagana od ebrea, debba
rimproverarmi mai d’ingiustizia. Fino a che l’ombra sia
passata dall’occidente all’oriente, indugeremo tanto da
vedere se si presenti o no verun campione a difendere
questa femmina. Trascorso tale intervallo, ch’ella si pre-
pari alla morte.»

Tornò l’araldo colla risposta del Gran-Mastro a Re-

777

«Tal  cosa  è  ella  regolare?»  chiese  Malvoisin  al
Gran-Mastro. «È ella conforme alle leggi de’ combatti-
menti giudiziarii?»

«Sì, Malvoisin;» rispose Beaumanoir. «In un’appel-
lazione al Giudizio di Dio non si debbe impedire alle
parti  di  avere  comunicazione  l’una  coll’altra.  Sì  fatte
combinazioni possono giovare a scoprire la verità.»

Intanto l’araldo si volse a Rebecca con questi accen-
ti: «Ebrea, l’onorevole e reverendo Gran-Mastro chiede
se tu sia presta ad offerire un campione che sostenga la
tua  causa,  o  se  ti  riconosci  giustamente  e  legalmente
condannata alla morte.»

«Dite al Gran-Mastro» rispose Rebecca «ch’io pro-
testo  d’essere  innocente,  ingiustamente  condannata,  e
che non voglio rendermi colpevole io medesima della
mia morte. Gli domando pertanto quell’indugio, che le
leggi sue possono concedere, onde vedere se Dio, per
cui nulla è il tempo, vorrà suscitarmi un liberatore, dopo
di che sia fatta la sua volontà.»

L’araldo andò a portare al Gran-Mastro una tale ri-
sposta.

«A Dio non piaccia» soggiunse Beaumanoir «che al-
cuna persona, sia di religione pagana od ebrea, debba
rimproverarmi mai d’ingiustizia. Fino a che l’ombra sia
passata dall’occidente all’oriente, indugeremo tanto da
vedere se si presenti o no verun campione a difendere
questa femmina. Trascorso tale intervallo, ch’ella si pre-
pari alla morte.»

Tornò l’araldo colla risposta del Gran-Mastro a Re-

777



becca, la quale chinò sommessamente il capo, e sollevò
gli occhi al cielo, tenendo incrocicchiate al petto le brac-
cia, come per implorare dalla divinità quel soccorso che
non potea omai più sperare dagli uomini. In tale istante
le feriron l’orecchio gli accenti di Bois-Guilbert, e quan-
tunque ei parlasse con voce affatto sommessa, questi le
fecero  assai  più  impressione  di  quanto  le  avea  detto
l’araldo.

«Rebecca»  le  disse  il  Templario  «odi  tu  la  mia
voce?»

«Non ho orecchie per te, uomo crudele, cuor di ma-
cigno.»

«Nondimeno mi  udisti,  e  il  suono della  mia voce
spaventa me stesso. So appena in qual luogo noi siamo,
e per qual motivo qui ci troviamo. Questo steccato, que-
sto scanno funebre, questo feral talamo! Sì, comprendo
tutto ciò che tai cose mi dicono all’animo, ma mi sem-
bra un sogno, una visione terribile che inganna i miei
sensi, nè posso convincermi della realtà di tutto quanto
pur vedo.»

«Il mio spirito e i miei sensi sono parimente convin-
ti» Rebecca rispose. «Essi mi dicono, che questo rogo è
serbato a consumare le mie spoglie mortali, e a condurre
per una via tormentosa, ma breve, l’anima mia ad una
gloriosa eternità.»

«Frivoli sogni, o Rebecca, vane speranze, che persi-
no i più saggi fra i vostri Sadducei abbiurarono! Ascol-
tami» continuò egli con tuono più animato. «La tua vita
è  ancora  nelle  tue  mani,  a  dispetto  di  questi  fanatici
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sciagurati. Mettiti in groppa del mio cavallo, di Zamor
che non mi mancò mai all’uopo, ch’io conquistai in un
combattimento a petto a petto col sultano di Trebisonda,
che nessun cavallo può seguire alla corsa; salisci dietro
di me, ti dico, e fra brevi istanti noi saremo sicuri d’ogni
persecuzione. Un nuovo mondo per te di diletti, per me
di gloria, si schiuderà innanzi a noi. Che costoro pro-
nunzino sentenza di me a grado loro! io la disprezzo.
Ch’essi cancellino il nome di Bois-Guilbert dal novero
de’ loro schiavi: io saprò registrarlo in quel degli eroi.
Laverò nel sangue la macchia che eglino oseranno im-
prontar sul mio scudo.»

«Ritirati,  o  tentatore!  ardirei  dieci  volte  salire  sul
rogo prima di fare un passo per seguitarti. Circondata di
nemici ovunque io mi volga, io ti considero come il più
crudele, il più velenoso di tutti. In nome di Dio vivente,
ritirati!»

Alberto di Malvoisin, impazientito e atterrito della
durata di un tale colloquio, si trasse in vicinanza di essi
a disegno di interromperlo.

«Ha ella  confessata  la  sua colpa?» chiese a  Bois-
Guilbert «o è sempre risoluta a negarla?»

«Sì: ella è risoluta» rispose con amaro sorriso Bois-
Guilbert.

«Orsù, mio nobile confratello, tornate al vostro luo-
go per aspettare l’esito delle cose. Il sole comincia ad
affrettarsi all’occaso. Venite, prode Bois-Guilbert, spe-
ranza del nostro Ordine, ed in breve suo capo.»

Nell’atto medesimo ch’ei cercava blandirlo co’ detti,
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ponea la mano sulla briglia del cavallo di Bois-Guilbert,
come per ritrarlo quasi a forza di lì.

«Sciagurato!» sclamò con furore Brian «Osi tu por-
tar la mano sulle redini del mio cavallo!» Indi, respin-
gendolo con indignazione,  tornò a  rimettersi  al  luogo
che gli era stato assegnato.

«Ei  non  manca  d’entusiasmo»  disse  Malvoisin  a
Montfichet «ma è mal regolato. Questo entusiasmo è il
fuoco greco; arde le cose che tocca.»

Erano trascorse due ore dacchè si aprì l’adunata, nè
verun campione si presentava.

«Non è da maravigliarne» dicea il frate Tuck ad uno
de’ suoi vicini «ella è ebrea. Nondimeno, per san Dun-
stano! è cosa crudele il  veder perire una sì giovane e
bella creatura senza che alcuno pensi ad assumerne le
difese.  Fosse ella dieci  volte una strega,  se  la potessi
credere solo un pochino cristiana, questo mio bastone
vorrebbe sonare i bei mattutini sullo scudo d’acciaio di
quel feroce Templario, prima che potesse vantarsi della
sua vittoria.»

Nondimeno  l’opinione  generale  era  che  nessuno
vorrebbe imprendere la difesa di una ebrea condannata
siccome fattucchiera,  e  i  commendatori,  posti  in vici-
nanza del  Gran-Mastro,  incominciavano, così  instigati
da Malvoisin, a susurrargli all’orecchio che era tempo di
promulgare, non aver Rebecca ricuperato il pegno della
battaglia.  Pure  in  quell’istante  medesimo  fu  veduto
comparire nello spianato un cavaliere che correva a tutta
briglia avvicinandosi allo steccato. L’aria rimbombò del
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grido: un campione! un campione! E ad onta delle opi-
nioni pregiudicate della moltitudine venne accolto fra le
unanimi acclamazioni, allorchè entrò in lizza. Ma un se-
condo sguardo portato sovr’esso  annientò le  speranze
che avea fatto  nascere l’apparizione del  medesimo.  Il
suo cavallo coperto di sudore sembrava stremo per la fa-
tica, e il cavaliere, quantunque si presentasse con aria di
fiducia  e  d’intrepidezza,  mostrava  appena  la  forza
ch’era necessaria a reggerlo sull’arcione.

Un araldo d’armi tostamente mosse ver lui doman-
dandogli il grado, il nome, il disegno che lo conducea:
«Io sono nobile e  cavaliere» rispose egli  alteramente;
«qui vengo per sostenere colla lancia e colla spada la
causa di Rebecca, figlia d’Isacco d’York, per far chiarire
ingiusta, illegale la sentenza pronunziata contro di lei, e
per disfidare a combattimento condotto all’ultimo san-
gue ser Brian di Bois-Guilbert, qual traditore, assassino
e mentitore, come lo proverò coll’armi alla mano, se mi
soccorrono Dio,  la  Beatissima Vergine,  e  Monsignore
san Giorgio, il cavalier valoroso.»

«Gli è d’uopo primieramente» disse con acerbo tuo-
no Malvoisin «che lo straniero provi di essere cavaliere
e di  nobil  legnaggio.  Il  santo Ordine del  Tempio non
permette a’ suoi campioni di battersi con uomini scono-
sciuti e privi di nome.»

«Alberto di Malvoisin» rispose il cavaliere sollevan-
do la visiera dell’elmo «il mio nome è più noto; il mio
legnaggio è più puro, del tuo nome, del tuo legnaggio.
Sono Wilfrid d’Ivanhoe.»

781

grido: un campione! un campione! E ad onta delle opi-
nioni pregiudicate della moltitudine venne accolto fra le
unanimi acclamazioni, allorchè entrò in lizza. Ma un se-
condo sguardo portato sovr’esso  annientò le  speranze
che avea fatto  nascere l’apparizione del  medesimo.  Il
suo cavallo coperto di sudore sembrava stremo per la fa-
tica, e il cavaliere, quantunque si presentasse con aria di
fiducia  e  d’intrepidezza,  mostrava  appena  la  forza
ch’era necessaria a reggerlo sull’arcione.

Un araldo d’armi tostamente mosse ver lui doman-
dandogli il grado, il nome, il disegno che lo conducea:
«Io sono nobile e  cavaliere» rispose egli  alteramente;
«qui vengo per sostenere colla lancia e colla spada la
causa di Rebecca, figlia d’Isacco d’York, per far chiarire
ingiusta, illegale la sentenza pronunziata contro di lei, e
per disfidare a combattimento condotto all’ultimo san-
gue ser Brian di Bois-Guilbert, qual traditore, assassino
e mentitore, come lo proverò coll’armi alla mano, se mi
soccorrono Dio,  la  Beatissima Vergine,  e  Monsignore
san Giorgio, il cavalier valoroso.»

«Gli è d’uopo primieramente» disse con acerbo tuo-
no Malvoisin «che lo straniero provi di essere cavaliere
e di  nobil  legnaggio.  Il  santo Ordine del  Tempio non
permette a’ suoi campioni di battersi con uomini scono-
sciuti e privi di nome.»

«Alberto di Malvoisin» rispose il cavaliere sollevan-
do la visiera dell’elmo «il mio nome è più noto; il mio
legnaggio è più puro, del tuo nome, del tuo legnaggio.
Sono Wilfrid d’Ivanhoe.»

781



«Io non mi batterò teco» sclamò con alterata voce
Bois-Guilbert «va a curare le tue ferite, e ti munisci di
miglior palafreno; forse allora potrò scendere a darti ca-
stigo condegno alle tue millanterie.»

«Orgoglioso Templario!» Ivanhoe rispose «dimenti-
casti forse che per due volte giacesti sotto il poter della
mia  lancia?  Rammenta  il  torneo d’Acri,  rammenta  la
posta d’armi d’Ashby! Rammenta la disfida che m’inti-
masti nel castello di Rotherwood, e i pegni della batta-
glia, che l’uno e l’altro abbiam rassegnati, tu la catenella
d’oro,  io  il  mio  reliquiario.  Per  questo  reliquiario,  o
Brian, per la santa reliquia ch’esso contiene, se tu non
consenti a batterti meco sull’istante, io ti divulgo sicco-
me un vile per tutte le corti d’Europa e per tutte le Com-
mende del tuo Ordine!»

Bois-Guilbert si volse con aria irresoluta verso Re-
becca. Indi col pugno, battendosi violentemente la fron-
te,  sclamò con interrotta  voce,  e  com’uomo soffocato
della rabbia: «Cane di Sassone! ebbene, mi batterò teco.
Prendi la tua lancia e preparati dunque alla morte!»

«Il Gran-Mastro mi conferisce il diritto di combatte-
re?» chiese Ivanhoe.

«Non  posso  negarvelo»  rispose  Beaumanoir  «se
questa giovane vi accetta per suo campione. Vorrei non-
dimeno che foste meglio in istato di cimentarvi; perchè
desidero comportarmi onorevolmente con voi, benchè vi
siate sempre manifestato nemico del mio Ordine.»

«Domando il combattimento all’istante» rispose Iva-
nhoe. «Questo è giudizio di Dio; in Dio dunque io pon-
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go la mia confidenza..... Rebecca» soggiunse indi avvi-
cinandosi  alla  donzella  «mi  accettate  voi  per  vostro
campione?»

Risparmiatelo, ser Cavaliere – sclamò il Gran-Mastro – 
concedetegli il tempo di pentirsi; non fate morire ad una 

volta il corpo e l’anima sua.

«Sì» sclamò essa con tal commozione, che il timore
stesso della morte in lei non avrebbe prodotto «sì, vi ac-
cetto come il campione mandatomi da Dio!...  Ma, no,
no,  le vostre ferite non possono essere ancora sanate;
non assalite quest’uomo feroce.... È egli d’uopo che il
mio crudele destino trascini voi pure?»
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Ma Ivanhoe più non l’ascoltava. Egli avea già preso
il luogo suo nella lizza, e ricevuta la propria lancia dalle
mani  di  Gurth;  già  s’era  ascoso  il  viso  entro  l’elmo.
Fece lo stesso Bois-Guilbert; e mentre chiudea la visie-
ra, il suo scudiere osservò come il volto di lui, che nel
durare di tutta quella mattina fu coperto di pallor morta-
le, erasi d’improvviso tinto d’un color carico di porpora,
sicchè parea essergli risalito tutto il sangue alla testa.

L’araldo, poichè vide i due campioni a luogo, solle-
vò la voce e ripetè per tre volte: «Fate il dover vostro, o
prodi cavalieri.» Proibì indi sotto pena di morte a chiun-
que il disturbare i combattenti sia con grida, sia con pa-
role o con gesti, dopo di che si ritrasse all’estremità del-
la lizza. Il Gran-Mastro, che tenea fra le mani il pegno
della  battaglia,  il  guanto  di  Rebecca,  lo  gettò  allor
nell’arena, pronunziando il  segnale della battaglia con
queste voci: «Lasciate campo.»

Squillaron le trombe, e i cavalieri si lanciarono l’un
sull’altro.  Il  palafreno rifinito d’Ivanhoe,  e  il  padrone
d’esso, ben lungi dall’avere ancora ricuperate le proprie
forze, non poterono resistere all’impeto della lancia for-
midabile  del  Templario,  onde  cavallo  e  cavaliere
s’avvoltarono nella polve, avvenimento che ciascun pre-
vedea; ma la cosa che fece a tutti sorpresa si fu vedere
Bois-Guilbert, il cui elmo non era stato che leggermente
toccato dalla lancia dell’avversario, cader da cavallo in
quello istante medesimo.

Ivanhoe tosto si rialzò è brandì la spada, ma il suo
antagonista rimase giacente; onde Wilfrid, mettendogli
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un  piede  sul  petto,  e  la  punta  della  spada  alla  gola,
gl’intimò di riconoscersi vinto se non volea ricevere il
colpo di grazia. Bois-Guilbert non rispose cosa veruna.

«Risparmiatelo,  ser  Cavaliere»  sclamò  il  Gran-
Mastro «concedetegli il tempo di pentirsi; non fate mo-
rire ad una volta il corpo e l’anima sua; noi lo promul-
ghiamo vinto.»

Indi, s’innoltrò nello steccato, dando ordine che si
sciogliesse l’elmo al Templario. Aperti ne erano gli oc-
chi, ma immobili e spenti; il sangue gli usciva fuor del
naso e fuor della bocca; non era più. La lancia dell’ini-
mico non poteva avergli dato la morte, ei periva vittima
della violenza delle sue passioni.

«Gli  è  veramente  il  giudizio  di  Dio!»  sclamò  il
Gran-Mastro alzando gli occhi al cielo. «Fiat voluntas
tua.»
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CAPITOLO XLIII.

«Terminò come le fole,
Che la vecchia nonna suole
Presso il foco, in verno algente
Rugumar della sua mente
Ne’ consunti magazzini
Per tener cheti i bambini.»

Werster.

Dopo il primo istante di sorpresa Ivanhoe domandò
al Gran-Mastro, siccome giudice dell’arringo, se trovava
che si fossero da lui, Ivanhoe, serbati i doveri prescritti
ad ogni cavalier leale e cortese.

«Non ho a  ridir  nulla  su  di  ciò»  rispose  il  Gran-
Mastro  «Chiarisco  la  giovane  donzella  innocente
dell’accusa portata contro di lei; ella è libera di ritirarsi.
Le armi e il corpo del defunto cavaliere appartengono al
vincitore.»

«Non voglio le sue spoglie» rispose Wilfrid «nè è
mia mente disonorare il suo corpo. Ei combattè per la
Cristianità nelle terre di Palestina. Fu la mano di Dio,
non braccio d’uomo che lo colpì in questo giorno. Gli si
facciano funerali ma non pomposi, che mal s’addirebbe-
ro ad un cavaliere morto per causa ingiusta.... Quanto a
questa giovane...»

Ne fu interrotto il  dire dallo strepito d’una truppa
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numerosa di cavalieri che in quel punto entravano nella
lizza. Si volse, e riconobbe essere loro duce il re Riccar-
do, sempre coperto della sua nera armadura, e seguito
da un numeroso corpo d’armigeri, e da molti cavalieri
armati di tutto punto.

«Giungo troppo tardi» diss’egli guardandosi d’intor-
no. «Spettava a me il punire Bois-Guilbert. Questo col-
po io m’era serbato. E come vi avventuraste voi, o Wil-
frid, a tale cimento, or che siete appena in istato di so-
stener le vostr’armi?»

«Il Cielo» rispose Ivanhoe «si è preso egli l’assunto
di punire l’uomo superbo, immeritevole della morte glo-
riosa che volevate arrecargli.»

«Sia con lui la pace, se ciò è possibile!» disse Ric-
cardo nel volger l’occhio al corpo esanime che giacea
sull’arena.  «Egli era un valoroso cavaliere,  e morì  da
prode, coperto delle sue armi... Ma non abbiamo tempo
da perdere... Bohun fate il vostro dovere.»

Uno de’ cavalieri che seguivano il re uscì della fila,
e  facendosi  incontro  al  commendatore  Malvoisin,  gli
battè colla mano la spalla, sì dicendo: «Alberto di Mal-
voisin, vi arresto come colpevole d’alto tradimento.»

Il Gran-Mastro, già fatto muto dalla sorpresa di ve-
dere tanti uomini armati entrar in lizza, in questo istante
ricuperò la parola.

«Chi è l’audace» sclamò «che osa arrestare un cava-
liere del Tempio di Sion, nel ricinto della propria Com-
menda, e alla presenza del Gran-Mastro? Chi può farsi
lecito un tale oltraggio?»
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«Io» rispose il cavaliere, «io, Enrico Bohun, conte
d’Essex, gran Contestabile d’Inghilterra.»

«E arresta Malvoisin» aggiunse il Re, sollevando al-
lor la visiera «per comando di Riccardo Plantageneto,
qui presente... Corrado Montfichet, è tua gran ventura il
non essere nato mio suddito!... Quanto a te, Malvoisin,
preparati prima del termine d’otto giorni a morire insie-
me col tuo fratello Filippo.»

«Resisterò a tal sentenza» sclamò il Gran-Mastro.
«Voi  nol  potete,  orgoglioso  Templario,»  rispose  il

Re. «Alzate gli occhi alle torri di Templestowe, e vedre-
te sventolar sovr’esse lo stendardo real d’Inghilterra in
vece della bandiera del vostro Ordine. Vi consiglio esse-
re prudente, Beaumanoir. Abbandonate le idee d’un’inu-
tile resistenza. Il vostro braccio è in bocca al leone.»

«Ne porterò appellazione alla corte di Roma; vi cite-
rò come reo d’usurpazione sopra le immunità e i privile-
gi del nostro Ordine.»

«Acconsento, ma per ora, e pel vostro bene, non ri-
petete le parole d’usurpazione. Sciogliete la vostra adu-
nata, e ritiratevi in qualche altra commenda, se ne trova-
te una che non sia stata albergo de’ tradimenti e delle
congiure divisate contra il re d’Inghilterra e la pubblica
tranquillità.  Se volete  restar  qui,  nol  potete che come
ospite di Riccardo, e sarete spettatore degli atti di sua
giustizia.»

«Ricevere ospitalità in un luogo dove ho diritto di
comandare!  Non mai!...  Cappellani  intonate  il  salmo:
Quare fremuerunt gentes.... Cavalieri, aspiranti, scudie-

788

«Io» rispose il cavaliere, «io, Enrico Bohun, conte
d’Essex, gran Contestabile d’Inghilterra.»

«E arresta Malvoisin» aggiunse il Re, sollevando al-
lor la visiera «per comando di Riccardo Plantageneto,
qui presente... Corrado Montfichet, è tua gran ventura il
non essere nato mio suddito!... Quanto a te, Malvoisin,
preparati prima del termine d’otto giorni a morire insie-
me col tuo fratello Filippo.»

«Resisterò a tal sentenza» sclamò il Gran-Mastro.
«Voi  nol  potete,  orgoglioso  Templario,»  rispose  il

Re. «Alzate gli occhi alle torri di Templestowe, e vedre-
te sventolar sovr’esse lo stendardo real d’Inghilterra in
vece della bandiera del vostro Ordine. Vi consiglio esse-
re prudente, Beaumanoir. Abbandonate le idee d’un’inu-
tile resistenza. Il vostro braccio è in bocca al leone.»

«Ne porterò appellazione alla corte di Roma; vi cite-
rò come reo d’usurpazione sopra le immunità e i privile-
gi del nostro Ordine.»

«Acconsento, ma per ora, e pel vostro bene, non ri-
petete le parole d’usurpazione. Sciogliete la vostra adu-
nata, e ritiratevi in qualche altra commenda, se ne trova-
te una che non sia stata albergo de’ tradimenti e delle
congiure divisate contra il re d’Inghilterra e la pubblica
tranquillità.  Se volete  restar  qui,  nol  potete che come
ospite di Riccardo, e sarete spettatore degli atti di sua
giustizia.»

«Ricevere ospitalità in un luogo dove ho diritto di
comandare!  Non mai!...  Cappellani  intonate  il  salmo:
Quare fremuerunt gentes.... Cavalieri, aspiranti, scudie-

788



ri, preparatevi a seguire la bandiera di Beauséant.»
Il  Gran-Mastro  pronunziò  questi  accenti  con  tal

maestà, come se fosse stato il sovrano d’Inghilterra egli
stesso, e inspirò coraggio ai suoi cavalieri, dianzi per-
plessi  ed  attoniti.  Si  raccolsero  questi  attorno  di  lui
come agnelli attorno al cane che li protegge, allorquan-
do odono gli ululati del lupo, colla differenza che i cava-
lieri non imitavano nella timidezza gli agnelli. Parea che
con audace fronte sfidassero il Re, e gli occhi loro espri-
mevano quelle  minacce,  cui  non osavano pronunziare
alla presenza del Gran-Mastro. Usciti dello steccato ri-
salirono a cavallo, e schierandosi in ordine di battaglia e
impugnata  la  lancia,  si  sarebbe detto  che  aspettavano
soltanto un comando del lor superiore per incominciare
atti  ostili.  La  moltitudine,  che  sulle  prime  mandò
contr’essi grida d’imprecazione, al vedere questi appa-
rati di pugna, si ritrasse in silenzio, collocandosi ad una
prudente distanza, onde osservare l’esito degli avveni-
menti.

Non appena il conte d’Essex s’accorse di tali appa-
recchi nimichevoli de’ Templarii, corse a tutta briglia a
raggiugnere la sua truppa per metterla in ordine di dife-
sa. Riccardo in vece si avvicinò ad essi com’uomo che
godea nell’affrontare i pericoli: «Cavalieri» sclamò «fra
tanti valorosi non ve ne sarà alcuno che voglia venire al
paragone dell’armi con Riccardo? Convien dire che le
vostre innamorate abbiano le guance ben arse dal sole, o
prodi soldati del Tempio, se non ve n’è una che meriti si
rompa una lancia a suo onore.»
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«I  Cavalieri  del  tempio  di  Sion»  disse  il  Gran-
Mastro uscendo fuor delle file e movendo verso Riccar-
do «non si  battono per cagioni  cotanto frivole;  nè ve
n’ha uno, che voglia misurar colla vostra la sua lancia, o
Riccardo  re  d’Inghilterra.  Il  Pontefice  e  i  principi
dell’Europa  saranno giudici  della  nostra  querela.  Essi
decideranno,  se  un  principe  Cristiano  dovea  condursi
nella guisa che voi quest’oggi vi siete condotto. Sem-
prechè non veniamo assaliti, noi ci ritireremo senza as-
salire nessuno; e faremo mallevadori l’onor vostro delle
armi e de’ beni dell’Ordine che lasciamo a Templesto-
we, la vostra coscienza dello scandalo che arrecaste in
tal giorno all’intera Cristianità.»

Pronunziati  tai  detti,  e  senza  aspettare  risposta,  il
Gran-Mastro diede il segnale della partenza. Le trombe
rintronarono  una  musica  orientale,  solita  ad  indicare
l’istante del marciare ai Templarii; indi i cavalieri rom-
pendo il fronte per ordinarsi in linea di marcia, partirono
seguendo a  lenti  passi  il  Gran-Mastro;  lenta  andatura
fatta ad indicare che si ritiravano per obbedire agli ordi-
ni di questo, ma non già per alcun sentimento di tema.

La plebaglia, simile a que’ cani stizzosi ma timidi,
che aspettano per abbaiare l’istante del dileguato perico-
lo, mandò acclamazioni di gioia dopo che furono partiti
i Templarii.

«Per la Madonna!» disse Riccardo «è peccato che
questi Templarii non sieno sudditi fedeli altrettanto che
valorosi e ben disciplinati.»

Nel durar del tumulto che accompagnò la ritratta de’
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Templarii, Rebecca non vide, non intese nessuna cosa.
La tenea stretta fra le braccia il vecchio suo genitore, ed
ella tuttavia atterrita, attonita, poteva appena persuadersi
d’essere fuor d’ogni pericolo. Una sola parola d’Isacco
bastò per richiamarla a sè medesima.

«Vien meco, diletta figlia» ei le disse «tesoro a me
restituito, vien meco, andiamoci a mettere a’ piedi del
bravo giovine.»

«No» rispose Rebecca «oh no! non oso parlargli in
tale momento. Oimè! gli direi forse più di quanto... No,
no, padre mio. Abbandoniamo tostamente questo luogo
funesto.»

«E che, o mia figlia?» rispose Isacco; «abbandonare
in tal guisa l’uom che impugnando la lancia e la spada è
venuto  a  riscattarti  dalla  cattività,  a  riscattar  te  figlia
d’un popolo estraneo a lui ed a’ suoi? Gli è un servigio
che vuole tutta quanta la nostra gratitudine.»

«Mi punisca il Dio di Giacobbe, se il mio liberatore
non possede tutta intera la mia gratitudine. Ei riceverà i
miei ringraziamenti, ringraziamenti venuti dal cuore, ma
non in questo punto, o mio padre!... se amate la vostra
Rebecca, non in questo punto!»

«Ma» continuò Isacco,  facendo  un motto  d’impa-
zienza «Si dirà che noi siamo ingrati peggio di cani.»

«Nè vedete, o padre, ch’egli adesso sta in faccende
col re Riccardo, e che?....»

«Oh! è vero hai ragione, figlia mia; ho sempre moti-
vo di ammirare la tua prudenza, o Rebecca. Partiamo,
partiamo subito. Il re arriva di Palestina; si dice ch’esce
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fuor di prigione, abbisognerà di danaro, e potrebbe tro-
vare buon pretesto per domandarne a me ne’ negozi che
ho fatti col principe Giovanni. Non sarebbe cosa saluta-
re il presentarmegli ora dinanzi. Partiamo, partiam, fi-
glia mia.»

Ed a sua volta affrettando la figlia a questa partenza
la condusse con seco all’abitazione del rabbino Nathan-
Ben-Samuel.

L’argomento  principale  che  avea  tenuto  ansioso  il
Pubblico in tale giornata era il periglioso stato in cui tro-
vossi  Rebecca;  pur  niuno pose  mente  al  partire  della
medesima. Gli animi d’ognuno omai non istavano con-
versi che al cavalier Nero, e l’aria risonava d’acclama-
zioni:  «Viva  Riccardo  Cuor-di-Leone!  Periscano  gli
usurpatori Templarii!»

«Ad onta di tutta questa pomposa mostra che i Tem-
plarii  hanno  fatta  di  lealtà»  disse  Ivanhoe  al  conte
d’Essex «il re ha presa una cautela molto saggia nel mu-
nirsi di numerosa scorta.»

«Il Re!» sorrise il Conte, dimenando la testa «E voi
che conoscete sì bene il nostro padrone, potete credere
solo un momento, che una tal cautela sia stata immagi-
nata da lui? Io mi trasferiva con questa gente a York,
avendo saputo che il principe Giovanni adunava colà i
suoi partigiani; ed è a caso se ho incontrato il Re, che
veniva a questa volta di gran galoppo, e in figura di vero
cavaliere  errante,  per conchiudere colla  gagliardia  del
suo braccio l’avventura  dell’Ebrea  e  del  Templario;  e
posso dire d’averlo accompagnato sin qui a suo malgra-
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do.»
«E quai sono, o Conte, le notizie di York? I ribelli

stanno ivi aspettandoci?»
«Non più di quello che la neve di dicembre aspetta il

sole di luglio. Ma voi non indovinereste mai chi sia ve-
nuto ad annunziarcene la dispersione? Lo stesso Gio-
vanni.»

«Quel  traditore!  quell’ingrato!  quell’impudente!»
sclamò Ivanhoe. «Il Re lo ha fatto arrestare?»

«No. Lo ha ricevuto come incontrandolo di ritorno
da un diporto di caccia. Solamente, avendo osservato gli
sguardi d’indignazione che non potevamo starci dal lan-
ciare sopra di lui: «Mio fratello» gli ha detto «le menti
sono alquanto inacerbite; credo che non fareste male col
trasferirvi a tener compagnia a vostra madre. Assicura-
tela della rispettosa mia tenerezza,  e rimanete  con lei
fintantochè  la  tranquillità  sia  tornata  negli  animi  di
ognuno.»

«Ed  è  tutto  questo  che  gli  disse  il  Re?  Ma  non
s’avrebbe ragione di sostenere, ch’egli chiama a furia di
clemenza i tradimenti?»

«Sì certo, come si avrebbe ragione di dire che un ca-
valiere non ancora guarito dalle sue ferite col presentarsi
a cimenti chiama la morte.»

«La replica è ingegnosa, o conte, ma badate che io
non rischiava fuorchè la vita, e Riccardo compromette
la sicurezza dei propri sudditi.»

«È cosa rara» rispose il conte d’Essex, «che persone
prodighe dalla lor vita si mostrino masseriziose di quella
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degli  altri.  Ma affrettiamoci  a  raggiugnere  il  castello,
perchè Riccardo vuol dare un esempio sopra alcuni co-
spiratori  di  secondo  ordine,  dopo  avere  perdonato  al
capo della congiura.»

Dagli atti de’ processi eseguiti in tal circostanza, e
registrati per esteso nel manoscritto che ne serve di gui-
da, risulta che Maurizio di Bracy valicò il mare insieme
colla sua compagnia franca e si mise al servigio di Filip-
po di Francia. Filippo di Malvoisin e il fratello di lui,
commendatore  di  Templestowe,  vennero  giustiziati,
quantunque Riccardo non avesse condannato che al ban-
do Waldemar Fitzurse, vera anima della cospirazione, e
quantunque non avesse indiritto un accento sol di rim-
provero al proprio fratello, più di tutti gli altri colpevole.
Nondimeno non vi fu alcuno che compiangesse la sorte
dei due Malvoisin, perchè con innumerabili atti di cru-
deltà e di tirannide si erano già meritato il supplizio, cui
soggiacquero in tale occasione.

Poco  dopo  il  combattimento  giudiziario  Cedric  il
Sassone venne sollecitato a trasferirsi alla corte di Ric-
cardo, che allora soggiornava a York a fine di rimettere
l’ordine e la pace nelle vicine contee che l’ambizione
del fratel suo avea scompigliate. L’altero Sassone sulle
prime mostrossi  restio,  pur finalmente si  risolvette ad
accettare l’invito del Re. E per vero, il ritorno di Riccar-
do avea fatto svanire tutte le speranze di tornare sul tro-
no inglese la sassone dinastia; e quand’anche qualche
buon successo  avessero  potuto  aspettarsi  i  Sassoni  in
mezzo  alle  turbolenze  d’una  guerra  civile,  erano  ben
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lungi dal potere contendere la corona ad un re, nelle cui
mani  era  sì  ben consolidato lo  scettro,  e  che brillanti
prerogative e rinomanza acquistatasi nell’armi, faceano
delizia di tutto il suo popolo, ad onta di tener le redini
del  governo con una tal  qual  leggerezza  che,  talvolta
tendea  al  dispotismo,  talvolta  peccava  per  eccesso
d’indulgenza.

Per altra parte Cedric, con suo grande rammarico, sì
era convinto di non potere riuscire nel suo favorito divi-
samento  di  consolidare  una  perfetta  unione  fra  tutti  i
Sassoni colle nozze tra Atelstano e lady Rowena. Que-
sta non avea mai acconsentito, e l’altro non acconsenti-
va più. L’entusiasmo di cui ardeva Cedric per la causa
dei Sassoni non gli avea mai lasciato prevedere un tal
contrattempo; e durò sempre in pensare,  che ciascuna
delle due parti dovea sacrificare le proprie inclinazioni
personali al ben generale della nazione. Sperava vincere
il contraggenio della pupilla; ma si trovò affatto sviato
nelle proprie idee, allorchè Atelstano gli spiegò in chia-
re note, che niuna cosa al mondo lo avrebbe più fatto ri-
solvere a divenire sposo di lady Rowena. La stessa osti-
nazione connaturale a Cedric non valse a tener fermo
contra sì fatti ostacoli, perchè trovandosi egli al centro
della cosa divisata, sentì l’impossibilità di condurre a sè
due destre che non volevano essere congiunte. Nondi-
meno tornò ad Atelstano per tentare un ultimo e vigoro-
so assalto all’animo del medesimo. Ma trovò questo ri-
suscitato rampollo della sassone dinastia inteso, come il
sono  oggidì  alcuni  gentiluomini  di  campagna,  a  far
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guerra al clero.
Dopo tutte le minacce che avea pronunziate contra

l’abate di sant’Edmondo e i suoi frati, dopo avere giura-
to che li volea far appiccare ed ardere vivi, Atelstano ce-
dendo in parte alla sua naturale indolenza, in parte alle
preghiere della madre sua Editta, che al pari di molte al-
tre  matrone sue contemporanee era grandemente affe-
zionata al clero, limitò la propria vendetta condannando-
li alla pena del taglione, e avendoli fatti rinchiudere nel-
le prigioni del suo castello di Coningsburgo, li tenne per
tre giorni a pane ed acqua. L’abate lo avea minacciato di
scomunica in  pena della commessa atrocità,  ed aveva
scritta una spaventosa lista di tutti i danni che egli e i
suoi  confratelli  allegavano  sopportati  in  conseguenza
d’una  carcerazione  illegale  e  tirannica.  Atelstano  non
meditava che  ai  modi  di  resistere  a  questa  monastica
persecuzione, e Cedric ravvisò che l’animo del suo ami-
co era così assorto in tali idee, da non capirvene di altro
genere. Pure si avventurò a pronunziare il nome di lady
Rowena; ma Atelstano,  prendendo la sua tazza e col-
mandola,  bebbe alla  salute  della bella  Sassone,  e  alle
sue prossime nozze con Wilfrid d’Ivanhoe. Il caso dun-
que era  disperato,  nè  si  potea più trarre  alcun partito
d’Atelstano o,  come lo  espresse  Wamba in  una  frase
sassone pervenuta insino a noi: «Egli era un gallo che
non voleva più battersi.»

Non rimanevano omai che due ostacoli i quali impe-
divano tuttavia a Cedric di acconsentire all’unione de’
due amanti, l’ostinazione di esso, e l’odio contro la gen-
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te normanna52. Ma l’ostinazione si indeboliva a grado a
grado colle carezze che gli  facea la pupilla,  ed anche
perchè le imprese militari del figlio gl’inspiravano quasi
a sua non saputa un sentimento d’orgoglio. Aggiungasi,
che non era cosa priva di vezzo per lui l’imparentarsi
colla schiatta d’Alfredo, poichè quell’Odoardo il Con-
fessore avea fatta perpetua rinunzia del trono. L’avver-
sione di Cedric alla dinastia de’ re Normanni perdea pa-
rimente  di  forza  sia  per  le  considerazioni  ch’ei  facea
sulla impossibilità di liberare dal dominio di questa il
proprio paese (riguardo che giova non poco ad inspirare
lealtà nell’animo de’ sudditi di conquista) sia pe’ riguar-
di personali usatigli dal re Riccardo, il quale seppe vol-
ger sì bene l’animo del Sassone altero, che Cedric non
aveva ancora trascorsi otto giorni alla corte, quando die-
de il  proprio assenso per gli  sponsali  d’Ivanhoe colla
pupilla.

Ottenutosi  una volta  l’assenso di  Cedric,  le  nozze
vennero tostamente celebrate nel più augusto de’ templi,
nella nobile cattedrale d’York. Vi assistè il Re medesi-
mo, e i riguardi ch’egli usò in tal circostanza, come in
molt’altre, a’ suoi sudditi Sassoni, fino a quel tempo di-
gradati ed oppressi, divenne per questi un mallevadore
di essere trattati  per l’avvenire con maggiore giustizia
ed imparzialità, i quali vantaggi essi non avrebbero ra-
gionevolmente potuto sperare dalle rischiose sorti di una
guerra civile. Tal cerimonia si festeggiò con tutta quella

52 Si sa che il delitto d’Ivanhoe al cospetto del padre era l’essersi chiarito
pei Normanni col divenire il favorito di Riccardo Cuor-di-Leone.
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52 Si sa che il delitto d’Ivanhoe al cospetto del padre era l’essersi chiarito
pei Normanni col divenire il favorito di Riccardo Cuor-di-Leone.
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pompa, cui la Chiesa Romana sa prestare alle solennità
che le appartengono.

Gurth rimase in qualità di scudiero presso al giovine
padrone,  cui  avea servito sì  fedelmente,  e  passò pari-
mente  al  servigio  d’Ivanhoe  il  magnanimo  Wamba,
avendo a ciò acconsentito Cedric, che lo presentò in tale
occasione di un sontuoso berrettone da matto, guernito
da sonagli d’argento. Questi due fedeli servi, già parte-
cipi de’ pericoli e delle sventure d’Ivanhoe, rimasero a
partecipare della sua prospera sorte, al che aveano ben
diritto di aspettarsi.

I Normanni ed i Sassoni più ragguardevoli vennero
invitati alle feste che accompagnarono tali nozze, e fu
questo un nuovo pegno di pace e d’accordo fra le due
schiatte, sin da quel tempo mescolatesi insieme in quella
guisa, per cui ora non è più possibile discernere l’una
dall’altra. Cedric visse quanto bastò a contemplare pres-
sochè compiuta una tale unione, perchè le due popola-
zioni a mano a mano collegandosi e imparentandosi, i
Normanni  divennero  meno  orgogliosi,  i  Sassoni  più
gentili.  Nondimeno non fu che un secolo dopo, allora
quando, sotto il regno di Odoardo III, si parlò alla corte
la nuova lingua detta oggidì inglese, e allorquando spen-
to affatto ogni germe di nimistà fra i Sassoni ed i Nor-
manni, le due schiatte ne formarono una sola.

Alla domane, che succedè a tal felice maritaggio, El-
gitta, ancella di lady Rowena, le annunziò una giovine
che desiderava presentarsele innanzi e parlarle da sola a
sola. Maravigliata di ciò la Milady titubò alcun poco,
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ma vincendo la curiosità, diede ordine alle persone del
suo corteggio di ritirarsi, e ad Elgitta di condurle l’inco-
gnita.

Era questa giovane di portamento nobile e decoroso,
avvolta in un candido e lungo velo che ne copria, senza
asconderle, l’avvenenza e la dignità. Ella si presentò con
modi rispettosi sì, ma scevri di ogni apparenza di tema,
e d’ogni arte che paresse fatta a riconciliarsi con ricerca-
tezza il favore della persona alla quale s’indirigeva. Al-
zatasi per riceverla lady Rowena, la pregò a sedersi, ma
la straniera portando l’occhio sopra d’Elgitta, manifestò
nuovamente la brama di non avere testimonii al doman-
dato colloquio.  Appena ritiratasi  l’ancella,  con grande
maraviglia di lady Rowena la bella sconosciuta piegò,
benchè non senza qualche ritrosia, un ginocchio innanzi
di lei, e chinando a terra la fronte, ad onta della resisten-
za opposta dalla sposa d’Ivanhoe, le baciò il lembo della
tonaca.

«Che vuol dir ciò?» sclamò tosto la bella Sassone,
«e perchè mi porgete voi un segnale di rispetto sì straor-
dinario?»

«Perchè a voi sola, o degna sposa d’Ivanhoe» rispo-
se Rebecca alzandosi, e riprendendo il tuono di tranquil-
la dignità che le era connaturale «perchè a voi sola io
posso legittimamente,  e  senza rimprocciar nulla  a  me
stessa, pagare il tributo di gratitudine ch’io debbo a Wil-
frid d’Ivanhoe. Io sono....  perdonate l’ardire d’essermi
presentata dinanzi a voi, io sono l’infelice Ebrea, per cui
il vostro consorte cimentò in campo chiuso i suoi giorni
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sullo spianato di Templestowe.»
«Donzella» sì le disse lady Rowena «Wilfrid in quel

memorabile giorno non fece se non se pagar lievemente
un debito di gratitudine, che le vostre cure pietose lo co-
strinsero ad incontrare. Parlate. Evvi alcuna cosa in cui
egli ed io vi possiamo esser giovevoli?»

«No» rispose  con  calma  Rebecca:  «Debbo  unica-
mente pregarvi a trasmettergli i miei saluti e l’espressio-
ni del mio grato animo!»

«Abbandonate voi forse l’Inghilterra?» soggiunse la
consorte d’Ivanhoe, riavutasi appena dallo stupore, che
tal visita straordinaria le avea cagionato.

«Sì, nobil signora. I miei occhi non vedranno il tra-
monto del sole nel vostro paese. Mio padre ha un fratel-
lo grandemente protetto da Mahomet Boabdil, re di Gra-
nata.  Noi  andiamo a  raggiugnerlo  in  quella  terra  ove
siam certi di rinvenire pace e tranquillità col pagare il
tributo che i Mussulmani esigono dagli Ebrei.»

«E non trovereste ugual protezione, ugual sicurezza
nell’Inghilterra? Wilfrid gode il favore del Re, e Riccar-
do per sè medesimo è giusto com’è generoso.»

«Non ne dubito, nobil signora. Ma la popolazione
dell’Inghilterra  generalmente  è  orgogliosa,  irrequieta,
amica delle turbolenze. Gli uni son sempre inclinati ad
armarsi contro degli altri. Un tal paese non può offerire
sicuro asilo alla stirpe d’Israele. Non è in una contrada
dilacerata da intestine fazioni, cinta d’ogni banda di ne-
mici, che i figli di Giacob erranti per l’universo possano
sperare tranquillità.»
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«Ma voi, giovinetta, perchè abbandonate questo pae-
se? Voi non avete da temer nulla nell’Inghilterra. I Sas-
soni e i Normanni saranno ad una nel rispettare ed ono-
rare colei, la cui benevolenza porse così pietose cure ad
Ivanhoe.»

«I vostri discorsi son seducenti, o nobil signora, ma
il mio partito è preso. Una voragine sta aperta fra la vo-
stra e la mia nazione. L’educazione, le opinioni religio-
se, tutto cospira a separarci. Addio. Ma prima ch’io mi
diparta da voi, concedetemi una grazia, levate il vostro
velo da cui m’è tolto vedere quelle sembianze che tanto
esalta la fama.»

«Non meritano di fermare gli altrui sguardi» rispose
lady Rowena, «pure non vi darò rifiuto, a patto che mi
concediate ugual favore.»

Entrambe in quell’istante si levarono il velo. Fosse
timidezza, o tal senso facile in simili circostanze a de-
starsi in donna che si conosce avvenente, le guance, la
fronte, il collo, il seno di lady Rowena si copersero d’un
vivace rossore. E lo stesso accadde a Rebecca; ma quel
sentimento  che  le  fu  cagion  d’arrossire  non durò  più
d’un istante, e dominato da una commozione più forte si
dileguò come la porpora che adorna le nubi, allorchè il
sole sparisce dall’orizzonte.

«Nobil  signora» diss’ella  a  lady Rowena «i  linea-
menti che vi degnaste mostrarmi vivranno a lungo nella
mia rimembranza. Vi regnano dolcezza e bontà, ben atte
a temperare quelle tracce d’illustre orgoglio, che svela-
no la sublimità de’ vostri natali; poichè non può impe-
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dirsi  a  nobil  urna  di  lasciare  scorgere  alcuna  ombra
dell’argilla da cui fu tolta. Sì: io mi ricorderò lungo tem-
po di questi lineamenti, e benedico il cielo poichè con-
cede al mio liberatore essere congiunto a tal donna...»

Qui le mancò la voce, e lagrime più d’una le sfuggi-
rono dagli occhi. Affrettatasi di rasciugarle, lady Rowe-
na le chiese con molta premura se mal si sentisse. «No,
mia  nobil  signora»  Rebecca  rispose  «pure  non  posso
pensare a Torquilstone e allo steccato di Templestowe
senza provare vivissima commozione. Addio. Ma mi è
d’uopo ancora volgervi una preghiera. Accettate questa
cassettina, e non sdegnate portar ciò che ella contiene.»

Nel  medesimo  tempo  le  presentò  una  cassettina
d’avorio, fregiata in argento. Lady Rowena l’aperse, e vi
trovò entro una collana e due orecchini di diamanti, le
quali cose si scorgeva essere di molto valore.

«Egli è impossibile» soggiunse lady Rowena «ch’io
accetti un dono di sì gran prezzo.»

«Conservatele,  nobil  signora»  soggiunse  Rebecca;
«stanno per voi il grado, l’opinion pubblica, il potere;
nostro solo retaggio son le ricchezze, fonti della nostra
forza ad un tempo e della nostra debolezza. Il valore di
questi  giojelli,  decuplicato  ancora,  non  avrebbe  tanta
possanza quanta ne ha il più lieve de’ vostri desiderii.
Un tal dono dunque debbe essere di lieve conto per voi,
ed è anche di minor conto per me. Non vogliate farmi
credere di  partecipare alle massime pregiudicate  della
vostra nazione rispetto alla mia. Pensate voi ch’io stimi
queste  gemme più  della  libertà  ottenutami  dal  vostro
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sposo,  o  che  mio  padre  le  apprezzi  più  della  vita  e
dell’onor di sua figlia? Non temiate accettarle, nobil si-
gnora; esse non hanno alcun valore per me; io non por-
terò gemme più mai.»

«Voi siete adunque infelice!» sclamò lady Rowena
scossa dal tuono onde l’avvenente Israelita aveva pro-
nunciati questi ultimi accenti. «Deh! rimanete con noi.
Le istruzioni di qualche uomo pio potranno volgervi alla
nostra santa fede, e troverete in me una sorella.»

«No» rispose Rebecca con un’aria di malinconia che
le si scorgea nella voce parimente e nel viso «ciò non
può essere: non mi è lecito abbandonare la religione de’
miei padri, come farei d’un vestimento che non conve-
nisse al clima ove abito. Ma non quindi sarò infelice.
Quegli a cui consacro la mia vita per l’avvenire sarà il
mio consolatore, se saprò uniformarmi alla sua volon-
tà.»

«Il vostro popolo dunque ha conventi! divisate forse
entrare in un d’essi?»

«No, nobil signora, ma venendo dai giorni d’Abra-
mo ai presenti, la nostra nazione contò sempre tai sante
donne, che innalzando unicamente al cielo i loro pensie-
ri, si consacrarono ad alleviare i patimenti della umani-
tà, sollecite di curar gl’infermi, di confortare gli afflitti,
di soccorrere gl’indigenti. Fra queste aspira ad annove-
rarsi Rebecca. Annunziate ciò al nobile vostro sposo, se
mai chiede contezza sul destino della giovane alla quale
ha salvata la vita.»

Osservavasi tale tremito involontario nella voce di
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Rebecca, tale espressione di affetto ne’ suoi accenti che
diceano  assai  più  di  quanto  ella  aveva  intenzione  di
esprimere. Ma si affrettò di terminar questa scena.

«Addio» diss’ella a lady Rowena. «Possa il  padre
comune degli Ebrei e de’ Cristiani spargere tutte le sue
benedizioni sopra di voi!»

Indi si ritrasse, lasciando l’avvenente Sassone atto-
nita come se avesse veduto un’apparizione soprannatu-
rale.  Lady Rowena rendè consapevole  lo  sposo di  tal
singolare colloquio, che nell’animo di lui fece impres-
sione vivissima. L’unione di questi due coniugi fu lunga
e felice, perchè il loro affetto era cresciuto cogli anni, e
lo  affortificarono  poi  gli  ostacoli  stessi  che  lo  avean
contrariato.  Nondimeno  sarebbe  uno  spingere
tropp’oltre la curiosità il voler investigare, se la rimem-
branza dei gesti e della generosità d’animo di Rebecca
non si presentò alla mente di Wilfrid più spesso di quel
che lo avrebbe desiderato la bella discendente d’Alfre-
do.

Ivanhoe segnalatosi con nuovi servigi presso Riccar-
do, nuovi favori ne ottenne; e certamente sarebbe salito
a maggior fortuna, se non si opponeva immatura la mor-
te  dell’eroe  monarca,  accaduta  dinanzi  al  castello  di
Chalus presso Limoges. Con questo sovrano generoso,
ma imprudente e d’indole romanzesca, perirono i divisa-
menti che l’ambizione di esso aveva formati; e Wilfrid
abbandonando allora la corte, e rinunziando alla carriera
degli onori si ritirò ne’ propri dominii, ove unitamente a
lady  Rowena  godè  della  beatitudine  che  la  virtù  e
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benedizioni sopra di voi!»

Indi si ritrasse, lasciando l’avvenente Sassone atto-
nita come se avesse veduto un’apparizione soprannatu-
rale.  Lady Rowena rendè consapevole  lo  sposo di  tal
singolare colloquio, che nell’animo di lui fece impres-
sione vivissima. L’unione di questi due coniugi fu lunga
e felice, perchè il loro affetto era cresciuto cogli anni, e
lo  affortificarono  poi  gli  ostacoli  stessi  che  lo  avean
contrariato.  Nondimeno  sarebbe  uno  spingere
tropp’oltre la curiosità il voler investigare, se la rimem-
branza dei gesti e della generosità d’animo di Rebecca
non si presentò alla mente di Wilfrid più spesso di quel
che lo avrebbe desiderato la bella discendente d’Alfre-
do.

Ivanhoe segnalatosi con nuovi servigi presso Riccar-
do, nuovi favori ne ottenne; e certamente sarebbe salito
a maggior fortuna, se non si opponeva immatura la mor-
te  dell’eroe  monarca,  accaduta  dinanzi  al  castello  di
Chalus presso Limoges. Con questo sovrano generoso,
ma imprudente e d’indole romanzesca, perirono i divisa-
menti che l’ambizione di esso aveva formati; e Wilfrid
abbandonando allora la corte, e rinunziando alla carriera
degli onori si ritirò ne’ propri dominii, ove unitamente a
lady  Rowena  godè  della  beatitudine  che  la  virtù  e
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l’amore assicurano.
FINE.
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