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WALTER SCOTT

IVANHOE

OVVERO
IL RITORNO DEL CROCIATO

ROMANZO STORICO

TrabpuzIONE DI SERGIO ORTOLANI



CAPITOLO PRIMO

In quel delizioso angolo dell’Inghilterra felice,
bagnato dal Don, esisteva un tempo una estesa foresta
che copriva in gran parte le montagne ¢ le vallate fra
Sheffield e la graziosa citta di Doncaster. Nei magnifici
feudi di Wentworth, di Warncliffe-Park e nei dintorni di
Rotherham esistono ancora 1 resti degli antichi boschi.

In quei luoghi la tradizione colloca il teatro delle stragi
compiute dal mitologico drago di Wantley ed ¢ cola che
avvennero molte sanguinose battaglie fra le due fazioni
della rosa bianca e della rosa rossa, durante le guerre
civili. Cola si compirono le gesta di quei banditi proscritti
che le vecchie canzoni inglesi hanno rese popolari.

E questa la regione ove si svolge questa storia la cui
epoca corrisponde agli ultimi anni del regno di Riccardo
V; epoca nella quale il ritorno di quel principe destava
piu 1 desideri che le speranze dei sudditi desolati 1 quali
soffrivano — lui assente — tutti 1 mali della tirannide
subalterna. 1 nobili che avevano abusato del potere
durante il regno di Stefano e dai quali la prudenza di
Enrico VI aveva potuto ottenere una specie di
sottomissione alla Corona, avevano riprese le loro
abitudini di prepotenza. Noncuranti del debole potere
del Consiglio di Stato, essi fortificavano i loro castelli,
riducevano in servitu le popolazioni circostanti ed
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adoperavano tutti 1 mezzi per radunare forze sufficienti
ad avere buon giuoco nei torbidi che agitavano il paese.

La posizione della nobiltd minore (la classe detta
comunemente dei Franklin) che secondo la legge e la
costituzione dell’Inghilterra avrebbe dovuto essere
indipendente dalla tirannia feudale, divenne allora assai
precaria. Se qualcuno di quei nobili si metteva agli
ordini di un gran signore vicino, accettando qualche
carica, obbligandosi ad aiutarlo nelle sue imprese,
poteva sperare in una temporanea tranquillita, ma a
prezzi di quella indipendenza tanto cara ai cuori inglesi
e col pericolo di dover prendere parte alle spedizioni piu
temerarie che entrassero nei piani dell’ambizioso
protettore.

D’altronde 1 potenti baroni avevano infiniti mezzi per
opprimere e tormentare 1 loro vicini piu deboli, che
avessero cercato di sottrarsi alla loro autorita, sperando
che una vita tranquilla e le leggi del paese potessero
essere per essi una protezione efficace contro le
disgrazie di quell’epoca.

Le conseguenze della conquista dell’Inghilterra per
parte di Guglielmo il Normanno non fecero che rendere
piu grave la tirannia dell’alta nobilta e le sofferenze
delle classi inferiori. Quattro generazioni non erano
state sufficienti a fondere il sangue dei Normanni con
quello degli anglo-sassoni ed a riunire collo stesso
linguaggio e con interessi comuni due razze nemiche
delle quali una sentiva ancora ’orgoglio del trionfo,
mentre D’altra gemeva sotto 1’onta ed il peso della
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disfatta.

Il risultato della battaglia d’Hastings aveva posta tutta
I’autorita in possesso della nobilta normanna che, come
dimostrano gli storici, non ne usava con moderazione.
Tranne poche eccezioni, la razza dei principi e dei nobili
sassoni era stata annientata o spogliata e pochi soli di
essi, possedevano nella loro terra natale, qualche feudo
di seconda o di terza classe. La politica di Guglielmo e
dei suoi successori era stata sempre informata al
principio di demolire — con mezzi legali od illegali, —
quella parte della popolazione che essi ritenevano, con
ragione, come fonte di odio implacabile contro 1
dominatori.

Tutti 1 re normanni avevano sempre usata la massima
parzialita per 1 sudditi della loro razza. Le leggi sulla
caccia e molte altre, prima ignote allo spirito dolce e
liberale del codice sassone, erano state introdotte in
Inghilterra quasi ad aggiungere pesi nuovi alle catene
feudali di cui erano gravati gli abitanti sottomessi. Alla
corte e nei castelli dove le usanze di quella erano imitate
in tutta la loro pompa sfarzosa dalla nobilta d’alto
rango, non si parlava che francese; in francese si
perorava dinanzi ai tribunali e si pronunziavano le
sentenze... insomma, il francese era la lingua dei
principi, dei cavalieri, dei magistrati, mentre 1’anglo-
sassone, pit maschio e piu espressivo era lasciato agli
abitanti della campagna ed al popolino che non
conoscevano altro linguaggio che quello nativo.

Ma la necessita d’intendersi fra i padroni della terra e
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le classi inferiori che la coltivavano, aveva fatto nascere
lentamente un nuovo dialetto misto di francese e di
anglo-sassone che serviva in qualche modo allo scambio
delle idee: questa fu I’origine dell’attuale lingua inglese
nella quale I’idioma dei vinti e quello dei vincitori si
fusero in un felice miscuglio e che si arricchi poco a
poco di parole tolte alle lingue classiche ed a quelle
parlate dalle popolazioni del mezzodi d’Europa.

Cosi stavano le cose in quell’epoca ed abbiamo
creduto di ricordarle ai lettori perche essi non scordino
che, sebbene la storia non registri alcun grave
avvenimento, come potrebbero essere guerre o
rivoluzioni che possano far supporre negli Anglo-
Sassoni il carattere di una nazione separata, dopo il
regno di Guglielmo II (il Rosso), tuttavia la grande
separazione nazionale fra vinti e vincitori ed il ricordo
di quello che questi ultimi compirono in abusi e
sopraffazioni si perpetuarono sino al regno di Edoardo
II1, tennero vive le ferite che la conquista aveva aperte e
conservarono le linee di separazione fra i discendenti
dei Normanni vincitori e quelli de1 Sassoni vinti.

* %k 3k

I raggi del sole morente illuminavano una bella e
verde radura della foresta cui abbiamo accennato;
centinaia di vecchie querce dal tronco basso, che
avevano forse vista la marcia trionfale delle armate
romane, stendevano 1 rami nodosi € massicci su di un

11



tappeto erboso fresco e delizioso; in qualche luogo si
intrecciavano alle betulle, agli agrifogli e ad alberi di
altre specie 1 cui rami erano cosi fittamente intralciati da
impedire il passaggio della luce crepuscolare.

Altrove, gli alberi si facevano piu vari e formavano
certi lunghi viali contorti nei quali si ama smarrirsi,
poich¢ la fantasia vi scorge dei sentieri per giungere a
luoghi ancor piu selvaggi e solitari.

Due figure umane animavano quel paesaggio; il loro
aspetto ed 1 loro abiti avevano quell’impronta rustica
dalla quale si riconoscevano, in quel tempo, gli abitanti
della regione boschiva del West Riding e
dell’Yorkokiva.

Il pit vecchio aveva un aspetto duro e grossolano,
vestiva nel modo piu semplice che si possa immaginare,
con una giacca a maniche, tutta chiusa, fatta colla pelle
conciata di qualche bestia selvaggia, cui si era lasciato il
pelo, ma tal pelo era allora cosi consumato che non si
sarebbe potuto comprendere a quale specie di animale
avesse appartenuto. Quella veste primitiva discendeva
sino ai ginocchi e costituiva tutto I’abito: non aveva che
una sola apertura in alto, di larghezza sufficiente per
passarvi la testa e si capiva che doveva essere indossato
come si indossa adesso una camicia 0 — in tempi remoti
— un giaco. Due sandali, fermati con delle striscie di
pelle di cinghiale gli proteggevano 1 piedi e due legacci
di cuoio sottile giungevano, incurvandosi, sino a mezza
gamba e lasciavano a nudo il ginocchio, come nel
costume dei montanari scozzesi. La giacca era fermata
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alla vita da una cintura di cuoio chiusa da una fibbia di
rame. Alla cintura erano appesi, da un lato un sacchetto,
dall’altro un corno di montone trasformato in istrumento
a fiato: v’era appeso altresi un lungo coltello da caccia a
lama larga, aguzzo ed affilato dalle due parti, con un
manico di osso. Tali armi si fabbricavano nei dintorni e
si chiamavano, appunto, coltelli di Sheffield. Il nostro
personaggio aveva la testa nuda ed i1 suoi capelli erano
divisi in treccie strettissime: il sole 1i aveva fatti
divenire color ruggine e cio contrastava vivamente colla
barba di una tinta giallastra, quasi ambrata. Non
dobbiamo descrivere che un’altra parte del suo vestito:
un collare di rame, simile a quello d’un cane che egli
portava fisso al collo, in modo che si avrebbe dovuto
limarlo per poterlo levare. Vi erano incise queste parole
in caratteri sassoni: «Gurth, figlio di Beowulph, ¢ lo
schiavo-nato di Cedric di Rotherwoody.

Vicino a questo guardiano di porci — tale era
I’occupazione di Gurth — era seduto su di una pietra
druidica un uomo che pareva piu giovane di circa dieci
anni e di cui gli abiti, quantunque simili nella forma a
quelli del suo compagno, erano di stoffa migliore e di
apparenza piu strana. La giacca era color porpora vivo €
sul fondo erano dipinti alla meglio degli ornamenti in
colori dal tono stridente. Portava inoltre un mantello che
gli giungeva a mezza coscia, fatto di stoffa cremisi,
listato d’una striscia color giallo oro. Egli poteva
indossarlo o su di una spalla o sull’altra od avviluparvisi
dentro  interamente, e la larghezza enorme
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dell’indumento, in confronto della poca lunghezza, lo
drappeggiava in modo assai strano. Le braccia di costui
erano adorne di sottili braccialetti d’argento ed il
collare, pure d’argento che circondava il suo collo aveva
questa iscrizione « Wamba, figlio di Witless, € lo schiavo
di Cedric di Rotherwood».

I sandali erano simili a quelli di Gurth ma le gambe,
in luogo di essere coperte di striscie di cuoio intrecciate,
lo erano da due uose, una rossa e 1’altra gialla. Sul capo
portava un berretto guarnito di sonagli uguali a quelli che
si mettevano al collo dei falchi e si sentivan tinnire ad
ogni movimento dell’uomo, cio¢ quasi di continuo, dato
I’irrequietezza di lui, che ad ogni momento cambiava di
posizione. Il berretto, formato da una striscia di cuoio
tagliata in forma di corona, terminava in punta ricadente
sulla spalla, alla foggia dei berretti di fatica degli ussari
francesi, ed era precisamente a questa appendice che
erano attaccati pit numerosi 1 sonagli. Questa forma
speciale di berretto e 1’espressione mezzo scema e
mezzo enigmatica del viso di Wamba, facevano a
leggeri comprendere come egli fosse uno di quei cosi
detti clowns o buffoni che 1 signori tenevano nei loro
castelli per rallegrare le lunghe ore d’ozio e per divertire
1 convitati.

Wamba portava anch’egli, un sacchetto appeso alla
cintura ma non possedeva né¢ corno, né coltello, forse
perche¢ si riteneva pericoloso armare tal razza di
individui... Il coltello era sostituito da una spada di
legno, simile alla stecca di Arlecchino. L’aspetto ed il
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contegno dei due uomini erano in contrasto non meno
dei loro vestiti. La fronte di Gurth sembrava curvarsi
sotto il peso di amari pensieri ¢ se non fosse stato il
lampo degli occhi che talvolta levava in alto, e che
dimostrava quanto egli soffrisse per lo stato di servaggio
cui era condannato, lo si sarebbe scambiato per un apata
o per un melanconico indifferente. Wamba invece non
mostrava nella sua fisionomia che una curiosita
indeterminata, una soddisfazione pe’ suoi abiti e per la
sua carica, un bisogno irrequieto di cambiar posto ad
ogni momento.

Essi parlavano in lingua anglo-sassone che era —
come gia dicemmo — quella delle classi inferiori
eccettuati 1 soldati normanni e le genti al servizio diretto
della nobilta feudale. Dobbiamo tradurre il loro dialogo
per il lettore moderno che poco o nulla comprenderebbe
se scrivessimo in quell’antico idioma.

— La maledizione di San Withold cade su questa
mandra di bestiacce! — disse Gurth dopo aver dato di
fiato piu volte al corno per raccogliere i maiali sparsi
per il bosco e vedendo che le bestie abbandonavano
malvolentieri il lauto posto di ghiande e di faggiodle, pur
rispondendo con dei grugniti poco armoniosi alle note
dell’istrumento. Alcuni di essi si avvoltolavano con
voluttda nel fango formato dall’impaludarsi di un
ruscello, altri bevevano avidamente 1’acqua che correva
rapida fra le rive erbose, ma poche si curavano di
obbedire alla voce del loro guardiano. — La maledizione
di Dio cada su loro e su me! Se il lupo a due gambe non
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ne afferra qualcuno questa sera i0 non sono piu Gurth.
Qua Fangs, qua! — gridd ad un grosso cane dal pelo
ruvido, mezzo mastino € mezzo levriere che correva in
ogni direzione come per aiutare il padrone a raccogliere
la mandra, ma, o perche¢ male avvezzato o perché troppo
furioso, inseguiva 1 maiali aumentando cosi il disordine
e la confusione.

— 11 diavolo gli faccia cadere i denti! — continud
Gurth — e che Dartefice del male confonda il
guardiacaccia che strappa le unghie dalle zampe dei
nostri cani rendendoli incapaci cosi a compiere il loro
dovere. Wamba, alzati e, se sei un uomo, aiutami. Gira
dalla parte del monte e quando sarai sottovento a quelle
bestiacce, te le farai camminare davanti come un gregge
di agnell..

— Davvero! — rispose Wamba, senza muoversi; — ho
consultato in proposito le mie gambe ed esse pensano
che profanare i miei meravigliosi abiti colle pilacchere
di questi pantani sarebbe un atto indegno della mia
sovranita ¢ del mio guardaroba reale. Ti consiglio
dunque di richiamare Fangs e di abbandonare la mandra
al suo destino... Sia che essa incontri dei soldati, degli
autlaw o dei pellegrini, 1 tuoi animali saranno certamente
trasformati in Normanni, cosa che non pud non farti
piacere.

— I miei porci cambiati in Normanni! — disse Gurth.
— Spiegami questo enigma. Io non ho n¢ il cervello si
fine n¢ il cuore si lieto per indovinarlo.

— Come chiami tu quegli animali con quattro zampe
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che corrono grugnendo?

— Swine, pazzo, swine; non c¢’¢ pazzo che non lo
sappia.

— E swine ¢ parola sassone. Ma quando il maiale ¢
sgozzato, scorticato, squartato ed appeso per i piedi a un
gancio come un traditore, come lo chiami tu in sassone?

— Porco, — rispose Gurth.

— Sono felice, — disse Wamba, — che non ci sia pazzo
che non sappia cio; e porco, 10 credo, ¢ parola
normanna. Percio fino a che ’animale ¢ vivo ed affidato
alle cure d’uno schiavo sassone, conserva il suo nome
sassone, ma quando lo si porta sulla mensa del
castellano per servire di pasto ai nobili, diviene
normanno € si chiama porco. Che pensi di cio, amico
Gurth?

— E la pura verita, quantunque sia sbocciata nella tua
testaccia di pazzo.

— E non ho ancor detto tutto, — riprese Wamba col
medesimo tono. — C’¢ inoltre il vecchio alderman Le
Boeuf che conserva il suo nome sassone di Ox fino a
che ¢ condotto al pascolo da schiavi o da servi come te,
ma che diventa Beuf, in bravo francese, quando si
presenta davanti alle onorevoli mascelle destinate a
mangiarlo. Il vitello, Mynheer Calf, diventa nello stesso
modo Monsieur le Veau: & sassone finché ha bisogno
delle cure del suo custode e diventa normanno quando si
trasforma in materiale di gozzoviglia.

— Per san Dunstano! — rispose Gurth, — tu hai
espressa ora una ben triste veritd. Non ci resta oramai
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che I’aria che respiriamo ed io credo che i normanni
abbiano assai pensato prima di lasciarcela, al solo
scopo, forse, di tenerci vivi per sopportare il fardello di
cui hanno gravate le nostre spalle. Le carni piu deliziose
e piu profumate sono per la loro tavola; le belle
fanciulle sono per il loro letto; 1 giovani piu forti e piu
coraggiosi sono strappati alle loro terre per combattere e
morire in paesi stranieri... nessuno piu resta qui per
difendere gli eventuali sassoni. Il cielo benedica il
nostro padrone Cedric! egli s’¢ comportato da uomo
d’onore restando sulla breccia. Ma sta per giungere
Reginaldo Front-de-Boeuf e noi vedremo che il
coraggio e la bonta di Cedric sono stati vani. — Qua,
qua, — grido egli al cane. — Bravo Fangs, bravo! Tu hai
fatto il tuo dovere ed ecco la mandra riunita e tu la guidi
bene.

— Gurth, — disse il buffone, — vedo bene che tu mi
credi un pazzo; che, altrimenti tu non metteresti il tuo
capo in balia della mia lingua. Se io ripetessi una sola
parola di quelle che hai dette contro i Normanni a
Reginaldo Front-de-Boeuf od a Filippo di Malvoisin,
passeresti per un traditore ai loro occhi; non saresti che
un guardiano di porci reprobo e saresti impiccato al piu
alto ramo d’una di queste querce per infondere terrore a
chiunque fosse tentato di sparlare dei grandi signori.

— Ah, cane! — grido Gurth, — saresti tu capace di
tradirmi, dopo avermi provocato a parlare cosi?

— Tradirti! No. Cio sarebbe degno di un uomo che
ragiona... Un pazzo sarebbe incapace di rendere a se
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stesso dei servigi cosi preziosi. Ma, aspetta... chi sono
coloro che vengono a noi? — Si cominciava a sentire da
lontano un rumore che annunziava I’avanzarsi di un
gruppo di cavalieri.

— A me non interessa affatto, — disse Gurth che
aveva radunati 1 suoi maiali e, coll’aiuto di Fangs li
incanalava in uno dei viali che descrivemmo in
principio del nostro racconto.

— Jo voglio vedere chi sono codesti cavalieri. Essi
arrivano forse dal paese delle fate e recano un
messaggio del re Obéron.

— La febbre ti bruci, — disse Gurth: — puoi tu parlare
di tali sciocchezze mentre si sta addensando un
temporale violento? Non senti brontolare il tuono? Non
vedi quei lampi? Non senti che la pioggia comincia?
Non ho mai veduti cosi grossi goccioloni. Non v’¢ un
filo d’aria eppure gli alti rami delle grandi querce sono
squassati violentemente dalla burrasca imminente. Tu
sai ragionare talvolta; segui il mio consiglio una volta
almeno e sbrighiamoci per rientrare prima che 1’'uragano
imperversi. Non sara piacevole star fuori stanotte.

Wamba comprese che il suo amico aveva ragione € si
mise al suo fianco mentre questi, raccolto un lungo
bastone trovato sul sentiero — quasi novello Eumeo —
percorreva a grandi passi il viale, incitando, coll’aiuto di
Fangs, il suo gregge dalla inarmonica voce.
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CAPITOLO SECONDO

Quantunque Gurth rimproverasse spesso Wamba per
la sua pigra andatura, questi comprendendo dal calpestio
dei cavalli che la cavalcata si avvicinava, non perdeva
alcuna occasione per rallentare la marcia, o fermandosi
a raccogliere nella boscaglia qualche nocciuola
semimatura, od attardandosi a parlare con qualche
villanella che incontrava lungo la strada.

I cavalieri non tardarono percio a raggiungerli. Erano
dieci: 1 due che tenevano la testa apparivano personaggi
di alta levatura; gli altri formavano il seguito. Non era
difficile comprendere la qualita di uno dei due
personaggi. Era certamente un sacerdote di alto rango:
portava 1’abito dei monaci di Citeaux, ma di una stoffa
molto piu fine che le regole dell’ordine non
comportassero. Il mantello ed il cappuccio erano di
magnifica stoffa di Irlanda e ricadevano sulla sua
persona in pieghe ampie e pittoresche. Nonostante egli
fosse un po’ pingue, il suo aspetto era simpatico € non
indicava 1 digiuni e le penitenze, come i suoi abiti non
indicavano il disprezzo del lusso e della magnificenza.

Questo ecclesiastico montava una magnifica mula che
camminava all’ambio, era sfarzosamente bardata ed
aveva la briglia ornata di campanelli d’argento, secondo
I’'uso dell’epoca. Egli si reggeva in sella senza goffagine
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fratesca ma con la grazia e la noncuranza di un cavaliere
espertissimo. Pareva anzi che egli avesse solo
momentaneamente presa una cavalcatura non degna di
lui, poiché¢ un frate laico che faceva parte della
comitiva, conduceva a mano uno dei piu bei cavalli
d’Andalusia che mai si fossero visti € che 1 mercanti
facevano arrivare con grandi spese per fornirne i
personaggi piu eccelsi. La sella e la gualdrappa del
superbo destriero erano coperte da un panno che
scendeva sino a terra e sul quale erano ricamate mitre,
pastorali ed altri emblemi chiesastici. Un altro frate
laico conduceva una mula carica di bagagli che
appartenevano certo al prelato e due monaci del
medesimo  ordine erano alla retroguardia e
chiaccheravano senza preoccuparsi degli  altri
componenti la cavalcata. Il compagno dell’alto
ecclesiastico non sembrava toccare la quarantina. Era un
uomo alto e vigoroso, e di forme atletiche; ma le fatiche
e gli strapazzi subiti 1’avevano reso assai magro ed
ossuto. Aveva il capo coperto da un tocco scarlatto
guernito di pelliccia, simile a quello che 1 francesi
chiamano Mortier per la sua rassomiglianza con un
mortaio rovesciato. Il suo volto era dunque
perfettamente visibile e D’espressione di quel volto
ispirava ad un tempo rispetto e timore. I suoi lineamenti,
molto pronunciati avevano presa sotto il sole dei tropici
una tinta arsiccia e bruna quasi simile a quella dei mori;
quando erano calmi, parevano quasi inerti, ma quando la
minima emozione faceva inturgidire le vene della fronte
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e fremere il labbro superiore adorno di folti mustacchi
neri, si comprendeva che era facile risvegliare in quel
cuore 1’uragano delle passioni. Lo sguardo dei suoi
occhi bruni e scrutatori indicava quanti ostacoli avesse
superati € quanti pericoli sfidati; pareva persino che egli
desiderasse si opponessero barriere alla sua volonta per
la gioia di abbatterle colla forza e col coraggio. Una
cicatrice profonda alla fronte dava a quella fisonomia
un’aria dura e feroce ed una espressione sinistra ai suoi
occhi vivi e leggermente strabici.

L’abito di costui era simile a quello del suo
compagno. Portava un lungo mantello monastico, ma il
suo colore scarlatto indicava che [I'uomo non
apparteneva a nessuno dei quattro ordini religiosi
regolari. Sulla spalla destra era applicata una croce in
forma speciale, in stoffa bianca. Questo mantello
nascondeva — cosa che sembrava stonare colla sua
foggia — un giaco di maglia con maniche e manopole di
ferro, fatte in modo cosi perfetto da essere
flessibilissimo e permetteva qualsiasi movimento. Il
davanti delle coscie, quando il mantello permetteva di
scorgerle, appariva protetto nello stesso modo: le
ginocchia e le gambe, sino alla caviglia, erano coperte
da piccole placche d’acciaio disposte a scaglia di
serpente, per completare ’armatura difensiva. Armi
offensive non ne portava, all’infuori di un lungo pugnale
a due tagli, infilato nella cintura.

Egli non cavalcava una mula, ma una chinea per
risparmiare il suo cavallo di battaglia che uno scudiero
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conduceva per le redini e che era bardata come per un
combattimento, colla testa protetta da un frontale
d’acciaio terminante a forma di punta. Da un lato della
sella era appesa un’ascia da guerra damescata e dall’altro
un elmo guarnito di piume ed una lunga spada a due
tagli, come usavano i cavalieri di quel tempo. Un altro
scudiere portava la lancia ornata da una banderuola ove
era dipinta una croce simile a quella del mantello, ed
uno scudo di forma triangolare coperto di un panno
rosso, perche non se ne potesse scorgere la divisa.

Due altri scudieri seguivano. La pelle abbronzata, il
turbante bianco, la foggia orientale dei loro abiti,
dicevano chiaramente che si trattava di gente nata in
qualche lontana contrada dell’Asia. Erano vestiti
sontuosamente; la seta ricamata d’oro dimostrava la
ricchezza del loro signore e contrastava con la
semplicita del costume guerresco di lui. Le armi, dalle
impugnature d’oro, dai pendagli ricoperti di gemme, si
accompagnavano mirabilmente colle ricche bardature
dei cavalli ed ai braccialetti d’argento e d’oro di cui
erano ornati 1 due cavalieri. Ciascuno d’essi portava
all’arcione un fascio di giavellotti della lunghezza di
quattro piedi, arma usata allora ed anche ora presso i
Saraceni per ’esercizio guerresco noto sotto il nome di
el-jerrid.

I loro cavalli erano dei puro-sangue arabi e le loro
membra fini e delicate, la scioltezza delle loro movenze
facevano uno strano contrasto con la pesantezza dei
cavalli d’arme che si usavano in quel tempo e che erano
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coperti per intero da pesanti armature di ferro. I cavalli
normanni sembravano il corpo, gli arabi I’ombra.

La singolarita della cavalcata stupi non soltanto
Wamba, ma anche il suo serio compagno. Questi
riconobbe a prima vista il priore dell’Abbazia di
Jorvaulx, famoso in tutto il paese come appassionato
della buona tavola, della caccia e — se le voci che
correvano erano vere — di altri piaceri che non sarebbero
stati in armonia coi voti monastici.

Tuttavia le idee che allora dominavano circa il
contegno dei preti erano molto larghe ed il priore Aymer
godeva di buona reputazione nei dintorni della sua
abbadia; se egli andava a caccia, restava lungamente a
tavola e rientrava al mattino da una porta posteriore del
convento, dopo aver passata la notte in tutt’altro che nel
cantare compiéta, la gente si accontentava di stringersi
nelle spalle pensando che 1 confratelli del priore facevano
forse di peggio senza far nulla perche si dimenticassero i
loro trascorsi. La persona ed il carattere del priore erano
dunque ben noti ai due servi sassoni che lo salutarono
rispettosamente, ricambiati da un: Benedicite mes filz.

L’aria strana del gentiluomo che lo accompagnava ed
ancora piu quella del seguito, eccitavano la curiosita di
Gurth e di Wamba, tanto che essi non fecero quasi caso
alla domanda del priore il quale desiderava sapere se nei
d’intorni vi fosse qualche casa ospitale ove essi
potessero essere accolti. Forse la lingua nella quale tal
domanda era formulata, se era compresa, non era bene
accetta alle orecchie dei due anglo-sassoni, ma piu che
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ci0, essi erano stupefatti dall’aspetto mezzo monastico e
mezzo guerriero del cavaliere e dallo sfarzo orientale
dei due scudieri e delle loro insolite armi.

— Jo vi domando, figli miei, — disse-il priore alzando
la voce ed adoperando I’idioma misto di sassone e di
francese, — se nei dintorni vi sia qualche buona persona
che per amor di Dio e per devozione per Santa Madre
Chiesa voglia ospitare e ristorare due loro umili
servitori. Egli parlava con tono cosi altezzoso che male
si accordava colle frasi modeste che aveva usate.

— Due umili servi! — ripet¢ Wamba fra se... vorrei
sapere che cosa saranno i primi ufficiali, 1 siniscalchi, i
maggiordomi!

E dopo questo commento fatto interiormente, egli
alzo gli occhi verso il priore e rispose: «Se 1 reverendi
desiderano buon trattamento e buon ricovero, vi €, non
lungi di qui, il priorato di Brinxworth, ove la loro
qualita assicura una onorevolissima accoglienza; se
invece preferiscono consacrare il loro tempo alla
penitenza, possono prendere questo sentiero che li
condurra  all’eremitaggio di  Copmanhurst ove
troveranno un pio anacoreta che accordera certamente
un rifugio nella grotta e I’aiuto delle sue preghiere.

— Mio buon amico, — disse il priore scuotendo il
capo, — se il rumor dei campanelli attaccati al tuo
berretto non ti avessero offuscato il cervello, tu sapresti
che clericus clericum non decimat, cio¢ che gli
ecclesiastici non si chiedono ospitalitad reciprocamente,
ma preferiscono chiederla ai laici per fornire loro
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I’occasione di fare un’opera gradita a Dio accogliendo
ed onorando i suoi servi.

— E vero, — disse Wamba — che, quantunque io non sia
che un asino, ho I’onore di portare tanti campanelli quanti
la mula di Vostra Reverenza. Perd mi sembra che la carita
di nostra Santa madre, la Chiesa, e quella dei suoi servitori
potrebbe cominciare a esercitarsi in famiglia.

— Smetti la tua insolenza, stolto! — disse il compagno
del priore, interrompendo violentemente il buffone. —
Indicaci, se puoi, quale strada dobbiamo percorrere per
recarci da... Come si chiama il vostro franklin, priore
Aymer?

— Cedric, — rispose il priore, — Cedric il Sassone. —
Ed indirizzandosi a Wamba cui regald una moneta
d’argento: — Suvvia, bravo ragazzo, indicami la dimora
di Cedric il Sassone: tu non puoi ignorarla ed ¢ un
dovere il guidare 1 viaggiatori smarriti anche se essi non
fossero persone venerabili come noi.

— Reverendo padre, il viso saraceno del vostro
reverendissimo compagno mi ha talmente spaventato
che ho scordato il cammino. Temo anzi di non potervi
arrivare 10 stesso.

— Via, — disse il priore, — tu puoi indicarcelo, basta
che tu lo voglia. Il mio venerabile fratello ha passata la
sua vita combattendo 1 Saraceni per la liberazione della
Terra Santa. Egli appartiene all’ordine dei Templari,
mezzo monaci € mezzo soldati.

— Se egli ¢ monaco a meta, — disse il buffone, —
dovrebbe essere ragionevole verso le persone che
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incontra quand’anche esse non fossero troppo
premurose di rispondere alle domande che non lo
interessano.

— Jo perdono le tue arguzie, — replico il priore, —
purche tu mi insegni la strada per recarmi da Cedric.

— Seguite, Reverenza questo viale finche giungerete
ad un luogo chiamato la Croce Rovesciata. La vedrete a
terra giacche il solo piedestallo ¢ rimasto in piedi: allora
prenderete la strada sulla sinistra giaccheé vi € un
quadrivio. Spero che le Signorie Vostre arriveranno
prima che scoppi 1’uragano che ci minaccia.

Il priore ringrazio, ed 1 cavalieri, spronando, partirono
colla fretta di viaggiatori che desiderano giungere
sollecitamente e ricoverarsi.

— Se seguiranno il cammino da te indicato, i
reverendi padri saranno fortunati giungendo entro la
notte a Rotherwood.

— E vero, ma possono arrivare a Sheffield e quel
luogo ne val bene un altro. Sono troppo buon cacciatore
per insegnare al cane le orme del lepre quando non
voglio che egli lo acchiappi.

— Hai ragione. Mi spiacerebbe che il priore vedesse
lady Rowena, e potrebbe anche accadere che questo
monaco-soldato attaccasse briga con Cedric, cosa
peggiore fra tutte. Ma noi, da buoni servi dobbiamo
veder tutto, ascoltar tutto e non dir nulla.

% %k %k
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Ritorniamo ai nostri viaggiatori che erano gia lontani
e parlavano insieme in franco-normanno.

— Che significato puo avere il capriccio insolente di
questi mariuoli? — disse il templario.

— Uno di essi € pazzo, — rispose il priore; — come ¢
possibile, fratello Brian, esigere che egli risponda
sensatamente? L’altro poi ¢ di quella razza Sassone
fiera, selvaggia ed intrattabile che si fa un vanto
dimostrare con tutti 1 mezzi possibili I’odio che nutre
per il vincitore.

— Jo gli avrei insegnata la cortesia a furia di
bastonate. Sono avvezzo a domare caratteri simili. |
prigionieri turchi sono anch’essi indomabili e fieri, ma
qualche mese passato in casa mia sotto la sferza del
capo dei miei schiavi, 11 rende umili e docili, oltre
misura. Perbacco! messer priore, occorre stare all’erta
con questa gente perch¢ dando loro braccio, sanno
adoperare il pugnale ed il veleno.

— Si, — rispose il priore, — ma ogni paese ha i suoi
costumi e battere quell’infelice sarebbe stato un cattivo
mezzo per indurlo ad insegnarci la strada per giungere
dal suo padrone e quand’anche vi fossimo giunti ce ne
sarebbe stato abbastanza per irritare Cedric contro di
noi. V’ho gia detto che codesto franklin ¢ superbo e di
carattere cattivo e scontroso. Nemico della nobilta, lo &
anche dei suoi vicini Reginaldo Front-de-Boeuf e
Filippo di Malvoisin, che non sono avversari da
prendere a gabbo. Egli difende si pienamente i diritti
della sua razza ed ¢ cosi superbo di discendere
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direttamente da  Hereward, famoso campione
dell’Heptarchia, che lo si chiama generalmente Cedric il
Sassone, con sua grande soddisfazione poiche egli si fa
un vanto di discendere da un popolo del quale altri
cercano di nascondere la provenienza per non provare
gli effetti del Vae victis!

— Caro priore, — disse il templario, — 10 son certo che
voi siete intenditore di bellezze muliebri quanto un
galante troviero, ma la celebre Rowena deve essere
meravigliosa davvero se voi desiderate che io moderi gli
impeti del mio carattere per entrare nelle grazie di un
padre, se egli € uno zoticone come voi dite.

— Cedric non ¢ suo padre. Ella discende da stirpe
ben piu nobile della sua ed ¢ sua parente in lontanissimo
grado. Il franklin non ¢ che il suo tutore, ma I’ama piu
ancora che se fosse sua figlia. E bella si; & tanto bella
che quando I’avrete veduta o voi dimenticherete al suo
aspetto dolce e maestoso ad un tempo le bellezze della
Palestina e le huri del paradiso di Maometto, o io voglio
essere un infedele anziché un devoto figlio della Chiesa.

— Se la bellezza che tanto vantate ¢ inferiore alle
vostre descrizioni, sapete gia che perderete la
scommessa.

— La mia collana d’oro sara vostra, ma in caso
contrario riceverei dieci botti di vino di Chio ed 10 sono
cosi certo di averle, come se fossero gia nelle cantine
dell’abbazia.

— Non dimenticate che io stesso devo giudicare e
che per perdere, io dovrd confessare che dopo le
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Pentecoste dello scorso anno io non ho veduta bellezza
si meravigliosa. La vostra collana corre grande pericolo
ed i0 me ne adornerd nel torneo che avra luogo fra
breve ad Ashby-de-la-Zonche.

— Vedremo, — riprese il priore. — Vi chiedo soltanto
che il vostro giudizio sia franco e risponda esattamente
al vostro pensiero, come si conviene ad un cavaliere ¢
ad un figlio della Chiesa. Ma intanto, mi permetto di
darvi un consiglio: cercate di assumere con Cedric un
tono piu cortese di quello cui vi hanno abituato gli
infedeli, poiche il tutore di Rowena ¢ molto suscettibile
e se si offendesse dei vostri modi irruenti ci manderebbe
a dormire all’aperto anche se la mezzanotte fosse
suonata. E guardate lady Rowena con molta
moderazione... Egli ne ¢ gelosissimo e si dice che abbia
cacciato di casa il suo unico figlio perché oso una sol
volta alzar gli occhi su di lei in modo appassionato. Si
puo, a quanto pare, adorarla da lontano ma da vicino
bisogna contemplarla come la Vergine sull’altare.

— Siate sicuro che mi comporterd colla dolcezza e
colla moderazione di una fanciulla, ma in quanto a
cacciarci di casa sua, Cedric non osera farlo giacche, 1o,
Hamet ed Abdalla e gli altri scudieri sapremo
risparmiarvi questa umiliazione.

— Siamo sopratutto prudenti e calmi. Ma ecco la
Croce Rovesciata di cui ci ha parlato il pazzo: la notte ¢
oscura € male si scorgono i sentieri... Ci ha detto di
prendere a sinistra, mi pare.

— No, a destra, — disse Beran; — me ne ricordo
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esattamente.

— Scusate, ma ¢ proprio a sinistra. — Egli accennava
da questa parte colla sua stecca di legno.

— Ma teneva la stecca nella mano sinistra
dirigendone la punta di qui... Ed accennava a destra.

E continuavano, sostenendo ostinatamente le loro
opposte opinioni come avviene in simili casi. Le
persone del seguito furono interrogate ma senza pratico
risultato, poiche nessuno aveva posto mente al dialogo
con Wamba. A un tratto Brian, esclamo: «Ma non
vedete che v’¢ un uomo addormentato o morto accanto
al piedestallo della croce? Ugo, toccalo colla punta della
lanciay.

Il servo obbedi ed un uomo s’alzo di scatto e grido in
buon francese: «Perch¢ venite a turbare il corso dei miei
pensieri?y.

— Noi desideriamo soltanto chiedervi, — disse il
priore, la strada che conduce a Rotherwood, dove abita
Cedric il Sassone.

— Devo andarvi anch’io, — riprese lo sconosciuto; —
se avessi un cavallo vi farei da guida poiche € molto
facile lo smarrirsi nell’intreccio di tanti sentieri.

— Avrete ad un tempo la nostra riconoscenza ed un
generoso compenso se ci condurrete cola sani e salvi. E
diede ordine ad uno del seguito di montare sul cavallo
condotto a mano e di cedere il suo alla guida.

Lo straniero prese il sentiero opposto a quello
indicato da Wamba; esso si internava nella foresta ed
attraversava spesso dei ruscelli che erano alquanto
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pericolosi di attraversare in causa dei pantani che si
stendevano lungo le rive. Ma la guida pareva conoscere
perfettamente tutti 1 segreti del bosco ed 1 viaggiatori si
trovarono presto in un viale piu largo di quelli che
avevano gia percorsi, in fondo al quale si scorgeva un
grande fabbricato; lo straniero lo additd al priore
dicendo: — Ecco Rotherwood, la dimora di Cedric il
Sassone.

A queste parole il priore senti allargarsi il cuore
poiche durante la strada, in mezzo alle paludi ed ai
torrentacci egli si era cosi allarmato da non sentire il
desiderio d’interrogare la guida. Ma essendo piu
tranquillo e non dovendo poi percorrere che una strada
breve, facile e piana, senti rinascere la sua curiosita e
chiese allo straniero: «Chi siete voi?».

— Sono un pellegrino e giungo ora di Terra Santa.

— Avreste fatto meglio a restarvi e combattere per la
liberazione del Santo Sepolcro, — disse il templario.

— E vero, reverendo cavaliere, — rispose il pellegrino
cui il viso del templario non pareva ignoto; — ma quando
coloro che hanno giurato di liberare la citta santa
viaggiano lunge dal luogo ove li dovrebbe tenere avvinti
il loro dovere, non vi ¢ da stupire se un povero contadino,
amico della pace e della tranquillita, segue il loro
esempio.

Il templario, irritato, stava per rispondere; ma fu
interrotto dal priore il quale, espresse il suo stupore
vedendo che la guida, dopo si lunga assenza conosceva
cosi bene tutti 1 meandri della foresta.
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— Io sono nato qui, — rispose costui, — ed ho buona
memoria.

Ma intanto la comitiva giungeva dinanzi alla casa di
Cedric. Era una costruzione irregolare che conteneva
vasti cortili ed occupava una grande zona di terreno.
Sebbene si scorgesse che quella era I’abitazione di un
uomo severo, 1’edificio non aveva nulla di comune con
quei castelli ad alte torri che servivano di residenza alla
nobilta normanna e che avevano data la loro impronta
allo stile architettonico dell’Inghilterra.

Rotherwood non era perd sprovvisto affatto di
fortificazioni giacch¢ nessuna casa avrebbe potuto
esserlo in quell’epoca di torbidi e di disordine. Il
fabbricato era cinto da un largo fossato pieno di acqua
che proveniva da una vicina sorgente ed il fosso era
protetto da una doppia e robustissima palizzata. Dal lato
ovest v’era una interruzione nella palizzata ed un ponte
levatoio attraverso il fossato. Questo era uno degli
ingressi, protetto da due salienti dai quali gli arcieri
avrebbero potuto difendere il passo.

Il templario si arrestdo e diede di fiato nel corno,
giacche la pioggia che da tempo minacciava, appunto
allora cominciava a cadere violentemente.
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CAPITOLO TERZO

In una sala vastissima ma assai bassa di soffitto era
preparata per la cena di Cedric il Sassone una tavola
fatta di legno di quercia, appena rozzamente piallato.
Cedric occupava gia il suo solito posto € quantunque
egli non fosse che thane o franklin come lo chiamavano
1 normanni, egli era impaziente di veder giungere il
cibo, come lo sarebbe un alderman dei tempi moderni.

Bastava guardare il padrone del castello per
comprendere ch’egli doveva essere di carattere franco,
ma vivo e impetuoso. Era di mezzana statura, di larghe
spalle, di membra robuste, da uomo abituato alle fatiche
della guerra o della caccia. Aveva il viso aperto,
grand’occhi azzurri ed i suoi lineamenti esprimevano
quell’allegria che si accompagna spesso alla sincerita ed
alla rudezza. Lo sguardo denotava ad un tempo
I’orgoglio e la diffidenza perche egli aveva trascorsa la
vita nel difendere dei diritti sempre minacciati ed il suo
temperamento fiero e risoluto lo faceva stare
continuamente all’erta, date anche le condizioni in cui
era costretto a trovarsi. I lunghi capelli biondi, divisi in
mezzo al capo, ricadevano sulle spalle ed erano appena
qua e la screziati da fili d’argento, sebbene egli si
avvicinasse alla sessantina.

Molti servi erano intenti ai minimi cenni del loro
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signore e due o tre di grado piu elevato, erano ritti dietro
di lui, sotto il baldacchino. Nella sala c¢’erano anche dei
commensali di altra specie: due o tre grandi levrieri che
si usavano allora per la caccia del lupo e del cervo;
altrettanti cani da ferma, dal collo taurino e dalla testa
enorme ¢ due cani piu piccoli, di quelli che ora si
chiamano bassotti o argugi dalle gambe storte. Le bestie
aspettavano anch’esse con impazienza lo avviso del
pasto, ma intelligenti come erano, rispettavano il silenzio
del padrone, tenuti forse anche in rispetto da un
bastoncino bianco collocato sul tavolo vicino a lui e del
quale egli si serviva talvolta per frenare la vivacita dei
fedeli amici.

Cedric aveva pertanto diverse ragioni per essere
inquieto. Lady Rowena era rientrata di poco dopo aver
ascoltato 1 vespri in una chiesa lontana e stava
cambiando d’abiti essendo giunta inzuppata di pioggia;
Gurth e la sua mandra non erano ancora rincasati € cio
poteva anche attribuirsi o alla depredazione degli
outlaws di cui erano piene le foreste, od alla prepotenza
di qualche barone vicino che, abusando della sua
potenza non rispettava 1 diritti di proprieta. Ed allora, le
ricchezze erano in gran parte costituite dalle mandre di
maiali, specialmente nei luoghi boscosi ove le quercie
fornivano un alimento abbondante e gratuito.

Inoltre, il thane desiderava vedere il pazzo Wamba
che colle sue buffonerie rallegrava i suoi pasti e — col
vino abbondante di cui egli li inaffiava — costituivano un
condimento assai grato per lui. E, proprio in quel
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giorno, Cedric aveva mangiato pochissimo a
mezzogiorno e l’ora della cena era gia di tempo
trascorsa. Egli perd non manifestava il suo malcontento
che con qualche frase borbottata a mezza voce fra se, o
detta a qualche servo ed al coppiere che di tanto in tanto
gli presentava una coppa colma di vino.

— Perche mai lady Rowena non viene ancora?

— Deve ancora finire di pettinarsi — rispose una serva
che parlava collo stesso tono che avrebbe usato una
cameriera moderna. — Vorreste forse che ella venisse a
cena colla cuffia di notte? E lady Rowena ¢ molta lenta
nel vestirsi.

Cedric rispose approvando con una interiezione ed
aggiunse:

— Spero che un’altra volta ella scegliera un giorno di
bel tempo per andare alla Chiesa di San Giovanni. E
volgendosi verso il coppiere, alzando la voce come
consolato dal poter sfogare il suo cattivo umore su
qualcuno, esclamo: «Per tutti i diavoli! che cosa puo
trattenere Gurth fuori ad ora cosi tarda? Temo che egli
non potra renderci esatto conto della sua mandra... E si
che egli ¢ un servo fedele e scrupoloso e lo destinavo a
migliori uffici, forse a quello di mia guardia.

— Non ¢ tanto tardi, — rispose modestamente
Osvaldo. — Da un’ora appena ¢ suonato il coprifuoco.

Non v’era di peggio per accrescere il malumore di
Cedric, che prendere le difese di un compagno.

— Al diavolo il coprifuoco! — grido egli; — al diavolo
il bastardo che I’ha inventato. Il coprifuoco obbliga la
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nostra buona gente a spegnere fuochi e lumi perché 1
banditi possano a loro agio lavorare nelle tenebre!
Reginaldo Front-de-Boeuf e Filippo di Malvoisin ne
profittano anch’essi come lo stesso Guglielmo il
Bastardo e gli avventurieri normanni che combatterono
ad Hasthings. Non mi stupirei se le mie mandre fossero
state rubate per dar da mangiare ai briganti normanni che
1 loro padroni lasciano morire di fame e che non hanno
altre risorse che il furto, il saccheggio e I’assassinio dei
nostri servi fedeli. E Wamba! Chi mi ha detto che ¢
uscito con Gurth?

— lo, — rispose Osvaldo.

— Di bene in meglio! Si saranno preso il pazzo per
dargli un padrone normanno. Siamo veramente pazzi
noi tutti restando soggetti a loro e meritiamo davvero
d’essere disprezzati piu che fossimo stati dalla natura
privati di ogni senso di dignitd. Ma 10 mi vendichero, —
prosegui egli incollerito ed afferrando la daga. — Io fard
sentire la mia voce al Gran Consiglio; ho amici, ho
vassalli e sfiderd qualche normanno ad una lotta corpo a
corpo. Vengano pure colle cotte di maglia, col casco di
ferro, con tutto quello che puo dare coraggio alla vilta:
questa daga ha forato delle tavole piu grosse dei loro
scudi. Mi credono vecchio, ma vedranno che il sangue
di Hereward scorre ancora nelle vene di Cedric. Ah,
Wilfrido, Wilfrido! — aggiunse poi sotto voce, quasi
parlando a sé stesso; — se tu avessi vinta la tua folle
passione, tuo padre non sarebbe stato abbandonato come
una vecchia quercia solitaria 1 cui rami sfogliati sono in
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balia dell’uragano.

Si abbandono sulla poltrona, rimettendo a posto la
daga ed immergendosi in tristi pensieri.

I suono di un corno trasse Cedric dalla sua
fantasticheria. L’abbaiare dei cani che erano nelle sale
fece eco a quello di tutti quelli sparsi per il castello ed
occorse la bacchetta del padrone per far cessare quel
diavolio.

— Correte alle porte, — disse il barone, non appena la
sua voce pote essere udita — e ch’io sappia le notizie che
ci giungono. Certamente si trattera di qualche
saccheggio, di qualche azione brigantesca nelle mie
terre.

Poco dopo una guardia venne ad annunziare che
Aymer, priore di Jourvaulx ed il cavaliere Brian di Bois-
Guilbert, commendatore del venerabile ordine dei
templari con poco seguito, chiedevano ospitalita per la
notte, trovandosi in cammino per recarsi al torneo che
doveva aver luogo due giorni dopo ad Ashby-de-la-
Zouche.

— Il priore Aymer! Brian di Bois-Guilbert! —
mormoro Cedric: normanni entrambi! Ma non importa;
normanni o sassoni, tutti devono ottenere ospitalita al
maniero di Rotherwood e giacché essi I’hanno scelto
come tappa, siano i benvenuti. Avrebbero forse fatto
meglio non comprendendolo nel loro itinerario, ma,
presentandosi come ospiti, lasceranno certo da parte
I’innata insolenza. Hundelbert, — disse rivolgendosi ad
un maggiordomo che con un bastoncello bianco in mano
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stava ritto dietro di lui; — prendete sei uomini, andate ad
incontrare gli stranieri e dite loro che io stesso mi sarei
mosso per dar loro il benvenuto se non avessi fatto
giuramento di non fare tre passi oltre il mio baldacchino
se non per incontrare qualcuno di sangue reale sassone.
Offrite loro vesti se desiderano cambiar d’abiti;
accompagnateli nelle camere destinate agli ospiti, offrite
birra e vino, dite al cuoco di preparare tutto quello che
gli sara possibile ed aspettate a recare in tavola quando
saranno discesi qui. Andate e ricordate ch’io voglio
trattarli in tal modo che essi non possano dire d’aver
trovato nella mia casa avarizia e poverta.

— 11 priore Aymer! — ripete Cedric volgendosi verso
Osvaldo... — non ¢ egli il fratello di Silles di Manleverer,
ora lord di Middleham?

Osvaldo fece un cenno affermativo e rispettoso.

— Suo fratello occupa il posto ed usurpa il
patrimonio d’una razza migliore; quella di Ulgar di
Middleham. Ma quale ¢ il lord normanno che non
faceva altrettanto? Codesto priore ¢, si dice, pit amico
del vino e della caccia che del breviario e delle
campane. Comunque, egli sara il benvenuto. E il
templario, come si chiama?

— Brian di Bois-Guilbert.

— Bois-Guilbert! — disse Cedric a bassa voce, da
uomo abituato a parlare fra s¢, non curando la presenza
dei subalterni. — E un nome conosciuto in bene ed in
male. Lo si dice valoroso soldato, ma vizioso come tutti
1 suoi confratelli: orgoglioso, crudele, sensuale... I
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crociati reduci di Palestina lo descrivono come uomo di
cuore duro, irriverente delle autorita terrene come delle
celesti... Ma per una notte noi gli daremo ugualmente
cortese ospitalitd. Osvaldo, spillate un barile di vino
vecchio, portate il miglior idromele ed il sidro piu
spumante, la salsa ed il pigmento piu profumati, mettete
sulla tavola le coppe piu ampie poiche i templari ed 1
priori amano il buon vino e I’abbondante misura. Voi,
Elgitha, avvertite la vostra signora che puo fare a meno
di venire a cena, a meno che cio non le facesse piacere.

— Ella vorra senza dubbio intervenire, — rispose
francamente la donna, — poich¢ le sara grato aver
novelle di Palestina.

Cedric guardd corruscato la domestica, ma lady
Rowena e tutto cio che ella comandava erano al disopra
della sua collera. — Silenzio, — egli disse, — siate piu
prudente. La vostra signora fara quello che le sara
gradito. La discendente di Alfredo ¢ ancora regina qui.

— La Palestina! — mormoro il Sassone; — quanti
orecchi si aprono per ascoltare i racconti che su quel
paese fatale ci fanno i1 crociati viziosi ed 1 pellegrini
ipocriti! Ed anch’io potrei informarmi, domandare...
ascoltare col palpito nel cuore... Ma no, il figlio che ha
osato disobbedirmi non ¢ piu tale per me. Il suo destino
mi ¢ indifferente come quello del piu pregevole fra
questi soldati che sotto I’egida della croce hanno
commesso ogni sorta di eccessi dicendo di adempiere la
volonta di Dio.

Cedric volse lo sguardo in basso, pensoso ed
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addolorato, ma in quel momento la porta di fondo si
spalanco e dietro il maggiordomo colla bacchetta bianca
in mano venivano quattro servi che portavano una torcia
accesa. Entravano gli stranieri.
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CAPITOLO QUARTO.

Il priore Aymer aveva tolto il mantello da viaggio ed
aveva indossato un nuovo costume sul quale portava
una cappa elegantemente ricamata.

Il templario altresi vestiva un abito da cerimonia ed
aveva un aspetto dignitoso e imponente.

I due personaggi erano seguiti dai servi loro e
dall’'uvomo che li aveva guidati lungo il cammino.
Costui, si teneva modestamente appartato € non lo si
notava che per il suo costume di pellegrino. Vedendo
che la tavola era appena sufficiente per tutti i
commensali, si sedette su di uno sgabello, accanto al
fuoco di un grande camino e non parve occuparsi d’altro
che di fare asciugare i suoi abiti bagnati dalla pioggia.

All’arrivo degli ospiti, Cedric si alzo con fare pieno
di nobilta ed inoltrando di tre passi rivolse la parola al
priore.

— Sono spiacente, — gli disse, — che il mio voto mi
impedisce di percorrere maggior cammino per
incontrare ospiti cosi illustri come voi e questo valoroso
cavaliere templario. Il mio maggiordomo vi avra gia
spiegata questa apparente mancanza di cortesia € vorrete
scusarla, come vorrete altresi perdonarmi se mi esprimo
nella mia lingua materna. Mi risponderete con essa, se
la conoscete, ma potrete esprimervi nella vostra,
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sapendo io tanto di normanno da comprendere quanto
vorrete farmi I’onore di dirmi.

— Degnissimo franklin o, meglio, degnissimo thane,
sebbene la parola sia caduta in disuso, 1 voti devono
essere mantenuti; sono legami che ci avvincono al cielo.
La lingua che 10 parlerd nel vostro maniero sara quella
di mia avola Hilda di Middleham, morta in odore di
santitd come la sua gloriosa patrona Hilda di Whitby.

Quando 1l priore ebbe finito il suo discorso che egli
considerava come conciliante, il suo compagno disse in
tono altezzoso:«lo parlo sempre francese: ¢ la lingua di
re Riccardo e della sua nobilta; ma 10 conosco abbastanza
I’inglese per capire quello che dicono 1 nativi del paesey.

Cedric volse su di lui uno sguardo irritato come usava
sempre con chi facesse confronti fra 1 due paesi, ma
ricordandosi dei doveri di ospite, represse ogni segno di
risentimento ed invito 1 foresteri ad assidersi alla mensa,
su due sedie poste alla sua sinistra, ed un poco piu basse
della sua. Mentre i servi obbedivano all’ordine loro
impartito di portare in tavola, Cedric scorse Gurth e
Wamba che entravano nella sala.

— Fate venire a me quei due fanciulloni, — disse con
tono severo. E rivolgendosi a loro: — Perche avete tanto
tardato? Che ¢ avvenuto della mandra che vi era
affidata, Gurth? I’hai tu lasciata rubare dagli outlaws o
dai malandirini?

— Con vostra licenza, — rispose Gurth, — ho
ricondotto il gregge intero.

— Ma non mi piace I’essere stato due ore a pensare il
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contrario ed a formare progetti di vendette contro vicini
che non mi hanno offeso. Un’altra volta che ti capita
questo, ti fard punire coi ferri € con la prigione.

Gurth conoscendo D’irascibilita del suo signore non
stette a mendicar delle scuse, ma il pazzo, sapendo che
ogni condanna gli era perdonata, rispose:

— Zio mio, questa sera voi non siete ne saggio ne
ragionevole.

— Taci, Wamba! Se prenderai ancora tale liberta, ti
manderd per pazzo che tu sia, a far penitenza ed a
ricevere le sferzate in casa del portiere.

— Vostra Sapienza si degni dirmi se ¢ giusto punire
alcuno per il fallo commesso da un altro.

— Perche allora castigare Gurth per la colpa
commessa dal cane Fangs? Non ci siamo attardati per
via, ma il cane non ha potuto radunare la mandra che
quando 1’una di notte era gia suonata.

— Se Fangs ha mancato, lo farai impiccare e ti
servirai di un altro cane.

— Non sarebbe giustizia completa, mio rispettabile
zio, — disse il pazzo — Se Fangs ¢ storpio ed incapace di
riunire il branco, lo si deve a colui che gli ha strappate
le unghie dei piedi anteriori, operazione alla quale il
cane non avrebbe annuito se veniva chiesta la sua
opinione in proposito.

— Storpiare il cane del mio servo! Chi ha osato
oltraggiarmi cosi?

— 11 vecchio Hubert, il guardiacaccia del barone di
Malvoisin. Egli ha trovato Fangs nella foresta e

44



credendo che desse la caccia al daino...

— Il diavolo si porti Malvoisin ed il suo
guardacaccia! Io insegnerd ad entrambi che secondo la
legge, in quella foresta non vi ha riserva di caccia.

Ma basta su cio0: tu, Gurth, prenderai un altro cane e
se qualcuno osera toccarlo, cadano su me le maledizioni
del cielo se non gli faro strappare 1’indice della mano
destra e rendergli impossibile il lancio di una freccia.
Vogliate perdonarmi, ospiti illustri, ma sono circondato
da vicini che non valgon di piu degli infedeli che voi,
cavaliere, avete combattuto in Terra Santa. La cena ¢
servita e la mia accoglienza possa almeno farvi
dimenticare la poverta dell’imbandigione.

La scusa pareva davvero superflua: la bassa tavola era
ricolma di maiale lessato, arrostito ed allo spiedo; sulla
tavola d’onore v’erano polli e selvaggina d’ogni specie;
pesci di vario genere, dolci e torte con frutta e con miele.
Innanzi a ciascun commensale era una coppa d’argento; i
servi ed il seguito bevevano in ampie tazze di corno.

Mentre il banchetto stava per iniziarsi, il
maggiordomo, alzando la bacchetta, esclamo ad alta
voce: «Fate largo a lady Rowena!» Una porta laterale si
aperse ¢ lady Rowena entrd seguita da quattro ancelle e
Cedric, quantunque sorpreso poco piacevolmente di
vederla in quella occasione, si alzo per incontrarla e per
condurla rispettosamente sino alla sedia riservata alla
signora della casa. Tutti si erano alzati per salutarla ed
ella rispose con un inchino pieno di grazia, sedendosi
poi in silenzio; ma prima che ella giungesse alla tavola
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il templario disse a voce bassa al priore: «Non portero la
vostra collana al torneo; avete vinto 1l vino di Chio».

— Non ve lo avevo detto? ma frenate il vostro
entusiasmo, perche il franklin vi guarda.

Senza curarsi di questo consiglio, Briand teneva gli
occhi fissi sulla bellissima sassone che lo colpiva tanto
piu quanto era diversa dalle bellezze cui lo aveva
abituato 1’Oriente.

Lady Rowena era di statura piuttosto alta, ma le sue
movenze erano graziosissime: il suo viso era di un
candore perlaceo, ma la nobilta delle sue fattezze
correggeva quella freddezza che tale carnagione da alla
fisionomia. I grandi occhi azzurri ornati da ciglie
lunghissime e da sopracciglie castane e bene arcuate,
parevano essere fatte per infiammare come per
intenerire, per odiare come per supplicare... La dolcezza
e la fierezza splendevano ugualmente in quello sguardo
veramente reale. I capelli lunghi, d’un castano dorato
ricadevano in ricche anella sulle sue spalle ed erano
ornati di pietre preziose. Al collo portava una collana
d’oro con appeso un ricco reliquario; le braccia erano
nude ed adorne di monili. Una sottoveste ed una sottana
di seta verde costituivano il suo vestito e su di esso
indossava un manto di lana cremisi a larghe maniche
che non arrivavano oltre il gomito; un leggero tessuto di
seta e oro era disposto in modo di servire di velo e di
coprire il viso ed il seno, alla foggia spagnola.

Vedendo gli sguardi del templario fissati su lei con un
ardore che li faceva sembrare due brace, ella si velo il
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viso quasi a fargli comprendere come quell’insistenza le
spiacesse, ¢ Cedric che comprese quel movimento disse:
«Cavaliere, le guance delle nostre fanciulle sono cosi
poco abituate ai raggi del sole, che non sanno sopportare
gli sguardi di un crociato.

— Se ho errato, — rispose Brian, — vi domando
perdono, o, meglio, lo chiedo a lady Rowena.

— Essa ci ha puniti tutti, correggendo 1’audacia
dell’amico mio. Speriamo ch’ella sara meno crudele al
torneo ove mi auguro vederla...

— Non ¢ ancor deciso se vi andremo, — interruppe
Cedric; —non amo queste vanita sconosciute ai miei
antenati allorche I’Inghilterra era libera.

— Lasciatemi sperare che vorrete recarvici in nostra
compagnia. Le strade non sono molto sicure e la scorta
di un cavaliere come Bois-Guilbert non & da sprezzare.

— Tutte le volte ch’io, venerando priore, ho viaggiato
in questi paesi, non ho chiesto altro aiuto all’infuori di
quello de’ miei servi e della mia spada. Se andremo a
Ashby-de-la-Zouche, faremo la strada in compagnia del
nostro nobile vicino e compatriota Athelstano di
Coningsburgh e con un seguito bastante a sfidare
qualsiasi attacco di malviventi o di baroni nemici... Io
bevo alla vostra salute, messer priore € vi sono grato
della vostra premura. Spero troverete buono il mio vino,
a meno che non vogliate seguire le regole del convento
e bere del latte acido. Non vorrei costringervi a violarle
per usarmi cortesia.

— E soltanto fra le mura del chiostro che ci limitiamo
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al lac dulce et acidum; nel mondo invece, seguiamo le
usanze ed io brindero alla vostra salute col vino.

— Ed 10 bevo a quella della bella Rowena, —
aggiunse il templario. — Questo aggettivo ¢ ben meritato
e bene fa DI’Inghilterra a tributarglielo: in fede mia
perdonerei al disgregato Vorhgern d’aver perduto
I’onore ed il trono se la Rowena d’allora avesse soltanto
lontanamente rassomigliato 1’attuale.

— Messer cavaliere, siete molto cortese, — disse lady
Rowena senza togliersi il velo. — E se vorrete esserlo
ancor maggiormente, ci darete notizie di Palestina. Esse
saranno ben piu gradite ad orecchie inglesi di quello che
possano esserlo le galanterie che vi suggerisce la
gentilezza francese.

— Vi ¢ ben poco da narrare... Si parla di una tregua
con Salahim e tale voce pare sia confermata...

Wamba sino a quel momento s’era taciuto: aveva
preso posto su di una seggiola sul cui schienale erano
inchiodate due orecchie d’asino: pareva non occuparsi
che di mangiare avidamente i ghiotti bocconi che
Cedric, seduto davanti a lui gli andava di quando in
quando porgendo... Ma stava invece molto attento a
quanto accadeva ed interruppe Brian, esclamando:

— Queste tregue con gli infedeli mi invecchiano.

— Che intendi dire, pazzo? — chiese il padrone con
un tono che dimostrava la sua intenzione di accettare 1
suoi scherzi.

— Ne ho veduto concludere tre ed ognuna di esse
doveva durare cinquant’anni. Io dovrei averne dunque,
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ora, piu di centocinquanta.

— Comunque sia, — interloqui il templario,
riconoscendo 1’amico della foresta, — 1o prendo
I’impegno di non farvi morire di vecchiaia se tenterete
ancora di far smarrire 1 viaggiatori con false indicazioni.

— Questa ¢ cosa piu da cattivo che da pazzo ed io ti
faro battere colle verghe, — grido irato Cedric.

— Caro zio, permettete che la pazzia protegga la
malignita. o non ho commesso altro errore che quello
di prendere la mano destra per la sinistra... Chi si
consiglia con un pazzo puo ben perdonarlo, giacche egli
ne commette uno pitl grosso.

La conversazione fu interrotta da un servo che
annunziava 1’arrivo di uno straniero invocante ospitalita.

— Chiunque egli sia, fatelo entrare, — ordino il
franklin. — In una notte come questa, coll’uragano che
infuria, anche gli animali cercano la protezione
dell’uomo che ¢ loro nemico. Osvaldo, provvedi a che
nulla gli manchi.

Ed il servo usci per eseguire gli ordini del padrone.
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CAPITOLO V.

Dopo breve tempo Osvaldo rientrd e chinatosi
all’orecchio di Cedric gli disse: «E un ebreo di nome
Isacco di York. Devo farlo entrare qui?»

— Incarica Gurth di sostituirti, — disse sfacciatamente
Wamba. — Un guardiano di porci € un introduttore
conveniente per un ebreo.

— Santa Vergine, — esclamo il priore segnandosi... —
si vorrebbe introdurre qui un giudeo infedele?

— Un cane ebreo, — aggiunse Brian, — potrebbe
avvicinarsi ad un difensore del Santo Sepolcro?

— Illustri signori, — disse Cedric, — la mia ospitalita
non pud trovare ostacolo nella vostra antipatia. Se il
cielo ha permesso 1’esistenza di tutto un popolo di
miscredenti testardi per tanti e tanti anni, non potremo
noi sopportare la presenza di un ebreo per qualche ora?
Nessuno avra I’obbligo di parlargli e di mangiare in sua
compagnia; potra sedersi ad una tavola appartata, a
meno che, — aggiunse con un sorriso, — codesti stranieri
in turbante non vogliano accoglierlo fra di loro.

— 1 miei servi sono buoni mussulmani e sprezzano
gli ebrei come li sprezziamo noi.

— Allora lo metteremo a tavola con te, — disse Cedric
a Wamba. — Un ebreo ed un pazzo sono bene appaiati.

— Ma il pazzo, — rispose Wamba, — sapra innalzare una
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barriera che impedira all’ebreo di avvicinarsi; e cosi
dicendo afferrd un pezzo di prosciutto che era sulla tavola.

— Zitto, — disse Cedric, — eccolo.

Un vecchio magro ed alto si avanzava timoroso ed
esitante salutando ripetutamente con profonda umilta.
L’alta statura dell’ebreo era alquanto sminuita
dall’abitudine contratta di chinarsi dinanzi a tutti che
I’aveva reso un po’ curvo; i suoi lineamenti marcati e
regolari, gli occhi neri e vivaci, I’alta fronte solcata da
rughe, la barba lunga ed i capelli grigi gli avrebbero
conferito un aspetto rispettabile, se tutta la fisionomia
non avesse annunziato che egli apparteneva ad una
razza che per le lunghe persecuzioni aveva quasi
assunto un carattere nazionale in cui dominavano la
bassezza e I’avarizia.

Gli abiti dell’ebreo, molta malconci per 'uragano,
consistevano in un ampio mantello bruno indossato
sopra una tunica color porpora oscuro; portava stivali
alti guarniti di pelo; alla sua cintola pendevano un
piccolo coltello da caccia ed un calamaio; in capo
teneva un berretto giallo della forma speciale prescritta
allora per gli ebrei allo scopo di distinguerli dai
cristiani. Entrando egli lo tolse.

Il nemico piu feroce delle tribu d’Israele sarebbe stato
ben lieto assistendo all’accoglienza che il vecchio ebbe
nella sala di Cedric. Questi rispose con un semplice
gesto ai ripetuti ossequiosi saluti dell’ebreo e dal cenno
piu che altro voleva indicargli di sedere alla tavola bassa
assieme ai servi. Ma costoro non desideravano punto un
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tal commensale e di mano in mano che egli, facendo il
giro della tavola, si accostava ad uno di loro, questi
allargava 1 gomiti, si serrava sul vicino e non voleva
fargli posto. Anche i mussulmani, al suo appressarsi,
fecero il viso feroce e con mossa istintiva corsero colla
mano al pugnale.

Cedric avrebbe forse imposto ai suoi servi di essere
piu cortesi, ma egli era infervorato in una discussione
col priore sull’allevamento delle diverse razze di cani,
sugli incroci, sulle qualita e sui difetti di essi e la cosa lo
interessava tanto che piuttosto di interrompere la
conversazione avrebbe lasciato andare a letto senza cena
una tribu intera di ebrei.

Mentre Isacco era accolto in quella casa come tutti 1
suoi confratelli lo erano nel mondo, il pellegrino che si
era rifocillato su un tavolino che avevano messo per lui
accanto al fuoco si mosse a compassione del disgraziato e
levandosi d’improvviso gli disse: «Vecchio, siediti qui: i
miei abiti sono asciutti mentre i tuoi sono inzuppati; i0
sono sazio e tu devi aver fame». Ed intanto ravvivo il
fuoco nell’ampio camino, colloco sulla tavola quanto
poteva bastare per la cena dell’ebreo e si avvio verso la
parte opposta della sala, sia che avesse motivo di recarsi
cola, sia che non volesse piu star di presso al suo
beneficato.

Un pittore avrebbe trovato un soggetto magnifico per
un quadro rappresentante 1’inverno se avesse veduto quel
vecchio ebreo, curvo sul fuoco con le mani rugose tese in
avanti, col corpo scosso da un brivido continuato.
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Dopo essersi alquanto riscaldato, Isacco si sedette alla
piccola tavola e prese a mangiare con una soddisfazione
che dimostrava quanto egli avesse bisogno di cibo.

Intanto Cedric ed il priore continuavano Ila
discussione sui cani; lady Rowena parlava con una delle
sue donne ed il superbo templario guardava fissamente
ora I’ebreo ed ora la dama, come meditasse qualche
progetto cui attribuisse molta importanza.

— Come mai, ottimo Cedric, pure amando il vostro
energico linguaggio nazionale, non avete adottato 1’uso,
almeno per le parole venatorie, della lingua franco-
normanna? Siate certo che non vi ¢ in altra lingua del
mondo si grande varieta di frasi intorno alla caccia.

— Buon padre Aymer, sappiate che i0 non mi
preoccupo dei termini ricercati che c¢i vengono
d’oltremare, che non mi occorrono per godermi le
caccie in queste belle foreste. Non mi occorre per dar
fiato al corno, di dare alle mie fanfare i nomi pomposi di
reveillé o di mort, come non € necessario per eccitare i
miei cani a squartare la selvaggina ricorrere a quelli di
curée, di nombles o d’arbor.

— Il francese, — intervenne il templario col tono
rigoglioso che gli era abituale, — non ¢ solamente il piu
bel linguaggio di caccia, ma ¢ pure quello dell’amore e
della guerra, quello che conquista il cuore delle dame e
semina il terrore fra i nemici.

— Messer templario, — disse il franklin, — vogliate
riempire la vostra coppa e quella di messer priore,
mentre io risalird ai tempi della mia giovinezza. Trenta
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anni fa Cedric parlava puro sassone € non aveva
bisogno di eleganti parole francesi per farsi capire dalle
belle dame ed i campi di North-Atlerton potrebbero
narrare se nella giornata di Sant-Etendard il grido di
guerra sassone non fu udito tanto lontano nelle file
dell’esercito scozzese, come quello del piu fiero barone
normanno. — E levando la coppa che vuotd poi d’un
fiato, continud: — Alla memoria dei valorosi che
combatterono in quella indimenticabile giornata! Fu una
memoranda levata di scudi. Cento bandiere
ondeggiavano sul capo dei combattenti, il sangue
correva a rivi € la morte pareva preferibile alla ritirata.
Un bravo sassone avrebbe chiamato quel giorno «la
festa delle spade», I’adunata delle aquile piombanti sulla
preda... L’urto delle lance contro gli elmi e gli scudi, un
fragore di guerra piu gradevole alle orecchie dei canti
amorosi d’un banchetto di nozze Ma noi non abbiamo
piu poeti... le nostre gesta si confondono con quelle di
un’altra razza; la nostra lingua, il nostro stesso nome
sono per estinguersi € non resta qui che un vecchio, solo
per versar lagrime su tanto disastro. Coppiere, riempi 1
bicchieri. Via, messer templario, bevete ai valorosi! Ai
fortt campioni di qualunque paese essi siano, che
combattono oggi valorosamente fra 1 difensori della
croce!

— Non ¢ modestia per uno che porta questo simbolo
— fece il templario indicando la sua croce — rispondere a
questo brindisi, ma chi potrebbe riportare la palma fra
essi meglio dei valorosi templari?
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— I cavalieri di Malta, — disse il priore. Io ho un
fratello in quell’ordine.

— Io non oso muovere appunti alla loro riputatzione,
tuttavia...

— Tuttavia, — interruppe Wamba, — i0 vedo che se
Riccardo Cuor di Leone fosse stato tanto saggio di
seguire il consiglio di un pazzo, egli sarebbe rimasto qui
coi suoi bravi inglesi, lasciando 1’onore di liberare il
Santo Sepolcro a quei valorosi cavalieri che vi erano piu
interessati.

— Non v’¢ dunque, nell’armata inglese in Palestina,
chiese lady Rowena — nessun guerriero che meriti di
essere citato a fianco dei cavalieri del tempio e di quelli
di San Giovanni?

— Scusate, bella dama, — rispose il templario, — il
sovrano inglese aveva condotto con lui molti valorosi
campioni che erano inferiori soltanto a coloro che
furono il baluardo perpetuo di Terra Santa.

— Che non erano inferiori a nessuno! — esclamo il
pellegrino che s’era avvicinato ad ascoltare con segni
manifesti d’impazienza. Gli occhi di tutti si volsero
verso costui, ma il suo viso era quasi totalmente coperto
dalle falde del largo cappello e dal bavero del mantello
nel quale egli si avvolgeva.

— Ripeto, — disse il pellegrino con voce alta e ferma
— che 1 cavalieri inglesi dell’armata di Riccardo non la
cedevano ad alcuno di quelli che misero la spada al
servizio della santa causa. Dico, inoltre, che dopo la
presa di San Giovanni d’Acri, re Riccardo bandi un
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torneo di cinque suoi cavalieri contro chiunque voleva
sfidarli; che ognuno d’essi corse tre gualdane in un
giorno e fece mordere la polvere a tre antagonisti € che
fra costoro si trovavano sette cavalieri templari. E messer
Brian di Bois-Guilbert sa meglio d’ogni altro che io dico
la verita.

Non ¢ possibile descrivere la rabbia che rabbuiava
ancor piu la cupa fisionomia del templario nell’udire
questo discorso. Egli portava la mano all’elsa della
spada e se non la sguaino, si fu perche capiva bene
come in quel luogo non gli si sarebbero permessi atti di
violenza. Cedric, dal carattere franco ed onesto e che
raramente seguiva due idee ad un tempo, era cosi lieto
di ci0 che che si diceva in lode dei suoi conterranei, che
non si avvide della collera che invadeva il templario. E
diede sfogo alla sua gioia dicendo:

— Pellegrino, ti regalerd questo braccialetto d’oro se
tu potrai nominarmi i bravi cavalieri che sostennero cosi
degnamente I’onore d’Inghilterra.

— Ben volentieri vi accontenterd, ma senza
ricompensa, avendo fatto voto di non portare oro se non
di qui a qualche tempo.

— Io portero il braccialetto per voi, se volete, — disse
Wamba.

— Il primo per rango, coraggio ed onore era il bravo
Riccardo, re d’Inghilterra.

— Gli perdono d’essere il discendente del tiranno
Guglielmo, — disse Cedric.

— Il secondo era il conte di Leicester; il terzo sir
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Tommaso Multon di Guirlstand.

— Questo almeno ¢ di famiglia sassone.

— 11 quarto, sir Foulk Doilly.

— Un altro di razza sassone, almeno per parte di
madre, — interruppe Cedric, cui il trionfo di Riccardo e
dei suoi isolani faceva dimenticare in parte il suo
rancore contro i Normanni.

— 11 quinto, sir Edwin Turnchan.

— Vero sassone, per ’anima di Hengist! E il sesto chi
¢ il sesto?

— Il sesto era un giovane cavaliere meno famoso che
fu ammesso nella onorevole compagnia, piu per
completare il numero che per aiutarla nelle sue imprese.

— Messer pellegrino, — disse Brian, — la vostra
memoria che ¢ cosi ferrea, viene in mal punto a
mancarvi. Ma dir9 io stesso il nome di quel cavaliere di
fronte al quale vennero una volta a mancare la fortuna
del mio cavallo e della mia lancia. E il cavaliere
Ivanhoe e nessuno degli altri, alla sua eta si era fatto
distinguere come lui. Nonostante i0 proclamo ad alta
voce che se egli fosse qui e volesse prender parte al
torneo che sta per aprirsi, io gli offrirei tutti 1 vantaggi
d’armi senza temere sul risultato della tenzone.

— Se egli fosse qui egli non esiterebbe ad accettare la
vostra sfida, ma trovo inutile, data la sua assenza, il
turbare la pace di questo castello facendo congetture
orgogliose sul risultato di un combattimento che non
puo aver luogo. E se il cavaliere Ivanhoe tornera di
Palestina, i0 sono garante ch’egli si misurera con voi.
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— E qual pegno date voi per questa garanzia?

— Questo reliquario che contiene una scheggia della
vera Croce e che ho portato dal convento del Monte
Carmelo. — Ed in cosi dire il pellegrino deponeva sulla
tavola una piccola scatola d’avorio finemente scolpita.

Il priore di Jouraulx fece devotamente un segno di
croce cui si associarono tutti ad eccezione dell’ebreo, dei
mussulmani e del templario. Questi, senza dare il minimo
segno di rispetto per la sacra reliquia, si tolse dal collo
una catena d’oro e la mise accanto alla scatoletta
d’avorio dicendo: «Il priore Aymer conservera il mio
pegno e quello di questo sconosciuto vagabondo e fara
testimonianza che se il cavaliere Ivanhoe tornera in
Inghilterra, dovra accettare la mia sfida giacche in caso
contrario 10 fard scrivere il suo nome come quello di un
vile su tutti 1 muri delle commende del Tempio in
Europa.

— Non avrete questa noia, — disse lady Rowena; — se
nemmeno una voce si leva in favore dell’assente io
affermo che Ivanhoe non rifiutera di accettare una sfida
onorevole e se la mia debole garanzia puo avere qualche
valore di fronte al pegno preziosissimo del pellegrino,
rispondo sul mio nome e sul mio onore che il cavaliere
si battera col signor di Brian come questi desidera.

Cedric, pervaso da mille emozioni in contrasto nel
suo cuore aveva ascoltato in silenzio la discussione.
L’orgoglio, I’ira, I’incertezza si succedevano sul suo
viso come nubi spinte da un uragano, mentre 1 servi sui
quali i1 nome di Ivanhoe aveva prodotto un effetto
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indescrivibile, stavano immobili cogli sguardi fissi sul
padrone. Ma la voce di lady Rowena lo scosse e parve
ricordargli essere suo dovere 1’intervenire.

— Lady Rowena, — egli disse, — voi non avete tenuto
un linguaggio conveniente per voi. lo, offeso come
sono, aggiungerei un pegno € garantirei sul mio onore
dell’onore di Ivanhoe; ma parmi non manchi nulla per
impegnare la lotta futura, anche se si vogliono seguire le
stesse regole della cavalleria normanna. Che ne dite,
priore Aymar?

— Certamente, — rispose I’interpellato. — La sacra
reliquia e la collana d’oro saranno conservate nel tesoro
dell’ Abbazia sino all’esito della tenzone.

E facendosi il segno di croce, egli consegno il
reliquiario a frate Ambrogio, monaco del suo seguito, e
fece sparire in una tasca della sua cappa il prezioso
monile. Ed aggiunse:

— Nobile Cedric, il vostro vino eccellente pare far
risuonare nel mio cervello tutte le campane del
convento. Permettetemi dunque di brindare alla salute di
lady Rowena e di recarmi al riposo.

— Per la croce di Bromholme, messer priore, voi
smentite la vostra fama! Mi vi avevano descritto come
uomo capace di sentire suonar mattutino, colla bottiglia
davanti ed invece, malgrado io sia vecchio, non siete
capace di starmi a paro. In fede mia, un ragazzo sassone
di dodici anni saprebbe bere meglio di voi.

Ma il priore aveva le sue ragioni per perseverare nel
suo sistema di temperanza. Non sappiamo se per amor
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del prossimo o di se stesso egli detestava ogni litigio. E
siccome temeva che nell’eccesso del bere il carattere
impetuoso del Sassone dovesse urtarsi con quello
superbo ed insofferente del templario, rispose con buona
grazia che nessun uomo sarebbe capace di sfidare un
sassone a tavola, accenno alla sua qualita di sacerdote
ed insiste sulla necessita di andare a riposarsi.

Fu mesciuta I'ultima coppa e tutti, dopo aver salutati
gli ospiti, disposero a seguire 1 servi che dovevano
condurli alle camere loro. Il priore ed il cavaliere furono
accompagnati dall’intendente e dal coppiere; il seguito
ebbe la scorta di altri domestici addetti a tale servizio.
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CAPITOLO VL

Il pellegrino, preceduto da un servo che portava una
torcia, percorreva i corridoi che dovevano condurlo al
suo alloggio, quando fu raggiunto dal coppiere che lo
invitd nel suo appartamento dove erano riuniti 1 servi
della casa e dove egli avrebbe potuto, fra un sorso e
I’altro di idromele, narrare gli eventi di Palestina e le
gesta del cavalier Ivanhoe. E Wamba, che
sopraggiungeva, uni la sua preghiera a quella del
coppiere.

Ma il pellegrino, ringraziandolo della cortesia, disse
di aver fatto un voto: quello di non parlar mai in cucina
di ci0 che 1 padroni non volevano si parlasse in sala.

— Simile voto, — disse gamba al coppiere, — non
andrebbe a sangue ad uno schiavo.

Osvaldo si chiuse nelle spalle e disse al buffone:

— FEra mia intenzione alloggiarlo nel granaio, ma
siccome egli € cosi poco compiacente coi cristiani, gli
dard uno stambugio vicino a quello dell’ebreo.

E volgendosi al servo aggiunse forte: — Anwold,
conducete il pellegrino nel gabinetto sud. Vi auguro
buona notte, messer pellegrino, e vi ringrazio della
vostra troppo parca cortesia.

— Buona notte: la Vergine vi benedica, rispose calmo
il pellegrino avviandosi dietro il servo.
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Mentre attraversava un’anticamera nella quale si
aprivano molte porte, si accostd a lui la prima delle
ancelle di lady Rowena e lo prego di seguirlo presso la
sua signora che desiderava parlargli. Il pellegrino,
quantunque stupito di cio, non credette di rifiutare e
segui la donna che aveva ordinato al servo di attendere
il loro ritorno.

Dopo aver percorso un corridoio e saliti sette scalini
formati da travi di quercia, egli si trovo
nell’appartamento che — dati 1 tempi — era di grande
magnificenza ed in relazione al grande rispetto che in
quella casa ognuno dimostrava alla nobile dama. I muri
erano tapezzati di arazzi ricamati in seta e oro,
rappresentanti soggetti di caccia; il letto era guernito
ugualmente e celato da tende purpuree; le sedie erano
coperte da morbidi cuscini e dinanzi ad un seggiolone
piu alto degli altri, era collocato uno sgabello in avorio,
di lavoro finissimo.

Quattro grosse candele collocate in candelabri
d’argento rischiaravano la camera, ma malgrado la
ricchezza dell’ambiente, le moderne signore non devono
certo invidiare I’alloggio di una principessa sassone di
quei tempi. I muri erano screpolati e cosi male
intonacati che il vento faceva ondeggiare le tapezzerie e
curvava la fiamma delle candele.

Lady Rowena sedeva su quella specie di trono cui
abbiamo accennato, mentre le ancelle le acconciavano 1
capelli per la notte: aveva 1’aspetto di una regina ed il
pellegrino le rese omaggio piegando le ginocchia
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davanti a lei.

— Alzatevi, pellegrino, ella le disse graziosamente:
chi assume la difesa di un assente, ha diritto di essere
accolto degnamente da chi ama la verita, I’onore ed il
coraggio. E volta alle ancelle: «Ritiratevi, tranne la sola
Elgitha; desidero conversare con questo pellegrinoy.

— Pellegrino, riprese la dama dopo aver riflettuto un
momento, quasi cercasse il modo di avviare il discorso,
voi avete pronunciato stasera il nome di Ivanhoe in un
castello ove, secondo le leggi naturali, tutti lo
dovrebbero sentire con piacere, mentre invece per
dolorose circostanze, suscita in molti cuori sensazioni
diverse ma sempre dolorose. Io non mi permetterd che
una domanda: dove era egli, quale era la sua sorte
allorch¢ abbandonaste la Palestina? Noi sapemmo che,
costretto a restare cola in causa della sua salute
cagionevole, era stato, dopo la partenza dell’esercito
inglese, perseguitato dalla fazione francese alla quale
sono molto devoti i templari.

— Conosco molto poco il cavalier Ivanhoe, rispose il
pellegrino con voce tremante, ma vorrei conoscerlo
meglio giacche voi tanto vi interessate di lui. So che egli
era sfuggito alle persecuzioni dei suoi nemici e stava per
tornare in Inghilterra dove voi, nobile signora, sapete
meglio di me se gli ¢ riservata la felicita.

Lady Rowena emise un lungo sospiro, chiese in qual
tempo Ivanhoe avrebbe potuto essere in Inghilterra e
volle essere informata intorno ai pericoli che egli poteva
incontrare in viaggio. Il pellegrino non pote rispondere
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alle prime interrogazioni, ma rassicur0 la dama,
affermandole che il cavaliere poteva raggiungere la
patria senza pericolo per Venezia, Genova e traversando
la Francia. — Ivanhoe, soggiunse, conosce si bene il
francese da non correre alcun rischio traversando quel
regno.

— Volesse Iddio che egli fosse gia giunto ed in
condizione di portar le armi nel torneo che avra luogo
domani ed al quale prenderanno parte tutti i cavalieri del
paese. Se Athelstano di Coningsburg dovesse vincere,
Ivanhoe riceverebbe forse delle cattive nuove ritornando
qui. Come lo avete trovato in salute I’ultima volta che lo
vedeste? La malattia aveva indebolite le sue forze?

— Si diceva che egli era pit magro ed abbronzato di
quando giunse da Cipro al seguito di Riccardo Cuor di
Leone e che gli si leggevano in viso dei gravi affanni;
ma io vi riferisco cio che ho sentito dire giacch¢ non lo
conosco affatto.

— Temo che al suo ritorno egli non avra molte ragioni
per consolarsi. Vi ringrazio ugualmente delle informazioni
che mi avete date sul compagno della mia infanzia.

E chiamate le donne, fece portare la coppa del
congedo che le fu presentata da Elgitha colma di vino
conciato con miele e con droghe. La castellana vi
accostd appena le labbra e la porse al pellegrino,
offrendogli anche una moneta d’oro e dicendo:

— Accettate questa elemosina come un segno di
rispetto pei luoghi santi che avete percorsi.

Ed il pellegrino, ricevuto il dono, si inchino
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profondamente e si ritird preceduto dall’ancella che lo
condusse sino all’anticamera. La era Anwold che lo
accompagno con piu fretta che cortesia in una parte del
fabbricato che era quasi in rovina e si componeva di
camerette, quasi celle, che servivano all’alloggio dei
servi e dei forestieri di ceto basso.

— Dove alloggia 1’ebreo ? chiese il pellegrino.

— Il cane miscredente occupa la cella alla vostra
sinistra. Occorrera ben pulirla prima di potervi
alloggiare un cristiano.

— E Gurth, il porcaro?

— A mano destra. Ma voi avreste potuto essere
meglio alloggiato se aveste accettato I’invito del
coppiere.

— Ci0 ¢ indifferente per me; la vicinanza di un ebreo
non pud contaminare, attraverso una parete di quercia.

Ed entrato nella cella a lui assegnata, prese la torcia
dalle mani del servo e lo ringrazid augurandogli la
buona notte. Mise la torcia in un candelabro di legno e
volse in giro lo sguardo. Non v’era che uno sgabello ed
un letto fatto di tavole mal connesse e pieno di paglia
fresca sulla quale erano stese delle pelli di montone a
mo’ di coperte.

Il pellegrino spense la torcia, si corico € dormi, od
almeno restd immobile, fino a che 1 primi albori si
scorsero filtrar per le fessure delle imposte che
chiudevano la finestra. Allora si alzo e dette le sue preci,
usci e si introdusse pian piano nella cameretta
dell’ebreo. Costui dormiva di un sonno agitato su di un
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letto uguale a quello ove aveva riposato il pellegrino; gli
abiti che si era tolti, erano ripiegati ed egli vi appoggiava
il capo, fosse perché gli servissero di guanciale o
piuttosto per tema che gli venissero rubati. Dal suo viso
traspariva D’inquietudine che gli dava un sogno
angoscioso; agitava le braccia e le mani come se avesse
voluto respingere qualcuno che lo assalisse e borbottava
ora in ebraico ora in sassone-normanno: «In nome del
Dio d’Abramo, risparmiate questo povero vecchio! Io
non ho un sekel e quand’anche voi mi faceste a pezzi io
non potrei accontentarviy.

Il pellegrino lo toccd col suo bordone, e 1’ebreo
svegliato bruscamente ¢ vedendo un uomo vicino al suo
letto credette che il suo sogno fosse realta. Si levo a
sedere, coi capelli grigi irti sulla fronte, cogli occhi
sbarrati sul pellegrino e con in viso I’espressione del piu
pazzo terrore.

— Non temete, [sacco, 10 vengo qui come amico.

— 11 Dio di Israele vi ricompensi,.. o sognavo, e,
lode ad Abramo, non era che un sogno. Ma che cosa
potete voi chiedere ad un povero ebreo?

— Devo dirvi che ¢ necessario partiate subito se non
volete che il vostro viaggio sia assai pericoloso per voi.

— Chi mai puo avere interesse ad occuparsi di un
infelice qual i0 mi sono?

— Voi dovreste saperlo meglio di me, ma quello che
posso dirvi € che iersera il templario parlod in saraceno,
lingua che 10 conosco perfettamente, coi suoi servi
musulmani ordinando loro di spiare la vostra uscita dal
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castello, di seguirvi, di farvi prigioniero e di condurvi
nella dimora di Filippo di Malvoisin od in quella di
Reginaldo Front-de-Boeuf.

A questa inattesa rivelazione 1’ebreo fu assalito da
una tremenda paura: un sudore freddo gli bagno la
fronte, le braccia gli ricaddero immote e rimase per
qualche istante senza respiro. Poi trovo la forza di
scendere dal letto, ma le ginocchia gli si piegarono e
cadde ai piedi del pellegrino come uomo atterrato da
una forza invisibile cui non si potesse resistere.

— O sommo Iddio di Abramo! furono le prime parole
che egli pronuncio mentre la sua fronte toccava ancora la
terra e le braccia si levavano in atto di supplicazione
verso il cielo. Santo Mose, felice Aronne, il mio sogno
era una visione! lo sento gli strumenti di tortura
lacerarmi le carni e passare sul mio corpo come le falci e
le ascie di ferro sugli uomini di Rabbah e sui figli di
Ammone.

— Alzatevi, Isacco, ed udite. Il vostro terrore non ¢
infondato se pensate a come i vostri fratelli sono stati
trattati dai nobili che estorsero il loro danaro. Ma
tranquillizzatevi, io sapro salvarvi; abbandonate il
castello mentre tutti dormono ancora; 10 vi condurro
attraverso la foresta per sentieri noti a me solo € non vi
abbandonerd sino a quando avrete ottenuto un
salvacondotto da qualche signore in viaggio per il
torneo e di cui potrete assicurarvi la protezione.

Mentre il pellegrino spiegava all’ebreo il modo di
salvarsi, questi a poco a poco si rialzava: quando fu in
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ginocchio rigettd all’indietro 1 suoi capelli grigi e fisso
I’altro con uno sguardo in cui v’erano timore, speranza e
sospetto. Ma allora che intese le ultime parole del
pellegrino, ricadde col viso contro-terra, in una nuova
crisi di disperazione.

— Come posso avere 1 mezzi per assicurarmi la
protezione di qualche potente? Ahime, per un ebreo v’¢
un solo sistema per entrare in grazia di un cristiano, e
come potrei io seguirlo se le continue estorsioni mi
hanno gia ridotto misero come Lazzaro? Per I’amore di
Dio, del Padre onnipotente di tutti gli uomini, ebrei e
cristiani, figli di Israele e di Ismaele, non mi tradite!
Non potrei comprare la protezione del piu povero dei
cristiani anche se egli volesse accordarmela per un
soldo. — Si risollevo di nuovo, ed afferro il mantello del
pellegrino, guardandolo con occhi umili e supplichevoli.
Il giovane arretro di un passo, quasi temesse di essere
contaminato dal contatto dell’altro.

— Se anche tu portassi con te tutti i tesori della tua
tribu, quale interesse avrei a nuocerti? Non vedi dalle
mie vesti che i0 ho fatto voto di poverta? Quando ti
lascierd non mi occorrera che un cavallo ed un giaco di
maglia. Non credere dunque che mi sia grata la tua
compagnia e che 10 ne possa trarre profitto: resta qui, se
ti piace, ed invoca la protezione di Cedric.

— Egli non mi permettera di aggregarmi al suo
seguito poiche tanto 1 sassoni che i normanni detestano i
poveri ebrei ed 10 dovrei attraversare da solo 1 feudi di
Malvoisin e di Front-de-Boeuf. No, no, giovane
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generoso, 10 vi accompagno... affrettiamoci, fuggiamo.
Ecco il vostro bordone, perche esitate?

— Non esito affatto. Penso soltanto al modo di uscire
dal castello. Seguitemi.

Entrd nella cella di Gurth e lo risveglido dicendogli:
«Gurth, alzati, apri la poterna del castello e lasciami
uscire coll’ebreoy.

Gurth le di cui funzioni erano in quel tempo e
nell’Inghilterra sassone molto importati, fu offeso dal
tono imperioso ¢ familiare del pellegrino e sollevandosi
sul lettuccio:

— Come!, egli disse, 1’ebreo vuole uscire cosi di
buon ora da Rotherwood con un pellegrino?

— Avrei piu facilmente creduto, disse Wamba che in
quel momento arrivava, che egli partisse rubandoci
mezzo prosciutto.

— Comunque sia, rispose Gurth riappoggiando la
testa sul suo guanciale di legno, aspetterete che si apra
la grande porta. Non permetterd mai che i nostri ospiti
escano furtivamente prima che s’alzi il sole.

— Ed 10 ripeto che voi non mi rifiuterete quanto vi
chiedo. — Cosi dicendo il pellegrino si chino all’orecchio
del porcaro e gli sussurrd qualche parola in sassone.
Gurth trasali come tocco da un ferro rovente; ma il
pellegrino, facendogli cenno di tacere, aggiunse: «Tu hai
I’abitudine di esser discreto... taci, aprici la poterna e
saprai molte altre cose». Gurth obbedi tutto lieto e
premuroso; Wamba e 1’ebreo lo seguirono, stupiti
dell’improvviso cambiamento della situazione.
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— La mia mula, la mia mula! — gridd Isacco
giungendo alla poterna; — non posso andarmene senza di
lei.

— Gurth, va a prendere le mule e conducine una anche
per me, — ordino il pellegrino. — La consegnerod poi a
qualche uomo del seguito di Cedric, quando giungeremo
ad Asby. E tu, ascoltami... — Aggiunse alcune parole, ma
in tono si basso che gli astanti nulla compresero. Il servo
si allontano per prendere le mule e Wamba osservo:

— Vorrei sapere che cosa mai voi pellegrini imparate
in Terra Santa.

— A recitare le preghiere, a pentirci dei peccati, a
digiunare ed a fare penitenza.

— Certamente imparate qualche altra cosa. Sono
forse le preghiere ed i1 pentimenti che hanno indotto
Gurth ad aprirvi la poterna ? Sono 1 digiuni e le
penitenze che ’hanno deciso a prestarvi una mula del
nostro padrone? Se non aveste avuto altri argomenti,
potevate ugualmente rivolgervi al suo maiale prediletto.

— Via, tu non sei che un sassone pazzo.

— E giusto; se io fossi normanno come credo tu lo
sia, avrei trovato fortuna e sarei molto saggio.

Gurth giunse colle mule ed il piccolo corteo,
attraversato uno stretto ponte levatoio, passO per un
usciolo che si apriva sulla palizzata esterna ed arrivo
sulla strada dei boschi. L’ebreo colloco sulla sella della
sua cavalcatura un sacchetto di traliccio turchino che
teneva nascosto sotto il mantello, monto in sella con una
leggerezza strana per la sua eta e si diede premura di
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nascondere bene tutti 1 fardelli che portava seco. Il
pellegrino sali anch’egli in groppa alla sua cavalcatura e
prima di partire, porse la mano a Gurth che la bacio con
grande rispetto e rimase a guardare fissamente 1 due che
si allontanavano, fino a che gli alberi della foresta li
tolsero alla sua vista.

Il pellegrino accompagnava 1’ebreo per i piu remoti
sentieri, con una sicurezza che dimostrava la pratica
ch’egli ne aveva, ed Isacco temette piu volte per la sua
sicurezza. I suoi timori, del resto, erano giustificati
giacche, fatta eccezione per il pesce volante che ha
nemici in tutti e due gli elementi, non esistevano allora
in natura esseri cosi perseguitati come gli ebrei. Ogni
pretesto irragionevole, ogni accusa assurda era
sufficiente perche 1 loro beni e le loro persone fossero
esposte al furore popolare. Normanni € sassoni, erano
perfettamente d’accordo ed anzi, facevano a gara di
crudelta contro un popolo che era quasi dovere religioso
odiare, insultare, tormentare e svaligiare. E nonostante,
a dispetto di ogni persecuzione e della fondazione di
una corte speciale chiamata Scacchiero degli ebrei che
aveva [D’incarico di deliberare contro di essi tasse
arbitrarie per spogliarli delle loro ricchezze, il loro
numero cresceva sempre ed essi realizzavano grandi
tesori trasmettendosi I’un 1’altro forti somme col mezzo
delle «lettere di cambiow. E infatti agli ebrei che si
attribuisce questa invenzione che permetteva loro di far
passare da un paese all’altro il danaro, secondo che la
persecuzione si accentuava o si affievoliva nelle diverse
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contrade d’Europa.

L’avarizia e l’ostinazione dei giudei, cresceva in
ragione diretta del fanatismo e delle persecuzioni altrui
e se le loro grandi ricchezze li esponevano a molti
pericoli, servivano talvolta a dar loro una specie di
superiorita ed a procurare ad essi la protezione di
qualche nobile bisognoso di danaro. Tutto cid dava alla
razza cbraica un carattere timido e rispettoso, ma
inflessibile e fertile in espedienti per sfuggire all’avidita
altrui.

Allorche 1 viaggiatori ebbero attraversati molti sentieri
reconditi, il pellegrino ruppe il lungo silenzio dicendo al
suo compagno: «Vedi quella grande quercia morta di
vecchiezza? La finiscono 1 possessi di Front-de- Boeuf e
gia da tempo siamo usciti da quelli di Malvoisin: tu non
sei piu in pericolo d’essere perseguitato dai tuoi nemici».

— Possano le ruote dei loro carri essere frantumate
come quelle dell’esercito dei Faraoni, affinche¢ sia loro
impossibile di raggiungermi! Ma non mi abbandonate
ancora giacche 1 saraceni di quel templario feroce mi
ucciderebbero in qualunque feudo potessero trovarmi.

— Noi dobbiamo separarci giacche non ¢ lecito alle
persone mie pari di restare in compagnia di un ebreo piu
di quello che nol comporti la stretta necessita. E, del
resto, come potrebbe un pacifico pellegrino difenderti
contro due pagani armati?

— Voi potreste difendermi e, al caso, lo fareste
certamente, o giovane valoroso! Sono povero ma posso
ricompensarvi: non con danaro giacch¢ giuro per
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Abramo che non ne possiedo, ma...

— Ti ho gia detto che non voglio danaro n¢
ricompensa. Ma ti accompagnerd ugualmente e ti
difenderd all’occorrenza perché non deve esser detto
che un cristiano non ha preso le parti di un ebreo
assalito da musulmani. Non siamo lontani da Sheffield
ed io ti condurro fino a quella citta ove troverai qualche
tuo confratello che potra ospitarti.

— La benedizione di Giacobbe discenda su voi! A
Sheffield trovero Zareth, mio parente, che mi procurera
1 mezzi per continuare il mio viaggio senza pericoli.

— o ti ci condurro e li ci separeremo. Mezz’ora solo
di percorso ci separa dalla citta.

La mezz’ora trascorse senza che i1 due aprissero bocca
e, giunti che furono su una piccola altura il pellegrino
indico le mura di Sheffield dicendo: «Siamo giunti e
dobbiamo separarci».

— Non prima ch’io vi abbia umilmente ringraziato e
pregato di accompagnarmi presso Zareth che potrebbe
darmi mezzo di offrirvi una ricompensa.

— Ti ho gia ripetuto che non ne accetto. Se nella lista
dei tuoi debitori v’¢ qualche cristiano e tu vorrai per
amor mio risparmiargli la prigione e le catene, 10 saro
compensato ad usura di quanto ho fatto per te.

— Aspettate, aspettate... lo voglio fare qualchecosa
per voi... Sono povero, ma se io indovinassi ci0 che voi
in questo momento desiderate?

— Quand’anche tu indovinassi, non potresti
soddisfare il mio desiderio, fossi pure ricchissimo
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quanto dici di essere povero.

— Lo dico perche sono davvero un pezzente. Di tutto
mi hanno spogliato i miei persecutori! Ma nonostante
posso dirvi che desiderate un cavallo da battaglia ed
un’armatura e posso anche procurarvi 1’'uno e ’altra.

— Chi mai puo farti fare simile congettura?

— Non importa lo sappiate. Non ¢ forse esatta? E se
ho indovinato, i0 posso rendervi contento.

— Come puoi pensar tutto cio vedendo I’abito che
indosso?

— Conosco 1 cristiani € so che anche il piu nobile di
essi, religioso o superstizioso, prende il bordone e calza
1 sandali per andare al sepolcro di colui...

— Non bestemmiare, o ebreo!

— Perdonatemi, parlavo senza pensare. Ma voi vi
siete lasciato sfuggire delle parole che mi hanno
illuminato sulla vostra condizione. E so che questo
manto da pellegrino nasconde una catena d’oro uguale a
quella che portano 1 cavalieri. L’ho vista luccicare
quando eravate chino sul mio letto.

— Se un occhio cosi acuto potesse vedere sotto 1 tuoi
abiti vi farebbe forse ben altre scoperte, — disse il
pellegrino sorridendo.

— Non parlate cosi, — disse 1’ebreo impallidendo. —
E, preso il calamaio, come per troncare tale discorso,
comincio a scrivere su un foglio di carta che aveva
appoggiato al suo berretto quadrato. Quando ebbe finito
consegno la lettera al pellegrino dicendogli: «Tutta
Leicester conosce il ricchissimo ebreo Kirgath Jairam di
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Lombardia. Egli ha in vendita armature di Milano di cui
la peggiore potrebbe essere indossata dal cavaliere piu
ricco e piu valoroso; dieci corsieri di guerra di cui il
meno bello sarebbe degno di essere cavalcato da un re
che andasse a battaglia per riconquistare il trono
perduto. Potrete scegliere armatura e cavallo e chiedere
tutto quello che vi occorre per il torneo. Avrete tutto e
ne farete restituzione dopo, a meno che non possiate
invece pagarne il valsente.

— Ma non sai che in un torneo, le armi ed il cavallo
del vinto appartengono al vincitore? La sfortuna puo
perseguitarmi e farmi perdere cid che non potrei né
restituire n¢ pagare.

L’ebreo impallidi e parve come stordito dal pensiero
di una simile soluzione, ma facendosi animo esclamo:
«No, no! ¢ impossibile. La benedizione del nostro padre
celeste sara su di voi e rendera la vostra lancia piu forte
che la verga di Mosé». E volse la mula in direzione
della citta. Il pellegrino lo trattenne ancora, dicendogli:
«Isacco, tu non sai ancora bene il rischio che corri.
L’armatura puo essere ammaccata o forata, il cavallo
puo essere ferito od ucciso giacche¢ al torneo non
risparmierd ne corazza n¢ corsiero. Ed 1 tuoi confratelli
non danno nulla per nulla...»

L’ebreo si contorse sulla sella come preso da malore,
ma il sentimento della riconoscenza pot¢ piu in lui che
I’avarizia. «Poco importa, poco importa. Lasciamoci. Se
vi sara qualche danno voi non dovrete pagarlo e Kirgath
Jairam vi prestera senza interesse, per amor mio, tutto
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quanto vi possa abbisognare. Addio! E non vi esponete
troppo in questa battaglia: abbiate cura non tanto del
cavallo e dell’armatura, quanto della vostra vita,
giovane valoroso. Addio.»

— Qrazie, grazie. lo approfittero della tua generosita
e saro0 ben sfortunato se non potro ricompensartene.

Si separarono ed entrarono in Sheffield per strade
diverse.
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CAPITOLO VII.

L’Inghilterra versava allora in condizioni ben tristi: re
Riccardo era assente, prigioniero del perfido duca
d’Austria, ed 1 suoi sudditi che ignoravano persino il
luogo della sua prigionia, erano oppressi dalla tirannia
dei feudatari crudeli.

Il principe Giovanni, legato con Filippo di Francia
che era nemico mortale di suo fratello Riccardo, faceva
di tutto perche il duca d’Austria lo tenesse sempre
prigioniero, ed intanto accresceva il numero dei suoi
seguaci nel regno il cui possesso — in caso di morte del
re — si proponeva di usurpare all’erede legittimo, Arturo,
duca di Bretagna, figlio di Goffredo Plantageneto
fratello maggiore di Giovanni. Ed infatti egli compi piu
tardi tale usurpazione.

Di carattere leggero, perfido e licenzioso, Giovanni
attrasse a s€ non solo coloro che avevano ragione di
aver timori sulla loro condotta durante 1’assenza di
Riccardo, ma anche la numerosa classe di gente che non
riconosceva I’impero di nessuna legge e che, ritornando
dalle crociate aveva portato seco i vizi orientali, il cuore
indurito e la speranza di riparare le perdite fatte di beni
e di danaro, profittando delle sommosse interne. A
queste sventure pubbliche bisogna aggiungere il gran
numero di banditi o outlaws che, spinti alla disperazione

77



dalla prepotenza dei feudatari e dalla severita colla
quale si faceva eseguire la legge sulle foreste, si erano
riuniti in bande che vivevano nei boschi sfidando le
autorita del paese. D’altro canto 1 nobili, fortificati nei
loro castelli, assoldavano delle altre bande non meno
terribili e che si abbandonavano al furto ed al
saccheggio come veri briganti. Per mantenere queste
truppe che rappresentavano la loro forza e per sostener
le spese del lusso e delle stravaganze cui I’orgoglio 1i
spingeva, si facevano prestare danaro dagli ebrei a
interessi d’usura. E siccome questi enormi debiti li
conducevano in rovina, l’unico rimedio da loro
escogitato consisteva in atti di violenza verso 1 creditori.

Ma nonostante questi motivi di angustia, tanto la
nobiltd come il popolo si preparava ad intervenire
all’imminente torneo che era uno degli spettacoli piu
attraenti dell’epoca, come al giorno d’oggi un madrileno
si appassionerebbe ad una corsa di tori senza occuparsi
d’aver mezzi per sfamare la sua famiglia.

Nel torneo di Ashby, nella contea di Leicester, i
tenitori sarebbero stati campioni assai celebri ed il
principe Giovanni doveva intervenirvi. Percio
I’interessamento era generale e nel mattino del giorno
stabilito, una vera moltitudine di persone d’ogni sesso e
d’ogni rango affollava dove la festa d’armi doveva
svolgersi.

Il luogo scelto era oltremodo pittoresco. Sul limitare
d’un bosco ad un miglio dalla citta di Ashby v’era una
vastissima prateria circondata da un lato dalla foresta e
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dall’altro da querce sparse, di enormi dimensioni. Il
terreno pareva dalla natura stessa preparato per lo
spettacolo che si doveva svolgere, giacche si elevava in
dolce pendio, quasi in forma di anfiteatro. Un ampio
spiazzo centrale, ben livellato ed wunito, era stato
circondato da palizzate, interrotte al nord ed al sud da
due porte chiuse da robusti battenti e tanto larghe da
permettere 1’ingresso di due cavalieri ad un tempo.
Presso ognuna di tali porte erano due araldi, sei
trombettieri, altrettanti portatori d’armi ed un drappello
di truppe per mantener 1’ordine e ricevere 1 cavalieri.

Su di uno spiazzo elevato dietro la parte sud erano
collocate cinque tende ornate di banderuole brune e
nere, colori scelti dai cinque cavalieri che tenevano il
terreno e innanzi ad ogni tenda era sospeso lo scudo del
cavaliere che 1’occupava con a lato lo scudiero vestito in
costume fantastico secondo il gusto del proprio padrone.
La tenda centrale era stata assegnata, come posto
d’onore a Brian di Bois-Guilbert, la fama del quale
aveva fatto accogliere fra i torneanti e gli aveva
procurato la nomina a capo della compagnia. Alla destra
erano le tende di Reginaldo Front-de-Boeuf e Filippo di
Malvoisin; alla sinistra quella di Ugo di Grantmesnil,
nobile barone del paese che vantava fra 1 suoi antenati
un gran mastro della casa reale sotto il regno del
Conquistatore e di suo figlio Guglielmo il Rosso, e
quella di Ralph di Vipont, cavaliere dell’ordine di
Gerusalemme, possessore di feudi in vicinanza di
Ashby-de-la-Zouche.
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Un viale largo dieci metri conduceva, con dolce
pendio dalla porta dell’arena allo spiazzo ove erano le
tende racchiuse fra palizzate come del pari era
circondato lo spiazzo in faccia alle tende.

Un viale simile partiva dalla porta nord e conduceva
ad un vasto terreno cintato ugualmente e destinato ai
cavalieri che intendevano sfidare i tenenti il torneo. Vi
erano molte tende, alcune per padroni, ove erano
ammaniti rinfreschi d’ogni specie ed altre pei
maniscalchi, armaiuoli ed artigiani dei quali potesse
essere necessaria 1’opera durante la lotta. Intorno
all’arena erano costruiti palchi e gallerie adorne di
tappeti, con sedie e cuscini per la nobilta, mentre altri
spazi erano riservati agli spettatori di grado meno
elevato. Il popolino poi doveva occupare le collinette
vicine di dove, grazie alla configurazione del terreno,
avrebbe potuto godere perfettamente le spettacolo.

Per completare la descrizione generale, ci resta a
parlare di una galleria collocata al centro, dal lato
orientale: era piu alta delle altre ed ornata di pennoni e
di tappezzerie. In essa era una specie di trono
sormontato da un baldacchino ove erano ricamati gli
stemmi d’Inghilterra. Scudieri, valletti, guardie in ricchi
costumi attraversavano la galleria preparata per il
principe Giovanni e per il suo seguito. Di fronte ad essa,
in mezzo al lato occidentale v’era un’altra galleria
elegantissima, nella quale paggi e fanciulle bellissime
vestite di rosso e di verde inondavano un trono dagli
stessi colori. Sul baldacchino che lo copriva, erano
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moltissime banderuole con disposti cuori feriti, cuori
inflammati, frecce, archi, turcassi e tutti gli altri
emblemi rappresentanti il trionfo di Cupido. Una
iscrizione diceva che tale trono era destinato alla Regina
della bellezza e degli amori. Ma nessuno sapeva chi
sarebbe stata questa regina.

Le gallerie andavano riempiendosi di nobili e di
cavalieri dal ricco costume, la di cui uniformita
contrastava vivamente colle vesti femminili eleganti e
svariate. Le dame erano numerosissime, quantunque si
poteva ritenere che uno spettacolo ove poteva correre il
sangue non fosse conforme alla loro indole ed alla loro
finezza. Lo spazio interno si riempi anch’esso dei piu
ricchi yeomen, di borghesi o di nobili di rango inferiore e
fu in mezzo a costoro che sorsero molte discussioni per
1’occupazione dei posti.

— Cane miscredente — diceva un vecchio la cui veste
consumata annunziava la povertd, ma la spada e la
catena d’oro dicevano le sue pretensioni nobiliari, —
figlio d’una lupa, come osi tu toccare un cristiano, un
gentiluomo normanno del sangue di Montdidier?

Questa apostrofe era rivolta alla nostra vecchia
conoscenza, Isacco di York. Vestito assai riccamente,
egli si sforzava di ottenere due posti sul davanti della
galleria per lui e per sua figlia Rebecca, che, avendolo
raggiunto ad Ashby, si appoggiava al suo braccio, un po’
spaventata del malcontento che provocava la
improntitudine di suo padre.

Isacco perd non si mostrava cosi umile e sottomesso
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come I’abbiamo visto in altra occasione, giacche egli
sapeva bene che in un luogo pubblico, ove tutte le classi
della nazione erano rappresentate, nessun nobile per
quanto avido o perfido, poteva rappresentare un pericolo
per lui. D’altronde sapeva che il principe doveva
assistere al torneo e siccome era da lui conosciuto
personalmente ¢ doveva fornire gran parte di un certa
somma chiesta in prestito da Giovanni agli ebrei di York
contro pegno di terreni e gioielli, era sicuro di avere la
protezione in caso di necessita. L’ebreo continuava
dunque ad urtare il gentiluomo normanno, ma le
proteste rumorose di questi suscitarono I’indignazione
generale contro Isacco. Fra i vicini, v’era un yeoman
gigantesco, vestito di un bel panno verde di Lincoln,
con dodici frecce infilate nella cintura ed un lungo arco
nelle mani, che si volse verso 1’ebreo e, rosso di collera
gli disse: «Non dimenticare che tutte le ricchezze da te
ammassate succhiando il sangue delle tue vittime
disgraziate, ti hanno fatto gonfiare come un ragno di cui
nessuno si occupa finché ¢ protetto dalle tenebre, ma
che ognuno pud schiacciare allorch¢ osa mostrarsi in
piena luce.

Questa apostrofe, detta con voce ferma e minacciosa,
scosse la confidenza di Isacco che si sarebbe certamente
allontanato da un vicino cosi pericoloso se 1’attenzione
generale non fosse stata attirata sul principe che entrava
nell’arena seguito da una scorta di cavalieri, di signori e
di ecclesiastici, vestiti colla stessa ricercatezza che
usavano 1 cortigiani. Fra essi si notava il priore di
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Jorvaulx vestito con tutta [D’eleganza che gli
permettevano le regole del suo ordine: 1’oro e le pellicce
piu ricche facevano bella mostra su lui e le punte delle
sue scarpe erano, secondo la moda, cosi ridicolmente
curve in alto, che gli era impossibile tenere i piedi nelle
staffe. Ma questo non era spiacevole per il galante
prelato che forse era lieto di poter dare al pubblico e
sopratutto alle dame, prova della sua abilita di
cavallerizzo. Il resto del seguito era formato dai capi
delle sue bande, da alcuni baroni saccheggiatori e
depravati che erano sempre in sua compagnia e da
qualche cavaliere templario od ospitaliero.

Seguito dal brillante corteo, vestito d’un abito di seta
cremisi guernito d’oro; colla testa coperta da un berretto di
pelliccia ove scintillava un diadema di pietre preziose, con
un falco sul pugno, egli faceva caracollare il suo grigio
palafreno, ridendo forte e guardando arditamente come un
re, le bellezze che occupavano le gallerie superiori.

Anche coloro che conoscevano il fare altezzoso, le
dissolutezze audaci di questo principe, non potevano
negargli quella bellezza che risulta da un viso aperto e
simpatico cui aggiungevano grazia i lunghi capelli
ricciuti che gli cadevano per le spalle. Ma per gli
osservatori superficiali, la palatina di pelliccia che
ornava il mantello del principe, 1 suoi stivali di
marocchino, gli speroni d’oro e la grazia nel cavalcare
erano sufficienti per farli prorompere in clamorose
acclamazioni. Entrando nel recinto, il principe aveva
notato D’alterco avvenuto in causa di Isacco che egli
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riconobbe all’istante fermando perd con maggior
compiacenza lo sguardo sulla bellissima ebrea che un
po’ spaventata si stringeva al padre, quasi sospesa al suo
braccio.

— Per la calva testa di Abramo, — esclamo il principe,
— questa ebrea deve essere il ritratto di colei che fara
pazzo il piu saggio dei re. Che ne dite, priore Aymer? Pel
Tempio che mio fratello Riccardo non ha potuto
riconquistare, questa ¢ la fidanzata del Cantico dei
Cantici.

— La rosa di Sharon, il giglio della valle, — rispose il
prelato con un sorriso motteggiatore; ma Vostra Grazia
non deve dimenticare che si tratta di un’ebrea.

— Si, ed ecco 1a il Mammone d’iniquita, il marchese
dei marchi d’argento che disputa il posto a della gente
senza un soldo, a della gente che non avra in saccoccia
una moneta crociata per impedire al diavolo di
entrarvi... Pel corpo di San Marco, il mio principe dei
soccorsi € la sua bella compagna, avranno posto nella
galleria. Chi ¢ questa bellezza, o Isacco? E tua figlia o
tua moglie? Chi ¢ codesta houri orientale che ti
accompagna?

— Principe, ¢ mia figlia Rebecca, — rispose 1’ebreo
con franchezza e senza rilevare 1’ironia mista alla
cortesia nel discorso di Giovanni.

— Me ne rallegro, ma figlia o moglie, occorre che 10
le assegni un posto degno della sua bellezza. Chi v’¢ in
galleria? — disse poi levando gli occhi su quella piu alta.
— Dei zotici sassoni. Si stringano adunque e facciano
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posto al principe degli usurai ed alla sua graziosa
figliuola.

La galleria superiore era occupata da Cedric il
Sassone colla sua famiglia ed il suo amico ed alleato
Athelstano di Coninsburg, discendente dall’ultimo re
sassone d’Inghilterra. Col sangue di questa antica
schiatta reale, Athelstano ne aveva ereditato molti
difetti. Era una figura simpatica, forte, nel fiore dell’eta,
ma la fisionomia fredda, gli occhi privi d’espressione,
I’andatura lenta e grave gli avevano meritato il
soprannome di Athelstano 1’Indolente. All’ordine
impartitogli che, dati 1 tempi, suonava massima ingiuria,
egli non oppose che la forza d’inerzia: non si mosse e
guardo il principe con occhi cosi stranamente sbarrati
che v’era da ridere in vederli. Il principe perd non ne
rise e, rivolto ad uno dei cavalieri che lo seguivano,
disse:

— Questo guardiano di porci dorme o non mi
capisce: urtalo col ferro della tua lancia, de Bracy.

Alcuni del seguito protestarono per questo scoppio
d’ira di Giovanni, ma de Bracy che non aveva certo
scrupolo, alzo la lancia ed avrebbe eseguito 1’ordine
prima che 1’Indolente si fosse tirato da parte, se Cedric
snudata la sua corta spada non avesse con un sol colpo
troncato 1’asta della lancia il cui ferro piombo a terra.

Il viso del principe si infiammo di collera ed una
bestemmia atroce usci dalle sue labbra. Egli stava per
rinnovare I’ordine precedente, ma le preghiere dei suoi
seguaci e le acclamazioni del popolo a Cedric lo fecero
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desistere da tale proposito. Egli gird gli occhi intorno,
come per cercare qualche vittima per la sua collera e
scorse per caso l’arciere di cui parlammo, che
continuava a batter le mani senza spaurirsi dello sguardo
minaccioso del principe.

— Perche applaudisci cosi?

— lo applaudo sempre quando vedo un colpo ben
dato od un dardo ben mirato.

— E la tua freccia andrebbe diritta al segno?

— A distanza giusta, lo credo.

— Toccherebbe il segno di Wat-Tyrrel a cento passi,
— disse una voce. Ma non fu possibile sapere chi avesse
parlato.

L’allusione alla sorte di Guglielmo il Rosso, suo avo,
accese maggiormente la collera del principe, ma nello
stesso tempo gli diede un po’ di terrore ed esso si limitod
ad ordinare che quattro uomini d’arme sorvegliassero
I’insolente.

— Per san Grizzel, — esclamo, — voglio vedere quello
che sai fare gia che sei cosi propenso ad applaudire
quello che fanno gli altri.

— Non temo la prova — rispose con calma lo yeoman.

— E voi, tangheri sassoni, riprese il principe, —
alzatevi, giacche voglio che I’ebreo si sieda fra voi.

— No, principe, — disse Isacco, — non siamo degni di
prender parte fra i grandi della terra.

— Cane infedele, obbedisci a1 miei ordini od 10 ti
faccio scorticare vivo!

L’ebreo sali a passi lenti la scalinata, seguito dalla figlia
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tremante e stava per raggiungere la galleria superiore.

— Vediamo chi sapra opporsi al suo passaggio! — Ed
il principe fissava Cedric il cui atteggiamento faceva
ritenere che avrebbe scaraventato I’ebreo dal parapetto
della galleria.

La catastrofe fu evitata da Wamba il quale rispose alla
minaccia del principe esclamando: «Per Dio, sar0 io!»; e
fattosi innanzi mise sotto il naso di Isacco una enorme
fetta di prosciutto che aveva nascosta in tasca prevedendo
che il torneo avrebbe durato troppo. L’ebreo temendo di
essere contaminato da cio che la sua nazione ritiene come
immondo, arretro; il piede gli venne a mancare e rotolo
sino in fondo alla scala fra le risa generali della folla e del
principe stesso che aveva dimenticato la sua collera.

— Cugino principe, — disse Wamba, — concedetemi il
premio del torneo: 10 ho vinto colla spada e collo scudo. —
E mostrava la fetta di prosciutto e la sua stecca di legno.

— Chi sei tu, nobile campione?

— Sono pazzo, per diritto di nascita: mi chiamo
Wamba, figlio di Witless, figlio di Weatherbrain che era
figlio di un alderman.

— Sta bene. Si faccia posto ad Isacco nella galleria
inferiore, — disse il principe, lieto di trovare un pretesto
per revocare gli ordini precedenti. Non sarebbe giusto
collocare il vinto accanto al vincitore.

— E sarebbe ancora piu ingrato mettere un ebreo
accanto ad un prosciutto, — aggiunse Wamba.

— Qrazie, bravo ragazzo: tu mi hai fatto ridere ed 10
ti voglio ricompensare. Isacco, prestami una manciata di
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besanti.

L’ebreo, seccato da tale domanda, non osava rifiutare e
non sapeva risolversi ad obbedire; tolse dalla sua cintura
un sacchetto di pelle e valutava forse quante monete
potevano stare in un pugno, quando il principe,
impazientito, gli strappo la borsa di mano e gettato al
pazzo qualche moneta d’oro, tenne il resto per s¢
continuando il giro dello steccato e lasciando 1’ebreo alla
derisione dei circostanti che applaudivano il principe
come se avesse compiuto un’azione altamente onorevole
€ coraggiosa.
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CAPITOLO VIII.

Il principe Giovanni si trovava ancora al centro della
cavalcata quando si arresto di botto:

— Messer priore, abbiamo dimenticata la faccenda
piu importante della giornata. Non ¢ stata ancor
nominata la regina della bellezza e degli amori la cui
morbida mano deve consegnare il premio al vincitore.
Io sono assai di manica larga in certe cose € non mi farei
scrupolo alcuno di votare per 1 neri occhi di Rebecca.

— Santa Vergine! Una ebrea! Meriteremmo di essere
lapidati in questo recinto e non sono ancor tanto vecchio
di voler essere martirizzato. D’altra parte, giuro per il
santo mio patrono che 1’ebrea ¢ molto meno bella della
graziosa sassone lady Rowena.

— Giudeo o sassone, cane o porco, che importa? lo
voglio nominare Rebecca, non fosse per altro che per
umiliare quei bifolchi di Sassoni.

De Bracy si fece interprete del sordo mormorio che si
levo dal corteo, dicendo: «Cio oltrepassa lo scherzo. Se
voi faceste una simile scelta, nemmeno un cavaliere
vorrebbe brandire la spaday.

— Sarebbe un insultare deliberatamente 1 vostri
cavalieri — aggiunse Valdemaro Fitzurse, uno dei piu
vecchi cortigiani del principe, — e se Vostra Grazia
persiste nel suo proposito, sarebbe come mandare in
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rovina le vostre nobili aspirazioni.

— Barone, 10 vi ho preso perche mi seguiate € non
per ascoltare 1 vostri consigli.

— Ma quelli che vi seguono, — replico a bassa voce il
barone, — hanno il diritto di consigliarvi, giacche per
essi come per voi sono in giuoco la vita e I’onore.

Il principe, pure rannuvolandosi, non credé opportuno
I’insistere.

— Volevo soltanto scherzare, ed ecco che tutti vi
drizzate contro di me come tante serpi. Nominate chi
volete ed 10 confermo fin d’ora la vostra scelta.

— Sara meglio, — disse de Bracy, — lasciare vacante il
trono della bella sovrana sino a quando il vincitore sara
proclamato ed egli stesso scegliera la dama che dovra
consegnargli il premio. Sara questo il modo per rendere
piu grande il suo trionfo.

— Se Brian vince, — disse il priore, — scommetto il
mio rosario di rubini che so dirvi fin d’ora quale sara la
regina della bellezza e degli amori.

— Bois-Guilbert ¢ buona spada, — disse Bracy, — ma
vi sono qui molti cavalieri che non lo temono.

— Silenzio, — disse Valdemaro. — E tempo che il
principe dia 1’ordine di cominciare il torneo, giacche il
popolo ed i cavalieri danno gia segni di impazienza.

Benche il principe non regnasse ancora, egli aveva in
Valdemaro Fitzurse una specie di ministro favorito che
serviva il suo monarca seguendo una linea di condotta
fissata. Percid volle annuire a quanto Valdemaro
consigliava e si assise sul trono, circondato dal suo
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corteo, ordinando poscia agli araldi di leggere il
regolamento del torneo. Tale regolamento diceva:

1.° T cinque cavalieri tenenti dovevano accettare
qualsiasi sfida.

2.° Se gli sfidanti volevano combattere ad armi
cortesi (lancia rivestita), dovevano toccare lo scudo
dello sfidato col manico della lancia; ma se invece
desideravano un combattimento ad oltranza, dovevano
toccare lo scudo col ferro della lancia stessa.

3.° Quando 1 tenenti avessero adempiuto il loro
compito rompendo cinque lance ciascuno, il principe
avrebbe proclamato il vincitore della giornata che
avrebbe ricevuto in premio un cavallo di grande
bellezza come pure gli sarebbe conferito il diritto di
nominare la regina di bellezza che consegnerebbe i
premi al giorno seguente.

4.° 11 secondo giorno avrebbe avuto luogo un
combattimento generale al quale prenderebbero parte
quanti cavalieri lo desiderassero. Esso doveva durare
finche il principe gettasse in mezzo all’arena il suo
bastone di comando. La regina di bellezza dovrebbe
allora coronare con un serto d’oro in forma di foglia di
lauro il cavaliere nominato vincitore dal principe.

Il terzo giorno invece doveva essere destinato ad una
gara fra arcieri, ad un combattimento di tori e ad altri
giuochi per divertire il popolo. Il principe cercava cosi
di rendersi popolare, mentre poi invece otteneva il
contrario con gli atti continui di arbitrio e di
oppressione.
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L’arena presentava uno spettacolo magnifico; lo
splendore degli abiti femminili nella galleria superiore;
le armi e le collane d’oro dei nobili; la bellezza delle
dame e delle fanciulle davano un colpo d’occhio
meraviglioso, mentre la seconda galleria coi costumi piu
semplici ma pure eleganti della borghesia e degli
yeoman, formava come un contorno a quell’eleganza e
la faceva risaltare maggiormente.

Gli araldi, terminato la lettura del regolamento,
gridarono come di uso: Liberalita, liberalita, valorosi
cavalieri! Ed una pioggia di monete d’oro e d’argento
cadde su di loro, giacché¢ i nobili tenevano assai a
mostrarsi generosi verso coloro che eran ritenuti gli
storiografi dell’onore e della cavalleria.

Gli araldi allora levarono alte le consuete
acclamazioni: Amore alle dame! Onore ai generosi!
Gloria ai valorosi! E il popolo faceva eco in coro a tali
acclamazioni.

Gli araldi uscirono dall’arena ove non rimasero che 1
marescialli del torneo, a cavallo, armati di tutto punto ed
immobili come statue, ciascuno ad una delle porte
opposte. Lo spazio destinato agli sfidatori era pieno di
una folla di cavalieri ansiosi di battersi contro 1
campioni e dall’alto delle gallerie si aveva come
I’impressione di un mare agitato ove ondeggiavano
piume, elmi lucenti, ferri di lancia ai quali erano
attaccate delle banderuole a svariati colori che, agitate
dal vento come 1 pennacchi dei caschi davano vita e
movimento alla scena.
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Finalmente si aprirono le barriere e cinque cavalieri
scelti dalla sorte s’avanzarono lentamente nell’arena. Uno
di essi teneva la testa e gli altri seguivano accoppiati;
erano armati in modo magnifico ed il manoscritto sassone
di Wardom dal quale ricaviamo i particolari di questo
storico torneo fa una descrizione minuta dei loro cavalli,
delle divise, delle armi. Ma ¢ inutile dilungarci in tali
particolari, perché, come dice un poeta contemporaneo

Non sono piu che polve quei prodi cavalieri,
la ruggine ha gia roso le armi ed i cimieri
e ’anime, per certo, spaziano per i cieli.

Il tempo ha fatto cadere gli scudi dalle mura ove
erano appesi; 1 loro castelli sono crollati ed appena se ne
scorgono le tracce ed anche un’altra razza ¢ scomparsa
dai luoghi ove essi esercitavano la dispotica autorita
feudale. Che bisogno ha dunque il lettore di conoscere 1
nomi, gli stemmi dei combattenti?

Ma allora, incuranti dell’oblio in cui il tempo avrebbe
sepolto nomi e gesta, essi si avanzavano nell’arena
trattenendo ed incitando ad un tempo 1 cavalli per
mostrare agli spettatori la scioltezza dell’andatura e
I’abilita nel cavalcare mentre una musica di timpani,
tamburello ed altri istrumenti barbarici importati
dall’Oriente pareva ad un tempo salutarli e sfidarli alla
tenzone. Saliti sullo spiazzo, ognuno di essi percosse col
legno della lancia lo scudo dell’avversario prescelto,
con delusione del pubblico che vedendo scelte le armi
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cortesi non aveva da attendersi uno spettacolo ove
corresse il sangue. Anche allora, come avviene oggidi,
le classi piu colte ed elevate della societa amavano i
drammi piu truci e prendevano interesse maggiore ad
uno spettacolo quanto piu grande era il pericolo corso
dagli attori.

Gli sfidanti si ritirarono all’altra estremita della
spianata mentre gli avversari montarono a cavallo e si
disposero in fila di fronte, guidati da Brian. Poi, al suon
delle trombe si lanciarono al galoppo gli uni contro gli
altri: fu tale I’abilita e la fortuna dei tenenti il torneo che
gli antagonisti di Bois-Guilbert, Malvoisin e Front-de-
Boeuf furono disarcionati. L’avversario di Grantmesnil,
invece di dirigere la lancia su di lui, devio talmente
dalla linea retta che gliela ruppe addosso: cid veniva
giudicato piu vergognoso che la caduta di sella, poiche
questo poteva accadere per un giuoco della fortuna,
mentre ci0 che era avvenuto doveva attribuirsi ad
inesperienza nel maneggio delle armi. Il quinto
assalitore fu il solo che tenne alto 1’onore delle sua
parte, poiche egli ed il cavaliere di Saint-Jean ruppero
entrambi le lance e si separarono a pari condizioni.

Le grida del popolo, gli applausi degli araldi, il suono
delle trombe accompagnarono la vittoria dei tenenti che
si ritirarono trionfanti nelle loro tende, mentre 1 vinti
uscivano mortificati dall’arena per trattare il riscatto
delle armi e dei cavalli che appartenevano ormai ai
vincitori. Solo il quinto restd per breve tempo a
raccogliere gli applausi del pubblico, cid che aumentd
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I’avvilimento dei suoi compagni.

Una seconda ed una terza squadra di sfidanti scese
ancora all’attacco, ma se alcuno di loro combatté con
vantaggio, la vittoria fu in complesso dei tenenti, dei
quali nemmeno uno fu buttato di sella, mentre cio
accadde a diversi avversari. Questa buona fortuna dei
cinque campioni, smorz0 alquanto D’ardore degli
sfidanti ed al quarto incontro, tre soltanto furono i
cavalieri che discesero in lizza e non furono toccati gli
scudi dei due campioni piu temibili, Brian e Front-de-
Boeuf. Nonostante questa prudente manovra, gli
assalitori ebbero ugualmente la peggio poiche due
furono disarmati ed il terzo sbaglio il passo, cio¢ la sua
lancia per errore di direzione non tocco 1’avversario.

Una lunga pausa segui il quarto cimento e nessun altro
cavaliere pareva disposto a lanciare la sfida e cio
indispettiva gli spettatori che avevano in generale poca
simpatia per 1 vincitori. Brian e Front-de-Boeuf erano
odiati per la loro prepotenza; gli altri erano indifferenti al
pubblico, essendo, meno Grantmesnil, stranieri al paese.

Chi sentiva maggiormente nel cuore I’amarezza del
trionfo normanno era Cedric che vedeva in esso uno
scacco per I’Inghilterra. Sebbene egli fosse stato buon
guerriero in molte battaglie, non conosceva affatto la
scienza dei ludi cavallereschi, ma sapendo che
Athelstano si era talvolta cimentato in essi, € con onore,
lo guardava ogni tratto come per esprimergli il desiderio
di vederlo combattere per I’onore del suo paese. Ma il
discendente dei re sassoni benche¢ forte e coraggioso,
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non pareva comprendere quello che Cedric attendeva da
lui.

— Mio nobile amico, — gli disse questi, — oggi la
fortuna ¢ avversa all’Inghilterra. Non combattete voi per
volgerla in suo favore?

— Sara meglio ch’io aspetti domani. Non vale la
pena di combattere oggi: lo fard nella melée.

Due cose spiacevano sopratutto a Cedric: la parola
normanna adoperata dal suo vicino e I’indifferenza di
lui per I'onore del suo paese. Ma il rispetto per la
schiatta da cui usciva Athelstano gli impedi di fare
trasparire il suo malumore.

Se tacque Cedric, non tacque il buffone, poiché non
appena Athelstano ebbe finito di parlare egli disse:

— Certamente! E meglio essere primo fra cento
anziche primo fra due.

Athelstano prese la frase di Wamba per una cortesia,
ma Cedric capi I'intenzione del pazzo e lo guardo
severamente per fargli comprendere che soltanto il
luogo ed il momento lo mettevano al riparo del suo
malumore.

Intanto gli araldi gridavano: Amore alle dame! Lance
spezzatevi! Brillanti cavalieri, entrate in lizza e pensate
quanti begli occhi vi guardano!

La musica dei cinque campioni suonava delle marce
trionfali e gli spettatori deploravano di veder trascorrere
quasi nell’inazione una giornata in cui avrebbe dovuto
rifulgere i1l coraggio degli uomini d’arme. I vecchi
parlavano dei loro tempi rimpiangendo la decadenza
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dello spirito guerresco, ma ammettendo che le donne
non erano cosi belle come quelle che pel passato
infondevano coraggio ai combattenti col fulgore dei loro
sguardi amorosi.

Il principe stava per dar l'ordine di preparare il
banchetto ed esprimeva il proposito di conferire il
premio a Bois-Guilbert che aveva scavalcato due
avversari senza rompere la sua lancia ed aveva superato
il terzo nel maneggio delle armi.

La musica aveva finito di suonare una marcia
orientale quando dalla porta nord una tromba fece udire
il suo squillo di sfida. Furono aperti 1 battenti ed un
cavaliere entro nell’arena sotto gli sguardi del pubblico,
ansioso di vedere un nuovo combattimento che sperava
piu interessante degli altri.

Il nuovo campione era di media statura e, a quanta si
poteva giudicare un uomo coperto di ferro, sembrava
piu agile che robusto. La sua corazza d’acciaio era
riccamente ageminata d’oro; sullo scudo figurava una
giovane quercia sradicata; sua divisa era la parola
spagnuola Desdichado, cio¢ Diseredato. Montava un
superbo cavallo morello e, traversando 1’arena saluto il
principe e le dame con mossa si graziosa, abbassando la
lancia, che il pubblico fece intendere un mormorio
lusinghiero per lui. L’abilita nel guidare il cavallo, la
nobiltd dei suoi atteggiamenti, gli valsero in breve
I’universale favore e qualche popolano zelante volle
dargli consiglio: «Toccate lo scudo di Ralph di Vipont: ¢
poco fermo in sella, ne avrete presto ragione!»
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Fra le grandi acclamazioni il cavaliere sconosciuto sali
alla piattaforma e, con meraviglia di tutti, colpi fortemente
colla punta della lancia lo scudo di Brian di Bois-Guilbert,
cio che equivaleva a chiedere combattimento ad oltranza.
Se grande fu lo stupore del pubblico per questo atto di
audacia, maggiore fu quello di Brian che uscito dalla
tenda disse con amaro sorriso al nuovo venuto:

— Sei tu in istato di grazia? Hai ascoltato stamane la
messa, giacche poni a repentaglio la vita?

— Sono meglio di te preparato alla morte.

— Va dunque nell’arena e guarda il sole per 1’ultima
volta, giacch¢ stasera sarai in paradiso.

— Ti sono assai grato della tua cortesia e per
ricambiarla ti prego di prendere un cavallo fresco ed una
lancia nuova perché¢ — sul mio onore — avrai bisogno
dell’uno e dell’altra.

E dopo aver parlato con tanta sicurezza, obbligo il
cavallo a rinculare scendendo dalla spianata e gli fece
percorrere all’istesso modo tutta I’arena sino alla porta
nord ove si fermo in attesa dell’avversario. Questa
prova di perizia nell’equitazione gli procuro di nuovo
gli applausi del pubblico.

Bois-Guilbert, sebbene irritato dall’ardimento del suo
competitore, non trascurd di seguire i suoi consigli
giacch¢ 1l suo onore era troppo impegnato nel
conseguimento della vittoria. Scelse percid un cavallo
pieno d’ardore e di forza; si armo di una lancia nuova,
temendo che il legno della prima non si fosse incrinato
negli urti precedenti e prese anche uno scudo intatto,
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sebbene 1’altro aveva poco sofferto. Il primo aveva per
emblema quello dell’ordine templario: due uomini
montati sullo stesso cavallo, indice della poverta
primitiva dei templari; il nuovo portava per insegna un
corvo volante ad ali distese con un cranio fra gli artigli,
ed il motto: Temi il corvo! L'impazienza degli spettatori
era immensa € benché quasi tutti facevano voti per il
cavaliere Diseredato, ben pochi speravano nella sua
vittoria.

Non appena le trombe ebbero suonato ’attacco, 1 due
campioni si lanciarono 1’un contro I’altro colla rapidita
del lampo e si incontrarono in mezzo all’arena con un
fragore terribile: le lance volarono in schegge e si
credette che entrambi cadessero giacche¢ la violenza
dell’urto aveva fatto piegare sui garretti 1 loro cavalli.
Ma la loro abilita nell’equitazione li tenne in sella: si
guardarono fissamente mentre 1 loro occhi sembravano
sprizzare fuoco dai fori della celata. Retrocedettero fino
alle porte opposte e presero dalle mani degli scudieri la
nuova lancia per il secondo attacco.

Le acclamazioni salirono al cielo, le dame facevano
sventolare le sciarpe seriche ed i fazzoletti ricamati, ma
tutto torno nel silenzio piu profondo allorche 1 campioni
furono a posto. Dopo alcuni minuti di riposo per
riprendere fiato, le trombe risuonarono la carica: i
cavalieri si lanciarono col medesimo impeto, si urtarono
con la stessa violenza ma, questa volta, non con uguale
fortuna. Il templario diresse la sua lancia sul centro
dello scudo avversario e lo colse cosi in pieno che il
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cavaliere Diseredato piegd fin sulla groppa del suo
cavallo, ma senza cadere di sella. Anche egli aveva
preso di mira lo scudo di Bois-Guilbert, ma cambiando
bersaglio al momento di colpire, diresse la lancia contro
I’elmo del suo nemico. Il colpo era assai piu difficile ma
giunse al segno e fu assai piu pericoloso per il colpito. Il
templario sostenne con onore 1’attacco infuriato, ma la
cinghia della sella si ruppe e cavallo e cavaliere caddero
nella polvere.

Sbrigliarsi dalle staffe, sguainare la spada e far segno
all’avversario di mettersi in guardia, fu per Brian
I’affare di un istante, mentre gli applausi allo
sconosciuto cavaliere riempivano ’aria e gli mettevano
il veleno nel cuore. Il cavaliere Diseredato saltdo da
cavallo e sfodero a sua volta la spada, ma 1 marescialli si
frapposero impedendo loro di combattere a quel modo.

— Ci rivedremo, spero, — disse il templario al suo
vincitore con sguardi fiammeggianti di odio, — ed in
luogo ove nessuno potra separarci.

— Non sara mia colpa se cid0 non potra avvenire. A
piedi od a cavallo, a spada od a lancia, 10 sar0 sempre
pronto a misurarmi con te.

E la questione non si sarebbe forse limitata alle parole
se 1 marescialli non si fossero nuovamente interposti
incrociando le lance. Il cavaliere Diseredato si diresse
verso la porta del nord mentre Brian rientrava nella sua
tenda ove rimase tutto il giorno a divorare la sua rabbia
e la sua disperazione.

Senza scendere da cavallo, il vincitore chiese del
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vino, ed alzando di poco la celata, proclamo che beveva
in onore dei cuori veramente inglesi ed a compassione
di ogni straniero. Fece poi suonare la sfida dal suo
trombettiere incaricando gli araldi di proclamare che
desiderava combattere tutti 1 tenenti, nell’ordine in cui
essi volessero presentarsi.

Superbo della sua forza e della sua gigantesca statura,
Front-de-Boeuf scese per primo in lizza. Il suo scudo
portava per insegna una testa di toro nero in campo
d’argento ed il suo motto era Cave adsum, cio¢: «In
guardia, son qui».

Il cavaliere Diseredato ottenne su di lui un vantaggio
lieve, ma decisivo: le lance furono rotte entrambe, ma
Front-de-Boeuf perdette le staffe nell’urto e fu dichiarato
soccombente. Pari successo egli ebbe contro di Malvoisin,
poiche¢ colpi cosi giustamente 1’elmo di costui che le
cinghie si ruppero ed il normanno resto a capo scoperto.

Nel suo incontro con Ugo di Grantmesnil, lo
sconosciuto dimostrd tana cortesia quanto prima aveva
fatto valere la sua forza e la sua destrezza. Il cavallo del
suo avversario, giovane € focoso, ebbe ad impennarsi ed
il cavaliere non poté¢ adoperare la lancia. In luogo di
approfittare di questo incidente, il cavaliere Diseredato
si avvicino e fece passare la lancia al disopra del capo di
Grantmesnil, dimostrando che lo avrebbe colpito
esattamente, solo che lo avesse voluto. Riprese poi il
suo posto presso la porta chiedendo all’avversario se
intendeva misurarsi In uno scontro Successivo; ma
Gratmesnil si riconobbe vinto tanto dalla perizia che dalla
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cortesia del suo antagonista. Raoul di Vipont completo la
serie dei trionfi dello sconosciuto. Egli fu rovesciato da
cavallo con tale violenza che il sangue gli sgorgo dalla
bocca, tanto che i suoi scudieri lo portarono, svenuto,
fuori dell’arena.

Gli applausi del pubblico, le dichiarazioni del principe e
dei marescialli consacrarono la vittoria del cavaliere
Diseredato, proclamandolo campione di questa prima
giornata.
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CAPITOLO IX.

William di Wylvil e Stefano di Martival, marescialli
del torneo, furono i primi a felicitarsi col vincitore e lo
pregarono di togliersi 1’elmo od almeno di alzarne la
visiera per ricevere dal principe il premio del torneo. Il
cavalier cortesemente rifiuto, dicendo di non poter farsi
conoscere per ragioni che aveva esposte ai marescialli
d’arme, entrando nell’arena; ed 1 due dignitari non
osarono insistere poiche in quell’epoca, molti cavalieri
facevano voto di restare sconosciuti fino a che non fosse
trascorso un tempo determinato o non avessero portato a
compimento un’impresa fissata. Riportarono quindi al
principe la risposta dello sconosciuto e gli chiesero il
permesso di presentarglielo affinche egli potesse
ricevere la ricompensa al suo valore.

La curiosita di Giovanni, gia malcontento per 1’esito
del torneo, fu vivamente eccitata dal mistero in cui si
avvolgeva il vincitore ed egli rispose bruscamente ai
marescialli:

— Per gli occhi di Nostra Signora! codesto cavaliere
¢ stato diseredato tanto dei suoi beni quanto d’ogni
gentilezza, giacch¢ vuole presentarsi a noi col viso
coperto. Signori, — aggiunse volgendosi ai cortigiani, —
nessuno puo indovinare chi sia questo sconosciuto che
si comporta cosi stranamente?
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— Non 10 certamente, — rispose de Bracy. — Non
avrei mai creduto che in tutta I’Inghilterra vi fosse un
campione capace di vincere in una giostra cinque
cavalieri. Non dimenticherd0 mai il colpo che ha
rovesciato de Vipont. Il povero ospitaliero ¢ balzato di
sella come un sasso lanciato da una fionda.

— Non vantate tanto quel colpo, — rispose un
cavaliere di San Giovanni: — il vostro amico templario
non ha avuto sorte migliore. Ho visto Bois-Guilbert
rotolare tre volte nella polvere.

De Bracy che era molto affezionato a Brian, stava per
ribattere quando il principe esclamo:

— Tacete, dunque! che cosa vuol dire questa
discussione?

— 11 vincitore, — disse de Wylvil, — attende gli ordini
di Vostra Grazia.

— I miei ordini sono che aspetti fino a che sapremo
se qualcuno pud almeno supporre di chi si tratta. Se
anche egli aspettasse fino a sera, ha tanto lavorato che
non soffrira certo il freddo.

— Vostra Grazia non avra per il vincitore 1 riguardi
che gli sono dovuti se lo fara attendere tanto, disse
Fitzurse. Io al certo non assumo [D’incarico di
indovinare... si trattera forse di qualche buona lancia
dell’esercito di Re Riccardo e che ora ritorna, come
fanno altri, da vero cavaliere errante.

— Fosse a volte il conte di Salisburg? disse de Bracy.
Egli ha la stessa statura.

— Piuttosto sir Thomas Multon, ribatté Fitzurse;
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Salisburg ¢ piu pingue.

— E se fosse il re! — disse una voce, senza si potesse
sapere chi aveva parlato.

— Riccardo Cuor di Leone, ripeterono gli altri a
bassa voce ed in tono di timore.

— Non piaccia a Dio! disse il principe, divenuto
pallido e tremante come se il fulmine fosse caduto ai
suoi piedi. Cavalieri, stringetevi a me e non dimenticate
le vostre promesse.

— Non temete, disse Fitzurse; avete dimenticata
I’alta statura di vostro fratello? Come avete potuto
dubitare che fosse lui? De Wylvil, Marsival, conducete
il vincitore ai piedi del trono e dissipate cosi 1’ansia del
principe. Guardatelo bene e vedrete che egli € piu basso
del re di almeno tre pollici e che le sue spalle sono la
meta di quelle di Riccardo. Il cavallo che gli ha servito
nel torneo, non avrebbe potuto reggere sotto il peso del
re.

Giungevano intanto 1 marescialli col cavaliere
Diseredato, ed il principe, nonostante il discorso di
Fitzurse era ancora impressionato della supposizione
che I’armatura dello sconosciuto potesse nascondere suo
fratello cosi gravemente offeso da lui, e che voleva
spogliare del trono e dei beni. Rivolse percio allo
sconosciuto qualche parola di lode e diede ordine che
gli fosse consegnato il cavallo, premio del torneo,
mentre temeva ancora di riconoscere nella risposta del
vincitore la voce maschia di Riccardo Cuor di Leone.

Ma il cavaliere non parld, limitando il suo
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ringraziamento ad un inchino profondo.

Due scudieri condussero il palafreno riccamente
bardato, ma la bardatura aggiungeva ben poco valore
alla bellezza veramente regale del cavallo di razza
purissima. Il vincitore saltd in sella e brandendo la
lancia fece due volte il giro dell’arena facendo compiere
al destriero tutte le piu difficili evoluzioni. E questo, piu
che a dar prova della sua abilita, per fare ammirare al
pubblico la magnificenza del dono.

Applausi  unanimi  salutarono nuovamente il
campione, mentre il priore sussurrd all’orecchio del
principe che non bisognava dimenticare come il
cavaliere, dopo la sua prova di coraggio, doveva fornire
quella del suo buon gusto, scegliendo fra le dame
presenti, colei che si doveva assidere in trono come
regina della bellezza e degli amori. Giovanni fece un
segno di assentimento al priore ed al passaggio dello
sconosciuto lo fece arrestare con un cenno della mano.
Il cavaliere frend di colpo il cavallo e restd immobile
innanzi al trono con la lancia atterrata.

— Messer cavaliere Diseredato, disse il principe,
giacche questo ¢ il solo nome col quale volete farvi
conoscere, una delle prerogative del vostro trionfo ¢
quella di scegliere la dama che dovra — quale regina
della bellezza e degli amori — presiedere alla festa di
domani. Se voi non siete del paese e volete essere aiutato
in tale scelta, 10 mi limitero a segnalarvi Alice, figlia del
valoroso barone Valdemaro Fitzurse, che gode fama alla
mia corte come la piu distinta fra le dame, tanto per le
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sue attrattive come per la sua nobilta; — ed accennava il
posto che ella occupava. — Del resto voi potete
consegnare alla signora che ai vostri occhi lo meritera
maggiormente, questa corona che dovra essere il premio
del vincitore di domani. Colei che la ricevera da voi sara
proclamata regina della bellezza e degli amori. Alzate la
vostra lancia.

Il cavaliere obbedi ed il principe pose sul ferro
dell’arma una corona di seta orlata d’un cerchio d’oro
foggiato a foglie di lauro, intorno al quale si elevavano
dei cuori e delle punte di freccie, alternatamente, in
modo da imitare le sfere e le foglie che adornano le
corone ducali.

Giovanni aveva diversi motivi per richiamare
’attenzione dello sconosciuto su la figlia di Valdemaro,
ma tutti avevano sede in un cuore che era un miscuglio
di presunzione e di noncuranza, d’astuzia e di bassezza.
Egli voleva far dimenticare ai suoi cortigiani la proposta
indecente di nominare regina del torneo una giudea;
inoltre cercava di conciliarsi Fitzurse di cui temeva e del
quale aveva notato diverse volte in quel giorno il cattivo
umore. Inoltre egli sperava di farsi un merito presso la
fanciulla, giacche¢ 1 piaceri sensuali avevano per lui
grande attrattiva e di mettere contemporaneamente in
mala vista presso Fitzurse il cavaliere Diseredato che
egli odiava per la vittoria sui suoi favoriti, se, come era
probabile, il vincitore stesso facesse altra scelta.

Il cavaliere sconosciuto fece al passo lento del suo
corsiero il giro delle gallerie, come se cercasse fra le
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dame colei che a’ suoi occhi meritava d’esser
proclamata regina. PassO sotto la galleria ove Alice
sfolgorava di bellezza, di eleganza e di ricchezza, ma
non fece neppur cenno di fermarsi.

Gli atteggiamenti delle belle che subivano quella
specie d’esame eran davvero curiosi ed interessanti a
vedersi. Una arrossiva, ’altra prendeva atteggiamenti
alteri e dignitosi; questa fingeva non interessarsi alla
scelta del cavaliere; quella si sforzava per non sorridere,
altre invece sorridevano per aggiunger grazia al loro
viso. Alcune si celavano, ma come asserisce il
manoscritto di Wardour, si trattava di dame che erano
ammirate da piu di dieci anni e giova credere percio
che, stanche delle mondane vanita volessero cedere il
posto alle giovani.

Il vincitore si fermd ad un tratto davanti al posto
occupato da lady Rowena, e gli occhi di tutti si
fissarono su di lei.

Se il cavaliere Diseredato avesse intuito quanti voti
per la sua vittoria erano stati fatti in quel tratto di
galleria dinanzi al quale si era fermato, il suo arresto
sarebbe stato doppiamente giustificato. Cedric il
Sassone, aveva veduto con gioia immensa la caduta del
templario e piu ancora quella dei suoi odiati vicini
Front-de-Boeuf e Malvoisin. Col corpo sporto fuori del
parapetto, egli aveva seguito le mosse del cavaliere
cogli occhi, col cuore e coll’anima. Lady Rowena aveva
anch’essa seguito con interessamento gli avvenimenti
della giornata, senza dimostrare perd di appassionarcisi
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troppo e perfino I’indolente Athelstano era uscito un
momento dalla sua apatia per bere una coppa di vino
alla gloria del cavalier Diseredato.

Un altro gruppo di spettatori, sottostante ai primi,
aveva pure preso parte con emozione alle fasi del
combattimento.

— Padre Abramo, esclamo Isacco di York vedendo il
cavaliere entrare in lizza, € lui, € lui davvero! Guardate,
figlia mia, che portamento nobile e fiero ha quel
Gentile! — Ed allorche lo vide lanciarsi a briglia sciolta
contro il templario: — Quel buon cavallo di Barberia che
¢ giunto cosi da lunge, egli non lo risparmia, come se si
trattasse di una rozza normanna! E quella magnifica
armatura che ¢ stata pagata tanti zecchini a Giuseppe
Pereira, armaiuolo a Milano, ¢ che doveva rendere il
settanta per cento di utile, egli la cura come se I’avesse
trovata sulla strada maestra.

— Vorreste forse, padre mio, che egli avesse piu
riguardo per il cavallo e per la corazza che per la sua
vita che ¢ esposta a cosi grandi rischi?

— Figlia mia, non sapete quel che vi dite. Il collo e le
membra sono sue, ma 1l cavallo e [’armatura
appartengono a... Ma, ma benedetto Giacobbe, che stavo
mai per dire? Non fa nulla, ¢ un valoroso giovane.
Guardate come picchia addosso al filisteo. Pregate,
figlia mia, perche¢ non capitino disgrazie n¢ a quel
coraggioso, n¢ al cavallo, n¢ all’armatura. Gran Dio!
egli ¢ vincitore ed 1l filisteo incirconciso € caduto sotto
la sua lancia come gia un tempo Og, re di Basan e
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Sihon, re degli Ammaniti caddero sotto il ferro dei
nostri padri. Ha guadagnato il corsiero e 1’armatura del
vinto e spero che prendera il danaro del riscatto, il
cavallo e Dlarmatura come spoglie degnamente
conquistate.

Ed il degno ebreo segui con lo stesso interesse per il
cavaliere, il cavallo e I’armatura anche le lotte
successive, calcolando mentalmente il prezzo dei trofei
strappati ad ogni soccombente.

Il trionfatore della giornata rimase qualche momento
immobile innanzi alla galleria, poscia abbassando
lentamente il ferro della lancia depose il serto ai piedi
della bella lady Rowena. Le trombe suonarono tutte
assieme e gli araldi proclamarono eletta la prescelta a
regina della bellezza e degli amori per il giorno
seguente, comminando pene gravi a chiunque avesse
misconosciuta la sua autoritd. E ripeterono ancora il
grido: Generosita, valorosi cavalieri, generosita!
Cedric, al colmo della gioia gettd nell’arena tutto il
denaro che aveva con s¢ ed Athelstano, benché piu
lentamente, dimostro ugualmente la sua liberalita.

Qualche mormorio si alzo fra le damigelle normanne
poco use a vedere preferite le sassoni, come 1 loro
fratelli o fidanzati lo erano poco a vedersi vinti da gente
presso la quale essi avevano portata 1’usanza dei ludi
cavallereschi; ma questi segni di malcontento furono
soffocati dal grido generale: «Viva lady Rowena! Viva
la regina di bellezza e degli amori!» Qualcuno
aggiungeva anche:«Viva la principessa Sassone! Viva la
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discendenza dell’immortale Alfredo!»

Nonostante fossero poco graditi al principe ed ai suoi
cortigiani questi applausi ed ancor maggiormente la
scelta che li provocava, Giovanni fu costretto a dare il
suo beneplacito e montato in sella, entrd nell’arena col
suo seguito. S’arrestd un momento innanzi ad Alice per
farle omaggio, aggiungendo abbastanza ad alta voce per
essere udito da molti: «Sul mio onore, se il cavaliere
Diseredato ha dato prova di coraggio e di forza nelle
armi, la scelta fatta dimostra che 1 suoi occhi non
vedono abbastanza beney.

Ma anche in questa circostanza il principe non
conoscendo, come sempre gli avvenne in sua vita, il
carattere di coloro che egli cercava di affezionarsi,
sbaglio strada completamente. Fitzurse fu irritato di
questa accentuazione data alla non avvenuta scelta della
figliuola e disse con fierezza:

— La cavalleria non ha prerogativa piu preziosa di
quella che permette ad ogni cavaliere di eleggere la sua
dama. Mia figlia non mendica gli omaggi di alcuno e ne
otterra certamente, come ne ha gia ottenuti, confacenti
al suo grado.

Giovanni non rispose, ma cedendo al suo malumore,
sprono fortemente il cavallo e si diresse al galoppo
verso lady Rowena che non aveva ancor presa la corona
deposta ai suoi piedi.

— Ricevete, bella dama, 1 segni della vostra
sovranita; nessuno vi rende omaggio piu volontieri di
noi. Se vorrete compiacervi, in unione dei vostri nobili
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amici, di allietare il nostro banchetto di Ashby, saremo
ben lieti di conoscere meglio la graziosa regina che
presiedera alla festa di domani.

Lady Rowena tacque e Cedric rispose in sassone:

— Lady Rowena non parla il linguaggio che sarebbe
conveniente usare con Vostra Grazia e per prender parte
al banchetto; io stesso ed il nobile Athelstano di
Coningsburg non conosciamo che la lingua ed i costumi
dei nostri avi. Vorrete dunque perdonarci se non
accettiamo I’invito che vi degnaste di farci. Domani
lady Rowena adempira il mandato conferitole
liberamente dal cavaliere vincitore e confermato dal
plauso del popolo. — E presa la corona, la mise sul
capo della dama, come prova della sua accettazione.

— Che dice? — domando il principe, fingendo di non
capire il sassone, quantunque lo comprendesse
perfettamente.

Un cavaliere del seguito tradusse tutto in francese.

— Bene! — riprese egli. Domani metteremo sul trono
una regina onesta... Ma voi almeno, messer cavaliere,
diss’egli al vincitore, prenderete parte al festino?

Il cavaliere, parlo per la prima volta con voce appena
intelligibile e si scuso di non accettare per il bisogno di
riposo e per prepararsi alle lotte del giorno successivo.

— Benissimo! — replico il principe alteramente. —
Sebbene poco avvezzo a simili rifiuti, cercheremo di
rendere lieto il banchetto nonostante che il vincitore e la
regina non vogliano onorarlo di loro presenza.

Ed avendo bisogno di sfogo all’ira, volse lo sguardo

112



verso il yeomen arciere che 1’aveva gia indispettito al
suo arrivo, ¢ disse a due uomini d’arme: — Vegliate su
costui; ne risponderete sul vostro capo. Ma, il yeoman
con tutta calma rispose: — Non lascierd Ashby che
domani sera. Sono curioso di vedere come gli arcieri di
Stafford e di Leicester sanno servirsi delle loro armi. Le
foreste di Needwood e di Charwood devono essere
buone scuole per loro.

— Ed 10, disse il principe al suo seguito, voglio
vedere come egli sa adoperare le sue. Guai a lui se la
sua destrezza non sapra compensare la sua insolenza!

— E tempo, disse de Bracy, che 1’oltracotanza di
codesti villani sia repressa da qualche esempio salutare.

Valdemaro alzo le spalle sembrandogli che Giovanni
non cercasse davvero il modo di rendersi popolare, e
tutti ripresero la strada per il castello di Ashby, mentre
poco a poco I’arena si vuotava completamente.

A gruppi gli spettatori si allontanavano in direzioni
diverse, ma la maggior parte si recava ad Ashby ove i
personaggi piu elevati erano ospiti del castello od
avevano appartamenti accaparrati in citta. Fra questi
ultimi erano quasi tutti i1 cavalieri che avevano
partecipato come sfidanti al torneo, ed essi, facendo
strada, parlavano animatamente dei casi della giornata.
Il popolo 1i acclamava ed acclamava pure il principe, ma
piu per lo splendore del suo corteo che per affetto verso
di lui.

Applausi piu sinceri accoglievano il vincitore il quale,
per sottrarsi alle dimostrazioni dei suoi ammiratori,
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accettd dai marescialli I’offerta di una tenda situata
all’estremita nord dell’arena e vi entro sollecitamente.
Poco dopo ogni assembramento era disperso e tutto
rientrava nel silenzio e nella tranquillita.
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CAPITOLO X.

Il cavaliere Diseredato, appena entrato nella sua
tenda, fu circondato da paggi e da scudieri che gli
offersero 1 loro servigi per svestirlo, disarmarlo,
fornirgli nuovi abiti e fargli il bagno, spinti forse, piu
che altro, dalla curiosita di scoprire il nome od almeno
di vedere il viso di quel valoroso che si avvolgeva di si
profondo mistero. Ma furono delusi poiche egli, pur
ringraziandoli, 1i congedo dichiarando non aver bisogno
che dell’assistenza del suo scudiere. Era costui un
yeoman dall’aspetto di campagnuolo che indossando
una cappa bruna e col capo coperto da un berretto
normanno di pelo nero, sembrava anch’egli molto
preoccupato per serbare 1’incognito. Appena i1 due
rimasero soli, lo scudiere, dopo aver tolta I’armatura al
suo signore, gli preparo cibi e vino per un pasto rapido e
frugale.

Finita questa bisogna, lo scudiero annunzid che
cinque uomini montati su cavalli berberi, desideravano
essere ricevuti. Il cavaliere, che lasciando la corazza
aveva indossata una lunga veste fornita di un cappuccio
atto a coprire il suo viso come la celata d’un elmo, si
avanzo francamente sino all’ingresso della tenda e trovo
gli scudieri dei cinque tenenti che conducevano a mano i
cavalli dei rispettivi padroni, ¢ su di essi le relative
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armature.

— Conforme le leggi cavalleresche, disse il primo di
essi, 10, Baudain d’Oyley, scudiero del temibile
cavaliere Brian de Bois-Guilbert, vengo ad offrire a voi
che vi compiacete chiamarvi cavaliere Diseredato, il
cavallo e I’armatura di cui il mio signore si ¢ servito nel
combattimento or ora finito, lasciando alla vostra
cortesia di trattenerli o di fissarne il prezzo di riscatto.

Gli altri scudieri ripeterono 1’uguale formula ed
attesero le decisioni del vincitore.

— Non ho che una uguale risposta a fare, disse il
cavaliere rivolgendosi ai quattro ultimi scudieri soltanto.
Recate 1 miei omaggi ai vostri signori e dite loro che 10
non voglio privarli dei cavalli e delle armature degne in
tutto di cosi valorosi cavalieri. Vorrei limitarmi a cio,
ma essendo di fatto come di nome diseredato, devo
purtroppo pregarli di fissare il prezzo di questi trofei.

— Abbiamo I’ordine, disse lo scudiero di Front-de
Boeuf, di offrire cento zecchini per ogni cavallo e
corazza dei nostri padroni.

— Sta bene. Le circostanze mi obbligano ad accettare
meta di tale somma: il di piu, vorrei fosse tenuto in parte
da voi ed in parte distribuito agli araldi, ai servi d’arme
ed ai menestrelli.

Dopo aver ascoltato 1 ringraziamenti che gli
porgevano gli scudieri, poco avvezzi a tali prove di
generosita, il cavaliere Diseredato si volse a Baudouin e
gli disse:

— Vi prego di informare il vostro signore che 10 non
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accetto da lui né il cavallo, né le armi, né il riscatto. La
nostra contesa non ¢ finita e lo sara soltanto quando
avremo combattuto a lancia ed a spada, a cavallo ed a
piedi. Egli stesso mi ha sfidato ed io non lo
dimentichero. Ditegli inoltre che non lo considero come
1 quattro suoi compagni coi quali sard ben lieto di
scambiar cortesie, ma come un nemico mortale.

— Il mio signore rende disprezzo per disprezzo,
colpo per colpo, cortesia per cortesia. E giacche voi
rifiutate 1l riscatto che avete accettato dai miei
compagni, lascierd qui cavallo ed armatura poiche egli
non vorrebbe certamente servirsene ancora.

— Voi parlate egregiamente, come si conviene ad uno
scudiero in assenza del suo cavaliere. Vi prego pero di
riprendere cavallo ed armatura, e se il vostro padrone li
rifiuta, vogliate tenerli per voi.

Baudouin salutd profondamente e si ritird coi
compagni Suoi.

— Ebbene, Gurth, disse lo sconosciuto allo scudiere,
poich¢ rimasero soli, vedi che non ho offuscata la gloria
dei cavalieri inglesi.

— Ed 1o, povero guardiano di porci, non ho fatto
bene la mia parte di scudiere normanno?

— Si, ma 1o temevo sempre che il tuo fare goffo ti
facesse riconoscere .

— Soltanto Wamba, che io credo piu furbo che pazzo,
potrebbe riconoscermi. Ho riso assai vedendo passarmi
accanto il mio vecchio signore il quale certamente mi
crede occupato a condurre 1 maiali per 1 boschi di
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Rotherwood. Se fossi scoperto...

— Sai bene quanto ti ho promesso.

— Del resto, che importa? Non abbandonerei un
amico per amore della mia vita: ho la pelle piu dura di
un verro della mia mandra e le vergate non mi fanno
paura.

— Jo sapro compensarti del pericolo che tu corri per
amor mio. Accetta intanto queste dieci monete d’oro.

— Grazie: eccomi piu ricco di quello che lo sia mai
stato un guardiano di porci od uno schiavo.

— Prendi ora questo sacchetto d’oro, cerca in Ashby
I’abitazione di Isacco di York, riportagli il cavallo e
digli di pagarsi ’armatura che egli mi ha fatta dare.

— No, cavaliere, non eseguiro il vostro ordine.

— Oseresti forse disobbedirmi ?

— No, quando mi comanderete cose ragionevoli. Ma
tollerare che un ebreo si paghi da s¢, non ¢ n¢
ragionevole n¢ giusto. Sarebbe tradire il mio padrone,
sarebbe spogliare un cristiano per arricchire un
miscredente.

— Desidero che 1’ebreo sia contento di me.

— Potete fidarvi di me. Fosse egli anche il diavolo in
persona, lo accontentero colla quarta parte di quello che
mi chiedera. — E, messo il sacchetto sotto il mantello,
prese la strada per Ashby lasciando il cavaliere
Diseredato in balia dei suoi pensieri.

% %k %k

118



Una casa di campagna ad Ashby, appartenente ad un
ricco ebreo, ospitava Isacco, Rebecca ed il loro seguito.
In una camera non molto vasta, ma riccamente mobiliata
in stile orientale, Rebecca era seduta su uno dei mucchi
di cuscini che, distribuiti attorno al locale, facevano le
veci di sedie e di divani. Essa seguiva cogli occhi le
mosse del padre che andava e veniva per la camera in
atto di grande sconforto e con gesti di supplicazione e di
dolore.

— O, beato Giacobbe! — esclamo ad un tratto 1’ebreo.
— Che disgrazia per un uomo che ha sempre adempiuto
la santa legge di Mose! Cinquanta zecchini perduti d’un
colpo causa I’avidita di un tiranno!

— Padre mio, io credevo che aveste dato di buon
grado quel danaro al principe.

— Di buon grado! Che tutte le piaghe d’Egitto
piombino su di lui! Egli mi ha strappato di mano la
borsa obbligandomi a sorridergli. Figlia mia, noi
apparteniamo ad una razza errante e perseguitata e
quando siamo ingiuriati e depredati il mondo ci
dileggia. Siamo obbligati a sopportar tutto mentre non
dovremmo pensare che a vendicarci.

— Non lo crediate, o padre. Questi Gentili cosi
crudeli con voi, sono in certo modo sottoposti ai figli
errabondi di Sion. Senza le nostre ricchezze essi non
potrebbero n¢ fare le guerre, n¢ celebrare le feste della
pace; I’oro che ci chiedono a prestito, ritorna aumentato
nei nostri forzieri ed anche il torneo d’oggi ha avuto
luogo perche noi ne abbiamo fatto le spese.
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— Tu, mia cara figliuola, tocchi ora un tasto ben piu
doloroso. 11 bel cavallo, la ricca armatura che sono parte
del mio guadagno nell’affare fatto in societa con Kirgath
Jairam e che costituiscono tutto il frutto d’una
settimana, forse saranno perduti come quelle nostre
merci gettate in mare... E le rovine si accumulano alle
rovine. Purtuttavia, speriamo: quel giovane pare
davvero un uomo onesto.

— Voi non rimpiangete, io credo, d’aver riconosciuto
il servizio resovi da quello straniero.

— No certamente, ma sarebbe, credo, piu facile per
me veder risorgere le mura del tempio di Gerusalemme,
che vedere un cristiano, anche il migliore dei cristiani,
pagare un debito ad un ebreo senza essere minacciato di
prigione...

Ed il vecchio continuava il suo via-vai per la camera,
mentre Rebecca, accorgendosi di non poterlo consolare,
si astenne dal parlare piu oltre, nella speranza che il
padre si calmasse poco a poco.

Era scesa la notte ed un servo ebreo entro nella
camera con due lampade d’argento piene d’olio
profumato che colloco sulla tavola, mentre altri due
recavano un tavolino d’ebano intarsiato d’avorio, carico
di cibi delicatissimi e dei vini piu prelibati: gli ebrei non
erano, in casa loro, alieni dal lusso e dalle raffinatezze.
Uno dei servi annunzid inoltre ad Isacco che un
nazareno desiderava parlargli, e I’ebreo, posata sul tavolo
una coppa di vino greco che stava per appressarsi alle
labbra, ordino alla figlia di velarsi ed al servo di
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introdurre lo straniero.

Rebecca aveva appena avuto il tempo di nascondere
col velo il suo incantevole viso, quando Gurth entro,
avviluppato nell’ampio mantello e col berretto calcato
sugli occhi.

— Siete voi Isacco di York — domando egli in sassone.

— Si, — rispose il giudeo nella stessa lingua. — E voi
chi siete?

— Il mio nome non deve interessarvi affatto.

— Occorre che 10 lo sappia giacche altrimenti non
potrei trattare di affari con voi.

— Io vengo soltanto per pagarvi un debito e devo
sapere se lo consegno a chi spetta; per voi invece €
indifferente sapere chi sia che vi reca il danaro.

— La cosa allora cambia aspetto. E chi vi manda a
fare questo pagamento?

— 11 cavaliere Diseredato, il vincitore del torneo
d’oggi. Io vi porto il valore dell’armatura fornitagli da
Kirgath Jairam ed ho gia rimesso in stalla, sano e salvo
il cavallo che gli avete prestato.

— Non mi ingannavo dunque dicendo che era un
bravo giovane, — esclamo Isacco giubilmente. Un sorso
di vino non vi fara male, — aggiunse egli offrendo al
visitatore una coppa di argento cesellato colma di vino
squisito. — E quanto danaro mi avete portato?

— Vergine Santa! — disse Gurth dopo avere bevuto, —
qual nettare bevono gli infedeli, mentre 1 buoni cristiani
devono accontentarsi, talvolta di certa birra torbida e
densa come un beverone da porci! — Quanto danaro ho
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portato. Non molto, ma voi, Isacco, dovete pure avere
una coscienza, quantunque nato ebreo.

— 1l vostro padrone ha oggi avuto una buona
giornata. Ditegli che mi mandi i1 cinque cavalli e le
cinque armature guadagnate ai vinti: 1o rilevero tutto e
lo rimborsero della differenza.

— 11 cavaliere ha gia disposto delle spoglie cui aveva
diritto.

— Ha avuto gran torto ed ha agito da giovane
irriflessivo. Non v’¢ alcun cristiano qui in condizioni da
comperare ci0 € nessun ebreo puo avergli dato la meta
di quanto gli avrei dato 10. Ma... vediamo un po’: ed in
cosi dire socchiudeva il mantello di Gurth — vi saranno
ben cento zecchini in questa borsa.

— In fondo, vi sono anche dei ferri da freccia.

— Se 10 mi contentassi di ottanta zecchini per
I’armatura, prezzo di puro costo, avreste voi da
pagarmi?

— Esattamente, ed il mio padrone resterebbe senza
un soldo. Ma questa non sara la vostra ultima parola.

— Bevete ancora, amico mio. Ottanta zecchini son
pochi davvero per una cosi splendida armatura: non
posso cederla senza alcun guadagno. E poi il cavallo
puo essere divenuto bolso, rattrappito... Uomini e
cavalli si lanciano alla caccia col furore di tori selvaggi.
Il palafreno deve aver molto sofferto.

— Vi ripeto che ¢ sano e salvo e voi potete andare a
vederlo. Ed aggiungo che settanta zecchini sono un
prezzo ragionevole per ’armatura. Credo che la parola
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di un cristiano valga come quella di un giudeo. E se voi
non vi accontentate, riportero la borsa al mio signore.

— Via, via, contatemi gli ottanta zecchini, ultimo
prezzo che posso farvi ed io sard generoso con voi.

Gurth sapendo che il suo padrone desiderava saper
contento I’ebreo, non credette opportuno 1’insistere e
contd gli ottanta zecchini sulla tavola. Isacco riconto il
danaro, ritiro lestamente le prime settanta monete, ma fu
lentissimo nel contare le ultime dieci. Pareva che nel
collocarle ad una per volta nella sua borsa fosse incerto
fra 1’avarizia che lo assillava e la generosita che lo
spingeva a regalare il messo del cavaliere.

Ai numeri corrispondenti ad ogni moneta, intercalava
frasi come queste: — Il cavaliere ¢ un vero gentiluomo. —
Un eccellente giovane. — Questa moneta ¢ un po’
corrosa. — Quest’altra manca un po’ di peso, ma non
importa. — Quando il vostro padrone vorra del danaro
venga a trovarmi. — Pero colle debite garanzie. — Voi
siete un galantuomo. — E meritate una ricompensa.

L’ebreo teneva fra le dita I’ultimo zecchino e la pausa
fu molto piu lunga delle altre. Se la moneta fosse stata
difettosa egli probabilmente avrebbe obbedito alla voce
della generosita, ma, disgraziatamente per Gurth, era
nuova di zecca. L’avarizia lo vinse ed Isacco facendo
cadere la moneta nel sacchetto disse solennemente: —
Ottanta! Il conto ¢ esatto e sono certo che il cavaliere
sapra ricompensarvi come meritate. Avete ancora denaro?

— Altrettanto di quello che avete contato con tanta
cura, — rispose Gurth con una smorfia che voleva essere
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un sorriso. E, facendosi dare dall’ebreo la ricevuta che
ripose in tasca aggiunse: — La vostra barba ¢ in pericolo
se la carta non sara stesa nelle forme volute. — E presa
I’anfora del vino se ne verso una coppa che tracanno
d’un fiato ed usci senza aggiungere parola.

— Figlia mia, — commentd Isacco, — codesto
ismaelita mi pare alquanto sfacciato. Pazienza! Il suo
padrone ¢ un valoroso cavaliere ed io sono ben lieto che
egli abbia tanto guadagnato in grazia del cavallo,
dell’armatura e del suo braccio capace di lottare anche
con Golia. — Non udendo risposta alcuna, si volse, ma
Rebecca era scomparsa verso la fine del colloquio fra
suo padre e Gurth.

Costui intanto aveva disceso le scale e cercava la
porta d’uscita, quando gli si presentd una donna vestita
di bianco che gli fece cenno d’entrare in una camera
della quale essa aveva aperta la porta. Gurth, dopo un
momento d’esitazione la segui e si trovo alla presenza di
Rebecca che gli tenne questo strano discorso:

— Mio padre ha voluto scherzare con te, amico mio;
egli ¢ debitore verso il cavaliere di una somma decupla
del valore dell’armatura. Quanto gli hai pagato?

— Ottanta zecchini.

— Ne troverai cento in questa borsa: restituisci al tuo
signore quello che gli ¢ dovuto e tieni il resto per te. Va,
non perdere tempo a ringraziarmi € abbi cautela
nell’attraversare la citta per non perdere il danaro e forse
la vita. — Reuben — chiamo Rebecca, battendo le mani —
fate lume a questo straniero e quand’egli sara uscito,
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chiudete bene la porta.

Reuben, un ebreo dalla gran barba nera, obbedi e
presa una torcia in mano, accompagno lo scudiero fino
alla porta e la rinchiuse poi con tanti catenacci e
lucchetti che avrebbero bastato per le porte di una
prigione.

Gurth, stupito per I’avventura, ritorno alla tenda del
suo padrone e, stendendosi su d’una pelle d’orso
attraverso I’ingresso si mise a dormire tranquillamente.
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CAPITOLO XI.

I1 giorno seguente il sole si alzo in un cielo senza nubi e
si vedevano gia gli spettatori pit mattinieri accorrere da
ogni parte verso 1’arena per occupare i migliori posti.

I marescialli del torneo giunsero anch’essi
accompagnati dagli araldi d’arme per prender nota dei
cavalieri che intendevano prendere parte alla giostra e
del partito nel quale intendevano iscriversi, allo scopo di
pareggiare le due fazioni.

Secondo ['uso, 1l cavaliere Diseredato doveva
assumere il comando di una delle due compagnie,
mentre I’altro doveva essere tenuto da Bois-Guilbert che
era stato il secondo in bravura nella giornata precedente.
Con lui si schierarono 1 suoi compagni della vigilia,
meno Ralph di Vipont, ammalato ancora per la sua
caduta da sella e furono numerosi i cavalieri che si
inscrissero sotto 1’uno o 1’altro dei capi.

I tornei nei quali 1 cavalieri combattevano
simultaneamente erano, benche¢ piu pericolosi delle
tenzoni a due, assai preferiti in quell’epoca e tale
predilezione spiega la fretta colla quale si succedevano
le iscrizioni. Allorché queste raggiunsero il numero di
cinquanta, 1 marescialli le dichiararono chiuse, con
delusione grande dei ritardatari che invano insistevano
per essere ammessi.
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Verso le dieci tutta la spianata rigurgitava di spettatori
e di spettatrici ed un clangore di fanfara annunzio
I’arrivo del principe Giovanni. Egli era circondato dai
cavalieri del suo seguito, una parte dei quali doveva
pure prendere parte al torneo. Contemporaneamente
giungevano Cedric con lady Rowena; mancava
Athelstano che aveva indossata la corazza per prender
parte al combattimento. Bracy ed altri cortigiani del
principe facevano parte della fazione del templario,
giacche Giovanni desiderava vivamente veder trionfare 1
colori di Bois-Guilbert; molti cavalieri, inglesi e
normanni si schierarono invece sotto gli ordini del
cavaliere Diseredato, fieri di avere un capitano si
coraggioso e valente. Fra questi, non fu Athelstano che,
a grande sorpresa di Cedric prese parte fra 1 partigiani
del templario.

Il principe galoppd verso lady Rowena con quella
grazia signorile che egli ben sapeva adoperare e levatosi
il berretto piumato, saltd a terra per porgere la mano alla
dama ed aiutarla a scender di sella, mentre un cavaliere
del seguito teneva le briglie del suo cavallo e tutti gli
altri facevano corona a capo scoperto.

— Dobbiamo essere 1 primi — disse galantemente il
principe — a rendere omaggio alla regina della bellezza e
degli amori. Scortiamola dunque fino al trono e voi,
signore, accompagnate la vostra sovrana e rendetele gli
onori che indubbiamente saranno altre volte resi a voi.

Cosi dicendo Giovanni accompagno lady Rowena al
trono che sorgeva di fronte al suo, mentre le dame piu
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note per bellezza e per nobilta si facevano premura di
scegliere 1 posti piu vicini alla regina di un giorno.

Squillarono le trombe, cui fecero eco le lunghe
acclamazioni della folla: il sole splendeva alto nel cielo
ed 1 suoi raggi si rifrangevano sulle corazze e sugli elmi
dei cavalieri, che, schierati attorno ai loro comandanti
alle due estremita dell’arena, ascoltavano i loro ordini
ed esprimevano il loro parere sul modo di condurre
I’attacco o la difesa.

Gli araldi d’arme imposero il silenzio e fu letto il
regolamento del torneo, che era dettato in modo da
attenuare 1 pericoli di una giostra nella quale si
adoperavano spade e lance. Ogni cavaliere poteva usare
inoltre la mazza o 1’ascia, mentre il pugnale era
severamente proibito. I combattenti scavalcati potevano
continuare la lotta a piedi con un avversario in
condizioni uguali, ma non doveva essere assalito da chi
fosse a cavallo. I campioni respinti sino alla palizzata
potevano essere percossi col piatto della lama e non
colpiti di punta: dovevano dichiararsi vinti e cedere
all’antagonista cavallo e corazza. 1 cavalieri caduti di
sella ed impossibilitati a rialzarsi potevano essere portati
fuori dall’arena dai paggi o dagli scudieri, ma anch’essi
perdevano le armi e il palafreno. Il combattimento
doveva cessare quando il principe gettava nella spianata
il suo bastone di comando.

Finita la lettura, gli araldi si ritirarono ed i cavalieri si
schierarono in bell’ordine dinanzi alle porte del nord e
del sud. Erano collocati su due righe ed ogni comandante
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doveva prendere parte al centro della prima riga, ma prima
perd ognuno di essi passO in rivista 1 suoi uomini,
assegnando 1l posto e fissando il compito ad ognuno di
essl.

Lo spettacolo che offrivano tanti valorosi, montati su
cavalli superbi, coperti di scintillanti armature e che si
preparavano ad una lotta spesso mortale, era davvero
imponente e terribile. Essi si tenevano dritti sulle selle
da guerra come torri di bronzo ed attendevano il segnale
dell’attacco con impazienza pari a quella dei corsieri
che nitrivano c scalpitavano. Le lance eran tenute diritte
ed il sole pure ne faceva scintillare le punte e le
banderuole policrome che le ornavano, sventolavano
gaiamente al di sopra dei pennacchi gli elmi. I
marescialli contarono 1 combattenti ed avendo
constatato lo stesso numero di campioni da ognuna delle
due parti, si ritirarono dall’arena mentre William di
Wylvil gridava con voce tonante: — Lasciate andare! —
Era il segnale prestabilito: le trombe squillarono ed i
cavalieri, messa la lancia in resta, spronarono i cavalli.
La prima riga di ogni fazione parti al galoppo e quando
si incontrarono in mezzo all’arena, I'urto fu cosi
terribile che lo si sarebbe sentito un miglio lontano.

Non fu possibile agli spettatori rendersi conto esatto
dell’accaduto, poiché¢ un denso polverone sollevato
dalle zampe dei cavalli nascondeva ogni cosa: allorche
la nuvola si fu sollevata si poté vedere che meta dei
combattenti delle due parti erano scavalcati. Alcuni
giacevano a terra e non pareva dovessero presto
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rialzarsi; altri erano sorti in piedi ed attaccavano gli
avversari colla spada alla mano, mentre due o tre si
allontanavano lentamente dall’arena cercando di arrestare
il sangue che sgorgava da ampie ferite, tamponandole
colla sciarpa di seta. I cavalieri che restavano in sella si
attaccavano colle ascie o colla spada, essendo le lance
volate quasi tutte in frantumi e la lotta era cosi accanita
come se la vita e I’onore dei combattenti avesse dipeso
dall’esito del torneo.

Il tumulto giunse al colmo quando la seconda schiera,
che serviva da riserva, si lancid da ambo le parti alla
carica. La truppa del templario gridava: Pel Tempio! Pel
Tempio! e gli avversari rispondevano urlando:
Desdichado! Desdichado!, avendo scelto come grido di
guerra il nome scelto dal loro capo.

L’entusiasmo con cui combattevano le due fazioni si
cambiava in furore. La vittoria era ancora incerta € non
si potevano fare previsioni sicure sul risultato della
battaglia. L’urtarsi delle armi e le grida dei combattenti,
uniti allo squillo delle trombe guerriere, soffocavano i
lamenti dei feriti, ¢ dei morenti che rotolavano sotto le
zampe dei cavalli. Le corazze prima cosi lucenti erano
ora coperte di polvere e di sangue e saltavano in
schegge sotto i colpi delle ascie e delle mazze; le piume
bianche dei cimieri volavano a brandelli per I’aria come
fiocchi di neve e tutto ci0 che vi era di bello nella divisa
dei cavalieri era scomparso, lasciando luogo ad uno
spettacolo pietoso e terribile.

Gli spettatori si appassionavano alla lotta e
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lanciavano alte grida di applauso ad ogni colpo dato o
parato, ad ogni cambiar delle sorti e pareva persino che
sentissero 1 colpi che vedevano solamente. E fra le brevi
pause della battaglia si udivano queste frasi: — Coraggio
prodi cavalieri! — L’uomo muore ma la gloria ¢
immortale! — La morte ¢ meglio della sconfitta! — Non
dimenticate che gli occhi delle dame sono fissi su di
voi!

Tutti cercavano di seguire le mosse dei due capi
partito che nel piu folto della mischia incoraggiavano i
compagni colla voce e coll’esempio, mostrandosi prodi
fra 1 prodi: entrambi, rosi dall’odio reciproco avevano
cercato di misurarsi in duello a morte, ma la confusione
era tale che non erano ancora riusciti ad affrontarsi, pur
sapendo che la sconfitta di uno di loro avrebbe deciso
della vittoria dell’opposta fazione. Ed al loro desiderio
si opponevano anche i seguaci che si affollavano per
attaccare il capo della squadra nemica.

Ma quando il loro numero fu grandemente diminuito;
quando i1 vinti furono obbligati ad uscir dall’arena;
quando 1 feriti non potevano piu combattere, il
templario ed i Diseredato poterono finalmente
misurarsi fra loro e si precipitarono 1’uno contro 1’altro
col furore che si spiegava coll’odio reciproco e colla
speranza della vittoria, mostrando tanto valore e
destrezza da far risuonare 1’aria delle piu frenetiche
acclamazioni del pubblico, ammirato dalla bravura dei
due campioni.

In quel momento perd le sorti della squadra del
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cavaliere Diseredato volgevano al peggio: il braccio
ferreo di Front-de-Boeuf e la forza prodigiosa di
Athelstano avevano abbattuti tutti quelli che s’erano
offerti a bersaglio dei loro colpi ed essi, liberatisi dagli
avversari immediati corsero in aiuto del loro capo e
spronarono per attaccare insieme il capo dell’avverso
partito. Questi non avrebbe certo potuto parare il triplice
inatteso attacco, ma il pubblico che parteggiava in gran
parte per lui con alte grida lo mise sull’avviso.

— Guardatevi, guardatevi, cavaliere Diseredato! — si
gridava da ogni parte. Il prode campione, visto
I’immediato pericolo cald un fendente terribile sul
templario facendo rinculare il cavallo cosi celermente
che gli altri due nemici passarono fra lui ed il templario
senza poter far uso delle armi. Ma, dominati i cavalli,
fecero loro dare di volta e si lanciarono nuovamente
all’assalto.

Il valoroso campione dovette la sua salvezza
all’agilita ed alla forza del suo cavallo, giacche quelli
montati da  Front-de-Boeuf e da Athelstano
cominciavano a piegar sotto il peso dei cavalieri e delle
loro armature e quello di Brian perdeva sangue da
qualche ferita. Il cavaliere Diseredato seppe approfittare
di questo vantaggio e fece manovrare il suo destriero
con tanta abilita che pote per qualche minuto tener testa
agli avversari, tenendoli lontani fra loro, colpendo ora
I’'uno ora laltro con fendenti bene aggiustati e
retrocedendo prima ch’essi potessero ricambiarli.

Ma pure, nonostante gli applausi del pubblico e la sua
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intrepida resistenza il cavaliere sconosciuto avrebbe
certamente dovuto soccombere. I cortigiani del principe
lo supplicarono unanimemente di voler far cessare la
lotta e di non permettere che un cosi valoroso campione
dovesse esser vinto dalla superiorita dei nemici.

— No, per Iddio! — rispose Giovanni. — Codesto
cavaliere che nasconde il suo nome, che sdegna la
nostra ospitalita ha gia vinto ieri. Lasci dunque che altri
vincano alla loro volta.

Avveniva perd in questo momento un caso che
doveva cambiare le sorti della tenzone. Si trovava nel
piccolo gruppo dei seguaci del Diseredato un cavalier
alto e membruto, coperto di una corazza nera e montato
su di un nero cavallo. Costui, collo scudo privo di
emblemi aveva fino allora partecipato ben poco alla
battaglia: respingeva facilmente gli attacchi ma non si
curava n¢ di inseguire n¢ di assaltare: pareva quasi piu
uno spettatore che un attore ed il popolo lo aveva subito
battezzato col nomignolo di Fannullone nero.

Costui parve dimenticare la sua apatia quando vide il
suo capo in pericolo e spronando il cavallo si precipito
verso di lui gridando con voce tonante: Desdichado,
alla riscossa! Era tempo giacche Front-de-Boeuf stava
per colpire 1’avversario con un fendente terribile. Il
cavaliere nero giunse al galoppo ed investi con tanta
foga il nemico, che Front-de-Boeuf ed il suo cavallo
rotolarono, nella polvere. Athelstano stava per colpire il
Fannullone nero, coll’ascia, ma questi, che aveva rotto
la spada sull’armatura di Front-de-Boeuf, gliela strappo
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di mano e la scarico con tanta forza sul capo del
colossale sassone che lo fece cadere pesantemente
accanto al compagno.

Compiuta quella prodezza fra le acclamazioni della
folla, il nero cavaliere si ritir0 tranquillamente lasciando
alle prese i due capi, ma la lotta non fu n¢ lunga n¢
ostinata. Il cavallo del templario cedette al primo urto e
cadde trascinando il cavaliere che, coi piedi nelle staffe
non pote rialzarsi. Il Diseredato salto a terra e gli grido
di arrendersi; ma il principe volle salvare il suo favorito
dalla suprema umiliazione e gettd nell’arena il bastone
di comando facendo cessare il combattimento.

Cosi ebbe fine il memorabile torneo di Ashby-de-la-
Zouche, uno dei piu famosi di quel secolo nel quale
quattro cavalieri furono uccisi, trenta gravemente feriti e
cinque di questi morirono entro pochi giorni delle loro
ferite. Ed ancora lo si ricorda in paese col nome di
«bello e gioioso giuoco d’armi di Ashby».

Spettava al principe proclamare il vincitore ed egli
decise che gli onori della giornata toccavano a colui che
il popolo aveva chiamato il Fannullone nero. 1
cortigiani gli fecero osservare che 1l cavaliere
Diseredato era il vero vincitore perche aveva atterrati sei
cavalieri ed aveva buttato di sella il capo della fazione
avversaria, ma il principe insist¢ nella sua decisione
adducendo che senza il soccorso del cavaliere nero, le
sorti della lotta sarebbero state diverse.

Il Fannullone nero fu dunque chiamato ad alta voce,
le trombe squillarono per farlo venire in cospetto del
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principe, ma tutto fu vano. Egli era scomparso e
nessuno sapeva darne notizia. Fu percido necessario
nominare un altro vincitore ed il principe fu costretto,
contro sua voglia a concedere gli onori del trionfo al
cavaliere Diseredato.

A traverso I’arena arrossata di sangue e coperta di
rottami d’armature, di lance spezzate, di cavalli morti o
feriti, lo sconosciuto fu condotto dai marescialli al trono
di Giovanni, il quale cosi gli parlo:

— Cavaliere Diseredato, vi proclamiamo per la
seconda volta vincitore del torneo e vi conferiamo il
diritto di ricevere dalla regina della bellezza e degli
amori il serto d’onore che avete meritato col vostro
valore.

Il cavaliere s’inchind ma rimase muto.

Mentre gli araldi gridavano: Omnore ai valorosi!
Gloria ai vincitori!, mentre le dame sventolavano 1 veli
ed i fazzoletti di seta ed il popolo acclamava con
entusiasmo, 1 marescialli al suono della fanfara
condussero il vincitore al trono della regina. Egli, dopo
la fine del combattimento, sembrava agire soltanto per
I’impulso di coloro che lo circondavano e attraversando
I’arena per la seconda volta, pareva vacillasse e si
reggesse a stento. Fu fatto inginocchiare sull’ultimo
gradino del trono e lady Rowena, scendendo colla sua
grazia abituale stava per collocare sul suo capo la
corona del trionfo, quando i marescialli gli dissero di
togliersi I’elmo. Il cavaliere non rispose che con qualche
parola indistinta che parve una preghiera perché fosse
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rispettato il suo incognito, ma non fu ascoltato: il casco
gli fu tolto, ed apparve il volto di un giovane di
venticinque anni dalla fisionomia nobile e fine, ma
abbronzata dal sole. Era pallidissimo e qualche traccia
di sangue gli rigava il viso.

Come lady Rowena I’ebbe guardato, diede un piccolo
grido, ma richiamando tutta la sua forza di carattere
sebbene ella tremasse per I’emozione, pose la corona sul
capo del cavaliere dicendo a voce alta e chiara:

— Jo ti consegno questo serto, messer cavaliere: € il
premio del tuo grande valore. — E dopo una brevissima
pausa aggiunse: — Giammai corona fu posta su di una
fronte piu degna di portarla.

Il cavaliere piego il capo e bacio la mano della bella
regina, poi, si chino fino a terra e cadde svenuto ai suoi
piedi.

La costernazione fu generale. Cedric, che era rimasto
di pietra riconoscendo il figlio che egli aveva bandito da
casa, volle lanciarsi verso lady Rowena per allontanarla
da lui, ma fu prevenuto dai marescialli i quali, intuendo
la causa del malore che aveva colpito Ivanhoe, gli tolsero
la corazza. La punta d’una lancia era penetrata
nell’armatura e I’aveva profondamente ferito in un fianco.
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CAPITOLO XII.

Il nome di Ivanhoe corse subito di bocca in bocca e
giunse all’orecchio del principe che si oscurd in volto.
Volgendo sui cortigiani uno sguardo sdegnoso esclamo:

— Milords, e voi messer priore, che pensate della
teoria antica circa le simpatie e le antipatie istintive?
Pareva davvero che io sentissi nello sconosciuto il
favorito di mio fratello.

— Front-de-Boeuf puo prepararsi a restituire il feudo
d’Ivanhoe, — disse de Bracy che dopo il torneo aveva
deposto la corazza e s’era riunito ai cortigiani.

— Si, — aggiunse Fitzurse, — & probabile che il
vincitore di oggi reclamera il feudo ed il castello
donatogli da Riccardo e che Vostra Grazia aveva
generosamente ceduto a Front-de-Boeuf.

— Front-de-Boeuf, — ribatt¢ il principe, -—
prenderebbe altri tre feudi invece di restituirne uno. Del
resto, credo non vi sia alcuno che possa contestarmi di
conferire 1 beni della corona ai servi fedeli che hanno
sostituito coloro che andando a combattere in estranei
paesi non possono rendere 1 servizi che le circostanze
possono rendere necessari.

I gentiluomini del seguito erano troppo interessati
nella questione giacche volevano tenere quello che loro
era stato donato o speravano di ricevere doni:
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approvarono percido con entusiasmo le parole del loro
signore. Anche il priore Aymer fece eco alle loro
approvazioni  facendo  soltanto  osservare che,
cristianamente, Gerusalemme non poteva esser
chiamato paese straniero, poiche era communis mater, la
madre di tutti 1 fedeli. Aggiunse pero che non credeva in
grado il cavaliere Ivanhoe di far valere tale scusante,
poiche ne egli n¢ 1 crociati sotto gli ordini di Riccardo
avevano oltrepassato Ascalma, citta fiilistea che non
aveva 1 privilegi della santa citta.

Waldemaro Fitzurse che si era recato a vedere
Ivanhoe, ritorno fra 1 cortigiani e disse:

— 1l giovane eroe non sara cagione di noie a Vostra
Altezza, né reclamera da Front-de-Boeuf il suo feudo,
perche € gravemente ferito.

— Egli ¢ il vincitore del torneo, — rispose il principe e
quand’anche egli fosse dieci volte nostro nemico, od
amico del nostro fratello — il che ¢ uguale — bisogna
prestargli tutte le cure. Compiacetevi di mandargli
subito un medico.

Cosi dicendo il principe sorrideva amaramente, ma
Fitzurse lo avverti che alcuni amici lo avevano gia
trasportato fuori dell’arena ed aggiunse:

— Confesso che mi ha commosso il dolore di lady
Rowena che ha veduto chiudersi cosi tristemente il suo
effimero regno. Le lagrime di una donna per I’uomo che
ama non sono fatte certo per intenerirmi, ma quella
dama ha saputo reprimere il suo strazio con tanta dignita
e fierezza che i0o ho dovuto ammirarla quando, colle
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mani giunte, essa guardava con ciglio asciutto il corpo
inanimato che giaceva ai suoi piedi.

— Noi la consoleremo e la nobiliteremo dandola in
isposa ad un normanno. Essa ¢ minorenne ed abbiamo il
diritto di provvedere ad accasarla. Che ne dite de Bracy?
Non sareste tentato di seguire 1’esempio del
Conquistatore, sposando una sassone per acquistare dei
bellissimi feudi?

— Se 1 feudi fossero di mio gradimento lo sarebbe
anche la sposa ed io sarei ben lieto che Vostra Altezza
con tale atto generoso volesse mantenere le promesse
fattemi per la mia fedelta.

— Ci penseremo, de Bracy. Ed anzi, per cominciare
I’opera, ordinate al nostro siniscalco di andar subito ad
invitare lady Rowena ed 1 suoi compagni, cioe il suo
tutore e 1’altro sassone, quel che il cavaliere nero ha
atterrato nel torneo, di voler onorare stasera il nostro
banchetto colla loro presenza. De Bracy — aggiunse
rivolgendosi al siniscalco, — recate il nostro invito con
tanta cortesia da non ferire lo stolto orgoglio di quella
gente ¢ da obbligarli ad accettare, quantunque usar
cortesia a coloro sia come gettare perle innanzi ai porci!

Il principe aveva appena finito di parlare, quando un
servo venne a portargli un biglietto.

— Da parte di chi? — chiese Giovanni.

— Non lo so. Pare provenga da paese straniero: lo ha
portato un francese che ha viaggiato notte e giorno per
consegnarlo nelle mani di Vostra Altezza.

Il principe guardo attentamente 1’indirizzo ed il
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suggello che portava I’impronta di tre fiordalisi ed
aperta la busta lesse queste parole:

«State in guardia, poiche il diavolo e scatenato».

Giovanni impallidi, abbasso gli occhi e poi li rivolse
in alto come chi senta pronunziare 1’estrema sentenza.
Poi, riavutosi, chiamo in disparte Fitzurse e Bracy per
far loro leggere lo strano messaggio.

— Forse, — disse Bracy, — non ¢ che un falso allarme
od ¢ una lettera falsificata.

— No, 10 riconosco la scrittura ed il suggello del re di
Francia, — rispose il principe.

— In tal caso, — disse Fitzurse, — occorre riunire 1
nostri amici, sia a York sia in qualche altra citta centrale.
Il piu lieve ritardo pud esser funesto: tronchiamo
dunque questi giuochi puerili ed occupiamoci di cose
ben piu importanti.

— Nonostante, —osservo Bracy, — non bisogna
scontentare gli yeomens ed il popolo, togliendo loro i
divertimenti promessi.

— E facile assai conciliare tutto, — disse Fitzurse. — Il
tramonto ¢ ancora lontano: Vostra Altezza faccia
disputare oggi 1 premi agli arcieri € cosi, mantenendo le
promesse fatte, sara tolto a questi schiavi sassoni ogni
pretesto di malcontento.

— Il vostro consiglio ¢ ottimo, — disse il principe. —
Non dimentichiamo intanto che dobbiamo pagare un
debito a quell’insolente villano che ieri ¢i manco di
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rispetto. Il banchetto avra luogo questa sera. Anche se
questa fosse 1’ultima ora della mia potenza, voglio
consacrarla alla vendetta e alla gioia. A domani 1 gravi
pensieri!

Il suono delle trombe richiamo gli spettatori che gia
cominciavano ad allontanarsi e gli araldi annunziarono
che dovendo il principe assentarsi per motivi urgenti,
non poteva assistere alla festa del giorno seguente; ma
non volendo che tanti valenti yeomen si separassero
senza dar segno della loro destrezza sotto i suoi occhi,
egli aveva deciso di far eseguire subito i giuochi stabiliti
per I’indomani. Il premio destinato al vincitore nella gara
degli arcieri era un corno di caccia montato in argento,
un magnifico baltéo in seta ed un medaglione di
Sant’Uberto, patrono dei cacciatori.

Oltre trenta yeomen si presentarono per contendersi il
premio: erano in maggioranza guardie e sotto-guardie
forestali delle cacce reali di Nedwood e di Charnwood.
Ma quando si furono conosciuti a vicenda e videro con
quali avversari bisognava lottare, piut di venti si
ritirarono per evitare una sicura sconfitta, essendo nota
in tutto il paese ’abilita di certi tiratori di freccie.

I concorrenti si ridussero a otto ed il principe volle
passare in rassegna quegli arcieri scelti, alcuni dei quali
portavano la livrea reale. Soddisfatta cosi la sua
curiosita volse intorno lo sguardo per cercare il yeomen
del giorno precedente e lo vide allo stesso posto, con lo
stesso atteggiamento calmo e tranquillo.

— Immaginavo che la tua abilita non corrispondesse al
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tuo orgoglio e che non fossi un vero campione della
balestra. Non hai osato misurarti con cosi valenti
campioni.

— Col vostro permesso, principe, esporrei un’altra
ragione che, oltre il timore di essere vinto, mi ha
consigliato di tenermi in disparte.

— E quale ¢ quest’altra ragione? — domando il
principe che, senza forse saperlo spiegare a se stesso,
sentiva una morbosa curiosita verso lo strano
personaggio.

— Questa: io0 e gli arcieri che concorrono al premio
non abbiamo abitualmente di mira lo stesso bersaglio e
poi, 10 temo che Vostra Grazia non sarebbe lieto
vedendo il terzo premio aggiudicato ad un altro che,
senza colpa alcuna, ha avuta la disgrazia di spiacerle.

— Yeomen, come ti chiami ?

— Locksley.

— Ebbene, Locksley, tu lancerai la freccia dopo
codesti arcieri. Se vincerai, i0 aggiungerd venti nobili al
premio fissato; ma se tu perderai io ti faccio svestire e ti
faccio cacciare dall’arena a colpi di corda d’arco per
castigarti delle tue vanterie e della tua insolenza.

— Jo potrei rifiutare le condizioni che m’imponete.
Vostra Grazia ha soldati, ha cortigiani, € puo farmi battere,
svestire, cacciare dall’arena. Ma nessuna forza potrebbe
costringermi a tendere 1’arco contro la mia volonta.

— Se tu rifiuti, il prevosto spezzera il tuo arco e ti
fara uscire dall’arena come un vile.

— Non ¢ proposta equa quella di mettermi a cimento
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coi migliori arcieri di Strafford e di Leicester,
minacciandomi le pene piu infamanti se fossi vinto.
Obbedisco nonostante, all’Altezza Vostra.

— Quardie, sorvegliatelo: non voglio che egli si
sottragga alla prova. E voi, arcieri, non venite meno alla
vostra fama. Una botte di vino ed un capriuolo saranno
preparati per voi dopo I’assegnazione del premio.

Uno scudo fu collocato in fondo ad un viale che
partiva dal lato sud dell’Arena e gli arcieri si
schierarono a molta distanza dal segno. Ognuno di essi
doveva lanciare tre freccie sotto la sorveglianza di un
sottufficiale nominato prevosto del giuoco.

Furono lanciate ventiquattro frecce delle quali dieci
colpirono il segno e le altre gli passarono cosi vicino
che, data la grande distanza, tutti 1 tiratori si mostrarono
degni di lode. Vincitore fu proclamato Hubert, guardia
caccia di Malvoisin: due delle sue frecce s’erano
confitte nel cerchio tracciato in mezzo allo scudo.

— Locksley, — disse il principe, — vuoi misurarti con
Hubert o preferisci cedere al prevosto il turcasso, 1’arco
e le frecce, dichiarandoti vinto?

— Accetto la sfida a patto che dopo aver lanciate due
frecce al segno che Hubert vorra indicarmi, egli ne
lancera una al bersaglio che mi piacera di fissargli.

— E giusto, ed io ti concedo quanto mi chiedi.
Hubert, se tu vincerai, riempird di soldi d’argento il
corno di caccia.

— Ognuno cerca di far del suo meglio, — rispose
Hubert. — Mio bisnonno era un famoso arciere e fece
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miracoli alla battaglia di Hastings. Spero di non
mostrarmi indegno di lui.

Lo scudo posto a bersaglio fu sostituito con uno
nuovo ed Hubert lo fisso lungamente con gli occhi,
mentre tendeva ’arco ed appoggiava la freccia sulla
corda. Poi, fatto un passo avanti, alzd 1’arco sino
all’altezza del viso e lancio la freccia che parti sibilando
e ando a conficcarsi nel cerchio di mezzo, ma un po’
lontano dal centro.

— Non avete tenuto conto del vento, Hubert, — disse
Locksley, se no avreste tirato meglio.

E con noncuranza, senza quasi mirare, il yeoman
lancio il suo dardo che piantd nel bersaglio con due
pollici di vantaggio su quello dell’avversario.

— Per la croce di Dio! — esclamo il principe
volgendosi a Hubert, — se tu perdi di fronte a costui,
meriti la galera.

— Quand’anche Vostra Altezza mi facesse appiccare,
un uomo — I’ho gid detto — non puo fare che del suo
meglio. Perd mio bisnonno aveva un arco...

— 11 diavolo porti tuo bisnonno ed il suo arco! Mira
bene e guai a te se ti lascerai battere.

Hubert prese di nuovo la mira, calcolando anche la
forza e la direzione del vento e riusci a piantare la
freccia nel giusto mezzo del circolo.

Gli spettatori coronarono d’applausi il colpo
magistrale ed il principe con ironico sorrise disse al
yeoman:

— Potrai forse colpire piu nettamente di Hubert?
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— Faro una fessura nella sua freccia. — E, mirando
piu attentamente della prima volta, lascido andare la
freccia che fece volare in pezzi quella dell’avversario.

Lo stupore degli astanti non ebbe piu limiti e invece
dei soliti applausi, un mormorio generale ne fu
I’espressione. — Non ¢ un uomo; ¢ il diavolo in persona,
— dicevano gli arcieri, — nessuno ha mai veduto una cosa
simile dacche si lanciano frecce in Inghilterra.

— Ed ora, — disse Locksley, — Vostra Grazia mi
conceda di scegliere un bersaglio secondo I’uso del mio
paese. lo renderd omaggio al yeoman che vorra
misurarsi con me per ottenere un sorriso dalla fanciulla
amata.

L’arciere si diresse verso la boscaglia e ritorno
sollecitamente portando una bacchetta di salice lunga
sei piedi e dello spessore di un pollice. E prese
lentamente a levarne la scorza, dicendo che un buon
tiratore d’arco doveva sdegnare un bersaglio largo come
lo scudo di un cavaliere, e che nel suo paese cid sarebbe
stato uguale che mirare contro la tavola rotonda di re
Arturo che poteva accogliere sessanta cavalieri a mensa.
E, portandosi in fondo al viale piantd profondamente nel
terreno la verga di salice mentre diceva: — Chi colpisce
questo bersaglio a trenta passi, sara davvero un arciere
degno di mostrarsi innanzi al re Riccardo.

— Mio bisnonno, — disse Hubert, — lancio alla
battaglia di Hastings una freccia che gli fece molto
onore, ma n¢ egli si sognd mai di tirare su un bersaglio
di questo genere, n¢ io0 vorrei tentarlo ora. L'uomo non
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puo fare che del suo meglio ed io non lancero la freccia
essendo certo di perdere. Sarebbe meglio mirare il filo
di un coltello, o una paglia di grano, od un raggio di sole
che questa linea bianca e tremolante ch’io scorgo

appena.
— Tu non sei che un poltrone, — disse il principe. E
volgendosi a Locksley: — Lascia dunque partire la

freccia prima di dichiarare che sei il migliore arciere
ch’io abbia veduto, voglio la prova certa della tua
abilita.

— Faro del mio meglio, come dice Hubert; nessuno
puo fare di piu.

Esamino 1’arco con molta cura, cambio la corda che
non era perfettamente rotonda e prese lungamente la
mira e lascio partire la freccia che spezzo di netto la
bacchetta di salice.

Fra gli applausi degli spettatori fu consegnato il
premio a Locksley mentre il principe, che parve
ricredersi della sua prevenzione, gli dicea:

— To ti fo dono di venti nobili, oltre il premio fissato
e te ne far0 subito consegnare cinquanta se vorrai
inscriverti fra gli arcieri della mia guardia, poich¢ non
vidi mai n¢ braccio piu fermo n¢ occhio piu sicuro.

— Se 10 prendessi servizio non lo farei che sotto gli
ordini di re Riccardo vostro fratello e vorrete
perdonarmi, o principe, se non accetto la vostra offerta.
Dono 1 venti nobili a Hubert che si ¢ distinto oggi come
gia il suo bisavolo alla battaglia di Hastings. E se egli
avesse mirato contro ['ultimo bersaglio 1’avrebbe
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colpito al pari di me.

Hubert accetto 1’offerta di Locksley, ma senza grande
entusiasmo, mentre quest’ultimo volendo sottrarsi
all’attenzione del pubblico, si dileguo fra la folla.

Il principe ripreso dai suoi pensieri non osservo la
scomparsa dell’arciere; fece dare il segnale della
partenza ed ordind al ciambellano di galoppare ad
Ashby e di far ricerca di Isacco.

— Dirai a quel cane di giudeo di mandarmi
immediatamente duemila scudi. Egli sa di quali garanzie
10 dispongo, ma tu puoi anche lasciargli questo anello in
pegno. Il resto della somma che mi ha promessa, lo
aspetto entro sei giorni a York e se manchera lo faro
decapitare. Lo raggiungerai forse lungo la strada, perche
egli assisteva al torneo.

Il principe rimontd a cavallo e seguito da gran
numero di cortigiani riprese la via di Ashby mentre il
popolo, soddisfatto della giornata si disperdeva
lentamente in tutte le direzioni.
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CAPITOLO XIII.

Il festino annunziato dal principe ebbe luogo nel
castello di Ashby. Ma quel castello non rassomigliava
affatto a quello di cui si scorgono ancora le maestose
rovine e che fu fatto costruire da lord Hastings, gran
ciambellano d’Inghilterra ed uno delle prime vittime
della tirannia di Riccardo III. La citta ed il castello
appartenevano allora a Ruggero Quincy conte di
Winchester, partito per le crociate e del quale Giovanni
godeva 1 dominii senza scrupolo alcuno.

Il principe aveva ordinato di dare al banchetto
I’impronta del lusso e delle ricchezze ed i1 convitati
presero posto attorno ad una tavola immensa che si
curvava sotto il peso della copiosa imbandigione. I
numerosi cuochi a servizio di corte erano riusciti a
trasformare i1 piu semplici cibi in veri capolavori
decorativi ed 1 dolci, le torte di ogni specie, le
ghiottonerie che si vedevano soltanto sulle tavole
dell’alta nobilta, alternate coi piatti di carne e di
selvaggina, davano alla tavola un aspetto variamente
piacevole ed 1 vini piu delicati scintillavano nelle anfore
come rubini o topazii, facendo corona ai cibi collocati in
bell’ordine sulla mensa.

Generalmente 1 normanni erano sobrii e piuttosto
delicati che ghiotti, amavano la ricercatezza nei cibi, ma
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evitavano gli eccessi, al contrario dei sassoni che erano
piuttosto intemperanti che fini. Il principe e tutti quelli
che volevano entrare nelle sue grazie amavano — al
contrario — un po’ troppo 1 piaceri della tavola ed € noto
che egli ebbe poi a morire per una indigestione di
pesche e di birra nuova.

Quella sera i1 cavalieri normanni osservavano con
occhio critico e maligno gli errori di etichetta che
commettevano Cedric e Athelstano, ignari quasi delle
regole che presiedevano ai pranzi della societa
normanna che essi non avevano mai frequentato.

Cedric, ad esempio, che si tergeva le mani nel
tovagliolo anziche lasciarle asciugare agitandole
gentilmente in aria, sembrava ancor piu ridicolo di
Athelstano che si era impossessato di un ampio
pasticcio farcito di cibi delicati e che si chiamava allora
karum-pie. E quando si venne a sapere che egli ignorava
anche il nome del cibo che divorava cosi avidamente e
credeva che 1 beccafichi e gli usignuoli fossero allodole
e piccioni, la sua ignoranza fece scoppiare i
gentiluomini in grandi risate che piu giustamente
avrebbe meritato la sua ingordigia.

Terminato il pasto e mentre i commensali bevevano
senza parsimonia, le conversazioni si aggirarono sul
torneo e sulle prodezze dei cavalieri che vi avevano
preso parte; sull’arciere sconosciuto che aveva stupito
colla precisione dei suoi tiri; sul cavaliere nero che si
era sottratto cosi stranamente al meritato trionfo; e
finalmente sul valoroso cavaliere Ivanhoe che aveva
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pagata si cara la gloria della sua proclamazione a
vincitore. In questi discorsi dominava una franchezza
davvero militare ed era uno scoppiettio continuo di frizzi,
di scherzi e di moti di spirito. Solo il principe non
partecipava all’allegria generale: sembrava assorbito da
pensieri penosi € solo quando taluno dei cortigiani lo
interrogava, pareva scuotersi dal torpore che lo invadeva
per rispondere in fretta qualche parola e per vuotare delle
grandi coppe di vino.

— Beviamo, — egli disse ad un tratto, — alla salute di
Wilfrido di Ivanhoe, vincitore del torneo ¢ deploriamo
che la ferita gli abbia impedito di onorarci della sua
presenza. Beviamo tutti in suo onore e cosi pure faccia
Cedric di Rotherham, degno padre di un figliuolo ricco
di cosi belle promesse.

— No principe, — rispose Cedric, deponendo la coppa
senza nemmeno appressarla alle labbra. — Io non
riconosco per figlio colui che non segue le mie volonta e
rinuncia alle usanze dei suoi antenati.

— Non ¢ concepibile che un cavaliere cosi valoroso
sia un figlio ribelle e disobbediente.

— Eppure egli ¢ tale. Egli abbandono la mia casa per
vivere alla corte di vostro fratello dove divenne esperto
in quei tornei d’arme che voi chiamate prodezze e che
tanto ammirate. Egli si allontano contrariamente ai miei
ordini ed una tale condotta fu sempre da noi ritenuta per
quella di un figlio ribelle e passibile delle pene maggiori.

— Ahim¢! — disse il principe con un finto sospiro, —
giacche vostro figlio ¢ stato alla corte di mio fratello, non
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¢ da stupire se vi ha imparato a disobbedire a suo padre.

Il principe dimenticava perd che se Enrico II aveva
avuto in generale motivo per lagnarsi dei suoi figliuoli,
egli stesso li aveva superati tutti per ribellione e per
ingratitudine.

— To credo, — aggiunse dopo una breve pausa, — che
mio fratello avesse intenzione di regalare al suo favorito
il ricco feudo di Ivanhoe.

— Glielo regalo infatti € non € questo il piu piccolo dei
rimproveri che devo fare a mio figlio: d’essersi abbassato
ad accettare, come vassallo, 1 dominii che di pieno diritto
appartenevano ai suoi antenati che li avevano sempre
posseduti senza bisogno del beneplacito di alcuno.

— Non vi opporrete allora, degno Cedric, se noi
faremo dono di quel feudo ad un amico nostro che non
credera di abbassarsi possedendo uno dei feudi piu
ricchi della corona d’Inghilterra. Messer Reginaldo
Front-de-Boeuf, i0 spero che saprete conservarvi la
magnifica baronia di Ivanhoe in modo che Wilfrido non
incontri lo sdegno di suo padre ponendovi piede.

— Jo acconsento a passare per sassone, — rispose il
cavaliere gigantesco, — se Cedric, o Wilfrido o chiunque
della loro razza volesse togliermi il dono che Vostra
Altezza si degna di farmi.

— Chiunque ti chiamasse sassone, — esclamo Cedric,
— t1 fara un onore grande per quanto immeritato.

Front-de-Boeuf si accingeva a rispondere quando il
principe lo prevenne dicendo:

— Milords, il nobile Cedric ¢ nel vero: egli e la sua
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razza possono precederci tanto per la lunga genealogia
quanto per i mantelli altrettanto lunghi.

— Infatti essi ci precedono nei combattimenti, — disse
Malvoisin, — come il daino precede i cani che lo
inseguono.

— E quante ragioni hanno per esigere la precedenza!
— disse il priore. — Fra le altre quella dei loro modi
nobili e gentili.

— Per la loro estrema temperanza, — aggiunse Bracy,
dimenticando il suo progetto di sposare una sassone.

— Tutto ci0 per non accennare al loro coraggio —
disse Bois-Guilbert; — di quel coraggio di cui diedero
tante prove ad Hastings ed altrove.

Mentre il principe ed 1 cortigiani col sogghigno sulle
labbra e seguendo I’esempio del principe facevano a
gara nel rivolgere 1 loro sarcasmi a Cedric, questi, rosso
dalla collera, girava gli occhi su di loro senza
rispondere, come se il succedersi rapido delle ingiurie
gli avesse impedito di ribatterle una ad una o come un
toro inseguito dai cani e che non sa su quale vendicarsi
per primo. Finalmente, rivolgendosi al principe, cosi
disse con voce rotta dall’ira:

— Per quanto grandi possano essere stati € siano
ancora 1 difetti ed 1 vizi della nostra razza, un Sassone
sarebbe passato per Nidering (parola che significava
degni del piu alto disprezzo) se in casa propria ed alla
sua tavola avesse trattato un ospite che non 1’avesse
offeso come Vostra Altezza, ha visto trattare oggi me. E
se 1 nostri antenati hanno avuto la sfortuna contro di loro
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alla battaglia di Hastings, quei due messeri — ed
accennava a Brian ed a Front-de-Boeuf — potevano ben
tacere poiche non sono scorse molte ore da che essi
abbiano perduto sella e staffe davanti alla lancia di un
sassone.

— Ecco davvero una cosa graziosa, — disse il
principe. — Che ne dite, signori? I nostri sudditi sassoni
crescono in coraggio ed in intelligenza. Essi sono arditi
e burloni in questa tempo di agitazioni. Sara meglio per
noi rimontar sui navigli e tornarsene in Normandia.

— Per paura dei sassoni? — disse Bracy ridendo: — ci
basteranno 1 nostri spiedi da caccia per respingere questi
cinghiali nelle loro tane.

— Basta dunque coi vostri lazzi, o signore, — disse,
severamente Fitzurse. — Meglio sarebbe che Vostra
Altezza dicesse al degno Cedric che tutto quello che ¢
stato detto e che sara parso ben ingrato ai suoi orecchi,
non € che uno scherzo e che nessuno di noi gli ha voluto
recare offesa.

— Recargli offesa? — rispose il principe riprendendo i
modi cortesi ed affabili: non permetterei mai che cio
avvenisse in mia presenza. Milords, bevete con me alla
salute di Cedric, poiche egli rifiuta di bere a quella del
suo figliuolo.

La coppa passo da mano a mano fra i perfidi sorrisi
dei cortigiani, ma Cedric benche poco astuto non era
cosi sciocco da farsi giuocare con queste affettate
cortesie che seguivano troppo da vicino gli insulti 1 piu
volgari. Percid non rispose affatto e lascido che il
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principe bevesse alla salute di Athelstano di
Coningsburg. Questi chind il capo per ringraziare e
bevve di un fiato 1’ampia coppa di vino che aveva
dinanzi.

— Ed ora, — aggiunse Giovanni gia alquanto brillo, —
che abbiamo onorato gli ospiti nostri, ¢ doveroso che
essi rispondano con ugual cortesia. Nobile Cedric, io
voglio pregarvi di nominare un normanno — quello che
vi parra meno indegno — e di bere alla sua salute per
annegar nel bicchiere tutta I’amarezza che tal nome puo
lasciarvi nell’anima.

Fitzurse si era intanto insinuato dietro le spalle di
Cedric e gli andava suggerendo di non perder
I’occasione per porre fine ad ogni specie di animosita
fra le due razze. Il sassone non rispose al cortigiano, ma
riempiendo fino all’orlo una coppa d’argento cosi parlo:

— Vostra Altezza desidera che i0 nomini un normanno
di cui io non mi vergogni dovendo bere alla sua salute. E
uno sforzo penoso questo cui mi costringete, poiche voi
comandate allo schiavo di cantare le lodi del padrone; al
vinto di inneggiare al vincitore che lo opprime.
Nonostante acconsento € nominerd un normanno: il
primo per rango e per coraggio; il migliore ed il piu
nobile della sua razza: e chiunque rifiutera di ripeterne il
nome, lo proclamerd un vile sprovvisto di ogni
sentimento d’onore e sosterrdo i1l mio asserto, dovesse
costarmi la vita. Cavalieri, i0o bevo alla salute di Riccardo
Cuor di Leone!

Il principe che s’attendeva di essere nominato alla
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fine del discorso di Cedric, fece un sobbalzo udendo il
nome del fratello. Alzo automaticamente il bicchiere
alle labbra e lo rimise subito sulla tavola per vedere
I’effetto che il brindisi aveva fatto sui convitati. I vecchi
ed esperti cortigiani imitarono alla perfezione
’atteggiamento del principe mentre altri trascinati da
sensi piu generosi gridarono con entusiasmo: «Viva Re
Riccardo! Ch’egli ci sia reso ben presto!» Alcuni
(Front-de-Boeuf ed il templario erano dell’esigua
schiera) non alzarono nemmeno la coppa e restarono
rigidi ed immobili, ma nessuno si oppose apertamente a
che si bevesse alla salute del sovrano regnante.

Cedric, dopo aver goduto qualche istante del proprio
trionfo si alzo e disse al suo amico:

— Andiamo, nobile Athelstano, siamo rimasti
abbastanza giacch¢ abbiamo potuto rispondere alle
cortesie di Sua Grazia che ci ha cosi degnamente
ospitati. Coloro che vorranno conoscere meglio i modi
grossolani dei sassoni possono venire a visitarci nelle
case dei nostri avi che non abbandoneremo piu:
sappiamo ora che sia un banchetto reale ed in che cosa
consiste I’educazione normanna.

E, levatosi, usci seguito da Athelstano e da molti altri
invitati che, essendo sassoni, si sentivano ancora offesi
dai sarcasmi del principe e dei suoi cortigiani.
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CAPITOLO XIV.

Un ragno non si affaticoO mai per riaggiustare la sua
tela lacerata, quanto dovette farlo Valdemaro Fitzurse
per riunire gli sparpagliati amici del partito del principe.
Molti di essi si erano fatti suoi seguaci per interesse o
per vedute politiche, ma nessuno si era fatto suo
partigiano per stima personale o per affetto verso di lui.
Occorreva quindi che il cortigiano facesse loro presente
1 vantaggi ottenuti dalla protezione del principe e
dipingesse 1’avvenire con colori ancor piu brillanti. Ai
nobili depravati offriva I’esca delle maggiori licenze;
prometteva titoli ed onori a quelli che erano rosi
dall’ambizione; agli avari poi faceva balenare il
prossimo possesso di altre terre e castelli. Dava denaro
ai capi delle bande mercenarie, ma in complesso
distribuiva piu promesse che zecchini sonanti. Egli poi
cercava di decidere gli incerti, di rianimare i paurosi €
dipingeva il ritorno di re Riccardo come un
avvenimento impossibile. E quando vedeva che il
dubbio od il timore di tale evento teneva sospesi gli
animi, non si peritava a dire che il ritorno del sovrano,
quand’anche avvenisse, non doveva influire sulla loro
condotta.

— Se Riccardo ritorna — diceva Fitzurse, — sara per
arricchire 1 suoi crociati poveri ed affamati, a spese di
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coloro che non I’hanno seguito in Terra Santa; sara per
chiedere stretto conto a coloro che durante la sua
assenza avessero commesso qualche pretesa infrazione
alle leggi od ai privilegi della corona; sara per punire i
templari e gli ospitalieri per la preferenza da essi
accordata a Filippo di Francia durante la guerra in
Palestina; sara per considerare come ribelli tutti i
partigiani del principe Giovanni. Come si potra temere
la sua potenza? Ammetto che egli sia un forte e
valoroso, cavaliere, ma non siamo piu ai tempi di re
Arturo, quando un campione solo sfidava un esercito
intero. Se Riccardo ritorna sara solo, senza amici, senza
partigiani: le ossa dei suoi bravi soldati imbiancano al
sole di Palestina ed 1 pochi crociati superstiti sono giunti
qui come mendicanti simili a Wilfrido di Ivanhoe e non
sono affatto da temersi. Che cosa conta il diritto di
primogenitura ? Da forse un titolo piu sacro alla corona
d’Inghilterra di quello che non conferisse al duca
Roberto di Normandia, figlio maggiore di Guglielmo il
Conquistatore? Guglielmo il Rosso ed Enrico, fratelli
minori gli furono preferiti per 1 voti della nazione.

Questi argomenti e molti altri che I’astuto consigliere
del principe sapeva usare secondo le persone cui parlava
e le circostanze in cui ognuna di esse si trovava, ebbero
buon effetto sui baroni e sui piccoli signori della
campagna che per la massima parte accondiscesero a
prendere parte all’assemblea che si sarebbe tenuta a
York per definire ogni cosa ed eleggere re il fratello del
legittimo sovrano.
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Era gia notte inoltrata quando Fitzurse stanco ed
estenuato per gli sforzi compiuti, ma lieto del risultato
raggiunto rientrava al castello di Ashby. Nel vestibolo si
incontrd con un tale vestito di una casacca e di una
sottoveste di panno verde, un cappello di cuoio ed un
coltello da caccia alla cintola. Ad una spalla aveva
appeso un corno: in mano teneva un arco, ed un pacco
di frecce erano infilate nella cintura. Sotto queste vesti
di arciere inglese, Fitzurse riconobbe de Bracy che
aveva deposto il ricco costume indossato al banchetto e
gli disse bruscamente:

— Cosa vuol dire questo travestimento? E forse
questo il momento di pensare a qualche pazzia mentre il
destino del principe sta per compiersi? Non avreste fatto
meglio a sforzarvi, come ho fatto 10, per rassodare la
fede vacillante di questi vili ai quali il nome di re
Riccardo mette paura come, si dice, ne mette ai
figlivoletti dei saraceni?

— Ho pensato ai miei affari come voi avete pensato
ai vostri.

— A1 miei? Ma 10 non mi sono occupato che di quelli
del principe, nostro padrone.

— Sta bene, ma quale ¢ il motivo che vi fa agire cosi?
Il vostro interesse personale e non altro. Via, Fitzurse, ci
conosciamo. [’ambizione dirige i vostri passi come il
piacere dirige 1 miei: ci0 dipende dalla nostra diversa
eta. Del resto voi avete del principe la stessa opinione
che ho 10. Egli ¢ troppo debole per essere un re
autocrate; ¢ troppo despota per essere un buon re;
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troppo insolente e presuntuoso per essere un re
popolare; troppo incostante e pauroso per conservare a
lungo tempo la corona sul capo. E percheé abbiamo noi
abbracciata la sua causa? Perche con un tal re noi due
possiamo arrivare alla meta. Ecco la ragione vera per
cui gli porgiamo il nostro aiuto: voi coll’accorgimento
politico, io colle lance della mia compagnia.

— Ho davvero un eccellente ausiliario! Un uomo che
pensa alle pazzie nel momento piu critico. Ma quale ¢
dunque il motivo di questo vostro strano modo di vestire?

— Voglio rapire una donna. Cosi travestito piombero
sui sassoni che partiranno da Ashby e mi prendero la
bella Rowena.

— Siete pazzo, de Bracy? Pensate che quantunque
siano sassoni, sono ricchi e potenti e percio rispettati in
paese, tanto piu che queste due qualitd sono oggi in
possesso di ben pochi fra i sassoni.

— E nessuno dovrebbe esserne in possesso per
compiere 1’opera della conquista.

— Non ¢ il momento questo per pensarvi. Il principe
ha bisogno del favore popolare € non potrebbe negare
giustizia a coloro che il popolo ama.

— La accordi pure, se gli conviene. Si accorgera
allora qual differenza passa fra una compagnia di buone
lance ed una accozzaglia di miserabili sassoni senza
ordine e disciplina. Ma non sapete ancora com’¢
concepito il mio piano. La colpa di questa impresa sara
affibbiata agli outlaws che infestano le foreste della
contea di York. Cosi vestito, non ho I’aspetto di uno di
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essi? lo so che questa notte 1 sassoni faranno tappa al
convento di San Wittol-Withold, non so che razza di santo
sassone egli sia. Domani noi piombiamo su di loro come
falchi sulla preda... Io poi interverro sotto le mie spoglie e
faro la parte del cavaliere liberatore, strappandola dalle
mani dei liberatori e conducendola al castello di Front-de-
Boeuf oppure in Normandia e non la restituird alla sua
famiglia che quando essa sara la sposa di Maurizio de
Bracy.

— Magnifico piano ma dubito sia di vostra
invenzione. Siate franco e ditemi chi vi ha aiutato a
concepirlo e chi vi aiutera nell’esecuzione. La vostra
compagnia no, giacche si trova a York.

— Volete proprio saperlo? E Brian di Bois-Guilbert
che ha combinato il piano. Egli m’aiutera nell’attacco
ed 1 suoi faranno la parte degli outlaws ai cui artigli 10
strappero la dama, quando avro ripreso 1 miei abiti.

— Per Nostra Signora! ¢ un piano degno dell’ingegno
di voi due. Ammiro sopratutto la prudenza che dimostrate
lasciando la dama in potere del vostro degno socio. Sono
certo che riuscirete a rapirla ai sassoni, ma prenderla poi
dalle unghie di Bois-Guilbert sara un’impresa piu difficile
perche egli ¢ un falco che afferra la preda ma non la
lascia cosi facilmente.

— Egli ¢ templario e non puo avere il progetto di
sposare lady Rowena. Dubitate forse che egli possa
nutrire dei desideri illegittimi su colei cui voglio dare il
mio nome? Egli non oserebbe farmi un oltraggio simile.

— Fate come meglio vi piace giacche tutto quello che
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vo dicendo non serve a togliervi dalla vostra
ostinazione; ma almeno procurate che la vostra
avventura non sia lunga quanto ¢ inopportuna.

— Vi accerto, Fitzurse che sara cosa di poche ore e
che dopodomani mi vedrete in York alla testa della mia
valorosa compagnia, pronto ad eseguire i piani tracciati
dalla vostra politica. Addio, i miei camerati mi
aspettano ed io vado, da vero cavaliere a conquistare il
sorriso della bellezza.

— Da vero cavaliere! — ripete¢ Valdemaro crollando il
capo e guardandolo allontanarsi: — puoi dire da vero
pazzo, da vero ragazzaccio che scorda gli affari per
inseguire una farfalla. Ed io devo servirmi di tali
strumenti € per chi mai? Per un principe imprudente e
presuntuoso che sara forse un padrone ingrato come ¢
un figlio ribelle ed un fratello snaturato. Ma anche lui ¢
una pedina nel mio giuoco ed io la fardo muovere e gli
rivelero il segreto che gli fara comprendere di essere in
mia balia se osasse separare il suo destino dal mio.

Le sue riflessioni furono troncate dalla voce del
principe che chiamava: Valdemaro, Valdemaro Fitzurse!
E, togliendosi il berretto di velluto in segno di rispetto,
il futuro cancelliere di Inghilterra (poich¢ tale era la sua
aspirazione) affrettd il passo per recarsi a prendere gli
ordini del futuro re d’Inghilterra.

161



CAPITOLO XV.

Il lettore non pud aver dimenticato che, nel secondo
giorno del torneo, la vittoria fu decisa dal valore di un
cavaliere sconosciuto che gli spettatori avevano
soprannominato il Fannullone Nero a causa del
contegno indolente e passivo che aveva tenuto nella
prima parte della lotta. Egli era sparito al momento del
trionfo e riusci impossibile trovarlo agli araldi che lo
cercavano perche gli fosse consegnata la ricompensa
accordatagli. Ed intanto egli si allontanava verso il nord,
evitando 1 sentieri battuti ed attraversando rapidamente 1
boschi. Passo la notte in un albergo isolato ove seppe da
un menestrello le ultime nuove della giornata.

All’alba del giorno seguente si rimise in cammino ed
il suo cavallo era stato cibato e curato in modo da poter
percorrere molta strada senza bisogno di riposo, ma non
riusci pertanto a giungere dove sperava poiche la sera lo
sorprese in piena foresta sulle rive del West-Riding nel
Yorkshire. Era necessario cercare qualche rifugio per
passare la notte, ma egli era circondato da boschi rotti
da sentieri tracciati in gran parte dalle belve e dai
cacciatori che le inseguivano. Il cavaliere, non potendo
piu orientarsi col sole, non sapeva se si allontanava dalla
meta o se vi si avvicinava e decise di abbandonarsi
all’istinto del suo cavallo che piu volte lo aveva rimesso
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sul giusto cammino.

Ed ebbe ragione di non dolersene, giacche il sentiero
scelto dall’intelligente animale divenne poco a poco piu
ampio ed in breve, il suono di una campanella gli
annunzio che non lungi vi doveva essere o una cappella
0 un eremitaggio.

Il viale sboccava in una radura ove era una rocca
tappezzata di edera e contro di essa era fabbricata una
casupola fatta di tronchi d’albero riuniti da un miscuglio
di terra e di erba. Il tronco di un giovane abete cui era
stato fissata in alto un ramo traversale, formava un
simbolo rozzo della Croce e poco lunge una fonte
d’acqua purissima sgorgava dalla roccia e dopo avere
riempito una pietra scavata a foggia di bacino, ne usciva
gorgogliando e formava un ruscello che si perdeva nel
bosco. Di fianco alla fonte v’erano i ruderi d’una
piccola cappella di cui restavano ritti soltanto due o tre
archi ed una torricella ove trovavasi la piccola campana
che poco innanzi aveva confortato col suono il
viaggiatore smarrito.

Questi discese da cavallo, certo di ottenere I’ospitalita
dell’anacoreta che abitava nella capanna, giaccheé nessun
eremita, in quell’epoca, rifiutava di accogliere i
viandanti attardati per le boscaglie; si avanzo rendendo
grazie a San Giuliano protettore dei viaggiatori e batte
alla porta coll’estremita della lancia.

Soltanto dopo aver bussato due volte udi rispondersi
dall’interno con voce rude:

— Continua la tua strada, chiunque tu sia e non
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interrompere la preghiera serale di un servo di Dio e di
San Dunstano.

— Padre, i0 sono un povero viandante smarrito nei
boschi: ospitandomi farete un atto di cristiana pieta.

— Fratello mio, invece di poter fare la carita, ¢
piaciuto alla Vergine che io possa soltanto riceverla da
altri. Non ho nulla per sfamarti ed anche il tuo cavallo
sdegnerebbe il mio giaciglio come lettiera. Prosegui
dunque la via e che il cielo ti assista.

— Ma come trovero la strada fra le tenebre ed in
mezzo a questi foltissimi boschi?

— Lasciatemi alle preghiere, ve ne scongiuro. Le
avete gia interrotte ed il mio voto di miserabile
peccatore mi obbliga di terminarle prima che sorga la
luna.

— La via! insegnami almeno la via, se non devo
aspettarmi altro da te.

— La via ¢ facile. Il sentiero che troverete di fronte
alla capanna conduce ad un pantano cinto da un ruscello
che deve essere guadabile. Nell’attraversarlo, badate
bene alla riva opposta, giacche ¢ un po’ scoscesa ed il
sentiero che trovasi in alto ¢ stato rotto in diversi punti.
Dopo, continuerete diritto...

— Un pantano, un guado, una riva scoscesa, un
sentiero rotto! Messere eremita, quand’anche voi foste il
piu santo fra quelli che portarono la barba fino ad oggi o
che dissero il rosario, non mi convincerete a farmi
percorrere una strada simile durante la notte. E siccome
voi vivete della carita altrui senza meritarla — ne sono
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sicuro — non avete diritto di rifiutare la vostra a me.
Apritemi dunque la porta o sard obbligato a sfondarla.

— Non obbligarmi a far uso delle armi terrene che il
cielo mi ha concesse per mia difesa. Non guadagneresti
nulla davvero.

Il cenobita aveva certamente chiamati i suoi cani a
rinforzo, giacch¢ un abbaiare rabbioso si intese
nell’interno dell’abituro ed il cavaliere, irritato da questa
resistenza ostinata, batt¢ fortemente con un piede la
porta da far credere che I’avrebbe presto divelta dai
cardini.

— Pazienza, — disse 1’anacoreta che non desiderava
di veder esposta la porta ad un altro urto; — io ti aprird
subito, ma non ne sarai molto lieto. La porta infatti si
aperse ¢ I’eremita, uomo forte e robusto, coperto dalla
tonaca e dal cappuccio, apparve dinanzi al cavaliere.
Teneva in una mano una torcia ¢ nell’altra un randello
che sembrava una mazza. Due cani mastini lo
fiancheggiavano e parevano attendere solamente un
segnale per lanciarsi contro il forestiero. Ma quando
I’eremita lo ebbe veduto nel suo completo assetto di
battaglia cambio subito metro e, ricacciati indietro i
cani, lo mvito, sebbene con modi ruvidi, ad entrare nel
suo cenobio e comincio a cercar mille scuse pel suo
precedente rifiuto, dicendo che dopo il tramonto non era
uso ad aprire la porta essendovi molti outlaws che
infestavano 1 boschi senza alcun rispetto per le cose
sante e per i servi di Dio.

— La poverta della vostra cella — disse il cavaliere
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non vedendo che un giaciglio di foglie, un crocifisso, un
messale, due sgabelli e poche stoviglie sbrecciate —
dovrebbee bastare per porvi al riparo dei ladri 1 quali del
resto sarebbero tenuti in rispetto dai vostri cani, capaci
di atterrare un cervo.

— La guardia forestale mi ha concesso di tenerli per
difesa, finché i tempi non siano mutati. — E cosi
dicendo, mise la torcia entro un gancio di ferro infisso
ad una parete e dopo avere attizzato il fuoco, fece cenno
al cavaliere di sedersi su di uno sgabello presso la
tavola.

— Reverendo eremita, — disse il cavaliere dopo un
breve silenzio, — se non temessi di interrompere ancora
le vostre pie meditazioni, vi chiederei tre cose: un
ricovero pel mio cavallo; un po’ di cibo per me ed un
giaciglio per dormirvi.

— Vi risponderd fin che possibile per cenni, giacche la
regola che mi sono imposta mi obbliga a parlare soltanto
in caso di estrema necessita. — Indicando due angoli della
stanzaccia disse: — Ecco la scuderia; ecco il vostro letto;
— prendendo in seguito un piatto contenente due manciate
di piselli vecchi, aggiunse: — ecco la vostra cena.

Il cavaliere si strinse nelle spalle, si affaccio alla
porta, prese il cavallo per le briglie e lo fece entrare.
Poi, toltagli la bardatura, lo coperse accuratamente col
suo mantello. L’eremita allora trasse da un ripostiglio
cui dava accesso una porta in fondo alla stanza, un
fascio di fieno ed una misura d’avena che pose innanzi
al cavallo dello sconosciuto; ritorno ancora al ripostiglio
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e ne usci con un sacco di felce secca che distese al luogo
indicato come letto del cavaliere. Costui lo ringraziod
delle sue cure e dopo pochi istanti si trovarono di nuovo
seduti alla tavola ove era ancora il piatto coi piselli che
dovevano servire da cena. L’eremita dopo aver recitato
un lungo Benedicite ove invero la lingua latina aveva
ben poco a fare, volle dare 1’esempio al suo ospite e
comincid a masticare rumorosamente un pizzico di
piselli.

Il cavaliere volendo imitarlo, si tolse I’elmo e la
maggior parte dell’armatura, mostrando al suo
compagno un corpo robusto e perfetto, ed un viso
regolare ed energico ornato da una bella capigliatura
bionda e ricciuta e da lunghi baffi castano chiaro.
L’espressione dei suoi lineamenti era fiera e risoluta e si
accordava perfettamente con la alta statura e col
portamento maestoso. L’eremita, quasi a corrispondere
alla prova di fiducia datagli dallo straniero, ributto sulle
spalle il cappuccio scoprendo una testa bruna ed energica
che indicava la giovinezza e la salute. Gli occhi erano vivi
e penetranti e la barba nera ornava un viso roseo ¢ fresco
che contrastava con la vita di digiuno e di penitenza che
I’anacoreta avrebbe dovuto seguire.

Il cavaliere che masticava assai di mala voglia i
piselli secchi, chiese al suo ospite un po’ di liquido per
aiutarlo ad inghiottirli e questi gli pose innanzi
un’anfora piena di acqua limpidissima.

— Viene dalla fontana di San Dunstano; la stessa
fonte nella quale egli battezzo in una notte cinquecento
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pagani. Che il suo nome sia benedetto! — Appresso
I’anfora alle labbra ma non bevve che un sorso.

— Padre reverendo, — disse il cavaliere, — 1 pochi
piselli che mangiate e la pochissima acqua che bevete,
devono certo avere virtu miracolose giaccheé voi avete
I’aspetto di un uomo capace di vincere un cervo alla
corsa, o di combattere da valoroso a corpo a corpo un
nemico, o di riportare il premio al giuoco della spada,
piuttosto che quello di vivere in un deserto pregando e
recitando il breviario.

— Le vostre idee, messer cavaliere, sono simili a
quelle dei laici ignari di religione. Piacque alla Vergine
ed a San Dunstano di benedire il mio cibo e la mia
bevanda come il Signore benedisse altra volta quella che
1 tre santi fanciulli Sidrach, Mirah e Abdenago
preferirono alle carni saporite ed ai vini squisiti che
faceva loro offrire il re dei saraceni.

— Volete dirmi il vostro nome, affinché io possa
ricordarlo in memoria del miracolo che il cielo si ¢
degnato di operare sul vostro viso?

— Mi chiamo Ouida e nella regione mi conoscono per
I’eremita di Copmanhurst. Aggiungono, ¢ vero, la
qualifica di santo, ma 10 mi ritengo indegno di tale
aggiunta al mio nome. E voi cavaliere, vorrete dirmi il
vostro?

— Mi chiamano il cavaliere nero. Aggiungono, ¢
vero, la qualifica di fannullone, ma io mi ritengo
indegno di tale aggiunta al mio nome.

Il monaco sorrise a tale risposa, e:
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— Messer cavalier Fannullone, — gli disse, — mi
accorgo che siete uomo sensato e prudente. Ed abituato
come siete alla vita dei campi e dei tornei, al lusso delle
grandi citta, ritengo che la frugalita degli eremitaggi non
vi si confa. Mi pare di rammentarmi che quando la
guardia forestale venne ultimamente a visitarmi, lascio,
oltre al fieno che ho dato al vostro cavallo, qualche
residuo di cibo che io non ho mangiato per rispetto alla
regola e che non avevo pensato ad offrirvi, assorto come
sono sempre nelle mie meditazioni.

— Pensavo appunto che ne avesse dovuto lasciare.
Da che mi concedete I’onore di vedere il vostro viso mi
sono convinto che nel vostro eremitaggio doveva
esservi qualcosa di piu sostanzioso di quello che mi
avete dato finora. La guardia forestale ¢ una eccellente
persona. Chi potrebbe infatti vedere denti pari ai vostri
masticare degli insipidi piselli senza sentire il bisogno di
offrirvi cibi piu nutrienti? Vediamo dunque i doni della
degna guardia forestale.

L’eremita fisso il cavaliere con sguardo acuto e la sua
fisonomia mostrava una comica incertezza quasi che
egli esitasse a confidarsi con lo straniero. Ma il viso di
questi aveva un’espressione cosi franca e leale; il suo
sorriso era cosi arguto ed ingenuo ad un tempo, che i
sospetti svanirono dall’anima del cenobita. Egli apri un
armadio nascosto abilmente in una parete e ne tolse un
enorme pasticcio che colloco sulla tavola e che il cavaliere
si affretto a tagliare col pugnale che portava in cintura.

— E molto tempo, — disse mangiando a due palmenti,
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— che la guardia non ¢ venuta a farvi visita?

— Due mesi circa.

— Tutto ¢ miracoloso nel vostro eremitaggio. o avrei
giurato che la selvaggina che ha servito per
confezionare questo piatto squisito era viva nel bosco
pochi giorni or sono.

L’osservazione sconcertd I’eremita che d’altra parte
era mortificato vedendo il cavaliere dar cosi vigoroso
assalto al pasticcio € non osando prendervi parte, date le
proteste d’astinenza che aveva fatte in precedenza.

— A proposito, messer eremita, — disse il cavaliere
sospendendo il pasto; — 10 sono stato in Palestina e cola
vige 1’uso che chiunque abbia un convitato mangi tutti i
cibi che gli si presentano per dimostrargli che non
contengono veleno. Non piaccia a Dio che 10 possa
ritenervi capace di un delitto, ma sard lieto di vedervi
seguire questa abitudine.

— Per cortesia e condiscendenza io mi allontanerd
questa sera dalla regola che mi sono prefissa. — E
siccome non Vv’erano forchette nell’eremitaggio, il
monaco si servi delle dita per pescare nelle viscere del
pasticcio.

— Eremita di Copmanhurst, — disse il cavaliere, — i0
scommetterei il mio cavallo contro uno zecchino che la
guardia alla quale dobbiamo essere grati per questo
eccellente pasticcio deve aver lasciata qualche bottiglia
di buon vino come complemento di questa selvaggina.
Forse un anacoreta penitente come voi pud aver
dimenticata una cosa cosi secondaria, ma se voleste
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cercare in fondo al vostro armadio, trovereste, 10 credo,
qualcosa che darebbe ragione alla mia supposizione.

L’eremita si alzd con un sorriso un po’ forzato e
recatosi nuovamente all’armadio ne trasse un enorme
fiasco di cuoio che poteva contenere otto bottiglie
comuni ¢ lo depose sulla tavola insieme a due coppe di
corno orlate d’argento. Banditi poi gli scrupoli e gli
infingimenti, le riempi di vino e dicendo in sassone:
Waés haél! Alla vostra salute, cavalere Fannullone! ne
afferro una e la vuoto in un baleno.

— Drinc haél! Alla vostra, buon eremita! Ma
spiegatemi come mai un uomo robusto come voi; un
uomo pieno d’ingegno come voi siete, si sia deciso a
vivere solo in questo luogo deserto. Se 10 abitassi qui,
passeggerei talvolta al chiaro di luna mentre le guardie
dormono e, recitando il breviario, se incontrassi un
branco di daini, non saprei trattenermi dal salutarli con
qualche freccia. Non vi prendete mai simile svago?

— Amico mio, io vi ho lasciato vedere qui tutto cio
che poteva interessarvi, tanto piu che siete entrato quasi
colla violenza. Non cercate d’onde proviene quanto vi
ho offerto: mangiate e bevete allegramente, ma non
fatemi delle domande indiscrete che potrebbero
costringermi a dimostrarvi che non sareste seduto qui a
mensa se 10 non lo avessi voluto.

— Sul mio onore voi eccitate oltremodo la mia
curiosita e siete un eremita cosi misterioso che desidero
davvero conoscervi meglio prima di andarmene. Le
vostre minacce poi, non mi impressionano affatto e voi
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dovreste esservi accorto di parlare ad un uomo che ha
per professione la sfida a qualunque pericolo.

— lo rispetto il vostro valore, ma ho scarsa opinione
della vostra prudenza. Se vorrete combattermi ad armi
uguali, vi infliggerd una penitenza tale che per un anno
intero non cadrete in peccato di curiosita.

— E quali sono le vostre armi?

— Dalle forbici di Dalila e dal chiodo di Jaele alla
scimitarra di Golia, non ve n’¢ alcuna con cui 10 non possa
starvi a pari. Intanto, che pensate di questi giuocattoli?

Ed aperto un altro armadio ne trasse due spade
affilatissime e due scudi della foggia allora in uso. Il
cavaliere pote scorgere nell’armadio molti archi, una
balestra, frecce, un’arpa ed altri oggetti che ben poco si
adattavano alla cella di un eremita.

— Fratello eremita, — egli disse; — non vi faro altre
domande indiscrete giacch¢ il contenuto di
quell’armadio ha risposto a tutte quelle che avrei potuto
farvi; ma vedo un’arma — aggiunse prendendo 1’arpa —
di cui volentieri mi servirei per sfidarvi a battaglia.

— Credo, messer cavaliere, che il soprannome di
Fannullone non si attagli alle vostre attitudini:
comunque, voi siete mio ospite € non vorrei mettere il
vostro coraggio alla prova senza il vostro consenso. Se
conoscete qualche bella e vecchia canzone, sarete
sempre il benvenuto a Copmanhurst fino a che io saro al
servizio di questa cappella di San Dunstano cio¢, spero,
fino a che cambiero il mio tetto di stoppia con un tetto
di erba. Intanto, beviamo e cantiamo poich¢ occorrera

172



molto tempo per accordare 1’arpa. Il vino rende chiara la
voce e I’orecchio piu fine: io, poi, se non sono pieno di
vino non posso far uscire una nota da codesto
istrumento.

Erano passate due o tre ore in risa e canti ed in
brindisi copiosi, quando si intesero replicati colpi alla
porta dell’eremitaggio. Quale la causa di quella
interruzione? Per conoscerle, dobbiamo seguire le
traccie di un altro gruppo dei nostri personaggi.
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CAPITOLO XVI.

Allorche Cedric riconobbe suo figlio nel giovane
cavaliere svenuto ai piedi di lady Rowena, il suo primo
impulso fu quello d’ordinare ai suoi servi di prodigargli
tutte le cure, ma poi si astenne dall’impartire tale ordine.
Egli non sapeva decidersi a ridare pubblicamente il
nome di figlio a colui che aveva bandito da casa sua
pronunciando contro di lui sentenza di diseredazione.
Comando nonostante ad Osvaldo di prendere seco due
schiavi, di non perder di vista Ivanhoe e di trasportarlo
ad Ashby non appena la gente avesse sfollato 1’arena.
Ma Osvaldo fu prevenuto in quell’opera pietosa e,
durante il dileguarsi della folla, altre mani avevano
trasportato lunge il cavaliere ferito. Le ricerche furono
vane... il servo vide le tracce di sangue lasciate da
Ivanhoe ma non gli fu possibile sapere che fosse
avvenuto di lui: pareva che le fate I’avessero rapito.

Superstizioso come tutti 1 sassoni, Osvaldo avrebbe
forse attribuito ad esse la scomparsa del giovane
cavaliere se non avesse scorto, sotto le vesti di uno
scudiero che si affannava a cercare Ivanhoe, il suo
camerata Gurth, che immemore di ogni prudenza per la
sua sicurezza, non si curava di nascondersi pur di aver
notizie del suo padrone.

Osvaldo lo avverti come schiavo fuggiasco e continuod
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ad informarsi sulla sorte del cavaliere Diseredato. Pote
sapere soltanto che, sollevato da servi riccamente vestiti,
era stato collocato in una lettiga appartenente ad una dama
che aveva assistito al torneo e portato fuor dell’arena. Non
fu possibile saperne di piu n¢ avere indicazioni sulla
direzione presa dalla lettiga in cui giaceva il ferito.
Osvaldo reco le notizie raccolte a Cedric facendosi seguire
da Gurth che egli considerava come un disertore.

Il thane sassone era ansioso di essere informato sulla
sorte del figlio, poich¢ la natura aveva preso il
sopravvento ad onta del sentimento patriottico che
cercava di sopraffarla, ma quando seppe che altre mani
— certamente amiche — avevano soccorso Ivanhoe,
I’amor paterno scomparve o almeno si nascose dietro
I’orgoglio ed il risentimento nato da quella che egli
chiamava la ribellione del figlio.

— Vada ove vuole, — disse; — e coloro pei quali fu
ferito prendano cura della sua guarigione. Egli ¢ piu
incline a distinguersi nei giuochi guerreschi della
cavalleria normanna che a sostenere colla spada e
coll’ascia 1’onore e la gloria del suo paese e dei suoi
antenati.

— Se per sostenere 1’onore degli avi, — disse lady
Rowena, — basta intraprendere con prudenza, eseguire
con coraggio, essere prode fra 1 prodi, ed essere dolce e
sottomesso, 10 credo che la sola voce di suo padre
possa...

— Tacete, lady Rowena! questo ¢ il solo argomento
sul quale 10 dissento da voi. Preparatevi a prender parte
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al banchetto del principe che ci ha invitati con tanta
cortesia quale mai usarono 1 superbi normanni verso un
sassone dopo la giornata fatale di Hastings. Io vi andro,
non fosse altro che per dimostrare a quella gente come
poco possa commuovere un sassone la sorte di un figlio
che ha vinto 1 loro piu valorosi campioni.

— Non vi andro. E guardate che il vostro coraggio e
la vostra fermezza non sieno invece ritenuti durezza di
cuore € mancanza di umanita.

— Restate dunque, ingrata; voi avete davvero il cuore
duro e insensibile giacché sacrificate gli interessi di un
popolo ad una passione cieca € senza speranza. lo andro
al festino col nobile Athelstano.

Quando i due sassoni uscirono dal castello di Ashby,
salirono a cavallo e si disposero alla partenza e fu
soltanto durante 1 preparativi di questa che Cedric vide
il disertore Gurth. Il nobile sassone non era ritornato dal
banchetto di buon umore e qualunque pretesto era
buono per dargli motivo di sfogare la sua collera. Il
povero Gurth ne fu vittima.

— Sia legato strettamente! Osvaldo, Undiberto!
Come vi permettete di lasciar libero questo miserabile?

Senza osare di intercedere per il loro compagno, i
servi gli legarono le mani dietro la schiena con una
cinghia. Gurth non ebbe un moto di ribellione, ma si
accontentd di volgere sul suo padrone uno sguardo di
rimprovero e di dirgli: «Ecco il premio che mi si da per
avere amato piu il vostro sangue del mio».

— A cavallo e in marcia, — disse Cedric.
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— E tardi, — osservd Athelstano, — e se non andremo
di buon passo, la cena che I’abate Waltheof ci ha
preparata, non sara pit buona a nulla.

I viaggiatori affrettarono dunque la marcia e ’abate
di San Withold, anche lui di antica famiglia sassone e
lontano parente di Cedric, i accolse con tutta la cortesia
di cui l’ospitalita sassone si vantava e la cena del
convento fu sontuosa come il banchetto del principe. La
mensa fu tolta ad ora tarda della notte e gli ospiti
partirono il giorno seguente dopo una splendida
colazione offerta ancora dal munifico abate.

Strada facendo, Cedric ed Athelstano che
camminavano in testa al drappello, parlavano
animatamente della situazione interna del paese, dei
dissensi nella famiglia reale, delle contese feudali che
tenevano divisa la nobilta normanna e dell’occasione che
si presentava ai sassoni per scuotere il giogo dei loro
oppressori od almeno di riprendere un certo ascendente
nelle lotte intestine che pareva dovessero in breve
scoppiare. Cedric parlava di queste speranze con grande
entusiasmo ed il sogno piu caro che egli accarezzava era
il ritorno della sua razza all’indipendenza. Per la
realizzazione di questo sogno egli aveva sacrificato i suoi
affetti domestici e gli interessi del suo figliuolo e
rinunziava ora ad assumere la direzione del movimento
ed a creare un partito favorevole a lui.

Voleva invece riunire 1 due partiti in cui si dividevano
1 sassoni, concedendo lady Rowena in isposa ad
Athelstano ed aveva bandito Ivanhoe dalla sua casa,
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appunto perché I’amore di lui per la sua pupilla creava
un ostacolo al suo piano favorito.

Egli sperava che la lontananza di Wilfrido avrebbe
troncato I’affetto che lady Rowena nutriva per lui, ma si
era ingannato a partito. Avvezza ad esercitare un potere
quasi dispotico essa non intendeva cedere di fronte agli
ostacoli che si opponevano alle aspirazioni del suo
cuore ed alle forze che volevano costringerla ad andare
sposa ad un uomo che non amava. E, non nascondendo
affatto 1l sentimento che la avvicinava ad Ivanhoe, essa
dichiarava apertamente che se anche questi non fosse
esistito, avrebbe preferito chiudersi in un convento
anziche assidersi su di un trono accanto ad Athelstano
che aveva sempre avuto in poca stima e che le era
diventato odioso a causa delle sopraffazioni che pativa
in causa di lui.

Cedric che era scettico sulla costanza delle donne e
non abbandonava il suo progetto che riteneva utile alla
causa sassone, senti nell’apparizione di suo figlio al
torneo di Ashby un colpo formidabile alle sue speranze
e benche I’amor paterno avesse avuto per breve tempo il
sopravvento, il patriottismo aveva subito ripreso il suo
impero ¢ lo induceva a compiere gli ultimi sforzi perche
si compisse I’auspicato matrimonio, inizio certo, per lui,
dell’indipendenza della sua razza.

Il discendente degli antichi re sassoni era convinto del
diritto alla indipendenza per i suoi connazionali e della
legittimita dei titoli suoi per governarli; ma quando dalla
teoria occorreva passare alla pratica e stabilire un
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energico piano di azione, egli ridiveniva Athelstano
I’Indolente, rimetteva le cose a piu tardi € non si
risolveva mai ad essere un uomo d’azione.

Cedric si trovava dunque nelle condizioni di chi batta
un ferro freddo o voglia far galoppare un cavallo sfinito
e se si volgeva dal lato della sua pupilla per usare della
sua influenza su di Athelstano, trovava resistenza piu
viva e vedeva che i suoi sforzi erano ugualmente vani.

Alla coda del corteo erano lady Rowena e la sua
ancella Elgitha e non occorre dire che 1 loro discorsi si
aggiravano sul valore spiegato da Ivanhoe nelle due
giornate del torneo. Quando Cedric, che andava talvolta
da un capo all’altro della colonna, avrebbe potuto
ascoltare i loro discorsi, la serva fedele sapeva fare delle
velate allusioni alla caduta di sella del nobile Athelstano
con qual rabbia di Cedric ognuno pud immaginare.
Tutto dunque, durante quel viaggio, contribuiva ad
accrescere il suo malumore ed egli malediva in cuor suo
il torneo, chi I’aveva bandito e chi gli aveva ispirato il
pensiero di intervenirvi.

A mezzogiorno, su proposta di Athelstano, la
cavalcata si arresto presso una sorgente che sgorgava al
margine di un bosco, per dare un po’ di riposo ai cavalli
e per una merenda campestre composta dei cibi squisiti
di cui I’abate di San Withold aveva caricata una mula. Il
pasto, causa I’appetito formidabile di Athelstano si
prolungo piu di quello che avrebbe voluto Cedric e,
quando la schiera si rimise in cammino, fu facile capire
che I’arrivo a Rotherwood sarebbe avvenuto a notte
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inoltrata. Percid 1 viaggiatori spronarono le loro
cavalcature spingendole a celere andatura.
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CAPITOLO XVII.

La cavalcata, dopo attraversata una vasta pianura
stava per entrare in un foltissimo bosco ritenuto allora
assai pericoloso per il grande numero di outlaws che in
esso avevano cercato rifugio. Erano costoro uomini
spinti al brigantaggio dalla disperazione e dalla miseria
e che si riunivano in bande numerose per potere tener
testa alla debole polizia di quell’epoca. Quantunque pero
Cedric fosse costretto a fare parte della strada durante la
notte, egli non credeva dover temere per s€ e per 1 suoi,
dato che la maggioranza degli outlaws erano contadini di
origine sassone € soltanto le persecuzioni e piu
specialmente 1 rigori della legge sulla caccia li avevano
spinti alla vita di banditi: era percid prevedibile che
avrebbero rispettata la vita e gli averi dei loro
compatrioti.

Ad un tratto, Cedric ed Athelstano udirono a breve
distanza gemiti e pianti: accorsi, videro una lettiga dalla
quale erano stati staccati e condotti altrove 1 cavalli; una
giovane donna riccamente vestita alla moda ebraica che
piangeva dirottamente ed un vecchio il cui berretto
giallo faceva pur riconoscere per ebreo, che andava e
veniva torcendosi le mani, e dando in esclamazioni
dolorose come se lo avesse colpito una grande sventura.

I due nobili sassoni chiesero a costui perche mai si
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trovava in quel luogo con una giovanetta ed una lettiga,
senza cavallo e senza scorta, ma per un po’ di tempo
non ebbero in risposta che le sue invocazioni disperate a
tutti 1 patriarchi dell’antico testamento. Finalmente
Isacco di York — era appunto il nostro vecchio amico —
rientrd in s¢ stesso e narrd ai due cavalieri di avere
assoldato sei uomini che dovevano scortarlo da Ashby a
Doncaster fornendogli i cavalli per la lettiga ed 1 muli
per i bagagli; ma che a quel punto avevano abbandonato
lui, sua figlia e 'uvomo ferito che giaceva in lettiga
riportando indietro 1 quadrupedi. E cio era avvenuto, sia
perche la scorta aveva avuto notizia di una grossa banda
di outlaws che batteva il bosco, sia per altre ragioni che
Isacco non pareva proclive a spiegare.

— Se alle Vostre Signorie — aggiunse umilmente
I’ebreo — piacesse di lasciarci compiere il cammino sotto
la vostra protezione, fareste tale atto benefico quale non
ne fu mai compiuto dal tempo della schiavitu d’Israele.

— Cane di ebreo, — rispose Athelstano, che non
dimenticava mai le offese ricevute; — hai scordato il
contegno tenuto nella galleria, il primo giorno del
torneo? Vattene, combatti gli outlaws ed aggiustati con
loro come potrai, ma non invocare aiuto o protezione
giacche se tu fossi anche derubato di tutto, 1 briganti
compirebbero un’azione meritoria, dato che la tua
professione e quella dei tuoi ¢ appunto quella di rubare a
tutto il mondo.

Cedric nor credette opportuno associarsi a questa
severa rampogna, giacche disse:
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— Sara meglio accordar loro due uomini di scorta
sino al villaggio pit prossimo e fornirli di qualche
cavallo per la lettiga e le robe. Le nostre forze
resteranno con ci0 alquanto diminuite, ma se fossimo
attaccati, le nostre due spade e gli otto uomini rimanenti
basteranno per fugare una ventina di vagabondi.

Lady Rowena che s’era un po’ spaventata sentendo
parlare di una banda di outlaws, fece nonostante eco alla
proposta del suo tutore, ed allora Rebecca accorse presso
di lei, piego a terra un ginocchio e bacio il lembo della
sua veste. Il portamento nobile e la bellezza dell’ebrea
commossero la gentildonna, che disse:

— Questo vecchio e questa bella fanciulla sono soli e
senza difesa; un ferito giace nella lettiga... Perch¢ non
potremmo noi prestar loro due muli, due cavalli da sella
e permettere che facessero il viaggio con noi?

Cedric acconsenti ed Athelstano pure, mettendo come
condizione che avrebbero viaggiato colla retroguardia.

— La troveranno Wamba, — aggiunse egli, — il quale
col suo prosciutto potra tenerli alla larga.

— Ho lasciato il mio scudo sul campo di battaglia,
disse Wamba: — ¢ un destino che oggi ho diviso con altri.

Athelstano arrossi, essendogli appunto capitata tale
avventura e¢ lady Rowena, cui non dispiaceva tale
umiliazione, cerco di far dimenticare a Rebecca la
brutalita del suo pretendente invitandola gentilmente a
viaggiare accanto a lei.

Mentre si facevano i preparativi per la lettiga e per la
spartizione dei bagagli sui quadrupedi, Gurth si lagno
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per la legatura troppo stretta dei suoi polsi ¢ Wamba, per
distrazione od a bella posta, allentd tanto i legami che
Gurth ebbe modo di liberarsene ¢ di scomparire nel
bosco intanto che la carovana si preparava a ripartire. La
sua assenza non fu notata, e per la preoccupazione che
destava la probabile vicinanza dei banditi e perche il
cavallo di lui era stato ceduto all’ebreo. Ciascuno
dunque credeva che il porcaro fosse in groppa dietro
qualcuno dei servi.

Il sentiero che allora doveva seguirsi era tanto
angusto da permettere appena il passo a due cavalieri di
fronte; il terreno era in leggera discesa, alquanto
pantanoso ed attraversato da un ruscello fiancheggiato
da vecchi salici. Non appena Cedric ed Athelstano che
tenevano la testa ebbero guadato il ruscello, si videro
circondati da un numeroso drappello di uomini armati
che gridando ad alta voce: San Giorgio e Inghilterra!, i
attaccarono cosi impetuosamente da non permetter loro
alcuna efficace difesa. 1 due sassoni furono fatti
prigionieri, ma non senza avere opposto una disperata
resistenza. Cedric, inchiodo colla spada ad una quercia
uno degli assalitori e stava misurando un fendente ad un
altro, quando fu atterrato da altri quattro giuntigli alle
spalle; Athelstano, piu indolente ed indeciso, fu subito
preso senza nemmeno aver potuto atteggiarsi a difesa.

Gli uomini del seguito, impediti dai quadrupedi e dai
bagagli, spaventati dalla sorte toccata ai padroni, furono
facilmente disarmati e legati. Gli assalitori si
impadronirono anche di lady Rowena, dell’ebreo, di
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Rebecca ed anche della lettiga contenente il ferito.

Nessuno dunque sfuggi, se si eccettua Wamba il quale
mostrando piu coraggio dei suoi compagni ebbe prima
I’idea di resistere e con la spada tolta ad un servo tenne
infatti testa a qualcuno degli assalitori; penso dopo a
liberare il padrone, ma vedendo il gran numero dei
banditi, col favore delle tenebre e del trambusto, poté
perdersi fra le foltissime macchie cedue ed allontanarsi.
Pensd dopo di raggiungere la banda per dividere la
prigionia col suo signore che amava assai e, parlando fra
s¢ e se disse:

— Ho sempre sentito vantare le liberta come il
migliore dei beni, ma vorrei che un savio insegnasse ad
un pazzo a qual uso pud servirmi I’essere libero in
questo momento.

— Wamba! — esclamo a bassa voce qualcuno che si
trovava vicino. Ed un cane, che il pazzo riconobbe per
Fangs, gli si avvicino scodinzolando e saltellando di gioia.

— Gurth, sei tu?

— Si; ma che ¢ avvenuto? Come mai quelle grida e
quel rumore di armi?

— Un caso dei soliti. Tutti sono prigionieri.

— Chi mai?

— Cedric, lady Rowena, Athelstano, Osvaldo,
Hundibert e tutti gli altri.

— Ma in nome del cielo, chi li ha fatti prigionieri?
Come ¢ accaduto tutto ci0?

— Cedric ¢ stato troppo furioso nella lotta;
Athelstano lo ¢ stato troppo poco e gli altri niente. Gli
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assalitori sono vestiti con casacche verdi ed hanno il
viso coperto. I nostri camerati sono distesi sull’erba: ¢
uno spettacolo che mi farebbe ridere se non avessi
voglia di piangere... — E scoppi0 in singhiozzi.

— Wamba tu hai un’arma ed il tuo cuore ¢ migliore
della tua testa. Siamo soltanto due, ma un attacco
repentino e inatteso... Vieni, dobbiamo liberare Cedric.

— Hai dimenticato che un’ora fa giuravi che non gli
avresti perdonato giammai?

— Allora non aveva bisogno di me. Andiamo.

I due stavano per avviarsi, quando comparve fra loro
un terzo individuo che 1i costrinse ad arrestarsi; dal suo
vestito Wamba poteva crederlo uno degli outlaws
assalitori, tanto, tranne la maschera, egli rassomigliava a
loro. Ma, dalla ricca tracolla di seta, dal corno che vi era
sospeso, come dal suo fare calmo ed imponente, il
pazzo riconobbe Locksley, 1’arciere vincitore del premio
al torneo.

— Che cosa avviene dunque? — chiese questi. — Chi si
permette di far prigionieri i viandanti in questo bosco?

— Non avete che guardarli, — rispose Wamba, — e
riconoscere se sono vostri figliuoli.

— Lo sapro subito, — disse Locksley. — Aspettatemi
qui ¢ non muovetevi prima ch’io sia ritornato.
Obbeditemi: sara meglio per voi e per 1 vostri padroni.

Cosi dicendo, si tolse la tracolla, levo la piuma dal
suo berretto, copri il viso con una maschera e si
allontano per fare la ricognizione progettata.

— Lo aspetteremo, — chiese Wamba — o ce la daremo
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a gambe? Egli ha trovato troppo presto il modo di
travestirsi da brigante per essere un galantuomo.

— Fosse anche il diavolo in persona, qual pericolo
corriamo aspettandolo? Se fa parte della banda, avra
dato l’allarme e non potremo scappare... del resto ho
avuto la prova, e non molto tempo addietro, che anche
fra 1 ladri ci sono dei galantuomini.

Locksley tornd quasi subito e disse:

— Amici miei, ho visto gli assalitori ed ho parlato
con loro: so chi sono e che cosa vogliono. Ma sono
numerosissimi e valorosi e ben circondati da sentinelle:
sarebbe dunque da pazzi assalirli da noi soli ed abbiamo
bisogno di grandi forze che so dove trovare. Voi siete
fedeli servitori di Cedric: seguitemi dunque e vedrete
che I’amico dell’Inghilterra e degli inglesi nulla
risparmiera per essere utile nel momento del pericolo.

E si internd nel bosco seguito dai due amici. Wamba
non era uomo da tacer lungamente e disse a mezza voce,
rivolgendosi a Gurth:

— Il premio che porta ancora addosso colui, mi pare
d’averlo visto guadagnare or non ¢ molto.

— Ed io scommetterei tutti 1 porci della mia mandra
che ho ascoltato la voce del bravo yeoman che ci guido
tre giorni fa, o meglio tre notti fa.

— Miei buoni amici, — disse Locksley che aveva tutto
inteso, — poco deve importarvi chi sono: certo ¢ che se
riesco a liberare il vostro padrone potrete considerarmi
come il migliore amico. Che 10 mi chiami in un modo o
nell’altro; che tiri d’arco bene o male; che io preferisca
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passeggiare di giorno o di notte, a voi non deve
importare affatto e vi prego di non occuparvi di cio.

— Noi abbiamo messo la testa in bocca al leone —
disse Wamba all’orecchio di Gurth — e chi sa se potremo
levarla.

— Taci, — rispose Gurth; — non offenderlo con
qualcuna delle tue solite pazzie, giacché ho i1 miei
motivi per sperare che tutto finira bene per noi.
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CAPITOLO XVIIL.

Dopo una marcia di due ore 1 tre uomini giunsero ad
una radura dominata al centro da una quercia enorme
che stendeva in ogni direzione i grossi tronchi fronzuti.
Cinque o sei yeomen dormivano sotto 1’albero mentre
un alto, posto in sentinella, andava su e giu sotto la
bianca luce della luna. Sentendo venir gente la
sentinella diede I’allarme e gli uvomini furono tosto in
piedi colle armi pronte; ma dopo che Locksley si fu
fatto riconoscere, 1’accoglienza, da ostile si cambid in
rispettosa e cordiale.

— Dov’¢ Meunier? — chiese Locksley.

— Sulla strada di Roterham.

— Con quanti uomini?

— Con sei e con buone speranze di bottino, se cosi
piace a San Nicola.

— Questo ¢ discorso da buon credente. E dove ¢
Allan-a-Dala?

— Verso Watling, con quattro uomini, all’agguato del
priore di Jourvaulx.

— Ben pensato. E dove ¢ il frate?

— Nel suo eremitaggio.

— Vado da lui. E voi, disperdetevi in tutte le direzioni
e riunite il maggior numero possibile di compagni
giacch¢ la selvaggina che dovremo cacciare non
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cerchera di fuggire, ma si rivoltera contro di noi. Tutti
dovrete trovarvi qui all’alba: intanto due di voi
prendano la strada del castello di Torquilstone, poiché
una compagnia di uomini mascherati col nostro vestito
vi si dirige con prigionieri presi nel bosco. Questo € un
insulto per noi e deve essere vendicato: sorvegliateli
dunque giacché anche dovessero giungere al castello
prima che le nostre forze sieno riunite, dovremo
vendicarci e liberare 1 captivi; sorvegliateli da vicino ed
il piu lesto di voi mi portera notizie in proposito.

Gli ordini furono immediatamente eseguiti e
Locksley accompagnato da Gurth e da Wamba che lo
guardava con timoroso rispetto, si diresse verso la
cappella di Copmanhurst.

Giunti che furono alla radura dove erano
I’eremitaggio e la cappelletta diruta che gia conosciamo,
Wamba mormord: — Se codesta ¢ la abitazione di un
ladro, cid conferma la verita del proverbio che dice
esser assai lontani da Dio coloro che sono vicini alla
chiesa. Senti che razza di salmo hanno intonato la
dentro.

Infatti, I’anacoreta ed il suo ospite cantavano a piena
gola una vecchia canzone bacchica il cui ritornello
suonava cosi:

Buon amico, dammi un fiasco
ch’io ne beva una sorsata:
buon amico dammi il fiasco
¢’ho una sete indiavolata.
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Questo néttare squisito
alla testa non mi da

e divento forte e ardito
se ne bevo in quantita!

— Cantano bene davvero, — disse Wamba che aveva
solfeggiata anche lui I’arietta ben nota, ma chi avrebbe
mai pensato di sentir cantare il mattutino in questo
modo nella cella di un eremita?

— Non mi stupisce per nulla, — disse Gurth; — si dice
che I’eremita di Copmanhurst ¢ un buontempone che
non si trova imbrogliato per uccidere un daino: per
questo pare che la guardia forestale abbia sporto
reclamo e che gli sara proibito di portare tonaca e
cappuccio.

Intanto Locksley aveva battuto vigorosamente alla
porta, interrompendo I’allegro coro dei due bevitori.

— In fede mia, — disse I’eremita troncando a mezzo
una nota lunga e robusta; — credo che ci siano ancora dei
viaggiatori smarriti € mi spiacerebbe ci sorprendessero
nel bel mezzo dei nostri esercizi di pieta. V’¢ della
gente cattiva a questo mondo, capacissima di scambiare
la breve ospitalita che ho offerto ad un cavaliere
affaticato con una nottata di stravizi e di ubbriachezza.

— I vili calunniatori! — disse il cavaliere. — Vorrei 10
prendermi il gusto di castigarli. Ma avete ragione, santo
eremita: ognuno ha 1 suoi nemici e v’¢ gente in questo
regno alla quale parlerei piu volontieri dietro la calata
dell’elmo che a viso scoperto.

— Rimettete dunque in testa il vostro cimiero, messer
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Fannullone, intanto che 10 faccio sparire nell’armadio il
fiasco, 1 bicchieri ed i residui del pasticcio. E perché non
si senta nulla dal di fuori, accompagnatemi colla voce nel
canto che comincerd adesso. Pensate soltanto all’aria e
non vi curate delle parole: io stesso forse non le capisco
del tutto.

E cosi dicendo, mentre faceva sparire le tracce della
cena, intond con voce stentorea un De profundis, mentre
il cavaliere frenando a stento le risa lo accompagnava
colla voce.

— Qual diabolico mattutino cantate a quest’ora? —
grido Locksley battendo di nuovo.

Il canto dell’eremita e piu forse, le sue copiose
libazioni, gli impedirono di riconoscere la voce che lo
chiamava.

— Continuate la vostra strada in nome di San
Dunstano, — rispose irritato. — Non turbate il nostro
raccoglimento, giacche ospito un confratello molto piu
innanzi di me nel sentiero della santita.

— Apri, prete pazzo, a Locksley.

— Non v’¢ da temere, — disse 1’eremita; — conosco
bene chi batte.

— Chi ¢ dunque codesto straniero?

— Vi basti sapere che € un amico.

— Amico di chi? Potrebbe esserlo per voi, pur
essendo nemico mio.

— E il buon guardacaccia che ci ha fornito il
pasticcio ed il vino.

— Apritegli dunque, se non volete che sfondi la porta.
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I cani avevano ricominciato ad abbaiare
furiosamente, ma intuendo poi che arrivava una persona
conosciuta, raspavano alla porta di fondo e parevano coi
loro guaiti implorare che la si aprisse.

I nostri tre amici entrarono allora nella capanna e
Locksley vedendo assiso a tavola il cavaliere, chiese
all’eremita:

— Di dove ti € capitato questo nuovo compagno?

— E un confratello del nostro ordine, — rispose
sorridendo il cenobita: abbiamo passata la notte
pregando devotamente.

— Credo che sara un membro della chiesa militante,
giacché se ne vedono molti, in questi tempi percorrere le
nostre contrade. Ma non importa: oggi invece c¢i occorre
fin ’ultimo uomo, prete o laico ch’egli sia e percio
t’invito a lasciare il cappuccio ed il rosario per prendere
I’arco e la spada. — E, tiratolo alquanto in disparte gli
disse: — Perch¢ hai lasciato entrare qui uno sconosciuto?
Hai forse dimenticate le regole che ci governano?

— Uno sconosciuto! Egli mi ¢ noto come pud esser
nota ad un avaro la sua cassaforte.

— Come si chiama?

— Credi tu che 10 possa bere con uno sconosciuto? Si
chiama Antonio di Scrablestone.

— Tu hai bevuto di troppo e forse ti sei fatto
imbrogliare.

— Valoroso arciere, — disse il cavaliere, — non
rimproverate cosi aspramente il mio ospite. Egli non ha
potuto rifiutare di accogliermi nella sua capanna giacche
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10 lo avrei costretto a lasciarmi entrare.

— Costretto! — esclamo 1’eremita. — Lasciate ch’io
cambi la tonaca con una casacca verde e se non saro
capace di roteare un bastone sul vostro capo per
mezz’ora di seguito, voglio che mi proclamiate indegno
prete ed indegno abitatore dei boschi.

Cosi dicendo egli si tolse la tonaca e rimase in calzoni
e sottoveste di traliccio nero. Indosso una casacca ed un
panciotto di panno verde e rivolgendosi a Wamba gli
disse: — Aiutami a stringere le cinghie di questo
corsaletto di cuoio ed io ti fardo bere un buon sorso di
vino.

— Credete forse, — rispose costui, — che la mia
coscienza mi permetta di aiutare un santo eremita a
trasformarsi in un bracconiere e in un peccatore?

— Non temere: confessero al mio cappuccio 1 peccati
del mio abito verde e tutto andra per la meglio.

— Amen — concluse il buffone. — Voi dovete
I’assoluzione anche a me. — Ed aiutd di buona lena il
monaco a compiere la sua trasformazione, mentre
Locksley diceva sottovoce al cavaliere nero:

— Messer cavaliere non potrete negare di essere il
Fannullone che decise della vittoria nella seconda
giornata del torneo?

— E che vorreste concludere con questo?

— Che 10 vi stimo come un uomo disposto a
sostenere il partito del debole e dell’oppresso.

— Questo ¢ infatti il dovere di ogni buon gentiluomo
e non credo che alcuno possa farmi il torto di ritenermi
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capace a sottrarmivi.

— Spero dunque che voi sarete buon inglese come vi
dimostraste buon cavaliere, poiché¢ I'impresa di cui
debbo parlarvi € un dovere per un galantuomo, ma lo ¢
doppiamente per un vero inglese.

— Nessuno meglio di me ama 1’Inghilterra ed ¢
disposto a tutto sacrificare per il bene del paese e dei
suoi abitanti.

— Vi mettero dunque a parte di un progetto al quale
potreste onorevolmente partecipare. Una banda di
malfattori, mascherati sotto le spoglie di uomini molto
migliori di essi, hanno assaliti e fatti prigionieri due
gentiluomini sassoni, Cedric di Rotherwood ed
Athelstano di Coningsburg, la pupilla nel primo e tutto
il loro seguito, conducendoli al castello di Torquilstone.
Volete aiutarci a liberare queste brave persone?

— Mi vi obbligano 1 miei voti. Ma chi siete voi che
intercedete in loro favore?

— Jo sono... un uomo senza nome, ma amo il mio
paese e gli amici del mio paese. Vi basti per ora
conoscermi cosi, tanto piu che anche voi desiderate di
restar sconosciuto. Ma potete esser certo che la mia
parola ¢ sacra come se 10 portassi gli speroni d’oro d’un
cavaliere.

— Sono avvezzo a leggere nella fisonomia degli
uomini ed ho scorto nella vostra il coraggio e la
franchezza. Non vi fard dunque ulteriori domande e vi
aiuterd volontieri a liberare 1 prigionieri, augurandomi
di conoscervi meglio in avvenire e sperando che saremo
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entrambi contenti 1’uno dell’altro.

L’eremita si era intanto trasformato in un nero arciere,
con la spada e lo scudo, la balestra, il turcasso ed una
lunga partigiana appoggiata alla spalla. Fece strada agli
amici uscendo primo dall’eremitaggio; chiudendo dopo
la porta e deponendo la chiave in un nascondiglio
protetto dall’edera che rivestiva la roccia.

— Ci potrai esser utile? — gli chiese Locksley. — I
vapori del vino non ti turbano il cervello?

— Mi pare davvero veder gli alberi ballare
furiosamente e sento che le gambe non mi
permetterebbero di ballare con loro; ma San Dunstano ¢
possente e per sua grazia sar0 ben presto guarito.

Cosi dicendo ando al bacino di pietra dove cadeva
I’acqua della sorgente e, sdraiatosi in terra, bevve cosi
avidamente da far credere che avrebbe asciugato.

— Santo eremita di Copmanhurst, — gli chiese il
cavaliere nero, — da quanto tempo non bevete tanta
acqua?

— Da quando un barile di vino delle Canarie,
scoppiato senza il permesso dei superiori non mi lascio
altro modo di dissetarmi che quello di attingere alla
fontana del mio santo patrono.

Sommersa poi la testa nella vasca e lasciatevi a lungo
le mani, prese a far roteare la partigiana colla leggerezza
con cui avrebbe manovrato un bastoncino di salice. E si
mise ad urlare come un invasato:

— Dove sono 1 miserabili che rapiscono le donzelle
ed 1 vecchi? Il diavolo mi porti, se non mi sento capace
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di atterrarne dodici con un sol colpo di partigiana.

— Non bestemmiate, santo eremita, — disse il
cavaliere nero.

— Non ci sono eremiti ormai. Per San Giorgio e pel
drago, allorche¢ 10 ho lasciata la tonaca non sono piu
monaco. Colla casacca verde addosso posso bere,
bestemmiare, far tutto quello che ¢ permesso ad un
buontempone.

— Tact dunque, prete chiacchierone, — disse
Locksley: — tu parli come un intero convento alla vigilia
d’una festa e dopo che il priore ¢ andato a letto. Non ¢
piu tempo di parole, ora: occorre riunire le nostre forze
per assalire con probabilita di successo il castello di
Front-de-Boeuf.

— Come! — esclamo il cavaliere. — E forse Front-de-
Boeuf che assalisce per via i sudditi del re e li fa
prigionieri? E divenuto oppressore e brigante?

— E sempre stato oppressore, — disse Locksley.

— Ed ¢ brigante, — aggiunse 1’eremita, — dieci volte
quanto lo sono certi buoni briganti di mia conoscenza.

— Andiamo dunque, cappellano, e taci, — disse
Locksley. — Occorre raggiungere il luogo del convegno
e tacere perche il segreto sara la chiave della buona
riuscita.
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CAPITOLO XIX.

Mentre in favore di Cedric e dei suoi compagni si
facevano 1 preparativi che abbiamo accennati, gli
uomini che si erano impadroniti di loro li conducevano
verso il luogo ove avevano stabilito di rinchiuderli. Ma
la notte era oscura ed il predatori, non conoscendo che
imperfettamente 1 sentieri del bosco erano costretti ad
arrestarsi di frequente, ed anche, talvolta, a ritornare sui
loro passi per trovare la strada buona. Fra de Bracy ed il
templario, 1 due capi della nefanda spedizione si
svolgeva intanto il seguente dialogo:

— De Bracy, voi dovete ora lasciarci e prepararvi alla
rappresentazione del secondo atto della commedia, nel
quale impersonerete il cavaliere liberatore.

— Ho pensato di fare diversamente: non abbandonero
la preda che quando 1’avremo messa al sicuro entro il
castello di Front-de-Boeuf. Soltanto allora mi mostrero
nei miei abiti a lady Rowena e sono certo che essa vorra
attribuire soltanto all’ardore della mia passione le
violenze di cui mi confessero colpevole.

— E perché mai avete modificato il vostro progetto?

— Ci0 riguarda me solo.

— V’ho perfettamente capito, ma rassicuratevi: la
vostra bellezza dagli occhi azzurri non mi preoccupa
affatto giacch¢ ho visto due occhi nerissimi che mi
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hanno affascinato.

— Come? vorreste abbassarvi sino ad una serva?

— No, no, 10 non volgo mai gli occhi cosi in basso,
ma vi ¢ fra 1 prigionieri una preda che vale la vostra.

— Per la santa messa! Si tratta della bella ebrea!

— E chi mai puo trovarvi a ridire?

— Nessuno, 10 credo, a meno che non sia il vostro
voto di celibato: ma la coscienza non vi rimorderebbe
per un’avventura con una ebrea?

— Circa il mio voto, il gran maestro dell’Ordine mi
assolvera, e la coscienza di un uomo che ha ucciso
trecento saraceni non dovra rimordere per un
peccatuccio come rimorderebbe quello di una
contadinella che vada a confessarsi il venerdi santo.

— Voi conoscete meglio di me le regole ed 1 privilegi
dell’Ordine cui appartenete, ma avrei davvero creduto
che vi facessero piu gola gli zecchini del vecchio che gli
occhi di sua figlia.

— Il danaro di Isacco ¢ certo da apprezzarsi, ma non
sara tutto mio poiche¢ Front-de-Boeuf non ci prestera il
castello per restare a bocca asciutta. Ho voluto percio
impadronirmi di una preda che fosse tutta mia
scegliendo a tal uopo la bella ebrea. Ed ora che
conoscete le mie intenzioni, ritornerete al progetto
primitivo? Vedete bene che non avete nulla a temere da
me.

— No: vi ho rinunciato definitivamente poiche¢ non
voglio perder di vista la mia bella dama. Non metto in
dubbio le vostre affermazioni ma, scusate, non mi fido
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di un uomo che avendo ucciso tanti infedeli ha tanto
corredo di indulgenza da non preoccuparsi di un
peccatuccio di pit.

Durante questa conversazione, Cedric si sforzava di
poter sapere chi erano gli assalitori e quali erano le loro
intenzioni.

— Dovete essere inglesi, diceva loro, € nonostante
agite come se foste normanni: siete senza dubbio miei
vicini, € dovreste essere miei amici poiche nessuno che
mi conosca puO essermi nemico. Anche fra voi,
proscritti e fuori della legge vi ¢ qualcuno che ha chiesto
ed ottenuto la mia protezione giacche ho sempre avuto
pieta di voi, delle vostre sventure e della prepotenza dei
nobili. Che volete dunque fare di noi e che cosa sperate
con questo atto di violenza ai nostri danni? Non
rispondete? Siete come le belve tanto nel modo di
comportarsi come nell’essere privi della parola?

Ma n¢ 1 rimproveri n¢ le lagnanze del sassone
valevano a fare uscire coloro dal piu assoluto mutismo,
e quasi li inducevano ad accelerare 1’andatura. Giunti che
furono all’imbocco di un viale, apparve il castello di
Torquilstone che apparteneva allora, come dicemmo, a
Reginaldo Front-de-Boeuf. Era una piccola fortezza
costituita da un torrione quadrato attorno al quale si
trovavano molti fabbricati piu bassi circondati da un
cortile circolare chiuso da un alto muro di cinta e da un
profondo fossato nel quale scorreva 1’acqua data da un
ruscello  vicino. Front-de-Boeuf che colle sue
sopraffazioni si era creato molti nemici, andava di tanto
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in tanto rinforzando il castello con nuove costruzioni atte
all’uopo: per entrarvi occorreva passare sotto le volte di
un’opera avanzata, specie di ridotto a tanaglia, difesa da
due torrette laterali.

Non appena Cedric ebbe riconosciuto il castello del
feudatario normanno che il sole nascente illuminava di
una luce rosata, non ebbe piu dubbio sulle cause della
sua cattura.

— Avevo torto, — disse agli uomini che lo
circondavano, — facendo carico agli outlaws ed ai ladri
che infestano 1 boschi di aver preso parte a questa
vilissima impresa. Ditemi dunque, o miserabili, il vostro
padrone vuole la mia vita o i miei beni? E
insopportabile per lui vedere due sassoni, il nobile
Athelstano ed i0, avere qualche possesso in un paese che
appartenne un tempo alla nostra razza? Tanto vale
compiere ’opera gia iniziata togliendoci la liberta, col
toglierci ancora la vita e le sostanze. E se Cedric non puo
liberar I’Inghilterra, egli ¢ ben lieto di morire per essa.
Dite al vostro tiranno che io lo prego soltanto di liberare
lady Rowena, giacche¢ nulla egli puo temere da una
donna quando tutti coloro che potrebbero abbracciare la
causa di lei saranno morti con me.

Anche questa invettiva di Cedric rimase senza
risposta e, giunta la comitiva sotto le mura del castello,
de Bracy suono tre volte il corno. Accorsero degli
uomini d’arme che, dopo il riconoscimento dei
sopraggiunti, calarono il ponte levatoio e fatti entrare
nel cortile 1 prigionieri, ordinarono loro di scendere da
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cavallo.

Tutti furono introdotti in una sala ove erano apprestati
cibi e bevande dei quali il solo Athelstano volle
approfittare. Poco dopo 1 due sassoni furono
accompagnati da soli in una grande camera dal soffitto
sostenuto da due file di colonne massicce come si
vedono ora nei refettori e nelle sale capitolari degli
antichi conventi.

Lady Rowena fu accompagnata in altra parte del
castello ed anche Rebecca dovette seguire le guardie al
luogo che le era stato assegnato. Invano il vecchio
Isacco prego di non essere separato dalla figliuola e
giunse persino ad offrir danaro alle guardie. — Sudicio
ebreo, gli rispose una di esse, — quando tu avrai veduto
la topaia che ti ¢ stata assegnata, sarai contento che tua
figlia non sia alloggiata con te.

E senza altre discussioni padre e figlia furono separati
mentre si procedeva a disarmare e perquisire gli uomini
del seguito sassone che furono chiusi nella prigione del
castello. Ed a lady Rowena non fu nemmeno concessa la
compagnia della sua ancella Elgitha.

* %k 3k

Nella camera riservata a Cedric e ad Athelstano — e
che era stata un tempo il salone del castello — il primo
andava e veniva a gran passi dando sfogo alla sua ira
con parole che rivolgeva parte a s¢ stesso e parte al suo
compagno il quale, in preda alla sua solita apatia, pareva
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indifferente anche alla prigionia ed ai disagi.

— E in questa sala, — diceva Cedric, — che mio padre
pranzo con Torquil Wolfanger quando quel nobile
sassone ospitd il valoroso e sfortunato Aroldo che
andava a combattere 1 norvegesi riunitisi al ribelle Tosti.
E qui che Aroldo rispose fieramente al messo del
fratello ribelle. Quante volte mio padre mi ha narrata
con entusiasmo questa istoria!

Chi avrebbe mai pensato che voi, Athelstano, uscito
dal ceppo di Aroldo e che 1o, figlio di un sassone
strenuo difensore del trono dei nostri re, ci saremmo
trovati insieme prigionieri in questa sala celebre per cosi
gloriose vicende?

— E certamente una spiacevole cosa, — rispose
Athelstano, — ma 1o ritengo che tutto finira col
pagamento di un adeguato riscatto. Non avranno certo
intenzione di farci morire di fame, eppure non vedo
alcun preparativo per il desinare. Guardate fuori della
finestra, nobile amico e sappiatemi dire, guardando il
sole, se il mezzogiorno ¢ vicino come mi sembra.

— Puo essere come voi dite, ma i0 non posso
spingere lo sguardo oltre questa finestra senza che mi
assalgano ricordi ancor piu penosi sebbene estranei alla
nostra attuale situazione. Quando questa finestra fu
costruita, 1 nostri antenati non conoscevano 1’arte di fare
il vetro ed ancor meno quella di dipingerlo: 1’orgoglio
indusse vostro avo, il padre di Wolfanger, a far venire di
Normandia un artista per ornare il castello di quelle
decorazioni che danno alla luce del sole tante strane
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colorazioni. Lo straniero giunse qui povero, umile,
strisciante persino coi servi e riparti superbo e colmo
d’oro, andando a raccontare ai suoi compatrioti
I’opulenza dei nobili sassoni e la semplicita dei loro
costumi. Noi chiamammo questi stranieri, ne facemmo i
nostri confidenti ed i nostri amici, prendemmo a prestito
da loro I’arte e gli artisti; sprezzammo le semplicita dei
nostri avi ed eravamo gia sfibrati dal lusso e dai vizi
normanni prima d’essere vinti dalle loro armi: 1 nostri
cibi semplici, la pace e la liberta erano ben preferibili
alle delicatezze della tavola il cui desiderio ci ha messo
in potere, colle mani legate, dei conquistatori venuti
d’oltre mare.

— Oggi, il cibo piu semplice mi parrebbe la cosa piu
squisita e sono davvero stupito che voi ricordiate cosi
esattamente gli avvenimenti di un lontano passato,
dimenticando invece che sarebbe I’ora del pranzo.

— Con costui ¢ tempo perduto parlar d’altro che del
suo appetito, — disse Cedric fra s¢. — Come mai, una
parvenza cosi nobile e fiera possa nascondere uno spirito
cosi grossolano e ch’egli non capisca altro che 1 piaceri
della tavola e del vino? La rigenerazione dell’Inghilterra
appoggia su di un cardine ben difettoso. Lady Rowena,
sposandolo potrebbe colla sua anima generosa risvegliare
in lui 1 sensi di patriottismo che credo siano in lui soltanto
sopiti. Ma come coltivare questa speranza mentre siamo
tutti e tre prigionieri e lo siamo forse perche si teme che la
nostra liberta possa divenire fatale pei nostri oppressori.

Duravano ancora le riflessioni del vecchio sassone
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quando la porta si apri ed entrd uno scalco che teneva in
mano una verghetta bianca, segno della sua dignita. Lo
seguivano quattro servi recanti una tavola carica di
vivande di cui I’aspetto ed il profumo parvero far
scordare ogni affanno ad Athelstano. I servi e lo scalco
avevano il viso coperto da maschere.

— Cosa vuol dire questa mascherata? — chiese
Cedric. — Si crede forse che non sappiamo ove siamo ¢
chi ¢ il nostro carceriere? Ditegli che la sua insaziabile
cupidigia d’oro pud soltanto esser causa della nostra
prigionia ¢ che percid noi, cedendo alla sua rapacita
come cederemmo a quella di un brigante, siamo disposti
a pagargli il riscatto che esige.

Lo scalco si inchino ripetutamente e stava per uscire
quando Athelstano lo trattenne:

— E ditegli inoltre che lo sfido ad oltranza, a piedi od
a cavallo, in campo chiuso che egli stesso scegliera,
entro otto giorni dalla nostra liberazione. Se ¢ uomo
d’onore, se ¢ cavaliere non potra rifiutare.

— Parteciperd la vostra sfida al mio signore,
rispose lo scalco, uscendo insieme ai servi.

Sebbene questo cartello fosse lanciato poco
solennemente avendo lo sfidante le mascelle occupate e
la bocca piena, Cedric scorse in essa una prova che il
suo compagno sentiva ’insulto fattogli e dimentico
quasi la noncuranza di lui e che fino allora aveva messo
a dura prova la sua pazienza. Gli prese la mano e gliela
strinse fortemente come per rallegrarsi con lui, ma il suo
entusiasmo ebbe presto a sparire quando senti
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Athelstano  proclamare che avrebbe volentieri
combattuto con dodici uomini vigorosi al pari di Front-
de-Boeuf pur di uscire sollecitamente da un castello ove
il cuoco infarciva tutti i cibi di aglio. Nonostante questa
ricaduta nella materialita della vita, Cedric si sedette di
fronte all’amico e seppe dimostrare che se le disgrazie
del suo paese gli avevano fatto scordare I’ora del
pranzo, non gli avevano tolto il buon appetito ereditato
dagli avi unitamente alla fierezza ed al valore.

I prigionieri erano ancora intenti al loro pasto, quando
il suono di un corno si fece udire tre volte e con tanta
violenza che parve suonato da quel cavaliere della
favola, innanzi al quale le mura, le torri di un castello
incantato dovevano svanire come nebbia al sole
mattutino. Corsero alla finestra per vedere cido che
accadeva, ma la loro curiosita fu delusa perché da essa
non si scorgeva che un angolo di cortile. Perd qualcosa
di 1mportante doveva accadere, glacche in breve un
vociare tumultuoso, un via vai, un’agitazione
straordinaria parve sorgere da ogni angolo del castello
di Front-de-Boeuf.
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CAPITOLO XX.

Non potendo i1 due sassoni soddisfare la loro
curiosita, si rimisero a tavola per soddisfare almeno il
loro appetito e noi li lasceremo alla loro non spiacevole
occupazione per visitare Isacco di York la di cui
prigionia era molto piu dura.

Il povero ebreo era stato cacciato in uno stambugio
sotterraneo umido e malsano, col pavimento piu basso
che il fondo del fossato circondante il castello. La luce
vi penetrava da uno spiraglio tanto alto che il
prigioniero non poteva nemmeno giungervi colle mani
ed anche in pieno mezzogiorno non v’era la dentro che
una specie di crepuscolo che si cambiava in tenebre
profonde molto prima del tramonto del sole. Catene
arrugginite fissate ai muri avevano certo pel passato
servito a qualche prigioniero di cui erano a temersi il
vigore o la violenza, ed ossa umane sparse sul terreno
parevano annunciare che almeno uno fra i prigionieri
aveva cola lasciato la vita ed il suo corpo vi era rimasto
insepolto.

In fondo a questo orribile carcere v’era un colossale
fornello in ferro con al disopra, a mo’ di graticola, delle
grosse barre di ferro incrociate.

Isacco, seduto con le mani strette al petto, i capelli in
disordine, la barba lunga, il mantello orlato di pelo, il
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berretto giallo — illuminato fiocamente dalla scarsa luce
piovente dallo spiraglio — avrebbe fornito un magnifico
soggetto di pittura a Rembrant, se il grande artista
avesse vissuto in quell’epoca. Da tre ore il vecchio era
in quella posizione in preda ai suoi pensieri angosciosi,
quando il rumore dei catenacci lo fece trasalire:
Reginaldo Front-de-Boeuf seguito dai due servi
musulmani entrava nella prigione.

Il feudatario normanno, di statura atletica e di vigore
maraviglioso, aveva trascorso la vita in guerra od in
lotte coi proprii vicini € non aveva mai esitato ad
adottare qualunque sistema per aumentare la sua
potenza e la sua ricchezza. La fisonomia, specchio
dell’anima sua, era dura, selvaggia e feroce; le cicatrici
che ne coprivano il viso che avrebbe fatto onore ad un
onesto soldato, non valevano invece ad altro che ad
accrescere l’orrore che ispirava la sua presenza. Egli
vestiva uno stretto panciotto di pelle sul quale spesso
egli indossava 1’armatura e non aveva per arma che un
pugnale attaccato alla cintura, al quale faceva riscontro
sul fianco opposto un enorme mazzo di chiavi.

Gli schiavi mori che lo accompagnavano non
indossavano piu il loro splendido vestito orientale:
portavano brache e sottoveste di grossa tela grigia e le
maniche erano rimboccate sino ai gomiti come quelle di
un macellaio che debba lavorare uccidendo... Quando 1
tre furono entrati, Front-de-Boeuf chiuse la porta e
s’avanz0 verso Isacco fissandolo intensamente come se
volesse esercitare su di lui I’influenza che si pretende 1
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serpenti esercitino sulla preda, e si sarebbe davvero
creduto che egli affascinasse il vecchio israelita poiche
questi, con la bocca semiaperta, cogli occhi fissi sul viso
feroce del feudatario pareva impicciolirsi € quasi cercare
di sparire, senza avere nemmeno la forza di alzarsi per
atto di rispetto, n¢ di portare la mano al berretto in atto di
saluto.

I normanno invece sembrava  ingigantire
maggiormente come 1’aquila che drizza le penne prima
di piombar sulla preda: si fermo a due passi dal
prigioniero € fece un cenno agli schiavi. Uno di essi
levo da un cesto una bilancia e depostala ai piedi di
Reginaldo, ritornd accanto al compagno, presso la porta.

Front-de-Boeuf parlod in tono feroce, cosi:

— Maledetto cane, rampollo di una razza maledetta,
vedi questa bilancia?

Il disgraziato ebbe soltanto la forza di chinare
affermativamente il capo.

— Ebbene, dovrai pesarci mille libbre d’argento, al
peso e al titolo della Torre di Londra.

— Beatissimo Abramo, — rispose 1’ebreo e con questa
domanda parve acquistare la favella, — chi ha mai
posseduto una somma simile? Quali occhi hanno mai
potuto vedere simile tesoro? Potreste perquisire tutte le
case degli ebrei di York senza riuscire a trovarlo.

— Jo non sono ostinato e se I’argento ¢ cosi raro, 10
mi contenterd di prendere oro in ragione di un marco
ogni sei libbre d’argento. E questo il solo espediente che
ti resta per sottrarre la tua carcassa a torture tali che ti
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sarebbe difficile immaginare.

— Abbiate pieta di me, nobile cavaliere. lo sono
vecchio, debole e povero: sono indegno della vostra
collera giacch¢ non vi sarebbe gloria per voi nello
schiacciare un verme della terra.

— Tu sei vecchio, ma la colpa ¢ di coloro che ti
lasciarono invecchiare nell’usura; sei debole giacche
non si vide mai un ebreo forte e coraggioso, ma povero,
no: tutti sanno che sei ricchissimo.

— Vi giuro, nobile signore, per tutto quello che io
credo; per tutto quello che entrambi crediamo...

— Non giurare e sopratutto non ti ostinare a porre il
suggello al tuo destino. Non credere che io parli per
spaventarti e per approfittare della vilta comune alla tua
razza: ti giuro per quello che tu non credi; per il Vangelo
che la nostra Chiesa insegna, per il potere che essa ha di
legare e di sciogliere, per le chiavi del paradiso che le
sono state affidate, che la mia volonta sara eseguita ad
ogni costo. Questa prigione non ¢ luogo adatto per le
vane minacce € molti uomini mille volte piu alti di te vi
sono morti senza che alcuno sapesse della loro fine. Ma
tu morirai in modo assai diverso...

Fece cenno ancora agli schiavi i quali levarono dal
cesto carbone di legna, olio ed un grande soffietto. Uno
accese una torcia mentre I’altro, disposto il carbone nel
fornello che abbiamo descritto, vi faceva appiccare il
fuoco dal compagno. Il soffietto completo 1’opera ed in
pochi minuti il carbone fiammeggiava crepitando dentro
il fornello.
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— Isacco, vedi quella griglia di ferro che sovrasta il
fuoco? Io ti fard spogliare e giacerai nudo su di quel
letto mentre uno schiavo attizzera la brace sotto di te e
I’altro ungera la tua pelle d’olio d’oliva perche tu non
arrostisca troppo in fretta. Scegli dunque fra quel
giaciglio ed il pagamento di mille libbre d’oro, giacche
giuro sulle ossa di mio padre che non ti resta altra
alternativa.

— Non ¢ credibile che abbiate in animo tanta crudelta.
Iddio non puo aver creato un essere capace di concepirla.

— Non creder ci0, Isacco. Pensi forse che le tue
implorazioni potranno intenerire me che ho visto ardere
citta ove perivano di ferro e di fuoco migliaia di
cristiani? Pensi forse che 1 lagni di un miserabile ebreo
commuoveranno questi mori che non hanno n¢ fede ne¢
legge; che non conoscono altra voce che quella del
padrone; che non capiscono nemmeno il linguaggio che
tu userai per muoverli a compassione? Spogliati dunque
d’una parte di quelle ricchezze che hai accumulate
esercitando la piu sordida usura e dalle a un cristiano,
fratello di coloro che hai depredati. Troverai mezzo di
rifarti in avvenire, ma se invece ti lascerai mettere sulla
graticola, nulla piu ti potra guarire. Versa dunque il tuo
riscatto e stimati fortunato di poter uscire a cosi buon
prezzo da questo stambugio che molti altri avrebbero
voluto abbandonare pagando tesori. Scegli dunque fra il
tuo denaro e la tua pelle.

— Abramo e tutti i santi patriarchi mi proteggano! La
scelta mi ¢ impossibile poicheé non ho danaro sufficiente
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per soddisfare domande cosi esorbitanti.

— Spogliatelo — ordind Front-de-Boeuf in lingua
saracena ai due schiavi, — ed 1 patriarchi lo aiutino se
sara loro possibile.

I due musulmani si avanzarono: afferrarono
brutalmente Isacco e tenendolo per i panni, cogli occhi
fissi su Reginaldo parevano attendere con impazienza
un cenno di lui per iniziare il martirio del disgraziato.
L’ebreo guardava alternativamente il normanno ed 1 due
carnefici quasi a spiare sui loro volti qualche segno di
irrisolutezza o di compassione; ma il barone aveva il viso
impassibile e feroce mentre 1 due mori dagli occhi ardenti
parevano pregustare lo spettacolo atroce del suo
supplizio. E vedendo fiammeggiare il sinistro braciere, il
disgraziato vecchio si senti mancare e decise di non
morire.

— Paghero le mille libbre d’argento, o meglio, le
pagherd con l’aiuto dei miei fratelli, giacché dovrd
mendicare alle porte delle sinagoghe per accumulare tal
somma. Quando e dove dovro consegnarvela?

— Qui, in questo sotterraneo 1’argento deve essere
posato. Supponevi forse che io ti rimettessi in liberta
prima di ricevere il tuo riscatto?

— E chi mi garentira che sard libero dopo che avro
fatto il pagamento?

— La parola di un nobile normanno; la mia fede che
¢ piu pura di tutto 1’oro della tua tribu.

— Perdonate, nobile signore, ma perché¢ dovrei
intieramente fidarmi della parola di un uomo che non
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crede affatto alla mia?

— Perché non potresti fare diversamente. Se tu fossi
nella tua casa di York, vicino alla tua cassa forte e ch’io
venissi a pregarti di prestarmi qualche moneta, tu
esigeresti delle garanzie, mi prescriveresti 1’epoca della
restituzione, stabiliresti 1’interesse wusuraio che ti
piacesse. Qui sono io il padrone e ti ho imposte le mie
condizioni immutabili.

L’ebreo sospiro fortemente. — Spero, — diss’egli — che
con tale riscatto i miei compagni di viaggio saranno
anch’essi messi in liberta. Sebbene 10 sia ebreo, mi
concessero di viaggiare con loro e la pieta che ebbero
per me ¢ stata causa che cadessero nell’imboscata che si
preparava per me. D’altra parte essi potrebbero aiutarmi
a pagare il riscatto.

— Non ti occupare dei due sassoni: i loro affari sono
affatto separati dai tuoi.

— Renderete almeno la liberta al giovane ferito che
conducevo con me a York?

— Devo ripeterti ancora che non devi pensare che a te
solo? Paga il tuo riscatto e non ti preoccupare di alcuno.

— Ascoltate, signore, per 1’amor del danaro che
volete ottenere nonostante la vostra... — Ma s’interruppe
temendo d’irritare i1l normanno, ma Front-de-Boeuf
scoppio in una risata e compiendo la frase interrotta:

— Nonostante la mia coscienza volevi dire? Parla
senza ambagi, Isacco, poiche t’ho detto che sono uomo
ragionevole! So che chi perde al giuoco non ha voglia di
ridere ed 10 posso tollerare d’essere rimproverato anche
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da un ebreo. Tu perd non fosti cosi paziente quando
facesti citare innanzi ai giudici Giacomo Fitz-Dottevel
perche ti chiamo infame usuraio, sanguisuga, dopo che
lo avesti spogliato del suo patrimonio.

— Vi giuro sul Talmud che siete stato ingannato su
quell’episodio. Fitz-Dottevel aveva sguainato il pugnale
contro di me, in casa mia perche¢ gli chiedevo quello che
m’era dovuto.

— Tutto ci0 mi ¢ indifferente. Mi preme sapere
quando ¢ che mi pagherai il riscatto.

— Non avete che mandare mia figlia Rebecca a York
con un vostro salvacondotto ed essa ritornera ben presto
e il danaro vi sara consegnato qui.

— Tua figlia? — esclamo Front-de-Boeuf fingendo
grande sorpresa. — Avrei voluto saperlo prima, poiche,
credendo che essa fosse una tua concubina, I’ho data
come cameriera al venerabile templario Brian di Bois-
Guilbert.

L’ebreo diede un tal grido a questa notizia che ne
echeggiarono le volte del sotterraneo ed i saraceni ne
furono cosi storditi che lasciarono i1 lembi del suo
mantello. Egli approfittd di questa circostanza per
inginocchiarsi ai piedi di Front-de-Boeuf ed abbracciare
le sue ginocchia.

— Avrete tutto quello che mi avete domandato;
esigete dieci volte di piu; tutto quello che possiedo;
riducetemi in miseria, trafiggetemi col pugnale o
distendetemi sul braciere, ma salvate mia figlia! Se
avete succhiato il latte di una madre, risparmiate I’onore
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di una fanciulla senza difesa. Essa ¢ I’immagine vivente
della mia povera Rachele; 1’ultimo frutto del nostro
amore. Volete togliere ad un misero vecchio ’unica
consolazione che gli rimane? Volete indurre un padre a
rimpiangere che la sua creatura non riposi nella tomba
degli avi, a fianco della madre che le diede la vita?

— Auvrei voluto sapere prima tutto quello che mi dite:
credevo che voi ebrei non amaste che il danaro.

— Non pensate cosi male di noi, — disse Isacco che
dall’espressione meno feroce del viso di Front-de-Boeuf
sperava di poterlo commuovere...

— Le belve perseguitate dal cacciatore non
abbandonano la loro prole e la razza perseguitata di
Abramo ama i figliuoli suoi.

— Sara come tu dici e d’ora in avanti lo crederod per
riguardo tuo, ma ormai cio che ¢ fatto ¢ fatto. Ho data la
mia parola al compagno d’armi e non vi manchero per
dieci ebrei o dieci ebree di pit o di meno. D’altronde,
che male puod avvenire a tua figlia stando vicina a Bois-
Guilbert?

— Che male ? Ma qual mai templario rispettdo mai la
vita di un uomo e I’onore di una donna?

— Cane infedele! — esclamo Front-de-Boeuf con gli
occhi scintillanti di collera simulata per porre termine a
quella scena. — Non bestemmiare il sacro ordine del
Tempio di Sion e pensa soltanto alla maniera piu spiccia
di pagare il riscatto promesso, o guai a te!

— Brigante! Assassino! — grido I’ebreo pazzo di
furore; — 10 non paghero nulla e tu non otterrai da me

215



neppure un’oncia d’argento se non mi sard resa mia
figlia.

— Sei tu impazzito, giudeo? Possiedi qualche maleficio
per salvare le tue carni dal fuoco e dall’olio bollente?

— Poco importa, — rispose Isacco, spinto alla
disperazione dall’amor paterno. — Fa di me quel che
vorrai; strappami le membra, cuoci la mia carne, dalla in
pasto ai tuoi cani. Ma mia figlia ¢ anch’essa carne mia e
mi € assai piu cara di quella che tu puoi martirizzare.
Non avrai danaro da me a meno che 10 lo possa fondere
in un crogiuolo e versartelo in gola. Non ti dard un
soldo, fosse pure per salvarti dalla dannazione che hai
meritato colla tua ignobile vita. Fammi pur perire in
mezzo ai tormenti piu atroci! vedrai che [’ebreo
torturato sapra sfidare il cristiano.

— E quel che vedremo, — disse Front-deBoeuf; —
giacche per la Santa Croce che la tua razza ha in orrore
tu morirai di ferro e di fuoco. Spogliatelo ed
incatenatelo sulle sbarre infocate.

Isacco cerco di svincolarsi dalle mani dei saraceni che
lo avevano riafferrato, ma la lotta era ineguale ed egli
dovette cedere. Gli schiavi stavano per spogliarlo
completamente quando si udi un corno suonare tre volte
e molte voci chiamarono concitatamente Front-de-
Boeuf. Il barone non volendo essere sorpreso in quella
diabolica operazione fece cenno agli schiavi di seguirlo
ed usci dalla prigione mentre 1’ebreo ringraziava il cielo
per la tregua che gli era accordata.
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CAPITOLO XXI.

Era all’incirca mezzogiorno allorché de Bracy che
aveva per primo e per sue mire personali ideata la
spedizione, si presentd a lady Rowena alla quale era
stato assegnato 1’appartamento piu ricco del castello.

Il tempo trascorso dall’arrivo dei prigionieri non era
stato tutto 1impiegato in accordi fra 1 soci e
nell’assegnazione delle rispettive parti ad ognuno di essi:
de Bracy ne aveva occupato molto a farsi bello con tutte
le ricercatezze dell’epoca e, tolta la casacca verde e la
maschera che gli copriva il volto, s’era raso con cura;
aveva profumati i lunghi capelli ricciuti che gli cadevano
sulle spalle; aveva indossata una giubba di velluto che gli
giungeva al ginocchio, serrata da una cintura ricamata in
oro ed un ricco mantello orlato di pelliccia completava il
suo elegante costume. Alla ricchezza dell’abito si
univano in de Bracy la bellezza del volto, 1 modi cortesi
di un gentiluomo di corte e la franchezza di un valoroso
soldato.

Entrando nella camera, salutd lady Rowena
togliendosi il berretto di velluto, ed inchinandosi
profondamente, fece un gesto per invitare la dama a
sedersi ¢ vedendo che essa restava in piedi, le offti la
mano per condurla ad una sedia. Essa rifiuto e disse con
fierezza e con dignita:
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— Se 10 sono in presenza del mio carceriere, come tutto
mi induce a crederlo, la prigioniera deve restare in piedi
fino a che le sara noto quale destino le sia riservato.

— Voi siete, bella signora, in presenza d’un umile
schiavo e sono 1o che debbo attendere dalla vostra bocca
adorabile la sentenza che deve decidere della mia sorte.

— To non vi conosco, messer cavaliere, — rispose lady
Rowena levando alteramente il viso, offesa
dall’oltraggio fatto alla sua nobilta ed alla sua bellezza;
— 10 non vi conosco; la familiarita insolente con la quale
vi permettete di parlarmi e il vostro gergo da troviero
non possono essere attenuanti della violenza colla quale
son stata fatta segno da una banda di ladri.

— A voi sola, alla vostra bellezza soltanto deve
attribuirsi cid che ho potuto fare di meno rispettoso per
colei che ho scelto a regina del mio cuore ed a luce del
mio cammino.

— Ripeto che 10 non vi conosco e che un uomo
adorno di catena e di speroni d’oro non deve presentarsi
cosi ad una donna senza difesa.

— Essere per voi uno sconosciuto ¢ di gran cruccio per
me; ma mi lusingo che il nome di de Bracy che gli araldi
d’arme hanno fatto risuonare nei tornei € sui campi di
battaglia; che 1 menestrelli hanno preso ad oggetto delle
loro canzoni, non riuscira completamente nuovo per voi.

— Lasciate agli araldi ed ai trovatori la cura di
cantare le vostre lodi e ditemi soltanto in quale storia od
in quale canzone essi immortaleranno la vostra gesta di
questa notte, la vittoria memorabile da voi riportata su
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un vecchio seguito da pochi servi ed il nobile atto col
quale vi siete impadronito di una fanciulla e 1’avete
condotta contro sua voglia nel castello di un
masnadiero.

— Siete ingiusta, lady Rowena, ¢ lo siete percheé non
sentite I’ardore della passione che mi consuma e non
volete concedere attenuanti ad una follia che soltanto le
vostre grazie hanno provocata.

— Vi prego di non usar piu oltre con me il linguaggio
dei trovieri vagabondi: esso ¢ divenuto cosi comune che
non dovrebbe piu trovar posto nella bocca di un nobile
cavaliere. Ed ora mi siederd per dimostrarvi quanto io
disprezzi codeste volgari espressioni di galanteria di cui
qualunque buffone ha largo corredo. Meglio sarebbe
stato per voi conservare 1’abito ed il parlare di un
bandito, anziche cercar di nascondere colle espressioni
cortesi I’indegnita della vostra condotta.

— Ed 1o seguird il vostro consiglio, signora,
dichiarandovi apertamente che non uscirete di qui se
non sposa di Maurizio de Bracy. Io sono uso a riuscire
in tutte le imprese che tento ed un cavaliere normanno
non ha d’uopo di mendicar delle scuse per il suo
contegno verso una sassone cui fa il grande onore
d’offrire i1l nome e la mano. Qual’altra strada potreste
seguire per giungere al posto che vi compete ed agli
onori che vi sono dovuti? Quale altro mezzo potreste
adoperare per uscire da quella capanna dove i1 sassoni
abitano colle mandre di porci che sono la loro ricchezza,
per assidervi in mezzo a tutto cio che I’Inghilterra ha di
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meglio, per potenza e per bellezza!

— Ci0 che vi compiacete di chiamare capanna, ¢ la
casa dove ho trascorso I’infanzia e se dovrd uscirne un
giorno, lo faro al braccio di chi non disprezzera né la
dimora n¢ 1 costumi delle persone che mi son care.

— Jo vi intendo perfettamente, bella dama, anche
nell’'ultima parte del vostro discorso. Ma,
disingannatevi: non sperate mai che Riccardo risalga sul
trono; non sperate mai che il suo favorito Wilfrido
Ivanhoe vi conduca ai piedi di quel re come sua sposa. E
cosi parlandovi, non crediate che mi punga la gelosia
perche la mia risoluzione irremovibile non puo essere
scossa da un amore infantile e senza speranza. Sappiate
invece che questo innocuo rivale € in mio potere,
prigioniero in questo castello e che se io rivelassi tal
circostanza a Front-de-Boeuf, desterei nel cuore di
costui una gelosia che sarebbe piu funesta ad Ivanhoe di
quello che potrebbe esser la mia.

— Wilfrido qui? E falso, come ¢ falso 1’asserire che
Front-de-Boeuf possa essere geloso di lui.

— D’ignoravate davvero? Sappiate adunque che egli
viaggiava nella lettiga dell’ebreo, vettura molto adatta
ad un crociato che doveva dare il suo braccio alla
conquista del Santo Sepolcro... — E cosi dicendo, de
Bracy scoppio in una risata di disprezzo.

— Se ¢ vero che egli sia qui, — disse lady Rowena
sforzandosi di assumere un tono d’indifferenza, — che mai
puo egli temere da Front-de-Boeuf ed in che mai costui gli
puo esser rivale? Si trattera di una prigionia pit 0 meno
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lunga che sara terminata pagando un riscatto.

— Credete anche voi, come tutte le donne, che non vi
possa esser altra gelosia all’infuori di quella che ¢
mossa dall’amore? Ignorate forse che esiste una gelosia
d’ambizione, d’onore, di potenza, di ricchezza? Pensate
forse che Front-de-Beuf non sara felice se potra
sbarazzarsi di colui che gli puod contrastare il feudo di
Ivanhoe, come sarebbe felice un innamorato di liberarsi
di un rivale in amore? Vi ripugnera credere che un
cavaliere normanno possa ricorrere al pugnale, ma c’¢ il
veleno che agisce nascostamente, ma vi puod essere la
disattenzione di chi 1’assiste, vi possono essere insomma
mille modi per facilitare ad Ivanhoe il passaggio
all’altro mondo senza che Front-de-Boeuf possa essere
sospettato d’essere autore della sua morte. Cedric
stesso...

— Cedric, 1l mio nobile e generoso tutore! Merito
davvero le sciagure, che mi colpiscono, poiche ho
potuto dimenticarlo per non pensare che al figlio suo.

— Anche il destino di Cedric dipende da voi ed io vi
lascio libera di riflettere alla decisione che sarete per
prendere.

Lady Rowena era stata sostenuta fino allora da grande
coraggio, perch¢ non credeva il pericolo grave e
imminente. Volgendo lo sguardo attorno come a cercare
un soccorso insperato e dopo aver fatta qualche
invocazione pietosa, alzo le braccia verso il cielo e
proruppe in lagrime abbandonandosi alla piu nera
disperazione. Sarebbe stato impossibile vederla cosi
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senza sentirne compassione ed anche de Bracy si senti
commosso ed anche confuso non sapendo come
comportarsi in quel frangente. Egli andava su e giu per
la camera, ora cercando di consolare Rowena, ora
pensando al da farsi.

— Se mi lascio intenerire dal dolore di questa bella
inconsolabile — andava dicendo fra s¢ — che cosa mi
restera di questa impresa? lo perderd anche le speranze
che avevo concepite ed avro gli scherni del principe e
dei miei compagni. Eppure non mi sento capace di
sostenere piu oltre la mia parte: non posso reggere alla
vista di quei begli occhi bagnati dalle lagrime, di quei
lineamenti, divini sfatti dall’angoscia e dal dolore.
Almeno essa avesse ancor tenuto il contegno altero che
aveva assunto in principio, o potessi avere il cuore
foderato di bronzo, come lo ha Front-de-Boeuf!

Non gli restd dunque altro che rivolgersi a lady
Rowena pregandola di non abbandonarsi alla
disperazione; assicurandola che non avrebbe mai
creduto di cagionarle cosi gran dispiacere ¢ che se la
passione lo aveva indotto a minacciarla, non avrebbe
mai osato mettere in esecuzione tali minacce ne contro
lei n¢ contro i1 suoi. E mentre si sforzava di consolarla
cosi, il suono del corno venne ad interromperlo, come
aveva interrotto 1 suoi compagni nell’esecuzione dei
loro progetti. Di tutti e tre, de Bracy fu probabilmente
quello cui I’interruzione spiacque di meno, poiché il suo
dialogo con lady Rowena era giunto a tal segno che era
difficile tanto il proseguirlo quanto il troncarlo.
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CAPITOLO XXII.

Rebecca intanto si crucciava in altra parte del castello
ove I’avevano accompagnata due dei suoi rapitori che le
aprirono 1’uscio di una cameretta nella quale si trovava
una vecchia che filava, accompagnando il moto del fuso
con una vecchia canzone sassone barbottata in modo
quasi inintelligibile. Costei, levo su la bella ebrea quello
sguardo invido e maligno che ¢ 1’accoglienza normale
fatta dalla vecchiezza, se ¢ malvagia, alla gioventu ed
alla bellezza.

— Levati di qui, vecchia, — disse uno dei guardiani; —
il nostro padrone lo ha ordinato. Devi cedere il posto ad
una ospite piu bella di te.

— E cosi che si ricompensano i miei servigi. Una
volta avrei potuto con una sola parola far scacciare dal
castello il migliore degli uomini d’arme: ora invece
devo obbedire agli ordini dell’ultimo servo.

— Devi sgombrare e subito. Tu hai avuto il bel tempo
come ogni mortale, ma il tuo sole ¢ ora al tramonto:
come 1 vecchi cavalli di battaglia che andavano sempre
al galoppo, sei giunta ora ad andare solo di passo. Ma
per uscire di qui devi, almeno una volta trottare.

— Siete due cani e vi auguro di morire in un canile.
Ma voglio che Zernebock, il vecchio diavolo sassone mi
strappi di qui brano a brano piuttosto che uscire, prima
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di aver filato il lino che mi resta sulla rocca.

— Te la sbrigherai col padrone. — E tutti e due se ne
andarono lasciandola con Rebecca.

— Da qual lato soffia oggi il vento e quale affare
infernale si sta svolgendo? — mormoro la vecchiaccia.
Poi, guardando di sottocchio [I’ebrea, aggiunse
rabbiosamente:

— E facile indovinarlo: occhi belli, capelli neri, pelle
candida come il marmo... E facile capire il perché
I’hanno rinchiusa in un torrione ove non abito che io
sola e di dove un grido non sarebbe udito da alcuno. Ma
come ¢ vestita costei? — Ed alzando la voce:

— Da che paese vieni? Sei saracena o egiziana?
perche non rispondi? non sei capace che di piangere?

— Non vi irritate, buona madre, 10...

— Basta basta, — interruppe Urfrida. — Dalla coda si
conosce la volpe; dal linguaggio si riconosce un’ebrea.

— Per I’amor del cielo, ditemi cio che si prepara per
me ed il motivo della violenza che mi hanno usata
rinchiudendomi qui. Mi odiano forse per la mia
religione? Io mi lascerd uccidere per essa senza un
lamento.

— A chi potrebbe giovare la tua morte? Non pensarci,
piccina, giacche non arrischi per nulla di perderla. Il tuo
destino sara simile al mio: ero giovane come te, bella
piu di te quando il padre del feudatario attuale prese
d’assalto questo castello. Mio padre ed i miei sette
fratelli difesero la dimora piano per piano, stanza per
stanza e tutti caddero nel loro sangue. Un bimbo fu
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massacrato in culla ed 1 corpi dei disgraziati erano
ancora tiepidi, che 1o fui preda del vincitore. Perche
dovrai essere trattata tu, ebrea, meglio di una nobile
fanciulla sassone quale io ero? Avresti tu diritto di
lamentarti se ti capitera sorte uguale?

— Non v’¢ alcun mezzo di sfuggir loro? Io potrei
dare una ricca ricompensa a chi volesse aiutarmi.

— Fuggire? Non ci pensar nemmeno: si esce di qui
soltanto per la porta della morte e quella purtroppo
s’apre ben tardi... Addio, ebrea. Ebrea o cristiana, il tuo
destino sarebbe uguale poiche sei in balia di gente senza
scrupoli e senza pietd. Addio, la mia rocca € vuota e il
tuo compito non ¢ ancor cominciato.

— Restate, restate, anche se dovreste solamente
ingiuriarmi. La vostra presenza mi proteggera.

— Nemmeno la Vergine potrebbe proteggervi. Ecco la
sua immagine, — aggiunse accennando una rozza scultura
sul muro; — vedrete che nemmeno essa potra difendervi.

Ed usci con un cattivo sogghigno canzonatorio che
rese le sue orribili rughe maggiormente odiose a vedersi.
Rebecca udi chiudere la porta a chiave ed 1 passi della
vecchia allontanarsi per la ripida scala. Il pericolo che
correva la giovane ebrea era assai piu grave di quello che
incombeva su lady Rowena, poiché se era possibile che
una nobile ereditiera sassone potesse imporre rispetto,
quali riguardi potevano usarsi per la figlia di una razza
proscritta e perseguitata? Costei perd aveva qualche
risorsa a suo favore: 1’abitudine alla riflessione, una forza
d’animo assai superiore alla sua eta e la conoscenza dei
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pericoli che circondavano la sua schiatta. Tutto cio le
dava una certa forza di resistenza e la indusse a chiamare
a raccolta tutte le risorse dell’ingegno e tutte le forze del
cuore per opporsi alla sciagura che la minacciava.

Esamino a lungo la camera che le serviva di prigione,
ma non trovo nulla che potesse darle qualche lontana
speranza. L’unica porta esistente era quella per la quale
era entrata; la finestra dava su un piccolo ballatoio
costruito per dar modo a qualche arciere di prender
pronta difesa, da qual lato del castello; ma quel ballatoio
era isolato completamente e non dava possibilita alcuna
di fuga.

Rebecca si sedette desolata sulla panchetta prima
occupata dalla vecchia ed intese poco dopo, con un
tremito interno il passo di qualcuno che saliva le scale.
La porta si apri ed essa vide entrare un uomo di alta
statura vestito come uno dei briganti che 1’avevano fatta
prigioniera. Lo sconosciuto teneva il berretto calato sugli
occhi e copriva buona parte del viso col mantello nel
quale era ravvolto. L’ebrea vedendo ch’egli non parlava e
giudicando dall’abito che un ricco dono avrebbe potuto
indurlo ad accordarle la sua protezione, si tolse una
splendida collana e due braccialetti € gli offerse tutto
dicendo:

— Abbiate pieta di me e del mio vecchio padre. Vi
dono questi gioielli che sono molto preziosi ma che
sono quasi nulla in confronto di cid che potremo darvi
se ci lasciate uscire di qui.

— Vago fiore di Palestina, — rispose il falso outlaw
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respingendo il dono: — queste perle sono meno candide
dei vostri denti; questi diamanti non hanno lo splendore
dei vostri begli occhi, ed 10, da che sono al mondo, ho
fatto voto di preferire sempre la belta alle ricchezze.

— Accettate un riscatto da noi e lasciateci liberi. Con
molto oro otterrete tutto cid che vi piacera desiderare
mentre infierendo contro di noi non otterrete che il
rimorso. Mio padre vi dara tutto quello che chiederete:
potrete rientrare in seno alla societa, farvi perdonare gli
errori passati ed essere in grado di non commetterne piu.

— 1II vostro discorso ¢ ammirevole, — rispose Bois-
Guilbert in francese, non trovandosi forse a suo agio
parlando sassone; — ma, sappiate, candido giglio della
valle di Bacca che vostro padre € ora a colloquio con un
alchimista sapiente che sapra cambiare in oro e argento
anche 1 catenacci e le inferriate di una prigione. Il
venerabile Isacco subisce ora un’operazione che gli fara
rinunziare alle cose piu care per lui al mondo senza che
i0 abbia bisogno di rivolgergliene la preghiera. Il vostro
riscatto, ed 10 non ne accetterei altro, deve essere fatto
di bellezza e di amore.

— Tu non fai parte di una banda di outlaws, — disse
Rebecca, pure in francese; — nessuno di essi rifiutd mai
proposte come le mie; nessuno di essi sa parlare
francese. Tu sei un normanno, forse un nobile
normanno: agisci dunque come tale ed abbandona il tuo
travestimento.

— Voi che indovinate cosi esattamente non siete una
figlia d’Israele; siete la sibilla di Endor, ma giovane e
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bella. Io sono infatti, o rosa di Sharon, un cavaliere
normanno di alto lignaggio e sard piu lieto coprendovi
di perle e di diamanti che spogliandovi di quelli che gia
possedete. — Ed in cosi dire Bois-Guilbert lascio cadere
il mantello e si scopri il capo.

— E che volete dunque da me, se non le mie
ricchezze? Che cosa vi puo esser di comune fra noi? Io
sono ebrea e voi cristiano: le nostre leggi proibiscono
fra noi qualsiasi relazione che non sia di danaro o di
affari.

— Certamente, — rispose Brian sorridendo. — Sposare
un’ebrea? No, no, foste anche la regina di Saba.
Sappiate inoltre che se il re cristianissimo mi offrisse in
isposa sua figlia e le desse in dote la Linguadoca, io non
potrei accettare. Sono templario ed 1 miei voti mi
proibiscono d’amare legalmente. Noi abbiamo le stesse
prerogative del re Salomone ed abbiamo acquistato il
diritto, difendendo il suo tempio, d’imitare 1 suoi
costumi.

— Se voi cercate nelle sacre scritture solo le
giustificazioni alla vostra vita licenziosa, vi uguagliate a
chi lavora le erbe piu utili per estrarne veleni.

— Ascoltami, Rebecca. Io t’ho parlato finora con
dolcezza, ma adesso ti parlerd da padrone: sei mia
prigioniera; t’ho conquistato colla lancia e colla spada e
tu devi sottostare alle mie volonta come dicono le leggi
di ogni nazione. Otterrd quindi colla violenza cio che
non posso ottenere colla preghiera.

— Attendi, innanzi di macchiarti di un delitto
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abbominevole: la tua forza pud soggiogarmi perche
Iddio ha creato debole la donna, affidandone la difesa
alla generosita dell’'uvomo; ma io proclamero la tua
scellerataggine da un capo all’altro di Europa e tutte le
commende, tutti 1 capitoli del tuo ordine sapranno che
un templario ha infranti 1 suoi voti per un’ebrea ed
anche coloro che sarebbero indifferenti al tuo peccato in
s¢ stesso, ti malediranno per aver lordata la croce che
porti come simbolo, per amore di una spregevole figlia
d’Israele.

— Tu hai lo spirito arguto, mia piccola ebrea, — disse
il templario che sapeva come un legame amoroso con
una giudea poteva infamarlo e condurlo alla
degradazione; — tu hai lo spirito arguto, ma non hai la
voce altrettanto potente. Come potrai farla udire al di 1a
delle mura di questo maniero che nessun grido, nessuna
implorazione potranno mai oltrepassare? Tu non uscirai
viva di qui che ad una condizione sola: abbracciare la
nostra religione ed allora le porte saranno spalancate e
tu brillerai di tal luce che le piu superbe dame normanne
dovranno cedere in bellezza ed in potenza alla favorita
della miglior lancia che esista fra i difensori del Tempio.

— E dovrei sottomettermi a tale destino? Dovrei
abbracciare la tua religione? Ma che religione puo
essere quella professata da un mostro par tuo? La
miglior lancia dei templari, tu? Cavaliere vile, prete
spergiuro! Io ti disprezzo e ti sfido giacche il Dio
d’Abramo ha aperto la via alla sua figliuola affinche ella
si salvi da questo abisso di abbominazione.
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Ed aperta la finestra, si mise sull’orlo della
piattaforma sotto cui v’era un orrido precipizio. Non
immaginando un atto cosi disperato, Bois-Guilbert non
pote ne trattenerla n¢ tagliarle la strada, ma fece
nonostante un passo per raggiungerla.

— Resta ove sei, giacche un passo di piu ed io mi
precipito nell’abisso. Vedrai allora che un’ebrea
preferisce affidare la sua anima a Dio piuttosto che il
suo onore a un templario.

E gli occhi di Rebecca splendevano di cosi viva luce
per la nobile risoluzione; 1 suoi lineamenti erano cosi
sommamente belli che il templario, pur cosi scettico ed
orgoglioso, rimase perplesso e pensd di non aver mai
veduto bellezza cosi imponente.

— Pace fra noi, Rebecca, — diss’egli a mezza voce.

— Pace se vuoi, ma a distanza.

— Non dovete piu oltre temere di me.

— Non vi temo, grazie a colui che ha costruita questa
alta torre dalla quale nessuno potrebbe precipitarsi e
restar in vita. Grazie a lui ed a Iddio, i0 non vi temo piu.

— Voi siete ingiusta con me. Io non sono sempre
stato come vi sono apparso, crudele, egoista,
inflessibile. Una donna mi rese tale e tale sono sempre
stato colle donne, ma non sarei capace di esserlo ancora
con voi. Ascoltatemi, Rebecca: giammai cavaliere prese
la lancia con cuore piu devoto alla propria dama come
Brian di Bois-Guilbert. Era la figlia d’un povero barone
che non possedeva che una torre diroccata ed un cattivo
vigneto, eppure, per le mie gesta il suo nome risuonava
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ovunque avvenissero tornei o combattimenti, piu di
quello delle fanciulle che portavano in dote una contea!
E come venni 1o ripagato di tanto amore? Quando
ritornai carico di allori cosi caramente conquistati al
prezzo delle mie fatiche, al prezzo del mio sangue, la
trovai sposa ad uno scudiero guascone il cui nome non
aveva oltrepassato mai 1 confini del suo meschino
possesso. Io I’amavo davvero e giurai di vendicarmi, ma
la vendetta ricadde sul mio capo: ruppi tutti i legami che
tengono 1’uomo avvinto all’esistenza; la mia ricchezza
non avra 1l conforto del domestico tetto; non saro
confortato dalla schiera dei figli e dell’affetto di una
sposa fedele e la mia tenuta sara disadorna di fiori e di
affetti.

— E chi mai potra compensarvi di sacrifici cosi penosi?

— La speranza della vendetta ed 1 miraggi
dell’ambizione.

— Ricompensa meschina per I’abbandono di tutto cid
che allieta la vita dell’uomo.

— Non parlate, cosi, Rebecca. La vendetta ¢ il
piacere degli Dei e se essi se la riservano, significa che
la ritengono troppo grande gioia per accordarla ai
mortali. E I’ambizione poi, ¢ una tentazione capace di
offuscare anche la felicita dei cieli. Ascoltatemi: chi
preferisce la morte al disonore deve avere un’anima
nobile e fiera. Voi dovete esser mia, ma — non Vi
spaventate, vi prego, non avvicinatevi ancora al baratro
— purche cio avvenga col vostro consenso € dopo che
voi stessa avrete fissate le condizioni. Dovete
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acconsentire a dividere con me speranze cosi vaste che
non si potrebbero nutrire nemmeno sedendo su di un
trono. Il templario perde 1 diritti sociali, la liberta, ma fa
parte di un’associazione potente innanzi alla quale i
troni si sentono minacciati. E non credete che di tale
associazione io sia uno degli umili membri: il mio
valore mi ha gia valso la promessa della prima
commenda vacante € mi si considera qui come colui che
dovra ottenere un giorno il bastone di gran maestro. Se
questa previsione si avverera i cavalieri del Tempio non
si limiteranno a posare il piede sul collo dei re, ma la
nostra manopola di ferro strappera loro lo scettro di
mano e la nostra cotta di maglie siedera sul loro trono.
La venuta del Messia che voi attendete invano, non
darebbe alla vostra nazione una potenza uguale a quella
cui 10 posso aspirare. lo cercavo un’anima ardente come
la mia perche assieme potessimo dominare il mondo e
I’ho trovata in voi.

— E parlate cosi ad una figlia d’Isracle? Pensate
piuttosto che...

— Non fate ora intervenire la differenza fra le nostre
religioni: nelle nostre assemblee segrete noi ci beffiamo
dei racconti uditi dalle nostre nutrici ed abbiamo capito
la follia dei nostri fondatori che rinunziarono a tutte le
gioie della vita per aspirare alla corona del martirio. Il
nostro ordine ha progetti piu vasti, concezioni piu
ardite; gli immensi possedimenti che abbiamo in tutti 1
reami d’Europa, la nostra fama militare che conduce a
noi il fiore della cavalleria e della nobilta di tutti 1 paesi,
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tutto questo ci fa aspirare ad uno scopo cui non
pensavano certo 1 nostri fondatori. Ma 10 non posso
sollevare di piu il velo che deve ancora tenerlo celato...
il corno che ha suonato ora a tre riprese annuncia
qualche avvenimento inaspettato che puo forse
richiedere la mia presenza. Riflettete a quanto vi ho
detto e perdonatemi la minaccia con cui vi ho
spaventata: senz’essa non avrei conosciuta la nobilta del
vostro carattere ed ¢ stata quindi utile per entrambi. Solo
la pietra di paragone puo far conoscere 1’oro puro.
Addio, riparleremo presto dei progetti che vi ho esposti.

Bois-Guilbert cosi dicendo usci dalla camera
lasciando Rebecca meno spaventata della morte a cui
s’era votata che dell’ambizione sfrenata e della sacrilega
empietd dell’uomo audace e terribile in potere del quale
era malauguratamente caduta.
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CAPITOLO XXIII.

De Bracy si trovava gia nel salone del castello
quando v’entro il templario. — Ritengo, — gli disse, — che
il suono del corno ha disturbato il vostro colloquio
amoroso come ha disturbato il mio. Pare pero che voi
I’abbiate troncato di mala voglia, giacche arrivate in
ritardo ed arguisco che il vostro convegno ¢ trascorso
piu gradevolmente del mio.

— Non siete stato bene accolto dalla nobile sassone?

— Per le reliquie di san Tommaso Becket! Si capisce
che lady Rowena deve aver saputo che non so reggere
alla vista d’una donna in lagrime.

— Vergogna! Il capo di una compagnia di lance,
commuoversi al pianto di una donna! Le gocce cadute
sulla face d’amore non fanno che avvivarne la flamma.

— Qualche goccia sta bene, ma quella fanciulla ne ha
versate tante da spegner un incendio. Non ho visto mai
una donna torcersi cosi, n¢ un diluvio di lagrime simile,
dopo quello di santa Niobe di cui ci parlava tempo fa il
priore Aymer. La bella sassone ¢ in preda a qualche
démone acquatico.

— E D’ebrea ¢ in preda ad una legione di diavoli,
poich¢ uno solo non potrebbe ispirarle una fierezza cosi
indomabile, una resistenza cosi ostinata. Ma dove ¢
Front-de-Boeuf? Il corno suona con un crescendo di
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intensita.

— Certamente sta discutendo col vecchio Isacco e le
grida di costui avranno soffocato il suono del corno.
Potete immaginare che un ebreo al quale si chiede il
riscatto quale il nostro amico gli avra imposto, da in tali
urla scomposte da coprire il suono di venti corni e di
altrettante trombe. Facciamolo chiamare da un servo.

Ma non ve ne fu bisogno poich¢ egli giungeva dopo
aver dovuto interrompere la sua scena di crudelta ed
essersi fermato per via allo scopo di impartire qualche
ordine.

— Vediamo ora quale ¢ la cagione di questo strano
incidente, — disse con aria irritata. — Ecco una lettera che
un messaggero ha portata in questo momento. Se non mi
inganno ¢ scritta in sassone. — E dopo averla voltata e
rivoltata come per indovinarne il contenuto, la rimise a
de Bracy.

— Per me questi sono geroglifici incomprensibili, —
disse costui che era ignorante come quasi tutti i nobili
del tempo. — Il cappellano di mio padre voleva
insegnarmi a scrivere, ma siccome vedeva che in luogo
di lettere io disegnavo ferri di lancia e lame di spada,
credette bene di rinunziarvi.

— Datemi questa lettera — disse Bois-Guilbert: — noi
templari siamo anche preti ed i libri ci sono familiari
come le armi.

— Profitteremo dunque dell’alto sapere di Vostra
Reverenza, — disse de Bracy. — Come canta dunque
questo scartafaccio?
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— E una sfida formale, un vero cartello; ma, per
Nostro Signore di Betlemme! ¢ il -cartello piu
straordinario che abbia mai attraversato il ponte levatoio
di un castello, a meno che non si tratti di uno scherzo da
pazzi.

— Uno scherzo! — esclamo Front-de-Boeuf: — Vorrei
sapere chi si permetterebbe di scherzare con me, e su
tali argomenti. Leggete, Brian.

«lo, Wamba, figlio di Witless, buffone del nobile
Cedric di Rotherwood ed 10, Gurth, figlio di Beowulph,
guardiano di porci...

— Siete pazzo? — interruppe Front-de-Boeuf.

— Per san Luca, — rispose il templario, — 10 leggo
quello che ¢ scritto, — € continud «...guardiano di porci
al servizio di detto Cedric, coll’aiuto dei nostri alleati,
specie del valoroso cavaliere detto il Fannullone Nero, e
del bravo yeoman Locksley, facciamo sapere a voi
Reginaldo Front-de-Boeuf ed ai vostri alleati e complici
che, visto 1’attacco diretto contro il nobile Cedric e la
sua scorta senza dichiarazione d’ostilita e senza farne
conoscere le cause; visto che vi siete colla violenza e
colla forza del numero impadroniti della persona di
detto signore, della damigella lady Rowena di Hargott-
stand-Stede, del nobile Athelstano di Coninsburg, dei
servi, d’un certo ebreo chiamato Isacco di York, di sua
figlia, di uno sconosciuto ferito od ammalato, nonche di
quadrupedi e bagagli; atteso che tutti 1 sunnominati
erano in pace con Sua Maesta e viaggiavano sulle strade
reali, domandiamo che le persone suddette, 1 bagagli ed
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1 quadrupedi ci sieno rimessi entro un’ora dal
ricevimento della presente. Ed in caso di inadempienza
vi riterremo come ladri e briganti e vi combatteremo in
campo aperto se vorrete discendervi, od assediandovi,
per vincervi e distruggervi. E preghiamo il Signore
affinche vi abbia in sua santa guardia.»

«Firmato da noi, la vigilia della festa di san Withold,
sotto la grande quercia di Hart-Hill-Walk essendo la
presente scritta di mano dal reverendo fratello in Dio,
servo di Nostro Signore e di san Dunstano, I’eremita di
Copmanhurst.»

Ed in calce a questa lettera, tre emblemi tenevano il
posto delle firme di Wamba, Gurth e Locksley ed una
penna che pareva mal destra aveva firmato: il
Fannullone Nero.

I cavalieri ne ascoltarono la lettura passando di
meraviglia in meraviglia e de Bracy diede alla fine in
uno scoppio di risa cui fece eco il templaro. Soltanto
Front-de-Boeuf rimase impassibile e parve anzi irritato
dalla ilarita degli amici.

— Parmi che invece di ridere cosi male a proposito,
meglio sarebbe pensare al da farsi. Ecco a che cosa mi
ha condotto la mia condiscendenza nel concedervi il
mio castello. Avete fatto le cose con tanta prudenza da
attirarmi addosso questo nido di cialtroni.

— Chiamateli piuttosto pecchioni — disse de Bracy; —
¢ una banda di vili e di poltroni che invece di lavorare
campa la vita uccidendo daini e svaligiando passeggeri.
Sono davvero pecchioni come vi ho detto € non hanno
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pungiglione.

— Non hanno pungiglione! E come chiamate voi le
frecce lunghe tre piedi che colpiscono sempre il segno,
anche se fosse appena grande come una mezza corona?

— Via dunque, — disse il templario, — raduniamo la
nostra gente e faremo una sortita.

— E in che modo? Abbiamo appena la forza
sufficente per difendere il castello. I nostri migliori
uomini d’arme sono a York al pari della vostra
compagnia, de Bracy. Non me ne resta che una ventina
ed 1 pochi vostri che vi hanno seguito in questa pazza
impresa.

— Spero, — disse Brian, — che voi non li stimerete
cosi numerosi da prendere d’assalto il castello.

— Ritengo che no. Essi hanno un capo valorosissimo,
ma non possedendo macchine di guerra n¢ scale per
salire sulle mura, n¢ esperienza nell’arte militare, il
castello puo resistere ai loro sforzi.

— Mandate un messo ai vostri vicini invitandoli ad
armare i loro uomini ed a venire in soccorso di tre
cavalieri assediati nel castello di sir Reginaldo Front-de-
Boeuf, da un pazzo e da un guardiano di porci.

— Lo scherzo non ¢ opportuno, messer templario. A
chi volete che io chieda aiuto? Malvoisin ¢ a York con
gli altri alleati e vi sarei anch’io senza la vostra infernale
avventura.

— Ebbene, — disse de Bracy, — bisogna mandare
qualcuno a York. Se gli assalitori aspetteranno che il
mio stendardo sia spiegato o ’appressarsi della mia
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compagnia di lance, vuol dire che saranno 1 piu valenti
outlaws che abbiano teso I’arco nei boschi.

— E chi portera I’ambasciata? — chiese Front-de-
Boeuf. — Chiunque si mandi non potra passare perche
costoro occuperanno tutti i sentieri. Ma sara meglio fare
altrimenti. Voi, cavaliere Brian sapete certamente
scrivere bene come sapete leggere: rispondete a
costoro... Tutto sta nel trovare il calamaio del mio
cappellano che ¢ morto bevendo le scorse feste di
Natale.

— Credo che la vecchia Barbara 1’abbia riposto per
tenerlo come ricordo del santo uomo, — disse lo scudiero
che era rimasto silenzioso ed immobile presso la porta.

— Corri a cercarlo, — disse Front-de-Boeuf, — e voi,
messer templario, risponderete allo sfacciato cartello di
quet villani.

Allorche tutto fu pronto, Bois-Guilbert traccio queste
righe sotto la dettatura di Front-de-Boeuf:

«Reginaldo Front-de-Boeuf ed i nobili cavalieri suoi
alleati non accettano sfide da parte di schiavi e di
banditi € se I’'uomo che prende il nome di Fannullone
Nero ha veramente diritto agli onori della cavalleria,
dovrebbe sapere ch’egli si degrada in simile compagnia
e che nessuno pud chieder conto delle loro azioni a
cavalieri di sangue nobile. Circa 1 prigionieri, Vi
invitiamo, per carita cristiana d’inviar loro un prete che
possa riconcigliarli con Dio, avendo noi stabilito di farli
decapitare oggi stesso e di far collocare le loro teste
sulle mure del castello per dimostrare in quale conto
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teniamo le sfide di coloro che intendono assumerne la
difesa.»

Questo messaggio fu consegnato all’'uomo che aveva
recata la sfida il quale si affrettd a portarlo al quartier
generale delle truppe assedianti che era stabilito sotto
una quercia centenaria a circa tre tiri di freccia dalle
mura del castello.

Cola, Wamba, Gurth, il cavaliere, Locksley e
I’eremita aspettavano la risposta ed intorno ad essi erano
gia altri duecento yeomen di cui Dl’abito diceva la
professione abituale, ed altri giungevano continuamente.
I capi non erano diversi dai gregari che per una penna
che ne ornava il berretto; le armi, 1 vestiti erano
perfettamente uguali.

Un’altra truppa, ma malamente armata e meno
disciplinata andava raccogliendosi intorno. Erano i
contadini, 1 servi, gli abitanti dei villaggi vicini che
avendo avuto notizia dell’avventura toccata a Cedric
venivano per liberare il loro padrone, benefattore ed
amico. Per la massima parte non erano armati che di
falci, di bastoni, di istrumenti di lavoro, poiche i
normanni, colla gelosa politica del conquistatore, non
permettevano ai sassoni di portare alcun genere di armi.

La lettera fu rimessa al capo di quest’armata
eterogenea che la rimise all’eremita per la lettura.

— Per la campanella di san Dunstano, — disse il
degno anacoreta, — per quella campanella che raccolse
nell’ovile piu pecore smarrite di quello che gli altri venti
insieme ne abbiano mai fatte entrare in paradiso; i0 non
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capisco nulla di questi geroglifici e non saprei dirvi se si
tratti di francese o di arabo.

E tese la lettera a Gurth che scosse la testa e la passo
a Wamba. Ma costui vi diede una scorsa cogli occhi
facendo smorfie simili a quelle di una scimmia che
imita cid che ha visto fare altre volte. E diede il foglio a
Locksley che disse:

— Se le lettere grandi fossero archi e le piccole
fossero frecce, potrei ricavarci qualcosa; ma mi ¢ tanto
facile leggere questa carta come lo sarebbe il colpire
colla freccia un daino lontano dodici miglia di qui.

— Leggero 10, — disse il cavaliere nero; e prendendo
la lettera, la lesse e ne fece poi la traduzione in sassone.

— Decapitare il nobile Cedric! — esclamo Wamba. —
Messer cavaliere, siete ben certo di non esservi ingannato?

— No; degno amico; 10 ho tradotto fedelmente il
contenuto della missiva.

— Per san Tommaso di Cantorbéry! — disse Gurth; —
bisogna dunque che ci impadroniamo del castello,
dovessimo anche strappare le pietre ad una ad una con le
mani.

— Temo — disse Wamba — che le mie mani non sieno
adatte a tale lavoro: sarei appena capace di sciogliere la
calce per costruire un muro colle pietre da voi levate.

— Certamente si tratta di uno stratagemma per
guadagnar tempo, — disse Locksley. — Non oserebbero
commettere un delitto simile che io saprei vendicare
terribilmente.

— Sarebbe opportuno, — suggeri il. cavaliere nero, —
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che uno di noi potesse introdursi nel castello per
riconoscere il numero e le intenzioni degli assediati. E
poiche essi chiedono un prete, sarebbe questo il caso per
il nostro santo eremita di esercitare il suo pio ministero
e di ottenere le informazioni che ci sono necessarie.

— Ti cogliesse la peste, o cavaliere nero! Quando
lascio le cocolle ed il cappuccio, io abbandono il latino
¢ la santita e quando ho indossata la casacca verde,
amerei meglio uccidere dieci daini che confessare un
cristiano.

— Temo, — interloqui il cavaliere nero, — che non vi
sara nessuno fra noi capace di fingersi prete e di
disimpegnare la missione di informatore.

Tutti si guardarono 1’un Daltro in silenzio, finche
intervenne Wamba:

— Vedo bene che il pazzo deve sempre essere pazzo
e che ¢ suo dovere rischiare il capo in una avventura che
mette spavento ai savii. Sappiate dunque, amici miei, che
ho portato la veste nera prima del berretto a sonagli e che
sarei stato frate se non avessi avuto abbastanza
intelligenza per diventar pazzo. Spero dunque che
coll’aiuto della tonaca del santo eremita e per virtu della
sapienza e della santitd che certamente ha in s¢, mi
trovero in grado di recare le consolazioni spirituali che
occorrono al nostro padrone Cedric ed ai suoi compagni
d’infortunio.

— Lo credi capace di disimpegnarsi? — chiese il
cavaliere a Gurth.

— Non so, ma € certo che se non riuscisse, sarebbe la
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prima volta che egli non avra messo a profitto la sua
pazzia.

— Indossa dunque la cocolla, bravo ragazzo e chiedi
al tuo padrone le informazioni di cui abbiamo bisogno. I
difensori devono essere pochi ed ¢ assai probabile che
un attacco improvviso € vigoroso potra renderci padroni
del castello. Ma ¢ tempo che tu ti metta in cammino.

— Intanto noi stringeremo 1’assedio, — disse Locksley
— in modo che nessuno ne possa uscire. E tu potrai dire
a quei tiranni che pagherebbero cara ogni violenza fatta
al prigionieri.

— Pax vobiscum, — disse Wamba che s’era gia
travestito da frate. E prese il cammino del castello,
coll’andatura solenne di un priore di convento, per
recarsi ad adempiere la sua missione.
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CAPITOLO XXIV.

Quando Wamba, sotto la tonaca ed il cappuccio
dell’eremita e con una corda che gli cingeva i fianchi a
mo’ di cintura, si presento innanzi alla porta del castello,
la sentinella gli chiese chi era e che cosa voleva.

— Pax-vobiscum. Sono un povero frate francescano e
vengo per portare i1 soccorsi spirituali ai prigionieri
racchiusi in questo castello.

— Sei un frate pieno di coraggio: in questo luogo
nessun gallo della tua specie ha cantato qui da oltre
vent’anni, ad eccezione del nostro cappellano
ubbriacone, morto da qualche mese.

— Annunzia al tuo padrone il mio arrivo e sta sicuro
che sar0 ricevuto e che il gallo cantera in modo da farsi
udire per tutto il castello.

— Andro, ma se ricevessi un rimprovero per avere
abbandonato il mio posto, faro la prova delle mie frecce
contro la tua cocolla.

La sentinella corse ad annunziare al barone lo strano
visitatore e fu stupito assai nel ricevere 1’ordine di
introdurlo immediatamente.

Il coraggio che Wamba aveva dimostrato nel tentare
la pericolosa avventura svani quasi completamente
quando ebbe a trovarsi in presenza del castellano ed egli
disse il solito Pax vobiscum con voce non molto sicura;
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ma Front-de-Boeuf era uso a veder tremar dinanzi a lui
ogni specie di uomini e la timidezza del monaco non gli
reco meraviglia.

— Chi sei tu e d’onde vieni padre?

— Pax vobiscum. Sono un povero servo di San
Francesco; attraversando il bosco son caduto in un
agguato di briganti quidam viator incidit in latrones
come dice la Scrittura. Essi mi hanno ordinato di
recarmi qui per compiere gli uffici del mio ministero
presso qualcuno condannato dalla vostra giustizia.

— Sta bene: puoi tu dirmi quanti siano questi banditi?

— Nobile cavaliere, nomen illis legio, il loro nome ¢
legione.

— Frate, sii preciso nel tuo parlare: dimmi in modo
chiaro il numero di coloro o la tua tonaca non sapra
proteggerti dalla mia collera.

— Ahime¢! eructavit cor meum! cio¢ il mio cuore era
pieno di sgomento trovandomi in loro potere; ma credo
di poter calcolare fossero cinquecento.

— Come, — esclamo Bois-Guilbert che entrava allora,
— le vespe si adunano in cosi gran numero? E tempo di
sterminarle. — E preso in disparte Front-de-Boeuf gli
domando: — Conoscete questo frate?

— No; ¢ di un convento lontano ed ¢ la prima volta
che lo vedo.

— Se ¢ cosi, non bisogna incaricarlo d’un messaggio
verbale. Gli daremo una lettera che egli consegnera al
sotto capo della compagnia di de Bracy. Intanto per non
indurlo in sospetto, mandiamolo a confessare 1 due
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tangheri sassoni.

Fu chiamato un servo e gli fu dato ordine di
accompagnare il frate presso Cedric e Athelstano.

I due prigionieri erano di umore ben differente: il
vecchio impaziente camminava su e giu, parlando ora
fra s¢ e s¢, ora con Athelstano; questi, con perfetto
stoicismo digeriva il pranzo del mezzogiorno ed
aspettava la fine dell’avventura che egli credeva non
molto lontana.

— Pax vobiscum — disse Wamba, con voce mutata,
entrando nella camera dei prigionieri. — San Dunstano,
san Dionigi, san Duthoc e tutti gli altri santi del paradiso
facciano scendere la loro benedizione su di voi.

— Salvete et vos — rispose Cedric. — A quale scopo
venite a noi, padre reverendo ?

— Per prepararvi ad una morte cristiana.

— Alla morte! Ma questo non ¢ possibile! Per quanto
malvagi ed audaci essi siano, non oseranno macchiarsi
di una colpa cosi grave e che non potranno celare.

— Ahime, fare assegnamento sulla umanita dei loro
cuori, equivarrebbe a fermare un cavallo in fuga con un
filo di seta. Percio, nobile Cedric e voi pure valoroso
Athelstano, pensate ai vostri peccati, giacche¢ oggi
dovrete comparire innanzi al tribunale dell’ Altissimo.

— Non udite, Athelstano? Innalziamo la mente ed il
cuore al cielo e prepariamoci a ben morire. E preferibile
morire da uomini che vivere da schiavi.

— Sono pronto a tutto, — rispose Athelstano. — Andro
alla morte colla stessa tranquillita colla quale andrei
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verso una tavola riccamente imbandita.

— Preparateci dunque, reverendo padre al grande
passaggio.

— Un momento, caro zio, — rispose Wamba col suo
tono naturale di voce. E meglio pensarci due volte: il
salto € pericoloso.

— Sull’anima mia, questa voce mi € nota.

— E quella del vostro schiavo fedele, del vostro
buffone, — disse Wamba, rigettando indietro il
cappuccio. — Se aveste seguito il consiglio d’un pazzo
non vi trovereste qui e se vorrete seguirlo ora, non vi
resterete gran tempo.

— Che intendi dire con ci0? — disse Cedric.

— Dico che se voi indosserete tonaca e cappuccio e
cingerete questa corda, potrete uscire dal castello mentre
10 restero al vostro posto, avvolto nel vostro mantello.

— Restare al mio posto! Ma, sarai impiccato, mio
povero pazzo!

— Che importa? Non sara certo un disonore per voi
ed io penso che posso lasciarmi mettere il laccio al collo
colla stessa gravita colla quale mio bisnonno,
I’alderman, si metteva il collare d’oro.

— Wamba, 1o accetto la tua proposta a patto che
prenderai il posto del nobile Athelstano non il mio e che
egli...

— No, — interruppe questi, stringendo la mano del
generoso vecchio ed uscendo dall’abituale apatia per
seguire 1 nobili sentimenti degni della sua vanita
eccelsa: — preferisco star lungamente rinchiuso qui
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senza altro cibo che pane ed acqua piuttosto che
accettare il sacrificio che un servo fedele vuol fare per il
suo signore.

— 710 amatissimo € caro cugino, — rispose Wamba
volgendosi ai due prigionieri: — i0 sono un pazzo, ma
nonostante vi toglierd dalla noia di farvi dei reciproci
complimenti. Sono come il cavallo di John Duck che
non si lasciava montare altro che dal padrone e fard
volontieri sacrificio della mia liberta e della mia vita per
salvare il nostro nobile Cedric. Se egli acconsente, sta
bene, diversamente me n’andro come sono venuto. Se
sar0 impiccato lo saro per il mio padrone.

— Acconsentite, mio nobile amico, — disse
Athelstano: — la vostra presenza incoraggera gli amici
nostri a tentar tutto per liberarci, mentre restando qui ci
priverete di ogni speranza.

— E fuori del castello, — chiese Cedric, — v’¢ qualche
indizio di prossimo soccorso?

— Indizio! Sappiate che indossando il mio saio,
indosserete un abito da generale, poich¢ vi sono
cinquecento uomini a poca distanza e stamane io ero
uno dei loro capi: il mio berretto da pazzo era un elmo e
la mia stecca un bastone di comando. Vedremo se gli
amici guadagneranno sostituendo un savio ad un pazzo,
giacche io temo che acquisteranno in valore quella che
perderanno in prudenza. Addio, mio buon padrone, siate
clemente con Gurth e col cane Fangs e fate attaccare il
mio berretto a sonagli nel salone del vostro castello in
ricordo del pazzo fedele che da la sua vita per voi. — E
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pronuncid queste ultime parole in modo scherzoso e
serio ad un tempo. Cedric ne fu commosso e verso
qualche lagrima.

— La tua memoria rimarra sino a che I’affetto e la
fedelta saranno onorati sulla terra; ma ho speranza che
troveremo mezzo di salvare il nobile Athelstano, lady
Rowena ed anche te, povero Wamba, poich¢ il tuo
padrone non sapra dimenticarti.

Cedric aveva gia cambiato d’abiti, quando gli venne
un pensiero improvviso:

— Io non so parlare che sassone e conosco soltanto
qualche parola del loro maledetto normanno. Come
potro farmi credere un frate?

— Nulla di piu facile, — disse Wamba. — Pax
vobiscum ¢ un talismano che vien sempre opportuno,
andando, venendo, mangiando, bevendo, confessando.
Serve per tutte le occasioni € non avete che a
pronunciare gravemente quelle parole e tutti, cavalieri,
scudieri, fanti, ne saranno ammaliati. E se domani mi
condurranno alla forca, come ¢ possibile, esperimentero
la loro efficacia su colui che sara incaricato di eseguire
la sentenza.

— Ah 10 non le dimentichero. Addio, mio nobile
amico; addio mio povero pazzo dal cuore buono piu
della torta: 1o vi salverd o ritornerd qui per morire con
voi; ma il sangue dei re sassoni non sara versato finche
il mio mi correra nelle vene ed un capello non cadra dal
capo di questo servo fedele finché io sard vivo per
cercare d’impedirlo.
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— Addio, Cedric, — disse Athelstano — e non
dimenticate che per far bene la parte di frate, dovrete
accettare cibi o bevande che vi fossero offerte.

— Addio, zio, — disse Wamba — ¢ non dimenticate il
Pax vobis.

Cedric usci dalla stanza ed aveva percorsa la meta di
un corridoio che gli pareva dovesse condurre nel salone
del castello quando, incontrata una giovane donna, si
tiro da parte per lasciarla passare dicendo a bassa voce:
Pax vobis. La donna si fermo e rispose con dolcissima
voce: — Et vobis quaeso, domine reverendissime, pro
misericordia vostra.

— Sono un po’ sordo, — replicod Cedric in sassone, ma
ricordandosi che aveva parlato in un idioma sospetto
disse fra s¢: — Al diavolo il pazzo ed il suo talismano, ho
rotta I’arme al primo incontro.

A quell’epoca era cosa comune che un frate fosse
«sordo d’orecchio latino» e la donna certamente lo
sapeva perche disse in sassone:

— Degnatevi, per carita, padre reverendo, di venire a
confortare spiritualmente un prigioniero ferito che si
trova nel castello. Accordategli questa grazia che vi
impone il vostro santo ministero € I’opera buona sara
utile per il vostro convento.

— Figlia mia, — rispose Cedric molto impacciato, — il
tempo accordatomi per restare qui dentro ¢ da un pezzo
trascorso € sono costretto ad andarmene trattandosi di
cose che decidono di vita o di morte.

— Non rifiutate, padre; non lasciate morire senza
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soccorsi spirituali un uomo ferito gravemente. Ve ne
scongiuro pei voti che avete pronunciati.

Cedric non sapeva come levarsi d’attorno la donna e
pronunciava gia qualche energica esclamazione poco
confacente all’abito che indossava, quando si fece udire la
voce stridente di Urfrida, la vecchia abitatrice della torre.

— E cosi che ricompensate la bonta che ho avuto per
voi lasciandovi uscire dalla vostra prigione? Perche
obbligate il reverendo padre a dare in escandescenze per
sottrarsi alle insistenze di un’ebrea?

— Un’ebrea! — esclamo Cedric, approfittando di
questa rivelazione per liberarsi una buona volta: —
lasciatemi passare, donna, giacche la vostra presenza
basta per profanare il mio santo abito.

— Venite da questa parte, reverendo, — diceva intanto
la vecchia: — 10 vi faro di guida. E voi, figlia di una
razza maledetta, ritornate nella camera del ferito e
restatevi fino che ritornero io € guai a voi se ne uscirete
senza il mio permesso.

Rebecca si ritird. Aveva ottenuto da Urfrida il
permesso di uscire dalla torre e la vecchia le aveva
affidata la cura di Ivanhoe ferito. Avendo saputo che un
frate era entrato nel castello, voleva parlargli per ottenere
da lui che si interessasse sulla sorte dei prigionieri. Ma
abbiamo veduto come il suo progetto naufragasse
completamente.
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CAPITOLO XXV.

Urfrida, dopo aver rimandata Rebecca nella camera
d’Ivanhoe, condusse Cedric che la seguiva a
malincuore, in una cameretta di cui chiuse
accuratamente la porta. Messi poi sulla tavola due
bicchieri ed un fiasco di vino disse senz’altro al
presunto frate:

— Tu sei sassone, padre mio, ed il suono della mia
lingua materna suona dolcemente al mio orecchio, tanto
piut che vi giunge ben raramente e dalla bocca di
qualche servo cui questi normanni affidano 1 piu vili
servizi nel castello. Tu sei un prete sassone ed ho una
domanda da farti.

— Si, sono sassone, ma sono indegno del nome di
prete. Lasciatemi partire di qui: vi giuro che ritornero o,
meglio, manderd uno dei nostri padri piu atti ad
ascoltare la vostra confessione.

— Aspetta ancora per breve tempo, giacche la morte
puo rendere immobile la lingua che ora ti parla ed io
non posso scendere nella tomba come ho vissuto, cio€ in
modo infame. Il vino mi dara la forza di farti questo

orribile racconto. — E bevve avidamente come se
temesse di lasciare una goccia di liquido nel fondo della
coppa.

— Questo vino stordisce ma non da gioia, — disse la
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vecchia. — Pero devi bere anche tu se vuoi aver la forza
di ascoltare la mia confessione.

Cedric voleva rifiutare, ma cede alle insistenze della
donna e bevve con lei che riprese a dire:

— Non nacqui miserabile come mi vedi: ero libera, di
alto lignaggio, ricca e felice; ora sono schiava, povera e
degradata. Sono stata lo zimbello delle passioni dei
padroni quando ero giovane e bella e, dopo, son
divenuta 1’oggetto del loro disprezzo e della loro
derisione. Sarai sorpreso, padre mio, nel sapere quanto
10 odii il genere umano e sopratutto la razza che ¢ stata
causa di tutte le mie sventure; ma la vecchia rugosa che
ti sta innanzi, puo forse dimenticare di essere figlia del
thane di Torquilstone il quale, con uno sguardo faceva
tremare mille vassalli?

— Tu ? Tu sei la figlia di Torquil Wolfganger? —
grido Cedric levandosi, al colmo della sorpresa. — Tu,
figlia del nobile sassone che fu amico inseparabile e il
compagno d’armi di mio padre?

— Di tuo padre? Sei dunque tu Cedric? Hereward di
Rotherwood non aveva che un figlio il cui nome ¢ ben
noto fra i sassoni. Ma se tu sei veramente Cedric di
Rotherwood, perche indossi questi abiti? Hai forse
disperato della salvezza della patria? Hai cercato in un
chiostro un asilo contro la crudelta dei nostri
oppressori?

— Chiunque 1o sia, disgraziata donna, non ti deve
importare. Il tuo racconto sara certo pieno di orrori e di
delitti.
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— Si, 10 ti devo raccontare delitti orribili pei quali
non v’¢ speranze di perdono; delitti che sono un peso
insopportabile per la mia coscienza; delitti che il fuoco
del purgatorio non potra farmi espiare. Aver vissuto in
questo castello in cui fu versato il sangue dei miei; aver
diviso i piaceri e le orgie dei loro assassini; esser
divenuta la loro schiava e la complice dei loro eccessi,
era vivere nel delitto e nell’abbominio.

«Talvolta pero ho goduto di qualche giorno di vendetta.
Talvolta ho sparso la discordia fra i nostri nemici; talvolta
ho versato loro eccessivamente il vino traditore che li
imbestialiva e trasformava la sala dei banchetti in arena
sanguinosa: 1 miei occhi si sono pasciuti delle loro ferite e
le mie orecchie hanno gioito dei loro lamenti... Guardami,
Cedric; non scorgi su questo viso sfigurato dalle orge e
dagli anni qualcosa che ti ricordi la fisonomia di Torquil?

— Non rivolgermi tale domanda, Urfrida: se una
rassomiglianza vi €, pud esser soltanto quella che esiste
fra chi non ¢ piu ed il suo cadavere che un demonio
abbia rianimato.

— Eppure questi lineamenti diabolici erano un tempo
coperti da una maschera che li faceva parere quelli di un
angelo luminoso allorche giunsero a seminare la
discordia fra Reginaldo e suo padre. Le tenebre
dell’inferno dovrebbero nascondere quello che avvenne
dopo, ma la vendetta lacera il velo che copre un misfatto
tale da far uscire 1 morti dalla tomba. Da qualche tempo
la discordia era nata fra il padre esecrabile e il barbaro
figlio ed 10 nascostamente acuivo questo odio contro
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natura il quale infine scoppid a mezzo una cena notturna
ed il padre cadde morto sotto i colpi del figlio. Questi
sono 1 segreti nascosti sotto queste volte: crollate o0 mura
maledette e seppellite sotto di voi tutti coloro che
assistettero a questi orrendi misteri!

— E che cosa avvenne di te, dopo la morte del tuo
oppressore?

— Indovinalo, ma non chiederlo. Io vissi ancora qui
nell’obbrobrio e nell’onta fino a che una precoce
vecchiezza impresse sul mio viso la bruttezza dell’anima
mia. Allora mi vidi sprezzata ove aveva comandato,
obbligata a limitare la mia vendetta maledicendo 1 miei
complici d’un tempo e costretta ad ascoltare dalla torre
ove ero confinata il clamore delle orge e 1 gemiti delle
vittime...

— Urfrida, come osi rivolgerti ad un uomo che veste il
mio abito coll’anima lorda di si neri delitti? Che potrebbe
fare il nostro sant’Edoardo stesso se si trovasse in tua
presenza? Il re confessore ebbe da Dio il potere di guarire
la lebbra del corpo, ma Dio solo potrebbe sanare I’anima
tua.

— Hai ragione: ma tu mi hai fatto sorgere nuovi
mezzi di vendetta ed io0, stanne sicuro, non li trascurero.
Questo sentimento aveva su di me un dominio condiviso
con altra passione, ma ora i0 mi ci abbandonerd in
modo esclusivo e tu dirai che se la vita di Urfrida fu
infame, la sua morte fu degna della figlia di Torquil.
Grosse forze nemiche sono raccolte attorno alle mura di
questa dannata dimora; va ad assumerne il comando e
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quando vedrai una bandiera rossa sventolare sulla torre
dell’est, ordina 1’assalto ed 1 normanni avranno tanto a
che fare qui dentro che i1 tuoi soldati potranno
facilmente scalare le mura. Addio, segui il tuo destino
ed abbandonami al mio.

Cedric stava per chiederle schiarimenti sul progetto
cosi sommariamente esposto, quando la voce tonante di
Front-de-Boeuf si fece udire:

— Che fa dunque questo prete? Non ha finito ancora
la confessione? Io lo faro divenire un martire se egli si
trattenesse a spargere il tradimento fra 1 miei.

— La coscienza che rimorde, ¢ sempre una
ammonitrice profetica, — disse Urfrida. — Andate, fate
che 1 vostri levino il grido di guerra sassone e se i
normanni risponderanno al canto guerresco di Rollo, la
vendetta intonera il ritornello.

Cosi dicendo spari per una porticina nascosta €
Reginaldo entrd nella camera. Vincendo la sua
ripugnanza il nobile sassone si chind umilmente ed il
barone normanno gli rese il saluto con un leggero cenno
del capo.

— I vostri penitenti hanno fatta una confessione ben
lunga. Meglio per loro, poiche ¢ I'ultima. Li avete
preparati alla morte?

— Sono pronti a tutto, — rispose Cedric nel miglior
francese che gli fu dato di pronunciare, — da quando
hanno saputo chi € colui che li ha in suo potere.

— Messer frate, voi avete una pronuncia che puzza di
sassone lontano un miglio.

256



— Sono stato educato nel convento di San Withold di
Binton.

— Meglio sarebbe che tu fossi nato normanno, ma in
casi di necessita non ¢ dato scegliere. Il convento di San
Withold € un nido di gufi che deve essere smantellato e
verra il giorno in cui tanto la tonaca che il giaco di
maglia cesseranno di proteggere i cassoni.

— La volonta di Dio sia compiuta! — E la voce
tremava di collera che il feudatario credette timore.

— Tremi gia di veder i miei uomini invadere il tuo
convento; ma rendimi un servizio e qualunque cosa
possa accadere a tuoi confratelli, tu potrai dormire
tranquillo nella tua cella come una lumaca nel guscio.

— Impartitemi i vostri ordini ed io li eseguiro.

— Seguimi, ed io ti fard uscire per la poterna. E,
nell’indicargli il cammino, cosi gli parlo:

— Hai visto, frate, che una mandra di immondi
sassoni ha osato accerchiare il mio castello. Ebbene,
dovrai dir loro che il castello € mal difeso, che € debole:
dirai insomma tutto quello che potra invogliarli a non
allontanarsi di qui prima che trascorrano ventiquattro ore
e porterai immediatamente questo biglietto al castello di
Filippo di Malvoisin: cola troverai qualcuno che
s’incarichera di portare il messaggio a York ove si trova
il mio amico. Ma cerca sopratutto nel tuo cervello tutti i
mezzi per trattenere quei mariuoli fino all’arrivo dei
nostri amici.

— Eseguiro 1 vostri ordini, ve lo giuro pel mio santo
patrono e per tutti i santi che hanno vissuto e che sono
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morti in Inghilterra. Nessun sassone si allontanera ed io
ho tanta influenza su di loro per trattenerli.

— Ah, tu parli con molto ardore! Si direbbe che sarai
lieto di veder massacrare 1 sassoni, nonostante tu sia un
cignale della stessa specie.

Cedric non era forte nella dissimulazione, ma tuttavia
seppe fingere e mormorare qualche frase sotto il
cappuccio, che pareva far credere che egli riteneva quali
ribelli e scomunicati gli assedianti del castello.

— Hai ragione, — esclamo Front-de-Boeuf. —
Dimenticavo che quella gente ¢ capace di svaligiare un
abate sassone come se fosse nato al di 1a della Manica.
Erano infatti sassoni coloro che rubarono nella cappella
di San Bees, calice, ciborio e candelieri, non € vero?

— Erano uomini senza timor di Dio.

— Certo, ed hanno bevuto anche tutto il vino che era
nascosto per fare ribatta in segreto, giacché¢ voi monaci
amate piu la tavola che il coro del vostro convento.
Prete, dimmi il vero: hai giurato di far vendetta di un tal
sacrilegio?

— Si, ho fatto voto di vendetta ¢ san Withold ne ¢
testimone.

Intanto giungevano alla poterna ed attraversato il
fosso su un ponticello di tavole, entrarono in un piccolo
fortilizio esterno che comunicava coll’aperta campagna
a mezzo di una porta ferrata.

— Va, — disse Front-de-Boeuf. — Se tu eseguirai
fedelmente I’incarico che ti ho affidato e ritornerai,
dopo, troverai qui la carne dei sassoni a miglior mercato
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di quella di porco sul mercato di Sheffield. Tu mi
sembri un brav’uomo: vieni a trovarmi quando tutto sara
finito e ti fard bere tanta malvasia quanta ne basterebbe
per ubbriacare il tuo convento.

— Spero che ci rivedremo, e fra non molto.

— Prendi questa moneta, ma ricorda che se manchi
alla tua parola io ti strappero la tonaca ed anche la pelle
che vi ¢ disotto.

— Avrai ragione di farlo se quando ci rivedremo ti
parra che 10 meriti d’esser trattato cosi.

Ma quando si fu allontanato abbastanza dal castello,
si volto indietro e gettando la moneta d’oro verso Front-
de-Boeuf che si era fermato sulla porta, disse: —
Maledetto normanno, possa tu esser distrutto col tuo
danaro.

Il feudatario non capi le parole, ma vide il gesto che
gli parve sospetto. Stava per ordinare agli arcieri che
presidiavano in quel posto le mura di spedire qualche
freccia all’indirizzo del frate, ma penso che era meglio
ancora fidarsi di lui che non riteneva capace di operare
un tradimento.

— Nella peggiore ipotesi, — continuo parlando fra s¢,
—mi resta ancora il modo di trattare coi prigionieri.

E diede ordine di condurre 1 due sassoni nella sala del
castello e di fargli trovare un fiasco di buon vino per far
svanire il disgusto che gli dava il colloquio con quei
bifolchi.

Entrando poco dopo nella sala gotica, trovo sul tavolo
un fiasco di malvasia ed i1 due prigionieri ritti contro una
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delle pareti con a fianco quattro uomini d’arme che li
custodivano. Egli aveva visto Cedric molto di rado e
I’oscurita della sala gli impedi di accorgersi subito che
la preda piu importante gli era sfuggita di mano.

— Come vi trovate a Torquilstone? — disse egli
rivolgendosi ai due prigionieri. — Non capite che il
contegno tenuto da voi alla festa data da un principe
d’Angid0 merita una severa punizione? Se Vvoi non
pagherete un pingue riscatto, io vi fard appendere per 1
piedi all’inferriata di queste finestre sino a che i corvi e
gli avvoltoi abbiano ridotto i vostri corpi a due scheletri.
Che somma offrite per aver salva la vita?

— Nemmeno un quattrino, — rispose Wamba. — Da
che sono al mondo ho sempre camminato colla testa in
su e si dice nonostante che ho il cervello storto: voi
volete farmi mettere colla testa in giu e puo darsi che
questo valga a drizzarlo. E una prova da tentare.

— Per santa Genoveffa, chi puo parlare in tal modo?
— E con un manrovescio fece cadere il berretto di
Wamba ed aprendogli il mantello scoperse il collare di
rame, indizio sicuro che chi gli aveva parlato era uno
schiavo.

— @Giles, Clemente, cani traditori, chi € costui che mi
avete condotto innanzi?

— Posso dirvelo 10, — rispose de Bracy che entrava in
quel punto: — ¢ il pazzo, schiavo di Cedric che ebbe quel
diverbio con Isacco di York al torneo di Ashby.

— Jo li fard appiccare entrambi alla stessa forca a
meno che Cedric e Coningsbury non paghino a caro
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prezzo la loro vita. Cedric dovra cedermi tutti 1 suoi
beni, far disperdere lo sciame di ladri che circonda il
mio castello, dichiararsi servo e vassallo e ringraziarmi
ancora se gli lascerd0 1’agio di respirare. Andate a
cercarmi 1l vero Cedric, aggiunse egli rivolgendosi alle
guardie. Ma queste umili e confuse dissero che se
Cedric non era uno dei due prigionieri, non sapevano
che ne fosse avvenuto.

— Per tutti 1 santi del paradiso! — esclamo de Bracy:
— certamente egli se ne ¢ andato travestito da frate.

— Ed 10 I’ho condotto alla poterna e gli ho aperto la
porta! Ma mi vendicherd su di te, buffone: io ti faro
tonsurare. Strappategli la pelle dal capo e precipitatelo
dall’alto delle mura. E giacche ¢ il tuo mestiere di
scherzare sempre, scherza adesso se te ne senti capace!

— Vostra Signoria mi tratta ancor meglio di quello
che i0 mi aspettassi. Sono entrato qui come semplice
frate e grazie alla calotta rossa che mi sara fatta, ne
usciro cardinale.

— To vi domando grazia per costui, — interloqui de
Bracy. Egli anche in faccia alla morte non sa rinunziare
alle sue buffonate. Regalatelo a me, Front-de-Boeuf; ne
faro lo spasso della mia compagnia di lance. Che ne
dici, buffone? Accetti la mia proposta?

— Si, col permesso del mio padrone, perche sapete che
questo collare non posso toglierlo senza il suo consenso.

— Ed io ti rispondo che una buona lima normanna ti
avra presto liberato di questo collare sassone.

— Si, nobile signore, e da ci0 deriva il proverbio: —
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Sega normanna su quercia sassone; — giogo normanno
su collo sassone; — cucchiaio normanno in piatto
sassone; — I’Inghilterra governata secondo il capriccio
sassone. E fino quando tutto questo durera, addio alla
fortuna dell’Inghilterra!

— Credete forse opportuno, — disse Front-de-Boeuf,
— ascoltare 1 discorsi di un pazzo mentre il castello ¢
minacciato di distruzione? Non capite che il nostro
messaggio non giungera a destinazione, che non avremo
soccorsi, che possiamo attenderci da un momento
all’altro un assalto?

— Alle mura, alle mura! — esclamo de Bracy. — Mi
avete mai veduto esitare nel momento del pericolo? Fate
chiamare il templario ed egli prenda parte alla difesa
con meta soltanto del valore che ha dimostrato fin ora;
prendete posto anche voi sulle mura colla vostra statura
da gigante; 10 dal mio canto non mi risparmierd € sara
piu facile per codesti outlaws scalare il cielo che
prendere d’assalto il castello di Torquilstone. E se voi
vorrete invece trattare con essi, percheé non vi servireste
dei buoni uffici di questo franklin che da un’ora guarda
amorosamente al vostro fiasco di vino ? Bevete,
Athelstano e diteci quanto ci offrite per il vostro
riscatto.

— Mille marchi d’argento se libererete me ed 1 miei
compagni.

— E ci garantisci tu, — gli chiese Front-de-Boeuf — la
ritirata dei briganti che circondano il castello violando la
pace di Dio e del re?
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— Faro di tutto per indurli a cio e sono certo che il
mio amico Cedric mi aiutera con tutte le sue forze.

— Eccoci dunque d’accordo — disse Front-de-Boeuf:
— tu ed 1 tuoi sarete liberi, e la pace sara fra noi, dietro il
pagamento di mille marchi. Ma la nostra convenzione
non riguarda Isacco.

— N¢ sua figlia Rebecca, — aggiunse il templario che
stava entrando.

— Ne la scorta di Cedric; — disse Front-de-Boeuf.

— N¢ lady Rowena, — esclamo de Bracy. — Nessuno
potra togliermi tale conquista se non colla lancia e colla
spada.

— N¢ questo miserabile buffone, — disse Front-de-
Boeuf. — Voglio adoperarlo per dare un esempio che sia
di terrore a coloro che volessero far servire la pazzia a
tessere dei complotti.

— Jo sono cristiano, — disse il sassone — € non ho
offerto riscatto per gli infedeli; fatene quello che vi
piacera. Ma offrendovi mille marchi d’argento per me
ed 1 miei compagni, ho inteso comprendere tutto il
seguito di Cedric. Lady Rowena ¢ la mia fidanzata e
potreste farmi squartare da quattro cavalli senza che io
acconsenta a rinunziare a lei. Il servo Wamba ha salvato
la vita a Cedric, ed io rinunzierei piu volentieri alla mia
anziche tollerare che un capello cadesse dalla sua testa.

— La tua fidanzata! — grido de Bracy: — lady Rowena
fidanzata di un vassallo par tuo! Tu sogni e credi ancora
che 1 tuoi sette regni esistano ancora € non sai che i
principi di casa d’Angio non accordano le loro pupille
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ad uomini del tuo lignaggio.

— Il mio lignaggio viene da una sorgente pitl pura e piu
antica di quella da cui discende un miserabile mendicante
francese che guadagna la vita vendendo ai potenti il
sangue di una banda di briganti riuniti sotto il suo ridicolo
stendardo. I miei antenati erano sovrani in questo paese:
valorosi in guerra, saggi in pace, essi nutrivano nei loro
palazzi 1 sudditi leali e tante centinaia quanti sono gli
uomini che tu noveri nella tua compagnia.

— Che cosa rispondi, di Bracy? — chiese Front-de-
Boeuf che nella sua malignita godeva dell’'umiliazione
del suo compagno. — Il sassone ha colpito giusto.

— Tanto giusto come puo farlo un prigioniero che sia
tutto legato e che non abbia libero che la lingua. Le tue
belle parole, — disse rivolgendosi ad Athelstano, — non
serviranno a far libera lady Rowena.

Ma il sassone che parlava si raramente a lungo, non
rispose altro e la conversazione, oltre che dal suo
silenzio, fu interrotta da un servo annunciante che un
frate, presentatosi alla porta, chiedeva di poter entrare.

— E davvero un monaco questa volta? — chiese Front-
de-Boeuf, — o ¢ un impostore come I’altro? Frugatelo,
interrogatelo e se vi lasciate ingannare una seconda
volta, vi faro strappare gli occhi e li fard rimpiazzare da
carboni ardenti.

— E davvero un frate, — rispose il servo. — Il vostro
scudiero Jovelyn lo conosce: ¢ frate Ambrogio e viene,
mandato dal priore di Jourvaulx.

— Entri dunque poiche egli ci portera notizie del suo
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allegro abate. Si vede che il diavolo ¢ in vacanza e che 1
preti sono disoccupati per correre le strade in questa
maniera. [ prigionieri siano riportati nella loro camera e
pensino a quello che si ¢ detto finora.

Essi furono fatti uscire e di li a poco entro frate
Ambrogio in preda alla piu viva costernazione,

— Santa Vergine! — disse egli fissando 1 tre
gentiluomini. — Sono finalmente in mezzo a cavalieri ed a
cristiani!

— Si, seil in mezzo a cristiani — disse de Bracy: —
difatti vedi riuniti qui il barone Reginaldo Front-de-
Boeuf che ha in orrore gli ebrei; il valoroso cavaliere
templario Brian di Bois-Guibert che ha per professione
I’ammazzare 1 saraceni, ¢ finalmente 10. Se non
riconosci 1 cristiani fra noi, non so dove potresti trovarli.

— Voi siete amici ed alleati del nostro reverendo
padre nel Signore Aymar priore di Jourvaulx. Come tali
gli dovete aiuto e protezione, poiche lo ha detto anche
sant’ Agostino nel suo libro de Civitate Dei.

— Che stai dicendo, o frate? — chiese Front-de-Boeuf.
— Non abbiamo tempo di ascoltare la citazione dei santi
padri.

— Sancta Maria! — esclamo 1l frate, — come 1 laici
sono pronti ad irritarsi? Sappiate dunque, nobili
cavalieri che alcuni briganti sacrileghi, senza timore di
Dio, senza rispetto per la sua chiesa, senza tener conto
della bolla della Santa Sede, Si quis suadente diabolo...

— Fratello prete, — disse il templario, — sappiamo o
indoviniamo quello che tu sei venuto ad annunziarci. Il
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priore ¢ stato fatto prigioniero?

— Ahime, egli ¢ fra le mani dei figli di Belial che
infestano questi boschi. Essi hanno wvuotate le sue
valigie, gli hanno rubato cento marchi d’argento, molti
gioielli ed esigono un enorme riscatto per rilasciarlo.
Egli vi scongiura percio di salvarlo, sia pagando, sia
colla forza delle armi, come vi parra piu opportuno.

— Bisogna dire che il priore abbia bevuto molto oggi
a pranzo, — disse Front-de-Boeuf. — Come puo supporre
il tuo padrone che un barone normanno apra la borsa per
soccorrere un ecclesiastico il cui sacco € ben piu gonfio
del suo? E come potremmo noi liberarlo colla forza
delle armi quando coloro che hanno fatto prigioniero
sono dieci volte pit numerosi di noi e quando ci
aspettiamo da un momento all’altro un assalto?

— Di questo appunto volevo informarvi se la vostra
impazienza non me lo avesse impedito. Ma, Dio mi
perdoni, i0 non sono piu giovane e la vista di quei
briganti basta da sola a turbare la mente di un povero
vecchio. Davvero, stanno preparando un assalto alle
mura.

Di Bracy corse ad una finestra ed apertala si inoltro
su una specie di ballatoio che sporgeva all’infuori ed
esclamo:

— Per san Dionigi! il vecchio frate ha ragione:
apprestano macchine di guerra di fronte al castello e sul
margine del bosco vi € una folla d’arcieri che pare una
nuvola nera precorritrice della tempesta. — Front-de-
Boeuf si avvicino e, visti i1 preparativi del nemico, suond
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ripetutamente il corno per riunire 1 suoi uomini che
invio ai posti rispettivi sulle mura.

— Di Bracy, — diss’egli, — tu difenderai il lato est del
castello dove le mura sono meno elevate; Bois-Guilbert,
poich¢ tu sei maestro tanto nell’attacco che nella difesa,
veglia del lato occidentale, ed io stard sul torrione. E
ricordiamo tutti che dobbiamo limitarci a difendere un
solo punto': occorre essere ovunque, occorre che ci
moltiplichiamo in modo da portare soccorso ed
incoraggiamento 1a dove 1’attacco sara piu irruente. Siamo
pochi, ma il coraggio e [I’esperienza suppliranno
certamente al numero, giacche abbiamo a che fare con
miserabili contadini.

— Nobili cavalieri, — disse frate Ambrogio che
restava calmo fra questi preparativi guerreschi, nessuno
vorra sentire dunque il messaggio del reverendissimo
priore Aymar? Vi supplico di ascoltarmi, sir Reginaldo.

— Rivolgi le tue preghiere al cielo, giacché sulla terra
nessuno pud in questo momento ascoltarti. Anselmo, fa
bollire olio e pece per versarli sul capo degli assalitori;
fate preparare anche le balestre, € sia issata la mia
bandiera colla testa di toro.

— Ma, nobile Reginaldo, — insisté il monaco, — non
dimenticate che ho fatto voto d’obbedienza e che devo
eseguire I’incarico del mio superiore.

1 L’originale inglese di questa frase &: “Yet, do not confine your exertions to
any one spot, noble friends! We must this day be everywhere”, in italiano
percio andrebbe inserita una negazione, ad es. “...non dobbiamo limitarci a
difendere un solo punto...” [Nota per 1’edizione digitale Manuzio]
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— Sbarazzatemi di questo importuno, chiudetelo
nella cappella ove dira il rosario sino alla fine di questa
infernale avventura. Sara una cosa nuova per i santi di
Torquilstone, I’ascoltare una serie di Pater e di Ave.

— Non bestemmiate i santi, messer Reginaldo, —
disse de Bracy, — poich¢ oggi avremo bisogno del loro
aiuto per levarci d’addosso codeste canaglie.

— Non aspetto efficace soccorso da loro, — rispose il
castellano, — a meno che non li gettiamo addosso agli
assalitori dall’alto delle mura. V’¢ appunto un san
Cristoforo che schiaccerebbe da solo un’intera
compagnia.

Il templario che guardava intanto attentamente i
preparativi degli assedianti con maggiore attenzione di
quella che impiegassero il brutale Front-de-Boeuf e lo
sventato de Bracy, esclamo:

— Sull’anima mia, quella gente inizia gli approcci
con criterio maggiore di quello che credevo: guardate
come usano a difesa ogni albero ed ogni cespuglio,
come avanzano con ordine e con maestria. Non vedo fra
loro alcuna bandiera od insegna, ma scommetterei la
mia catena d’oro che li guida qualche uomo pratico
nella condotta della guerra.

— Certamente, — disse di Bracy. — Ecco laggiu vedo
brillare al sole I’armatura di un cavaliere. Non vedete un
uomo d’alta statura, con corazza nera, che dispone una
linea di arcieri? Per san Dionigi! credo di riconoscere in
lui quel tale che al torneo di Ashby vi buttd di sella,
Front-de-Boeuf e che chiamammo il Fannullone nero.
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— Ne sono lieto — disse Front-de-Boeuf: — egli viene
certamente per offrirmi la rivincita, ma deve essere di
ben bassa lega non essendosi presentato dopo il torneo a
prendere il premio che il caso gli aveva fatto
guadagnare. L’avrei forse cercato invano fra i nobili ed 1
cavalieri e non mi stupisco di vederlo fra quei paltonieri.

Il nemico pareva davvero preparare seriamente
I’attacco ed 1 difensori presero senz’altro i posti loro
assegnati. Erano pochi ma aspettavano con coraggio e
con calma 1’assalto che pareva imminente.
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CAPITOLO XXVI.

Dobbiamo ora indietreggiare nel nostro racconto per
mettere al corrente il lettore di certi avvenimenti che
non abbiamo ancora esposti, per metterlo in grado di
comprendere il resto della nostra storia. Egli avra certo
compreso che allorche Ivanhoe cadde svenuto, Rebecca
ottenne dal padre il permesso di far trasportare il
giovane ferito nella casa che essi abitavano nei dintorni
di Ashby. In tutt’altra occasione egli avrebbe
acconsentito immediatamente essendo d’animo buono e
riconoscente, ma era dominato dagli scrupoli e dai
pregiudizi della sua razza perseguitata.

— Beatissimo Abramo! — egli disse quando la figlia
gli espose la sua idea. — Egli ¢ davvero un gentile e
valoroso giovane e mi piange il cuore veder scorrere il
suo sangue generoso, ma pensate seriamente di condurlo
da noi? Egli ¢ cristiano e la religione ci proibisce
qualsiasi rapporto non commerciale cogli infedeli.

— Non parlate cosi, padre mio. E vero che non
possiamo avere comuni con loro 1 piaceri e gli svaghi, ma
quando il Gentile ¢ ferito o infelice, diventa fratello per
I’ebreo.

— Vorrei sentire in proposito 1’opinione del rabbino
Jacob Ben Tudela. E certo perd che non dobbiamo
abbandonare questo giovane. Setli e Reuber lo
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trasporteranno ad Ashby.

— Lo possono mettere nella mia lettiga: 1o
cavalchero accanto a voi.

— Vi esporrete agli sguardi profani della folla, di tutti
1 cavalieri che percorreranno le strade... — Ma Rebecca
metteva gia in esecuzione il suo pietoso progetto senza
dar piu retta al padre; questi, tirando leggermente la
figlia per la manica dell’abito, mormoro:

— E se questo bravo giovane morisse in casa nostra,
non ne saremmo noi responsabili agli occhi dei
cristiani? Costoro ci farebbero a pezzi.

— Non morira, padre mio! Morrebbe invece se noi lo
abbandonassimo ed in tal caso saremmo responsabili
della sua morte verso Dio e verso gli uomini.

— Siate certa che ogni goccia del suo sangue mi da
tanto strazio quanto me ne darebbe una moneta d’oro
uscendo dal mio scrigno... E so inoltre che Miriam,
figlia del rabbino Manasses di Bisanzio vi ha istruita
nell’uso di certi balsami e di certe piante che guariscono
le piu gravi ferite. Fate dunque come meglio vi piacera:
voi siete la gioia della mia casa e del nostro popolo.

Le preoccupazioni di Isacco erano pero giustificate e
durante la strada gli sguardi di Bois-Guilbert si
fissarono audacemente sulla bella ebrea, e il templario
passo e ripasso due o tre volte accanto a lei.

Rebecca, non appena il ferito fu ospitato in casa sua,
approfitto dello stato di incoscienza in cui ancora si
trovava per esaminare la sua ferita e coll’aiuto del servo
Reuben applico 1 vulnerari ed 1 balsami che giudico piu
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opportuni, assicurando il padre che se non sopravveniva
la febbre e se il balsamo di Miriam conservava ancora le
sue virtu, la vita del giovane poteva considerarsi salva.
Espresse anche il proposito di trasportare Ivanhoe a York
il giorno seguente; Isacco invece intendeva limitare il suo
atto pietoso a lasciare il ferito nella casa del suo amico
fino alla guarigione, pagando un adeguato compenso, ma
la figliuola si oppose recisamente a questo progetto.

Soltanto verso sera il giovane ferito riprese 1 sensi,
ma il suo cervello era ancora pieno di confusi ricordi
che gli impedivano di ricostruire gli avvenimenti e di
rendersi conto della sua condizione. attuale. Alle
sofferenze  dategli dalla ferita, si aggiungeva
I’impressione di combattere ancora: vedeva i cavalli
precipitarsi 1’un contro D’altro; sentiva il cozzo delle
armi, le grida della folla, il tumulto della battaglia. Fece
uno sforzo doloroso e riusci ad aprire una delle cortine
del letto nel quale giaceva. Con suo grande stupore vide
di trovarsi in una camera sontuosamente mobiliata
all’uso orientale: credette per un momento di essere
ancora in Palestina e tale illusione fu confermata nel
veder entrare una donna riccamente vestita, con foggia
piu asiatica che europea e seguita da una serva dalla
tinta abbronzata.

Ivanhoe volle subito interrogarla, ma essa gli fece
segno di tacere ed avendo la fantesca scoperto il fianco
del ferito, pote constatare che le sue cure avevano avuto
buon effetto.

Rebecca adempi alle sue funzioni di infermiera con
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una modestia ed una dignita veramente ammirevoli: non
era piu una bella donna china sul letto di un uomo ferito,
ma lo spirito stesso della carita umana che leniva il
dolore ed allontanava la morte. Rebecca, parlando in
ebraico, diede brevi istruzioni alla serva che, abituata ad
aiutare la sua padrona in simili opere di pieta, esegui
prontamente gli ordini ricevuti.

Il ferito, senza aprire bocca, lascido che la fantesca
finisse di medicarlo e quando vide che Rebecca stava
per allontanarsi, le rivolse la parola in arabo, credendola
di quei paesi:

— Bella fanciulla, 1o chiedo alla vostra cortesia...

— Messer cavaliere, 10 son nata in Inghilterra e parlo
I’inglese, quantunque i miei abiti come la mia origine
siano d’altro paese... — E cosi dicendo sorrise
lievemente facendo scomparire per un istante
I’espressione melanconica della sua fisonomia.

— Nobile damigella, — riprese Ivanhoe; ma Rebecca
lo interruppe di nuovo:

— Non mi chiamate nobile, poich¢ non lo sono.
Sappiate che colei che vi presta le sue cure € una povera
ebrea, la figlia di quell’Isacco di York al quale voi
rendeste non ha guari si grande servigio. E nostro
dovere prestarvi tutta I’assistenza che richiede il vostro
stato.

Non sappiamo se la bella Rowena avrebbe visto di
buon grado 1’emozione con cui fino a quel momento, il
suo devoto cavaliere aveva guardato Rebecca e
contemplato gli occhi neri di lei, velati da lunghe e
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morbide ciglia, che un trovatore del tempo avrebbe
comparato alle stelle della sera raggiante attraverso un
pergolato di gelsomini... Ma Ivanhoe era troppo buon
cattolico per conservare tali sensi d’ammirazione verso
un’ebrea ¢ Rebecca che lo intuiva, si era percio
affrettata a farsi conoscere. Nonostante (giacché la bella
e saggia figlia di Isacco non era esente dalle debolezze
umane) ella non poté trattenere un sospiro allora che
vide lo sguardo ammirativo, rispettoso ed anche tenero
col quale Ivanhoe I’aveva fino allora fissata, cambiarsi
in un altro freddo e quasi severo che esprimeva una
riconoscenza forzata e quasi il rimpianto di dover
accettare le cure della discendente di una razza
proscritta ed odiata.

Rebecca, pure amareggiata da tale cambiamento
(sebbene gli occhi di Ivanhoe non avessero espresso
forse altro omaggio che quello reso sempre dalla
gioventu alla bellezza) non fece una colpa al cavaliere di
dividere 1 pregiudizi comuni al suo secolo ed alla sua
religione, ed in cuor suo si propose di continuare a
prodigargli le piu caritatevoli cure. Gli partecipo che suo
padre era costretto a partire il giorno seguente per York
e dell’intenzione di condurlo con s¢ e di ospitarlo in
casa sua sino alla guarigione.

— Le vostre ferite saranno rimarginate entro otto
giorni, — assicur0 Rebecca, — purche obbediate
ciecamente alle mie prescrizioni.

— La Santa Vergine m’aiuti, se non € peccato
pronunziare qui dentro il suo nome, poiche noi viviamo
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in un tempo nel quale ogni buon cavaliere desidera
essere in grado di poter montare a cavallo. Se voi terrete
la vostra promessa, 10 vi regalerd le monete d’oro che
potranno essere contenute nel mio elmo.

— Terrd la promessa e potrete riprendere le armi di
qui ad otto giorni se mi farete un dono assai diverso da
quello che m’avete promesso.

— Qual dono? Se ¢ tale che un cavaliere cristiano
possa farlo ad una donna della vostra nazione, io ve lo
concedero volontieri e con riconoscenza.

— Vi chiedo soltanto di credere, in avvenire, che un
ebreo puo prestare il suo aiuto ad un cristiano senza
desiderare altra ricompensa che la benedizione del
Padre comune di tutti, giudei e gentili.

— Sarebbe un delitto il dubitarne, ed i0 sono certo
che la vostra scienza dei balsami mi avra guarito in otto
giorni. Intanto, compiacetevi di darmi qualche
informazione. Che cosa ¢ avvenuto del nobile sassone
Cedric, degli uomini del mio seguito e dell’amabile
signora... (s’arrestd un momento quasi temesse di
profanare il nome di lady Rowena in quel luogo) di
quella che fu nominata regina del torneo?

— E che voi sceglieste per elevarla a tale dignita con
un accorgimento pari al vostro valore.

Nonostante tutto il sangue perduto, Ivanhoe senti che
un leggero rossore gli coloriva le guance allorché si
accorse che la tenerezza ispiratagli da lady Rowena erasi
rivelata nonostante i1 suoi sforzi per nasconderla. E
continuo:
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— Ma piu che altro, desidero avere notizie del
principe ed anche vi sarei grato se poteste informarmi
circa il mio fedele scudiere.

— Vi prego di sottomettervi all’autorita che la
mancanza di un medico mi fa assumere: dovete parlare
pochissimo ed evitare le preoccupazioni ed i pensieri che
potessero conturbarvi. Il principe fece cessare il torneo e
parti per York dopo avere estorti quanti danari ha potuto a
coloro che sono ritenuti i ricchi della terra. E vero che egli
ha intenzione di impadronirsi della corona di suo fratello?

— Di Riccardo! Cid non sara senza che si rompa una
lancia in sua difesa, quand’anche non restasse in
Inghilterra che un solo suddito fedele a lui. Io sfidero il
piu valente campione di Giovanni ¢ ne sfiderd anche
due in campo chiuso.

— Ma per potere far questo, dovete affidarvi alle mie
cure ed evitare tutto quello che pud mettervi in agitazione.

— Seguird 1 vostri consigli e cerchero di restare
coll’animo tranquillo, tanto quant’¢ compatibile col
tempo in cui viviamo. Ma che mi sapete dire di Cedric e
del suo seguito?

— Il suo intendente ¢ venuto poco fa a chiedere a mio
padre il danaro della lana che gli ¢ stata venduta. Ho
saputo da lui che tanto Cedric quando Athelstano di
Coninsburg hanno lasciato il palazzo del principe molto
irritati € che sono sulle mosse per tornarsene alle loro
case.

— Chi era con loro al banchetto?

— Lady Rowena non vi ha assistito, — rispose
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Rebecca con precisione maggiore di quella contenuta
nella domanda — ed ho saputo, che essa ritornera a
Rotherwood col suo tutore. Il vostro scudiere Gurth ¢
stato messo ai ferri d’ordine del suo padrone, ma
I’intendente Osvaldo mi ha assicurato che essendo egli
un servo fedele di null’altro colpevole che d’avere
amato molto il figlio di Cedric, sara certamente
perdonato. D’altra parte tanto Wamba che gli altri
compagni di Gurth, troveranno modo di farlo fuggire
durante la strada se vedranno che la collera del nobile
sassone non vada sbollendo.

— Piaccia a Dio che riescano! Sembra fatale ch’io
debba portar sfortuna a tutti coloro che mi sono
affezionati. I mio re mi ha colmato di onori e suo
fratello si arma ed intriga per contendergli la corona; 1
miei sguardi sono stati funesti alle piu belle fra le
donne; il mio servo fedele dovra forse perire in causa
della collera suscitata in mio padre per avermi amato...
Abbandonatemi dunque al mio destino, o giovanetta,
perche la sventura non colpisca anche voi.

— Il dolore e la debolezza ci fanno male interpretare
gli avvenimenti. Siete stato restituito al vostro paese
quando v’era bisogno di un cuore intrepido ¢ di un
braccio forte; avete umiliato 1’orgoglio dei nemici vostri
e del vostro re; vedete inoltre che fra le persone che
sono le piu sprezzate da voi, avete trovato chi cura le
vostre ferite e le guarira. Fatevi animo dunque e siate
certo che il cielo vi ha serbato a grandi cose per la
fortuna del vostro popolo. E quando avrete presa la
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pozione che vi portera Reuben, procurate di riposare per
essere in condizione, domani, di sopportare il viaggio
sino a York.

Ivanhoe, calmato dalle ragioni e dalla voce dolce di
colei che gliele esponeva, bevve la medicina che gli fu
portata da Reuben e dormi sino al mattino seguente di
un sonno ristoratore, tanto che la generosa ebrea lo
trovo senza febbre ed in istato di essere trasportato
senza pericolo alcuno. Fu collocato nella lettiga che
aveva servito a ricondurlo dal torneo e furono prese tutte
le precauzioni perche¢ viaggiasse nel miglior modo
possibile.

Il desiderio che spingeva Isacco a percorrere la strada
molto celermente aveva, oltre che la paura dei ladri, un
altro movente segreto; ma questa fretta fece sorgere ben
presto questioni fra lui ed 1 portatori di bagaglio che
dovevano anche servirgli di scorta. Costoro che volendo
ripagare Shyloek d’aver vissuto a spese dei cristiani,
intendevano vivere a spese degli ebrei, capivano che
essendo pagati a giornata, il loro guadagno diminuiva in
ragione diretta della velocita della marcia e siccome
erano sassoni amanti della tavola e dei loro agi, fecero
rimostranze ad Isacco, accennandogli anche che la
troppo celere andatura poteva danneggiare 1 cavalli, che
appartenevano a loro. Ma il vecchio israelita non tenne
alcun conto della loro richiesta come non tenne conto
della maggior quantitd di birra e di vino che essi
ritenevano fosse loro dovuta. Ne risultd che proprio
all’avvicinarsi del pericolo che Isacco temeva, i
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mercenari lo abbandonarono lasciandolo solo e indifeso.

E fu precisamente in tali condizioni che furono trovati
da Cedric e da Athelstano, come narrammo gia; che si
unirono a loro e che con loro caddero nelle mani di
Bracy e dei suoi associati. Da principio nessuno si
occupo della lettiga, ma di Bracy credette che in essa
potesse essere nascosta lady Rowena che, essendo
velata, egli non aveva riconosciuta. Apri dunque lo
sportello e restd assai sorpreso di vedere un cavaliere
ferito il quale, supponendo di essere caduto prigioniero
di outlaws sassoni, ritenne che il suo nome potesse
proteggerlo da qualsiasi violenza e disse di essere
Wilfrido d’Ivanhoe.

Malgrado la leggerezza del suo carattere e la vita
passata in mezzo alle turpitudini, di Bracy non aveva
dimenticati 1 principi dell’onore cavalleresco e, lungi dal
pensare soltanto ad wusare violenza a colui che
supponeva suo rivale e che non poteva difendersi, non
volle nemmeno informare Front-de-Boeuf della cattura
fatta, poiché costui non avrebbe esitato ad uccidere
immediatamente chi poteva contestargli il possesso del
feudo di Ivanhoe. D’altra parte perod egli non si senti
cosi generoso da porre in liberta il cavaliere che, dalla
scelta fatta al torneo, era facile supporre come un rivale,
e secondo la voce pubblica che egli doveva conoscere,
un rivale preferito, giacché si diceva che la loro
reciproca simpatia era stata la causa per cui Cedric
aveva bandito il figlio dalla casa paterna. Scelse dunque
un termine medio, ordinando a due scudieri di mettersi
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ai lati della lettiga, di non lasciar avvicinare alcuno e di
rispondere, se interrogati, che quella era la lettiga di
lady Rowena ove avevano deposto un loro compagno
ferito durante il breve combattimento. Arrivando a
Torquilstone, intanto che Front-de-Boeuf ed il templario
pensavano al da farsi riguardo all’ebreo ed a sua figlia,
gli scudieri trasportarono Ivanhoe in una camera
appartata, facendolo sempre passare per un loro
camerata. Cosi dissero anche a Front-de-Boeuf allorche
questi facendo una ronda pel castello li trovo col ferito e
li rimproverd0 di non essere al loro postdo di
combattimento.

— Un compagno ferito! — esclamo egli tra sorpreso e
irritato; non v’¢ piu da stupirsi se villani e yeomen si
azzardano ad assalire un castello e se buffoni e porcari
mandano sfide ai nobili, quando si vedono scudieri
trasformarsi in infermieri. Alle mura, miserabili, alle
mura! Urfrida, Urfrida, vecchia strega sassone, non
senti? Vieni qui, ed abbi cura di questo ferito. E voi,
adoperate le armi e non le fasce per gli ammalati;
correte al vostro posto ed ognuno dei vostri colpi di
freccia, passi il cuore di un sassone.

I due scudieri che, come la maggior parte degli
uomini d’arme, detestavano 1’inazione ed amavano la
battaglia, andarono allegramente al posto loro assegnato
ed Ivanhoe si trovo affidato alle cure di Urfrida, ma costei
che non aveva nel cuore che I’odio e la vendetta, si
affrettd a metter Rebecca, in vece sua, presso il cavaliere
ferito.
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CAPITOLO XXVII.

Allorche si ¢ circondati da pericoli, i sentimenti
affettuosi sembrano sgorgare spontanei dall’anima e
Rebecca, trovandosi presso ad Ivanhoe fu sorpresa
sentendo nell’intimo una gioia inspiegabile mentre,
attorno a lei erano il dolore e quasi la disperazione. Nel
sentirgli il polso, nel chiedergli nuove della sua salute,
le sue parole avevano un’intonazione piu che fraterna ed
esprimevano piu intensamente per il ferito di quello
ch’essa volesse mostrare. Ma il freddo saluto con cui
I’accolse Ivanhoe, nel quale non era che I’eco della
doverosa riconoscenza, fecero capire alla giovane che
egli non avrebbe mai diviso il sentimento ch’ella sentiva
nascere nel cuore: un leggero sospiro le sfuggi dalle
labbra e continud la conversazione in maniera calma e
amichevole.

Ivanhoe assicurd la sua premurosa infermiera che,
grazie alle sue cure egli stava assai meglio e volle essere
informato sugli avvenimenti che si svolgevano nel
castello. Egli seppe cosi che una truppa nemica lo
circondava; che Bois-Guilbert e Front-de-Boeuf
avevano assunto il comando e che un prete cristiano era
giunto allor allora al castello.

— Un prete cristiano! — esclamo Ivanhoe; — occorre
che i0 lo veda e vi prego di cercare ogni mezzo per
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condurlo qui. Ditegli che un uomo gravemente ferito ha
bisogno dei soccorsi spirituali, ditegli quel che vorrete,
ma devo parlargli. Io devo fare o provarmi di fare
qualcosa, ma non posso prendere alcuna decisione se
non sono informato esattamente di cio che avviene al di
fuori.

Rebecca tento tutti i mezzi per soddisfare il desiderio
del cavaliere, ma abbiamo gia narrato come i suoi sforzi
riuscissero vani: essa dovette quindi annunziargli come
le fosse riuscito impossibile D’accontentarlo. Ma
Ivanhoe non ebbe agio di rimpiangere lungo tempo la
mancata visita del sacerdote n¢ di escogitare qualche
altro progetto, giacche il rumore che da qualche tempo
si udiva nel castello, e che era dovuto ai preparativi
della difesa, si cambid ben presto in tumulto violento. I
passi pesanti dei soldati che si recavano sulle mura
risuonavano per le scale e pei corridoi; si udivano i
cavalieri incitare 1 loro uomini o dare ordini e la loro
voce era talvolta coperta dall’urtarsi delle armi o dalle
acclamazioni dei difensori. Per quanto tutto questo fosse
impressionante € lo dovesse esser maggiormente al
pensiero di quello che dopo sarebbe accaduto, Rebecca
pareva esaltata da un sentimento sublime misto di
timore e di entusiasmo e ch’ella stessa non avrebbe
potuto spiegare. I suoi occhi scintillavano mentre
ripeteva il testo della Sacra Scrittura: «Si vedono
scintillare le spade e gli scudi; si odono sibilare le
frecce, gli ordini dei capi e le grida dei soldati.»

Dal suo canto, Ivanhoe pareva come il corsiero citato
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nel passo della Bibbia: fremeva vedendosi ridotto
all’immobilita ed ardeva di prender parte alla battaglia
che si preparava.

— S’io potessi trascinarmi presso quella finestra per
vedere almeno le nobili gesta che stanno per svolgersi!
Se potessi lanciare una freccia, alzare un’ascia, dare un
sol colpo di spada per concorrere alla nostra liberazione!
Ahime¢! sono senza forze e senz’armi!

— Non vi agitate in tal modo, nobile cavaliere. Il
frastuono ¢ cessato e forse nessun combattimento avra
luogo...

— Voi non conoscete queste cose, — la interruppe
impaziente Ivanhoe. — Questa pausa dimostra che gli
uomini hanno raggiunto 1 posti assegnati ed attendono il
momento dell’attacco. Noi abbiamo soltanto udito il
tuono precursore dell’uragano che scoppiera ben presto
furiosamente... Ma ¢ d’uopo che 10 m’affacci alla
finestra.

— Non ne siete in grado e non farete che ritardare la
guarigione della vostra ferita. Mi affaccero io alla finestra
e vi informero di tutto quello che mi sara dato vedere.

— Ve lo proibisco assolutamente. Ogni apertura serve
di punto di mira agli arcieri, ed una freccia potrebbe...

— Sara la benvenuta, — mormord a bassa voce
Rebecca, salendo gli scalini che conducevano alla
finestra.

— Cara Rebecca, non vi esponete cosi, potreste
ricevere un colpo mortale. Vorreste forse che mi
esponessi al rimorso d’esser stato causa della vostra
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morte? Che tale rimorso avvelenasse il resto della mia
vita? Prendete almeno quel vecchio scudo e riparatevi
dietro di esso.

La giovane segui immediatamente il consiglio e,
preso lo scudo si affaccio alla finestra e, senza correre
grande pericolo, poteva in tal modo scorgere quanto
accadeva e renderne informato Ivanhoe. La camera era
situata favorevolmente per cio, essendo all’angolo del
fabbricato principale e permettendo di vedere gran tratto
di terreno fuori del castello e dominando le
fortificazioni esterne contro le quali si sarebbero
indubbiamente rivolti 1 primi attacchi degli assedianti.
Queste fortificazioni consistevano in una ridotta posta a
difesa della poterna per la quale era stato fatto uscire
Cedric: un fosso separava tale ridotta dal castello, di
modo che, se il nemico se ne fosse impadronito, era
facile di tagliare ogni comunicazione ritirando le tavole
che formavano un ponticello attraverso il fossato. Dal
forte nerbo dei difensori, come dal concentrarsi degli
assedianti avanti alla ridotta, Rebecca intui facilmente
che 1 primi temevano un attacco da quella parte e gli
altri ritenevano appunto il fortilizio come piu adatto ad
un assalto coronato dal successo. Essa comunico le sue
osservazioni ad Ivanhoe aggiungendo: — Un forte nerbo
di arcieri ¢ al margine del bosco, ma non saprei
indicarvene il numero giacché molti si tengono al riparo
degli alberi.

— Sotto qual bandiera manovrano?

— Non vedo n¢ bandiera n¢ insegne.
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— E assai strano. Quando mai si sono viste truppe
assalire un castello senza una bandiera spiegata alla loro
testa? Potete almeno vedere i1 capi?

— Un cavaliere coperto da un’armatura nera ¢ quello
che io scorgo piu nettamente. E il solo armato
completamente e pare che tutti obbediscano a lui.

— Che armi ha sullo scudo?

— Rassomigliano ad una sbarra di ferro ed a una
grossa catena, dipinti in azzurro su fondo nero.

— Catena e catenaccio! Non so immaginare chi possa
portare tali armi: sarebbero adatte a me in questo
momento. Riuscite a leggere la divisa?

— Scorgo appena le armi a questa distanza e soltanto
allorche il sole batte sopra lo scudo.

— Non vedete altri capi?

— No, da questa parte. Forse qualcun altro dirigera
I’attacco dall’altro lato del castello. Ma, ecco che
avanzano. Dio di Sion, proteggeteci! Che spettacolo
atroce! Quelli che camminano in testa sono protetti da
scudi enormi e spingono avanti una specie di muro fatto
di tavoloni. Gli altri vengono dietro ed aggiustano le
frecce alle corde degli archi. Perdonate, Signore, agli
uomini creati da voi!

Le indicazioni di Rebecca furono interrotte dal segnale
dell’assalto dato dai corni sassoni ai quali risposero i
tamburi e le trombe normanne. Dalle due parti si levava il
grido di guerra: San Giorgio per [’Inghilterra, dal lato
degli assedianti; — Avanti di Bracy — Beauséant!
Beauséant! — Front-de-Boeuf alla riscossa! dal lato degli
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assediati.

Agli sforzi vigorosi degli assalitori, gli assediati
opposero non meno vigorosa resistenza. Gli arcieri
sassoni avvezzi ad usare le loro armi nel folto dei boschi
avevano l’occhio cosi sicuro che ogni apertura ove
apparisse un difensore, era bersaglio ad un nugolo di
frecce molte delle quali colpivano il segno, tanto che tre
o quattro uomini della guarnigione furono uccisi ¢ molti
altri feriti. Nonostante, gli uomini di Front-de-Boeuf e
de’ suoi alleati, pieni di fiducia nelle armature e nella
protezione data loro dai fortilizi si mostravano impavidi
nella difesa e facevano piovere sugli attaccanti una
tempesta di frecce e di pietre che cagionavano a questi
perdite gravi.

— Ed io sono costretto a restar inoperoso in questo
letto mentre si svolge la battaglia che deve darmi la
liberta o la morte! Guardate ancora, mia buona Rebecca,
ma non fatevi scorgere dagli arcieri. Guardate e ditemi
se gli assedianti avanzano ancora.

Rebecca attinse di nuovo coraggio dalle insistenze di
Ivanhoe e da una breve preghiera mentale a Dio, si rimise
alla finestra cercando di non farsi scorgere dal di fuori.

— Ebbene, che cosa vedete, ora?

— Non vedo che un nuvolo di frecce; 1 miei occhi ne
sono abbagliati € non riesco a vedere coloro che le
lanciano.

— Non riusciranno certamente a prendere il castello
di viva forza. Cosa possono le frecce contro 1 bastioni in
muratura? Guardate il cavaliere nero, Rebecca, e ditemi
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come agisce, poiche tali 1 capi, tali i soldati.

— Non lo vedo.

— Abbandona egli forse il timone quando la tempesta
¢ al colmo?

— Non I’abbandona, non I’abbandona! Lo vedo. Egli
¢ in testa di un manipolo che si dirige verso la palizzata
esteriore della ridotta. Gli uomini abbattono colle ascie
la palizzata: la grande piuma nera del cavaliere
ondeggia al disopra di tutti come un corvo che voli sul
campo di battaglia. Hanno fatto breccia... vi si
precipitano... sono respinti. Front-de-Boeuf ¢ il primo
dei1 difensori, lo riconosco dall’alta statura. Gli assalitori
tornano alla carica, la breccia ¢ difesa ed attaccata corpo
a corpo. Quale spettacolo, mio Dio! E I’urtarsi di due
torrenti furiosi! — E si ritrasse un momento, non avvezza
com’era a cosi orrendi spettacoli.

— Guardate ancora, Rebecca, adesso non lanceranno
piu frecce perché i combattenti sono alle prese. Ditemi
quello che accade.

— Front-de-Boeuf ed il cavaliere nero si battono sulla
breccia fra le grida dei soldati che sembrano attendere
I’esito di questo duello. Il cielo protegga la causa degli
oppressi! Ahime¢!... ¢ caduto!

— Chi ¢ caduto?... Chi ¢ caduto?

— Il cavaliere nero, — rispose costernata Rebecca.
Ma, dopo un momento, con un grido di gioia, esclamo:
— Lode al Dio degli eserciti! si rialza, e combatte come
se il suo braccio avesse da solo la forza di venti
guerrieri... La sua spada ¢ rotta, egli afferra I’ascia d’un
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yeomen; investe Front-de-Boeuf con colpi replicati. Il
gigante vacilla come una quercia sotto la scure del
boscaiuolo. E caduto!

— Front-de-Boeuf?

— Si, Front-de-Boeuf. Gli uomini d’arme guidati dal
templario si slanciano in suo soccorso e lo trasportano
nel castello.

— E gli assediati sono penetrati nell’interno della
palizzata?

— Si, vi sono penetrati e respingono gli assediati
contro 1’altra parete... innalzano scale contro di essa,
salgono gli uni sulle spalle degli altri, sembrano uno
sciame di api. Dall’alto delle mura piovono su di loro
pietre, travi, tronchi d’albero e quando uno ¢ ferito, un
altro prende il suo posto. Ma Iddio onnipotente ha
creato I'uomo per queste lotte fraterne?

— Non volgete ora la mente a questi pensieri... Quale
dei due partiti ha ora il sopravvento?

— Le scale sono rovesciate e gli assalitori sono
caduti, schiacciati, feriti... I difensori sono soccombenti.

— E gli assedianti sono cosi vili da ritirarsi?

— No, ritornano valorosamente all’assalto, col
cavaliere nero in prima fila. Egli si avvicina alla poterna
coll’ascia alla mano. Non sentite i colpi che egli sferra?
Cadono su di lui le pietre, ma egli non se ne cura e
continua I’opera sua.

— Per san Giovanni d’Acri! — esclamo Ivanhoe
sollevandosi sul letto, — 10 credevo che vi fosse in
Inghilterra un uomo solo capace di combattere cosi.
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— La porta della poterna ¢ in pezzi, gli assalitori vi si
precipitano; la ridotta € in loro potere. Essi fanno
precipitare 1 difensori in fondo al fossato.

— Il ponte che comunica col castello ¢ in loro potere?

— No: il templario ¢ ritornato ed ha rotto il
ponticello. Coloro che non hanno potuto seguirlo sono
massacrati... Non udite le loro grida disperate? Ahime!
la vittoria offre uno spettacolo piu doloroso della
battaglia.

— Cosa fanno ora? Guardate, guardate... Non ¢ in
questo momento che la vista del sangue deve
impressionarvi...

— Ora il sangue non scorre piu. I nostri amici
fortificano la posizione presa, che offre loro un riparo
contro le frecce che di tanto in tanto lanciano gli
assediati.

— Non abbandoneranno certamente un’impresa
coronata da un primo brillante successo. Confido nel
cavaliere che ha saputo vincere Front-de-Boeuf ed
abbattuta la porta della poterna. Ma che possono
significare le armi disegnate sul suo scudo? Non v’e
altra cosa che lo possa far riconoscere?

— No: tutta D’armatura ¢ nera € nessun segno
esteriore vi appare, ma io lo riconoscerei in mezzo a
mille guerrieri soltanto per il suo meraviglioso valore.
Egli si lancia nel piu folto della mischia colla stessa
calma colla quale andrebbe ad un festino: si vede in lui,
piu che la forza fisica, la forza dell’anima. Iddio gli
perdoni il sangue che ha fatto scorrere! E uno spettacolo

289



terribile e sublime ad un tempo vedere il braccio ed il
cuore di un solo uomo trionfare su di una moltitudine.

— Avete descritto un eroe e sotto un capo cosi
valoroso gli assalitori, non appena ripreso fiato,
tenteranno di attraversare il fossato. E le difficolta
dell’impresa non faranno che essere di sprone al loro
coraggio. Giuro per la dama dei miei pensieri che farei
volentieri dieci anni di prigionia per combattere una sola
giornata sotto un capo cosi valoroso.

— Questo desiderio impaziente, questa sete di gloria
che vi tormenta, questo rimpiangere la vostra debolezza
attuale non fanno che ritardare la vostra guarigione.
Come potete pensare a combattere mentre le vostre
ferite non sono ancora rimarginate?

— Non potete capire, Rebecca, come sia penoso per
un cavaliere vedersi obbligato all’inazione come una
femminuccia mentre quasi sotto 1 suoi occhi si svolgono
delle scene eroiche.

— E quando la morte ha infranto la lancia del
guerriero ¢ ha vinto in velocitd il suo cavallo di
battaglia, che cosa rimane a lui in premio del sangue
versato, delle pene sofferte, delle lacrime fatte versare?

— Che cosa resta? La gloria, che orna le nostre
tombe e che rende il nostro nome immortale!

— La gloria! Essa non ¢ che il trofeo d’armi consunto
dalla ruggine, posto sul monumento che racchiude le
spoglie del morto guerriero; I’epigrafe rosa dal tempo e
quasi illeggibile pel viandante... Sono questi compensi
sufficienti al sacrificio degli affetti piu cari, ad una vita
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infelice trascorsa nel rendere infelici i propri simili?

— Rebecca, voi non potete comprendere certe cose.
Non siete cristiana € non sapete apprezzare 1 sentimenti
che fanno battere il cuore ad una nobile dama
nell’apprendere le prodezze dell’'uomo che le ha giurato
fede e che si mostra valoroso per onorarla.

— E vero, io appartengo ad un popolo che anche
quando aveva una patria non faceva la guerra che per
ordine d’Iddio o per combattere 1 suoi oppressori. Ora la
tromba di Giuda non chiama piu a raccolta 1 suoi figli
che gemono, sprezzati, sotto il giogo della schiavitu e
fino a quando Iddio non creera per il suo popolo un altro
Gedeone, un nuovo Maccabeo, una povera ebrea non
puo parlare di guerre e di combattimenti.

Queste parole furono pronunziate in modo da
dimostrare come la giovane sentisse profondamente
I’avvilimento dalla sua razza e forse con I’amarezza che
provava sentendo che Ivanhoe pensava ch’essa non
potesse parlare di cid0 che riguarda 1’onore e fosse
incapace di sentimenti generosi e cavallereschi. E
continuando nel suo interno a rammaricarsi, pensava:

— Come egli conosce poco il mio cuore se crede che
in esso non alberghino che la bassezza e la vilta perche
ho biasimato la romantica cavalleria dei Nazareni!
Volesse il cielo che io potessi spargere il mio sangue
sino all’ultima goccia per riscattare la servitu dei figli di
Giuda! Per liberare dalla prigionia mio padre e questo
giovane che lo benefico! Costui vedrebbe allora che una
figlia del popolo eletto da Dio saprebbe morire piu

291



coraggiosamente della piu orgogliosa cristiana fiera
della sua nobilta!

Si volse a guardare Ivanhoe e lo vide addormentato. —
La natura gli ha dato il riposo che gli € cosi necessario.
Ah, padre mio! Come mai 1 capelli biondi di un
Nazareno hanno potuto farmi dimenticare la tua
canizie? Forse le nostre sventure sono frutto della
collera del Signore contro la figlia snaturata che pensa
alla prigionia di uno straniero piu che a quella del padre
suo, che dimentica la schiavitu di Giuda per guardare il
viso piacente di un cristiano. Ma 10 mi strapperd questa
tenerezza dal cuore, dovessi anche morire.

Si avvolse nel velo, sedette un po’ lontana dal letto
del ferito e richiamo il suo coraggio, non solo per
affrontare 1 pericoli che la minacciavano, ma piu per
opporsi al sentimento che la invadeva e che le pareva
piu temibile dei pericoli stessi.
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CAPITOLO XXVIIL.

Durante la tregua che succedette al primo successo
degli assedianti, € mentre un partito cercava trar profitto
dai vantaggi conseguiti e I’altro apprestava nuovi mezzi
di difesa, Bois-Guilbert e di Bracy tennero consiglio
nella sala maggiore del castello.

— Dov’¢ Front-de-Boeuf? — chiese quest’ultimo che
aveva diretto la difesa dal lato opposto. — E vero che &
stato ucciso?

— Vive ancora, ma quand’anche avesse avuta la testa
di toro che ¢ dipinta sovra il suo scudo, ed anche
corazzata con dieci lastre d’acciaio, non avrebbe potuto
resistere all’ultimo colpo d’ascia datogli dal cavaliere
nero. Fra qualche ora egli sara coi suoi antenati: sara
una perdita grave per il principe.

— Ed un acquisto notevole per il regno di Satana.
Ecco che cosa accade a chi bestemmia gli angeli ed i
santi ed ordina di gettare le statue sacre sul capo degli
assedianti.

— Sei un povero pazzo e la tua superstizione si
appaia colla miscredenza di Front-de-Boeuf, giacche n¢
I’uno n¢ I’altro saprebbe dar ragione n¢ della fede ne
dell’incredulita.

— Risparmiate, messer templario, 1 vostri aggettivi
quando parlate di me: i0 sono certo miglior cristiano di
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voi e di qualsiasi altro membro della vostra comunita,
giacche si dice che il Santissimo ordine del Tempio
nutre molti eretici in seno e che voi siete del bel
numero.

— Non vi date pensiero di cid e pensate al modo
migliore di difendere il castello. Come si sono battuti gli
assedianti dal vostro lato?

— Come demoni incarnati: sono giunti fin sotto le
mura guidati da quel bifolco che guadagno il premio al
tiro degli archi; almeno cosi mi parve vedendo il suo
corno ed il suo baltéo. Ecco il frutto della politica di
Fitzurse! Incoraggiare quei paltonieri a ribellarsi ed a
combattere contro di noi. Sette volte sono stato preso di
mira dal capo degli arcieri e non una freccia ha mancato
al segno; se non avessi avuto un’armatura a tutta prova
ed una cotta di maglia di Spagna, sarei stato infilato
come un daino.

— Ma avete conservato le vostre posizioni, mentre
dal lato di Front-de-Boeuf abbiamo perso la ridotta,
malgrado i rinforzi che gli ho condotto.

— E una perdita grave perché il nemico essendo al
riparo, potra assalire il castello piu da vicino e penetrare
per qualche finestra incustodita, per qualche torre non
presidiata, poiche¢ siamo in troppo piccolo numero € non
possiamo essere dappertutto. Ed una volta entrati nel
castello, non potremo resistere, tanto piu che 1 nostri
uomini sono scoraggiati € si lagnano d’esser fatti
bersaglio a nuvole di frecce non appena si affacciano a
qualsiasi luogo. Ci manca anche il coraggio brutale di
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Front-de-Boeuf e sara quindi buon consiglio venire a
patti con codesta canaglia e restituire 1 prigionieri.

— Restituire 1 prigionieri? Diventare lo zimbello di
tutti, come gente che dopo aver attaccato di notte e di
sorpresa un drappello di viaggiatori senza difesa, non
sia poi capace di tenere un castello fortificato contro una
masnada di ladri e di bracconieri guidati da un pazzo, da
un porcaro, da tutto cido che vi ¢ di piu basso fra gli
uomini? Sarebbe un disonore, di Bracy, e preferisco che
le macerie mi seppelliscano piuttosto che acconsentire a
una resa cosi vile.

— Ritorniamo pur sulle mura: non v’¢ al mondo
nessuno, sia pur Turco o templario che tenga in cosi
poco conto la vita come la tengo 10; ma credo non sia
disonorevole il rimpiangere di non aver qui qualche
dozzina di cavalieri della mia compagnia. O, mie brave
lance! Se sapeste a qual passo si trova il vostro capitano,
accorrereste a briglia sciolta e questo branco di villani si
disperderebbe prima di subire il vostro urto!

— Rimpiangete tutto cid che vorrete, ma pensiamo ora
a difenderci cogli uomini che ci restano. Sono per la
maggior parte gente di Front-de-Boeuf e si sono fatti
odiare dai sassoni a causa della loro prepotenza e brutalita.

— Sentiranno maggiormente la necessita di
difendersi fino all’ultima goccia di sangue piuttosto che
esporsi alla vendetta degli assedianti. Andiamo dunque
a riprendere il comando e vedrete di Bracy comportarsi
da cavaliere nobile e valoroso.

E tutti due risalirono sulle mura ed esaminando la
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situazione furono d’accordo nel riconoscere che il punto
piu pericoloso era quello che si trovava di fronte alla
ridotta conquistata dagli assedianti. Quantunque questa
fosse separata dal castello dal profondo fossato e tale
ostacolo dovesse essere superato per potere abbattere la
poterna, 1 condottieri pensarono che gli attaccanti
potevano dare 1’assalto vigorosamente da quella parte
per attirare la maggior parte dei difensori e poi penetrare
di sorpresa da un altro lato piu sguarnito di uomini.
Collocarono percio una catena di sentinelle collegate fra
loro, coll’incarico di dare 1’allarme al menomo indizio
di pericolo e si divisero il comando in modo che di
Bracy pensasse alla difesa del punto ritenuto piu debole,
mentre Bois-Guilbert, alla testa di un corpo di riserva, si
sarebbe celermente recato ove il soccorso fosse reputato
pill necessario.

Cio che rendeva piu preoccupante la presa della
ridotta era il fatto che gli assediati, nonostante il
dominio che dava I’altezza delle mura, potevano meno
facilmente sorvegliare le mosse dell’avversario. Infatti,
la porta esterna del fortilizio era a contatto del bosco ed
era possibile agli assalitori farvi entrare truppe al
coperto dalla vista e dalle offese dei difensori. Non
sapendo dunque né quali forze avessero di fronte ne
quale potrebbe essere il punto dell’attacco risolutivo, gli
uomini del castello, dato anche il loro piccolo numero,
erano demoralizzati dalla situazione oscura, ed anche
dalla scomparsa di Front-de-Boeuf del quale tutti
sapevano che era presso a morire.
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Costui infatti giaceva nel suo letto in preda ai dolori
acuti del corpo ed ai rimorsi dell’anima. La febbre gli
ardeva nelle vene ed il suo letto di morte offriva un
terribile spettacolo di lotta fra le passioni che ancora lo
tormentavano ed il terrore della morte che gli faceva
scorgere 1 delitti commessi.

— Dove sono, — esclamava arrotando i denti, — dove
sono 1 preti che vendono cosi care le loro sante
ciarlatanerie? Dove sono i carmelitani scalzi pei quali il
vecchio Front-de-Boeuf fondo il convento di S. Anna,
rubando a me erede legittimo, tanto terreno fecondo?
Dove sono quei cani affamati? Certamente ad
ubbriacarsi nel loro chiostro od a truffare qualche
villano morente. E lasciano morire me, figlio del loro
fondatore, me, per cui dovrebbero pregare
incessantemente, senza preci € senza assoluzione come
un cane randagio! Fatemi venire il templario: ¢
anch’egli una specie di prete e pud ascoltare la mia
confessione... Che pazzie! Tanto varrebbe confessarmi
al diavolo... Ho sentito dire da qualche vecchio che
basta pregare senza bisogno di preti... Ma come potrei
pregare? Non 0so0...

— Reginaldo Front-de-Boeuf vive ancora per dire
che v’¢ qualcosa al mondo che egli non osa fare? —
grido una voce aspra, vicina al suo letto.

Indebolito per il sangue versato ed assalito dai
rimorsi, egli credette fosse un di quei démoni che la
superstizione di quei tempi faceva credere assediassero il
letto dei moribondi per distorglierli dai santi pensieri che
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potevano salvare I’anima loro. Fremette e senti un freddo
sudore grondargli dalla fronte, ma, fattosi animo
esclamo:

— Chi sei tu? Avvicinati, ch’io ti possa vedere.

— Sono il tuo cattivo angelo, Reginaldo.

— Assumi dunque una forma, affinche¢ 1o ti possa
vedere se sei veramente un demonio, non credere che la
tua vista possa intimorirmi. Se io potessi lottare contro il
terrore che mi circonda, il cielo e 1’inferno non
potrebbero vantarsi d’avermi fatto paura.

— Pensa ai tuoi delitti. Ribellione, rapina, assassinio.
Chi ha incitato Giovanni, questo principe senza onore a
ribellarsi al padre canuto? A cospirare contro il suo
generoso fratello?

— Sia tu uno stregone od un diavolo, menti per la
gola! Non i0 od almeno non io solo ho eccitato il
principe alla ribellione, cinquanta baroni, il fiore della
nobilta e della cavalleria lo hanno a ci0 consigliato.
Devo io essere responsabile del delitto di tutti? Va,
allontanati: se sei un uomo, lasciami morire in pace; se
sei un diavolo, la tua ora non ¢ ancora suonata.

— Non morrai in pace, poiche all’ultimo istante ti
sovverrai dei tuoi delitti; sentirai 1 gemiti delle tue vittime,
vedrai il sangue di cui ancora queste pietre son tinte.

— Parole vane, vani rimorsi. Se ho trattato cosi
I’ebreo c¢id mi sara meritorio innanzi a Dio. Non si
fanno santi coloro che uccidono i saraceni? Se ho ucciso
molti sassoni, essi erano nemici della mia razza, del mio
paese ¢ del mio sovrano. Vedi adunque che non riesci a
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turbarmi... Te ne sei andato finalmente?

— No, sono ancora qui, parricida. Pensa a tuo padre;
pensa alla sua morte; pensa alla sala ove egli mangio per
I’'ultima volta; pensa al suo sangue sparso dall’arma
impugnata dal figlio suo!

— Ah, se tu sai tutto cio, sei davvero il genio del
male! To credevo questo segreto chiuso nel mio cuore ed
in quello di un’altra persona, la complice, 1’istigatrice
del mio delitto. Lasciami, o demonio, e va dalla vecchia
strega Urfrida; va da colei che cancello tutte le tracce
del delitto, che asciugo il sangue, che lavo le ferite, che
diede le apparenze di una morte naturale ad una morte
violenta; va da colei che fu la provocatrice e la
ricompensa del delitto affinche provi anch’essa un
anticipo delle torture che ci riserva 1’inferno!

— Essa le prova gia, — disse Urfrida aprendo la tenda
del letto e mostrandosi al morente. — Da gran tempo
essa beve alla coppa amara del rimorso, ma almeno ora
la divide con te. Non arrotare 1 denti, non torcere gli
occhi, non atteggiare il viso a minaccia, non levare la
mano verso di me! Essa, forte gia come quella del tuo
antenato che seppe conquistare il nome della tua
famiglia, ¢ ora senza forza e senza potere, come la mia.

— Scellerata, figlia degna dell’inferno! Devi proprio
essere tu a godere nella visione delle rovine che furono
in gran parte opera tua?

— Si, Reginaldo. Urfrida, la figlia di Torquil
Wolfganger, la sorella dei di lui figli assassinati in
questo castello, viene ora a reclamare suo padre, 1 suoi
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fratelli, il suo nome, il suo onore... tutto cid che ha
perduto per causa dei Front-de-Boeuf. Sei stato il mio
cattivo genio ed 1o voglio essere il tuo. Le mie
maledizioni ti accompagneranno sino all’ultimo respiro.

— Furia infernale! 1 tuoi occhi non mi vedranno
morire. Ola, Giles, Clemente, Eustacchio, San Marco,
Stefano: afferrate questa sordida strega e precipitatela
dall’alto delle mura: essa ci ha venduti ai sassoni! Ma
dove siete, traditori? Percheé non rispondete al vostro
signore?

— Puoi chiamarli ancora, ma sara invano € nessuno
verra in tuo soccorso. Non senti il fragore delle armi, le
grida dei combattenti? Non capisci che ’assalto si sferra
irresistibile contro il castello? Non intuisci che la tua
dimora sara conquistata e che la potenza dei Front-de-
Boeuf sta per crollare sotto i colpi dei nemici piu
detestati? I sassoni attaccano le tue mura. Perche resti
qui come una belva sfinita e non corri alla difesa?

— Gli dei ed i demoni mi diano almeno forza per
gettarmi nella mischia, e per morire in modo degno del
mio nome.

— No, valoroso guerriero: tu morirai come la volpe
allorche 1 villani hanno affumicato la sua tana.

— Tu menti, orribile strega! I miei uomini sapranno
respingere il nemico ed io sento le grida di guerra dei
miei alleati, soverchiare tutte le altre. La vittoria ¢
nostra ed 1 fuochi di gioia che accenderemo per
festeggiarlo, saranno il tuo rogo. lo vivro abbastanza per
sapere che tu sei passata dal fuoco terrestre al fuoco
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infernale...

— Cullati pure in questa speranza... io aspetto il
supplizio. Ma no, voglio dirti qual sorte ti attende ed
alla quale n¢ la forza n¢ la potenza di chicchessia
potranno sottrarti. La mia debole mano di vecchia I’ha
preparata. Non vedi il fumo denso soffocante che
comincia ad invadere questa camera? Credi forse che i
tuoi occhi cominciano gia ad appannarsi o che il tuo
respiro si faccia penoso per I’appressarsi della morte?
No, Reginaldo. Ricordi che qui sotto v’€¢ un magazzino
di legna?

— Miserabile! V’hai tu appiccato il fuoco? E proprio
fumo, questo... il castello € in fiamme!

— Esse non tarderanno a elevarsi sino al cielo ed 10
fard un segnale che dira agli assedianti di approfittare
dell’assenza dalle mura degli uomini, intenti a spegnere
I’incendio. Addio, Front-de-Boeuf; possano Mirta,
Skrogula, Zernebock, gli antichi dei sassoni, che sono
demoni, come dicono i poeti, sedere attorno al tuo letto
di morte su cui Urfrida ti abbandona. Consolati nel
pensare ch’essa compira con te I'ultimo viaggio e che
dividera con te il castigo come ha divisi 1 delitti. Addio,
parricida! E possa la volta di questa camera, crollandoti
addosso, ripetere ancora 1’atroce parola al tuo orecchio!

Cosi dicendo usci dalla camera ed il cavaliere senti il
doppio girar di chiave col quale essa chiudeva la porta.
Front-de-Boeuf, in preda all’angoscia ed alla
disperazione, chiamava urlando 1 servi ed 1 suoi amici: —
Stefano, Clemente, Gileo, mi lascerete bruciar vivo,
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senza soccorrermi? Valoroso Bois-Guilbert, prode di
Bracy, aiuto, aiuto! Abbandonerete voi il vostro alleato,
il vostro fratello d’armi, cavalieri spergiuri e senza fede?
E voi, perfidi vassalli, non obbedirete agli ordini del
vostro signore? Ahime! nessuno pud udirmi perche il
fragore della battaglia soffoca la mia voce... il fumo
diventa piu denso... Oh, potessi respirare un po’ d’aria
pura, prima di morire! Le flamme penetrano attraverso
il pavimento, e lo spirito delle tenebre cammina verso il
mio letto in mezzo al suo elemento prediletto. Lunge,
lunge da me, 10 non posso seguirti senza essere
accompagnato da tutti 1 miei complici. Non 10 solo, no:
il templario infedele, il libertino di Bracy, ’'infame
Urfrida, gli uvomini d’arme, i due sassoni e l’ebreo
prigioniero... tutti devono farmi scorta!

E diede in uno scroscio di risa convulse che fu
ripetuto dagli echi dell’ampia camera.

— Chi osa ridere qui?... Sei tu Urfrida? Parla, strega,
i0 ti perdono... Tu sola e Satana siete capaci di ridere in
questo momento. Vattene, vattene!

Ma sarebbe empio e crudele I’indugiarsi ancora
presso il letto di morte del bestemmiatore e del
parricida.
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CAPITOLO XXIX.

Quantunque Cedric non riponesse molta fiducia in
Urfrida, egli partecipo la promessa di lei al cavaliere
nero ed a Locksley, i quali, furono lieti sapendo di avere
nell’interno del castello un amico capace di facilitare
loro I’ingresso. E deliberarono di tentare 1’assalto, per
quanto rischioso poteva essere 1’impresa, giacche era
questo il solo mezzo per liberare 1 compagni dalla
prigionia del feroce Front-de-Boeuf.

— 1l sangue reale di Alfredo ¢ in pericolo, disse
Cedric.

— L’onore di una nobile dama ¢ in pericolo, aggiunse
il cavaliere nero.

— E pel san Cristoforo che adorna il mio letto
quando non fosse che per liberare il fedele Wamba,
arrischierei una delle mie membra piuttosto di lasciare
che cadesse un capello dal suo capo.

— Ed 10 farei altrettanto, disse i1l cenobita di
Copmanhurt. Egli non ¢ che un pazzo, ma quando un
pazzo agisce con tanto discernimento € con tanto spirito,
10 mangerei una fetta di prosciutto e berrei un fiasco di
vino, piuttosto con lui, che col piu saggio degli uomini.
Si, fratelli: un tal pazzo avra sempre un frate che
preghera per lui ed un guerriero che lo difendera fino a
tanto che potra cantare un salmo o maneggiare una
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partigiana.

— Avete parlato egregiamente, disse il cavaliere, e lo
stesso san Darestano non avrebbe saputo dir meglio. Ed
ora, mio caro Locksley, non credete opportuno che il
nobile Cedric diriga I’attacco?

— No, rispose Cedric; non ho mai studiata 1’arte di
attaccare o difendere le fortezze che la tirannia dei
normanni ha innalzate in questa disgraziata terra.
Combattero in prima linea e se non potro rendere
servigio come capo esperto, compiro il dovere di un
bravo soldato.

— Poiche ¢ cosi, disse Locksley, 10 comandero agli
arcieri € vorrd essere appeso se ogni soldato che
apparira sulle mura non sara forato da tante frecce
quanti sono i chiodi di garofano che si vedono su di un
prosciutto per le feste di Natale.

— Bravo yeoman, esclamo il cavaliere nero. E se mi
trovate degno di assumere il comando e gli uomini
vogliano seguire un cavaliere nero quale io mi sono, son
pronto a condurli all’attacco con tutta l’esperienza
acquistata in tanti anni di guerra.

Ripartiti cosi 1 vari comandi, fu dato il primo assalto
del quale 1 lettori conoscono 1’esito. Ed allorche la ridotta
fu espugnata, il cavaliere nero, informandone Locksley,
gli raccomando vivamente di tenere occupati gli assediati
in ogni localita delle mura per impedir loro di riunirsi e
di fare una sortita per riconquistare il fortilizio. Era cio
che al cavaliere premeva di evitare, conoscendo quali
vantaggi poteva avere il nemico sui suoi uomini poco
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disciplinati ed armati in modo sommario, disponendo di
soldati agguerriti e facendo un contrattacco di sorpresa.

Egli impiegd questo intervallo nel far costruire un
ponte mobile in legno che egli voleva gettare attraverso
il fossato per poterlo attraversare colle sue truppe ad onta
dell’opposizione dell’avversario. La costruzione richiese
qualche tempo, ma i capi non lo rimpiansero pensando
che intanto Urfrida poteva mettere in esecuzione il suo
piano. E quando il ponte fu terminato il cavaliere disse:

— Non bisogna attender piu oltre: il sole scende gia
verso occidente, ed 1o ho cose urgenti che mi chiamano
altrove e non mi permettono di restare un’altra giornata
con voi. Inoltre ¢ possibile che truppe di cavalleria
vengano da York in soccorso degli assediati ed occorre
finire tutto prima del loro arrivo. Alcuno di voi si rechi
dunque ad ordinare a Locksley di fare una vigorosa
scarica di freccie dall’altra parte del castello e di far
avanzare risolutamente 1 suoi uomini come se
intendesse muovere veramente all’assalto. E voi,
valorosi inglesi, seguitemi all’attacco vero e tenetevi
pronti a gettare il ponte attraverso il fossato: traversatelo
arditamente dietro di me ed aiutatemi a demolire colle
ascie la poterna del muro principale. Coloro che non
amano tal genere di combattimento o non hanno armi
adatte per prendervi parte, guarniscano il fortilizio,
tendano gli archi e dirigano le freccie verso chiunque
apparisca sui bastioni nemici. Nobile Cedric, volete
assumere il comando?

— No, per I’anima di san Tereward! Io non tengo a
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guidare gli altri, ma il fulmine mi incenerisca se non
sar0 a fianco del primo che mi indichera la strada da
seguire. Ho una questione personale da definire ed il
mio posto non ¢ alla retroguardia.

— Ma pensate che non avete n¢ elmo, n¢ cotta di
maglia... Non avete che un leggerissimo casco, il vostro
piccolo scudo ¢ la spada.

— Tanto meglio, sard0 meno impacciato nello
scavalcare le mura. E senza jattanza, vi faro vedere che
un sassone sa presentarsi al combattimento a petto nudo
cosi intrepidamente come un normanno coperto da una
corazza d’acciaio.

— Andiamo dunque, in nome di Dio! Aprite la
poterna e lanciate il ponte.

La parte posteriore della ridotta fu spalancata, il ponte
improvvisato fu gettato e riuni le due sponde, ma su di
€sso non potevano passare che due uomini soli di fronte
e, sapendo come in ogni combattimento di quel genere
fosse indispensabile la sorpresa, il cavaliere vi si lancio
per il primo, seguito immediatamente da Cedric. Giunti
che furono alla poterna, cominciarono a colpirla con
potenti colpi di scure, ed erano protetti dalle pietre che
gli assediati gettavano su di loro dai resti dell’antico
ponte levatoio che Front-de-Boeuf aveva fatto
distruggere e che eran rimasti sospesi al muro. Cosi non
era di coloro che dovevano seguirli, ed 1 primi due
caddero, trafitti dalle frecce, nel fossato, mentre gli altri
riparavano in disordine nell’interno della ridotta.

La situazione di Cedric e del cavaliere nero diventava
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pericolosa e lo sarebbe divenuta di piu se gli arcieri
rimasti nel fortilizio non avessero continuamente inviate
sulle mura le loro frecce, attraendo I’attenzione degli
assediati ed impedendo loro di accanirsi contro 1 loro
capi che continuavano a tempestare la poterna di colpi.

— Vergogna! disse di Bracy ai soldati che gli erano
vicini. Vi vantate di essere bravi tiratori e permettete a
due uomini soli di lavorare di scure sotto le mura del
castello! Demolite il parapetto, se non sapete far di
meglio, ¢ fate cadere le pietre sul loro capo. Prendete
leve e mazzuoli e cominciate da questa. Ed indicava
un’enorme pietra scolpita che coronava il parapetto
proprio al disopra della paterna.

Intanto sul torrione ovest si vide sventolare la rossa
bandiera di Urfrida: Locksley fu il primo a scorgerla. Da
quando egli aveva appreso che dovevasi dare ’assalto,
aveva lasciato una parte degli arcieri a fare 1’attacco
dimostrativo ed era venuto coi piu valorosi per prendere
parte all’attacco vero.

— San Giorgio! grido egli ai suoi; San Giorgio e
Inghilterra! All’assalto, all’assalto! Come lascerete il
cavaliere ed il nobile Cedric soli ad attaccare la poterna?
Su dunque, eremita, dimostra che ti sai battere come sai
dire 1l rosario; avanti, arcieri, avanti! Il castello € nostro:
abbiamo intelligenze di dentro. Vedete quel vessillo
rosso? E il segnale convenuto. Pensate all’onore, pensate
al bottino; ancora uno sforzo e saremo padroni del
castello.

E cosi dicendo prese di mira un uomo d’arme che
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eseguendo ’ordine di Bracy stava staccando la pietra e
lo trapasso con una freccia. Un altro prese il suo posto
ed ebbe la stessa sorte, e nessun altro si presentd per
sostituirlo.

— Vili! — grido di Bracy. — Nessuno di voi osa farsi
avanti? Datemi una leva. San Dionigi e Montjoie! — E si
mise all’opera. La pietra era tale da rompere non
soltanto 1 ripari di legno che proteggevano alquanto
Cedric ed il cavaliere, ma anche di spezzare il ponte e
schiacciare tutti coloro che lo stessero passando. Tutti
videro il pericolo e nessuno o0s0 mettervi piedi.
Locksley scocco tre frecce contro di Bracy, ma tutte si
spuntarono contro la sua impenetrabile armatura.

— Al diavolo la sua cotta di Spagna! — grido egli
indispettito: — se 1’avesse fabbricata un armaiuolo
inglese 1’avrei bucata come fosse stata di seta. — E si
mise a gridare a squarciagola — Amici, sta per cadere
una pietra! Riparatevi nobile Cedric; ritiratevi cavaliere!

Ma la sua voce non fu intesa giacche i colpi che 1 due
davano alla poterna la coprivano totalmente. Il fedele
Gurth si precipito sul ponte a rischio della vita per
avvertire il padrone, ma sarebbe giunto troppo tardi; la
pietra stava per perdere 1’equilibrio quando la voce di
Bois-Guilbert che accorreva interruppe I’opera di Bracy.

— Tutto € perduto, il castello ¢ in fiamme.

— Che dite? Siete impazzito?

— Fra un istante vedrete le fiamme levarsi dal
torrione ovest. Ho cercato di far estinguere il fuoco, ma
non mi ¢ stato possibile.
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Brian diede qualche schiarimento al compagno, colla
sua calma, ma di Bracy non seppe frenarsi e grido:

— Per tutti 1 santi, che ci resta a fare? Io faccio voto di
offrire un candeliere d’oro a San Nicola di Limoges, se...

— Risparmia i1 voti ed ascoltami: riunisci 1 tuoi
uomini e fa una sortita per la poterna; non v’¢ che
questo cavaliere del diavolo ed un compagno al di qua
del ponte. Ti sara facile rovesciarlo nel fosso ed
attaccare la ridotta; io alla testa degli altri soldati usciro
dalla porta principale ed assalterd dall’altra parte. Se
riusciremo a riconquistare 1l fortilizio, spero che
potremo mantenerlo fino al giunger di rinforzi o che
almeno potremo ottenere buone condizioni di resa.

— Approvo il progetto. Io fardo del mio meglio, ma
voi dal canto vostro compirete la vostra parte?

— Sulla mia fede di cavaliere. Ma non perdete un
istante.

Di Bracy riuni tutti i suoi e corse alla poterna; ma non
ebbe bisogno di aprirla poiche¢ in quel momento essa
cedeva sotto i1 colpi dei due valorosi che attaccarono con
violenza gli accorsi. Il cavaliere ne atterro piu d’uno e
gli altri dettero indietro nonostante gli incitamenti di di
Bracy.

— Vili! Lascerete che due uomini soli ci precludano-
la sola via di salvezza?

— Non ¢ un uomo, quello colla corazza. E un diavolo
nero, — disse un vecchio soldato.

— E quando anche fosse il diavolo in persona, si
deve scappare davanti a lui per cascar nell’inferno? Il
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castello ¢ in fiamme, miserabili! La disperazione vi dia
il coraggio, o almeno, lasciate ch’io mi batta con questo
avversario.

Di Bracy tenne alta in quell’incontro la fama
conquistatasi in tutte le guerre dell’epoca: il passaggio a
volta che conduceva alla poterna risuonava dei colpi
poderosi che i1 due avversari si scambiavano, ad un certo
punto il cavaliere normanno ricevette una tale culata di
mazza sul capo, che fu alquanto parata da lui collo
scudo, e che se avesse colpito in pieno I’avrebbe ucciso.
Il colpo fu cosi violento che lo fece cadere.

— Arrenditi, di Bracy, — disse il cavaliere nero
chinandosi su di lui e puntandogli nella giuntura della
corazza quel pugnale che allora si chiamava
Misericordia poiche serviva a dare il colpo di grazia ai
nemici; — arrenditi, di Bracy, o sei morto.

— Dimmi il tuo nome, od uccidimi: nessuno deve dire
che Maurizio di Bracy si ¢ arreso ad uno sconosciuto.

Il cavaliere nero sussurrd qualche parola all’orecchio
del vinto.

— Mi arrendo; son vostro prigioniero, — disse di
Bracy parlando rispettosamente come prima aveva
parlato con tono d’orgoglio.

— Lasciate ch’io prima vi dica una cosa che potra
interessarvi: Wilfrido Ivanhoe ¢ ferito e prigioniero, e
morira nell’incendio se non lo fate soccorrere.

— Wilfrido Ivanhoe prigioniero, ferito, in pericolo di
morte! La vita di tutti coloro che sono nel castello mi
rispondera di lui; anche se un solo capello bruciasse
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sulla sua testa. Dove ¢ egli?

— La prima scala a chiocciola conduce alla sua
camera. Volete che v’accompagni?

— No. Va ad aspettare i miei ordini nella ridotta: non
mi fido di te.

Durante il combattimento ed il breve dialogo che
I’aveva seguito, Cedric alla testa di un gruppo d’arcieri
fra 1 quali si trovava I’eremita di Copmanhurst inseguiva
1 soldati del cavaliere normanno: qualcuno chiesero
merce, altri opposero un’inutile resistenza; la maggior
parte prese la fuga verso il cortile del castello.

Di Bracy rimasto solo segui collo sguardo umiliato il
suo vincitore.

— Non si fida di me! Ma chi gli ha mai chiesto di
fidarsi? Raccolse la spada, levd I’elmo in segno di
sommissione e giunto al fortilizio consegno la spada a
Locksley.

Intanto 1’incendio progrediva e fu scorto anche nella
camera ove Rebecca prestava le sue cure a Ivanhoe.
Questi s’era risvegliato durante il  secondo
combattimento e la giovane ebrea si era rimessa alla
finestra per informarlo degli avvenimenti. Ma la vista
del campo di battaglia fu in breve intercettata dal fumo
che usciva a nuvole da una torre vicina e le grida di: Al
fuoco! al fuoco! si fecero udire distintamente in mezzo
al fragore della battaglia.

— 1II castello ¢é in fiamme, — disse Rebecca. — Come
faremo per salvarci?

— Fuggite subito e non vi occupate di me. Nessuno
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in questo momento potrebbe soccorrermi.

— lo non mi metterd in salvo senza di voi: usciremo
insieme o periremo insieme. Ma, mio padre, il mio
povero padre! chi potra salvarlo?

Il templario apriva in questo momento la porta: il suo
aspetto era spaventevole: la sua corazza geminata d’oro
era lorda di sangue e la piuma dell’elmo era
abbruciacchiata e cadente.

— Ti trovo finalmente, — disse a Rebecca: —
mantengo la parola che ti ho data di dividere con te la
buona o la cattiva sorte. Non ci resta che un mezzo di
salvezza ed ho sfidato mille pericoli per indicartela:
seguimi immediatamente.

— Sola, non verrd con voi; ma se avete avuta una
madre, se conoscete la pietd, se il vostro cuore non ¢
d’acciaio come la vostra corazza, salvate mio padre,
salvate questo cavaliere ferito.

— Rebecca, un cavaliere deve saper sfidare la morte
sia ch’ella giunga sulla punta d’una spada come sulle
flamme d’un incendio; chi pud occuparsi di quello che
succedera ad un ebreo? — E cosi dicendo ’afferro fra le
braccia e la portd fuori della camera malgrado le sue
grida disperate e malgrado le minacce di Ivanhoe che gli
urlava dietro:

— Scellerato templario, obbrobrio del tuo ordine;
lascia quella donna! Tutto il tuo sangue mi paghera di
simile oltraggio.

— Senza le tue grida, Wilfrido, — disse il cavaliere
nero entrando nella camera, — non ti avrei rintracciato.
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— Se siete un cavaliere, non pensate a me, inseguite
quel vile, salvate lady Rowena, cercate il nobile Cedric.

— Verra la volta di ognuno, ma questa ¢ la tua. — E
preso Ivanhoe fra le braccia lo portd con la stessa
facilita con la quale il templario aveva rapito Rebecca;
corse fino alla poterna, confido il ferito alle cure di due
arcieri e rientr0 nel castello per salvare gli altri
prigionieri.

Il fuoco si era esteso dalla torre agli altri fabbricati;
ma le fiamme non facevano grandi progressi dato lo
spessore delle pareti e la solidita delle volte. Le parti
dell’edificio rimaste intatte erano teatro d’uno
spettacolo spaventevole ove 1’uomo esercitava tutta la
sua crudeltd. Gli assedianti inseguivano di stanza in
stanza 1 difensori del castello e spegnevano nel loro
sangue la sete di vendetta che 1’animava contro 1 soldati
del castellano feroce. Invano qualcuno domandava
pieta; invano qualche altro vendette cara la vita: tutti
furono trucidati.

In mezzo a questo tumulto Cedric accompagnato dal
fedele Gurth, cercava ovunque lady Rowena e pote
avere la gioia di ritrovarla mentre la poveretta, perduta
ogni speranza di salvezza, stringeva al suo seno una
croce e levava al cielo una preghiera che credeva
I’estrema. Egli la affido a Gurth e continuo ad aggirarsi
per il castello nella speranza di trovare Athelstano e
disposto ad affrontare qualunque pericolo per salvare
I’ultimo rampollo dei re Sassoni. Ma prima ch’egli
giungesse nella sala ove anch’egli era stato prigioniero,
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il genio inventivo di Wamba aveva trovato mezzo di
liberare s¢ ed il suo compagno di sventura.

Durante il secondo assalto e quando il tumulto fece
comprendere che 1’azione era al massimo dell’intensita,
il pazzo si mise a gridare con quanto fiato aveva in
corpo: «San Giorgio e Inghilterra! il castello € nostro!»
E per rendere piu impressionanti queste grida, batteva
colpi risoluti sulle vecchie armature che erano appese
alle pareti della sala. Una guardia che vegliava alla
porta, gia scossa dall’incalzare degli avvenimenti, crede
che 1 nemici fossero penetrati in quel locale da una
finestra e, colto da terrore, corse per informare Bois-
Guilbert di quell’avvenimento, di modo che i due
prigionieri non trovarono alcun inciampo e poterono
andarsene giungendo ben presto nel cortile del castello
ove si svolgevano gli ultimi episodi della battaglia.
Molti soldati della guarnigione, parte a piedi e parte a
cavallo, si erano stretti attorno al templario e, ritirandosi
combattendo, cercavano di assicurarsi 1’'unico mezzo di
salvezza che loro restava. Bois-Guilbert aveva fatto
abbassare il ponte levatoio, ma ’uscita presentava molti
pericoli giacche una parte degli assedianti aveva preso
posizione all’uscita principale per precludere la fuga
agli assediati. Non appena il ponte fu abbassato, si
precipitarono per entrare, onde prender parte al
saccheggio prima che il castello fosse interamente
divorato dalle fiamme, mentre dall’altro lato le truppe
entrate per la poterna incalzavano i miseri resti della
difesa che si trovarono cosi attaccati da due parti.
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Spinti dalla disperazione ed incoraggiati dall’eroico
contegno del loro capo, 1 superstiti fecero prodigi di
valore ed essendo bene armati riuscirono piu volte,
bench¢ inferiori di numero a respingere gli attaccanti ed
a far loro subire perdite gravi. Rebecca, a cavallo
dinanzi ad uno schiavo moro di Bois-Guilbert, si
trovava in mezzo al gruppo degli assediati ed il
templario vegliava alla sua sicurezza ora riparandola
collo scudo, ora lanciando il suo cavallo contro 1 piu
audaci degli assalitori, ora accorrendo dove 1 suoi
uomini avevano bisogno di aiuto o di incitamento, ora
ritornando presso di lei e dando sempre prova di un
coraggio che aveva del sovrumano.

Athelstano quantunque indolente e pigro, era un
valoroso soldato e, vista una donna difesa cosi
accanitamente dal templario, credette fosse lady
Rowena e si decise a togliergliela dalle mani a costo
anche della sua vita.

— Per sant’Edoardo! — grido egli: io strappero lady
Rowena a questo infame cavaliere o 1’'uccidero di mia
mano! Seguimi, Wamba.

— Non scambiate una rana con una tinca, — gli disse
il pazzo — e pensate a quello che fate. Quella donna
non ¢ lady Rowena. Non vedete i1 capelli neri che le
ondeggiano sulle spalle? Se non sapete distinguere il
nero dal biondo, come pretendete di dare degli ordini?
Andate se cosi vi piace, ma i0 non vi seguird perche
voglio sapere per chi rischio di farmi rompere le ossa. E
poi, non pensate che siete senza casco e senza armatura?
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Credete che un berretto di seta possa ripararvi da un
colpo bene assestato? Deus vobiscum, valoroso
Athelstano... chi ha sete puo andare all’abbeveratoio.

Impadronirsi di una mazza abbandonata da un
morente, lanciarsi sulle truppe di Bois-Guilbert, colpire
a dritta ed a manca, abbattendo ad ogni colpo un
nemico, fu cosa di un istante per il sassone, cui il furore
duplicava le forze. Giunse cosi vicinissimo al templario
e gli urlo: — Lascia libera quella donna che sei indegno
di guardare, o rinnegato, e difenditi, condottiero di ladri
e di assassini!

— Cane! 10 ti insegnerod a bestemmiare il santo ordine
del Tempio di Sion. — E, spronando il cavallo, si lancio
su Athelstano, ritto sulle staffe per dare piu forza al suo
braccio e gli sferrd un colpo formidabile sulla testa.

Wamba ben si opponeva dicendo che un berretto di
seta non valeva a riparare 1 colpi giacche¢ quello
assestatogli dal templario fu talmente forte, che fece
volare in ischegge il manico della mazza che Athelstano
aveva levata per pararlo e piombato sulla testa del
povero sassone lo fece cadere inanimato al suolo, cogli
occhi chiusi per sempre.

— Beauséant! Beauséant! — grido Bois-Guilbert: —
muoiano cosi tutti i detrattori dei cavalieri templari! —
Ed approfittando del disordine che la caduta di
Athelstano aveva prodotto fra i sassoni, disse ad
altissima voce: — Chi vuol salvarsi mi segua! — E,
apertosi il varco verso il ponte levatoio, lo attraverso di
galoppo, seguito dai due saraceni e da qualche cavaliere.
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Gli arcieri lanciarono contro il drappello fuggente le
loro frecce, ma non si diedero cura di inseguirlo,
premendo loro maggiormente il saccheggio che la
cattura dei fuggiaschi.

Il templario si diresse verso la ridotta sperando che di
Bracy se ne fosse impadronito, seguendo il piano in
precedenza stabilito e quando fu a portata di voce,
chiamo

— Di Bracy, siete costi?

— Si, ma sono prigioniero.

— Posso soccorrervi?

— No: mi sono arreso a patti e saro fedele alla mia
parola. Salvatevi: 1 falchi, hanno spiegato il volo. Mettete
il mare fra voi e I’Inghilterra: non oso spiegarmi di piu.

— Se volete rimanere, fatelo pure, ma ricordatevi che
ho tenuto la mia promessa. In quanto ai falchi, non mi
curo di sapere chi siano: le mura di Templestowe
offriranno all’airone un rifugio ove egli potra sfidare i loro
rostri.

E preso il galoppo, si dileguo col suo seguito.

I pochi superstiti che non avevano potuto seguirlo,
essendo appiedati, continuarono la loro disperata difesa
piu per vender caro la vita che per la speranza di salvarla
e furono tutti uccisi. L’incendio intanto portava la
distruzione in quasi tutto il castello e Urfrida, dall’alto di
una torre, simile ad una furia infernale, colle braccia
levate, cantava a gran voce un di quei canti guerreschi
gia intonati sui campi di battaglia dai poeti pagani dei
sassoni.
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Le fiamme, vinto ormai ogni ostacolo si levavano al
cielo in alte colonne che potevano scorgersi per molte
miglia all’intorno: 1 fabbricati e le torri crollavano una
dopo I’altra ed 1 vincitori, costretti a cessare dal
saccheggio si riunivano a poco a poco nel cortile del
castello e contemplavano le fiamme altissime che
coloravano di rosso i volti e le armi. La torre su cui era
Urfrida resistette piu a lungo: si vide ancora la vecchia
tender le braccia con gioia selvaggia come se avesse
regnato sull’incendio da lei suscitato. Poi tutto crollo e
Urfrida fu incenerita dal fuoco che aveva gia divorato il
suo tiranno. Un silenzio pieno d’orrore regno allora fra
la folla degli yeomen che impressionati dalla catastrofe
restarono per qualche istante immobili e poi si
segnarono devotamente. Locksley ruppe il silenzio
gridando:

— Arcieri, levate al cielo le vostre grida di gioia: la
casa del tiranno piu non esiste. Il bottino sia portato al
solito ritrovo, sotto la grande quercia d’Hart-Hill-Walk
ed all’alba di domani lo divideremo fra noi ed i degni
nostri alleati che ci hanno dato valido aiuto in
quest’opera di vendetta e di giustizia.
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CAPITOLO XXX.

Il giorno cominciava a spuntare sulle radure della
foresta; ogni foglia era adorna d’una perla di rugiada; la
cerva faceva uscire il suo cerbiatto dai rifugi piu
frondosi del bosco per farlo pascere liberamente in
luoghi piu aperti € nessun cacciatore si recava ancora
all’agguato per colpire il cervo maestoso che precedeva
la sua compagna.

Gli outlaws erano riuniti intorno alla grande quercia
designata ove avevano passata la notte per riposare delle
fatiche trascorse o bevendo, o dormendo, o parlando
degli avvenimenti, o calcolando il valore del bottino che
la vittoria aveva loro donato.

Le spoglie erano considerevoli e quantunque il fuoco
molto avesse distrutto, gli outlaws che sapevano sfidare
ogni pericolo per combattere o per saccheggiare, erano
riusciti ad impadronirsi del vasellame d’oro e d’argento,
delle ricche armature, delle vesti di velluto e di seta. Ma
le leggi che governavano la loro istituzione erano cosi
severe € cosi rispettate che nessuno d’essi si era
appropriato del mimino oggetto, spettando al capo di
farne la divisione.

La vecchia quercia si trovava ad un miglio circa dalle
rovine del castello incendiato e, attorno al suo tronco
nodoso la radura si apriva ad anfiteatro. Sotto i rami
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frondosi Locksley si sedette su un rialzo di zolle ed
invitd il cavaliere a prender posto alla sua destra, e
Cedric alla sua sinistra.

— Perdonatemi, nobili signori, — egli disse, se occupo
il posto d’onore; — ma in questi boschi i0 sono sovrano
ed i miei sudditi qui riuniti non sarebbero contenti di
vedermi cedere la precedenza a chicchessia. Ma dove ¢
il nostro cappellano, il nostro allegro eremita? Una
breve messa ¢ un buon principio di giornata per i
cristiani.

Nessuno dei presenti aveva veduto giungere al
convegno il prete-soldato di Copmanhurst.

— Avremo noi perduto il nostro buon amico? Spero
che la sua assenza sia dovuta al vino. Chi lo ha veduto
dopo la presa del castello?

— DL’ho veduto 10, — rispose Meunier, mentre si
sforzava di sfondare la porta di una cantina, giurando
per tutti 1 santi che avrebbe bevuto del vino di
Guascogna.

— E si sara fermato a berne sino a quando il castello
lo avra seppellito sotto le rovine. Meunier, prendete con
voi dodici uomini e cercatelo nei pressi della cantina
ove l’avete veduto. Per ritrovarlo sarei capace di
rimuovere tutte le pietre del castello crollato.

I gran numero di uomini che si offersero
spontaneamente  per la  spedizione, mostrava
chiaramente quanto la sorte del cappellano stesse a
cuore alla truppa degli yeomen.

— In attesa, — continud Locksley, — cerchiamo di
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affrettarci, poiché non appena la nostra vittoria sara
nota, i soldati di di Bracy, di Malvoisin e di tutti gli altri
alleati del castellano muoveranno contro di noi ed ¢
prudenza metterci al sicuro. Nobile Cedric, i0 ho diviso
il bottino in due parti e vi prego di scegliere quella che
vorrete per distribuirla fra 1 vostri uomini che hanno
partecipato all’impresa.

— Valoroso yeoman, — riprese Cedric, — il mio cuore
¢ immerso nella tristezza: il nobile Athelstano ¢ morto:
si ¢ spento in lui il rampollo ultimo del re confessore ¢
con lui sono perite tutte le mie speranze. La sua salma
sara condotta nel castello dei suoi antenati ed 1 miei
uomini attenderanno a questa opera pietosa. Lady
Rowena desidera tornare a Rotherwood e le occorre una
scorta sufficiente: vi avrei dunque gia lasciato se non
avessi voluto aspettare, non gia la divisione delle
spoglie giacch¢ n¢ i0 né 1 miei uomini intendiamo
parteciparvi, ma il momento in cui foste tutti riuniti per
ringraziare voi ed 1 vostri coraggiosi compagni d’aver
salvato la vita e ’onore della mia pupilla.

— Noi non abbiamo certo compiuta la meta
dell’impresa: spettano dunque a voi le spoglie in ragione
della meta per ricompensare i vostri vicini ed 1 vostri
vassalli.

— Sono abbastanza ricco per poterlo fare senza
toccare il bottino.

— Alcuno di loro, del resto, sara stato abbastanza
avveduto di ricompensare s¢ stesso, — disse Wamba. —
Non tutti certamente se ne saranno andati a mani vuote.
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— Era il loro diritto, — rispose Locksley. Le nostre
leggi non servono che per noi.

— E a te, mio servo fedele, — disse Cedric
avvicinandosi al pazzo e stringendolo fra le braccia, —
quale ricompensa adeguata potrd dare? Come
dimenticare che ti sei dato prigioniero in vece mia e che
hai posta a repentaglio la vita per la mia salvezza? Chi
mai mi diede tale prova d’affetto?

Una lacrima brillava nell’occhio del thane mentre
parlava; tributo di tenerezza che egli non aveva
accordato nemmeno alla memoria dell’amico morto; ma
nella fedelta del povero servo egli sentiva qualcosa che
lo commuoveva piu del dolore. Wamba, per rispetto al
padrone, cerco di sottrarsi al suo abbraccio e rispose:

— Se voi ricompensate la mia fedelta colle vostre
lacrime, sara necessario che pianga anch’io; ed allora
dove va a finire la mia missione di ridere sempre? Ma se
voi, caro zio, volete darmi un premio gradito, perdonate
al mio collega Gurth d’aver rubata una settimana al
vostro servizio per darla al figlio vostro,

— Perdonargli? Egli merita ben altra ricompensa che
il perdono. Avvicinati Gurth e poni un ginocchio a terra.
— Ed avendo il servo obbedito, Cedric riprese in tono
solenne:

— Tu non sei piu n¢ Theow né Esne; tu sei Folk-Free
Souless, uomo libero in citta come in campagna; nei
boschi e nei campi. — E toccd Gurth con una bacchetta.
— Jo ti regalo dieci acri di terra nel mio dominio di
Walbrugham che tu avrai in possesso perpetuo da me e
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dai miei eredi; e la maledizione di Dio piombi sul capo
di chi volesse smentirmi.

Felice d’essere liberato dalla schiavitu, Gurth si levo
e non pote trattenersi dal saltare di gioia gridando:

— Un fabbro ed una lima, per far cadere questo
collare dal collo di un uomo libero. Mio nobile signore,
la vostra generosita ha raddoppiato le mie forze ed 10 mi
batterd per voi sempre ¢ con doppio coraggio. Io sento
battere il cuore di un uomo libero e tutto ¢ cambiato ai
miei occhi. Ah, ecco Fangs! Riconosci ancora il tuo
padrone?

— Si, — disse Wamba: — 10 e Fangs ti riconosciamo
ancora, sebbene abbiamo ancora il collare, sarai forse tu
che presto dimenticherai noi ed anche te stesso.

— Dimenticherd davvero me stesso prima di
dimenticare te, amico fedele. Ma se la liberta avesse
potuto essere utile anche a te, il nobile Cedric te
I’avrebbe accordata prima di pensare a me.

— Non sono pazzo abbastanza per invidiarti. Il servo
siede — accanto al fuoco mentre 'uomo libero deve
andare pei campi e lavorare. E meglio essere pazzo in
un banchetto che saggio in mezzo ad una mischia.

Il calpestio di una cavalcata che si avvicinava
interruppe quel dialogo e lady Rowena comparve,
riccamente vestita, su di un superbo palafreno e
circondata da scudieri armati di cui I’aspetto festoso
mostrava la gioia di veder libera la loro signora. Essa
aveva ripreso il suo aspetto fiero e dignitoso ed il
pallore del suo bel volto era il solo segno delle
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sofferenze trascorse. Aveva saputo gia che Ivanhoe
viveva e che il povero Athelstano era morto in
combattimento. La prima notizia 1’aveva colmata di
gioia e la seconda, pur cagionandole pena, 1’aveva
sollevata dal peso continuo che le arrecavano le
insistenze di Cedric per indurla a sposarlo.

La nobile dama si avanzo verso Locksley e questi si
alzo per riceverla, come fecero tutti gli arcieri per
renderle omaggio doveroso e cortese. Le gote di lei si
coprirono di un lieve incarnato ed inchinandosi
graziosamente ella espresse con brevi parole la sua
riconoscenza al prode yeoman ed agli altri suoi
liberatori: — Dio e la Vergine vi ricompensino per avere
cosi nobilmente ed a rischio della vita, preso il partito
degli oppressi e dei deboli. Se avvenisse mai che alcuno
di voi fosse stanco ed affamato non dimentichi che lady
Rowena pud dare ricovero e cibo; se alcuno di voi
avesse sete, non dimentichi che essa ha botti di vino e
barili di birra nera. Se i normanni vi obbligassero ad
abbandonare questi boschi, ricordate che lady Rowena
ne ha di piu vasti ove i suoi valorosi liberatori potranno
cacciare € dove mai 1 guardiani vorranno sapere chi ha
lanciata la freccia che uccidera un daino.

— Vi sono grato, nobile signora, per me e per 1 miei
compagni, — rispose Locksley. — La vostra liberazione
ha gia in s¢ la sua ricompensa giacche non sono tutte
azioni meritorie quelle che noi facciamo nella foresta.
L’avervi reso questo servigio sara per noi come 1’aver
espiata qualche opera non onorevole come questa.
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Cedric, prima di dare il segnale della partenza volle
testimoniare la sua riconoscenza al cavaliere nero e lo
prego vivamente di accompagnarlo a Rotherwood.

— Jo so, — diss’egli, — che a voi cavalieri piace andar
errando pel mondo, affidando la vostra fortuna alla
punta della lancia; ma la gloria delle armi ¢ un’amante
infedele ed il campione piu valoroso sente talvolta il
desiderio di avere un asilo tranquillo. Ne avete uno nel
castello di Rotherwood, nobile cavaliere: Cedric ¢
abbastanza ricco per riparare 1 torti che la sorte avversa
puo avervi fatto e tutto cio ch’egli possiede appartiene
al suo liberatore. Venite dunque al castello non come
ospite, ma come figlio e fratello.

— Cedric mi ha gia arricchito facendomi conoscere il
valore dei sassoni. Mi vedrete a Rotherwood, mi ci
vedrete ben presto; ma ora sono chiamato molto lontano
da cola per cose che mi premono ¢ che sono urgenti. E
quando verro, puod darsi che io vi chieda un regalo che
mettera alla prova la vostra generosita.

— E gid accordato fin d’ora, — disse Cedric
stringendo la mano al cavaliere, — quand’anche si
trattasse di meta della mia ricchezza.

— Non promettete cosi facilmente, senza sapere quello
che verro a chiedervi e ch’io, spero tuttavia di ottenere.

— Devo ancor dirvi che durante le esequie del nobile
Athelstano 10 abiterd nel castello di Coninsburg che sara
aperto a chiunque vorra prender parte al banchetto dato
per onorare la memoria del defunto. Ed in nome della
nobile dama Editha, madre dell’ultimo principe sassone,
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affermo che le porte saranno ora e sempre aperte a chi
ha combattuto cosi valorosamente come voi, €
quantunque tanto sacrificio sia stato vano, per liberare
suo figlio dalle catene e dal ferro normanno.

— Si, — disse Wamba, — vi sara gran banchetto al
castello di Coninsburg. E davvero spiacevole che il
nobile Athelstano non possa assistere al pranzo funebre,
ma, egli cena stasera in paradiso e fara certamente onore
alla ricca imbandigione.

— Zitto, Wamba; ¢ I'ora della partenza, — disse
Cedric che quantunque seccato dallo scherzo
inopportuno di  Wamba non poteva decidersi a
rimproverarlo.

Lady Rowena uni i1 suoi saluti a quelli del vecchio
sassone e tutti, prendendo per un viale del bosco si
tolsero presto alla vista degli yeomen. E, quasi subito
dal lato di Torquilstone apparve un lungo e solenne
corteo: erano 1 frati di un convento vicino che o per
cristiana carita o per la speranza di ottenere il pingue
regalo che Cedric aveva promesso, avevano collocato il
corpo di Athelstano su un ricco catafalco portato a
spalle dai suoi servi e lo accompagnavano al castello per
deporlo in seguito nel sepolcreto di Hengist, donde la
famiglia traeva le sue origini. Un grande numero di
vassalli erano accorsi alla notizia della sua morte e
seguivano il feretro mostrando, appena in apparenza, i
segni del piu profondo dolore. Gli outlaws si alzarono
per la seconda volta e resero alla morte gli onori che
avevan reso prima alla nobilta e alla bellezza.
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L’andatura lenta e solenne della processione, il
salmodiare dei frati rammentd loro i compagni morti
nella battaglia del di precedente; ma 1 ricordi dolorosi
avevano poca presa nel cuore di gente la cui esistenza
non era che una serie di avventure pericolose e, prima
ancora che la distanza avesse affievolito il suono degli
inni funebri, il loro pensiero correva al bottino ancora
indiviso.

— Valoroso guerriero:— disse Locksley rivolgendosi
al cavaliere nero: — scegliete tutto quello che vi potra
essere utile di queste spoglie, a ricordo di noi e della
grande quercia che ci riunisce: non siate troppo modesto
nel prendervi, giacch¢ nessuno pud vantare diritti
maggiori dei vostri. Senza 1’aiuto del vostro braccio
poderoso, la nostra impresa avrebbe fallito.

— Accetto la vostra offerta colla stessa franchezza
con cui me la fate e vi chiedo di poter disporre a mio
talento di Maurizio di Bracy.

— Egli vi appartiene gia ed ¢ gran fortuna per lui
I’essere vostro prigioniero, poiché¢ io lo avrei fatto
impiccare al ramo piu alto di questa quercia con tutti gli
uomini della sua compagnia che avessimo potuto
acciuffare.

— Di Bracy, — disse il cavaliere nero, — sei libero e
puoi andare ove crederai meglio. lo non conosco il triste
piacere della vendetta e so dimenticare il passato; ma
guardati dall’avvenire che potrebbe essere piu funesto
per te. Guardatene, Maurizio di Bracy.

Questi si inchino rispettosamente, salutando, e stava
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per partire, quando gli outlaws lo fecero bersaglio di
mille maledizioni e di mille insolenze. Il cavaliere si
fermo e voltosi a loro colle braccia conserte esclamo: —
Silenzio! Siete cani ringhiosi dopo la morte del cervo,
ma non osereste inseguirlo quando ¢ vivo, nel folto del
bosco. Io sprezzo le vostre ingiurie come sdegnerei le
vostre lodi: ladri e banditi come siete, dovreste tacere di
fronte ad un nobile cavaliere quale io sono.

Questa bravata inopportuna gli avrebbe procurato un
nugolo di frecce se Locksley non avesse trovato mezzo
di calmare i suoi uomini. Egli permise a di Bracy di
prendere un cavallo gia bardato che era stato requisito
nelle scuderie del castello ed il cavaliere dopo averlo
inforcato, parti a briglia sciolta.

Sedato il tumulto causato da questo incidente,
Locksley prendendo il corno ed il baltéo che aveva
guadagnato al torneo di Ashby, li offerse al cavaliere
nero dicendogli:

— Se non sdegnate di accettare un corno che ho gia
portato, vogliate serbare questo come ricordo delle
vostre prodezze di ieri. E se, cosa che puo accadere al
piu valoroso dei cavalieri, aveste bisogno di soccorso in
qualche foresta compresa fra il Trent ed il Tees, suonate
tre volte cosi. — E mettendo 1’istrumento alle labbra,
fece udire le note che dovevano essere emesse per
chiedere aiuto.

— Accetto 1l vostro dono, o arciere, ed in caso di
necessita non cerchero altri difensori che voi ed 1 vostri
compagni d’arme.
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Suono a sua volta vigorosamente, facendo risuonare il
bosco delle stesse note che gli aveva insegnate Locksley.

— Benissimo, — disse costui. — Si direbbe che avete
anche voi fatto la guerra nei boschi come innanzi alle
fortezze e credo di non ingannarmi pensando che sarete
stato altresi in tempi passati, un buon cacciatore di
daini. Camerati, ricordatevi di queste note. E 1’appello
del cavaliere nero e chiunque di voi le udira senza
precipitarsi al soccorso, sara cacciato dalla nostra
societa dopo che gli sara rotto 1’arco sulle spalle.

— Viva il nostro capo! Viva il cavaliere nero! —
gridarono tutti gli outlaws. — Possa egli fornirci
I’occasione di dimostrargli quanto desideriamo poterlo
servire!

Si procedette finalmente alla divisione del bottino, che
fu fatta con tutta imparzialita: un decimo fu destinato alla
chiesa ed alle opere di carita; una parte fu riservata per la
cassa comune; un’altra ancora per le donne ed 1 figli dei
morti nei combattimento e per far celebrare messe in
suffragio di coloro che non lasciavano famiglia; il resto
fu diviso secondo il grado ed 1 meriti di ciascuno.

— Ora vorrei, — disse Locksely, — sapere notizie del
nostro cappellano il quale non fu mai assente al
momento del Benedicte o quando si iniziava la divisione
del bottino. E lui che deve prendere in consegna questa
parte destinata alla chiesa, ed oltre a ci0, ¢ stato fatto
prigioniero un suo venerabile confratello e vorrei che
I’eremita mi aiutasse a trattarlo secondo il suo alto
grado... Ma temo che non lo rivedremo piu.
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— Ne sarei dolentissimo, — disse 1l cavaliere nero, —
giacche gli sono assai grato per I’ospitalita accordatami
durante una notte che abbiamo allegramente passato
assieme nel suo eremitaggio. Andiamo alle rovine del
castello e sara piu facile saperne qualche cosa.

Ma senza che vi fosse bisogno di cio, alte grida di
gioia annunziavano in quel momento 1’arrivo di colui
che si riteneva perduto e non si ebbero piu dubbi di
sorta quando si intese la sua voce stentorea:

— Fatemi largo, fate largo al vostro padre spirituale
ed al suo prigioniero. Egli arriva come un’aquila,
stringendo la preda fra gli artigli. — Ed aprendosi il
passo fra 1 suoi amici comparve fra le risa generali, con
una partigiana nella destra e tenendo nella sinistra il
capo d’una corda cui era legato all’altra estremita il
disgraziato Isacco di York che, curvato dall’affanno e
dalla paura seguiva umilmente 1’eremita vittorioso.

— Dove ¢ Allan-a-Dale? — gridava costui; — dove ¢ il
menestrello nostro che deve comporre una ballata in
mio onore? Egli ¢ sempre assente quando vi sarebbe
occasione di mettere alla prova il suo ingegno.

— Vedo, caro eremita, — disse Locksley, — che tu hai
gia detta una messa senza acqua stamane. Ma, in nome
di san Nicola, che razza di selvaggina ci porti tu?

— Un prigioniero dovuto alla mia lancia ed alla mia
spada, o, meglio, alle mie partigiane e al mio arco. Ma
benche sia tuttora prigioniero, io I’ho liberato da una
schiavitu piu obbrobriosa. Parla, ebreo, non ti ho forse
strappato dalle unghie di Satana? Non ti ho insegnato il
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Credo, 1l Pater e 1’Ave Maria? Non ho passata 1’intera
notte bevendo per festeggiare la tua conversione e
spiegandoti 1 misteri della nostra fede?

— Per I’amore di Dio! — implorava il povero ebreo: —
chi mi togliera dalle mani di questo pazzo... voglio dire
di questo sant’uomo?

— Che intendi dire, ebreo? — disse I’eremita in tono
minaccioso..—  Saresti tu recidivo nell’eresia?
Guardatene bene poiche se tu ricadessi nell’infedelta,
quantunque tu non sia tenero come un maialino da latte,
non sei tuttavia cosi duro da non poter essere arrostito.
Sii docile, Isacco e ripeti con me I’ Ave Maria.

— Silenzio! — disse Locksley. — Non voglio
profanazioni. Raccontatemi invece come avete catturato
questo prigioniero.

— L’ho trovato mentre stavo cercando di meglio.
Passavo in rivista le cantine del castello per vedere se si
potesse trarre in salvo qualche cosa. Avevo gia trovato
un bariletto di vino delle Canarie, e chiamavo a tutta
voce qualcuno di questi fannulloni per aiutarmi, quando
mi venne fatto di vedere una porta solida e chiusa, ma
colla chiave nella toppa. Pensai che li dentro avrei
trovato 1 tesori liquidi del castello, ed entrato non vidi
invece che una immensa graticola, alcune catene
rugginose € questo ebreo che senza farsi troppo pregare
si € arreso prigioniero. Avevo appena avuto il tempo di
bere per ritirarmi dalle fatiche sopportate e di far bere
anche costui, quando si udi un rombo simile a quello del
tuono: una torre era crollata e le macerie, ostruendo la
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scala ci chiusero ogni passaggio. Si udiva di tratto in
tratto il crollo di altri edifici ed i0 avendo ormai
rinunziato alla speranza di salvarmi volevo uccidere
I’ebreo per non essere contaminate morendo presso di
lui; ma poi fui impietosito dai suoi capelli bianchi e
pensai esser meglio occuparsi della sua conversione.
Grazie a Dio ed a san Dunstano, il seme cadde su
terreno fecondo, ma ho la testa ancora affaticata per
essermi scervellato tutta la notte nello spiegargli i
misteri, tanto piu che ero costretto a bere molto sovente
per rinfrescarmi la gola e per poter continuare nelle mie
spiegazioni. Gilbert e Wibbald possono testimoniare in
quale stato io ero, dopo che ebbero rimosse le pietre che
ci bloccavano. Ero completamente sfinito.

— Possiamo infatti testificare, — disse Gilbert, — che
quando potemmo entrare nel sotterraneo, trovammo un
barile vuoto, I’ebreo mezzo morto ed il fratello
cappellano davvero sfinito come egli dice.

— Voi mentite, — disse indignato 1’eremita. — Voi ed i
vosti compagni avete vuotato il barile di cui il vino
m’era parso si buono da voler conservarlo per farne
dono al nostro capo e voglio essere considerato un
pagano se non dico la verita. Voi diceste che volevate
bere il bicchiere del mattino, ma del resto che importa?
Io ho convertito I’ebreo ed egli sa tanto come me tutto
quello che gli ho spiegato.

— E vero tutto questo, o ebreo? — chiese Locksley.

— Possa 10 trovare compassione presso di voi, come
¢ vero che non ho capito nulla di tutto quanto mi andava
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dicendo il venerabile prelato durante questa orribile
notte. lo ero cosi annientato dal timore e dall’affanno
che se anche il nostro santo padre Abramo fosse venuto
a parlarmi, avrebbe parlato ad un sordo.

— Tu menti sapendo di mentire. Non ti ricorderd che
una sola cosa: hai promesso di far donazione di tutto il
tuo avere alla nostra santa confraternita.

— Tutti 1 patriarchi m’aiutino! Siate certi, signori, che
simile promessa non 1’ho fatta e nemmeno pensata. Sono
un povero vecchio; ho forse perduta la mia unica
figliuola... abbiate pieta di me e lasciate ch’io me ne vada.

— Se tu rinneghi un voto fatto in favore di Santa
Chiesa, occorre che tu ne faccia penitenza! — E, alzando
la partigiana, l’eremita stava per farne cadere
I’impugnatura sulle spalle d’Isacco quando il cavaliere
nero gli fermo la mano.

— Per san Tommaso! — grido I’eremita: — se mi fate
andare in collera vi insegnerd a badare ai fatti vostri,
benche siate coperto di ferro dal capo ai piedi.

— Non vi irritate con me: sapete pure che ci siamo
giurata eterna amicizia.

— Non so nulla e mi renderete ragione dell’insulto
fattomi.

— Avete dunque dimenticato che — parte la
tentazione cui ci esponeva la vista di un pasticcio e di
un fiasco di vino — avete per amor mio mancato al
vostro voto di astinenza?

State in guardia! non conoscete ancora il vigore del
mio pugno! Ve lo faro sentire.
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— Sarebbe un regalo che 1o vi restituirei col relativo
interesse; con un interesse cosi alto che il vostro
prigioniero non potrebbe esigerne uno maggiore nel suo
commercio.

— E di questo, mi darete la prova immediatamente.

— Siete impazzito, cappellano? — intervenne allora
Locksley. — Una lite sotto la nostra quercia?

— Non ¢ una lite, — disse il cavaliere; — ¢ una prova
amichevole delle nostre forze. Colpite dunque, degno
eremita: 10 aspettero il vostro colpo se voi siete disposto
a ricevere, dopo, il mio.

— Volentieri: voi avete 1’elmo, ma se foste anche un
nuovo Golia ed aveste la sua armatura, dovreste cadere
come cadde lui. — Cosi dicendo rimbocco la manica sino
al gomito e, stretto il pugno: gli meno un tal colpo sul
casco da atterrare un bue; ma [’avversario stette
immobile come una roccia fra gli unanimi applausi degli
yeomen.

—A me, ora, — disse il cavaliere levandosi la
manopola. Se avevo la testa coperta, non voglio avere la
mano armata. Tenetevi immobile come ho fatto io.

— Genam meam dedi vapulatori. Ho abbandonata la
guancia alle mani del mio nemico. E vi cedo il riscatto
dell’ebreo se riuscirete a farmi cedere di un pollice. —
Ma il colpo del cavaliere fu cosi aggiustato che
I’eremita cadde pesantemente, con grande meraviglia
degli spettatori.

Si rialzo subito e senza collera alcuna disse:

— Fratello mio, dovevate usare della vostra forza con
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un po’ piu di moderazione. Come avrei potuto dir messa
se m’aveste fracassata una mascella? Eccovi la mia
mano per dimostrarvi che non vi serbo rancore, ma
anche per promettervi che non fard piu simili contratti
con voi. Non farei che perdervi sempre. Ed ora
pensiamo al riscatto dell’ebreo, poich¢ come il leopardo
non cambia mai di pelliccia, cosi 1’ebreo sara sempre
ebreo.

— Il nostro cappellano, — disse Clement, — non parla
piu della conversione dell’ebreo, dopo aver ricevuta
questa piccola lezione.

— Di che t’immischi tu? Non vi ¢ piu
subordinazione fra noi? Tutti comandano! Sappi intanto,
mariuolo, che senza la mia grande stanchezza, avrei
sopportato il colpa in tutt’altra maniera, e se tu vuoi
cominciare con me, ti fardo vedere che 1o so tanto dare
quanto ricevere.

— Basta, — intervenne Locksley: — abbiamo altre cose
di cui occuparsi. E tu, ebreo, pensa a quanto puoi
offrirci per il tuo riscatto. E inutile ch’io ti dica che la
tua razza non ¢ in buona vista presso di noi e che la tua
presenza ci € assai spiacevole. Ti si condurra dunque in
disparte € mentre io parlerd con un prigioniero di
tutt’altro genere, avrai il tempo di pensare ai casi tuoi.

— Sono stati fatti molti prigionieri fra i seguaci di
Front-de-Boeuf? — domando il cavaliere nero.

— Non uno di cui si potesse sperare riscatto, —
rispose Locksley. — Qualche povero servo al quale ho
permesso d’andare in cerca di un altro padrone. Ma
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invece, il prigioniero di cui ho parlato ora ¢ di altra lega:
¢ un monaco che si potrebbe scambiare con un uomo
galante in cammino per visitare la sua innamorata, tanta
¢ l’eleganza delle sue vesti, la finezza della sua
biancheria. Ma ecco il degno prelato, azzimato come un
cortigiano.

E si vide apparire innanzi al seggio del capo dei
yeomen il nostro amico Aymar priore di Jourvaulx,
scortato da due arcieri.
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CAPITOLO XXXI.

La fisonomia e [Datteggiamento del prigioniero
offrivano uno strano miscuglio di orgoglio offeso, di
presunzione, di paura...

— Ebbene, signori — disse in modo da dar risalto ai
sentimenti vani che lo agitavano — che cosa significa la
vostra condotta a mio riguardo? Siete turchi forse per
porre le mani su un sacerdote? Sapete cosa significhi
manus imponere in servos Domini? Avete vuotate le mie
valige, rotto un camice di pizzo che sarebbe stato degno
di un cardinale; chiunque nei miei panni avrebbe
pronunciato il terribile: Excommunico vos; ma io sono
indulgente e se voi mi rimetterete in liberta coi monaci
che mi accompagnano, se mi restituirete cavallo e
valige; se manderete cento corone d’argento alla prioria
di Jourvaulx per far celebrare alcune messe secondo la
vostra intenzione e se farete voto di non mangiare
selvaggina fino a Pentecoste, potra darsi che io metta in
tacere 1’affronto che ho subito.

— Venerabile priore, — disse il capo degli outlaws, —
sarebbe assai penoso per me il sapere da voi che
qualcuno de’ miei uomini vi abbia trattato in modo da
meritare 1 vostri paterni rimproveri.

— Come mi hanno trattato! riprese il priore,
attingendo coraggio al tono remissivo di Locksley; — mi
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hanno trattato come non si tratterebbe un cane e tanto
meno un cristiano, meno ancora un prete, il priore del
santo convento di Jourvaulx. V’era fra gli altri, un
menestrello ubbriaco, certo Allan-a-Dale, nebulo
quidam che mi ha minacciato di pene corporali, di morte
anche, se non pago quattrocento corone di riscatto, oltre
il bagaglio rubatomi, le catene d’oro, gli anelli di cui
non potrei nemmeno dire il valore...

— E impossibile che Allan-a-Dale abbia trattato cosi
un uomo tanto venerabile.

— E pertanto vero come il Vangelo di San Marco. Ed
ha giurato, bestemmiando atrocemente che se non pago
tale somma, mi impicchera al piu alto albero della foresta.

— DL’ha giurato davvero? In tal caso vi consiglio di
annuire alla sua domanda, giacche so per certo che
Allan-a-Dale non ¢ uomo da mancare ai suoi
giuramenti.

— Volete scherzare, — disse il priore cercando invano
di ridere e di volgere in burla la cosa. — Io, come voi,
sono disposto alle buone facezie, ma quando son durate
tutta una notte, mi pare che al mattino si dovrebbe
tornare alle cose serie.

— Ed io, appunto seriamente, vi dico che occorre ci
paghiate un buon riscatto, messer priore, altrimenti nel
vostro convento avra luogo una nuova elezione poiche
voi non vi fareste piu ritorno.

— Siete cristiano ed osate parlare cosi ad un
dignitario di Santa Chiesa?

— Noi siamo tutti cristiani € ve ne dard immantinenti
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la prova. Si chiami il nostro cappellano affinché egli
esponga al venerabile priore qualche sacra citazione che
si attaglii al caso nostro.

L’eremita, ancor mezzo brillo, aveva indossata alla
meglio la tonaca che non riusciva a coprire interamente
la verde casacca, uniforme degli outlaws. Chiamando a
soccorso 1’erudizione che in altri tempi possedeva, si
avanzo verso Aymer dicendo: — Reverendissimo priore,
Deus salvam faciat benignitatem vestram! Siate il
benvenuto, fra 1 nostri boschi.

— Che cosa ¢ questa profanazione? — chiese il priore.
— Se veramente siete un ecclesiastico, fareste meglio ad
insegnarmi il modo di uscire dalle mani di costoro,
invece di starmi dinanzi facendo delle smorfie quali
farebbe un saltimbanco in una danza moresca.

— Io non ne conosco che una in verita. Oggi per noi
¢ la festa di Sant’ Andrea e noi raccogliamo le decime.

— Ma non le prelevate sui preti, suppongo, mio caro
fratello.

— Sui preti come sui laici. Cosi io vi dico, reverendo
priore, Facite vobis amicos de Mammone iniquitatis,
fatevi amici del Mammone d’iniquitd. E il solo modo di
trarvi da questa situazione penosa.

— Io amo molto la gente che vive nei boschi, — disse
il priore — e percio dovreste, trattarmi con cordialita.
Anch’io sono cacciatore e so suonare il corno in modo
da scuotere tutti gli alberi della foresta.

— Gli si dia un corno, — disse Locksley, affinche
possiamo farci un’idea della sua abilita.
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Un arciere gli presentd un corno ed il priore lo suono
in modo da contentare qualsiasi cacciatore normanno,
ma il valente arciere scosse il capo e disse:

— Messer priore, non € questo che paghera il vostro
riscatto. Sullo scudo d’un guerriero ho letto una divisa
nella quale era detto che una fanfara non basta per
rendere libero un uomo; ma io vi avevo gia giudicato
dal vostro suono. Voi siete fra coloro che guastano le
vere arie venatorie inglesi aggiungendovi delle
variazioni effeminate e dei #ra-/ira di Francia. La vostra
suonata vi costera cinquanta corone di piu per aver
mancato alle vere tradizioni della musica da caccia
inglese.

— Siete di troppo difficile contentatura, ma spero di
trovarvi piu arrendevole circa il riscatto. Infine, giacche
sono costretto ad accendere un cero in onore del
diavolo, che cosa esigete per lasciarmi andare ove mi
placera senza avere cinquanta dei vostri uomini alle
calcagna?

— Non sarebbe bene — disse piano a Locksley il suo
luogotenente — che 1’ebreo stabilisca il riscatto del
priore e questi quello dell’ebreo?

— E un’idea da pazzo, ma ¢& simpatica e ’accetto. Fa
venire 1’ebreo. — Lordine fu eseguito ed Isacco comparve.

— Guarda 1l reverendo padre Aymar, — gli disse
Locksley. — Egli ¢ priore della ricca abbazia di
Jourvaulx e dimmi quale riscatto possiamo esigere da
lui. Son certo che tu conosci a quanto ammontano le
rendite del convento.
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— Certamente, — rispose 1’ebreo: — ho fatto molti
affari coi buoni padri ed ho comperato da loro frumento,
orzo e lana. E una ricca abbazia: vi & buona tavola e vi
si bevono 1 migliori vini del mondo. Ah se avessi 10 una
rendita simile, darei volentieri oro ed argento per
liberarmi dalla prigionia.

— Maledetto giudeo! — esclamo il priore: — nessuno
sa meglio di te che la nostra santa casa ¢ indebitata per
le riparazioni alla chiesa ed al coro.

— E per aver riempito I’anno scorso le cantine con i
migliori vini di Guascogna. Ma questo non ¢ nulla per voi.

— Cane infedele! Egli vorrebbe far credere che noi ci
siamo indebitati soltanto per comperare il vino che
abbiamo il permesso di bere propter necessitatem et ad
frigus depellendum. Lo scellerato circonciso bestemmia
la Santa Chiesa e voi cristiani lo soffrite, senza punirlo
per la sua temerita.

— Tutto questo non risolve la questione. Isacco, fissa
tu il riscatto che potremo esigere dal reverendo priore,
senza scorticarlo troppo.

— Egli puo pagarvi seicento corone e stara ancora
comodamente seduto al suo scanno priorale:

— Seicento corone, — disse il capo. — sia pure accetto.
Tu hai parlato con senno, Isacco. Sentite, messer priore,
seicento corone. E una sentenza.

— E una sentenza, — esclamo ad una voce la banda.
— Salomone non ne avrebbe pronunziata una piu saggia.

— Siete pazzi, signori miei. Dove poter trovare una
somma cosi? Vendendo il crocifisso ed 1 candelabri
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d’argento dell’altar maggiore potrei ricavarne la meta.
Inoltre, occorre che i0 vada a Jorvaulx lasciando in
ostaggio 1 due monaci.

— Faremo tutto al contrario. Manderete 1 due frati a
prendere il denaro e resterete in ostaggio presso di noi.
In attesa, non vi manchera n¢ vino n¢ selvaggina e,
giacche¢ amate la caccia, farete qualche buon colpo in
nostra compagnia.

— O se lo preferite, — disse Isacco cui premeva
accaparrarsi le buone grazie del capo, — mandero 10 a
prendere le seicento corone a York purche il reverendo
priore mi rilasci quietanza da scontarsi su quello che
devo al convento.

— Il priore te la rilasciera e tu farai venire da York il
danaro per il suo riscatto e per il tuo.

— Il mio riscatto! Vi ho gia detto che sono povero in
canna ¢ che non ho in prospettiva che la rovina e la
miseria. Se 10 Vi pagassi appena cinquanta corone, non
avrei altra prospettiva che il bastone del mendicante.

— 11 priore sara giudice in questa faccenda. Che cosa
ne pensate voi, reverendo priore? L’ebreo puo pagare un
buon riscatto?

— Se lo puo! Non ¢ egli Isacco di York? Io non lo
conosco personalmente, ma il nostro amministratore e il
nostro tesoriere hanno conclusi molti affari con lui. Egli
¢ ricco abbastanza per riscattare le dieci tribu d’Israele
dal giogo degli Assiri e si dice che la sua casa sia cosi
piena d’oro e d’argento da costituire una vergogna per 1
cristiani 1 quali tollerano che cosi fatte sanguisughe si
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ingozzino a spese dei cittadini e di Santa Chiesa a forza
di estorsioni e di usura.

— Non incollerirti tanto, messer priore, — rispose
I’ebreo. — Io prego Vostra Reverenza di ricordarsi che io
non obbligo alcuno a prendere in prestito il mio danaro
e che quando si viene a domandarmelo lo si fa con
parole molto gentili. Principi, priori, cavalieri e preti,
laici o frati, tutti mi dicono: «Caro Isacco, volete
rendermi questo servigio? Rifiutereste un favore ad un
amico che si trova in bisogno? Saro esatto alle scadenze
». Ma venuto il tempo di rendere 1 conti, mi dicono:
««Cane ebreo! Le piaghe d’Egitto ricadano sul tuo
capo! » e tutte le invettive che possono istigare la plebe
contro i poveri stranieri non mi vengono risparmiate.

— Reverendo priore, — disse Locksley, — quantunque
egli sia ebreo non posso dargli torto. Comunque,
vogliate fissare il suo riscatto come egli ha stabilito il
vostro.

— Non v’ha che un famosus latro (vi spieghero la
frase latina a tempo e luogo) che possa aver soltanto un
peso ed una misura per un prete cristiano ed un infedele.
Ma poiche esigete ch’io fissi un prezzo per la liberta di
costui, vi dird che sareste ingenerosi verso voi stessi se
gliela accordaste per meno di mille corone.

— FE una sentenza, una sentenza ben resa, — esclamo
il capo.

— Una sentenza, una sentenza! — esclamarono in
coro tutti gli yeomen. — 1l cristiano € piul generoso con
noi € si € mostrato superiore all’ebreo.
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— Dio d’Israele! Volete proprio ridurre alla mendicita
il piu disgraziato degli uomini? Ho perduto ieri mia
figlia; volete togliermi oggi 1 mezzi per poter vivere?

— Se non hai piu figli, non ti occorre essere ricco, —
disse il priore.

— Le vostre leggi non vi permettono, messer priore,
di sapere quanto ci sono cari i figli cui abbiamo dato la
vita. O Rebecca, figlia della mia amatissima Rachele!
Se ogni foglia di questi alberi fosse uno zecchino d’oro
e tutte quelle monete fossero mie, darei tale tesoro per
sapere che ¢ avvenuto di te nella giornata di ieri.

— Tua figlia, — chiese uno degli outlaws, non ha 1
capelli neri? Non aveva in capo un velo di seta ricamato
in argento?

— Si, — rispose il vecchio, tremando di emozione. —
La benedizione di Dio sia sul tuo capo: puoi dirmi che
cosa ¢ avvenuto di lei?

— Era certamente lei che il templario ha rapita ieri
sera quando riusci ad attraversare le nostre fila. Avevo
teso I’arco per inviargli una freccia, ma non lo feci
temendo di ferire la fanciulla.

— Potevi ucciderla! Meglio la tomba dei suoi padri
che il letto di quell’osceno templario!

— DLamor paterno e la disperazione di questo
vecchio, mi commuovono, — disse Locksley ai suoi
compagni. — E rivolgendosi ad Isacco gli disse: — Tratta
onestamente con noi. Il pagamente di mille corone ti
lascerebbe davvero privo di tutto?

La domanda, fattagli in un momento nel quale
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I’affetto per la figliuola gli faceva quasi dimenticare
I’amor del danaro, lo colse all’impensata e, quasi
involontariamente, rispose: «Non proprio privo di tutto
».

— E noi non saremo crudeli con te. Senza danaro ti
sarebbe cosi difficile strappare tua figlia dalle mani del
templario come 1’uccidere un cervo con una freccia
spuntata. Ci pagherai una taglia uguale a quella del
priore, anzi cento corone di meno, che prenderd a mio
debito, ed eviteremo ad un prelato il disonore di esser
stato valutato come un ebreo. Ti restera cosi del danaro
per salvare tua figlia: i templari amano il bagliore degli
zecchini d’oro altrettanto che quello di due begli occhi;
ma non perdere tempo poiché potrebbe accadere
sventura a tua figlia. Troverai Bois-Guilbert alla
commenda di Templestowe ove egli si ¢ diretto, da
quanto m’hanno detto 1 miei esploratori.

Locksley ottenne dai suoi D’approvazione della
proposta ed Isacco, lieto per saper viva la figlia e per la
speranza di riscattarla, grato al capo degli yeomen per la
notevole riduzione accordatagli, si inginocchio davanti a
lui, facendo atto di baciargli 1 piedi. Locksley fece un
passo indietro ed esclamo

— Alzati, ebreo. Io sono inglese e detesto questi atti
servili proprii dell’oriente. Inginocchiati innanzi a Dio,
e non davanti a un povero peccatore quale 10 mi sono.

— Si, — aggiunse Aymer: — inginocchiati innanzi a
Dio, rappresentato ora dal servo dei suoi altari. Puo
essere che un pentimento sincero, accompagnato da una
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congrua donazione al reliquario di san Roberto possa
farti ottenere da Lui grazia per te e per la tua figliuola.
Io I’ho veduta al torneo e m’interessero per lei giacche
mi ¢ parsa bella: ho molta influenza presso Bois-
Guilbert e — se lo saprai meritare — ti appoggero
volontieri.

— Ahimeé! — esclamo 1’ebreo, — 1la mano
dell’oppressore si leva da ogni parte contro di me. Io
sono la preda degli Assiri e degli Egiziani!

— E quale deve essere il destino della tua razza
maledetta? Come si esprimono le Sacre Carte? Verbum
Domini projecerunt et sapientia est nulla in eis: hanno
rigettate le parole del Signore e la sapienza li ha
abbandonati; proptera dabo mulieres eorum exteris;
percio daro le loro donne agli stranieri; et thesauros
eorum heredibus alienis: e dar0 1 loro tesori agli altri.

Isacco sospird, si torse le mani e ricadde nella
desolazione e nello sconforto.

— Ascoltami, — gli disse Locksley traendolo in
disparte, — ti consiglio di tenerti amico codesto priore.
Egli ¢ tanto vano quanto avaro, od almeno gli occorre
molto danaro per i1 suoi vizii e sara facile per te
I’accontentarlo. Non credere che io sia convinto della
tua poverta e sono meglio al corrente delle cose tue di
quello che tu non immagini: conosco il cassone di ferro
che contiene i tuoi sacchi di danaro; conosco la pietra
che, sotto un melo del tuo giardino di York nasconde
una scaletta per la quale si discende in un sotterraneo a
volta... — E siccome 1’ebreo impallidiva, il capo
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continud: — Non hai nulla a temere da me poiche da
lungo tempo ci conosciamo. Ricordi che tua figlia
riscattd a York un yeoman ammalato dalla prigione, lo
curo in casa sua fino a che fu guarito e tu gli regalasti,
prima di congedarlo, uno zecchino d’oro? Benché tu sia
un usuraio feroce, non collocasti mai il danaro a miglior
interesse, giacch¢ quello zecchino ti ha reso oggi
cinquecento corone.

— Siete dunque voi che vi chiamavate allora Diccon
Bend-the-Bow? Mi pareva infatti di conoscer la vostra
voce.

— Sono infatti Bend-the-Bow ed ho un altro nome
ancora.

— Ma voi, generoso amico, siete in errore circa il
sotterranco: esiste realmente, ma non vi ¢ che un po’ di
merce di cui volentieri vi cederei una parte. Posso darvi
un centinaio di anne di panno di Lincoln per vestire i
vostri uomini, un centinaio di pali di legno di tasso per
gli archi ed altrettante corde di seta... Vi mandero tutto
per la bontda che mi dimostrate, ma voi manterrete il
segreto circa il sotterraneo?

— Sar0 muto come un pesce, non dubitarne. E sta
certo che sono molto afflitto per la sventura toccata a
tua figlia, ma non posso far nulla per lei. Il templario ha
lance troppo forti per i nostri archi, ed in aperta
campagna ci annienterebbe. Se avessi saputo che era
stata rapita, avrei cercato di liberarla, ma ora non si pud
tentarlo che coll’accorgimento. Vuoi che parli al priore?

— Per I’amor del cielo, buon Diccon, aiutatemi a
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riavere la mia figliuola diletta!

— Faro del mio meglio, ma guarda che la tua avarizia
non mi tagli la strada.

Locksley si avvicino allora al priore, mentre Isacco lo
seguiva come fosse stato la sua ombra, e gli disse:

— Priore Aymar, so che il vino e le belle donne vi
piacciono di piu di quello che converrebbe ad un uomo
che veste gli abiti vostri, ma questo non mi riguarda; so
che vi piacciono 1 cani da razza ed i cavalli da caccia; so
che non disprezzate una borsa ben guarnita, ma so anche
che nessuno puo tacciarvi di aver commesso atti crudeli.
Isacco vorrebbe offtrirvi il mezzo di procurarvi qualche
svago, per esempio una borsa con cento marchi
d’argento se intercedeste presso il templario la
liberazione di sua figlia. Che ne dite?

— La proposta merita ponderazione: se da una parte
faccio opera buona, dall’altra sta il fatto che mi occupo
in favore di un ebreo e cid € contro coscienza. Pero se
Isacco volesse aggiungere venti marchi per contribuire
alla costruzione del nostro dormitorio, avrei meno
scrupoli per interessarmi della cosa.

— Non sara per 1 venti marchi del dormitorio o per
due candelieri d’altare che troncheremo le trattative.

— Ma pensate, interruppe 1’ebreo, che...

— Silenzio ebreo, bestia, verme! Metteresti forse
I’onore e la vita di tua figlia in pericolo per venti
miserabili marchi? Se dici ancora una parola, io ti
spogliero di tutto quello che possiedi.

— E quale garanzia avrd per 1’esecuzione delle vostre
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promesse? — chiese Aymar.

— L’interesse dell’ebreo, poiche se riavra sua figlia
per il vostro intervento e non pagasse la somma pattuita,
avra un tal conto da renderci che preferirebbe pagare
venti volte.

— Ebreo, dammi il calamaio e la penna, — disse il
priore all’ebreo. — Un momento... starei piuttosto due
giorni digiuno anziche toccare la penna d’un ebreo. Non
ve n’¢ un’altra?

— Se vostra Reverenza non ha scrupolo di adoperare
il calamaio, provvedero io la penna. — E cosi dicendo,
Locksley tese 1’arco contro un’oca selvatica che passava
a volo e fece cadere 1’uccello ai suoi piedi. — Eccovi
tante penne da fornirne 1 vostri monaci per un secolo,
dato che si occupano poco di scrivere cronache.

Il priore scrisse a suo agio la lettera a Brian de Bois-
Guilbert ¢ dopo averla accuratamente suggellata la
consegno ad Isacco dicendogli:

— Ecco il tuo passaporto per Templestowe e credo
che questa lettera ti sara utile per farti restituire tua
figlia se, dal tuo canto, la chiederai con modi
convenienti, giacch¢ non devi ignorare che Bois-
Guilbert appartiene ad una confraternita che non fa nulla
per nulla.

— Reverendo priore, — disse allora Locksley, — non
vi tratterrd se non per dar quietanza all’ebreo delle
seicento corone del vostro riscatto; lo accetto come
banchiere e se sapro che gli si faranno difficolta per
accreditargli tal somma nel suo conto, giuro per tutti 1
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santi che appicchero fuoco al convento, dovessi pure
essere impiccato dieci anni prima del tempo fissato dal
destino.

Il priore non scrisse la quietanza cosi volontieri come
aveva scritto la lettera per il templario, ma la stese,
promettendo che sarebbe conteggiato regolarmente.

— Ed ora, — disse egli, — vorrete restituirmi le mule
ed il cavallo, gli anelli, le catene, i gioielli... tutto quello
che mi ¢ stato tolto ed inoltre la liberta dei due
confratelli che mi accompagnano.

— I vostri monaci sono liberi di seguirvi e vi sara
fatta restituzione delle mule e del cavallo nonche del
danaro sufficiente per recarvi a York; ma la nostra
coscienza ci impedisce di ridarvi gli anelli, le catene ed il
resto, giaccheé potreste avere ancora la tentazione di
contravvenire alle regole dell’ordine portando ornamenti
mondani.

— Pensate a quello che fate mettendo le vostre mani
profane sui beni della Chiesa. Sono inter res sacras e non
sapete le pene che toccano ai laici che osano toccarli.

— Siate tranquillo in proposito, intervenne 1’eremita:
— sono destinati al culto nella mia chiesa.

— Amico e confratello, ricordate che, se appartenete
veramente al clero, dovrete rispondere al vostro vescovo
della parte da voi presa in quello che ¢ accaduto oggi.

— Fratello priore, i0 appartengo ad una piccola
diocesi di cui sono 10 stesso il capo e per conseguenza
non mi preoccupo ne del vescovo di York n¢ dell’abate
di Jorvaulx e del suo convento.
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— Sei uno di quegli uomini poco virtuosi che avendo
presi gli ordini sacri senza vocazione, profanano la
santitd del ministero e fanno pericolare le anime loro
affidate lapides pro pane condonante iis, dando loro
pietre invece di pane.

— Jo senza rispondervi col latino che mi ha
abbastanza rotta la testa, vi dird che lo spogliare un
prete superbo di tutto cid che ¢ vanitda mondana, ¢ opera
legittima come quella compiuta dagli Israeliti quando si
impadronirono delle spoglie dei Faraoni.

— Non sei che un prete da strada maestra.
Excomunicabo vos.

— Tu sei davvero un ladro ed un eretico. Credi forse
che subird Daffronto fattomi in presenza dei miei
parrocchiani € che non ti sei vergognato di farmi
nonostante 10 sia un tuo confratello? Ossa ejus
perfringam: 10 ti stritolero le ossa.

— Pace, fratelli, — ordind Locksley, — Due sacerdoti
venire a tali estremita? Voi, reverendo priore non
provocate oltre il nostro cappellano e tu, eremita, lascia
partire in pace il padre, come si lascia libero un uomo
che ha pagato il suo riscatto.

I due antagonisti che stavano davvero per venire alle
mani, continuarono a scambiarsi ingiurie in cattivo
latino, che il priore spacciava con piu facilita e I’eremita
con piu violenza, ma Aymar comprese finalmente che
comprometteva la sua dignita questionando con un
cappellano di outlaws e se ne ando coi due frati in modo
piu
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apostolico di quello con cui era venuto, almeno riguardo
alle cose mondane.

Non restava che chiedere all’ebreo la garanzia per il
suo riscatto ed gli la diede con un buono, recante la firma
ed il sigillo, su di un suo confratello di York, per la
somma di mille corone e per merci che erano specificate.

— Mio fratello Sheva, — disse sospirando, ha le
chiavi del mio magazzino.

— Anche quelle del sotterraneo? — chiese a bassa
voce Locksley.

— No, no, non piaccia a Dio. Maledetta 1’ora nella
quale il mio segreto ¢ stato scoperto.

— Egli ¢ sicuro con me, come ¢ vero che questo
straccio di carta vale mille corone. Ma a che pensi? Il
dolore d’aver perduto un po’ di danaro ti fa dimenticare
che sei padre e che tua figlia ¢ in pericolo?

— No, Diccon, no, — rispose Isacco trasalendo. —
Addio.

Il capo degli outlaws non lo lascio partire senza dargli
un altro consiglio: — Non essere avaro e sciogli
volentieri 1 cordoni della tua borsa quando si tratta della
liberta di tua figlia. Pensa che il danaro che tu
risparmieresti in questa occasione, ti costerebbe un
eterno rimorso.

Isacco rispose con un sospiro che parve un gemito e
si mise in cammino con due arcieri che gli dovevano
servire di guida e di scorta fino all’uscita dal bosco.

Il cavaliere nero che era rimasto spettatore
dell’accaduto, prendendovi grande interesse, si congedo
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allora da Locksley esprimendogli la sua sorpresa e la
disciplina che regnavano fra gente che si era messa fuori
della legge e fuori della societa.
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CAPITOLO XXXII.

Il mattino seguente al sacco di Torquilsone,
cominciarono a correre voci vaghe in York, ove si
trovavano il principe ed il suo seguito circa 1’uccisione
o la prigionia di Bracy, di Bois-Guilbert e di Front-de-
Boeuf. Valdemaro riportando al principe quelle voci gli
disse che temeva rispondessero a verita poiche egli
sapeva che 1 tre amici erano partiti con piccola scorta, €
col progetto d’impadronirsi di Cedric e dei suoi.

In altra occasione il principe avrebbe scorto in tale
violenza uno scherzo di buona lega; ma in quel momento
nuoceva ai suoi piani ed ai suoi progetti. Egli si irrito
contro 1 tre gentiluomini, accusandoli d’infrangere le
leggi, di turbare l’ordine pubblico... prese insomma
un’atteggiamento che lo stesso Alfredo gli avrebbe
invidiato.

— Saccheggiatori senza principio; se diverro re
d’Inghilterra, li fard impiccare di fronte ai ponti levatoi
dei loro castelli.

— Ma per diventare: re d’Inghilterra, — ribatte
Valdemaro, — non dovrete solamente tollerare il loro
brigantaggio, ma dovrete accordar loro la vostra
protezione, ad onta del vostro zelo per il rispetto della
legge che essi continuamente infrangono. Come
faremmo se 1 Sassoni avessero realizzato il vostro
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progetto di impiccare i signori Normanni di fronte ai
loro castelli? Cedric ¢ abbastanza audace per avere dato
corpo alla vostra visione; e Vostra Grazia sa che sarebbe
pericoloso per noi muovere un passo senza I’appoggio
dei tre gentiluomini che la voce pubblica da per morti:
eppoi abbiamo gia corso troppo per poter retrocedere
senza pericolo.

Il principe fece un gesto d’impazienza e percorrendo
a gravi passi la sala, esclamo:

— Miserabili! traditori! abbandonarmi in un
momento cosi critico!

— Pazzi piuttosto e insensati, che si occupano di
sciocche avventure mentre dovrebbero pensare a cose
ben piu importanti.

— Ed ora, che dovremo fare?

— Null’altro che far eseguir gli ordini che ho gia dati.
Non sono cosi stolto per annunziare una sventura a
Vostra Altezza senza avere pensato ai mezzi per porvi
rimedio.

— Tu sei un mio buon genio, Valdemaro e con un
Consiglio presieduto da un cancelliere come te, il mio
regno diverra celebre nella storia d’Inghilterra. Ma quali
sono gli ordini che hai impartiti?

— Ho dato ordine al luogotenente di di Bracy di far
montare a cavallo la compagnia e di recarsi
immediatamente al castello di Front-de-Boeuf per
vedere se € ancora possibile soccorrere 1 nostri amici.

— Perdio, Fitzurse! Come vi siete persuaso di far
suonare le trombe e di spiegar le bandiere in una citta
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ov’¢ il vostro principe?

Vorrete perdonare, ma, date le circostanze, ho creduto
assumere questa responsabilita nell’interesse di Vostra
Altezza, giacche un solo minuto di ritardo poteva essere
fatale.

— Vi perdono Valdemaro: D’intenzione scusa la
vostra temerita... Ma chi giunge ora? E di Bracy! ed in
che stato egli arriva!

Era lui davvero: il sudore rigava il suo viso arrossato
dalla fatica; la polvere e il sangue lordavano la sua
corazza rotta in piu parti: tutto insomma diceva ch’egli
aveva preso parte ad un combattimento terribile. Si tolse
I’elmo e lo depose sul tavolo restando silenzioso come
per riprendere fiato.

— Ebbene di Bracy, che ¢ avvenuto? I sassoni si sono
ribellati?

— Parlate di Bracy, — aggiunse Fitzurse, quasi
contemporaneamente. — Che ¢ avvenuto di Front-de-
Boeuf e di Brian?

— 11 templario ¢ fuggito; 1’altro non lo vedrete piu.
Egli ha trovato sepoltura sotto le rovine ardenti del suo
castello, ed io credo d’essere il solo rimasto in vita per
portarvi la notizia della sua morte.

— Mi pare che parliate d’incendio e di morte con una
freddezza singolare — disse Fitzurse.

— Vi ¢ assai di peggio! Riccardo ¢ in Inghilterra; ’ho
visto e gli ho parlato.

Il principe impallidi, vacilld e dovette appoggiarsi ad
un tavolo per reggersi in piedi: pareva che una freccia
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gli avesse passato il cuore.

— Sognate, di Bracy! — disse Fitzurse; — ¢ impossibile.

— E vero purtroppo: gli ho parlato, e sono stato suo
prigioniero.

— Prigioniero di Riccardo Plantageneto?

— Si: di Riccardo Cuor di Leone; di Riccardo re
d’Inghilterra.

— E egli alla testa di un esercito?

— No, Fitzurse: si trovava fra pochi outlaws che non
lo conoscevano. Si era accompagnato ad essi per aiutarli
ad impadronirsi di Torquilstone.

— Riconosco in ci0 Riccardo: cavaliere errante che
ama le prodezze compiute con la forza del suo braccio
di ferro, mentre trascura gli affari del suo regno e rischia
la vita. E quali sono le vostre intenzioni, di Bracy?

— Gli ho offerta Iopera della mia compagnia di
lance, ma egli ha rifiutato. lo partird per Hull coi miei
soldati; mi impadronird di una nave e mi recherd in
Fiandra. Grazie a Dio un uomo d’armi trova sempre
fortuna. E voi Valdemaro, abbandonerete la politica?
Prenderete la lancia e lo scudo e verrete con me a
dividere la buona e la cattiva fortuna?

— Sono troppo vecchio, € non posso abbandonare
mia figlia.

— Datemela in isposa; e, con 1’aiuto di Dio e della
mia spada sapro tenerla all’altezza che merita la sua
nascita.

— No: cerchero un asilo nella chiesa di San Pietro in
questa citta: I’arcivescovo mi ha giurata la sua amicizia.
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Durante questa conversazione il principe aveva
superata a poco a poco la stupefazione in cui ’aveva
gettato questa inattesa notizia, ed ascoltava attentamente
il dialogo dei suoi cortigiani. La sua fisonomia aveva
presa un’espressione diabolica allorche li interruppe con
uno scoppio forzato di risa.

— Per gli occhi di Nostra Signora! siete molto
prudenti, giacché sacrificate ad un tempo ricchezze e
piaceri mentre un colpo bene assestato potrebbe farci
guadagnare la partita. Non v’¢ che una via per salvarci
tutti: colui che ci ingombra la strada ¢ solo ed occorre
muovere contro di lui.

— o non verro, — disse di Bracy: — egli m’ha fatto
prigioniero; ¢ stato generoso con me ed i0 non toccherd
una piuma del suo elmo.

— Chi vi ha ordinato di farlo? — ribatte alteramente il
principe. — Sareste capace di dire che vi ho ordinato di
uccidere mio fratello. No basta la prigione, sia essa in
Austria o in Inghilterra. Il nostro piano si basava sulla
sua prigionia fuori del paese; ma mio zio Roberto non
mori prigioniero nel castello di Cardiff?

— E vero — rispose Valdemaro, — ma vostro padre
Enrico era assiso sul trono piu saldamente di quello che
lo siate voi, ed i0 vi dico che la prigione piu sicura ¢
quella costruita dal becchino. Non esiste cella piu
infrangibile del sotterraneo di una chiesa.

— Tomba o prigione — disse di Bracy — io me ne lavo
le mani.

— Vile! — grido il principe: — avresti I’idea di tradirci?
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— Non ho mai tradito alcuno € non ¢ a me che puo
essere rivolto I’oltraggio di chiamarmi vile.

— Calma messer cavaliere, — disse Fitzurse; — e voi
principe compatite gli scrupoli del valoroso di Bracy
che 10 spero poter dissipare.

— La vostra eloquenza non giungera a cido — ribatte
il cavaliere.

— Non vi impennate come un cavallo furioso e
considerate le cose con maggior calma. Non ¢ forse vero
che ieri stesso la vostra maggior aspirazione sarebbe
stata quella di misurarvi corpo a corpo con Riccardo se
I’aveste incontrato in una mischia? Non 1’avete ripetuto
cento volte almeno?

— Si, ma come avete detto, corpo a corpo, nel folto
di una mischia. Non m’avreste mai inteso parlare
d’attaccarlo solo, in una foresta.

— Siete pazzo, di Bracy. Quello che vi proponiamo
di fare costituisce per voi un dovere: non siete al soldo
del principe come comandante di una compagnia
franca? La vostra spada non deve essere a sua
disposizione? Conoscete bene il nemico che dobbiamo
temere ed avete scrupolo a combatterlo pur sapendo che
vi ha di mezzo la fortuna del vostro padrone e la vita e
I’onore dei vostri compagni!

— Egli mi ha fatto dono della vita e, sebbene abbia
rifiutati 1 miei servigi € mi abbia imposto di
allontanarmi da lui ed io non gli debba fede, vi ripeto
che 10 non alzerd una mano contro di lui.

— Non ¢ necessario. Mandate Luigi Winkelbrand,
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vostro luogotenente, con venti lance.

— Avete canaglie sufficienti fra 1 vostri per far
eseguire questa spedizione. Nessuno dei miei vi
prendera parte.

— Siete dunque cosi ostinato di Bracy? — disse il
principe. — Mi abbandonerete dopo tante proteste di zelo
e di devozione?

— Jo vi renderd tutti i servigi onorevoli che un
cavaliere puo rendere sia in torneo che in campo, ma
queste avventure da masnadieri non fanno parte dei
doveri che ho verso Vostra Altezza.

— Son pure un principe disgraziato! Mio padre aveva
servitori fedeli: egli non appena ebbe pronunciato il
nome di un prete ribelle, il sangue di Tomaso Becket,
nonostante fosse santo, fu sparso sui gradini dell’altare.
Tracy, Briton, Morville... sudditi leali e valorosi, il
vostro coraggio ¢ scomparso con voi ed il figlio di
Reginaldo Fitzurse non ha ereditato il valore e la fedelta
di suo padre.

— Ho ereditato 1’uno e I’altra, — disse Valdemaro
Fitzurse, — e poich¢ di Bracy rifiuta di guidare questa
spedizione, ne assumerd io 1’incarico. Le prove di
fedelta che mio padre ha dato a re Enrico sono cosa ben
lieve di fronte a quello che io ora vi do, poichée preferirei
lottare con tutti 1 santi del paradiso anziche levare la
lancia contro Riccardo Cuor di Leone. Voi, di Bracy, vi
occuperete della sicurezza del principe e di disporre
favorevolmente a lui I’animo di quei baroni che fossero
ancora indecisi e se riceverete da me la notizia che spero
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presto di poter inviarvi, nulla potra opporsi
all’esecuzione della vostra impresa.

E, chiamato un paggio, ordino: — Dirai subito al mio
scudiere di prepararmi le armi; Whetheral, Thoresby ed 1
tre uomini d’arme di Spinglaw si preparino a seguirmi; il
capo degli esploratori, Ugo Bardon, attenda 1 miei ordini.
— Addio principe, speriamo in tempi migliori — Ed usci.

— Se ne va a far prigioniero mio fratello colla stessa
indifferenza che avrebbe se si trattasse di un franklin
sassone. Ma spero che nell’eseguire 1 miei ordini, avra
per la persona del mio amato Riccardo tutto il rispetto
che gli ¢ dovuto.

Di Bracy sorrise ironicamente.

— Per gli occhi di Nostra Signora! Glielo ho ordinato
formalmente! E possibile che non abbiate sentito perché
eravamo nel vano della finestra. Gli ho detto
formalmente di vegliare alla sicurezza di mio fratello e
guai a lui se non obbedira.

— Sara bene che io mi rechi da lui per fargli ben
capire le vostre intenzioni, giacche ¢ possibile ch’egli
non abbia udito 1l vostro ordine, come non 1’ho udito io.

— No, no: sono certo che ha perfettamente compreso.
E poi vi devo parlare di cose urgenti.

Si appoggio al braccio del cavaliere e, percorsa tre o
quattro volte la sala in questo atteggiamento familiare,
riprese:

— Caro di Bracy, che opinione avete di Fitzurse? Egli
si ritiene sicuro di divenire mio cancelliere, ma io
riflettero lungamente prima di elevare ad una carica cosi
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importante un uomo che ha si poco rispetto per il mio
sangue da accettare senza esitazioni € quasi con gioia di
mettersi a capo d’una spedizione contro mio fratello.
Credevate forse che il vostro energico rifiuto avesse
scemata 1’amicizia che sento per voi? No, Maurizio,
essa ¢ aumentata insieme alla stima che gia avevo per
voi, giacche se talvolta ¢ necessario impartire certi
ordini, non si amano le persone che li eseguiscono,
mentre si apprezzano coloro che sanno oppore un
rifiuto. L’arresto di mio fratello non ¢ miglior titolo alla
dignita di cancelliere di quello che ¢ il vostro
cavalleresco rifiuto al bastone di gran maresciallo del
regno. Andate intanto a cominciarne il servizio.

— Tiranno, incostante, — pensava di Bracy
nell’uscire, — ¢ ben pazzo colui che si fida di te. La
carica di cancelliere che da tanto tempo vai promettendo
a Fitzurse, chi sa mai a chi tocchera, se riesci nei tuoi
progetti! Ma quella di grande maresciallo del regno vale
la pena di essere conquistata! — E levo il braccio come
per afferrare il bastone di comando, mentre gli occhi gli
brillavano di fierezza e di orgoglio.

Il principe fece chiamare Ugo Bardon, capo degli
esploratori e delle spie ed attese la sua venuta
percorrendo la camera a gran passi, in atteggiamento
pensoso ed irrequieto.

— Bardon, — gli chiese appena fu entrato, — che cosa
ti ha chiesto Valdemaro?

— Due uomini risoluti che conoscano perfettamente i
boschi dell’Inghilterra del nord e che siano capaci di
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seguire le tracce di un uomo a cavallo od a piedi.

— E glieli hai dati?

— Vostra Grazia pud fidarsi di me. Uno ¢ della
contea di Hexham ed ¢ abituato a seguir le tracce dei
ladri di Tynedale e di Teviotdale, come il segugio segue
quelle del daino ferito; I’altro ¢ della contea di York e
non una delle sue frecce ¢ stata lanciata invano. Non
esiste radura, cespuglio, gruppo d’alberi ch’egli non
conosca, di qui sino a Richmond.

— E Valdemaro parte con loro?

— Di qui a pochi minuti.

— E chi prende con s¢?

— 11 colossale Thoresby; Whetheral, detto Stefano
cuor di ferro per la sua ferocia e tre uomini d’arme del
nord, che facevano parte della banda di Ralph
Middleton e che sono soprannominati i bravi di
Spyinglaw.

— Benissimo. — E dopo un istante di silenzio aggiunse:

— Bardon, mi preme che tu abbia a sorvegliare colla
maggior cura ogni passo di Maurizio di Bracy, in modo
pero che egli non abbia ad accorgersene. Dovrai vedere
a chi parla, che dice, che fa, quali sano 1 progetti che
prepara; di tutto cid mi informerai ogni tanto. Ti terro
responsabile ove tu non eseguissi quanto ti ordino.

Bardon saluto rispettosamente e si allontano mentre il
principe diceva fra s¢:

— Se Maurizio mi tradisce, come il suo contegno pud
far supporre, ne andra del suo capo, quand’anche
Riccardo battesse alle porte di York.
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CAPITOLO XXXIII.

Ci occorre ora raggiungere Isacco che, accompagnato
dai due uomini di scorta e montato su di un mulo
ottenuto dalla generosita di Locksley si dirigeva verso la
commenda di Templestowe per intraprendere 1 negoziati
che dovevano condurre alla liberazione di sua figlia. La
sua meta non distava piu di una giornata di marcia dal
distrutto castello di Torquilstone, ed egli sperava percio
di arrivarvi prima che scendesse la notte. Uscendo dal
bosco, congedo 1 due outlaws dando loro in ricompensa
qualche moneta d’argento e facendo prendere il trotto
alla sua cavalcatura giunse a cinque miglia da
Templestowe, ma le forze cominciarono a mancargli e le
angoscie sofferte, 1 patimenti dei due giorni passati, lo
obbligarono a fermarsi in una piccola citta ove abitava
un rabbino celebre per le cognizioni di medicina.
Nathan-Ben-Israel accolse il suo confratello ammalato
coll’ospitalita che la legge divina impone e che gli ebrei
esercitano sempre fra loro.

E I’indomani allorchée Isacco volle alzarsi e rimettersi
in cammino, Nathan, come amico ¢ come medico ne lo
sconsiglio, dicendogli che quel viaggio poteva metter in
pericolo la sua vita.

— E necessario che io arrivi stamane a Templestowe,
— rispose Isacco: — ci0 mi preme piu della vita.
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— A Templestowe! — ripet¢ Nathan stupito. — Ed
avendo sentito dal polso che il malato non era
febbricitante, pensava: «Non ha febbre, ma il delirio
sembra ancora turbare il suo cervelloy.

— E perche non potrei recarmi a Templestowe? So
bene che 1a vi sono 1 nemici del popolo eletto; so che 1a
vi sono coloro che disprezzano i figli d’Israele, ma voi,
sapete pure che gli affari del nostro commercio ci
obbligano talvolta a recarci presso i1 soldati nazareni ed
a visitare le commende dei templari e degli ospitalieri,
come essi si chiamano.

— Lo so, e so anche che Luca di Beaumanoir, il capo
del loro ordine, colui che essi chiamano il gran maestro,
si trova ora in Inghilterra.

— Ignoravo questa circostanza poich¢ dalle notizie
avute per parte dei nostri fratelli di Parigi, mi risultava
che egli si trovava cola per ottenere da re Filippo,
soccorsi contro il sultano Saladino.

— E giunto in Inghilterra inaspettato dai suoi
confratelli, col cuore pieno di vendetta e col braccio
pronto a punire i templari che hanno infranto i loro voti
e quei figli di Belial sono pieni di terrore. Il nome del
gran maestro v’era ignoto?

— No. Questo Luca Beaumanoir ¢, si dice, un uomo
sanguinario € senza pieta, disposto a mettere tutto a
ferro ed a fuoco per la minima infrazione alle leggi della
sua religione ed 1 mnostri fratelli lo hanno
soprannominato il distruttore dei saraceni ed il piu fiero
nemico dei figli di Israele. Ma 10 andro a Templestowe
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anche se il suo viso fosse di bragia come una fornace
riscaldata sette volte.

Isacco spiego a Nathan il motivo che lo spingeva a
recarsi alla commenda ed il rabbino gli dimostro
I’interessamento che prendeva alla sua sventura,
strappandosi le vesti ¢ dando — alla maniera degli
orientali — nei piu violenti segni di dolore. — Povera
figlivola! Disgraziata figliuola di Sion! Come ¢ triste,
ahime la schiavitu di Israele!

— Vedete dunque come ¢ necessario che i0 mi
affretti, giacche puo anche succedere che la presenza del
gran maestro distolga Bois-Guilbert dai suoi progetti
criminosi € lo induca a restituirmi la mia diletta
Rebecca.

— Andate dunque e che Iddio vi accompagni. Ma
siate accorto e la prudenza che servi a Daniele nella
fossa dei leoni, possa servirvi anche a voi nella vostra
impresa. Evitate pero di parlare a Luca di Beaumanoir il
quale, in ogni ora del giorno non si compiace
maggiormente che di mostrare il suo odio contro il
nostro popolo. Se potrete vedere Bois-Guilbert,
riuscirete piu facilmente ad indurlo alla restituzione di
vostra figlia.

Isacco, dopo aver ringraziato e salutato il rabbino, si
mosse alla volta di Templestowe dove giunse in un’ora.

Quella commenda era situata in mezzo ad ubertose
praterie che erano state cedute in donazione all’Ordine
dalla pieta dell’ultimo commendatore. Il castello era
fortificato come usavano far sempre 1 templari, ed anche
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la situazione in cui trovavasi allora D’Inghilterra
giustificava la precauzione. Due soldati, vestiti di nero e
portanti alabarda vigilavano al ponte levatoio, mentre
altri, nello stesso costume erano in sentinella sulle mura.

Luca di Beaumanoir passeggiava in un piccolo
giardino posto fra le fortificazioni esterne e conversava
confidenzialmente con wun cavaliere dell’ordine,
ritornato con lui dalla Palestina.

— Corrado, — gli diceva il gran maestro, — ¢ soltanto
nel vostro seno di amico fedele, di caro compagno di
lavoro e di combattimenti che 10 posso versare tutti i
miei dolori. Quante volte, dopo il mio arrivo qui, 10
avrei voluto dormire gia del sonno dei giusti! In
Inghilterra, soltanto le tombe dei nostri fratelli mi sono
parse oggetto degno di arrestare 1 miei sguardi.

— E vero purtroppo, — rispose Corrado Montfichet, —
che la condotta dei nostri confratelli ¢ piu biasimevole
qui che in Francia.

— Perché sono piu ricchi. Siate indulgente se qualche
volta vi parve che i0 mi vanti: sapete la vita che ho
sempre condotta, dando I’esempio della obbedienza alle
nostre regole, lottando contro 1 demoni incarnati ed
invisibili, percuotendo sempre da prode cavaliere € da
buon religioso il leone ruggente che sta sempre attorno a
noi per divorarci, come ci ha imposto San Bernardo nel
capitolo quinto della nostra legge, ut leo semper
fervatur. Ma purtroppo, eccetto voi ed un piccolo
numero di cavalieri, non trovo altri cui possa dare
questo santo nome di fratello. Ho vergogna nel pensarlo
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e nel dirlo, ma voi sapete che la corruzione si ¢
rovesciata sul nostro Ordine come un torrente. Le anime
dei nostri santi fondatori ne sono turbate nel riposo
celeste: essi mi sono apparsi nelle tenebre della notte e 1i
ho visti piangere sui peccati dei templari, sul lusso
abbominevole nel quale vivono.— Beaumanoir, mi
dicevano, svegliati dal tuo sonno. Le mura del Tempio
sono profanate ed i soldati della croce che dovrebbero
fuggire lo sguardo delle donne come [’occhio del
basilisco, vivono nel peccato non soltanto con quelle
della loro religione, ma con quelle dei maledetti pagani
e degli ebrei piu maledetti ancora. Svegliati,
Beaumanoir, vendica il Tempio e punisci 1 peccatori. —
La visione disparve e risvegliandomi, credei ancora di
sentire il rumore delle loro armature e scorgevo i loro
mantelli bianchi. o eseguird 1 loro ordini: purifichero il
Tempio, strappero dalle sue mura le pietre infette e saro
senza pieta.

— 11 tempo e Dl’abitudine hanno, Venerabile gran
Maestro, estesa la macchia che volete far scomparire. E
poiche la riforma che desiderate introdurre ¢ giusta e
necessaria ¢ indispensabile molta prudenza per
applicarla.

— No, Corrado: essa deve essere improvvisa e
completa. Il nostro Ordine attraversa una crisi: la pieta
ed il disinteresse dei nostri predecessori ci diedero degli
amici potenti; le ricchezze, il lusso, I’orgoglio ci hanno
suscitato dei nemici che lo sono altrettanto. Occorre
riprendere 1 costumi austeri e puri che formavano
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I’edificazione di tutta la cristianita, altrimenti 1’ordine del
Tempio sara distrutto e il suo nome sara soltanto citato
come si citano le rovine degli imperi gia fiorenti un
tempo.

A questo punto del colloquio uno scudiere coperto da
un vecchio mantello — i1 novizi portavano per umilta gli
abiti usati dai cavalieri — entrd nel giardino e dopo aver
inchinato profondamente il gran maestro, restd
immobile innanzi a lui, in attesa del permesso di parlare.

— Non ¢ confortante, — disse il gran maestro, —
vedere Damiano vestito umilmente e tutto chiuso in un
rispettoso silenzio piuttosto che coperto di velluto e di
seta come pochi giorni or sono e sblaterando come un
pappagallo? Parla, Damiano, io te lo permetto.

— Un ebreo ¢ alla porta, reverendo Gran Maestro, ¢
domanda di parlare al fratello Brian di Bois-Guilbert.

— Hai fatto bene ad informarmene. In nostra
presenza un commendatore non ¢ che un semplice
fratello e deve seguire la nostra volonta e non la sua. — E
rivolgendosi a Corrado — Ci preme di essere informati
sulle azioni di questo Bois-Guilbert.

— La fama lo dice valoroso.

— E la fama non si inganna; ¢ soltanto nel valore che
non siamo degeneri dai nostri illustri predecesori, gli eroi
della croce. Ma il nostro fratello Brian entro nell’ordine
per capriccio e per disillusione e non pronuncio 1 voti,
chiamato da una vera vocazione. Egli € sempre stato il
capo di coloro che mormorano, che si lagnano, che si
oppongono alle nostre autoritd, dimenticando che le
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nostre leggi danno al gran maestro piena ed assoluta
autoritd. Damiano, conduci I’ebreo alla nostra presenza.

Isacco giunse in breve accompagnato dal novizio.
Uno schiavo condotto avanti al padrone non si sarebbe
inoltrato, come lui, dando 1 segni del terrore piu
profondo. Si arresto a tre passi da Beaumanoir avendo
questo fattoli cenno di non inoltrare di piu e si prosterno
fino a terra, che bacio in segno di rispetto. Poi si levo
restando 1mmobile, colla testa curvata e le braccia
incrociate sul petto, secondo il costume orientale.

— Ritirati, Damiano, ed ordina che quattro soldati si
tengano pronti alla mia chiamata. Nessuno entri nel
giardino se noi non ne saremo usciti. — E rivolgendosi
ad Isacco:

— Ebreo, ascoltami bene. Non ho tempo da gettare in
parole con nessuno e tanto meno con te. Rispondi
dunque concisamente alle mie domande e se cercherai
di ingannarmi, ti faro strappare la lingua.

Il vecchio stava per rispondere, ma il gran maestro
non lo lascio parlare

— Silenzio, infedele! Non devi far altro che
rispondere alle mie domande. Che affari hai col nostro
fratello Bois-Guilbert?

Isacco, atterrito, non seppe che dire. Temeva che
raccontando tutta la storia, non lo imputassero di
diffamare 1’ordine e se non la raccontava perdere ogni
speranza di salvare sua figlia. Beaumanoir vide il terrore
dell’ebreo ed attribuendolo al rispetto che gli ispirava la
sua presenza, cerco di rassicurarlo.
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— Rispondi francamente; non hai nulla a temere. Ti
chiedo perch¢ desideri vedere Brian de Bois-Guilbert.

— Se non spiace a Vostra Venerabilita, rispose Isacco
balbettando, i0 devo consegnare a quel bravo cavaliere
una lettera del reverendo priore Aymer, abate di Jorvaulx.

— Viviamo davvero in tempi deplorevoli. Un priore
scrive ad un soldato del Tempio e non trova messaggero
piu adatto di un miserabile ebreo! Dammi la lettera.

Isacco, tremando, stava porgendola a Beaumanoir, ma
costui gli disse:

— Sta indietro, 10 non tocco 1 miscredenti che con la
spada. Corrado, prendete la lettera e datemela.

— Venerabile gran maestro, disse Corrado, devo
rompere 1 suggelli?

— Certamente. Non ¢ scritto nel quarantaduesimo
capitolo della nostra legge de lectione litterarum che
nessun templario ricevera lettere, fossero pure di suo
padre, senza comunicarle al gran maestro o leggerle in sua
presenza?

Il priore prese la lettera e la scorse in fretta, mentre
un’espressione di disgusto si pingeva sui suoi
lineamenti. La rilesse poi piu attentamente e
presentandola a Corrado con una mano mentre con
I’altra vi batteva leggermente sopra, disse:

— Ecco una bella epistola scritta da un cristiano ad
un cristiano e, di piu, entrambi legati da voti solenni.
Quando verrai, o Signore, a dividere il loglio dal grano?

Montfichet prese la lettera e si dispose a leggerla
collo sguardo:
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— Leggetela forte, Corrado. E tu, disse all’ebreo,
ascolta bene poich¢ dovro farti delle domande in
proposito.

Corrado lesse la lettera che diceva cosi:

« Aymer, priore del convento di Santa Maria di
Jorvaulx, a messer Brian di Bois-Guilbert, cavaliere del
santo ordine del Tempio, salute. — Possiate voi goder
tutti 1 favori di Bacco e di Venere. lo sono ora
prigioniero di gente che non teme ne Iddio né gli uomini
e che ha osato impormi un riscatto. Da essi ho saputo la
dolorosa fine di Front-de-Boeuf e la vostra fuga
fortunata colla bella ebrea i cui occhi neri vi hanno
stregato. Sono lieto di sapervi in luogo sicuro ma vi
consiglio di stare in guardia con questo secondo mago
di Endor, giacche so che il vostro gran maestro che non
darebbe un soldo per tutti gli occhi neri del mondo, ¢
giunto di Normandia per levarvi la voglia di darvi buon
tempo e per farvi pentire dei peccati trascorsi. Vi
avverto perche egli vi trovi desto come dice la Scrittura:
Inveniantur vigilantes. 1l ricco ebreo suo padre, Isacco
di York, mi ha chiesta una lettera di raccomandazione ed
10 gli consegno questa. Vi consiglio di accettare da lui
un riscatto per sua figlia potendo egli darvelo cosi
abbondante da trovar cinquanta fanciulle con minor
rischio. Spero di averne la mia parte quando faremo
insieme, da veri fratelli, una partita di piacere nella
quale non bisognera dimenticare la bottiglia, giacche,
come dice il testo: Vinum laetificat cor hominis; ed
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allora: Rex delectabitur pulchritudine tua.
Addio, fino a quel felice momento.
Scritta nella terra dei briganti, verso 1’ora di mattino.

Aymer, Pr. S. M. lorvolciensis.

PS. — La vostra catena d’oro non ¢ restata molto
tempo con me. E probabile che, attaccata al collo di un
outlaw-bracconiere, servira ad appendervi il fischietto
per chiamare 1 compagni.

— Che ne pensate, Corrado? Un covo di briganti! E
davvero il posto che conviene ad un priore come costui.
Come puo sorprendere che la mano di Dio si aggravi su di
noi, che noi perdiamo terreno in Palestina contro gli
infedeli, quando esistono dei preti simili a questo Aymer?
Ma che vuol dire costui quando accenna a questa seconda
maga di Endor?, aggiunse traendo in disparte Corrado.

Questi conosceva meglio del suo superiore il gergo
della galanteria e forse 1’aveva adoperato anche lui.
Comunque, egli spiego al gran maestro che la frase si
diferiva alle donne che i gaudenti amano per amore.

— Questa frase, nasconde piu cose di quello che voi
possiate immaginare. Siete troppo semplice e sincero
per scrutare questo abisso di iniquita. Io so che codesta
ebrea ¢ una allieva di quella famosa Miriam di cui avete
certamente sentito parlare. — E volgendosi verso Isacco:
Tua figlia ¢ prigioniera di Brian di Bois-Guilbert?

— Si, reverendo signore, e tutto cid che un povero
puo offrire pel suo riscatto...
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— Taci e limitati a rispondermi. Tua figlia non
esercita I’arte di guarire 1 malati?

— Si, nobile signore: essa ha prestato le sue cure al
cavaliere ed al yeoman, allo scudere ed al servo e tutti
hanno benedetta la sapienza che piacque al cielo di
impartirle. Molti potrebbero testimoniare d’essere stati
guariti quando ogni soccorso umano sarebbe apparso
insufficiente; ma la benedizione del Dio di Abramo era su
di lei.

— Tua figlia, ne sono certo, fara queste cure
meravigliose coll’aiuto di scongiuri, di talismani, e di
pratiche cabalistiche.

— No, reverendo cavaliere: essa non usa che balsami
ed erbe medicinali.

— E chi le ha insegnato il segreto di queste cure
miracolose?

— Una donna della nostra nazione.

— 11 suo nome?

— Miriam, rispose Isacco con un tremito involontario.

— Miriam! quella abbominevole strega, nota in tutta
la cristianita che fu abbruciata viva e le di cui ceneri
furono gettate in balia del vento! Possa io subire la
stessa sorte se non trattero alla stessa stregua le sue
degne allieve! Insegnerd loro a stregare i fratelli
templari. Damiano, scaccia questo ebreo e da ordine che
lo si uccida se osasse ripresentarsi alla porta. Noi ci
regoleremo verso sua figlia secondo le leggi cristiane e
in base alla facolta che mi accorda la carica di cui sono
investito.
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Il povero Isacco fu messo alla porta senza ascoltare
n¢ le sue preghiere disperate, n¢ le sue offerte di danaro
per il riscatto della figliola. Ed egli penso di ritornare
dal rabbino Nathan-Ben-Israel per prendere consiglio da
lui in questa disperata situazione poiche non I’onore, ma
la vita di Rebecca erano ora in pericolo.

Il gran maestro intanto dava ordine affinche il
commendatore di Templestowe comparisse alla sua
presenza.
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CAPITOLO XXXIV.

Alberto di Malvoisin, presidente o, per parlare il
linguaggio dell’ordine, precettore dei templari di
Templestowe, era fratello di quel Filippo di Malvoisin
che abbiamo piu volte nominato e, come lui, grande
amico di Bois-Guilbert.

Quantunque sorpreso dell’arrivo del gran maestro,
non se ne impressiond molto e cerco di nascondergli le
licenze ed il disordine che regnavano nella commenda
affidata alla sua direzione: ascoltd con la piu viva
compunzione i rimproveri di Beaumanoir, fece sparire
cosi celeremente ogni indizio di abusi e seppe fare
assumere a tutti un atteggiamento cosi ascetico
trasformando completamente il luogo che fino allora era
stato teatro di piaceri licenziosi, che il gran maestro si
convinse che se pel passato egli aveva lasciato che si
allentassero 1 legami della disciplina, non s’era pero mai
troppo allontanato dal retto cammino.

Questa disposizione favorevole verso Malvoisin fu
pero assai scossa quando Beaumanoir seppe avere egli
tollerato che una giovane ebrea, molto probabilmente
amante di uno dei cavalieri dell’ordine, fosse introdotta
in quel sacro recinto. E quando il commendatore si
presento a lui lo guardo severamente e gli disse:

— Ho saputo che in questa casa, consacrata a Dio ed
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al santo ordine del Tempio, si trova una ragazza ebrea
condottavi da uno dei nostri fratelli. E impossibile che
voi I’ignoriate.

Alberto di Malvoisin restd interdetto poiche si erano
prese tutte le misure necessarie a far si che al grande
maestro non trapelasse la presenza di Rebecca e lesse
negli occhi di Beaumanoir la sua perdita e quella di
Bois-Guilbert se non trovava modo di allontanare
I’uragano che si preparava.

— Perche¢ non rispondete?

— Vostra Reverenza mi permette di parlare? chiese il
commendatore in atteggiamento umile, cercando di
preparare una giustificazione.

— Parlate, noi ve lo permettiamo. Conoscete il
capitolo della nostra legge de commilitonibus Templi in
Sancta Civitate, qui cum miserrimis mulieribus
versantur, propter oblectationem carnis?

— Certamente, reverendissimo gran maestro: non
sono giunto all’alta carica che indegnamente occupo
nell’ordine, senza conoscere una delle pit importanti
proibizioni.

— E come ¢ dunque avvenuto che voi abbiate
permesso ad un nostro fratello di insozzare questa
dimora conducendovi la sua amante: un’amante che ¢
ebrea e fattucchiera?

— Una fattucchiera? Possano 1 santi vegliare su noi!

— Si, una fattucchiera. Potreste negare che questa
Rebecca, figlia dell’usuraio Isacco di York ed allieva della
famigerata maga Miriam, si trovi nella vostra commenda?
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— Vostra reverenza, strappa ora il velo che mi
copriva gli occhi. Non sapevo spiegarmi come un leale e
valoroso cavaliere come Brian di Bois-Guilbert fosse
cosi follemente innamorato di codesta fanciulla che 10
ho permesso fosse accolta qui per troncare una intimita
che poteva divenire dannosa alla salvezza spirituale del
nostro fratello in religione.

— Siete dunque certo che egli non abbia infranto i
suoi voti?

— Sotto questo santo tetto! esclamo il commendatore
facendosi il segno della croce; no, assolutamente ¢ ne
chiamo testimoni santa Maddalena e le undici mila
vergini. Se ho commesso I’errore di lasciarla entrare
qui, I’ho fatto allo scopo di tenerla ben chiusa, di
toglierla alla vista di Bois-Guilbert e di guarire costui
dalla passione che sembrava pazzia piuttosto che amore
e che mi pareva piu meritevole di compassione che di
rimprovero. Ma poich¢ Vostra Reverenza ha scoperto
trattarsi di una maga, posso ora spiegarmi la ragione di
questo inconcepibile traviamento.

— Certamente ¢ dovuto a sortilegio, disse il gran
maestro. E rivolgendosi a Corrado Montfichet che aveva
silenziosamente assistito a quel dialogo, gli disse: —
Ecco, Corrado, il grave pericolo che si corre cedendo
alle prime lusinghe di Satana: si guarda una donna per
soddisfare il piacere degli occhi, per contemplare cio
che si dice bellezza, ed il nemico del genere umano
impiega 1 sortilegi per condurre a fine la nostra perdita,
iniziata dall’imprudenza o dalla leggerezza. Voglio
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credere che il nostro confratello meriti piu pieta che
biasimo e confido che le nostre preghiere ed 1 nostri
consigli possano distorglierlo dalla sua immonda
passione.

— Sarebbe ben triste, disse Montfichet, che I’ordine
perdesse una delle sue lance migliori, mentre ha bisogno
di tutti 1 figli suoi. Brian di Bois-Guilbert ha ucciso piu
di trecento saraceni.

— Il loro sangue sara un’offerta propiziatoria agli
angeli e ai santi e col loro valido aiuto potremo
distruggere I’effetto dei filtri magici coi quali si €
avvolto nella rete il nostro fratello. Egli potra infrangere
1 legami di questa Dalila come Sansone ruppe le corde
colle quali i Filistei lo avevano legato... E la miserabile
maga che ha osato rivolgere i suoi malefici su un soldato
del Tempio, morra.

Alberto di Malvoisin, se era lieto che 1’ira del gran
maestro si rivolgesse contro Rebecca anziche contro di
lui e contro di Brian, temeva da un altre lato che
Beaumanoir si spingesse troppo lontano, ed osservo:

— Ma le leggi vigenti in Inghilterra?

— Le leggi d’Inghilterra permettono, anzi ordinano
ad ogni giudice di fare eseguire le sue sentenze nel
cerchio della propria giurisdizione, ed il pit modesto
barone puo fare arrestare, giudicare e punire qualunque
strega trovata nei suoi domini. Potra questo diritto
essere negato al gran maestro del Tempio in una
commenda del suo ordine? Giudicheremo e
condanneremo: la maga non insozzera piu la terra e
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Iddio perdonera a coloro che furono traviati da lei.
Commendatore, fate preparare la grande sala per il
giudizio.

Alberto, fatto un profondo inchino, si ritird, ma in
luogo di occuparsi dei preparativi ordinatigli, si reco da
Bois-Guilbert per informarlo degli avvenimenti e lo
trovo al colmo dell’ira per una nuova ripulsa avuta poco
prima da Rebecca.

— Ingrata! esclamo egli. Disprezzare colui che le ha
salvata la vita in mezzo alle fiamme e alla carneficina!
L’ho cercata nel castello di Front-de-Boeuf fra le mura
che crollavano e le fiamme che sibilavano da ogni parte;
sono stato bersaglio di centinaia di frecce che battevano
sulla mia corazza come la grandine su di un tetto; non
mi son servito dello scudo se non per proteggerla da
ogni pericolo, ed essa mi rimprovera ora di non averla
lasciata morire!

— Credo che siate entrambi posseduti dal diavolo.
Quante volte vi ho raccomandata la prudenza, non
potendo ottenere da voi la castita? Non vi ho detto le
mille volte che cento belle cristiane sarebbero disposte a
farvi il dono piu gradito e che era sciocco da parte vostra
perdere tempo con un’ebrea ostinata che non conosce
altro che la sua volonta? Non deve aver torto Luca di
Beaumanoir, osservando che essa vi ha ammaliato con un
sortilegio.

— Luca di Beaumanoir! Come avete lasciato che
codesto rimbambito conoscesse la presenza di Rebecca
qui?
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— Come potevo impedirglielo? Ho fatto tutto il
possibile per nascondergli tale segreto, che ora non ¢ piu
tale per lui. Chi glielo ha rivelato? Il diavolo forse... Ma
ho accomodate le cose nel miglior modo: il gran maestro
vi crede vittima di un sortilegio e vi compiange. Rebecca
¢ considerata come una maga e sara condannata a morte.

— Ella non morira, o io...

— Si, purtroppo, € nessuno potra salvarla. Il gran
maestro ¢ convinto che la morte di un’ebrea sara un
sacrificio espiatorio per tutti gli errori commessi dai
templari e voi sapete che egli ha il potere di far eseguire
tale sentenza. Seguite il mio consiglio ed occupatevi di
altri amori. Pensate al posto che occupate nell’ordine,
agli onori che vi attendono, alla carica eccelsa cui potete
aspirare; non sacrificate tutto cio ad una folle passione;
non date pretesto a Beaumanoir di espellervi dalla
nostra famiglia. Egli certamente lo coglierebbe perche ¢
geloso di voi e sa che se la sua mano tremante lasciasse
sfuggire il bastone del comando, la vostra sarebbe
pronta ad afferrarlo. Egli potra perdervi dimostrando
che proteggete una fattucchiera ebrea: lasciate dunque
che in questa faccenda soddisfi i suoi pregiudizi e
quando poi avrete assunta la sua dignita potrete amare le
ebree o farle bruciar vive, come vorrete.

— Il vostro sangue freddo ¢ quello di...

— Di un amico, si affrettd a completare Malvoisin,
non volendo aspettare una parola piu cruda che Brian
avrebbe certo pronunziata. Io sono davvero un amico e
sono in grado di consigliarvi. Non potrete salvare
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Rebecca e vi perderete con lei. Andate dal gran maestro,
gettatevi ai suoi piedi...

— Ai suoi piedi! No; gli diro invece sul viso, che...

— Ditegli dunque sul viso che siete pazzo d’amore-
per la bella ebrea!... Piu lo direte e piu lo convincerete
della necessita di distruggere colla sua morte il
sortilegio che ha usato contro di voi. E, preso in
flagrante delitto di aver confessato un fallo contrario al
vostro voto, sarete scacciato dall’ordine senza che
alcuno osi intercedere per voi. Invece dello splendido
avvenire che vi si prepara, dovrete andare errando pel
mondo a portare la vostra lancia in qualche miserabile
briga fra la Fiandra e la Borgogna.

— Avete ragione, Malvoisin. Io non dard a quel
vecchio fanatico tale soddisfazione ed abbandonero
Rebecca al suo destino poiche essa ¢ un’ingrata e non
merita che io le sacrifichi il mio onore ed 1 miei progetti.
L’abbandonero, si, la dimenticherd, a meno che...

— Nessuna riserva dovete fare, ma tenervi
strettamente a questa saggia risoluzione. Le donne non
sono che giuocattoli per far scorrere le ore liete della
vita: meglio ¢ che muoiano mille bambole come codesta
ebrea anziche voi siate inceppato nella luminosa carriera
che dovrete percorrere. Ed ora occorre separarci giacche
non vorrei che qualcuno ci vedesse assieme, ed inoltre
devo far preparare la gran sala per il giudizio.

— Cosi presto?

— Un processo ¢ sempre breve, disse Malvoisin nel
partire, ed ¢ ancor piu breve quando il giudice ha gia
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pronunziato in anticipazione la sentenza.

— Rebecca, mormoro il templario quando fu solo, tu
forse mi costerai molto cara! Perch¢ non ho la forza di
seguire 1 consigli di codesto ipocrita vile? Fard ancora
uno sforzo per salvarti, ma se troverd ancora ripulse,
non ascoltero piu che la voce della vendetta.

Alberto di Malvoisin aveva appena impartiti gli
ordini per apprestare la sala quando s’incontrd in
Corrado di Montfichet il quale I’'informo che il gran
maestro voleva immediatamente far cominciare il
processo. Malvoisin gli disse:

— Ho fatto di tutto per convincere Bois-Guilbert ad
abbandonare 1’ebrea e spero di esservi riuscito. Ma sara
necessario trovare qualche ragione seria per condannare
come strega quella fanciulla. Le prove sono assai deboli.

— Bisogna avvalorarle, Malvoisin. Mi capite?

— Vi capisco, e state certo che nessuno scrupolo mi
arresta quando sono in giuoco gli interessi dell’ordine.
Ma il tempo ¢ breve per trovare dei testimoni ed istruirli.

— E necessario trovarli nell’interesse dell’ordine ed
anche nel vostro. Templestowe ¢ una povera commenda;
quella di Maison Dieu vale il doppio... Sapete gia quale
influenza ho presso Beaumanoir: trovate qualcuno che
possa servirci a dovere e sarete commendatore di
Maison-Dieu, nella fertile contea di Kent.

— Fra gli vomini che sono giunti qui con Bois-
Guilbert ve ne sono due che conosco assai bene: erano
al servizio di mio fratello Filippo e passarono dopo a
quello di Front-de-Boeuf. Pud darsi che sappian
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qualcosa circa 1 sortilegi di questa ebrea.

— Cercateli ed istruiteli.. Se qualche moneta d’oro,
fosse necessaria per rafforzare la loro memoria...

— Moneta d’oro? Per una corona giurerebbero che la
loro madre era strega.

— Affrettatevi dunque, poiche¢ il processo comincia a
mezzogiorno. Da che il gran maestro fece condannare al
rogo Hamet Alfagi che si era rifatto mussulmano, non
1’ho mai visto cosi attivo e cosi frettoloso.

La campana del castello suonava mezzogiorno
allorch¢ Rebecca senti qualcuno salire le scale che
conducevano all’appartamento da lei occupato e fu lieta
comprendendo che si trattava di molte persone e che
non aveva da temere una delle solite visite del brutale
templario. La porta si apri ed entrarono Malvoisin,
Montfichet e quattro alabardieri vestiti di nero.

— Figlia di una razza maledetta, disse il primo, alzati
€ seguici.

— Dove volete condurmi?

— Non ti spetta far domande: devi soltanto obbedire.
Sappi intanto che sarai condotta innanzi al tribunale del
gran maestro del nostro santo ordine, per essere giudicata.

— Il Dio d’Abramo sia lodato! Comparire dinanzi ad
un giudice, anche se nemico del mio popolo, vuol dire
trovare un protettore. Vi seguo immediatamente; lasciate
soltanto che io prenda il mio velo.

Scese le scale ed attraversata una lunga galleria si
trovarono di fronte ad una grande porta a due battenti
che fu spalancata innanzi a loro. Entrarono nella sala
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ove il gran maestro aveva stabilito il suo tribunale: la
parte inferiore dell’ampio locale era stata tagliata da una
balaustra oltre la quale erano scudieri e soldati e 1’ebrea,
scortata da due cavalieri e dalle quattro guardie dovette
stentare per farsi strada attraverso la folla e durante
questo passaggio qualcuno mise in mano a Rebecca un
foglietto arrotolato ch’ella quasi inconsciamente strinse
fra le dita e nascose poi in una manica della sua veste.
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CAPITOLO XXXV.

Il tribunale occupava la parte elevata della sala, una
specie di piattaforma costruita in tutti i castelli come
posto d’onore per i cavalieri e gli ospiti illustri.

Di fronte all’accusata, su di un seggio piu elevato
degli altri, aveva preso posto il gran maestro che,
avvolto nel suo ampio mantello bianco e stringendo
nella mano il bastone mistico col simbolo dell’ordine,
stava immobile in atteggiamento fiero ed imponente.
Sotto di lui era un tavolo al quale erano seduti due
scrivani, cappellani dell’ordine, incaricati di registrare il
verbale della seduta ed 1 loro volti gravi, le teste canute
e calve contrastavano coll’aria marziale dei cavalieri che
facevan parte dell’assemblea, in parte residenti a
Templestowe, in parte arrivati al seguito di Beaumanoir.
Quattro commendatori sedevano in posti piu bassi del
gran maestro mentre 1 cavalieri erano su lunghe panche
ancora meno elevate. Dietro di essi stavano, in piedi, gli
scudieri dell’ordine, vestiti di bianco come tutti gli altri,
ma con stoffe molto pu ordinarie.

La sala era tutta guarnita da una catena di guardie ed
il fondo di essa era occupato da una folla fittissima
attirata dal desiderio di vedere contemporaneamente il
grande maestro ¢ la strega ebrea.

Un salmo intonato dai due cappellani apri la seduta e

386



Beaumanoir stesso lo accompagnava con una voce che
I’eta non aveva affievolita. Il suono solenne del Venite,
exultemus Domino, che 1 templari facevano molto
spesso attaccando i nemici, parve il piu adatto al gran
maestro per celebrare il trionfo sul genio delle tenebre,
giacche era cosi che egli vedeva il giudizio che stava per
pronunziare.

Finito il canto, Beaumanoir volse il guardo per tutta
la sala e potc notare che uno dei posti destinati ai
commendatori era vuoto e che Brian, avendolo
abbandonato, si era recato all’estremita della fila dei
cavalieri e stava diritto e quasi nascosto nell’ampio
mantello bianco mentre col fodero della spada, tracciava
quasi inconsciamente dei segni sul pavimento.

— Disgraziato! esclamo il gran maestro guardandolo
con compassione: osservate Corrado I’effetto che
produce su di lui questo spettacolo imponente. A cosa si
riduce un valoroso cavaliere per gli sguardi di una
donna che si vale della magia e dell’aiuto di Satana!
Egli non osa guardare né noi, n¢ lei, e forse sotto
I’impulso dello spirito maligno egli traccia sul
pavimento delle linee cabalistiche che vogliono
probabilmente essere una minaccia per la nostra vita o
per la nostra sicurezza. Ma noi sfidiamo la potenza
dell’abisso: Semper leo percutiatur. E dopo aver parlato
cosi col suo confidente, 11 commendatore Corrado di
Montfichet, rivolse il discorso all’assemblea a voce alta
e chiara:

— Reverendi e valorosi commendatori e cavalieri di
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questo sacro ordine, fratelli e figli miei! Nobili e pii
scudieri che aspirate a portare questo santo simbolo
della croce! Cristiani tutti che mi ascoltate! Non ¢
I’impotenza a poter giudicare e punire che ci ha indotti a
convocare questo consesso, giacche nella nostra persona
sono riuniti tali poteri sempre quando si tratta del bene
dell’ordine. San Bernardo, nel cinquantanovesimo
paragrafo della legge, dice che i fratelli si riuniranno
soltanto quando il gran maestro lo riterra opportuno e
dopo queste riunioni, egli, udito il parere dei confratelli,
dovra decidere secondo la sua coscienza. Ma quando il
lupo assale 1l gregge e rapisce una pecora, ¢ dovere del
pastore chiamare a raccolta i compagni per combattere il
nemico come stabilisce il nostro ben noto principio di
colpire sempre il leone ruggente.

Abbiamo percid chiamata alla nostra presenza
un’ebrea chiamata Rebecca, figlia di Isacco di York,
donna conosciuta per I’'impiego di talismani e di
sortilegi ai quali ha ricorso per fuorviare I’anima e
sedurre il cuore non di uno schiavo, ma di un nobile
cavaliere; non di un cavaliere secolare, ma di un
cavaliere ascritto al sacro ordine del Tempio; non di un
semplice cavaliere, ma di un commendatore dell’ordine,
uno fra 1 primi per grado e per rinomanza. Il nostro
fratello Brian de Bois-Guilbert € noto a noi ed a voi tutti
come uno zelante campione della Croce ed il suo
braccio ha fatto prodigi in Terra Santa ed ha purificato
quei luoghi col sangue degli infedeli; la prudenza e la
sagacia erano in lui pari al coraggio e al valore e tanto in
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Oriente come in Occidente egli era considerato dai
nostri cavalieri come uno di coloro che potevano
aspirare a coprire questa nostra altissima carica quando
piacera a Dio di sgravarci di cosi pesante fardello. Che
potevamo pensare noi vedendo un uomo cosi onorevole
dimenticare ad un tratto 1 suoi voti, venir meno ai suoi
principi, scordare quello che doveva ai fratelli suoi per
gettare lo sguardo concupiscente su di una ebrea? Che
cosa potevamo pensare sapendo che egli aveva spinto
I’accecamento sino a sfidare ogni pericolo per salvarla e
proteggerla ed aveva osato condurla in una nostra
commenda? Non potevamo attribuire tutto cio che allo
spirito del male che si era impadronito di lui, giacche se
avessimo pensato diversamente, né il suo grado, n¢ il
suo valore, n¢ la sua fama avrebbero potuto salvarlo dal
giusto castigo: noi avremmo obbedito al testo che ci
impone di rompere ogni patto col nemico: auferte
malum ex vobis!

Le violazioni che in questa dolorosa circostanza sono
state fatte dal nostro confratello alle leggi dell’ordine,
sono numerose € ci accontenteremo di enumerare le
principali:

1.) Ha voluto seguire la sua volonta malgrado il
capitolo 33: quod nullus juxta propria voluntatem
incedat;

2.) Ha avuti rapporti con una scomunicata, capitolo
57: ut fratres non participent cum excomunicatis
incorrendo anche in parte nell’anathema Maranatha,

3.) Ha avuti legami con donne straniere ed il
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regolamento dice: ut frates non conversentur cum
extranei mulieribus;

4.) Non ha fuggite, anzi ha cercate le carezze della
donna a causa della quale, dice 'ultima regola del
nostro ordine, ut fugiantur oscula, 1 soldati della croce
sono attirati nell’insidia.

Per tutte queste infrazioni alle leggi della nostra santa
istituzione, Brian di Bois-Guilbert dovrebbe essere
escluso dall’ordine, quand’anche egli ne fosse 1’occhio
destro e la mano destra.

Beaumanoir sospese il suo dire ed un sordo mormorio
si fece udire nell’assemblea ed 1 piu giovani fra i
cavalieri, che si eran preparati a ridere circa lo statuto di
osculis fugiendis, assunsero un contegno grave ed
aspettarono con ansieta quello che avrebbe aggiunto il
gran maestro.

— Tale sarebbe il castigo spettante ad un templario se
avesse peccato scientemente in cosi grave maniera. Ma
se a mezzo di qualche sortilegio Satana si fosse
impadronito della sua anima, dopo che egli per
imprudenza avesse rivolti gli occhi su questa fanciulla,
noi dobbiamo compiangerlo in luogo di punirlo;
imporgli una penitenza che possa purificarlo dei suoi
errori ¢ dirigere la spada del nostro sdegno contro chi
ha tentato di trascinarlo nell’abisso. Chi pud, renda
testimonianze sui fatti accaduti, affinché noi possiamo
con coscienza giudicare se bastera il castigo di questa
infedele per placare I’ira del cielo o se dovremo, col
cuore straziato, prendere misure rigorose anche a carico
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del nostro confratelloy.

Molti testimoni deposero sui pericoli cui s’era
esposto il templario per salvare Rebecca dal castello in
fiamme e sul modo col quale egli I’aveva protetta a
rischio della sua incolumita. Tali testimonianze furono
rese con quella esagerazione cui si abbandona il popolo
allorché si tratta di avvenimenti che escano
dall’ordinario, e questa tendenza naturale era aumentata
dall’atteggiamento soddisfatto col quale il presidente
dell’assemblea ascoltava i1 loro racconti. Il modo col
quale Bois-Guilbert era sfuggito dai pericoli cui s’era
esposto, diventava in bocca dei testimoni, quasi
miracoloso e la cura che egli s’era presa per difendere
Rebecca, fu descritta come la prova di una devozione
esclusiva ed assoluta che diveniva innaturale, dato il
carattere ben noto del fiero templario.

Il commendatore di Templestowe, invitato a deporre
sul modo col quale erano giunti alla commenda Brian e
la sua compagna, lo fece con 1’arte di un uomo assai
esperto nel dire e non dire. Senza esprimere giudizi o
narrare le cose in modo da toccare la suscettibilita
dell’amico, lascio capire che egli gli parve come in
preda ad una eccitazione fuor del comune, tanto si
mostrava invaghito della ebrea che conduceva con s¢. E
con un sospiro di contrizione, disse del pentimento che
sentiva per aver permesso alla infedele di entrare in quel
santo rifugio. — Ma, aggiunse, i0 ho fatto la mia
confessione al venerabile gran maestro: egli sa che le
mie intenzioni erano pure € che sono pronto a
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sottomettermi a qualunque penitenza egli credesse
d’impormi.

— Avete onestamente parlato, fratello Alberto, e
rendo giustizia alle vostre intenzioni che erano buone
giacch¢ volevate trattenere il vostro compagno
dall’inoltrarsi di piu nella via del peccato. Ma,
nonostante, avete mancato. Raddoppierete le preghiere
che ogni giorno ci sono prescritte e vi asterrete dalla
carne tutti 1 giorni, anziche tre volte per settimana come
esige la regola. La vostra penitenza durera due mesi.

Malvoisin si inchind fino a terra in segno
d’ubbidienza e con grande compunzione ritorno al
proprio posto.

— Non sarebbe opportuno, venerabili fratelli, che noi
ci informassimo sulla vita di questa donna allo scopo di
sapere se ha fatto uso di malie, di sortilegi o di
talismani, poich¢ tutto ci lascia supporre che in questa
dolorosa contingenza, il nostro confratello abbia ceduto
all’ispirazione di qualche spirito delle tenebre?

Ermanno di Goodalricke era uno dei quattro
commendatori presenti alla seduta: gli altri tre erano
Montfichet, Malvoisin e lo stesso Bois-Guilbert.
Ermanno era un vecchio soldato, pieno di cicatrici
dovute alla scimitarra dei mussulmani, e godeva di gran
rispetto e considerazione per parte dei suoi colleghi.
Egli si alzo ed, ottenuto il permesso di parlare:

— Vorrebbe il venerabile gran maestro, chiedere al
confratello Brian di Bois-Guilbert ci0 che vuol
rispondere a tutto cio che ¢ stato detto di lui?
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— Brian di Bois-Guilbert, disse Beaumanoir, avete
sentito la domanda del fratello di Goodalricke; vi ordino
di rispondergli.

Bois-Guilbert fisso il gran maestro € non rispose
parola.

— E posseduto da un demonio muto, esclamo il gran
maestro. Satana, indietro, indietro! Parlate, Bois-Guilbert,
ve ne scongiuro per il simbolo sacro del nostro ordine.

Il templario fece uno sforzo per nascondere
I’indignazione che lo animava sapendo bene che il
lasciarla scorgere non gli sarebbe stato di giovamento, e
disse:

— Reverendissimo gran maestro, Brian di Bois-
Guilbert sdegna di rispondere ad accuse si vaghe ed
inconsistenti. Se qualcuno offendera il suo onore, egli
sapra difenderlo con questa spada che tante volte ha
combattuto per la cristianita.

— Vantare cosi le vostre azioni in nostra presenza ¢
un’altra colpa che noi attribuiamo al nemico che si ¢
impossessato di voi. Vi perdoniamo poich¢ non siete voi
che parlate: ¢ lui che parla per bocca vostra. Ma con la
grazia di Dio lo vinceremo e lo costringeremo a fuggire
di qui.

Brian rivolse uno sguardo sprezzante a Beaumanoir,
ma non rispose sillaba.

— Poiché¢ non possiamo sperare miglior risposta,
continuiamo nella nostra inchiesta. Coloro che possono
dire qualche cosa sulla vita e sulla condotta di questa
ebrea, si facciano avanti per fare la loro deposizione.
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Nella parte della sala riservata al pubblico si produsse
allora un’agitazione ed avendone il gran maestro chiesto
il motivo, seppe che era presente un paralitico al quale
I’ebrea aveva restituito 1’'uso delle membra per mezzo di
un balsamo miracoloso.

Era un contadino sassone che non desiderava affatto
di comparire innanzi al tribunale, temendo che non gli si
facesse carico di essersi fatto curare da un’infedele.
Dovette esser trascinato alla presenza del gran maestro e
depose a malincuore e quasi piangendo. Dove
ammettere pero che trovandosi a York ove lavorava di
falegname per Isacco, era stato colpito da una paralisi
che I’aveva reso immobile nel letto per gran tempo e
che le cure di Rebecca e specialmente 1'uso di un
balsamo da lei portatogli, gli avevan reso in parte 1’'uso
delle membra, ma solo in parte, poiché doveva ancora
usare le stampelle. Aggiunse che oltre al balsamo
Rebecca gli aveva regalata una moneta d’oro per recarsi
a casa dei suoi che abitavano vicino a Templestowe. — E,
se piace a Vostra Reverenza, aggiunse egli, credo che
benche ebrea essa non mi abbia voluto male, poiche
prima di usare il balsamo 1o feci sempre il segno della
croce € recitai qualche preghiera senza percio che il
rimedio perdesse della sua efficacia.

— Silenzio, schiavo! E giusto che un bruto che come
te lavora per quella razza maledetta venga qui a vantare le
medicine dovute ai poteri infernali. Satana puo egli stesso
inviare delle malattie per poi farle guarire e dar adito cosi
al potere dell’inferno. Hai ancora di quel balsamo?
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Il contadino trasse dalla tasca una scatoletta sulla
quale erano impressi dei caratteri ebraici, prova certa
per la maggior parte degli spettatori, che usciva dalla
farmacia del diavolo.

Luca di Beaumanoir ordind che glie la portassero e,
dopo un segno di croce, la scorse e, colla sua pratica
delle lingue orientali, lesse facilmente: I/ leone della
tribu di Giuda ha vinto.

— Strano potere di Satana, che puo cambiare in
bestemmie le Sante Scritture e formare un veleno di cio
che dovrebbe essere un cibo giornaliero per ’animal!
V’¢ qui qualche medico che possa dirci la composizione
di questo balsamo?

Due uomini, sedicenti medici, si avanzarono: uno era
un frate e I’altro un barbiere di villaggio. Esaminarono
la scatola e dissero che non potevano enumerare gli
ingredienti di cui si componeva 1I’unguento, ma avendo
sentito 1’odore di mirra e di canfora, affermarono nella
loro ignoranza che vi erano essenze di piante orientali. E
coll’invidia propria dei medici contro coloro che
ottengono buoni successi nelle guarigioni dei malati
senza essere legalmente autorizzati ad esercitare la
professione, fecero comprendere che poich¢ non
conoscevano quel rimedio, doveva esser composto con
arte magica, poiché essi erano esperti in tutti 1 rami
dell’arte in ci0 ch’era compatibile colla conoscenza di
un cristiano.

Finita questa discussione il contadino chiese
umilmente che gli fosse restituito il balsamo che gli era
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stato cosi salutare.

— Come ti chiami, mariuolo? chiese il gran maestro
aggrottando le ciglia.

— Higg, figlio di Sneil.

— Ebbene Higg, figlio di Snell, sappi ch’¢ meglio
esser paralitici anziche dover la guarigione agli infedeli
ai quali il diavolo conferisce il potere di poter dire:
Alzati e cammina! Sappi ch’¢ meglio togliere agli
infedeli 1 loro tesori colla forza, anziché accettare doni
dalla loro benevolenza e di mettersi ai loro stipendi.
Vattene e fa come ti ho detto.

— Ahime! non dispiaccia a Vostra Reverenza, ma il
suo consiglio vien troppo tardi, giacche io non son piu
buono a nulla; ma dird ai miei fratelli che sono a
servizio del ricco Nathan-Ben-Samuel che Vostra
Signoria afferma essere piu legittimo di derubarlo che di
servirlo fedelmente.

— Fate wuscire questo chiacchierone, ordind
Beaumanoir che si aspettava tutt’altro che questa
conclusione delle sue massime.

Higg si perdette fra la folla, ma interessandosi alla
sua benefattrice, volle restar nella sala a costo di farsi
scorgere dal terribile giudice che gli aveva cagionato
tanta paura.

Il gran maestro ordind a Rebecca di togliersi il velo
ed essa, aprendo bocca per la prima volta, fece
osservare timidamente, ma con dignita, che le figlie
d’Israele non usavano scoprirsi il volto in pubblico. La
risposta modesta, fatta con dolcissima voce, destd un
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mormorio generale nell’uditorio, ma Beaumanoir che si
credeva obbligato dalla sua coscienza di giudice
inflessibile di reprimere in se¢ e negli altri ogni
sentimento di umanita, ripet¢ ’ordine ed una guardia
fece atto di strappare il velo all’ebrea. Essa si alzo, e
volgendosi al gran maestro ed ai cavalieri che lo
attorniavano disse:

— Per I’amore delle vostre figliuole... Ahimé,
dimenticavo che non ne avete!... Ma per il ricordo
amoroso che dovete conservare per le madri e per le
sorelle, non permettete che un uomo metta le mani su
una disgraziata fanciulla! Ma vi obbedird e vi mostrero
il viso di una sventurata.

Pronunzid queste parole con una espressione di
rassegnato dolore che inteneri quasi anche Beaumanoir.
E togliendosi il velo scopri un viso ove si scorgevano ad
un tempo la dignita ed il pudore. La sua bellezza suscitd
un mormorio di sorpresa ed i1 cavalieri piu giovani
pensarono unanimamente che il suo viso era il solo
sortilegio che essa aveva usato per conquistare il cuore
di Bois-Guilbert. Ma, Higg, figlio di Snell, fu colui sul
quale la vista di Rebecca produsse il maggior effetto. —
Lasciatemi wuscire, grido ai soldati che erano di
sentinella alla porta... la sua vista mi ucciderebbe! Non
sono forse 10 uno dei suoi assassini?

— Taci, gli disse Rebecca che aveva udite le sue
esclamazioni. Non hai potuto nuocermi dicendo la verita
ed il tuo pianto non puo essermi di giovamento. Taci, te
ne prego, vattene e che il cielo ti protegga.

397



Le guardie stavano per far uscire Higg, temendo che
egli turbasse ancora la solennita dell’assemblea e che
esse potessero esserne incolpate, ma egli promise che
non avrebbe piu aperto bocca ed ottenne il permesso di
restare nella sala.

Furono chiamati gli ultimi testimoni: erano i1 due
uomini d’arme di cui Malvoisin aveva parlato a
Montfichet. Quantunque fossero due scellerati induriti
nel delitto e nelle rapine, la vista di colei che sarebbe
divenuta loro vittima, la sua bellezza e 1’aspetto nobile e
commovente parvero interdirlii ma wuno sguardo
eloquente di Malvoisin restitui loro la calma. Con una
precisione che avrebbe messo in sospetto giudici piu
imparziali, deposero sulle cose vedute, raccontando
episodi falsi od esagerati.

Uno di essi narrd che aveva veduto 1’accusata operare
una cura miracolosa su di un soldato, durante I’assedio
di Torquilstone: che essa aveva fatti dei segni sulle ferite
da lui riportate, pronunziando misteriose parole che non
aveva comprese; che immediatamente usci dalla ferita
un ferro di freccia, che il sangue s’arresto e che dopo
un’ora il soldato era sulle mura avanti a lui e lanciava
pietre sugli assedianti. Ed a conferma del suo asserto,
levo di tasca e mostro all’assemblea un ferro di freccia
che assicuro esser quello uscito dalla ferita dell’amico
Suo.

L’altro testimonio, trovandosi in sentinella su di una
torre, aveva veduta la scena passata fra Bois-Guilbert e
Rebecca allorche la giovane ebrea stava per gittarsi
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dalla piattaforma sporgente oltre le finestre della camera
nella quale era rinchiusa. Il soldato affermo d’aver
veduto Rebecca avanzarsi sulla piattaforma, cambiarsi
in cigno d’un candore abbagliante, fare tre volte a volo
il giro della torre di Torquilstone per poi tornare sulla
piattaforma e riprendervi 1’aspetto normale.

La meta delle prove raccolte sarebbe stata sufficiente
per far condannare come strega una povera donna
vecchia e brutta anche se non fosse stata ebrea; ma il
peso delle ultime testimonianze era cosi grave perche la
bellezza ¢ la gioventu di Rebecca potessero avere
qualche influenza in suo favore.

Il gran maestro, dopo aver raccolti 1 voti chiese
all’accusata se avesse qualche cosa da dire contro la
sentenza di condanna ch’egli stava per pronunziare.

— Invocare la vostra compassione, disse la sventurata
con una voce tremante, sarebbe inutile oltre che vile ai
miei occhi; dirvi che prestare le mie cure ad ammalati e
feriti d’una religione diversa dalla mia non pud
dispiacere al fondatore comune delle nostre due
religioni, non mi servirebbe gran che; giurarvi che nelle
deposizioni di quei due uomini — Dio possa perdonar
loro — non vi erano che menzogne, sarebbe espormi a
non esser creduta poiche voi li ritenete veritieri... Non
cercher0 nemmeno di difendermi a spese del mio
oppressore che ascolta le calunnie colle quali si vuol far
passare il tiranno per vittima. Dio giudichera fra me e
lui! Ma accetterei dieci volte la morte alla quale mi
condannerete piuttosto che aderire alle oscene proposte
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che mi ha fatte quel figlio di Belial, mentre ero senza
difesa, senza amico, sua prigioniera. Egli sara creduto
piu di me, e varrebbe piu una sua parola che mille
giuramenti solenni della disgraziata ebrea. Non ritorcero
dunque contro di lui ’accusa fatta contro di me, ma ¢ a
voi che parlo, a voi, Brian di Bois-Guilbert, a voi che
domando se le accuse mossemi non sono che un
ammasso di calunnie infami.

Tutti gli occhi si volsero verso il templario, ma egli
tacque.

— Parlate, continud Rebecca, se siete uomo, se sicte
cristiano! Ve ne scongiuro per 1’abito che portate, per il
nome dei vostri antenati, per I’ordine cavalleresco cui
siete ascritto, per ’onore di vostra madre, parlate: dite
se sono colpevole di cid che mi si accusa.

— Rispondete, fratello, disse Beaumanoir, se il
nemico contro il quale lottate ve ne lascia la facolta.

Bois-Guilbert era infatti tanto agitato dalle passioni
che lottavano nel suo cuore da far credere a chi lo avesse
guardato che una potenza soprannaturale gli desse dei
moti convulsivi. E roteando gli occhi in modo
spaventoso, grido con voce sorda, guardando fissamente
Rebecca:

— 11 biglietto, il biglietto!

— Ecco, disse Beaumanoir, ecco un’altra prova del
sortilegio. La vittima, malgrado 1 suoi sforzi, non puo
che nominare il biglietto sul quale la fattucchiera ha
scritte le parole cabalistiche che costituiscono la malia e
che lo obbligano al silenzio.
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Rebecca interpreto diversamente le poche parole di
Bois-Guilbert. Penso al rotolo di pergamena che le era
stato consegnato alla sua entrata nella sala e, avendovi
data un’occhiata alla sfuggita, lesse questa frase scritta
in caratteri arabi:

Chiedete un campione che combatta per voi.

Quando il tumulto che la risposta di Bois-Guilbert
aveva provocato nella sala si fu calmata, il gran maestro
disse all’ebrea:

— Rebecca, tu vedi che non puoi ricavar alcun
vantaggio dal discorso di questo disgraziato cavaliere.
Hai qualche cosa da aggiungere?

— Si, rispose Rebecca: le vostre leggi mi offrono
ancora il mezzo di salvare la mia vita che da qualche
tempo ¢ ben triste per me, ma che, essendo un dono di
Dio, 10 non posso sprezzare. Sono innocente € per provare
che 1’accusa mossa contro di me ¢ calunniosa, dimando di
dimostrarlo col combattimento giudiziario di un
campione.

— E chi vorra alzare la lancia in favore di una
fattucchiera?

— Iddio mi mandera un difensore. E impossibile che
in Inghilterra, un paese che ¢ culla di tanti uomini
generosi, non si trovi una persona che combatta per la
giustizia. Chiedo dunque la prova ed ecco il mio pegno.

E, levatosi un guanto ricamato lo gettd innanzi al gran
maestro con atto si dignitoso e modesto che fece nascer
in tutta I’assemblea ammirazione e sorpresa.
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CAPITOLO XXXVI.

Luca di Beaumanoir fu anch’egli commosso dalla
grazia e dalla nobilta di Rebecca: egli non era un uomo
dall’animo crudele, ma il cuore di lui aveva bandite le
umane passioni, s’era poco a poco indurito nella vita a
ascetica che aveva scelta.

La sua fisonomia perdette la consueta austerita
quando i suoi occhi si rivolsero sulla bella fanciulla che,
sola, senza amici e senza appoggi, si difendeva con cosi
nobile coraggio. Fece tre volte il segno della croce,
temendo forse che il sentimento inusato che provava in
s¢ fosse I’effetto di un sortilegio.

— Fanciulla, diss’egli, se la pieta che tu mi inspiri
fosse dovuta a qualche tua pratica magica, il tuo delitto
sarebbe enorme, ma preferirei attribuirlo ad una voce
del mio cuore che si rattrista vedendo una creatura,
dotata come te di tanti pregi esteriori, diventata un vaso
di perdizione. Confessa 1 tuoi falli, pentiti di essi,
abbraccia la nostra religione ed io ti faro grazia della
vita. Entrando in qualche pia casa avrai modo di espiare,
di pregare, di far penitenza. Che mai devi tu alla legge
Mosaica per ostinarti a morire per essa?

— E la fede dei miei padri: Iddio I’ha data, I’ha data
loro sul Sinai fra 1 fulmini ed 1 lampi e voi stessi,
cristiani, lo affermate con noi.
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— Chiamate il nostro cappellano, affinché possa
spiegar a questa infedele ostinata...

— Vogliate perdonarmi se oso interrompervi. [o sono
una disgraziata fanciulla, incapace di discutere sulle
verita della mia religione, ma disposta a morire per essa,
se tale ¢ la volonta di Dio. Siate invece cosi clemente da
dirmi se mi accordate la prova del combattimento.

— Datemi il suo guanto. E un pegno ben misero,
bene leggiero per una domanda di combattimento ad
oltranza. Confrontalo colle manopole di ferro che
coprono le nostre mani: tale ¢ la differenza fra la tua
causa ¢ quella del Tempio, poich¢ quella che tu lanci ¢
una sfida al nostro ordine.

— Aggiungete sulla bilancia la mia innocenza ed il
guanto di seta pesera piu di quello di ferro.

— Tu persisti adunque nel negare 1 tuoi delitti ed
insisti nella tua sfida?

— Si, nobile signore.

— Sia fatto come vuoi ed il giudizio di Dio dimostri
da qual parte sta il buon diritto.

Amen!— risposero 1 cavalieri tutti; — Amen! — ripete
’intera assemblea.

— Fratelli miei, — riprese Beaumauoir, — noi
potremmo rifiutare a questa donna il privilegio del
combattimento giudiziario; ma, pur essendo maga, essa
¢ straniera e senza difesa. Non piaccia a Dio che le
rifiutiamo 1l beneficio che le leggi accordano ai
condannati. D’altra parte noi siamo, oltre che
ecclesiastici, anche cavalieri e soldati e non potremmo
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senza arrossire rifiutare un combattimento, sotto
qualunque forma ci si presenti. Riassumo dunque il
nostro odierno dibattimento: Rebecca, figlia di Isacco di
York, di religione ebraica, accusata per molte
circostanze piu che sospette di aver usati sortilegi contro
un valoroso cavaliere del nostro ordine, chiede il
combattimento per dimostrare la sua innocenza. A chi
credete voi che debba essere rimesso il pegno? A chi
credete possa conferirsi la nomina di nostro campione?

— Al cavaliere Brian di Bois-Guilbert — disse
Goodalricke. — La cosa lo riguarda personalmente e
nessuno meglio di lui conosce la giustizia della causa.

— Ma se egli si trovasse sotto l’influsso di un
sortilegio? Noi esprimiamo questo dubbio per prudenza,
giacch¢ a nessun cavaliere piu valoroso di lui
ameremmo affidare la difesa dell’onore dell’ordine.

— Reverendo gran maestro, — ripet¢ Goodalricke —
sapete che nessuna malia pud avere influenza su un
campione che si presenti al giudizio di Dio.

— E vero. Alberto di Malvoisin, consegnate a Brian
di Bois-Guilbert il pegno di battaglia. Fratello, — disse
poi rivolto a lui, — combattete valorosamente e non
abbiate dubbio alcuno sul trionfo della buona causa. A
te, Rebecca, noi accordiamo tre giorni per procurarti un
campione.

— Il tempo ¢ assai breve perche¢ una straniera
appartenente ad altra religione possa trovare un uomo
disposto ad arrischiare per lei la vita e 1’onore.

— Non possiamo prolungarlo. Il combattimento deve
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aver luogo in nostra presenza ed il quarto giorno, alti
doveri ci chiamano altrove.

— Sia fatta la volonta di Dio! Io confido in colui che
puo fare in un minuto cid che 'uomo non potrebbe in
un secolo.

— Ed ora non ci resta piu che fissare il luogo per la
tenzone. Dov’¢ il commendatore Malvoisin?

Questi, col guanto di Rebecca ancora fra le mani, era
vicino a Bois-Guilbert e gli parlava animatamente.

— Rifiuta forse il pegno di battaglia?

— No, venerabile gran maestro, I’accetta. E come
campo di battaglia proporrei il campo di San Giorgio
ove noi facciamo le nostre esercitazioni militari.

— Sta bene. E in codesto campo chiuso che tu,
Rebecca, dovrai presentare il tuo campione. S’egli non
fosse vittorioso o che nessuno si presentasse a
combattere per te, morrai del supplizio destinato alle
maghe. Questa ¢ la nostra sentenza che sara scritta sui
nostri libri. Se ne fara lettura pubblica affinché nessuno
possa dire di averla ignorata.

Rebecca dopo un istante di pensoso silenzio, chiese
umilmente a Beaumauoir che gli fosse concesso di
scrivere al padre per informarlo degli avvenimenti e
perche le potesse essere procurato un campione.

— La tua richiesta ¢ legale. Scegli il messaggero che
ti parra adatto e potrai aver sempre colloqui con lui nella
camera che ti fu assegnata come prigione.

— V’¢ qualcuno, — disse I’ebrea volgendosi
all’uditorio, — che per amor di giustizia e per una ricca
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ricompensa voglia render servigio ad una sventurata
innocente?

Nessuno si fece avanti, poich¢ non si osava, in
presenza del gran maestro mostrare interessamento per
un’ebrea accusata di sortilegi. Ma Rebecca, riprese: — E
possibile che in un paese nobile come 1’Inghilterra io
debba essere privata dall’unica speranza che mi resta
per mancanza di quel po’ di pieta che non si negherebbe
all’ultimo dei delinquenti?

— Non posso camminare che colle stampelle, —
disse allora Higg, figlio di Snell, — ma se in qualche
modo cammino lo devo a voi e percio eseguiro il vostro
incarico come potro. Piacesse a Dio che 1 miei piedi
potessero riparare al male che ha fatto la mia lingua!
Quando ebbi la sventura di lodare la vostra carita, non
avrei mai creduto di recarvi tanto danno!

— Iddio dispone sempre pel meglio e, nelle sue mani,
I’istrumento piu debole pud infrangere le catene dalla
prigionia di Giuda. Per recare i suoi messaggi, la lumaca
¢ un corriere sicuro come ’aquila.

Scrisse in ebraico su un pezzo di pergamena datole da
uno dei cappellani e disse: — Cerca di Isacco, mio padre,
e dagli questa lettera. Eccoti il danaro per noleggiare un
cavallo e per pagare il tuo vitto. Non so se il cielo mi
invii questo presentimento, ma spero di non morire della
morte cui son stata condannata. Iddio mi inviera un
difensore: tu pensa che la mia vita ¢ nelle tue mani.

Molti spettatori cercarono di dissuadere Higg dal tenere
una carta scritta in caratteri cabalistici, ma il paralitico era
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ben deciso a servire la sua benefattrice. — Essa ha guarito
il mio corpo e son certo che non vorra porre in pericolo
I’anima mia. — Ed usci da Templestowe, deciso di farsi
prestare il cavallo da un vicino per recarsi a York.

Per una fortunata combinazione, non ebbe d’uopo di
andar si lungi. Ad un quarto di miglio dalla commenda
vide due uomini a cavallo, che dai berretti gialli
riconobbe per ebrei. Avvicinatili riconobbe in essi
Isacco ed il rabbino Ben-Samuel che si aggiravano nei
dintorni avendo saputo che si stava discutendo il
processo contro una strega.

— Fratello Ben-Samuel, — diceva Isacco: — I’anima
mia ¢ triste senza che io possa spiegarmene la ragione.
Queste accuse di stregoneria sono uno dei tanti pretesti
adoperati per perseguitarci.

Non vi allarmate fratello, giacche siete ricco e cio vi
mette in grado di non temere 1 Nazareni. Il danaro ha su
essi lo stesso potere che aveva I’anello di Salomone
sugli spiriti maligni. Ma chi ¢ quel povero che si
avvicina a noi, sorretto dalle grucce? Amico, — diss’egli
ad Higg, — hai forse bisogno dei soccorsi dell’arte mia?
Non te li rifiutero, ma non darei un soldo a chi mendica
sulle strade. Hai le gambe ammalate? Le tue braccia
saranno salde e potrai trovare un mestiere col quale...
Ebbene fratello, che avete?

Isacco durante questo discorso aveva presa la carta
che Higg gli porgeva, ma appena vi ebbe posti gli occhi
sopra, impallidi, diede in un gemito e cadde da cavallo,
restando per qualche tempo steso a terra, fuori dei sensi.
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Il rabbino, spaventato, scese e porse al suo compagno
tutti 1 rimedi che la sua arte gli suggeriva e stava per
levargli sangue, quando ritornd in se, ma per levarsi il
berretto e cospargersi 1 capelli di polvere. Il rabbino lo
credette in preda a delirio e voleva ancora prestargli i
soccorsi della medicina, Ma Isacco lo disinganno
esclamando:

— Figlia del dolore! Avresti dovuto chiamarti Benoni
e non Rebecca. E proprio scritto che la tua perdita mi
conduca alla tomba? Che 1’amarezza del mio cuore mi
induca a maledire Iddio ed a morire?

— Siete un figlio d’Israele voi, che parlate in tal
modo? lo, spero che vostra figlia viva.

— Vive, ma come Daniele nella fossa dei leoni. E
prigioniera dei figli di Belial che eserciteranno le loro
crudelta contro di lei e non avranno pieta della sua
giovinezza e della sua innocenza. Ah, Rebecca, figlia
dell’amor mio! Conforto della mia vecchiaia, figlia della
mia Rachele! Le tenebre della morte gia ti circondano!

— Ma che dice quella lettera? Non suggerisce
qualche mezzo per tentare la sua liberazione?

— Leggetela voi, fratello, poiché 1 miei occhi sono
annebbiati dal pianto.

Il rabbino prese la lettera e lesse in ebraico:

« A Isaac, figlio di Adonikam, che i Gentili chiamano
Isacco di York . La benedizione del Signore si
moltiplichi su di lui!
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« Padre mio,

« Sono condannata a morte per un delitto che ignoro:
per il delitto di sortilegio. Se ¢ possibile trovare un
uomo valoroso per difendere la mia causa colla lancia e
la spada all’uso dei Nazareni, nel campo di San Giorgio,
entro tre giorni compreso questo, forse Iddio gli dara
forza per far trionfare l’innocenza priva di ogni
soccorso. Se non si trova alcuno, le fanciulle della
nostra tribu possono gia fin d’ora piangere per me come
per la cerva che ¢ stata colpita dal cacciatore o come il
fiore caduto sotto la falce del mietitore.

«Cercate dunque soccorso ove vi parra piu probabile
di trovarne. Un guerriero Nazareno, Wilfrido, figlio di
Cedric, che 1 Gentili chiamano Ivanhoe accetterebbe,
credo, di battersi per me, ma temo non sia ancora in
istato di indossare I’armatura. Informatelo ugualmente
della mia situazione e siccome ha molti amici fra gli
uomini potenti del suo popolo puod darsi che mi trovi fra
essi un difensore. E ditegli che Rebecca, viva essa o
muoia, vivra o morira innocente del delitto di cui la si
accusa. Se la volonta di Dio € quella di privarvi di
vostra figlia, non rimanete piu oltre in questa terra
insanguinata: recatevi a Cordova dove vostro fratello
vive sicuro all’ombra del trono del saraceno Boabdil,
poiche la crudelta dei mori contro la razza di Giacobbe ¢
piu tollerabile di quella dei Nazareni d’Inghilterray.

Isacco ascoltd abbastanza calmo la lettura di questa
lettera, ma appena finita, continuo le dimostrazioni di
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dolore al modo orientale, cospargendosi il capo di
polvere e stracciandosi le vesti.

— Rebecca, Rebecca, carne della mia carne, anima
della mia anima!

— Datevi coraggio, fratello mio, poich¢ il dolore non
rimedia a nulla. Cercate di questo Wilfrido, figlio di
Cedric. Egli potra darvi consiglio e soccorso, essendo il
favorito di re Riccardo che i Nazareni chiamano Cuor di
Leone e che si dice sia tornato da qualche giorno in
paese. Puo darsi che ottenga da lui una lettera col suo
sigillo per impedire a quegli uomini sanguinari che
prendono il nome del santo Tempio per disonorarlo, di
mettere in esecuzione la loro iniqua sentenza.

— Lo cerchero poiche¢ € un onesto giovane che ha
pieta per i poveri esiliati della terra di Giacobbe. Ma
egli non pud ancora adoperare le armi, e qual mai
cristiano vorra combattere per una figliuola di Sion?

— Parlate come un uomo che non conosce i Gentili.
Coll’oro comprerete il loro valore, come coll’oro
comprerete la sicurezza vostra. Cercate subito quel
Wilfrido ed io dal mio canto mi rechero a York ove sono
ora radunati molti guerrieri, fra i quali spero trovare
almeno uno che acconsentira a prendere le difese di
vostra figlia. L’oro ¢ il loro Dio e venderebbero la vita
nello stesso modo nel quale impegnano 1 loro beni. Voi
manterrete le promesse che 10 faro in vostro nome?

— Certamente! E sia lodato il cielo che mi accorda il
conforto di aver trovato un amico, un consolatore, in
tanta afflizione. Ma non date tutto quello che vi
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chiederanno cercate di risparmiare piu che potrete...
qualche Nazareno che vi domandera marchi d’oro,
accettera dopo anche oncie d’argento. Del resto
disponete liberamente dei miei averi poich¢ a che cosa
servirebbe il danaro se perdessi mia figlia?

— Addio, — disse Nathan: — il tempo ¢ veloce. Possa
la pace tornare nel vostro cuore.

Si abbracciarono e partirono per opposte direzioni,
senza nemmeno pensare a rivolgere un saluto ed un
ringraziamento a Higg, figlio di Snell che era rimasto
accanto a loro, appoggiato alle sue grucce e che non
aveva, capito una parola del loro dialogo svoltosi tutto in
ebraico.

— Questi cani di ebrei, — disse egli quando li ebbe
visti ad allontanarsi, hanno fatto di me lo stesso caso
che avrebbero fatto di un turco o di un pagano.
Potevano bene regalarmi uno zecchino a testa poiché
non ero obbligato a recar loro quella carta scritta non so
come, rischiando di esser stregato, come diceva la
gente. Che utile mi dara il danaro che mi ha dato
Rebecca se il parroco mi fara chi sa quali rimproveri e
mi obblighera a versarlo tutto in elemosine per la chiesa
quando andro a chiedere I’assoluzione pasquale? Non
rischio forse, oltre a tutto cio, d’esser chiamato per tutta
la vita ’ambasciatore zoppo degli ebrei? Credo davvero
che essa m’abbia stregato per decidermi a portare il suo
messaggio. Del resto tutti sono stregati da lei, cristiani
od ebrei ed i0 venderei volontieri la mia bottega ed 1
miei utensili, pur di salvarle la vita.
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CAPITOLO XXXVII.

Il giorno in cui Rebecca era stata giudicata volgeva
alla fine e la penombra crepuscolare avvolgeva gia i
giardini ed 1 cortili del castello di Templestowe, quando
la bella ebrea che aveva gia dette le sue preghiere della
sera, senti battere lievemente alla porta della camera che
le serviva da prigione.

— Avanti, — disse: — siate vol un amico O un nemico,
giacché se sarei lieta di accogliere uno, non sarei capace
di allontanare I’altro.

— Ed io saro o 1’uno o I’altro, — disse Bois-Guilbert
entrando, — secondo il risultato del nostro colloquio.

Alla vista dell’'uomo che con un colpevole amore
aveva causata la sua rovina, Rebecca indietreggio, ma
con atteggiamento piu di difesa che di paura e che
dimostrava una risoluzione ferma di non cedere ad
alcuna violenza.

— Non avete alcuna ragione per temermi, Rebecca,
almeno in questo momento.

— Non vi temo — rispose la giovane; ma il respiro
affannoso smentiva la franchezza della parola. — Ho
riposto in Dio la mia fiducia ed egli mi sosterra.

— Non dovete ora pensare alla mia violenza di un
tempo. A pochi passi di qui vi sono guardie armate che
vegliano su di voi.. Al minimo vostro grido
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accorrerebbero ed 10 stesso mi troverei in grave pericolo
se mi vedessero qui.

— Lode a Dio! La paura della morte che dovro forse
subire non ¢ quella che pit mi spaventa in questo luogo
malvagio.

— DL’idea della morte non ha infatti nulla di
ripugnante per le anime coraggiose. Morire di lancia o
di spada sarebbe nulla per me; precipitarvi dall’alto di
una torre od impugnare uno stile e piantarvelo nel cuore,
sarebbe poco per voi, giacche preferireste morire cosi a
ci0 che chiamate il disonore. Ed 10 credo di avere
sull’onore, idee romantiche come le vostre. Comunque,
noi due sapremmo morire piuttosto che venirvi meno.

— Ditemi che cosa avete nel cuore, messer cavaliere.
Se volete pascervi dello spettacolo che vi offre la mia
sventura, potete essere soddisfatto. Ma se altro
desiderate, ditelo e poi lasciatemi sola. Il passaggio dal
tempo all’eternita ¢ breve ma temibile ed ho poche ore
per prepararmi alla morte.

— Rebecca, voi mi accusate ancora delle sventure
che si aggravano sul vostro capo e che avrei voluto
allontanare da voi a costo di tutto quello che ho di piu
caro al mondo.

— Non vorrei farvi rimproveri in questa momento,
ma potete forse negare che la mia morte sia causata
dalla vostra passione colpevole?

— Non dite cosi, ve ne supplico! Non vogliate
attribuire a me tutto quello che non potevo né prevedere
n¢ impedire. Potevo forse immaginare ’avviso di
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codesto fantoccio superstizioso che qualche atto di
valore ed una vita austera hanno collocato in alto, hanno
collocato al di sopra dei suoi meriti, di me, di tutti i
cavalieri dell’ordine che non hanno il cuore atrofizzato
dai pregiudizi ridicoli che dominano il suo pensiero, le
sue parole e le opere sue?

— Ma anche voi eravate fra coloro che m’hanno
giudicata e voi stesso, che conoscete la mia innocenza,
sosterrete colle armi 1’equanimita della sentenza
pronunciata contro di me.

— Eppure, Rebecca, nessuno meglio del popolo
vostro sa cedere all’uragano ed approfittare anche del
vento contraria alla rotta...

— E fu grande grazia per lui il dover ricorrere a tali
sistemi! Purtroppo 1’avversita doma 1 cuori come il
fuoco rammollisce 1’acciaio, e coloro che non hanno
patria devono umiliarsi dinanzi agli stranieri. E una
maledizione del cielo, dovuta certamente ai nostri
peccati ed a quelli dei nostri padri, ma ¢ ingeneroso che
un libero cavaliere come voi debba ricorrere a mezzi che
sono spregevoli per voi e che contrastano col vostro
senso di nobilta e di indipendenza.

— Le vostre parole sono amare come 1’anima vostra.
Non sono venuto per essere cosi aspramente
rimproverato € non sono uso a cedere ad alcuno anche
se le circostanze possano farmi deviare dalla linea che
mi sono prefissa. La mia volontd ¢ un torrente che
scende impetuoso dalla montagna e di cui si pud
cambiare il percorso, ma non ¢ possibile impedirgli di
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giungere al mare. Il biglietto che ti consigliava di
chiedere un campione, chi credi che te 1’abbia potuto far
pervenire se non Bois-Guilbert? Chi poteva interessarsi
cosi al tuo destino?

— E che percio? Voi avete prolungata forse di due
giorni la mia vita. Ecco ci0 che avete fatto per una
sventurata, mi avete scavata la tomba.

— Non mi parlate cosi, Rebecca. Senza I’intervento
maledetto di quel vecchio pazzo, di quel miserabile
Goodalrick, nessuno avrebbe pensato di far sostenere
I’onore dell’ordine da colui che il gran maestro avrebbe
voluto espellere; da colui che era indicato come
complice o vittima dei vostri pretesi sortilegi. lo sarei
comparso nell’arena, travestito di cavaliere errante che
viaggia pel mondo in cerca di avventure da affidare alla
sua lancia, ed allora, quand’anche Beaumanoir avesse
scelto uno, due, tre dei migliori suoi campioni, 10 li
avrei buttati di sella al primo colpo. La vostra innocenza
sarebbe cosi stata provata ed io avrei atteso, fidente, da
voi la ricompensa della vittoria.

— Questa non ¢ che vanagloria, messer cavaliere; vi
vantate di quello che avreste fatto se non vi fosse
convenuto di fare altrimenti. Avete accettato il mio
guanto ed il mio campione, dato che io possa trovarlo —
dovra esporsi ai colpi della vostra lancia e della vostra
spada... E vorreste farmi credere che mi siete protettore
ed amico!

— Voglio esserlo e lo sard! Ma voglio farvi capire a
qual rischio o, meglio, a quale immancabile disonore
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acquistero tali titoli. Non vi stupite dunque se intendo
stabilire chiaramente a quali patti sacrificherd tutto
quello che ho avuto caro sin ora per salvare la vita di
un’ebrea.

— Non vi capisco. Vogliate dunque spiegarvi.

— Ascoltatemi dunque. Se i0 mi batto, vincero
indubbiamente e voi morirete sul rogo. Se non mi
presento nell’arena, la vostra innocenza sara proclamata
ed 10 saro degradato, disonorato, accusato di complicita
cogli infedeli e, forse, di stregoneria. Il nome illustre dei
miei antenati e che ho ornato di gloria maggiore, diverra
un titolo d’infamia e di disonore; tutto per me sara
perduto: la fama, la speranza di giungere ad un seggio
che mi eleverebbe piu in alto del monte dal quale i
pagani speravano di giungere al cielo... Ebbene,
Rebecca, dimentico 1’onore, rinuncio alla fama,
sacrifico la grandezza cui si adergeva la mia ambizione
se voi acconsentite a dirmi: Bois-Guilbert, siate il mio
amante! — E il fiero cavaliere cadde ginocchioni dinanzi
a 1’ebrea. — Ascoltatemi, — continud, — I’'Inghilterra e
I’Europa non sono le sole contrade ove si possa vivere...
potremo andare in Palestina. Corrado di Monserrat ¢
mio amico ed ¢ anch’egli libero dai pregiudizi
superstiziosi che tengono prigioniera 1’anima. Mi
metterd piuttosto ai servizi di Saladino, anziche tollerare
lo sdegno dei fanatici che io disprezzo e I’Europa
conoscera le gesta di colui che volle radiato dal novero
dei suoi figli. I milioni di uomini che 1 re crociati
inviano al macello in Palestina non possono difenderla
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cosi efficacemente; le scimitarre di migliaia e migliaia
di Saraceni non possono assalirlo coll’impeto col quale
lo faro 10 ed i fratelli che a dispetto del vecchio Bigotto
Beaumanoir, correranno sotto le mie bandiere. Voi
sarete regina, ed il trono che conquisterd per voi sara sul
monte Carmelo: il mio valore avra per ricompensa uno
scettro anzich¢ il bastone di gran maestro che per tanto
tempo ho desiderato.

— Questo ¢ un sogno, un cattivo sogno creato
dall’eccitazione in cui vi trovate, ma, fosse anche realta,
la mia risoluzione non muterebbe e se occupaste un
trono 1o non vorrei dividerlo con voi. Amo troppo la
mia patria e la mia fede per poter stimare un uomo che
si dichiara pronto a calpestare 1’una e I’altra, uscire da
un ordine al quale lo legano voti solenni per soddisfare
una passione illegittima. Non chiedete un premio per la
mia liberazione, proteggete 1’oppressa per grandezza
d’animo e non per egoismo. Recatevi da re Riccardo ed
implorate da lui la revoca dell’iniqua sentenza
pronunciata contro di me.

— No, Rebecca: se infrangerd 1 miei voti non sara
che per te e se non posso ottenere il tuo amore, mi
restera almeno 1’ambizione, giaccheé non voglio perdere
ogni cosa. Abbassarsi davanti a Riccardo e sollecitare la
grazia da quell’orgoglioso sarebbe rinunziare al mio
onore. No, no, mai! Sarebbe come mettere I’ordine del
Tempio ai suoi piedi € se posso rinunziare a farne parte,
non voglio tradirlo e avvilirlo.

— Dio dunque mi protegga, poiche piu nulla mi resta
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a sperare dagli uomini.

— Ed ¢ cosi dunque che noi dovremo separarci?
Volesse il cielo che noi non ci fossimo mai veduti o che
tu fossi stata nobile e cristiana! Allorche ti guardo e
penso al luogo nel quale dovrd rivederti per I'ultima
volta, vorrei far parte della tua razza degradata, vorrei
contare monete ¢ monete anziché adoperare la lancia e
la spada; vorrei curvare il capo innanzi all’ultimo dei
baroni ed ispirare timore soltanto al debitore insolvibile.
Vorrei tutto ci0, se fosse possibile per avvicinarmi a te,
per sottrarmi alla parte che devo prendere alla tua morte.

— Voi dipingete gli ebrei quali li hanno fatti le
persecuzioni dei vostri pari. La collera celeste ci ha
cacciati dal nostro paese, ma I’intelligenza e il lavoro ci
hanno aperto la strada della ricchezza e della potenza...
Leggete la storia del popolo eletto e saprete se fummo
sempre un popolo di avari e di usurai. Saprete che
abbiamo nomi di cosi alto lignaggio che la vostra piu
eccelsa nobilta non pud reggere al confronto; nomi che
rimontano ai tempi in cui Iddio si degnava parlare con
gli uomini; nomi che tengono il loro splendore non dai
favori di un principe, ma dalla voce celeste che ordinava
loro di accostarsi al trono dell’Altissimo. Tali erano 1
principi della tribu di Giacobbe.

Un’aureola quasi divina circondava il volto di
Rebecca mentre parlava dell’antica gloria di sua gente,
ma le sue guancie impallidirono allorche continud
sospirando: — Tali erano 1 principi di Giuda ma ora non
sono piu. Ora sono calpestati come ’erba falciata, e
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gettati nel fango delle strade maestre; ma si trovano
ancora fra essi quelli che non smentiscono I’origine
illustre e vedrai che la figlia di Isacco, figlio di
Adonikam ¢ di costoro. Addio; non invidio n¢ gli allori
da te conquistati a prezzo di sangue, n¢ i tuoi antenati
barbari e pagani, n¢ la tua fede che hai sempre sulle
labbra ma che non ¢ nel tuo cuore e nelle tue azioni.

— To sono davvero stregato, lo giuro in nome di Dio!
Ed il nostro gran maestro ¢ forse nel vero. Il dolore che
provo nel lasciarti, ¢ soprannaturale! Meravigliosa
creatura, cosi bella, cosi giovane, cosi fiera, cosi
indifferente alla morte, eppure votata ad un supplizio
crudele ed ignomignoso! Io non avevo pianto da venti
anni e sento le lacrime rigarmi le guancie al solo
guardarti... Ma nulla pud ormai salvarti: entrambi
siamo strumenti della cieca fatalita, come due vascelli
spinti ’un contro 1’altro dalle onde furiose ed inghiottiti
insieme nell’abisso! Perdonami, e lasciamoci almeno
come due amici. Io non ho potuto scuotere la tua
risoluzione e la mia ¢ incrollabile come la sentenza del
destino.

— Gli vomini addossano sempre al destino e alla
fatalita 1 mali causati dagli errori e dalle passioni. Io vi
perdono benche siate voi la causa unica della mia morte.
L’anima vostra era capace di cose nobili e grandi, ma,
come nel campo dell’uomo pigro, il loglio ha soffocato
il buon grano.

— Rebecca, ¢ vero: sono superbo, imperioso,
indomabile ma ¢ per questo che mi sono innalzato sulle
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anime deboli, sui vili, sugli uomini superstiziosi da cui
sono circondato. Sin da fanciullo fui amante delle
battaglie, audace nell’ambizione e sfidante ogni
ostacolo per soddisfarla. E tale sard sempre: fiero,
incapace di mutare e tutti ne avranno le prove. Ma tu mi
perdoni?

— Si, e giammai vittima perdono di cuore cosi al
carnefice.

— Addio dunque; — singhiozzo Brian, ed usci a
precipizio dalla camera.

Alberto di Malvoisin aspettava in un corridoio vicino il
ritorno di Bois-Guilbert e vedendolo finalmente gli disse:

— Ero sulle spine per il vostro grande ritardo. Che
sarebbe avvenuto se il gran maestro o la sua spia
Corrado di Montfichet fossero venuti qui? Avrei pagata
ben cara la mia impazienza per voi. Ma che avete? Siete
pallido e vi reggete a stento...

— Sono come il condannato a morte nell’ultima ora
che lo separa dal supplizio e forse piu ancora da
compiangere poich¢ v’ha di quelli che lasciano
volentieri la vita. Ah, Malvoisin! Quella donna ha
infranti tutti 1 miei propositi. Andrei dal gran maestro
per dirgli sul viso che esco dall’ordine e rifiuto di
battermi...

— Siete pazzo: creereste la vostra rovina senza
alcuna speranza di salvare la giovane ebrea alla quale
siete cosi stranamente avvinto dalla passione.
Beaumanoir nominerebbe un altro campione e
I’accusata perirebbe ugualmente come se voi aveste
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compiuto il triste dovere che vi ¢ stato imposto.

— E falso poiché lo difenderd io stesso. Sapreste
dirmi qual’¢ il cavaliere dell’ordine che possa resistere
alla mia lancia?

— Non ve ne sara alcuno, lo ammetto, ma voi non
pensate che ¢ impossibile eseguire il vostro progetto. Se
andate a dire al gran maestro che rinunciate ai voti, egli
vi fara immediatamente rinchiudere in un sotterraneo e
vi fara giudicare come cavaliere traditore, oppure, se
riterra ancora che siete stregato, vi fara internare in un
convento ove avrete paglia per letto, pane per nutrimento,
esorcismi per ricreazione e sarete innondato d’acqua santa
per scacciare il demonio che vi possiede. Dovete
comparire nell’arena o siete un uomo perduto e
disonorato.

— Me ne andro senza parlare a Beaumanoir; mi
rifugerd in qualche paese immune dal fanatismo e mi
creerd una nuova fama, ma non voglio bagnare le mie
mani nel sangue di quella creatura.

— Non potete fuggire poich¢ i vostri discorsi strani vi
hanno gia messo in sospetto e sono stati diramati ordini
per non lasciarvi uscire. Provate e vedrete che dico il
vero. Questa misura vi stupisce e vi offende? Non ¢
forse meglio per voi? Se foste giunto a fuggire avreste
disonorato 1 vostri antenati, sareste stato radiato
dall’ordine e tutte le vostre gesta sarebbero state
offuscate. Co-me nasconderebbero il loro rossore i
compagni d’arme che vi sono devoti sentendo
proclamare Brian di Bois-Guilbert cavaliere fellone e
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sleale? Qual dolore per la corte di Francia! E qual gioia
per Riccardo, I’udire il templario che oso resistergli in
Palestina ed offuscare in parte la sua fama, proclamato
traditore! Sapere che ha perduto I’onore e la riputatzione
per amor di una ebrea che nemmeno pote salvare col
suo sacrificio!

— Grazie, Malvoisin: avete toccato davvero la corda
sensibile: qualunque cosa accada, mai la taccia di
fellone dovra offuscare il mio nome. Volesse Iddio che
lo stesso Riccardo o qualcuno dei suoi favoriti inglesi
venissero in lizza! Ma nessuno si presentera; nessuno
vorra rompere lancia per un’innocente abbandonata da
tutti.

— E sara meglio per voi, giacche se nessun campione
si presenta in difesa di quella disgraziata, voi non avrete
per nulla contribuito alla sua morte. Il solo gran maestro
ne sara accusato ed il biasimo nel quale potra incorrere
egli stimera un onore e una gloria.

— E vero... voi mi parlate da vero amico. D’altra
parte, non mi ha essa respinto, sprezzato, insultato?
Perch¢ le sacrificherei tutto inutilmente? Scendero
nell’arena.

Uscirono insieme dall’appartamento, ma Malvoisin
non si allontano dall’amico, premendogli di sorvegliarlo
e di sostenerlo nella sua risoluzione. Egli sapeva che se
Bois-Guilbert fosse un giorno gran maestro dell’ordine,
egli sarebbe elevato alle piu alte dignita ed inoltre non
dimenticava le promesse che gli aveva fatte Corrado
qualora avesse contribuito alla condanna della
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disgraziata Rebecca.
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CAPITOLO XXXVIII.

Allorche il cavaliere nero si fu congedato dal
coraggioso Locksley e dai suoi compagni, volle recarsi
al vicino convento di San Botolph ove Ivanhoe, dopo la
caduta del castello era stato condotto da Gurth e da
Wamba. E inutile riferire quali furono i discorsi tenutisi
fra Wilfrido ed il suo liberatore; ci bastera accennare
che dopo un lunghissimo colloquio fra i due cavalieri ed
il priore del convento, fu stabilito che il giorno di poi il
cavaliere nero sarebbe partito con Wamba che doveva
servirgli da guida.

— Vado a Coningsburg, — disse ad Ivanhoe prima di
andarsene, — giacche vostro padre deve assistere cola al
funerali del suo amico Athelstano. Desidero conoscere a
fondo 1 vostri amici sassoni. Verrete poi a raggiungermi
cola ed 10 assumo I’'impegno di riconciliarvi con vostro
padre.

Ivanhoe espresse il desiderio di partire con lui, ma il
cavaliere non volle permetterglielo.

— No, le vostre ferite son chiuse da poco ed ¢
necessario che restiate in riposo tutt’oggi. Partirete
domani se vi sentirete in grado di farlo ed io saro
accompagnato soltanto dall’onesto Wamba che fara con
me la parte di frate o di pazzo a seconda del mio umore.

— Vi seguird0 ben volentieri, — rispose Wamba —
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poiche ho gran desiderio d’essere presente al banchetto
funebre di Athelstano. Se non riuscira splendido, se
mancasse qualche cosa, ¢ certo che il nobile sassone
uscira dalla tomba per rimproverare il cuoco,
I’intendente e il coppiere... sarebbe uno spettacolo
degno d’esser visto. E poi, messer cavaliere, i0 conto sul
vostro appoggio per riconciliarmi con Cedric se le mie
spiritosaggini lo mettessero di cattivo umore.

— E qual successo potrebbe ottenere il mio valore se
il tuo spirito venisse a mancare?

— Lo spirito pud molto: ¢ intelligente, furbo, che
vede il punto debole del vicino e sa approfittarne, ma che
resta nascosto quando imperversa 1’uragano delle
passioni. Ma il valore ¢ un campione cui nulla resiste...
Cosi durante il bel tempo 10 faro dello spirito, ma durante
’uragano ¢ il vostro valore che dovra essere impiegato.

— Messer cavaliere della catena, poich¢ volete esser
chiamato cosi, — disse Ivanhoe, — temo che abbiate
preso per guida un pazzo troppo chiacchierone e noioso,
ma egli conosce palmo a palmo i nostri boschi ed ¢
fedele come ’acciaio che non si spezza.

— Purche mi indichi la strada giusta, non mi spiacera
che egli possa anche farmela sembrare piu breve. Addio,
caro Wilfrido, non pensate a mettervi in viaggio prima
di domani. — Porse la mano ad Ivanhoe che se la reco
alle labbra; prese congedo dal priore e, salito a cavallo
si avvi0 con Wamba. Ivanhoe lo segui con lo sguardo
fino a che fu sparito fra gli alberi e poi rientrd nel
convento.
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Era appena trascorsa un’ora dalla partenza del
cavaliere ed Ivanhoe fece chiamare il priore che accorse
immediatamente chiedendogli con inquietudine se le
ferite lo facevan soffrire.

— No, — rispose Wilfrido. — La ferita che sembrava
piu grave, lo era forse meno di quel che poteva far
credere la debolezza cagionata dalla perdita di sangue,
oppure il balsamo usato per curarla aveva una virtu
prodigiosa. Mi pare che sarei gia in grado di indossare
I’armatura ed ho il capo pieno di progetti che non mi
permettono di restare qui in ozio.

— Non piaccia a Dio che il figlio di Cedric il sassone
esca dal mio convento prima che le sue ferite siano
completamente sanate. Sarebbe un disonore per tutti noi.

— Ed 10 non penserei affatto a lasciare la vostra casa
ospitale, venerabile padre, se non mi sentissi in grado di
sopportare le fatiche del viaggio e se non fossi obbligato
a pormi immediatamente in cammino.

— Avevate stabilito di partire domani. Che cosa puo
essere avvenuto per farvi cambiare di idea cosi
repentinamente?

— Non vi ¢ mai accaduto di sentire dei presentimenti
senza sapere a che attribuirli? Credete che siano da
trascurarsi quelle voci continue che possono essere
ispirate dai nostri angeli custodi?

— Puo certamente accadere che il Signore ci mandi
simili ispirazioni, ma nel vostro caso, a che cosa
servirebbe seguire il cavaliere al quale, ancora
convalescente come siete, non potreste essere di aiuto in
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caso di pericolo.

— Siete in errore, poich¢ mi sento in grado di
combattere e di vincere qualunque avversario. Il
cavaliere potrebbe incorrere in altri pericoli che non
siano quelli dovuti ad un assalto di nemici. Sapete bene
che 1 sassoni non amano 1 normanni e chi puo prevedere
quello che pud avvenire se egli arriva a Coningsburg
mentre gli animi sono attristati per la morte di
Athelstano ed 1 cervelli riscaldati per 1’orgia che viene
chiamata banchetto funebre? Io temo questo pericolo e
voglio prevenirlo o dividerlo con lui ed € per questo che
desidero partire subito e vi prego di prestarmi un cavallo
che abbia I’andatura pit dolce del mio cavallo di
battaglia.

— Vi daro la mia giumenta, Malkin. Cammina
sempre all’ambio ed ha andatura migliore di quella del
cavallo del saltimbanco che si muove in mezzo alle
uove senza romperle.

—Vogliate dunque ordinare che la preparino e che
Gurth appresti le armi.

— Non so se Malkin vorra sopportare il peso della
vostra armatura poiche ¢ una bestia molto intelligente e
non vuole essere caricata di cio che legalmente non le
spetta. Mi ero fatto prestare un giorno dall’abate di San
Bees il Fructus temporum, ma la cavalla non volle uscire
dalla porta del convento fino a quando I’enorme in folio
non fu levato dalla sella e sostituito dal mio breviario.

— La mia armatura non ¢ poi si pesante da affaticarla
ed in ogni modo io sapro ridurla alla ragione se volesse
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ribellarsi al suo dovere.

Gurth, che giungeva in quel momento, affibbio al suo
signore due enormi speroni d’oro sufficienti a render
obbediente il cavallo piu restio, ma il priore si allarmo
vedendo quegli arnesi e, temendo per la sua Malkin,
disse ad Ivanhoe:

— Avevo scordato di dirvi che la cavalla si impenna
al minimo colpo di sperone. Sarebbe forse meglio che
prendeste quella del nostro dispensiere che ¢ molto
tranquilla ed avvezza a portare gravi pesi.

— Mi atterrd ancora, degno abate, alla vostra prima
offerta, tanto piu che vedo gia arrivare Malkin. Gurth
pensera a portare attraverso la sella la mia armatura e
siate certo che come non caricherd troppo Malkin, cosi
essa sara docile con me.

Ivanhoe discese la scala piu agilmente di quello che
avrebbe fatto credere la debolezza di cui ancora soffriva
e, montato in sella, porse 1 suoi saluti ed i suoi
ringraziamenti al priore che camminava accanto alla
cavalla, tanto lesto quanto glielo permettevano 1’eta, la
pinguedine, raccomandandogli di averne cura.

Entra nel quindicesimo anno: epoca pericolosa per le
cavalle come per le donne, — diceva il priore ridendo del
suo scherzo.

Si separarono salutandosi cordialmente ed Ivanhoe
seguito da Gurth, prese il sentiero gia percorso dal
cavaliere nero mentre il priore che li vedeva allontanarsi
esclamava: — Santa Vergine, come sono focosi codesti
cavalieri! E come faro io, se egli mi rovina Malkin, coi
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reumatismi che mi affliggono?

% %k %k

Il cavaliere nero e la sua guida percorrevano intanto
la foresta ed il gentiluomo ora canticchiava a mezza voce
qualche canzone appresa dai trovatori, ora colle sue
domande suggestive incoraggiava la tendenza di Wamba
a dire delle buffonerie, di modo che la loro conversazione
era uno strano miscuglio di canti e di piacevolezze.

Il cavaliere cantava in un tono ed il buffone
rispondeva in un altro:

IL CAVALIERE.
Scendi dunque dal letto, Anna Maria
che [’aurora rasata e di ritorno
e gli augelli con dolce melodia
trillano per salutare il nuovo giorno.
Non senti il corno risuonar pei clivi,
non senti il cacciator che gia si avvia? —
Non senti? I canti s’ alzano giulivi,
scendi dunque dal letto, Anna Maria! —

WaMBA.
Oh mio Teobaldo, ho molto sonno ancora
e un caro sogno mi faceva lieta;
lascia ch’io dorma, che non puo I’amore
farmi scordar I’ansia mia segreta.
Non mi seduce degli augelli il canto,
il suon del corno, no, non preme a me;
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non ha il sole per me tutto l’incanto
che aveva quel sogno. Non sognavo te!

— Canzone magnifica, — disse Wamba, e molto
morale, lo giuro per la mia stecca! Mi ricordo che la
cantai un giorno al mio buon camerata Gurth che ora,
per grazia di Dio e del mio padrone € un uomo libero.

Il pazzo intonod allora un’altra canzone buffa, nella
quale il cavaliere faceva ora da accompagnamento ora
da a solo.

IL cAVALIERE € WAMBA.

Eran giunti tre allegri cavalieri

per far la corte ad una vedovella:

erano ardenti, giovani ed alteri

e lor virtu narravano alla bella.
1l primo era assai nobile; un lord era suo padre
egli se ne vantava, ma a nulla gli giovo
poiche la capricciosa da le pupille ladre
gli fece uno sberleffo dicendogli di no.

WaMBA.
1l secondo giurava che nulla c’era al mondo
alto come la schiatta dei Rhice e dei Morgan,
dei Tudor... ma la bella dal lungo crine biondo
disse: Basta un sol nome... tornatene lontan.
1l terzo era un colosso. Nei ricchi suoi poderi
il fieno rigoglioso cresceva alto cosi;
[’oro si accumulava nei vasti suoi forzieri
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e a lui la vedovella die un bacio e disse: si!

IL cavaLIERE € WAMBA.
I primi due, respinti, scordarono la pena
e partiron cantando, indifferenti e gai:
« A un colono di Kent e alla sua borsa piena
una vedova bionda non resiste giammai! » —

— Vorrei, — disse il cavaliere — che il nostro ospite
della gran quercia od il cappellano suo confratello
sentissero questa canzone in onore del nostro yeoman
della contea di Kent.

— Non avrei affatto questo desiderio, se non vedessi
il tomo attaccato al vostro balteo.

— E un pegno dell’amicizia di Locksley al quale
forse non ricorrerd mai. Tre suoni di questo corno ed
avro ai miei ordini una squadra di arcieri.

— Io pregherei Iddio di non incontrarli, se non vi
fosse il corno che rappresenta una certa garanzia perche
essi non chiedano da noi una specie di pedaggio.

— Credi tu forse che senza questa garanzia essi ci
assalirebbero?

— Non dico nulla — ¢ Wamba guardava attorno con
circospezione — perche gli altri possono avere orecchie
come 1 muri. Ma ditemi, messer cavaliere, credete voi
che sia meglio avere vuota I’anfora del vino o la borsa?

— Ne I’una ne I’altra, 1o credo.

— Meritereste davvero d’aver sempre vuota 1’una e
I’altra. E meglio vuotare ’anfora prima di darla a un
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sassone € la borsa prima di attraversare 1 boschi.

— Vuoi dire che 1 nostri amici sono ladri?

— Non mi sono mai sognato di dire una cosa simile.
Si rende servigio ad un cavallo scaricandolo di un
inutile peso come ad un uomo togliendogli cid che ¢
cagione di tutti 1 delitti. Non bisogna dunque fare
ingiurie a coloro che rendono cosi buoni uffici ai
passanti; ma se io incontrassi quella brava gente, vorrei
aver lasciata la borsa a casa per risparmiar loro la noia
di portarla.

— Costoro perd sono stati di grande aiuto al tuo
padrone Cedric.

— Certamente, ma ¢ anche questo una specie di
commercio col cielo.

— Commercio col cielo? Che intendi dire?

— E molto semplice. Essi fanno col cielo una specie
di dare ed avere come fa il nostro vecchio intendente sui
suoi registri € come fa Isacco per i suoi debitori. Come
costui, essi danno poco e prendono molto, ma la
bilancia ¢ sempre in equilibrio poiche essi calcolano che
le somme spese in opere caritatevoli saranno, come dice
la Scrittura, rese sette volte.

— Dammi un esempio, giacché non capisco nulla dei
tuoi conti, né della tua bilancia.

— Poiche Vostro Onore capisce cosi poco, dird che
essi mettono una buona azione in bilancia con una... con
una che ¢ meno buona; prendono cento zecchini d’oro
ad un abate e regalano mezza corona ad un frate
mendicante; svaligiano una vecchia sulla strada maestra
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ed accarezzano una giovane sul margine del bosco.

— E quale fra queste azioni ¢ la buona e quale la
meno buona?

— Bello scherzo! Nulla rende spiritosi come la
compagnia di coloro che lo sono. Non avete mai detto
nulla di cosi piacevole quando cantavate il mattutino del
diavolo nell’eremitaggio di Copmanhurst. Ma per tornare
al mio discorso, dird che se i nostri bravi arcieri della
foresta bruciano un castello, costruiscono una capanna; se
spogliano una chiesa, danno un po’ di danaro per la
riparazione di una cappella; se assassinano uno sceriffo o
un ufficiale di polizia, liberano un povero prigioniero; se
bruciano vivo un barone normanno, prestano soccorso ad
un franklin sassone. Tutto si compensa ed il buon
momento per incontrarli ¢ quando la bilancia non ¢ in
equilibrio.

— E perche?

— Perche¢ allora essi cercano di ristabilirlo e siccome
non pende mai dal lato buono, vi ¢ minor pericolo a
cadere nelle loro mani. Ma allorché il conto ¢ in regola,
guai a coloro che trovano sul loro cammino. Son certo che
1 primi viaggiatori che incontreranno dopo la buona azione
compiuta a Torquilstone, saranno ben scorticati. Eppure, si
possono fare in questi boschi incontri peggiori.

— E chi mai? Si incontrano lupi od orsi?

— No, ma gli uomini d’arme di Malvoisin: cinque o
sei di essi son peggio che una banda di lupi arrabbiati.
Ora sono aumentati di numero per gli scampati di
Torquilstone e se ne incontrassimo una turba, le nostre
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gesta di quel giorno dovremmo pagarle ben care. E
vorreste dirmi che cosa fareste se ne incontrassimo due?

— Li inchioderei contro terra, se osassero attaccarci.

— Ma se fossero quattro?

— Li tratterei allo stesso modo.

— Ma se fossero sei, mentre noi non siamo che due,
non ricorrereste al corno di Locksley?

— Vorresti forse che chiedessi soccorso contro simile
canaglia che un buon cavaliere fa fuggire innanzi a lui
come il vento disperde le foglie appassite?

— Per0 10 vorrei guardare da vicino un corno che ha
tali virtu.

Il cavaliere, volendo soddisfare la curiosita di
Wamba, si tolse il corno e glielo diede. Il buffone se lo
mise al collo zufolando pian piano Tra Ili ra la e
dicendo: — Conosco la gamma meglio d’un altro.

— Che intendi dire? Restituiscimi il corno, mariuolo.

— Vi basti sapere che ¢ in luogo sicuro. Allorche il
valore e la pazzia viaggiano assieme, la pazzia deve
portare il corno perch¢ ha miglior vento.

— Wamba, questo oltrepassa la misura. Non abusare
della mia pazienza.

— Non mi usate violenza, — esclamo Wamba,
allontanandosi dal cavaliere; — se no la pazzia vi fara
vedere che ha buone gambe e lasciera che il valore trovi
il sentiero in questi boschi come potra.

— Tu sai trovare 1l difetto nella corazza, ma non ho
tempo da perdere. Tieni dunque il corno, ma
riprendiamo il cammino senza indugi.
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— Mi promettete in fede di cavaliere, di non
maltrattarmi?

— Te lo prometto in fede di cavaliere.

— Ecco dunque la pazzia ed il valore riconciliati, —
disse Wamba tornandogli accanto; — ma davvero non
vorrei buscarmi un pugno terribile come quello che
tocco all’eremita e che lo fece rotolare nell’erba. Ed ora
che la pazzia ha I’incarico di portare il corno, € tempo di
adoperare il valore, perch¢ mi par di vedere fra la
boscaglia, qualcuno che ci aspetta.

— Che cosa hai veduto?

— Ho veduto brillare fra gli alberi qualche cosa che
mi pareva un elmo. Se si trattasse di gente onesta, li
avremmo visti percorrere 1 viali larghi: quelle macchie
invece sembrano adatte a nascondere dei brigarti.

— Non ti inganni, — disse il cavaliere abbassando la
calata dell’elmo.

La precauzione fu presa a tempo giacche tre freccie lo
colpirono contemporaneamente: una lo colse nel bel
mezzo della fronte e gli avrebbe attraversato il cervello
se la calata fosse stata aperta; le altre due furono parate
dallo scudo che aveva sospeso al fianco.

— Wamba, addosso a quei miserabili! — E spronando
il cavallo verso la macchia vi trovo sette uomini d’arme
che gli si slanciarono contro colla lancia in resta. Tre di
esse urtarono la corazza e si infransero come se
avessero urtato contro una torre di bronzo. Gli occhi del
cavaliere nero sembravano lanciar flamme dai fori della
visiera: si levo sulle staffe e grido: — Che significa

435



questa aggressione? — Ma gli assalitori non risposero
che sguainando le spade e precipitandosi su di lui
gridando: — Morte al tiranno!

— San Giorgio, Sant’Edoardo! — grido il cavaliere
abbattendo un uomo ad ogni invocazione, — vi sono dei
traditori qui!

Per quanto gli assalitori paressero uomini decisi e
risoluti, cercavano di tenersi fuori della portata di un
braccio che sembrava dare la morte ad ogni colpo e si
poteva ritenere che egli avrebbe da solo messi in fuga 1
nemici quando un cavaliere dalla assise azzurra che s’era
finora tenuto in disparte si lancio su di lui con la lancia
alzata, e diresse il colpo contro il cavallo che cadde
mortalmente ferito trascinando il cavaliere nella caduta.

Tutto cid avvenne in cosi breve tempo che Wamba
ebbe appena il tempo di prendere il corno e di ripetere la
fanfara che aveva sentita piu volte e che non aveva
dimenticata. Quel suono fece indietreggiare ancora gli
assassini che temevano vi fosse una scorta numerosa a
poca distanza, ¢ Wamba, quantunque disarmato, accorse
per aiutare il cavaliere che si rialzava imprecando alla
fellonia ed alla vilta dell’assalitore.

— Vili! — esclamava intanto costui. — Non arrossite di
fuggire per il suono di un corno?

Rianimati da questo incitamento, essi tornarono
all’assalto mentre il cavaliere si addossava ad un albero
e st difendeva colla spada.

Il capo della masnada, afferrd un’altra lancia e, presa
la rincorsa attese che I’avversario fosse serrato piu da
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vicino per lanciarsi su di lui e inchiodarlo contro
I’albero, ma Wamba mando a vuoto il progetto. Egli si
aggirava ad una certa distanza dai combattenti e, agile
come era, pot¢ avvicinarsi al nemico e tagliare 1 garretti
del suo cavallo col coltello da caccia. Nonostante la
caduta del maggior avversario, la situazione del
cavaliere nero era sempre difficile, giacch¢ assalito da
ogni parte incominciava a sentirsi mancare le forze per
la grande fatica che doveva sopportare. Ma
improvvisamente la situazione cambio: una freccia feri
mortalmente 1’assalitore che incalzava di piu ed una
truppa d’ arcieri con alla testa Locksley e 1’eremita
sbuco dal folto ed ebbe ben presto ragione degli
assassini che furono tutti abbattuti, morti o mortalmente
feriti. Il cavaliere nero, con atteggiamento nobile e
calmo cosi parlo:

— Prima di esprimervi la mia riconoscenza, bisogna
ch’io sappia chi sono i nemici che mi hanno assalito
senza alcuna provocazione. Wamba, togli I’elmo a colui
che sembra essere il capo di questi assassini.

Wamba corse presso al caduto che, impigliato nelle
staffe e nella bardatura, non poteva rialzarsi.

— Cortese cavaliere, — gli disse il pazzo, sard vostro
scudiero ancora. Prima vi ho aiutato a scendere da
cavallo: adesso vi levero il casco. — Esegui infatti
I’operazione scoprendo un viso che il cavaliere nero non
avrebbe mai creduto di vedere in quel luogo.

— Valdemaro Fitzurse! — esclamo sorpreso. — Che
cosa ha potuto condurti a commettere un atto cosi
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scellerato?

— Riccardo, — rispose costui fissandolo arditamente
negli occhi, — tu non conosci gli uomini se non sai a che
cosa possono condurli I’ambizione e la sete di vendetta.

— La vendetta? Quando non t’ho io offeso? Quale
vendetta puoi avere da esercitare contro di me?

— Tu hai sdegnato la mano di mia figlia. E questa
un’offesa che un normanno nobile non puo perdonare.

— La mano di tua figlia! No, no... Amici,
allontanatevi, devo parlare segretamente a costui... Ed
ora che siamo soli, dimmi la veritad. Che cosa ti ha
condotto a questo misfatto?

— 11 figlio di tuo padre. Ed agendo cosi egli non
faceva che vendicare quel padre della tua
disobbedienza.

Gli occhi di Riccardo scintillarono di collera, ma
seppe dominarsi. Restd immobile qualche istante; poi,
guardando fissamente Fitzurse sul volto del quale
lottavano la vergogna e 1’orgoglio:

— Fitzurse, non domandi mercé?

— Chi ¢ sotto la zampa del leone, sa bene che non
deve aspettare.

— Il leone non si pasce dei cadaveri che incontra. lo
ti lascio la vita ma a patto che tu lasci I’Inghilterra entro
tre giorni; che vada a nascondere la tua infamia nel tuo
castello di Normandia e che non nomini mai come tuo
complice mio fratello Giovanni. Se sarai trovato qui
oltre il termine che ti ho assegnato, morirai e se
pronunzierai una parola che possa macchiare 1’onore
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della mia casa, nulla potra sottrarti alla mia vendetta: ti
faro appiccare sulla gran torre del tuo castello ed il tuo
cadavere sara pasto dei cani. — Locksley, date un cavallo
a costui e lasciatelo partire.

— Se 10 non comprendessi che la voce che mi parla
ha diritto di essere obbedita, invierei a quel scellerato
una freccia che gli risparmierebbe la fatica del viaggio.

— 11 tuo cuore ¢ davvero inglese, Locksley. E non ti
inganni pensando che ho diritto alla tua obbedienza. Io
sono Riccardo, re d’Inghilterra.

A queste parole pronunziate con la maesta che si
conveniva al grado ed al carattere di Riccardo Cuor di
Leone, tutti gli yeomen si inginocchiarono innanzi a lui,
gli prestarono giuramento di fedelta invocando perdono
per le loro azioni.

— Alzatevi, amici miei, — disse il re con sguardo e
con accento che dimostravano gia svanita I’ira suscitata
in lui dalla perfidia di Fitzurse; — alzatevi: ’aiuto
datomi a favore dei miei sudditi oppressi nel castello di
Torquilstone e quello che mi recate ora, fanno
dimenticare le colpe di cui potete esservi macchiati.
Siate sempre sudditi fedeli e leali e conducete una vita
piu regolare. E tu, valoroso Locksley...

— Non mi chiamate piu cosi: il mio sovrano ha
diritto di conoscere il mio vero nome; un nome che,
temo, sara troppo spesso giunto al suo orecchio. Sono
Robin Hood, della foresta di Shervood.

— Ah! — esclamo Riccardo: — il re degli outlaws, il
principe degli allegri compagni! Chi non ha sentito
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pronunziare il tuo nome? E giunto anche in Palestina.
Ma sta certo, che qualunque cosa tu possa aver fatto
durante la mia assenza, non sara mai messa a tuo carico.

— E giusto, — disse Wamba che non voleva perdere
I’occasione di dire la sua facezia. — Non dice il
proverbio che I’assenza del gatto fa ballare 1 topolini?

— Sei qui, Wamba? — disse il re. — Non sentendo piu
la tua voce, credevo che te ne fossi scappato.

— Scappato? Quando mai ¢ accaduto che la pazzia si
separasse dal valore? Ecco il mio trofeo di vittoria:
questo bel cavallo grigio che vorrei vedere ritto sulle
gambe, purché giacesse al suo posto il suo padrone. E
vero che in principio sono stato un po’ al largo perche la
mia giacca variegata non ¢ un’armatura a prova di
lancia; ma se non ho combattuto colla spada,
riconoscerete che ho suonata bene la carica.

— Si, ed 1 tuoi servizi saranno ricompensati.

— Confiteor, — esclamava intanto una voce umile
poco lunge da Riccardo. — E la sola parola latina che io
possa trovare in questo momento. Confesso i miei falli e
ne chiedo ’assoluzione.

Il re si volse e vide 1’allegro eremita ginocchioni, col
rosario in mano e col terribile bastone che non era
rimasto inoperoso durante il combattimento, deposto a
terra presso di lui. Gli occhi del cappellano erano rivolti
al cielo ed egli faceva ogni sforzo per dare alla sua
fisonomia un’aria contrita ed umiliata.

— Che cosa ti turba, santo eremita di Copmanhurst?
Il pensiero forse che i tuoi parrocchiani sappiano con
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qual zelo tu servi Nostro Signore e san Dunstano? Non
temere: Riccardo d’Inghilterra non tradisce 1 segreti
confidatigli fra 1 bicchieri.

— Grazioso sovrano — rispose 1’eremita (conosciuto
nella storia di Robin Hood sotto il nome di frate Tuck) —
10 non temo la croce, ma lo scettro percheé la mia mano
si ¢ abbassata sull’unto del Signore.

— Me n’ero veramente dimenticato, ma costoro
possono testificare che ti ho ricambiato colla stessa
moneta. Se pero credi che io ti sia ancora debitore, parla
francamente e sono pronto a raddoppiare la dose.

— No, no; ho ricevuto quanto mi era dovuto ed anche
con un congruo interesse. Possa Vostra Grazia pagare
sempre cosi 1 suoi debiti.

— Se potessi pagarli colle percosse, 1 miei creditori
non si accorgerebbero mai se la cassa fosse vuota.

— Eppure 10 non so quale penitenza dovrd impormi
per il mio atto insano.

— Non pensarci piut. Ho avuti tanti colpi dagli
infedeli che non avrei ragione di serbare rancore per uno
solo datomi da un santo prete come tu sei. Credo pero
che farei bene a sfratarti ed a darti un posto nelle mie
guardie, affidandoti la cura della mia persona anziche
quella della cappella di San Dunstano.

— Eccelso sovrano, devo confessarvi che i1l mio
peccato predominante ¢ la pigrizia. San Dunstano — la
sua benedizione scenda su voi — resta sempre immobile
nella sua nicchia anche quando scordo le mie orazioni
per andare a caccia € non dice parola se passo la notte
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fuori della mia cella... E insomma il padrone piu
indulgente ch’io potessi sognare. Ma se 10 fossi una
guardia di Vostra Maesta, e sarebbe grande onore per
me, che cosa accadrebbe? Se andassi a consolare una
vedova da una parte, se andassi ad uccidere un daino
dall’altra, si direbbe: «Dov’¢ questo prete spretato? —
Chi ha veduto questo maledetto Tuck? — Questo cane
distrugge 1 daini ed uccide anche le cervey, direbbero i
guardiani dei boschi... Grazie sovrano; vi supplico di
lasciarmi come mi avete trovato o, se volete essere
clemente, consideratemi come il povero prete della
cappella di San Dunstano di Copmanhurst al quale ogni
segno della vostra liberalita sara gradito.

— Ebbene, 10 concedo al povero prete di San
Dunstano il permesso di caccia nelle mie foreste di
Warncliff. Guarda perd che ti permetto di uccidere
soltanto tre daini per stagione € se questo permesso non
ti basta per ucciderne trenta, sono piu n¢ cavaliere
cristiano, n¢ re d’Inghilterra.
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CAPITOLO XXXIX.

Due personaggi giungevano intanto sulla scena: erano
Ivanhoe montato sulla giumenta del priore di Botolph e
Gurth che si pavoneggiava sul cavallo di guerra del suo
padrone. Wilfrido fu estremamente sorpreso vedendo il
sovrano, imbrattato di sangue in mezzo ai cadaveri nella
piccola radura che era stata teatro della battaglia, e
circondato da uomini che gli parvero degli outlaws; corteo
strano se non pericoloso per un monarca. Non sapeva
come rivolgergli la parola, ma il re lo tolse subito
d’imbarazzo dicendogli:

— Riccardo Plantageneto si ¢ fatto riconoscere ed ¢
ora circondato da cuori veramente inglesi, sebbene le
teste un po’ calde di questi bravi sudditi li abbian
trascinati lontano...

—  Messer Wilfrido Ivanhoe, disse Robin
avanzandosi, le mie parole non possono valere come
quelle del nostro re, ma lasciate ch’io vi dica come fra
tutti 1 sudditi egli non ne ha di piu fedeli di noi.

— Lo credo, valoroso arciere. Ma che significa
questa scena di battaglia? Che sono questi morti? perche
il re ¢ coperto di sangue?

— Vi ¢ stato tradimento, rispose Riccardo, ed in
grazia di questi cuori fedeli, 1 traditori hanno trovato
quello che meritavano. Ma, aggiunse sorridendo, anche
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voi siete un traditore, perche mi avete disobbedito. Non
vi avevo ordinato di riposarvi fino a domani, finche le
vostre ferite fossero completamente sanate?

— Lo sono perfettamente, sire. Ma perche dare ai
vostri fedeli servitori tali angustie continue? Perché
esporre la vita in avventure, come se foste un cavaliere
errante che non ha altro che la lancia e la spada per
guadagnarsi la vita?

— Riccardo Plantageneto non aspira ad altra fama
che non sia data dalla lancia e dalla spada. Egli ¢ piu
fiero di condurre a termine un’avventura col suo valore
che di comandare cento mila uomini in battaglia.

— Ma il vostro regno, minacciato di guerra civile; la
vostra corona in pericolo; 1 vostri sudditi soggetti a
mille sventure se perdessero il loro sovrano in uno di
quet pericoli ch’egli si compiace di sfidare, come questo
dal quale siete miracolosamente sfuggito...

— Il mio regno ed i miei sudditi! Vi rispondero che i
migliori di essi mi pagano colla stessa moneta. Uno dei
miei servitori piu fedeli, Wilfrido d’Ivanhoe,
contravviene ai miei ordini e rimprovera il re perche
non segue 1 consigli ch’egli vuol dargli. Chi di noi due ¢
in diritto di muovere rimprovero all’altro? Ascoltatemi,
Wilfrido: il tempo che ho passato in incognito era
necessario per dare ai miei amici, ai nobili restati fedeli,
il tempo di raccogliere le loro forze in modo che quando
il mio ritorno sara annunziato io possa trovarmi alla
testa di un esercito capace di imporsi ai ribelli senza
nemmeno dover levare la spada dal fodero.
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D’Estouteville € Bohun non potranno marciare su York
che entro ventiquattro ore; Salisburg deve giungere dal
Sud; Multon e Percy si armano nel nord € non mi sono
giunte da Warwich notizie di Beauchamp. Se mi fossi
mostrato troppo presto, mi sarei esposto a pericoli ai
quali n¢ la mia lancia, né¢ I’arco di Robin Hood, n¢ il
bastone di frate Tuck, né il corno di Wamba avrebbero
potuto salvarmi.

Ivanhoe si inchind rispettosamente e non ribatte
sillaba sapendo bene che era inutile contraddire lo
spirito cavalleresco che spingeva il sovrano ad esporsi a
pericoli che avrebbe potuto evitare. Riccardo, lieto di
aver ridotto al silenzio il giovane consigliere del quale
perd riconosceva la saggia mente ed il cuore devoto, si
rivolse ancora a Robin Hood.

— Re degli outlaws, non avreste qualche cibo da
offrire al vostro fratello in sovranita ? La scaramuccia
con quei banditi mi ha messo appetito.

— Se devo esser sincero con Vostra Maesta, le mie
provviste non consistono che...

— In selvaggina? Tanto meglio: le gradiro assai.
D’altra parte, quando un re ha fame, non ha tempo di
andare a caccia e non puo trovar a ridire se qualcuno v’¢
andato per lui.

— Allora, se Vostra Maesta si degna onorare di sua
presenza un luogo di ritrovo dei seguaci di Robin Hood,
la selvaggina non manchera ed io potrdo aggiungervi
della birra e del vino discreti.

Cosi dicendo precedette il re per insegnargli il
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cammino e Riccardo era piu lieto forse di questo
incontro con Robin Hood e la sua gente che di trovarsi
in mezzo ai nobili ed ai pari della sua corte.

La refezione fu servita sotto un grande albero ed il re
d’Inghilterra sedette fra gli uomini che nella sua assenza
il governo aveva prescritti. Essi stavano rispettosamente
in piedi, ma egli volle che si sedessero sull’erba e
mangiassero in sua compagnia.

I fiaschi abbondanti fecero ben presto loro
dimenticare la soggezione che dava loro in principio la
presenza del re. Si rise, si canto, si raccontarono ardite
imprese e, sentendo i successi riportati violando le leggi
del paese, si dimentico che si parlava in presenza di
colui che era naturalmente obbligato a farle rispettare. Il
re, scordando la sua dignita, rideva e scherzava come gli
ospiti suoi, e poteva essere scambiato per uno di loro.

Il buon senso di Robin Hood gli fece capire come
fosse urgente porre fine alla scena, prima che la birra ed
il vino scaldassero il capo alla sua gente, e vedendo la
fronte di Ivanhoe adombrata da una nube di inquietudine,
come se egli temesse pure che I’armonia potesse essere
turbata da qualche incidente, lo prese a parte e gli disse:

— La presenza del nostro valoroso sovrano ¢ un
grande onore per noi, ma non vorrei che egli perdesse
troppo tempo...

— 1l vostro discorso ¢ da uomo sincero e leale.
Scherzare con un re ¢ come giuocare con un lioncello che,
alla minima provocazione, mostra di avere unghie e denti.

— E appunto quello che temo. I miei uomini sono
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grossolani per natura e per abitudine; il re ¢ vivace ed
impulsivo... si puo offenderlo senza intenzione od egli si
puod irritare senza ragione... E ora che il desinare abbia
fine.

— Trovate modo dunque di farlo finire, giacche io ho
gia detto qualche parola in proposito, ma pare che cid non
abbia suscitato in lui altro desiderio che di prolungarlo.

— Devo arrischiarmi a tanto?

— Si, ¢ necessario. Scathlock, prendi il tuo corno,
vatti a nascondere nel bosco e suona un’aria normanna.

Il jeoman obbedi e dopo qualche minuto il suono del
corno fece balzare in piedi i convitati.

— E il corno di Malvoisin, disse Meunier afferrando
il suo arco, mentre I’eremita lasciando il fiasco a cui
beveva, prendeva il bastone e Wamba impugnava il
coltello da caccia. Tutti pensarono insomma ad armarsi.

Gli vomini che vivono una vita avventurosa passano
tranquillamente da un banchetto ad un combattimento
ed anche per Riccardo tale passaggio non era che un
nuovo piacere. Si fece aiutare da Gurth per indossare la
corazza, ed ordino a Ivanhoe di non prendere parte allo
scontro che riteneva imminente.

— Hai combattuto cento volte per me, Wilfrido,
mentre 10 facevo da spettatore: oggi almeno guarda a
tua volta e vedrai come il re sa combattere per I’amico e
per i sudditi.

Intanto Robin Hood aveva mandato qualche uomo nel
bosco, come per esplorarlo e visto che ogni traccia del
festino era sparita, piegd un ginocchio davanti al re
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chiedendogli perdono.

— L’hai gia ottenuto, disse il re spazientito. Credi che
la mia parola sia un volantino che possiamo ributtarci
I’un D’altro? Non avrai avuto il tempo, credo, di
commettere una nuova colpa.

— Ho commesso quella di ingannare il mio sovrano,
pel suo bene. Il corno che ora ha suonato non era quello
di Malvoisin, ma quello d’uno dei miei uomini al quale
ne ho dato 1’ordine perche il banchetto terminasse € non
fosse piu tolto a Vostra Maesta il tempo che le € cosi
prezioso.

La collera imporporo il volto di Riccardo, ma per
breve tempo perche egli comprese la buona intenzione
dell’onesto arciere.

— Il re di Sherwood teme che il re d’Inghilterra
faccia breccia troppo larga nelle sue provviste e nel suo
vino. Sta bene: quando pero verrai a Londra, vedrai che
10 tratto gli ospiti piu largamente. Ma tu hai bene
operato... A cavallo, Wilfrido; voi eravate impaziente di
partire. E dimmi, Robin Hood, c’¢ nella tua compagnia
qualche amico che oltre a darti consiglio voglia dirigere
le tue azioni, e faccia il broncio quando segui la tua
volonta e non la sua?

— Si, sire. Il mio luogotenente Little-John, che si trova
ora in Iscozia per una spedizione, fa precisamente cosi e
talvolta la sua brutale franchezza mi ¢ spiaciuta, ma non
ho mai conservato rancore verso di lui, sapendo che egli
non ha in vista che il mio bene e quello delle mie truppe.

— Ed anch’io mi regolo come te. Ma se avessi
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sempre da un lato Ivanhoe a darmi gravi consigli e
dall’altra te per costringermi con qualche astuzia a
seguirli, 10 sarei il monarca meno libero fra 1 cristiani e
fra gli infedeli. Ma partiamo per Coningsburg € non
pensiamoci piu.

Robin Hood informo Riccardo di aver gia mandato
innanzi una squadriglia di esploratori. — L’'uomo che la
comanda, — aggiunse, — scoprira se qualche imboscata vi
fosse ancora tesa e ve ne dara avviso: in tal caso, una
vostra breve ritirata vi fara riunire a noi, giacche io vi
seguird coi miei uomini sino a tiro di freccia dal castello
di Coningsburg.

Il re si mise in cammino con a fianco Ivanhoe,
seguito da Wamba e Gurth e tutti giunsero al castello
poco prima del tramonto. Coningsburg non era allora
che un ampio fabbricato imponente per la mole ma poco
interessante dal lato architettonico e artistico € non vi
esistevano le fortificazioni esterne che si vedono oggi.
L’architetto sassone non si era occupato che di
moltiplicare le difese interne non costruendo altra opera
avanzata che una rozza palizzata di quercia.

Una enorme bandiera nera sventolava sulla torre ed
annunziava che 1 funerali del nobile proprietario non
erano ancora avvenuti; un’altra bandiera collocata su la
porta principale portava un disegno grossolano
rappresentante il cavallo bianco, simbolo ben noto del re
Hengist e dei suoi guerrieri, mostrando cosi la
discendenza ed il grado del defunto.

I dintorni del castello offrivano una scena animata e

449



rumorosa, perch¢ 1 funerali in quell’epoca si
celebravano accordando ospitalitd a chiunque volesse
approfittarne: all’amico, al nobile, al plebeo, al passante
sconosciuto che volesse fermarsi. Le ricchezze e 1’alto
lignaggio di Athelstano facevano si che l'uso fosse
seguito in modo veramente principesco. Comitive di
gente d’ogni maniera salivano e scendevano dall’altura
ove il castello era costruito ed allorché¢ Riccardo ed il
suo seguito entrarono nel recinto compreso fra le
palizzate e le mura, lo spettacolo pareva conformarsi
ben poco alla causa di questa adunata di gente.

Da un lato 1 cuochi facevano arrostire all’aria aperta
montoni, vitelli e buoi interi; dall’altra si
scoperchiavano botti di birra ove chiunque poteva
venire ad attingere e gruppi di uomini mangiavano la
carne € bevevano il vino che 1 servi continuamente
recavano. Il servo sassone, seminudo cenava,
ingozzandosi di carne ed ubbriacandosi di birra, si da
scordare la fame che lo tormentava per quasi la meta
dell’annata; il borghese, piu raffinato, sceglieva i cibi
che gli parevano piu delicati e criticava il cuoco ed il
cantiniere ad ogni boccone o ad ogni sorsata. V’erano
anche dei normanni poveri, che si riconoscevano dal
mento raso, dagli abiti corti, dalla cura che avevano nel
restare compatti e dal disprezzo col quale guardavano 1
sassoni, approfittando pero della larga ospitalita che era
loro concessa.

I mendicanti vi erano a centinaia; si vedevano molti
soldati reduci o sedicenti reduci di Palestina, pellegrini e
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preti che recitavano lunghe preghiere, operai in cerca di
lavoro, venditori ambulanti che esponevano le loro
merci, menestrelli gallesi o sassoni e bardi che traevano
lugubri suoni dalle arpe o dai violini. Questi ultimi
improvvisavano canzoni in lode del morto, o narravano
la genealogia dei suoi antenati in tono monotono e
lamentevole... Non mancavano 1 giocolieri ed 1
saltimbanchi ed i1 loro esercizi parevano non stonare
colla cerimonia che si svolgeva, giacche¢ le usanze
sassoni a tale riguardo erano ancora primitive € semi-
selvagge.

Il maggiordomo passeggiava in lungo ed in largo fra
quella confusione e non si degnava di guardare le persone
di bassa lega se non per mantenere fra loro un simulacro
d’ordine; ma fu invece bene impressionato dall’aspetto
del re e d’Ivanhoe, anzi la fisonomia di quest’ultimo
non gli parve nuova. E poi, I’arrivo di due cavalieri ai
funerali di un sassone non era cosa comune. Percio il
gran funzionario, vestito di nero, impugnando il bianco
bastoncello che era I’insegna della sua dignita, si avanzo
verso 1 due personaggi e facendo loro largo fra la folla,
li condusse all’ingresso della torre principale.
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CAPITOLO XL.

L’ingresso alla torre del castello di Coningsburg era,
ed & ancora, un esempio interessante della massiccia
semplicitd con cui si costruivano gli edifici a quel
tempo. Una scala dai gradini alti e stretti conduceva ad
una porta verso mezzodi dalla quale si prendeva un’altra
scalea scavata nello spessore del muro e che conduceva
direttamente al terzo piano, giacche il primo ed il
secondo non erano costituiti che da camerucce quasi
oscure alle quali la luce non giungeva che da una specie
di pozzo quadrato aperto al terzo piano. Da questi
all’ultimo si saliva per scalinate esterne.

Re Riccardo ed il fedele Ivanhoe furono
accompagnati nel salone rotondo del terzo piano che
occupava tutta I’ampiezza della torre. Ivanhoe teneva
abbassata la visiera dell’elmo per farsi riconoscere dal
padre soltanto quando il re gliene avesse dato il segnale.

Attorno ad una grande tavola in legno di quercia
stavan seduti oltre dodici rappresentanti delle piu nobili
famiglie sassoni, tutti vecchi o uomini maturi, poiche i
giovani avevano, come Ivanhoe, infranto le barriere che
dividevano da mezzo secolo i normanni dagli abitanti
del paese. L’atteggiamento grave di costoro, le teste
curvate, gli occhi arrossati dal pianto facevano uno
strano contrasto con la scena orgiastica che si svolgeva
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nei cortili del castello.

Cedric, bench¢ non fosse piu nobile degli altri
commensali, sembrava coprire la carica di capo
dell’assemblea e, vedendo entrare Riccardo da lui
conosciuto sotto il nome di cavaliere nero o delle
catene, si alzo per salutarlo, secondo il costume sassone,
levando alta una coppa di vino e pronunziando le
parole: Waes hael (alla vostra salute). Il re che
conosceva le usanze dei suoi sudditi inglesi, prese la
tazza che gli presentava il coppiere e rese a Cedric il
saluto dicendo: Drinc heale (bevo alla vostra). Lo stesso
cerimoniale fu seguito per Ivanhoe che si inchino senza
pronunziar parola, temendo che la sua voce potesse
essere riconosciuta dal padre.

Dopo questo ricevimento tradizionale, Cedric
accompagno Riccardo ed il suo compagno ad una
piccola cappella costruita grossolanamente in uno degli
archi sporgenti fuor della torre e nella quale le tenebre
sarebbero state quasi complete se alla poca luce che
cadeva da un’alta e strettissima feritoia non si fossero
aggiunte due faci che ardevano ai lati, di un rozzo altare
di pietra. Davanti all’altare era una bara a ciascun lato
della quale erano tre frati salmeggianti che
appartenevano al vicino convento di Sant’Edmondo.

Tutto il convento, meno il frate sagrestano, che era
Zoppo, si era precipitato in massa al castello e mentre sei
frati si davano il cambio ogni ora alla bara, gli altri
mangiavano a due palmenti nel cortile del castello e
prendevano parte ai divertimenti che vi si svolgevano.
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Uniche loro preoccupazioni erano che le preghiere non
fossero nemmeno interrotte, per un istante per timore che
Zerebock, I’antico diavolo sassone, potesse approfittare
dell’intervallo per rapire 1’anima dell’estinto, e che
nessuno toccasse il drappo funebre che copriva la bara,
poich¢ essendo quella che aveva servito ai funerali di
Sant’Edmondo, ogni contatto sarebbe stato una
profanazione. Tutte queste cure dei monaci erano perd
giustificate, oltre che dal pagamento anticipato di cento
marchi d’oro, anche dalla promessa loro fatta dalla madre
di Athelstano, di lasciare alla sua morte tutta la sostanza al
convento per le preci perpetue in suffragio suo e de’ suoi
cart.

I due ospiti si inginocchiarono presso la bara, fecero
il segno della croce e pronunziarono brevi preghiere per
I’anima del povero morto; poscia, sempre guidati da
Cedric, salirono qualche scalino ed entrarono in una
piccola camera debolmente rischiarata da due feritoie,
nella quale, seduta ad un tavolo di pietra su cui erano
posti un crocifisso ed un libro di preci, stava una donna
vestita a lutto. Il candore delle mani, la finezza dei
lineamenti, 1’oro dei capelli che il tempo non aveva
imbiancati, le davano un aspetto che imponeva pieta e
riverenza ad un tempo.

— Nobile Edith, — disse Cedric, — questi sono due
cavalieri che son venuti per onorare le esequie del
vostro sventurato figliuolo e per dividere il nostro
dolore. Ecco, — disse indicando Riccardo, — il valoroso
campione di cui vi ho parlato e che ha combattuto
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animosamente per la liberazione di colui che piangiamo.

— Voglia egli accogliere 1 sensi della mia
riconoscenza quantunque non sia piaciuto al Signore
che il suo coraggio fosse utile alla mia casa. E sono
anche grata a lui ed al suo compagno per la cortesia che
li ha qui condotti a visitare la vedova di Adeling, la
madre di Athelstano in un giorno di dolore e di
afflizione. Li confido alle vostre cure, mio nobile
cugino, € sono certa che i doveri dell’ospitalita saranno
compiuti verso di loro.

I due cavalieri si inchinarono dinanzi all’afflitta
madre e si ritirarono, colla loro guida che li precedette
per una scala a chiocciola e li condusse ad una camera
posta al di sopra della cappella mortuaria. Attraverso
alla porta si sentiva un canto lento e melanconico: era
lady Rowena che, accompagnata da altre fanciulle di
nobile schiatta innalzava una preghiera per il riposo
dell’anima d’Athelstano. Cedric aperse la porta ed 1 due
ospiti videro molte giovani dame occupate a ricamare
una coltre di seta che doveva servire ad avvolgere la
bara del morto mentre altre intessevano ghirlande di
fiori.

Dopo aver accompagnati i due cavalieri ovunque si
predisponevano 1 funerali d’Athelstano, Cedric li
condusse in una piccola sala destinata alle persone di
rango elevato che non potevano dividere il dolore degli
ospiti, non essendo legati al defunto da vincoli di
parentela. Stava per ritirarsi allorché Riccardo gli prese
la mano, dicendogli:
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— Nobile Cedric, vorrei ricordarvi che quando, or
non ¢ molto, ci separammo, mi prometteste di farmi un
dono in ricompensa di quello che ho fatto per voi...

— E accordato fin d’ora, nobile cavaliere... Ma, in
questo doloroso momento...

— Cosi pareva anche a me, ma il momento d’altra
parte non ¢ mal scelto. Sulla tomba del nobile
Athelstano dovremmo deporre, come omaggio certi
pregiudizi, certe opinioni che...

— Messer cavaliere, 10 spero che il dono promessovi
non riguardi che voi personalmente. Quanto alle mie
opinioni ed ai miei pregiudizi, come li chiamate, mi pare
assai strano che uno sconosciuto debba occuparsene.

— E non me ne occuperd se non quando voi stesso
riconoscerete che ho interesse a farlo. Finora voi non
m’avete conosciuto che sotto il nome di cavaliere nero:
sappiate che colui che sta innanzi a voi ¢ Riccardo
Plantageneto.

— Riccardo d’Angid! — esclamo Cedric retrocedendo
sorpreso,

— No, Riccardo d’Inghilterra; Riccardo il cui
desiderio piu ardente ¢ quello di veder riuniti 1 suoi figli
senza distinzione di razza. Ebbene, nobile thane, le tue
ginocchia non piegheranno dinanzi al tuo re?

— Mai hanno piegato davanti alla razza normanna.

— Sia pure: mi renderai omaggio soltanto quando
avr0  dimostrato  di = meritarlo,  proteggendo
imparzialmente sassoni € normanni.

— Principe, — disse Cedric, ho sempre reso giustizia
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al vostro valore ed al vostro merito. So che avete
qualche diritto alla corona d’Inghilterra, come uscito dal
sangue di Matilde, nipote di Edgard Atheling e figlia di
Malcolm di Scozia. Ma quantunque Matilde fosse di
sangue sassone, non era erede del trono.

— Non voglio ora discutere i miei diritti alla corona,
ma vorrei chiedervi invece quale competitore potreste
oppormi.

— Siete dunque venuto qui, principe, per ricordarmi
la rovina e la distruzione dei miei legittimi sovrani? Per
dirmi che la loro stirpe ¢ scomparsa, mentre la tomba
dell’ultimo loro rampollo non & ancor chiusa? E questo
un atto audace e temerario.

— No, per la Croce, € un atto di giustizia! lo ho agito
cosi per la fiducia che gli uomini valorosi devono avere
fra loro.

— Auvete ragione, re d’Inghilterra, poiche resterete
tale anche ad onta della mia debole opposizione. Non
avrei che un mezzo per impedirlo: mi avete messo al
punto di usarlo, mi avete coperto da una terribile
tentazione, ma 1’onore non me lo permette.

— Parliamo ora del dono che mi avete promesso e
che vi chiedero colla stessa fiducia benche voi
contestiate la mia legittima sovranita. Chiedo che voi,
fedele alla vostra parola, e sotto pena d’essersi
dichiarato infedele, nidering, restituiate il vostro affetto
fraterno a Wilfrido d’Ivanhoe. Riconoscerete che io ho
interesse diretto a questa riconciliazione: la felicita del
mio amico ed il desiderio di soffocare ogni argomento
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di dissenso fra i miei sudditi.

— E lui che vi accompagna? — chiese Cedric con
vOce commossa.

— Padre mio, padre mio! — esclamo Ivanhoe alzando
la visiera e gettandosi ai suoi piedi, concedetemi il
vostro perdono.

— Te lo concedo, figlio mio: il figlio di Hereward ¢
schiavo della sua parola, anche quando I’ha data ad un
normanno... Tu vuoi chiedermi qualche cosa e so gia
quello che mi vuoi dire. Lady Rowena deve portare per
due anni il lutto di colui che le era destinato in isposo. I
nostri avi sassoni ci maledirebbero se essa pensasse
subito a dare un successore al solo che per nascita era
degno della sua mano. L’ombra di Athelstano uscirebbe
dalla tomba per difendere I’onore della sua memoria.

Queste ultime parole parvero avere evocato uno
spettro: non appena Cedric ebbe finito di pronunziarle fu
vista spalancarsi la porta della camera; fu visto entrare
Athelstano, avvolto in un lenzuolo, pallido, cogli occhi
smarriti, simile davvero ad un’ombra uscita dal sepolcro.

L’improvvisa apparizione sbalordi 1 tre gentiluomini:
Cedric retrocedette sino a toccare la parete ed appoggiato
a questa fissava lo spettro dell’amico senza aver la forza
di pronunziare parola; Ivanhoe fece un segno di croce
mormorando qualche preghiera; Riccardo esclamo in
latino Benedicte! e bestemmio in francese: Mort de ma
vie!

Giungevano intanto nella camera dei rumori confusi e
delle grida di sdegno — Afferrate quelle canaglie di frati!
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Gettateli nei sotterranei! Precipitateli dall’alto delle mura!

— In nome del Dio vivente, — disse Cedric: — se sei
un uomo parla; se sei uno spirito parla ugualmente e
narra perche hai lasciato il soggiorno dei morti... Dimmi
che devo fare per il riposo dell’anima tua... Vivo o
morto, Athelstano, parla a Cedric.

— Voglio parlare infatti, ma lasciatemi prender fiato!
Se sono vivo? lo sono come lo pud essere uno che ha
vissuto tre giorni a pane ed acqua. Nessun altro cibo per
tre giorni che mi son parsi tre secoli, ed € per grazie
della Provvidenza che sono qui a raccontarvelo.

— Eppure, nobile Athelstano, — disse Riccardo, — vi
ho veduto cadere sotto il colpo del templario nel cortile
di Torquilstone ¢ Wamba, che non era lontano, ci ha
detto che avevate avuto il capo spaccato fino alle
mascelle.

— Messer cavaliere, avete veduto male ¢ Wamba ha
veduto ancor peggio. Grazie a Dio le mie mascelle sono
in ottimo stato e ve lo proverd quanto prima
mangiando... Il colpo era bene assestato ma 1’arma gird
in mano al templario ed 1o lo ricevetti sul capo di piatto.
Se avessi avuto il casco non ne avrei fatto caso ed avrei
risposto a Brian in modo da togliergli 1’appetito per
sempre, ma non avendo che un berretto leggero, caddi
stordito, ma senza ferita alcuna. Quando ripresi 1 sensi
mi trovai entro una bara — aperta per fortuna — avanti
I’altare di Sant’Edmondo: gridai, chiamai, e vidi
giungere il sagrestano zoppo ed il priore, poco lieti in
apparenza di veder vivo un uomo dal quale speravano di
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ereditare. Chiesi del vino e ne ebbi, ma vi era forse
dentro qualche droga indiavolata perche poco dopo mi
addormentai per risvegliarmi non so dopo quante ore coi
piedi e con le mani legate, in un sotterraneo umido...
Stavo studiando il modo per liberarmi, allorche quei due
briganti entrarono e volevano persuadermi che ero in
purgatorio. Ero invece all’inferno... Riconoscevo
perfettamente la voce del grasso abate... Mi parlava pero
in altro tono allorche a tavola chiedeva un’altra fetta di
filetto di capriuolo! Lo scellerato aveva pranzato con me
tutte le sere dall’ultimo Natale sino all’Epifania.

— Riprendete fiato, nobile Athelstano, — disse
Riccardo — ...proseguirete con maggior agio la vostra
storia che ¢ interessante come un romanzo.

— Interessantissima, ma per la croce di Bromehlm, ¢
purtroppo vera. Mi lasciarono un pane d’orzo ed
un’anfora d’acqua, i miserabili! E pensavo che mio
padre ed io li abbiamo arricchiti quando non avevano
altra risorsa che quella di accarezzare villani e servi per
ottenere qualche fetta di lardo in cambio delle loro
preghiere! Pane d’orzo ed acqua! Affumichero la loro
tana, anche se dovessi essere scomunicato.

— Ma, in nome della Vergine, — disse Cedric, — come
avete potuto fuggire? Il loro cuore fu tocco dalla pieta?

— Il loro cuore! La roccia si liquefa forse ai raggi del
sole? Io sarei ancora rinchiuso cold se stamane non
fosse avvenuta in convento un’agitazione straordinaria
dovuto al fatto che 1 monaci volevano intervenire al
banchetto funebre di colui che essi stavano facendo
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morire di fame. Tutti partirono dopo aver fatte suonar le
campane e cantato in coro per la pace dell’anima mia ed
10 dovetti aspettare piu del consueto il mio cibo. Giunse
finalmente il sagrestano: puzzava di vino e di droghe in
modo da far nausea, ma 1o ne fui lieto. Invece del solito
pasto mi lascio una fetta di pasticcio ed un fiasco di
vino. Bevvi, mangiai, e ripresa un po’ di forza, potei
accorgermi che la porta era imperfettamente chiusa e
che 1 fumi del vino avevano fatto si che il sagrestano
non si accorgesse che il catenaccio non era entrato negli
anelli. Io era incatenato e 1’estremita della catena era
murata nella parete; ma la ruggine I’aveva rosa poiche,
impiegando tutte le mie forze riuscii a spezzarla.

— Nobile Athelstano, prima di continuare il vostro
racconto non fareste meglio a rifocillarvi al quanto? —
disse Riccardo.

— Ho gia mangiato cinque volte oggi, ma nonostante,
una fetta di prosciutto non mi sara sgradita.

E cosi dicendo si accosto alla tavola coperta di ogni
sorta di cibi e riempi un bicchiere di vino. Gli altri
fecero altrettanto e tutti bevvero alla risurrezione
dell’ospite il quale, dopo avere in fretta ingoiato qualche
boccone, si apprestava a continuare la narrazione della
sua strana avventura. Il numero degli ascoltatori era
intanto assai aumentato: Edith, lieta oltre ogni dire
aveva dati gli ordini necessari dopo la ricomparsa del
suo figliuolo ed era accorsa nella sala, seguita da tutti
quelli che potevano trovarci posto. La folla, che si
accalcava nella sala, riceveva da coloro che erano vicini
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alla porta un’edizione alterata del racconto il quale,
scendendo di gradino in gradino giungeva nel cortile e
si spandeva per il castello in una versione fantastica e
irriconoscibile.

— La catena s’era spezzata vicino al muro ed io la
trascinavo dietro di me salendo le scale tanto presto
quanto poteva farlo un uomo indebolito da tre giorni di
digiuno. Giunsi cosi ad una camera ove il degno
sagrestano, completamente ubbriaco, sedeva a tavola
con un grosso frate dalle spalle larghe, anche lui brillo,
che sembrava piu un ladro che un frate. Il lenzuolo che
mi avvolgeva, il rumore della catena, i fumi del vino
fecero certamente credere ai due soci ch’io fossi un
abitante dell’altro mondo: 1l frate forestiere anzi
guardava incantato cogli occhi sbarrati facendo segni di
croce; l’altro invece tremava, ebete dallo spavento e
dall’ebbrezza. Quando pero lo straniero mi vide mandare
a gambe levate il sagrestano con un pugno, mi misuro
una bastonata...

— Era forse frate Tuck, — disse Riccardo ad Ivanhoe.

— Fosse un frate od il diavolo, 10 non so. Per fortuna
sbaglio il colpo; potei impadronirmi del suo randello ed
egli credette prudente infilare le scale per uscire dal
convento. Invece di perdere tempo ad inseguirlo, mi
impadronii di un grosso mazzo di chiavi che erano sul
tavolo vicino al posto del sagrestano e ne trovai una che
apriva il lucchetto della mia catena. Mi venne la
tentazione di fracassare la testa al sagrestano col mazzo
di chiavi, ma il ricordo della fetta di pasticcio gli salvo
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la vita. Lo lasciai dunque steso sul pavimento, corsi alla
scuderia, vi trovai i1l mio cavallo che senza dubbio
I’abate riservava all’onore di farne la sua cavalcatura, vi
montai sopra e corsi al galoppo verso Coningsburg con
gran terrore dei passanti che mi credevano uno spettro,
giacch¢ temendo di ricader nelle mani dei frati non
volevo essere riconosciuto ed ero rimasto avvolto nel
lenzuolo. E credo che non avrei potuto entrar nel mio
castello, se non fossi stato scambiato per un saltimbanco
venuto per divertire la gente accorsa ai miei funerali.
Giunto qui ho avuto appena il tempo di abbracciare mia
madre, di mangiare qualche cosa e di venire a cercarvi,
nobile Cedric.

— E mi avete trovato, pronto a riprendere i1 nostri
gloriosi progetti e ad osar tutto per 1’onore e per la
libertd. Fino da domani lavoreremo per la liberazione
dei sassoni.

— Non parlate di liberare alcuno poiche ¢ gia molto
che sia riuscito a liberare me stesso. L’unico glorioso
progetto che mi preme ¢ quello di fare impiccare il
grosso abate sulla cima della torre di Coningsburg. Se
non passera per le scale ve lo faro issare dal di fuori:
con una corda ed una carrucola.

— Abbiate riguardo, figlio mio, al suo santo
carattere.

— Abbiate riguardo, madre mia, ai miei tre giorni di
digiuno. Moriranno tutti, quei frati, sino all’ultimo.
Front-de-Boeuf non meritava come essi d’essere arso
vivo perch¢ trattava bene 1 suoi prigionieri, salvo che il
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suo cuoco metteva troppo aglio negli intingoli. Ma
quegli ingrati, quei ladroni, quegli ipocriti che mi
adulavano allorch¢ sedevano meco a tavola! Pane ed
acqua! Per I’anima di Hengist, moriranno tutti.

— Ma il Papa, nobile amico? — disse Cedric.

— Al diavolo! — esclamo Athelstano. — Vi ripeto che
moriranno € non se ne parlera piu. Fossero anche i piu
santi frati del mondo, il mondo andra ugualmente bene
senza di loro.

— Via dunque! nobile Athelstano, — disse Cedric. —
Dimenticate quei miserabili, poiche la via della gloria
s’apre dinanzi a voi, ed approfittate delle circostanze
che riunisce qui 1 principali nobili sassoni. Dite a questo
principe normanno, a Riccardo d’Angio che ancorche
egli sia Cuor di Leone, non potra conservare la corona
senza che gli sia contesa, poich¢ esiste un rampollo
maschio del santo re confessore.

— Come, questo cavaliere ¢ il nobile re Riccardo?

— Si, Riccardo Plantageneto, — disse Cedric. Ma
siccome € qui venuto liberamente e con fiducia, non
possiamo fargli ingiuria n¢ trattenerlo prigioniero. Voi
conoscete 1 doveri verso un ospite.

— Si, in fede mia, e conosco anche 1 doveri verso il
mio re.

E cosi dicendo, Athelstano piegd un ginocchio
dinanzi a Riccardo giurandogli fede e rendendogli
omaggio.

— Figlio mio, — disse Edith, — pensa al sangue reale
che ti scorre nelle vene!
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— Principe degenere, — disse Cedric, — pensate alla
liberta dell’Inghilterra.

— Madre mia, nobile amico, — rispose Athelstano
alzandosi: bastano ormai gli incitamenti e le esortazioni.
Il pane e I’acqua sostengono male 1’ambizione ed 10
esco dalla tomba piu saggio di quanto era prima di
scendervi. Buona parte di codeste pazzie m’erano
suggerite da quella canaglia d’abate, e potete giudicare
s’egli debba ritenersi buon consigliere. Da che ho avuto
per la testa simili fantasticherie ho dovuto affannarmi e
correre di castello in castello; non ho raccolto che
fatiche, ferite, indigestioni, prigionia, tre giorni di
digiuno e tutto a che scopo? Per tentare 1’esecuzione di
un progetto che fara morire in guerra qualche migliaia
di uomini che ora mangiano tranquilli la loro cena. Io vi
rinuncio per sempre: non voglio essere re che nelle mie
terre ed il primo mio atto di sovranita sara quello di
impiccare quell’abate del diavolo.

— E la mia pupilla? Spero non avrete intenzione
d’abbandonarla.

— Siate ragionevole, mio buon amico. So, come
sapete anche voi che lady Rowena ama piu il piccolo
dito del guanto di vostro figlio Ivanhoe che tutta la mia
persona... ed eccola appunto qui per dirvelo
chiaramente. Non arrossite, mia graziosa cugina, non
v’¢ alcun male nel preferire un brillante cavaliere ad un
franklin di campagna. Non ridete, lady Rowena, poiche
un lenzuolo ed un volto dimagrito dal digiuno non sono
tali da ispirare 1’allegria. Ma se vorrete ridere davvero,
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10 ve ne daro piu giusto motivo: datemi la vostra mano o
piuttosto prestatemela, poiche non ve la chiedo che a
titolo di amicizia. Avvicinatevi, Wilfrido, io rinuncio in
vostro favore... Ma, dov’¢ Wilfrido? A meno che io non
abbia le traveggole in causa del digiuno, giurerei che era
qui pochi momenti or sono.

Lo si cerco ovunque, ma inutilmente: era scomparso.
Si seppe tuttavia che un ebreo aveva chiesto di parlargli
e che dopo un breve colloquio con lui, era montato a
cavallo ed era partito, col fedele Gurth.

— Bella lady Rowena, — disse Athelstano, — se
potessi supporre che la partenza improvvisa di Ivanhoe
non fosse causata da imperiosi motivi, riprenderei i
diritti...

Ma, conosciuta la sparizione di Wilfrido, lady Rowena
aveva lasciato la mano del nobile, sassone e s’era
allontanata trovando la situazione piuttosto incresciosa
per lei.

— Anch’ella se ne ¢ andata. Certamente hanno
ragione coloro che asseriscono la donna la creatura di
cui bisogna meno fidarsi; ne eccettuo pero gli abati ed i
monaci. Vorrei divenire un pagano se non mi aspettavo
da lei un ringraziamento od anche un abbraccio!
Bisogna davvero pensare che questo maledetto lenzuolo
sia stregato: tutti mi sfuggono! Mi rivolgo dunque a voi,
nobile re Riccardo e v’offro di nuovo la mia fede e
I’omaggio di un suddito devoto...

Ma re Riccardo era scomparso anche lui € nessuno
seppe darne notizia. Solo Wamba poté riferire che era
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disceso nel cortile del castello e dopo aver parlato
coll’ebreo che si era prima trattenuto a colloquio con
Ivanhoe, era montato sul suo cavallo, aveva obbligato
I’ebreo a salire su un altro ed era partito a tale andatura
che, disse Wamba, non gli avrebbe fatto dare un soldo
per la pelle del vecchio.

— Sull’anima mia! — grido Athelstano; — & certo che
Zernebock ha preso possesso del mio castello durante la
mia assenza! Ritorno avvolto in un lenzuolo, trofeo della
vittoria che ho riportato sulla tomba e tutti quelli a cui
parlo sembrano svanire al suono della mia voce. Non
parlero piu a nessuno € mi limitero ad invitare nella sala
del banchetto tutti gli amici che non sono ancora
scomparsi. Spero che il festino sara preparato in modo
degno dei funerali d’un nobile sassone che volentieri ne
mangera la sua parte. Ma, sbrighiamoci, perche a volte
potrebbe accadere che il diavolo portasse via anche la
cena.
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CAPITOLO XLI.

I lettori devono nuovamente recarsi con noi a
Templestowe o, per essere piu esatti, fuori dal castello,
nella spianata di San Giorgio ove doveva aver luogo il
combattimento che doveva decidere della sorte di
Rebecca. Una folla enorme accorreva a quello
spettacolo, come se si fosse trattato di una festa
campestre o di una fiera.

Parte del pubblico si agglomerava presso la porta
della commenda per veder uscire il corteo, ma la
quantita maggiore era riunita presso la spianata di San
Giorgio ove doveva svolgersi I’epilogo della tragedia.
Era un recinto a forma di parallelogramma, livellato con
cura, contornato da palizzate e siccome ai templari non
dispiaceva che la gente assistesse alle loro esercitazioni
militari, all’intorno del recinto erano state costruite
grandi gallerie ad anfiteatro che potevano contenere
molte e molte centinaia di spettatori.

All’estremita del recinto, dal lato ovest, era stato
costruito un trono per il gran maestro € molti seggi per i
commendatori ed i cavalieri; sopra il trono sventolava lo
stendardo sacro detto il Beauséant che era I’insegna
dell’ordine, come il suo nome era il grido di battaglia.
Di fronte si elevava il supplizio, sormontato da un palo
al quale erano attaccate le catene che dovevano servire
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per attaccare la vittima destinata all’olocausto. Attorno
al palco erano ritti quattro schiavi neri che, col colorito
cupo ed 1 lineamenti barbarici, allora quasi sconosciuti
in Inghilterra, spaventavano il popolo che li credeva
quasi demoni pronti a rientrare nel loro elemento. Essi
restavano immobili, tranne allorché un altro individuo
della loro razza impartiva loro qualche ordine.

— Padre Dennet, disse un giovane contadino ad un
altro piu vecchio, ¢ vero che il diavolo ha portato via,
anima e corpo, il grande thane Athelstano di
Coningsburg?

— Si, ¢ vero, ma grazie a Dio e a San Dunstano, ¢
stato obbligato a lasciarlo libero.

— Che cosa state raccontando? — chiese un giovane
vestito di una verde casacca ricamata in oro e del quale
si indovinava la professione, vedendolo seguito da un
uomo robusto che portava un’arpa. Codesto nuovo
interlocutore sembrava di rango piu elevato dei
menestrelli ambulanti, giacche, oltre ai ricami in oro che
ornavano la sua veste, portava al collo una catena
d’argento cui era attaccata la wrest, o chiave che gli
serviva per accordare 1’arpa.

Una placca d’argento era fissata al suo braccio destro,
ma in luogo di esservi inciso lo stemma di qualche
barone alla famiglia del quale egli poteva appartenere,
vi si leggeva una parola sola: Sherwood. — Che cosa
state raccontandomi? Son venuto qui per cercare il
soggetto di una ballata e son lieto di trovarne due.

— E noto, — disse Dennet, — che quattro settimane
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dopo la morte di Athelstano di Coningsburg...

— Come quattro settimane! — esclamo il menestrello:
I’ho veduto qualche giorno fa alla festa d’armi di Ashby
e stava benissimo.

— Non vuol dire: era morto, od almeno scomparso
dal mondo, — disse il giovane contadino, — giaccheé ho
sentito 1 monaci di Sant’Edmondo cantare per lui
’ufficio dei morti. Vi ¢ stato, come ¢ giusto, un superbo
banchetto funebre ed io se Mabel Parkins...

— Si, Athelstano ¢ morto davvero, — interruppe
Dennet crollando il capo. — E una grande disgrazia
poiche il vecchio sangue sassone...

— La storia, la storia! esclamo il menestrello
impazientito.

— Si, raccontateci questa storia, — disse un grosso
frate appoggiato ad un bastone che sembrava piuttosto
una mazza; — raccontate, non abbiamo tempo da perdere.

— Ebbene, se non spiace a Vostra Reverenza, — disse
Dennet, — un frate ubbriacone era venuto a far visita al
sagrestano di Sant’Edmondo...

— Non piace a mia reverenza che esista un animale
simile ad un monaco ubbriaco € se per caso esistesse,
non spetterebbe ad un laico di parlarne cosi. Devi invece
credere che quel santo uomo fosse cosi assorbito nelle
sue meditazioni che i suoi occhi vedevano doppio e le sue
gambe vacillavano, proprio come se avesse bevuto del
vino nuovo. Questo puo capitare, lo so per esperienza.

— Dunque, — riprese Dennet, — un santo uomo era
venuto a far visita al padre sagrestano. Quel sant’uomo
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perd ¢ un frate che uccide la meta dei daini che
spariscono dalla foresta; che preferisce il glu glu d’un
fiasco che la campanella del mattutino; che preferisce
una fetta di prosciutto al suo breviario... Del resto € un
buon compagno che non la cede a nessuno, nella contea
di York per tirar d’arco, maneggiare la partigiana e
ballare.

— Questa ultima frase, Dennet, — disse a bassa voce
il menestrello, — t’ha salvato le costole.

— Oh, non temo nulla e benche vecchio, ho braccia
robuste. Quando mi battei a Dircaster...

— La storia, — ripete il menestrello, — la storia!

— La storia ¢ che Athelstano di Coningsburg ¢ stato
seppellito a Sant’Edmondo.

— E una grossa bugia, — disse il frate. — Ho veduto
trasportarlo al castello.

— Se sapete la storia raccontatela voi — disse irritato
Dennet.

Ma il menestrello ed il giovane lo convinsero a
continuare.

— I due frati, — riprese Dennet, — che non erano
affatto ubbriachi, poiche¢ ci0 spiace al reverendo,
avevano trascorso buona parte della giornata bevendo
birra e vino e non si sa cos’altro, quando sentirono ad un
tratto un gran rumore di catene e videro entrare lo
spettro di Athelstano che grido con voce tonante: Cattivi
pastori!...

— E falso! — disse il frate. — Non ha pronunziato una
sola parola.
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— Frate Tuck, — disse il menestrello, tirandolo a
parte, — ti lasci dunque prendere la lepre al covo? Ti sei
venduto da te...

— Ti dico, Allan-e-Dale, — disse I’eremita di
Copmanhurst — che ho veduto coi miei occhi lo spettro
di Athelstano... Era coperto da un lenzuolo ¢ mandava
un orribile puzzo di sepolcro. Una botte di malvasia non
basterebbe a farmelo dimenticare.

— Raccontalo ad altri, fratello Tuck, raccontalo ad
altri. Non € con me che devi fare certi stupidi scherzi.

— Gli ho sferrato un colpo di bastone che avrebbe
spiccato la testa ad un bue e il bastone ha attraversato il
suo corpo come avrebbe attraversata una colonna di
fumo.

— Per Sant’Uberto! ¢ una storia meravigliosa e
voglio comporne una ballata su I’aria: 1/ dolore viene ad
affliggere il vecchio frate.

— Ridi fino che vuoi, ma se fai una ballata su questo
argomento, voglio che il diavolo mi porti se la canterd una
sola volta. Ho fatto proponimento di compiere un’opera
buona ed ¢ per questo che son venuto a veder bruciare una
strega ed il giudizio di Dio in un combattimento.

Mentre parlavano cosi, il suono della grossa campana
di San Michele di Templestowe, chiesa collocata su di
un poggio vicino alla commenda, mise fine ad ogni
conversazione. Questo segnale che annunciava il
principio della cerimonia fece volgere tutti gli occhi dal
lato dell’edificio per vedere il corteo, il gran maestro e
la condannata. Il ponte levatoio si abbasso, le porte si
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aprirono e si vide uscire dal castello un cavaliere che
portava il grande stendardo dell’ordine. Era preceduto
da sei trombettieri e seguito dai commendatori e dai
cavalieri che procedevano due a due; veniva in seguito
il gran maestro, montato su di un superbo cavallo; Bois-
Guilbert era subito dietro di lui, armato dalla testa ai
piedi ed accompagnato da due scudieri che portavano la
lancia e lo scudo. Il suo volto, quantunque ombreggiato
dalla gran piuma che sormontava il cimiero, era quello di
un uomo in preda alle piu forti emozioni: era mortalmente
pallido, eppure guidava il cavallo colla scioltezza e la
grazia che distinguevano una delle migliori lance
dell’ordine.

Ai suoi lati erano Corrado di Montfichet ed Alberto
di Malvoisin che fungevano da padrini: non erano
armati ed indossavano i costumi bianchi dell’ordine.
Venivano in coda 1 cavalieri, scortati da paggi e scudieri
vestiti di nero, aspiranti ad entrare nell’ordine. In mezzo
ad un drappello di guardie a piedi, colla spada sguainata
veniva Rebecca in atteggiamento triste, ma nobilissimo.
Era stata spogliata di tutti gioielli perche fra essi poteva
trovarsi qualche satanico amuleto, ed alle sue vesti
orientali era stata sostituita una specie di tunica bianca
di stoffa grossolana. Eppure anche in quella veste e
senz’altro ornamento che i capelli nerissimi, spioventi
sulle spalle, ell’era bellissima e pareva I’immagine
dell’innocenza. La sua vista commosse il pubblico ed
anche 1 pochi induriti nella superstizione e nel fanatismo
dovevano rimpiangere che una tale creatura fosse
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divenuta uno strumento di Satana.

Dietro Rebecca venivano finalmente servi della
commenda ed altre persone di infimo grado che
camminavano a testa china e colle mani incrociate sul
petto.

La processione si avanzo lentamente verso il campo
chiuso di cui fece il giro da destra a sinistra, poi tutti si
arrestarono e scesero da cavallo, eccettuato il campione
ed 1 due padrini. I cavalli furono consegnati agli scudieri
ed il corteo riprese il cammino a piedi entrando nel
recinto ove ognuno prese il posto assegnatogli.

Rebecca venne condotta ad una sedia dipinta di nero,
collocata presso il palco fatale al quale la si vide volgere
uno sguardo pensoso accompagnato da un tremito di tutto
il corpo. Chiuse subito gli occhi e si immerse, certo nelle
preghiere, poich¢ si vedevano le sue labbra muoversi
lentamente; poi li riapri e rimase calma ed immobile.

Le trombe annunziarono 1’inizio della cerimonia ed
Alberto di Malvoisin, come padrino del campione si
avanzo e depose ai piedi di Beaumanoir il pegno del
combattimento, cioe il guanto dell’ebrea. E disse:

— Valoroso signore e reverendo padre, ecco Brian di
Bois-Guilbert che ponendo a mio mezzo il pegno ai
vostri piedi, dichiara di esser pronto a fare il suo dovere
contro chiunque, con lancia e spada per provare che
questa ebrea chiamata Rebecca ¢ stata giustamente
condannata dal Capitolo del santo ordine del Tempio a
morire come maga. Egli ¢ pronto, ripeto a combattere
onorevolmente da buon cavaliere se tale ¢ il beneplacito
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di Vostra Reverenza.

— 11 cavaliere ha prestato giuramento che il cimento
¢ onorevole e giusto? Fate portare il crocifisso ed il e
igitur.

—Venerabile gran maestro, il cavaliere ti ha gia
prestato tale giuramento in mie mani € Vostra Reverenza
riterra inutile che debba ripeterlo poich¢ la parte
avversaria ¢ infedele e non pud essere ammessa a
prestarlo.

Luca di Beaumanoir accondiscese e dichiarata
compiuta ogni formalita, ordino agli araldi di fare il loro
dovere. Le trombe suonarono ed un araldo avanzatosi in
mezzo all’arena grido:

— Udite, udite! Ecco il cavaliere Brian di Bois-
Guilbert, pronto a combattere contro quel cavaliere di
nobile sangue che vorra difendere la causa dell’ebrea
Rebecca alla quale ¢ stato concesso di eleggere un
campione per legittima salvezza del suo corpo, al quale
campione il valoroso e reverendo gran maestro qui
presente accordera la giusta ripartizione di sole e di
vento e tutto cid che puo assicurare 1’uguaglianza delle
armi.

Le trombe suonarono di nuovo ed un profondo
silenzio domino sul campo per qualche minuto.

— Nessun campione si presenta per la condannata, —
disse Beaumanoir. — Araldo, domandatele se aspetta
qualcuno in sua difesa. — Mentre questi si avviava verso
Rebecca, Brian spinse il cavallo al galoppo e giunse
anch’egli presso la giovane.
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— Si puo permettere cid? — chiese Malvoisin al gran
maestro. — E conforme alle leggi del combattimento?

— Si, ¢ permesso. In un giudizio di Dio non si deve
impedire alle due parti di comunicare fra loro poiche da
ci0 puo scaturire la verita.

— Ebrea, diceva intanto 1’araldo a Rebecca, — sua
reverenza il gran maestro, chiede se tu puoi presentare
un campione a tua difesa o se ti riconosci legalmente e
giustamente condannata a morte.

— Dite al gran maestro che i0 sono innocente ed
ingiustamente condannata. Gli chiedo percio quella
proroga che la legge mi puod accordare affinche Iddio,
pel quale il tempo non conta, mi mandi, se lo crede, un
difensore. E, dopo, la volonta di Lui sia compiuta.

L’araldo comunico la risposta a Beaumanoir che disse

— Non piaccia al Signore che alcuno, sia pur giudeo
0 pagano, possa accusarmi di ingiustizia. Aspetteremo
un campione a sua difesa finche I’ombra passi dall’ovest
all’est. Trascorso tal termine, la sentenza sara eseguita.

E D’araldo riportd la risposta a Rebecca che prima
chino la testa e dopo levo gli occhi al cielo quasi ad
implorarne il soccorso. Ma fu scossa in quel momento
dalla voce di Bois-Guilbert che le diceva
sommessamente:

— Rebecca, mi ascolti?

— Non ho orecchie per te, uomo crudele.

— Ascoltami nonostante. Puoi ancora salvarti, a
dispetto di codesti fanatici miserabili. Sali in groppa al
mio cavallo Zamor che non ha mai fallito al suo
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compito, che 10 ho conquistato in un duello col Sultano
di Trebisonda. Nessuno puo seguirlo alla corsa... sali in
groppa ti dico e fra poco saremo fuori di ogni pericolo.
Un mondo di gioia per te, di gloria per me si aprira
dinanzi a noi... lascia che pronunzino la loro sentenza:
i0 la disprezzo e laverd col sangue ogni macchia che
essi facessero al mio nome ed al mio scudo.

— Vattene, vattene! salird dieci volte sul palco
infame piuttosto che fare un passo per seguirti. Tutti qui
mi sono nemici, ma non come tu. Vattene in nome di
Dio vivente!

Di Malvoisin preoccupato di questo colloquio si
avvicin0 e chiese a Bois-Guilbert:

— Ha confessato il suo delitto? E risoluta a negarlo?

— Si, ¢ risoluta, — rispose il templario con amaro
SOTTISO.

— Mio nobile fratello, tornate al vostro posto. Il sole
comincia a piegare verso occidente... Venite meco,
speranza dell’ordine, e fra non molto suo capo. — E
cercando di adularlo per persuaderlo, mise la mano sulle
redini di Zamor, come per obbligarlo ad andare con lui.

— Miserabile, — grido Bois-Guilbert, — osi toccare la
briglia del mio cavallo? — E respingendo Malvoisin, si
diresse nuovamente al suo posto.

Erano gia trascorse due ore e nessuno si presentava in
difesa della povera ebrea. Tutti pensavano che non era
possibile per un cavaliere cristiano prendere le parti di
una infedele condannata per sacrilegio, ed i
commendatori che circondavano il gran maestro,
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cominciavano a dirgli, istigati da Malvoisin, che era
tempo di dichiarare scaduta la proroga e di far eseguire
la sentenza. Ma, mentre forse Beaumanoir stava per
dare 1’ordine fatale, si vide da lungi sulla pianura un
cavaliere che giungeva di carriera in mezzo ad una
nuvola di polvere. Un campione, un campione! si
gridava da ogni parte, ¢ ad onta dei pregiudizi della
moltitudine, mille voci plaudenti lo accolsero al suo
entrar nella lizza. Ma all’entusiasmo succedette la
delusione vedendo il cavallo sfinito e coperto di sudore
mentre il cavaliere sebbene avesse 1’aspetto disinvolto,
pareva sopportare a fatica il peso dell’armatura.

Un araldo si avanzo per chiedergli il nome, la qualita
ed il motivo della sua venuta. Egli rispose fieramente: —
Sono nobile e cavaliere e vengo a sostenere con lancia e
spada la causa di Rebecca, figlia di Isacco di York;
vengo per far dichiarare ingiusta ed illegale la sentenza
pronunciata contro di lei; vengo per sfidare messer
Brian di Boi-Guilbert a combattimento ad oltranza come
traditore, bugiardo e assassino. Tutto questo io proverd
coll’aiuto di Dio, della Vergine e di San Giorgio, il
valoroso cavaliere.

— Occorre anzitutto, — intervenne Malvoisin con
tono sdegnoso, — che questo straniero provi che ¢ nobile
e cavaliere. Il santo ordine del Tempio non permette ai
suoi campioni di combattere con gente sconosciuta, con
uomini senza nome.

— Alberto di Malvoisin, rispose il cavaliere alzando
la calata, — il mio nome ¢ piu noto del tuo ed il mio
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lignaggio ¢ assai piu nobile del tuo. Io sono Wilfrido
d’Ivanhoe.

— Non mi batterd con te, — esclamo Bois-Guilbert.
Guarisci prima delle tue ferite, prendi un cavallo migliore
e forse allora saro disposto a punirti delle tue vanterie.

— Orgoglioso templario, hai gia dimenticato che
questa lancia ti ha atterrato due volte? Hai gia
dimenticati i tornei di San Giovanni d’Acri e quello
recente di Ashby? Ricorda la sfida che mi hai lanciato
nel castello di Rotherwood e dei pegni che abbiamo
deposti; tu la catena ed io il reliquario. Per quel
reliquario e per la Santa Croce di cui racchiude un
frammento, ti giuro che se rifiuterai il combattimento ti
proclamero vile in tutte le corti di Europa ed in tutte le
commende del tuo ordine.

Bois-Guilbert guardd prima Rebecca poi, lanciando
uno sguardo feroce su Ivanhoe gli disse:

— Sassone cane, combattero teco. Prendi la lancia e
preparati a morire!

— Il gran maestro mi accorda il combattimento? —
chiese Ivanhoe.

— Non posso rifiutarlo — rispose Beaumanoir — se
quella donna vi accetta per campione. Vorrei soltanto
che foste meglio in grado di combattere; desidero agire
onorevolmente con voi, quantunque siate sempre stato
nemico del nostro ordine.

— Chiedo di combattere subito. Questo ¢ il giudizio
di Dio e ripongo in Lui ogni mia fiducia. — Rebecca mi
accettate per vostro campione?
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— Si, — esclamo la poveretta con una emozione che il
timor della propria morte non le avrebbe certamente
data. — Ti accetto come il campione che il cielo mi ha
mandato. Ma le tue ferite non sono ancora guarite...
Perche¢ vuoi morire?

Ivanhoe non I’ascoltava piu: era gia al suo posto
nell’arena e, presa la lancia che Gurth gli porgeva,
abbassava la visiera e si preparava all’assalto. Bois-
Guilbert faceva altrettanto, ed 1l suo scudiero notd che
mentre egli durante il mattino era stato pallidissimo.
aveva in quel momento il volto imporporato da uno
strano rossore, come se tutto il sangue del corpo
v’avesse affluito.

L’araldo, visti 1 campioni al loro posto, grido ad alta
voce: — Fate il vostro dovere, prodi cavalieri! — E
avverti che nessuno poteva, sotto pena di morte turbare i
combattenti con grida o con gesti, e si ritir0 all’estremita
dell’arena. Il gran maestro si alzo e lanciando il guanto
di Rebecca fra i combattenti, grido «Lasciate andare!»

Le trombe suonarono ed i due cavalieri si lanciarono
I’uno contro I’altro. Come era prevedibile, il cavallo di
Ivanhoe spossato dalla lunghissima corsa, ed il cavaliere
ancor debole per le ferite, non poterono resistere all’urto
e rotolarono nella polvere. Ma, a stupefazione di tutti,
Bois-Guilbert di cui lo scudo era stato appena toccato
dalla lancia dell’avversario, fu visto barcollare, e cadere
pesantemente nell’arena.

Ivanhoe, liberatosi dalle staffe, si rialzo e levo la
spada dal fodero, ma 1’avversario restava immobile.
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Allora, ponendogli un piede sul petto e prontandogli alla
gola la spada, gli disse di arrendersi se non voleva
essere ucciso. Bois-Guilbert non rispose.

— Risparmiatelo, messer cavaliere, — grido il gran
maestro: accordategli il tempo di pentirsi € non fate
perire I’anima ed il corpo ad un tempo. Lo dichiariamo
vinto.

E avanzandosi nell’arena, ordino che si levasse 1’elmo
al cavaliere caduto. I suoi occhi erano chiusi ed il volto
inflammato. Al sentire ’aria che gli rinfrescava il viso,
gli occhi gli si riaprirono ma erano fissi e senza vita...
Un pallore mortale gli si sparse sul volto: la lancia del
suo nemico non 1’aveva ucciso ed egli era morto vittima
della violenza delle passioni.

— E il giudizio di Dio! — disse il gran maestro
levando gli occhi al cielo. Fiat voluntas tua.
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CAPITOLO XLII

Ivanhoe, passato il momento di tumulto e di
confusione determinata dalla morte di Bois-Guilbert, si
rivolse al gran maestro, giudice del combattimento, per
chiedergli se egli si era condotto da cavaliere leale e
cortese.

— Non ho da muovervi alcun rimprovero, ¢ dichiaro
innocente e libero ’accusato. Il corpo e le armi del vinto
sono a disposizione del vincitore.

— E la mano di Dio che ha colpito il cavaliere Brian
di Bois-Guilbert e non il mio braccio, — riprese Ivanhoe.
— Non prenderd dunque le sue spoglie e non profanero il
suo cadavere al quale saranno fatti funerali senza
pompa, come ad un campione morto per un’ingiusta
causa. Questa giovane donna poi...

Wilfrido fu interrotto dal calpestio di una numerosa
cavalcata che entrava nell’arena e, voltosi, riconobbe sir
Riccardo che si avanzava, seguito da un forte drappello
di uomini d’arme e di cavalieri.

— Arrivo troppo tardi, — disse Riccardo guardando in
giro per tutto il campo. — Volevo essere 10 a punire Bois-
Guilbert... ma voi, Wilfrido perche avete corsa questa
avventura mentre avevate appena la forza di sostenere il
peso dell’armatura?

— 1l cielo ha voluto punire quest’uomo orgoglioso:
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egli non meritava la fine gloriosa che gli riservavate.

— La pace sia con lui, se Iddio vorra concedergliela.
Era un valoroso ed ¢ morto degnamente, indossando
I’elmo e la corazza... Ma il tempo incalza: Bahun,
adempite al vostro dovere.

Un cavaliere usci allora dal gruppo che seguiva il re e
fattosi presso al commendatore Malvoisin gli disse: —
Alberto di Malvoisin, vi arresto come colpevole di alto
tradimento.

Il gran maestro che fino allora era rimasto interdetto
all’inattesa comparsa di quel corteo, si alzo dal suo
seggio ed esclamo sdegnosamente:

— Chi ¢ I’audace che osa arrestare un cavaliere del
Tempio di Sion nel recinto della sua commenda ed alla
presenza del gran maestro? Chi pud recarmi tale
oltraggio?

lo, Enrico Bahun, conte di Essex, gran
connestabile d’Inghilterra.

— E TI’arresto di Malvoisin, — disse il re alzando la
visiera dell’elmo, — avviene per ordine di Riccardo
Plantageneto qui presente. Corrado Montfichet, € per te
una fortuna non essere mio suddito... ¢ tu, Malvoisin,
preparati a morire con tuo fratello Filippo entro otto
giorni.

— Mi opporrd a questa sentenza, — esclamo il gran
maestro.

— Non lo potrai, orgoglioso templario. Volgi gli
occhi su Templestowe e vedrai sulle sue torri lo
stendardo reale inglese invece della tua bandiera. Sii
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prudente, Beaumanoir poich¢ la tua mano € in bocca al
leone.

— Mi appellerd a Roma: vi citerd come colpevole di
usurpazione di poteri, contrariamente alle immunita ed
ai privilegi del nostro ordine.

— Sta bene, ma per ora, nel tuo interesse, non parlare
piu oltre di usurpazione: sciogli ’assemblea e rifugiati
in un’altra commenda se riuscirai a trovarne una che
non sia un nido di traditori e di cospiratori contro il re
d’Inghilterra e contro la pubblica quiete. Se no, restate
tutti qui come miei amici ospiti € testimoni dei miei atti
di giustizia.

— Non accetto ospitalita in un luogo ove 10 solo ho
diritto a comandare... Cappellano, intonate il salmo
Quar fremuerunt gentes. Cavalieri, scudieri, soldati del
Tempio, seguite la bandiera di Beauséant.

Il gran maestro diede questi ordini maestosamente e
ad alta voce come fosse uguale in potenza al sovrano
d’Inghilterra, ispirando coraggio alla sua gente sorpresa
e confusa. Tutti si fecero attorno a lui come un armento
si agglomera presso ai cani quando il lupo wurla
minaccioso. Ma il loro atteggiamento era di sfida e gli
occhi ardenti esprimevano la minaccia che le labbra non
osavano profferire in presenza del capo. E formarono
attorno a lui una linea nera di lancie ed i1 mantelli
bianchi dei cavalieri facevano una striscia chiara attorno
alla massa scura della gente d’armi come quella che orla
1 contorni di una nube temporalesca. La folla che aveva
lanciate tumultuose invettive contro 1 templari, si
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ammasso indietro, per giudicare degli eventi.

Il gran maestro diede 1’ordine della partenza; le
trombe suonarono una fanfara orientale ed 1 cavalieri
rompendo la fronte si formarono in colonna seguendo a
passo lentissimo il maestro quasi a dimostrare che si
ritiravano per ordine suo € non per timore di alcuno.

Durante il tumulto che accompagnava la loro
partenza, Rebecca non vide e non senti nulla... Era fra le
braccia del padre, smarrita € quasi incosciente, non
potendo persuadersi che ogni pericolo era scomparso
per lei. Una frase di Isacco la richiamo a se stessa.

— Figlia mia, tesoro che mi ¢ finalmente reso, vieni
con me... ¢i getteremo ai piedi di quel valoroso cavaliere.

— No, padre, no! Non mi sentirei in forze per
parlargli... Gli direi forse... No,... abbandoniamo questo
luogo funesto.

— Si dira allora che siamo meno riconoscenti dei
cani.

— Padre mio, egli ¢ ora in colloquio col re € non
potrebbe darci ascolto.

— E vero, Rebecca; avete ragione e siete sempre
avveduta e prudente. Il re ritorna dalla Palestina; si dice
che sia stato prigioniero ed avra probabilmente bisogno
di danaro. Se gli mancasse il pretesto per domandarmelo,
lo troverebbe forse nelle relazioni commerciali che ha
avuto col principe suo fratello... Andiamocene, figlia
mia...

E, divenendo egli piu impaziente, si allontano a passo
svelto, dirigendosi verso la casa di Nathan-Ben-Samuel.
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Quantunque la condannata fosse stata in quel giorno la
protagonista del dramma che abbiamo descritto, la folla
non si curo della sua partenza; gli animi erano trascinati
dall’entusiasmo suscitato dal cavaliere nero e 1’aria
risuonava di applausi:

— Viva Riccardo Cuor di Leone! Morte ai templari
usurpatori!

— Malgrado questo sfoggio di lealta, disse Ivanhoe al
conte di Essex, il re ha fatto assai bene venendo qui con
numerosa scorta.

Ma il conte scosse la testa sorridendo e rispose:

— Conoscendo cosi bene il nostro sovrano, come
potete supporre che sia stato lui a prendere questa
precauzione? lo andavo verso York, poiche avevo
saputo che il principe Giovanni riuniva cold i1 suoi
partigiani, quando trovai il re che, da vero cavaliere
errante, galoppava per risolvere col suo valore la storia
del templario e dell’ebrea. Mi sono messo al suo seguito
quasi contro la sua volonta.

— E quale notizia da York? I ribelli ci aspettano 1a?

— Come la neve di dicembre puo aspettare il sole di
luglio. E non indovinereste mai chi ¢ venuto ad
annunziarci il loro dileguarsi... Giovanni stesso!

— Traditore, ingrato, sfrontato! E il re, lo ha fatto
arrestare?

— Lo ha ricevuto come avrebbe fatto al ritorno di una
partita da caccia, ma accorgendosi degli sguardi
sdegnosi che rivolgevamo al principe, gli disse: —
Fratello mio, gli animi sono un po eccitati e credo
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fareste bene a recarvi presso nostra madre. Assicuratela
della mia rispettosa tenerezza e rimanete con lei fino a
che la tranquillita non sia perfettamente ristabilita.

— Non si potrebbe dire che egli incoraggia il
tradimento colla clemenza?

— Certamente, come il cavaliere che si presenta ad
uno combattimento colle ferite non ancora rimarginate,
incoraggia la morte ad afferrarlo.

— La risposta ¢ ingegnosa, conte; ma io non
arrischiavo che la mia vita mentre Riccardo arrischiava
la sicurezza dei suoi sudditi.

— E difficile che chi ¢ prodigo della sua vita si curi
molto di quella degli altri... Ma, affrettiamoci a rientrare
nel castello, poich¢ Riccardo vuol punire 1 cospiratori
subalterni, pur avendo perdonato al loro capo.

Dai processi che ebbero luogo e che sono riferiti per
intero nel manoscritto di Wardour, si sa che Maurizio di
Bracy attraverso il mare colla sua compagnia ed entro al
servizio di re Filippo di Francia; che i due fratelli
Malvoisin furono giustiziati benche il re si fosse limitato
ad esiliare Fitzurse che era 1’anima della cospirazione e
non avesse nemmeno rimproverato suo fratello che ne
era il maggior colpevole.

kok ok
Era trascorso poco tempo dall’episodio del campo di

San Giorgio, quando Cedric il Sassone ebbe I’incarico
di recarsi alla corte di re Riccardo che si era
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momentaneamente stabilito a York, allo scopo di
ristabilire I’ordine e la pace nelle contee vicine, turbate
dal’ambizione e dagli intrighi di Giovanni. Cedric
riftutd a tutto prima di andarvi, ma poi fini
coll’accettare.

Ed accetto perche il ritorno di Riccardo aveva fatto
tramontare nell’animo suo ogni progetto di
restaurazione sassone sul trono d’Inghilterra, poiché
qualunque successo avessero riportato i sassoni fra gli
orrori di una guerra civile, era evidente 1’impossibilita
per loro di strappare lo scettro dalle mani di un principe
che lo teneva ben saldamente essendo sostenuto
dall’affetto del popolo che ammirava in lui il guerriero
valoroso e leale, quantunque la sua maniera di
governare fosse a nulla tirannica ed a volte troppo
indulgente.

Inoltre Cedric aveva a malincuore dovuto riconoscere
che era necessario rinunciare al suo progetto favorito di
rinsaldare 1’unione fra i sassoni col matrimonio di
Athelstano e di lady Rowena. L’una non aveva mai
consentito, 1’altro non consentiva piu. La sua
ostinazione andava poco a poco svanendo per le
premure affettuose della sua pupilla e per I’orgoglio che
quasi a sua insaputa gli davano le gesta guerriere del
figlio suo. L’avversione della dinastia normanna si
andava altresi indebolendo tanto per la persuasione
ch’egli non riuscirebbe mai a cacciarla, quanto per i
riguardi e le attenzioni di cui lo colmava re Riccardo. E
dopo una settimana di soggiorno alla corte, Cedric
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consenti finalmente alle nozze di suo figlio con lady
Rowena.

Ed il matrimonio fu solennemente celebrato nella
cattedrale di York alla presenza del re, il quale volle
anche in quell’occasione dare tante prove di deferenza
ai nobili sassoni che vi assistevano, da persuadersi che
troverebbero piu giustizia ed imparzialitd con tale
sovrano, di quel che avrebbero potuto sperare dalle
incerte sorti di una guerra civile.

Gurth fece in questa occasione da scudiere ad Ivanhoe
al di cui servizio passo anche Wamba, il buffone. Essi
avevano diviso 1 pericoli e ’avversita con lui, ed era
giustizia che ne dividessero ora la fortuna e la felicita.

Normanni e sassoni di alto linguaggio furono invitati
al banchetto di nozze che divenne fonte di pace e di buon
accordo e da quell’epoca in poi le due razze si sono fuse
al segno che non ¢ piu possibile ora distinguerle. Cedric
visse abbastanza per veder quasi salda questa unione,
poiche i due popoli, conoscendosi ogni giorno di piu,
cementavano i loro legami con frequentissimi matrimoni.
I normanni perdettero in orgoglio quello che i sassoni
guadagnarono in civilta ed un secolo dopo, sotto il regno
di Edoardo III, si comincio a parlare alla corte di Londra
la lingua che oggi si chiama inglese e furono
completamente dimenticate le antiche divisioni fra
sassoni € normanni che non costituivano piu che
un’unica razza.
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Il giorno seguente alle nozze, lady Rowena seppe
dalla sua ancella Elgitha, che una damigella chiedeva di
poterle parlare da sola a sola... Dopo qualche istante di
esitazione, la nobile signora, spinta anche dalla
curiosita, diede ordine di introdurre la sconosciuta.

Era una giovane donna dal portamento nobilissimo ed
il velo bianco che I’avvolgeva copriva, senza nasconderla
la sua eleganza e la sua dignita. Lady Rowena si alzo per
riceverla ¢ le fece cenno di sedere, ma la straniera,
guardando Elgitha, espresse il desiderio di parlare senza
testimoni: € non appena la domestica si fu ritirata, si
inginocchio davanti alla dama e bacio il lembo della sua
veste.

— Perche¢ prendete questo umile atteggiamento?
Perché mi testimoniate un rispetto cosi profondo?

— Perché ¢ a voi, nobile sposa di Wilfrido, ¢ a voi
che posso senza doverne arrossire, pagare il tributo di
riconoscenza che devo al cavaliere Ivanhoe. Io sono, —
perdonate I’ardire col quale mi sono a voi presentata, —
I’infelice ebrea per cui il vostro consorte espose la vita
sul campo di S. Giorgio ¢ Templestowe.

— In quel giorno Wilfrido non ha fatto che ripagarvi
in minima parte il debito di gratitudine che aveva
contratto con voi per le vostre -caritatevoli cure.
Possiamo noi esservi utili in qualche modo?

— No, signora... soltanto vi prego di fargli 1 miei
saluti ed esprimergli tutta la mia riconoscenza.

— Abbandonate dunque 1’Inghilterra?

— Si, e prima che passi una settimana. Mio padre ha
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un fratello che gode la protezione di Boabdil, re di
Granata e noi siamo certi di trovare cola la calma e la
pace che tanto desideriamo, pagando il tributo che 1
Musulmani esigono da noi.

— Non trovereste forse la stessa protezione in
Inghilterra? Ivanhoe ¢ molto amato da re Riccardo e
questi € generoso e buono.

— Non ne ho mai dubitato. Ma il popolo inglese ¢
fiero, combattivo e amante dei sommovimenti interni.
Non ¢ in un paese lacerato dalle guerre civili che 1 figli
erranti di Giacobbe possono trovare tranquillita.

— Ma voi, damigella, perch¢ abbandonate questo
paese? Non avete qui nulla da temere e sassoni e
normanni saranno concordi nell’onorare colei che curd
cosi pietosamente Ivanhoe.

— Le vostre parole mostrano la generosita del vostro
nobile cuore, ma abbiamo ormai deciso. Tutto
contribuisce a separarci: 1’educazione, la religione, i
costumi. Ma prima ch’io vi lasci, accordatemi la grazia
di vedere il vostro viso di cui la fama narra le
meraviglie.

Le due donne si scoprirono il volto ed arrossirono
entrambe guardandosi intensamente negli occhi.

— Nobile signora — disse Rebecca, — il viso che vi
siete degnato farmi vedere, vivra scolpito nella mia
memoria. La dolcezza e la bonta vi sono scritte
indelebilmente... Io non potrd mai dimenticarvi e
benedico il cielo di aver voluto unire il mio liberatore
a...
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Ma I’emozione le tronco la parola e gli occhi le si
bagnarono di lacrime ardenti. La sposa di Ivanhoe le
chiese affettuosamente se fosse ammalata, ma Rebecca,
facendo uno sforzo su se stessa continuo: — No, nobile
signora, ma non posso pensare a Torquilstone ed a
Templestowe senza esserne profondamente commossa.
Addio dunque; ma prima ch’io vi lasci, permettetemi di
offrirvi questa cassetta e non sdegnate portare quello che
vi € contenuto.

E cosi dicendo depose in grembo di lady Rowena una
cassettina d’avorio ornata d’argento che racchiudeva una
collana e due orecchini di diamanti di superba bellezza.

— Non posso accettare ornamenti di tanto valore...

— Non respingete il mio povero dono: voi avete la
potenza, la nobilta, la posizione altissima, noi non
abbiamo che la ricchezza sorgente di forza e di
debolezza insieme. Non fatemi pensare che dividete gli
ingiusti pregiudizi della vostra nazione verso la mia...
Credete forse che io apprezzi piu queste pietre che la
mia liberta, o che mio padre le ami piu che 1’onore della
figlia sua? Accettate dunque questi gioielli che non
hanno valore per me. Io non ne portero pit...

— Siete dunque infelice? Restate con noi: 1 consigli
dei nostri sacerdoti vi convertiranno alla nostra fede ed
10 sar0 una sorella per voi.

— No, — rispose Rebecca con quella calma
melanconica che traspariva tanto dal suo volto che dalla
sua voce: non posso abbandonare la religione de’ miei
padri come mi libererei da un abito non confacente al
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clima ove vivo... Ma non saro infelice e Colui al quale
consacrero la vita, sara il mio consolatore.

— Il vostro popolo ha dunque conventi. Entrerete voi
in uno di essi?

— No, signora, ma dal tempo d’Abramo sono sempre
esistite fra noi sante donne che hanno innalzati i loro
pensieri al cielo e si sono votate ad alleviare le
sofferenze umane, curando gli ammalati, consolando gli
afflitti, soccorrendo 1 poveri. lo saro fra quelle e voi lo
direte al vostro nobile sposo se egli s’informera della
sorte di colei che salvo da morte.

La voce di Rebecca aveva un’intonazione penosa,
data dal tremito che 1’agitava... Le sue parole potevano
forse far comprendere piu di quanto esprimeva. Essa
volle percio troncare il colloquio che la faceva soffrire.

— Addio, — disse; — possa il padre comune degli
ebrei e dei cristiani colmarvi delle sue benedizioni. La
nave sulla quale dobbiamo imbarcarci salpera 1’ancora
appena saremo giunti.

E parti, lasciando la bella sassone impressionata come
da una visione. Lady Rowena, informo Wilfrido della
strana visita ricevuta ed anch’egli ne fu vivamente
commosso. L’unione di Ivanhoe e di Rowena fu lunga e
felice perche il loro affetto, crescendo cogli anni, aveva
acquistato forza maggiore negli ostacoli che aveva
incontrati.

Re Riccardo colmo Ivanhoe di favori e di privilegi e
questi sarebbe ancor salito molto alto nella societa senza
la morte prematura del re valoroso innanzi al castello di
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Chalus, presso Limoges. E con re Riccardo, generoso e
romantico caddero tutti 1 nobili progetti che aveva
concepiti. Si possono dedicare a loro, con leggere
varianti, le parole che Johnson disse di Carlo di Svezia:

«Suo destino fu quello di andare a farsi uccidere da
mano ignobile innanzi a una fortezza straniera; il suo
nome che fece tremare il mondo, non serve ora che ad
impartire una lezione di morale o, ad abbellire un
ROMANZO».

FINE DEL SECONDO VOLUME.
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