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1
VISIONE DELLA GEORGIA

Dopo la pianura russa, che si estende per oltre duemi-
la chilometri  con i  suoi avvallamenti,  i  suoi boschi,  i
suoi fiumi, dall'Oceano Artico al bacino mediterraneo, il
viaggiatore prova una specie di meraviglia alla vista del
Caucaso.  L'alto  massiccio l'accoglie  nelle  sue gole:  il
dente di ghiaccio del Kazbek, un vulcano spento, domi-
na larghe vallate verdi e dorate. Gli uomini che il viag-
giatore incontra per la strada sono di una singolare bel-
lezza;  essi  indossano  una  veste  di  panno grezzo,  alla
foggia medioevale, e portano alla cintura un dritto pu-
gnale in uso per tagliare il pane.... Il vetturale che con-
duce il tradizionale attacco a due ruote, trainato da buoi
tozzi dalle corna corte, canta dolcemente per ritmare il
passo delle sue bestie; ed accade che egli improvvisi i
suoi canti man mano che avanza o che rievochi a memo-
ria le ammirevoli strofe di un poema d'amore cavallere-
sco che Sotha Rust'veli scrisse nel XII secolo, al tempo
della  grande  Georgia.  In  questi  luoghi  il  lavoro
dell'uomo si accanisce a disputare ai venti, alle nevi, alle
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altitudini i più piccoli appezzamenti di terra aggrappati
ai fianchi delle montagne; si vedono i campi di grano
adagiarsi, accanto alle vette, lungo gli scoscesi pendii. I
villaggi hanno una strana fisionomia: piccole case piat-
te, fatte di grosse pietre, che ricevono spesso la luce dal-
la porta, dal tetto piatto, vicina ognuna ad una massiccia
torre quadrata un poco inclinata perchè costruita da tem-
po. E si apprende che presso questo popolo di lavoratori
della montagna, si svolgono ancora delle lotte fra fami-
glia e famiglia. Il ragazzo è già un uomo a dodici anni
nei villaggi delle alte montagne, resi inaccessibili dalle
nevi per sei mesi dell'anno: è un uomo che monta a ca-
vallo e porta il pugnale, che si sente fiero e vuole essere
libero.... La strada si allontana dai precipizi, i pendii si
addolciscono. si ha la sensazione di entrare in un vasto e
profumato  giardino,  si  scorge  al  passaggio  un  orsac-
chiotto catturato, legato nella corte di una locanda e col
quale i bambini giuocano e tutto ad un tratto i tetti piatti
di Tiflis che si stagliano a ripiani sul fianco della roccia,
al di sopra della spumeggiante Kura. La città russa, mo-
derna, centro amministrativo e militare, è di fianco, at-
taccata al vecchio agglomerato mussulmano da un ponte
all'entrata del quale si innalza una piccola moschea dalla
cupola di maiolica azzurra.

Frontiera di più mondi, Europa, Asia, Georgia cristia-
na ed Asia islamica di origine turca ed araba con visibili
tracce della vicina Persia. Ma le frontiere non solo divi-
dono, uniscono anche. È ancora Europa, è di già Asia?
Io ero colpito dalla vanità di un tal problema ed ai miei
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piedi erano i contrasti e le differenze della mirabile unità
dell'Eurasia. Caucaso, crogiolo di razze e di rivoluzioni.
Tutte le invasioni che dall'Asia sono passate in Europa
durante i millenni, hanno superato queste montagne, la-
sciandovi degli uomini, dei linguaggi, delle tombe, dei
misteri.  Tutti  gli  uomini  hanno compreso che è  duro,
molto duro vivere in questo paese. Quattro grandi razze,
una miriade di piccoli popoli, con un totale oggi circa di
sei milioni di abitanti (nella Transcaucasia): Georgiani e
Armeni, cristiani di riti diversi, Turchi, Russi (questi, gli
ultimi conquistatori, sono in misura del 4,6%); ed Oseti
o  Alani,  i  resti  di  quegli  Alani  che  attraversarono  il
mondo romano con le invasioni dei barbari e che in se-
guito furono sgominati dai Visigoti in Spagna, Lesghi,
Assiri, Curdi, Adajari (Georgiani islamizzati a Batum),
Ebrei montanari i quali sono senza dubbio dei montanari
giudaizzati,  Iraniani....  I  Greci  han  conosciuto  questi
paesi, dove gli Argonauti sarebbero venuti alla ricerca
del vello d'oro, i Romani ne hanno conquistato il litora-
le.... Della Georgia, fiorente nei secoli X e XII sotto Da-
vide il Costruttore e Thamar il Grande, restano rovine di
castelli, di monasteri, di ponti, immagini sacre, libri e
poemi. Un re, Heraclio, per sottrarsi alla dominazione
dei despoti persiani, sollecitò nel 1783 la protezione di
Caterina II, zarina delle Russie. I Russi non compirono
la conquista del Caucaso se non verso il 1865 (ma l'han-
no veramente conquistato?)
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2
IL SEMINARISTA

JOSIF DJOUGACHVILI

Il  21  dicembre  1879,  nel  villaggio  di  Diditilo,  nei
pressi di Tiflis, Caterina Djougachvili, di origine alana,
diede a suo marito Vissarion Djougachvili, un figlio che
fu chiamato Josif (Giuseppe) e soprannominato affettuo-
samente Sosso. Non si sa quasi niente del padre; il qua-
le, di origine contadina, fu artigiano, calzolaio; può dar-
si amante del vino. Sembra che il bambino sia stato alle-
vato dalla madre la quale teneva ad istruirlo. Dalla scuo-
la del villaggio egli passò al seminario di Tiflis per farsi
prete, la sola carriera che allora si offriva alla gioventù
del basso popolo. Caterina Djougachvili è morta pochi
anni or sono in un modesto appartamento della vecchia
residenza dei Vicerè del Caucaso. Non si hanno molte
notizie sulla infanzia nè l'adolescenza del seminarista.
La Georgia, povera e sprovvista di mezzi di comunica-
zione, subiva in quest'epoca molti predomini che si so-
vrapponevano. L'amministrazione russa trattava i geor-
giani  come  un  popolo  conquistato,  mal  sottomesso,
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troppo  fiero,  troppo  buon  tiratore.  I  suoi  principi,  la
maggior parte decaduti, cacciatori, beoni, avventurieri,
orgogliosi come gli idalgo della decadenza spagnola, la
conducevano ben volentieri  alla rovina,  paternalistica-
mente. Si viveva nella miseria e nell'oppressione, scossi
da rivolte periodiche, alimentando il proprio animo con
i racconti della resistenza opposta all'invasore del Nord.
Sette anni prima che Josif Djougachvili entrasse nel se-
minario, un rettore arciprete vi era stato pugnalato da un
seminarista. La ferrovia di Baku arriva a Tiflis: intorno
alle prime industrie meccanizzate nasceva un proletaria-
to miserabile e logorato dalle fatiche, in mezzo al quale
i seminaristi stessi convertiti al socialismo dal  Manife-
sto comunista di Carlo Marx, propagandavano con ardo-
re un nuovo ideale. Dobbiamo notare che il  Manifesto,
redatto  in  Francia  all'inizio  dello  sviluppo  industriale
dell'Occidente, poteva applicarsi molto bene in un paese
dove il capitalismo faceva brutalmente la sua apparizio-
ne. Già il seminario di Tiflis aveva formato molti uomi-
ni  chiamati  ad avere un ruolo nella  storia,  come Noè
Jordania, il fondatore della socialdemocrazia in Georgia,
e Tcakhéidzé, il quale nel 1917 doveva presiedere il So-
viet di Pietrogrado. L'insegnamento religioso era di rito
e mediocre, molto inferiore all'insegnamento rivoluzio-
nario, altrettanto elementare che il primo. In seminario,
Djougachvili, avendo letto qualcosa su Darwin, divenne
ateo; essendo stato colpito dai princìpi più schietti del
Manifesto,  si  ritenne marxista.  La naturale rivolta che
fremeva nella sua generazione prese anche nel suo ani-
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mo una forma cosciente.
Non si sa se egli fu cacciato dal seminario o se fu ri-

preso da sua madre per ragioni di salute, come ella ha
sempre sostenuto. Tale dettaglio avrebbe la sua impor-
tanza psicologica. Dissimulò egli abbastanza per appari-
re di idee sane o fu mandato via, ma per incapacità? Gli
archivi del seminario esistono e se non sono stati fruga-
ti, non è certamente senza una ragione.
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3
KOBA, L'OSCURO RIVOLUZIONARIO

Siamo fra il 1898 e il 1900. La vecchia e santa Russia
imperiale, feudale, burocratica e contadina è entrata nel
tormento  dell'industrializzazione.  Segniamo  in  breve
qualche data. Nel 1861 avviene l'emancipazione – piut-
tosto  teorica  –  dei  servi  della  gleba  con  un  editto  di
Alessandro II. Lo «zar liberatore» muore nel 1881, in
una strada di Pietroburgo, dilaniato dalle bombe del par-
tito «Volontà di popolo», che si limitava a reclamare una
costituzione.  I regicidi vengono impiccati e con Ales-
sandro III l'autocrazia viene proclamata «incrollabile».
Il terrorismo si spegne, ma gli scioperi si moltiplicano.
L'industria russa, largamente alimentata dai capitali stra-
nieri, beneficia nel suo esordio di tutte le risorse, delle
materie prime, dei mercati, della mano d'opera a prezzo
irrisorio, di un paese vasto e primitivo. Ma perchè pro-
duce dei rivoluzionari in serie? Perchè i contrasti sociali
sono estremamente sentiti. La borghesia in pieno svilup-
po è vessata dalle istituzioni burocratiche ed aristocrati-
che del vecchio regime, che essa comincia ad odiare. I
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ceti medi della città sono senza diritto, senza avvenire: e
sono questi ceti che danno ora gli intellettuali. I contadi-
ni, i quali costituiscono la categoria più in basso nella
scala  sociale,  mancano di  terra,  di  risorse,  di  tutto.  E
questa è la classe che dà gli  operai alle manifatture e
alle fabbriche, dove si lavora sino a quattordici ore al
giorno. Nel 1898 fu necessario uno sciopero nella capi-
tale affinchè i tessitori ottenessero una giornata lavorati-
va di 11 ore e mezzo. Il pagamento dei salari dipendeva
spesso dal beneplacito dei padroni.

Nel 1876 in una piazza di Pietroburgo si svolge la pri-
ma manifestazione di studenti socialisti, all'ombra d'una
bandiera rossa. Nel 1892 si costituiscono i primi circoli
socialisti nei quali si trova, fra gli altri studenti, Vladi-
mir Oulianov, che diventerà Lenin, e la sua compagna
Nadiejda Kroupskaya. Nel 1887, il fratello di Vladimi-
ro, Alessandro, viene impiccato per aver partecipato ad
un complotto terrorista nel quale si trovano implicati an-
che due giovani polacchi, Bronislaw e Giuseppe Pilsud-
sky.... Nel 1896, Leone Bronsteín, il futuro Trotsky, fon-
da un circolo operaio nel mezzogiorno della Russia. Un
partito  socialdemocratico  russo,  ancora  insignificante,
esiste fin dal 1894: alcuni suoi fondatori sono in prigio-
ne, leggono Marx. Lenin scrive in carcere il suo primo
opuscolo e scampato dalla Siberia fugge a Monaco dove
dirige «La favilla», – l'Iskra – per chiamare a raccolta la
gioventù militante. Tutto il vecchio Impero, apparente-
mente  così  solido,  entra  a  poco  a  poco  in  fermento.
Nell'Europa di quel tempo è il solo Stato che si possa
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paragonare, a causa del suo regime interno, agli Stati to-
talitari d'oggi. La sua secolare robustezza pareva sfidare
il tempo: ci voleva l'audacia di giovani ed appassionati
chirurghi per avere il coraggio di dire che il paziente,
questo colosso, era colpito da un male mortale.

La  verità  si  palesa  nel  1905.  L'imperialismo russo,
estesosi senza sosta in Asia, è arrivato dopo molti secoli
alle sponde del Pacifico. Sulle frontiere della Manciuria
e della Corea esso cozza contro un imperialismo giappo-
nese, scaturito dalla rivoluzione del 1868. In un anno i
russi subiscono sui campi di battaglia della Manciuria, a
Liao-Yang e a Moukden, tremende disfatte; la loro flot-
ta, portata dall'Europa, è distrutta nello stretto di Tsou-
shima dall'Ammiraglio Togo; essi perdono la piazzafor-
te di Port-Arthur, essi perdono tutto, malgrado il valore
dei mugich ai quali sono stati dati dei fucili, per l'inve-
rosimile stato dei trasporti e per corruzione dei funzio-
nari pari alla incapacità dei generali di corte. L'incuria
del regime si aggrava per i contrasti politici, che fanno
desiderare la disfatta alla maggioranza della popolazio-
ne. Da questa disfatta nasce una «jacquerie», vale a dire
la massa dei contadini si riversa sulle terre dei signori. I
nidi dei signorotti bruciano, gli attentati, gli scioperi, gli
ammutinamenti militari si susseguono a centinaia; uno
sciopero generale spontaneo obbliga il 17 ottobre 1905
lo zar Nicola II a concedere ai suoi popoli un regime co-
stituzionale su basi quasi parlamentari e delle libertà de-
mocratiche.... Questi giorni di gioia sono seguiti da gior-
ni di sangue, allorchè la reazione, riaccesasi grazie alla
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fedeltà del grosso dell'esercito, reprime crudelmente le
insurrezioni, infrange la rivolta di Mosca, fa arrestare il
Soviet, cioè il Consiglio dei deputati operai di Pietrobur-
go, presieduto da un giovane rivoluzionario,  chiamato
Leone Trotsky, che aveva decretato la giornata di otto
ore....

La  prima  rivoluzione  russa  è  stata  una  prodigiosa
fiammata. Essa ha prodotto migliaia di combattenti, di
eroi, di ideologi, di politici, di fanatici, di avventurieri.
Tutti i nomi che figureranno nella storia circa 12 anni
dopo, vi appaiono già in primo piano, tranne quello di
Josif  Djougachvili.  Nel  frattempo nel  Caucaso la  tor-
menta assunse una tale violenza che in certi  momenti
trascinò tutto: la rivoluzione fu padrona del paese, tran-
ne che in certe zone. Djougachvili ha ventisei anni; egli
milita nei circoli socialdemocratici di Tiflis, di Batum
sul  Mar Nero,  di  Baku sul  Mar Caspio;  sotto  diversi
nomi di battaglia fra i quali ne preferisce uno, quello si-
gnificativo di Koba, preso in prestito da un personaggio
di romanzo. Tale particolare, che risale alla sua prima
giovinezza, svela forse il solo slancio ch'egli abbia avu-
to verso un destino patetico. Noi sappiamo che scrisse
dei bruttissimi versi e ci hanno assicurato che in quella
lontana epoca fu autore o passò per autore di tragedie
impetuose per la loro trama e la loro enfasi, alla maniera
dello scrittore polacco, allora in voga, Pzybychevsky, il
quale si  ispirava a Nietzsche. Se questi  saggi letterari
esistono, sono stati ben nascosti e senza dubbio con ra-
gione.  Sull'attività  rivoluzionaria  di  Koba,  si  sa  ben
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poco.  Biografi  molto  precisi  come  Boris  Souvarin  e
Leone Trotsky (in una grande opera ancora inedita) han-
no studiato, punto per punto, la vasta documentazione
esistente, ma non solo non hanno trovato nulla di salien-
te, ma hanno notato molti punti oscuri.

Djougachvili fu impiegato nell'osservatorio di Tiflis,
ma egli visse sopratutto della vita povera ed audace del
gregario, mantenuto più o meno all'ombra delle piccole
organizzazioni politiche, molto povere anch'esse. Affi-
gliato al Circolo del Partito Operaio Socialdemocratico
di Tiflis dal 1898, si fece notare fra gli operai del depo-
sito delle ferrovie come un carattere poco socievole –
anzi fu scritto intrigante – e nel 1908 dovette abbando-
nare la piccola capitale per andare a militare a Batum.
Egli sarebbe stato escluso dal gruppo di Tiflis per avere
calunniato alcuni membri allo scopo di acquistarsi una
maggiore autorità. Un vecchio rivoluzionario georgiano
che lo conobbe in quest'epoca mi diceva: «Era un giova-
ne  disinvolto.  Capace.  Ma  maledettamente  taciturno,
molto esperto nel seminare zizzania...». A Batum fondò
un circolo operaio, partecipò ad uno sciopero seguito da
manifestazioni per le strade; ci fu del sangue. La severa
repressione non lo colpì che moderatamente; prova que-
sta che egli in tale frangente ebbe un ruolo secondario o
si dimostrò molto abile nel fare agire gli altri senza met-
tersi in vista.
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4
LE PRIME AMAREZZE...

Le prime prigioni di Koba sono quelle di Batum e di
Koutai, piccole città sulla frontiera turca. Centinaia di
uomini, ladri, assassini, contrabbandieri, scioperanti, di-
sgraziati di ogni sorta, rivoluzionari di ogni tendenza, vi
vivevano assai liberamente fra di loro, in mezzo al sudi-
ciume, giocando d'azzardo, difendendo e discutendo con
calore le grandi idee in voga, pugnalando o strangolan-
do dolcemente, in un angolo del cortile pieno di una fol-
la densa, le spie e i traditori. Koba visse colà diciotto
mesi, istruendosi un poco, discutendo molto. Una nota
della polizia lo soprannomina «il butterato». Mandato,
di prigione in prigione, in esilio in un villaggio siberiano
della regione di Irkoutsk, Koba evase ben presto e ritor-
nò a Tiflis. Sembra che il primo suo matrimonio risalga
a quest'epoca: egli fu felice con una giovane georgiana,
credente,  che  l'adorava  e  pregava  per  lui  mentre  egli
partecipava alle riunioni clandestine; quando nel 1907
ella morì di polmonite, lasciandogli un figlio, Koba la
fece accompagnare al cimitero da un prete secondo il
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desiderio della famiglia. Ne fu così addolorato da confi-
dare ad uno dei suoi compagni, che non gli  rimaneva
più  nulla  di  umano:  «ho  l'animo  incredibilmente
vuoto...». Nulla si sa di questa sua sposa, nemmeno il
suo nome che Stalin non ha mai più ricordato.

Noi conosciamo un suo ritratto di quest'epoca: è quel-
lo di un giovane uomo, sveglio, dallo sguardo fisso, con
una leggera barba al mento ed i capelli mal pettinati. La
solita  fisonomia  del  giovane  operaio  o  dello  studente
povero.

...Il 1903 segna una data storica: quella della scissio-
ne  del  partito  socialdemocratico  russo  in  bolscevichi
(massimalisti)  e  menscevichi  (minimalisti)  al  II  Con-
gresso che fu iniziato a Bruxelles  e che poi si  svolse
lungamente  a  Londra,  nella  atmosfera  del  tracollo
dell'impero. Plékhanov vi propose la pena di morte per
la dinastia regnante; Lenin vi preconizzò la formazione
di un partito di intransigenti, ostili ai liberali; Martov, il
futuro capo del menscevismo, assunse un atteggiamento
moderato. Tutto sommato si può dire che la scissione si
formò e si aggravò su queste due concezioni della immi-
nente rivoluzione russa, l'una, la moderata, tendente a
spingere la borghesia al potere per istituire un regime
parlamentare simile a quelli dell'Occidente allora stabile
e prospero; l'altra diretta ad assicurare il predominio del-
la classe operaia per mezzo di un «giacobinismo prole-
tario». L'espressione è di Lenin il quale altrove scriveva
anche: «Chi vuole arrivare al socialismo per una strada
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che non sia quella della democrazia, cadrà fatalmente in
deduzioni assurde e reazionarie, sia economiche che po-
litiche». La scissione del partito lasciò ai menscevichi le
più forti organizzazioni del Caucaso.

Koba si pronunciò ben presto per il bolscevismo di
cui apprese la logica semplice e ardente da militanti già
noti. Kaménev era già uno dei dirigenti dei gruppi del
Caucaso; un giovane ingegnere, specializzato nei pro-
blemi della tecnica e degli armamenti, Krassin, lavorava
a Baku, centro dell'industria petrolifera. La storia uffi-
ciale scarta oggi le ombre di questi uomini per attribuire
retrospettivamente a Koba un ruolo di primo piano: im-
pudente falsificazione che non resiste ad alcuna analisi e
che le esecuzioni sommarie non sono riuscite ad accre-
ditare. Koba fu, durante tutta la prerivoluzione e la rivo-
luzione del 1905, un oscuro militante, i cui tratti, di una
semplicità infantile, rivelano l'ignoranza.

È certamente falso che sia stato in corrispondenza con
Lenin dal 1903, come egli ha sostenuto dopo la morte di
Lenin; egli incontrò la prima volta Lenin in Finlandia,
ad una conferenza del partito svoltasi a Tammerfors nel
1905. Non sembra che Lenin lo abbia notato: venti anni
più tardi Stalin dirà che egli riconobbe subito in Lenin
«l'aquila delle montagne». Sentendo visibilmente il peso
della oscurità della sua giovinezza, giunto al potere si
sforzerà di rifare la propria biografia e la storia, così ben
conosciuta, del bolscevismo nel Caucaso. Noi vediamo
in ciò l'indice di un complesso di inferiorità che dovette
opprimere per molto tempo questo giovane uomo dallo
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spirito incolto, poco atto al maneggio delle idee, sprov-
visto di eloquenza, incapace di scrivere, ma divorato da
una oscura energia, dal bisogno di affermarsi e di domi-
nare – come dal bisogno ancor più profondo di provare
a sè stesso il proprio valore rispetto agli altri. Egli do-
vette soffrirne tanto più in quanto il giovane socialismo
russo dell'epoca era molto ricco di talenti e di magnifici
temperamenti. Lenin e Trotsky erano celebri, Kaménev,
Krassin, Rykov, Enoukidzé, Nevsky, noti; Koba rimane-
va nell'ombra. Tutti  questi  suoi compagni di lotta che
erano allora più grandi di lui e che sopravvissero, egli li
sopprimerà trent'anni più tardi: Kaménev, Rykov, Enou-
kidzé, Nevsky....
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5
IL TERRORISTA

Se  egli  non  si  fece  conoscere,  o  soltanto  per  quel
poco che si sa, nella grande burrasca rivoluzionaria del
1905, è certo che dal 1906 nelle volute tenebre si apre
un capitolo essenziale della sua vita; e questo capitolo è
già pieno di sangue e di sofferenze e di una azione tal-
volta epica; ma è il sangue, la sofferenza, l'azione degli
altri. È impossibile sapere ciò che fa Koba; si intravede
però che egli tiene i fili del complotto, facendo agire gli
altri. Ciò si chiama avere delle doti da organizzatore.

Koté Tsintsadzé, un insorto, un eroe, ha scritto: «Ar-
senio Djordjachvili ebbe l'incarico di uccidere il genera-
le  Griaznov,  un  temuto  reazionario....  L'esecuzione
dell'atto  terroristico  veniva  rinviata.  Koba-Stalin  mi
chiamò e mi disse: – Se entro la settimana Djordjachvili
non sopprimerà Griaznov, noi ti affideremo tale compi-
to.... –Ma Djordjachvili compì la sua missione»1. Tsin-
tsadzé racconta inoltre che «con il consenso di Koba-

1 Vedi B. SOUVARINE, Stalin, cap. IV e VITTORIO SERGE, Destino
di una rivoluzione, pag. 118.
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Stalin» organizzò un attentato ad un vagone postale sul-
la via di Tchiatouri; gli assalitori si impadronirono, per
il  partito, di 21.000 rubli-oro. (Questo Tsintsadzé, pur
essendo sfuggito più volte e miracolosamente alle auto-
rità imperiali, fu lasciato morire da Stalin in deportazio-
ne nel 1931...).

La più clamorosa delle gesta di tal genere fu quella di
Tiflis nel giugno 1907. Un gruppo di terroristi bolscevi-
chi assalì in piena città una vettura del tesoro scortata da
Cosacchi; si registrarono morti e feriti in gran numero; i
bolscevichi  si  impadronirono  di  341.000  rubli,  pari  a
170.000 dollari oro. Litvinov esportò all'estero una parte
dei preziosi biglietti e fu arrestato a Parigi; il medico Sé-
manchko,  futuro  Commissario  del  popolo  alla  sanità
pubblica, e Olga Ravitch, furono arrestati perchè in pos-
sesso degli stessi biglietti, l'uno a Stoccolma e l'altra a
Ginevra. (Nel 1936-1937 Stalin ha fatto scomparire Sé-
manchko e Olga Ravitch).

Una «espropriazione» – era il termine usato – dello
stesso genere fu perpetrata a bordo del vapore Nicola I
nel porto di Baku e, se vogliamo credere ad una vecchia
testimonianza di Vychinschi,  attualmente Commissario
del popolo alla giustizia, Koba vi fu compromesso da
vicino.... Si sa infine, ma per sentito dire, che egli fu im-
plicato, per qualche ragione, nell'affare dei falsi biglietti
di banca dei fratelli Sakvarélidzé con i quali condivise
la  cella  del  carcere  nel  1908.  Comunque  sia,  furono
sempre gli altri a pagare di persona; la polizia ignora la
parte di Koba in queste imprese e benché egli sia spesso
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caduto nelle sue reti non ebbe altra pena che la deporta-
zione. All'abilità dimostrata fra le quinte del terrorismo,
Koba dovette invece l'inizio della sua segreta ascesa fra
le gerarchie del partito bolscevico.

Vogliamo rilevare ancora un particolare del suo modo
di agire. Nella prigione di Bailov, un giovane operaio
uccise con una coltellata un detenuto avendolo ritenuto
una spia; si venne a sapere che egli aveva agito per isti-
gazione di Koba (1908). Le testimonianze ci rivelano un
uomo vigoroso, taciturno, inflessibile con se stesso, pa-
drone dei suoi nervi, coraggioso nella cattività.

26

caduto nelle sue reti non ebbe altra pena che la deporta-
zione. All'abilità dimostrata fra le quinte del terrorismo,
Koba dovette invece l'inizio della sua segreta ascesa fra
le gerarchie del partito bolscevico.

Vogliamo rilevare ancora un particolare del suo modo
di agire. Nella prigione di Bailov, un giovane operaio
uccise con una coltellata un detenuto avendolo ritenuto
una spia; si venne a sapere che egli aveva agito per isti-
gazione di Koba (1908). Le testimonianze ci rivelano un
uomo vigoroso, taciturno, inflessibile con se stesso, pa-
drone dei suoi nervi, coraggioso nella cattività.

26



6
GLI ANNI DI SIBERIA

Attentati simili a quelli che abbiamo ricordato erano
allora molto numerosi. I socialisti-rivoluzionari, i massi-
malisti, gli anarchici, i socialisti polacchi diretti da Giu-
seppe Pilsudski ne commettevano di frequente, creando
una vera e propria situazione di conflitto fra i partiti ille-
gali ed il regime imperiale. Annate tragiche si sussegui-
vano, caratterizzate dalle innumeri  impiccagioni,  dalle
gesta degli agenti provocatori e dagli eccessi delle co-
lonne infernali nelle campagne. L'autocrazia, rinsaldata
dai capitali  stranieri,  acquistava nuovo vigore ad ogni
passo, sciogliendo una Duma dopo l'altra, arrestando e
deportando in Siberia i deputati di queste camere senza
potere, senza riuscire a creare un ordine stabile malgra-
do gli sforzi di un vero uomo di Stato reazionario, Sto-
lypin,  il  quale,  scampato  audacemente  alle  bombe,  si
sforzò, per mezzo di una riforma agraria, di dare allo
Zar l'appoggio di una classe di contadini benestanti. Egli
fu ucciso e la guerra impedì che la riforma venisse rea-
lizzata.
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Noi non seguiremo a tal punto le complesse fasi dello
sviluppo del bolscevismo attraverso questi anni in cui la
demoralizzazione  più  profonda  si  avvicenda  ad  uno
straordinario entusiasmo. All'avvento della rivoluzione
la socialdemocrazia russa contava circa 150.000 iscritti.
Essa ricostituì  la sua unità al  congresso di  Stoccolma
(1906) dove Stalin figura sotto il  nome di Ivanovitch,
senza peraltro mettersi  in luce.  Egli  riapparve al  con-
gresso di Londra (1907) dove il suo mandato fu conte-
stato; ma Lenin lo trasse d'imbarazzo.... Egli non pren-
deva nessuna parte di rilievo alle lotte intestine che dila-
niavano il partito, formalmente unificato, ma più diviso
che mai e con una segreta frazione bolscevica la quale
non teneva conto di alcuna disciplina. Deplorevoli affari
di denaro, storie di eredità prese con astuzia o sottratte,
di inchieste e di controinchieste sul banditismo politico,
condannato dal partito, ma praticato dalla frazione bol-
scevica che lo rinnegava a metà, gli eccidi della reazio-
ne rendevano pesante l'atmosfera dei movimenti rivali,
tutti  egualmente perseguitati. In seguito a delle espro-
priazioni, Koba-Stalin sarebbe stato, su istanza dei men-
scevichi,  escluso  dal  partito  per  l'organizzazione  del
Caucaso. I bolscevichi non tennero in nessun conto que-
sta sanzione. Nel 1912, la conferenza bolscevica di Pra-
ga, attuando una nuova scissione nella socialdemocra-
zia, costituiva un Comitato Centrale e vi chiamava Sta-
lin, assente, ammettendolo per cooptazione. Vi si trove-
rà accanto a Lenin, Zinoviev e l'agente-provocatore Ma-
linovski, capo del gruppo parlamentare bolscevico (fuci-
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lato nel 1918). Evaso dalla deportazione a Narym, in-
contra poco dopo Lenin a Cracovia.

Stalin non fece all'estero che delle brevi apparizioni.
La sua carriera la deve ai servizi in danaro che egli pre-
stava al gruppo diretto da Lenin e per i quali è incorso
perfino nell'esclusione. Questo militante non è mai stato
delegato da nessuno, non si è mai presentato al suffragio
dei compagni, non è nè oratore nè giornalista; la sua at-
titudine organizzativa nascosta da azioni dannose e lu-
crose, che egli fa compiere agli altri, gli procura un po-
sto fra i capi e questo posto l'ottiene per cooptazione,
cioè per una decisione presa di ufficio senza che il parti-
to venga consultato. È così che Stalin avanzerà tutta la
vita: ignorato dalla maggioranza, attraverso gli uffici del
partito.

Come tutti gli altri subisce, ma in condizioni relativa-
mente benigne,  la  persecuzione.  Arrestato a  Baku nel
1908, deportato a Solvytchégodsk, in provincia di Vo-
logda, evaso, di nuovo arrestato a Baku nel 1909, ricon-
dotto a Solvytchégodsk, di nuovo evaso, di nuovo arre-
stato a Pietroburgo.... Egli viene finalmente deportato a
Touroukhansk, sullo Iénisséi, nel nord della Siberia, nel
cuore della desolata steppa nordica, a più di mille chilo-
metri dalla transiberiana.

In questo duro esilio al circolo polare, Stalin vi passa
quattro anni, sino alla fine dell'autocrazia. A Cracovia,
Lenin e Zinoviev – il Comitato Centrale – preparavano
la sua evasione insieme a quella di Sverdlov, suo com-
pagno  di  sventura.  La  polizia  politica,  informata
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dall'agente-provocatore Malinovski, mandò Stalin anco-
ra più a nord, in un villaggio di pescatori, a Koureika.
Egli visse colà giorni di amara solitudine, in una capan-
na piena di reti da pesca, ripiegato su sè stesso, tacitur-
no, senza evidenti esigenze intellettuali. Gli altri depor-
tati  cercavano  in  quel  luogo  di  impiegare  il  tempo
istruendosi, leggendo alla luce della candela fino a tardi
nella notte polare, discutendo fra loro le grandi idee. Il
georgiano «silenzioso e scuro,  cacciava la volpe nella
taiga siberiana e le anitre selvatiche nella tundra selvag-
gia»2. Egli incontrò là quattro bolscevichi: Gaven, Méd-
viedev, Choumiatski, Golostchékine (del Comitato Cen-
trale): e questi quattro, poco più di vent'anni dopo, egli
li farà scomparire...»3.

2 B. SOUVARINE, opera citata.
3 Gaven,  aveva  servito  nell'esercito  e  nell'industria:  egli  fu

giustiziato come terrorista, senza processo; Médviedev appartene-
va  all'opposizione  cosidetta  operaia,  scomparve  in  prigione;
Choumiatski, ambasciatore in Persia, poi direttore della cinema-
tografia sovietica, disparve senza che si sapesse come; lo stesso
avvenne di Golostchékine, il quale, segretario di un comitato del
partito, governò l’Asia centrale durante la collettivizzazione agri-
cola (1936-1938).
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7
LA RIVOLUZIONE DEL NOVEMBRE 1917

In tutte le battaglie della grande guerra, l'esercito rus-
so mancò di munizioni, le sue ambulanze mancarono di
medicamenti. Questo esercito subì in proporzione le più
elevate perdite in uomini, morti, feriti e prigionieri. Dal
1916, dopo tre anni di combattimenti, la Russia si trovò
esaurita, in preda ad un malcontento generale. Nicola II,
per nominare e dimettere i suoi ministri, consultava un
falso-santo,  visionario  e  dissoluto,  Rasputin,  che  un
principe Ioussoupov ed il capo del partito monarchico
Pourichkévitch finirono per assassinare. Lo Stato Mag-
giore, i granduchi meditavano una congiura di palazzo.
Tutta la borghesia industriale e commerciale sentiva in-
dispensabile un cambiamento di regime e si accingeva a
prendere il potere. Le fabbriche e le campagne tacevano,
ma niente vi era di più pericoloso del loro silenzio. La
corte, la sua burocrazia poliziesca e clericale, la sua ari-
stocrazia terriera apparivano all'intero paese come degli
ostacoli che dovevano essere travolti affinchè la Russia
potesse rimarginare le sue ferite. Dal 1912, i colpi tirati
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sugli scioperanti delle miniere d'oro della Lena avevano
significato il risveglio del movimento operaio.

L'autocrazia non è travolta, essa cade, essa crolla per
le strade di Pietrogrado perché nei sobborghi manca il
pane.  Tutti  i  partiti  rivoluzionari  sono  sorpresi  per
l'avvenimento.  Nicola II  abdica,  i  liberali  formano un
governo provvisorio; i delegati delle fabbriche e dei reg-
gimenti si  riuniscono in una delle sale del  palazzo di
Tauride, sede della Duma, e ricordandosi del 1905 si co-
stituiscono in Consiglio o Soviet. In effetti, nelle sale at-
tigue dello stesso palazzo, vi sono due governi, e quello
dei  Soviet,  che  d'altronde declina  il  potere,  trasforma
con un suo primo decreto il regime dell'esercito.

Dal  fondo della  Siberia  gli  esiliati  rientrano,  impa-
zienti di agire. Sverdlov corre in slitta sul ghiaccio dello
Iénnisséi che sta per fondersi da un momento all'altro.
Stalin,  Kaménev  e  Mouranov  rientrano  insieme  per
prendere a Pietrogrado la direzione del piccolo giornale
bolscevico, la Pravda, la Verità. Al Soviet, Stalin entra-
to a far parte dell'Esecutivo come membro del Comitato
Centrale bolscevico, senza essere stato eletto da nessu-
no, gioca un ruolo poco in vista; altri Georgiani, gli ora-
tori  Tséretelli  e  Tchkhéidzé,  menscevichi,  vale  a  dire
moderati,  vi  fanno i tribuni.  Alla  Pravda, Kaménev e
Stalin svolgono anch'essi una politica moderata, di aiuto
condizionato al Governo provvisorio, dunque di difesa
nazionale, nettamente contraria a quella di Lenin.

Gli emigrati rientrano da tutti i punti del mondo: Le-
nin, Zinoviev ed altri dalla Germania, in vagoni piomba-
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ti; i socialisti svizzeri hanno organizzato il loro viaggio
ed il grande Stato Maggiore tedesco si è creduto molto
furbo ad autorizzarlo; Boukharin rientra da New York
per la Scandinavia; Trotsky dal Canadà dove era stato
internato.  Pietrogrado è  piena di  ex forzati,  di  vecchi
condannati a morte, di emigrati, di esiliati, di deportati
appartenenti  a  due  grandi  partiti:  al  partito  socialista-
rivoluzionario, in realtà radicale, e al partito socialde-
mocratico, scisso in bolscevichi e menscevichi, e ad una
miriade di piccoli gruppi politici. Si constata che il vec-
chio regime ha creato a migliaia i suoi affossatori.

Millenovecentodiciassette, anno di speranze illimita-
te, meno che per la Russia, in quanto la guerra, prima di
terminare  con  il  crollo  imprevisto  della  Germania,  si
prolunga e si estende. Gli Stati Uniti, il Siam, il Brasile
entrano in guerra contro gli Imperi centrali. Battaglie di
Arras, di Chemin-des-Dames, d'Ypres, di Verdun, batta-
glie dell'Isonzo, disastro di Caporetto, conquista di Jeri-
co da parte degli inglesi, conquista di Bagdad, conquista
di Samaria, guerra sottomarina ad oltranza, bombarda-
menti  aerei  di  Londra  e  di  Parigi.  Ma a  Pietrogrado,
mentre  l'imperatore  prigioniero  nella  sua  residenza  di
Tsarkoé-sélo vaga tristemente nel suo parco, le folle en-
tusiaste, ebbre di libertà, di idee, di attese, di progetti, di
incognite sfilano per le strade in dimostrazioni ostili, si
riuniscono in congresso, deliberano senza fine e non tra-
lasciano di  proclamare ciò che vogliono, ciò che esse
credono di volere.... Fra le pieghe delle bandiere rosse
son sorti  dei  tribuni,  Kérensky,  Tséretelli,  Tchernov,  i
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quali affermano una nuova repubblica e la riforma agra-
ria, Trotsky il quale annuncia la conquista del potere da
parte dei Soviet; uomini di Stato e pensatori si scagliano
gli uni contro gli altri, Milioukov che vuole la continua-
zione della guerra, Dan, Abramovitch, Martov che vo-
gliono affermare un regime democratico, Lenin il quale
cerca di sfruttare tutte le possibilità rivoluzionarie con-
tro la borghesia; i generali preparano dei colpi di forza
contro la rivoluzione. Nè sulla tribuna, nè alla testa delle
folle si vede Stalin.

Il  conflitto sociale si  aggrava.  Quale ordine sta per
nascere dal caos? Chi darà la terra ai contadini? Chi farà
la pace? Chi farà  la repubblica? Quale legge agraria?
Quale pace? Quale repubblica?

All'inizio di luglio, avendo Kérensky iniziato una of-
fensiva  che,  naturalmente,  fallisce,  la  guarnigione  di
Pietrogrado scende per le strade. Il Comitato Centrale
bolscevico pensa che è troppo presto per prendere il po-
tere: non sarebbe sostenuto dalla provincia. Il tumulto
abortisce nella pioggia; d'importante si registra soltanto
qualche dozzina di morti. Stalin va alla fortezza di Pie-
tro e Paolo ed assiste alla consegna delle armi da parte
dei battaglioni bolscevichi battuti. Stalin rende un gran-
de servizio organizzando la fuga di Lenin, che si ripara
in Finlandia, dicendo: «Se non ci fucilano ora, sono de-
gli imbecilli». Trotsky si lascia arrestare per assumere
su di sè le responsabilità. (Egli diventa poco dopo mem-
bro del partito bolscevico, eletto per acclamazione al C.
C.). Stalin, nell'assenza dei due capi, dirige il VI Con-
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gresso del partito. Eccolo per un momento in primo pia-
no. Non vi resta, si eclissa.

Tutti i pericoli incombono in una volta: vettovaglia-
mento, minaccia tedesca su Pietrogrado, sommosse nel-
le campagne dove i contadini occupano la terra che è
stata loro promessa senza aver osato darla per legge, in-
subordinazione dei Soviet locali che non vogliono più
obbedire al governo provvisorio, formazioni di maggio-
ranze bolsceviche nei principali Soviet, a Cronstadt,  a
Pietrogrado, a Mosca; il tentativo del colpo di forza del
generale Kornilov si trasforma in una pazza impresa, ma
restituisce ai bolscevichi una popolarità che essi aveva-
no perduto con la disfatta di luglio. Invano si fabbricano
dei falsi per dimostrare la loro connivenza con la Ger-
mania.  Dal  suo  rifugio  in  una  capanna  sulla  riva  del
Golfo di Finlandia, Lenin lancia al C. C. i suoi imperiosi
avvertimenti: «La crisi è matura!», «Temporeggiare di-
venta un delitto!». Vale a dire: occorre fare l'insurrezio-
ne e prendere il potere oppure tutto è perduto, oppure
sarà la controrivoluzione a prendere il potere per molto
tempo. Trotsky, alla testa del Soviet da lui presieduto,
prepara l'insurrezione armando le Guardie Rosse ed im-
pedendo  la  partenza  dei  reggimenti  rossi.  Zinoviev  e
Kaménev si scagliano, da soli, contro la tesi insurrezio-
nale. Il C. C. incarica un Comitato di Sette di preparare
la conquista del potere: Lenin, Trotsky, Zinoviev, Kamé-
nev, Sokolnikov, Boubnov, Stalin. (Di questo comitato,
notiamolo  subito,  Stalin  venti  anni  più  tardi  ha  fatto
scomparire i cinque rimasti: Zinoviev, Kaménev, Sokol-
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nikov e Boubnov...).
Breve battaglia il sette novembre, a Pietrogrado, in-

torno alla palazzo d'inverno di cui Antonov-Ovséenko
dirige  l'assalto  (questo  Antonov-Ovséenko,  Stalin  lo
farà scomparire nel 1938). Il gabinetto Kérensky si ar-
rende ai marinai  insorti;  Kérensky fugge.  A Mosca la
battaglia per le strade dura, terribile, otto giorni. Bou-
kharine, Mouralov, Vladimir Smirnov alla fine la vinco-
no (Stalin più tardi farà fucilare i due primi e farà scom-
parire il terzo...). Non si sa molto di ciò che ha fatto Sta-
lin in queste giornate decisive. Il suo nome non figura
affatto  nelle  testimonianze  così  dettagliate  di  Jacques
Sadoul e di John Reed. Egli stesso un anno più tardi, in
un discorso pubblicato, sottolineerà che è a Trotsky che
si deve la vittoria dell'insurrezione.

Nel primo Consiglio dei Commissari del popolo, for-
mato la sera dell'insurrezione dal II Congresso dei So-
viet e presieduto da Lenin, Stalin assume il portafoglio
delle nazionalità. Accanto al suo compaiono i nomi di
Rykov,  Chliapnikov,  Krylenko,  Dybenko,  Antonov-
Osvéenko, Glebov-Avilov, Téodorovitch che un giorno
egli farà tutti scomparire....  Membro del governo, egli
continua ad essere sconosciuto dal gran pubblico.
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8
DURANTE LA GUERRA CIVILE

Quale sarà il nuovo regime e che cosa promette? È
amaro rileggere i documenti del tempo. I primi decreti
dei Commissari del popolo offrono a tutti i belligeranti
una pace immediata senza annessioni nè indennità, abo-
liscono la proprietà fondiaria e danno la terra ai contadi-
ni, aboliscono la pena di morte....

La dittatura del proletariato si proclama come la più
vasta democrazia dei lavoratori, annuncia la fondazione
di un nuovo Stato nel quale il popolo eserciterà un pote-
re  diretto,  poichè  l'uomo  della  fabbrica,  dell'officina,
della  terra  diviene  nel  Soviet  legislatore  e  legislatore
provvisto di potere esecutivo; non si avrà nè polizia, nè
esercito, nè burocrazia distinta dal popolo; l'armamento
del popolo in milizie operaie permetterà di sostituire la
polizia  e  l'esercito;  i  funzionari  saranno posti  sotto  il
controllo del popolo, eletti e revocati ad ogni momen-
to....

La Repubblica dei Consigli dei lavoratori sarà federa-
tiva e socialista,  ma Lenin ed i  suoi compagni hanno
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spesso ricordato ai rivoluzionari che la Russia è un pae-
se troppo arretrato, il quale non saprebbe darsi immedia-
tamente un regime socialista. Il programma bolscevico
non va al di là della nazionalizzazione delle banche e
del controllo operaio della produzione. Lenin studia an-
che la costituzione di società miste, nelle quali i capitali-
sti  avranno  la  metà  delle  azioni  e  lo  Stato  sovietico
l'altra metà. La guerra civile, prendendo piede dapper-
tutto,  imporrà  la  nazionalizzazione  più  integrale.  La
guerra civile incomincia nelle campagne poichè la ne-
cessità di nutrire le città impone il prelevamento forzato
del grano che non si ha più il mezzo di pagare, i biglietti
di banca non valgono quasi niente, l'industria disorga-
nizzata non produce i prodotti per lo scambio. Le con-
giure degli ufficiali, il clero, gli intellettuali, la borghe-
sia, aiutati da interventi stranieri, costituiscono dapper-
tutto delle armate e dei governi nazionali, Bianchi in op-
posizione ai Rossi, e la Repubblica si dibatterà, accer-
chiata, affamata, assalita da tutte le parti, per circa quat-
tro anni, ogni volta pronta a cadere, ma sempre salvata
dai prodigi di energia compiuti dalla povera gente dispe-
rata; dalla democrazia caotica dei primi tempi, essa si
trasformerà all'interno, nel regime sempre più duro dello
stato d'assedio e del razionamento: ciò che si chiamerà
comunismo di guerra.

Durante questi  quattro terribili  anni,  1918-1921, gli
uomini di primo piano sono: Vladimir Lenin, capo del
governo e capo del partito; Leon Trotsky, organizzatore
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dell'Armata  rossa,  organizzatore  della  vittoria;  Kamé-
nev, presidente del Soviet di Mosca; Zinoviev, presiden-
te del Soviet di Pietrogrado e presidente della IIIa Inter-
nazionale fondata nel 1919; Boukharin e Préobrajenski,
economisti e teorici del comunismo, Alexis Rykov, che
dirige  le  industrie  nazionalizzate;  Christian  Racovsky,
capo  del  governo  dell'Ucraina;  Dzerjinski,  presidente
della  Ceka; Tchitchérine, Commissario del popolo agli
Affari esteri. Stalin continua a rimanere in secondo pia-
no, in un'ombra discreta, ignorata dalle folle. Si vede la
sua firma apparire accanto a quella di Lenin in calce ad
un manifesto indirizzato alle nazionalità; si sa che egli
pronunciò un discorso al Congresso della socialdemo-
crazia finlandese, che egli votò al C. C. per la capitola-
zione di Brest-Litovsky. (I tedeschi avevano accettato il
principio della pace immediata senza annessioni nè in-
dennità; nonostante ciò, alla conferenza di Brest-Litov-
sky esigettero immensi territori ed una enorme indennità
di guerra; Trotsky rifiutò di firmare un simile trattato e
dichiarò che la Russia cessava la guerra senza firmare la
pace; di fronte ad una nuova offensiva tedesca, alla qua-
le fu impossibile opporre la minima resistenza poichè
l'ex  esercito  si  era  interamente  disgregato  e  l'Esercito
rosso non esisteva ancora, Sokolnikov delegato dal C.
C. firmò il trattato «senza leggerlo»).

Delle missioni che Stalin svolse sui fronti e sulle qua-
li non si è fatta luce se non dopo il 1929, noi non riepi-
logheremo se  non  i  principali  episodi.  Tsaritsyne,  sul
medio Volga, aveva un grande interesse strategico, poi-

39

dell'Armata  rossa,  organizzatore  della  vittoria;  Kamé-
nev, presidente del Soviet di Mosca; Zinoviev, presiden-
te del Soviet di Pietrogrado e presidente della IIIa Inter-
nazionale fondata nel 1919; Boukharin e Préobrajenski,
economisti e teorici del comunismo, Alexis Rykov, che
dirige  le  industrie  nazionalizzate;  Christian  Racovsky,
capo  del  governo  dell'Ucraina;  Dzerjinski,  presidente
della  Ceka; Tchitchérine, Commissario del popolo agli
Affari esteri. Stalin continua a rimanere in secondo pia-
no, in un'ombra discreta, ignorata dalle folle. Si vede la
sua firma apparire accanto a quella di Lenin in calce ad
un manifesto indirizzato alle nazionalità; si sa che egli
pronunciò un discorso al Congresso della socialdemo-
crazia finlandese, che egli votò al C. C. per la capitola-
zione di Brest-Litovsky. (I tedeschi avevano accettato il
principio della pace immediata senza annessioni nè in-
dennità; nonostante ciò, alla conferenza di Brest-Litov-
sky esigettero immensi territori ed una enorme indennità
di guerra; Trotsky rifiutò di firmare un simile trattato e
dichiarò che la Russia cessava la guerra senza firmare la
pace; di fronte ad una nuova offensiva tedesca, alla qua-
le fu impossibile opporre la minima resistenza poichè
l'ex  esercito  si  era  interamente  disgregato  e  l'Esercito
rosso non esisteva ancora, Sokolnikov delegato dal C.
C. firmò il trattato «senza leggerlo»).

Delle missioni che Stalin svolse sui fronti e sulle qua-
li non si è fatta luce se non dopo il 1929, noi non riepi-
logheremo se  non  i  principali  episodi.  Tsaritsyne,  sul
medio Volga, aveva un grande interesse strategico, poi-

39



chè per di là passava il petrolio del Caspio; questa città
più volte assalita dai Cosacchi bianchi fu vittoriosamen-
te difesa dalla Xa Armata, alla testa della quale si trova-
va Vorochilov, ed in sottordine un ufficiale di carriera,
Egorov,  che  più  tardi  doveva  diventare  Maresciallo
dell'URSS e scomparire nel 1938. Stalin partecipò alla
difesa di Tsaritsyne, che per questa ragione si chiama
oggi Stalingrado; egli in questa città fece del suo stato-
maggiore un centro di intrighi contro Trotsky. I successi
sbalorditivi di Trotsky alla testa di un Esercito tratto dal
nulla,  il  suo  prestigio  personale,  che  allora  eclissava
quello di Lenin, sembrano aver suscitato fin da quel mo-
mento, nel duro Georgiano sprovvisto di fascino perso-
nale, una gelosia testarda, radicata in qualche divorante
complesso  di  inferiorità.  L'intrigo  di  Tsaritsyne  prese
l'aspetto di una opposizione all'impiego, deciso da Tro-
tsky e da Lenin, degli ufficiali e dei generali del vecchio
regime nel nuovo esercito, sotto il controllo dei Com-
missari.  Insorgendo contro l'idea che dei  rivoluzionari
potessero essere nell'esercito consigliati o comandati da
vecchi generali, Stalin rivelò forse ancora un altro com-
plesso di inferiorità, questa volta sociale. Lenin dovette
intervenire  per  sanare  questi  dissidi  dando  ragione  a
Trotsky. Questi, essendosi recato a Tsaritsyne come in
altri luoghi, Stalin si era messo in vista per le crudeli
proscrizioni: scoperte di complotti, esecuzioni di agenti
del nemico, epurazioni a colpi di revolver. Una traccia
di sangue lo segue dappertutto. I suoi biografi ufficiali
riferiscono con ammirazione che non sapendo che fare
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di alcune persone sospette, si esitava, Stalin tagliò corto:
«Fucilateli!».

Altri, in questi tempi, rendevano più clamorosi servi-
zi. Sul Volga, all'altezza di Kazan, Trotsky, Ivan Smir-
nov, Rosengoltz, Raskolnikov capovolsero letteralmente
con le loro mani e sotto il fuoco del nemico una situa-
zione disperata: ad Ekatérimbourg, Biéloborodov teneva
testa a tutti (è là che la famiglia imperiale fu fucilata);
nell'Ural, Blucher, nel mettere in salvo un piccolo eser-
cito si rivelò come uno stratega nato; Toukhatchevski si
impadroniva  di  Simbirsk.  La  stampa,  le  assemblee  si
esaltavano per tali imprese. Stalin oltraggiato dal valore
altrui,  ad ognuna di  queste notizie si  sentiva discono-
sciuto dalla storia. (Venti anni più tardi, dopo averli di-
sonorati,  farà fucilare Ivan Smirnov, Rosengoltz, Tou-
khatchevski; farà scomparire Blucher, Biéloborodov ed
il  suo  compagno  di  Tsaritsyne,  Egorov.  Raskolnikov,
messo fuori legge, morirà in Francia).
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9
L'EPISODIO DELLA MARCIA SU LVOV  

Nella primavera del 1919 Stalin fece una breve appa-
rizione a Pietrogrado, minacciata per il tradimento di un
forte della difesa. Gli storici al suo servizio gli attribui-
scono la salvezza della seconda capitale. In realtà la si-
tuazione  di  quella  città  si  andò  aggravando  fino
all'autunno; in ottobre, Pietrogrado, governata da Zino-
viev, sembrava perduta, ma fu salvata da Trotsky giunto
in tempo per ingaggiare a Poulkovo la battaglia decisi-
va. Gli uomini che hanno salvato Pietrogrado in questi
giorni di angoscia, Bakaév, Evdokimov, Zorin sono stati
tutti fucilati nel 1936.

Io  abitavo  a  Pietrogrado  e  di  solito  pranzavo  alla
mensa del «Consiglio dei commissari del popolo della
Comune del Nord», dove ci offrivano deliziosi brodi di
cavallo frollato. Qui incontrai per due o tre giorni di se-
guito un nuovo venuto che portava sul camiciotto bleu
la piccola bandiera rossa dei membri dell'Esecutivo cen-
trale  della  Repubblica;  un uomo piuttosto magro,  ben
fatto, dal viso abbronzato, dagli occhi marrone legger-
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mente accostati, dal sorriso un poco stereotipato. Piccoli
baffi neri, una sobria uniforme bleu, l'insieme di un sot-
tufficiale  vagamente  inquietante  di  qualche  cavalleria
orientale. Egli si intratteneva amichevolmente con Zino-
viev. «Chi è quel camerata?», domandai al mio vicino di
tavola, che mi rispose: «Stalin del C. C., è tutto quello
che so». La sera interrogai una vecchia gregaria la quale
era la finezza, l'intelligenza, la probità in persona.

«Stalin?» mi rispose in sostanza, «troppo forte, scal-
tro, di idee nebulose, troppo sangue». Vi era già su di lui
una opinione diffusa tra i dirigenti del partito.

Nel 1920, il maresciallo Pilsudsky gettò le sue armate
polacche sull'Ucraina. Esse conquistarono Kiev, ma bat-
tute, si ritirarono in tale disordine che l'Esercito rosso,
comandato da Toukhatchevski, con Smilga. commissa-
rio politico, arrivò sotto le mura di Varsavia. Lenin vuo-
le che sia tentato un supremo sforzo per conquistare la
capitale polacca, mentre lo stesso Toukhatchevski e Tro-
tsky sostenevano che l'Armata era troppo stanca. La di-
rettiva dell'Ufficio politico fu categorica: un'altra arma-
ta, comandata da Vorochilov, Stalin e Boudienni, ope-
rante più a sud, in Polonia, doveva appoggiare l'azione
di Toukhatchevski. Ma Stalin e Vorochilov, per mettersi
anch'essi in mostra con la conquista di una grande città,
preferirono di tentare di entrare essi stessi a Lvov (Lem-
berg). Ma fallirono come Toukhatchevski e la loro defe-
zione aggravò la disfatta di quest'ultimo. Noi riteniamo
che Toukhatchevski commise una grave imprudenza nel
ricordare  in  alcuni  scritti,  verso  il  1934,  tali  dettagli
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poco conosciuti della guerra di Polonia. Meglio sarebbe
stato, senza dubbio, per lui non ridestare in Stalin il ri-
cordo di questo vecchio conto da regolare.
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10
IL SEGRETARIO GENERALE DEL

COMITATO CENTRALE...

L'ascesa di un tale uomo non si spiegherebbe se le
circostanze sociali non la spiegassero. Quando termina
la guerra civile, Stalin non si distingue per nulla su cen-
tinaia di uomini di secondo piano i quali hanno svolto
una grande energia. Il caos di Tsaritsyne, le esecuzioni
ordinate a sangue freddo, l'intrigo degli stati maggiori, il
gioco disastroso della campagna di Polonia non lasciano
presagire  per  questo  silenzioso  membro del  Comitato
Centrale un alto destino. In una democrazia, nella quale
il  maneggio  quotidiano  delle  idee  e  delle  cose  dà
all'uomo politico il consenso o la disapprovazione, egli
si eclisserà come si è eclissato sotto le luci abbaglianti
del 1905 e del 1917. Ma la guerra civile lascia, in un
paese agonizzante, devastato, un regime di stato d'asse-
dio fortemente instaurato dai nuovi arrivati, allenati ad
infrangere ogni resistenza.

Il comunismo di guerra, se ha permesso di battersi, è
completamente fallito in quanto all'organizzazione della
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produzione e della ripartizione; esso si appoggiava sulle
requisizioni nelle campagne, sul razionamento nelle cit-
tà e su di una diffusa violenza. Dal 1920 l'opposizione
operaia ha denunciato in seno al partito la miseria del la-
voratore, i privilegi della burocrazia, il soffocamento di
ogni libertà. Qualche mese più tardi, nel 1921, i marinai
di Cronstadt si sollevano contro la «dittatura del parti-
to», la «commissariocrazia», un regime economico che
lasciava morire il paese. Si combatte sul ghiaccio, rivo-
luzionari  contro  rivoluzionari,  il  Soviet  di  Cronstadt
contro il Kremlino. Cronstadt viene vinta ed i suoi in-
sorti  sono massacrati  un 18 marzo,  anniversario della
Comune di Parigi; ed i giornali di Pietrogrado esaltano i
comunardi mentre l'armata rossa fucila quelli di Cron-
stadt. Questi esigevano «dei Soviet liberamente eletti»,
un cambiamento nella  politica  economica  ed  avevano
talmente ragione che il X° Congresso del partito, tenen-
do una seduta durante l'insurrezione stessa, decideva, su
proposta di Lenin, la fine delle requisizioni,  la  libertà
del commercio e dell'artigianato, in breve ciò che in se-
guito venne chiamata la Nuova Politica Economica, la
NEP, ma senza il minimo ritorno alla democrazia, cioè
alla  libertà  di  opinione  e  di  elezione,  completamente
spenta.

Dopo aver rifiutato tale libertà ai loro avversari, per
ragioni di salute pubblica, valevoli prima ma sempre più
discutibili in seguito, i dirigenti bolscevichi l'avevano ri-
fiutata sempre più sistematicamente al loro stesso parti-
to, di cui essi non erano più sicuri, essendo ingrandito,
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dopo la presa del potere, di molte centinaia di migliaia
di nuovi venuti. Secondo una profezia di Trotsky che ri-
sale alle sue prime polemiche con Lenin, «la dittatura
del  proletariato si  era  trasformata in  una dittatura  sul
proletariato». Gli uffici del partito e dello Stato intral-
ciati, in quanto il partito nominava tutti i funzionari del-
lo  Stato  e  assecondato  dalla  polizia  politica  prendeva
tutto in mano. Lo spirito autoritario, statale e burocrati-
co che i bolscevichi esprimevano ci appare come una in-
fluenza della socialdemocrazia tedesca che aveva contri-
buito a questa evoluzione. Dalla fine del 1918 il gover-
no non aveva tollerato che le associazioni, i sindacati, le
cooperative prendessero la minima iniziativa. Al contra-
rio, noi conosciamo, negli sviluppi estremi della statiz-
zazione, dei progetti sulla regolamentazione minuziosa
del piccolo commercio scritti dalla mano di Lenin, e un
vasto progetto di militarizzazione dell'industria formula-
to  da  Trotsky.  Ma  l'errore  più  incomprensibile  –  in
quanto è stato voluto – che abbiano commesso questi
socialisti così addentro nella esperienza storica, fu quel-
lo di creare la «Commissione straordinaria di repressio-
ne  della  controrivoluzione,  della  speculazione,  dello
spionaggio e della diserzione», divenuta per abbrevia-
zione la  Ceka, che giudicava gli accusati ed i semplici
sospetti senza nè sentirli nè vederli, di conseguenza sen-
za accordare loro nessuna possibilità di  difesa,  su de-
nuncia  dei  suoi  agenti,  pronunciava  in  segreto  la  sua
sentenza  e  provvedeva  anche  alle  esecuzioni.  Cos'era
ciò se non una inquisizione? Lo stato d'assedio non è
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senza rigori,  un'aspra guerra civile non avviene senza
misure straordinarie, non v'ha dubbio, ma è proprio dei
socialisti il dimenticare che i processi in pubblico sono
la sola e reale garanzia contro l'arbitrio e la corruzione
ed anche contro il  ritorno a procedure speditive come
quelle di Fouquier-Tinville? Le conseguenze di tale de-
cisione dovevano risultare spaventose e noi lo vedremo.

Stalin diviene nel 1922 segretario generale del Comi-
tato Centrale. La carica non comportava alcun particola-
re potere, ma gli dava piena autorità sugli uffici del par-
tito,  ed  in  un  partito  gerarchizzato,  militarizzato,  che
non deliberava più, che non discuteva più, in un partito
che, dopo aver negato agli altri il diritto stesso di esiste-
re, si era votato al silenzio ed all'obbedienza passiva e
nel quale gli uffici esistevano solo per modo di dire. Per
forza di cose, il padrone degli uffici doveva diventare,
servendoli, il padrone assoluto del partito e padrone as-
soluto del paese: un giorno i rivoluzionari si accorsero,
tutto ad un tratto, che avevano costruito un dispotismo
totalitario. Nelle mani di Stalin il segretariato generale
diventa lo strumento per la conquista occulta del potere;
attraverso la nomina, la rotazione, la evizione di segreta-
ri, i quali a loro volta nominano, rimuovono, sostituisco-
no altri segretari subalterni, egli popola i posti direttivi
di creature mantenute nella docilità con una disciplina
elastica e forte. Le migliori qualità degli uomini, la loro
convinzione, la loro devozione serviranno a cementare il
nuovo edificio dello Stato burocratico al quale le vec-
chie insegne piene di prestigio della rivoluzione sociali-
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sta danno ancora una bella apparenza.
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11
NASCITA DELLO

STATO BUROCRATICO

Tutto  ciò  non  era  molto  difficile  a  prevedersi  e
l'immenso  errore  dei  socialisti  bolscevichi  consistette
nel  rifiutare  di  prevederlo,  nel  respingere  gli  avverti-
menti profetici di Rosa Luxembourg che nel 1918, dal
fondo di  una  prigione in  Germania,  scriveva:  «Certa-
mente le istituzioni democratiche come tutte le istituzio-
ni umane hanno i loro difetti ed i loro limiti, ma il rime-
dio inventato da Lenin e da Trotsky consistente nel sop-
primere del tutto la democrazia è peggiore del male...».
«Senza la libertà illimitata di stampa, senza la libertà di
riunione e di associazione, il dominio delle vaste masse
popolari è inconcepibile...». «La libertà per i soli parti-
giani del governo, per i membri di un solo partito, anche
se numerosi, non è libertà. La libertà è sempre quella di
colui che pensa diversamente...». Ma sarebbe stato suffi-
ciente ai capi del Comitato Centrale di rileggere i loro
stessi articoli dell'anno 1917.

Se si vuole segnare con una data il momento d'inizio
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della evoluzione che trasforma insensibilmente una re-
pubblica rivoluzionaria in uno Stato totalitario, bisogna
risalire al 1920. Accadono allora avvenimenti che sareb-
bero stati impossibili nell'anno precedente – l'anno del
grande pericolo – ed inconcepibili  nel 1918. Il partito
social-democratico (menscevico) che si limita a recla-
mare le libertà democratiche è messo fuori legge dalle
accuse fornite dalla Ceka e d'altra parte inverosimili, se-
condo lo stesso giudizio dei membri del governo bolsce-
vico.... Gli anarchici che sono stati autorizzati a tenere
un congresso vengono ad un tratto arrestati  in massa.
Makhno, capo di una armata nera, con il quale il C. C.
ha fatto alleanza per battere in Crimea il barone Wran-
gel, è accusato di tradimento e messo fuori legge. I me-
todi autoritari  in seno al partito comunista fondato da
emigrati finlandesi finiscono in uccisioni. Nel 1921 que-
sta evoluzione si accentua, i vinti di Cronstadt, che ap-
partenevano, anima e corpo alla rivoluzione, sono fuci-
lati nelle prigioni, l'opposizione operaia è boicottata, il
partito è ostacolato dal divieto di formarvi delle tenden-
ze. Il Consiglio Centrale dei Sindacati è messo al passo
da una mano tanto rude che si manda Tomsky «in mis-
sione» nel Turkestan.

La NEP, un anno più tardi, restituisce al paese la pace
interna, gli permette di soddisfare la sua fame e di pen-
sare alle sue ferite. L'enorme errore di Lenin è consistito
tutto nell'accordare ai contadini, agli artigiani, ai cittadi-
ni un regime economico molto libero purchè vi si possa
vivere, nel rifiutare loro tutte le concessioni politiche:
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tale è la sua paura della libertà politica, da questo mo-
mento. Egli sente che la dittatura del partito non resiste-
rebbe alla libertà di critica e teme che la sua caduta sia il
principio di una terribile reazione.

Un poco più tardi, Lenin, questo grande onesto uomo,
scopre l'altro pericolo ed ha il netto presentimento del
ruolo funesto di Stalin, che egli fino ad allora aveva fa-
vorito. La paralisi generale lo aspetta al varco, lo assale,
gli fa perdere ad intervalli tutte le capacità di lavoro, gli
fa dimenticare l'alfabeto. Egli lotta contro l'angoscia di
morire  troppo  presto:  il  suo  viso  ne  era  contraffatto.
Ogni qualvolta aveva un miglioramento si alzava, si ri-
metteva al lavoro, parlava, scriveva. Articoli e discorsi,
le sue ultime opere recano l'impronta di  una tristezza
mortale e del presentimento di nuovi pericoli. Vi sono
frequenti espressioni come queste: «Ne abbiamo com-
messe  di  sciocchezze!  La  mancanza  di  idee  chiare,
l'incapacità, l'illegalità, l'arrivismo ci travolgono. Anche
la menzogna e la presunzione». Forgiando nuovi termini
egli  dice:  la  «commensonge»,  la  «com-vantardise».
«Noi abbiamo demolito come dei barbari. Noi abbiamo
tutto da imparare. Noi crediamo di dirigere lo Stato, noi
siamo, per la nostra incapacità, guidati da forze nemi-
che». È sempre latente l'idea che sia stata una grande
sventura il fatto che la rivoluzione socialista sia comin-
ciata da questo paese retrogrado, la Russia. «Noi abbia-
mo uno stato improntato allo zarismo, appena tinto di
sovietismo».

Lenin ammalato entra nel frattempo in conflitto con
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Stalin. Nel 1921, l'esercito rosso ha messo fine all'esi-
stenza della repubblica georgiana, governata dai social-
democratici, dove il partito comunista durante le elezio-
ni non aveva ottenuto se non una irrisoria quantità di
voti. Stalin si è recato a Tiflis; non concependo se non
una centralizzazione assoluta, egli ha destituito il gover-
no dei bolscevichi georgiani e domata la resistenza con
gli  arresti.  Invano  i  Boudou  Mdivani,  Tsimtsadzé,
Okoudjava, Kavtaradzé hanno cercato di difendere con-
tro di lui, sul terreno sovietico, l'indipendenza del loro
popolo (tutti questi uomini egli li farà fucilare venti anni
più tardi). Lenin assume la difesa dei Georgiani contro il
Georgiano russificato ed arriva a trattarlo per allusione
come un  «brutale  mascalzone».  Stalin  dirigeva  anche
l'Ispettorato operaio ed agricolo; Lenin constatò senza
riguardo il fallimento di tale istituto destinato a combat-
tere la burocrazia. Infine sentendo venire la morte, per
due volte, nelle note redatte per il C. C. e che costitui-
scono il suo testamento politico egli esprime il suo giu-
dizio sugli uomini chiamati a continuare la sua missio-
ne, Trotsky, Zinoviev, Kaménev, Boukharin, Piatakov e
Stalin,  che  egli  giudicava  «troppo  brutale»,  trovando
danno  «il  potere  immenso  che  il  segretario  generale
concentrava nelle sue mani», raccomandando caldamen-
te di sostituirlo al segretariato generale con «qualcuno»
più paziente, più pulito, più leale...». Lenin fu così buon
psicologo da prevedere persino la gravità del conflitto
Trotsky-Stalin. Queste note sono del 25 dicembre 1922
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e del 4 gennaio 19234. Molte testimonianze ci informa-
no che l'ultima lettera dettata da Lenin nella notte dal 5
al 6 marzo 1923, prima di cadere in uno stato di semin-
coscienza, fu una lettera nella quale rompeva i rapporti
con Stalin....

4 Vedi  TROTSKY,  La Révolution défigurée e B.  SOUVARINE, Op.
cit.
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12
LA SUCCESSIONE DI LENIN

La successione di Lenin si apre mentre egli è vivo;
egli finisce di vivere in una poltrona ridotto a battere le
palpebre e a balbettare per tentare di farsi capire dai suoi
vicini. Il suo testamento politico viene nascosto al parti-
to. Mentre Lenin muore, l'ultima speranza di una rivolu-
zione europea svanisce con la disfatta del socialismo in
Germania. Una inflazione tale da far pagare a miliardi i
francobolli ha portato il Reich sull'orlo del precipizio.
L'Esecutivo della IIIa Internazionale è arrivato fino a fis-
sare al sette novembre 1923 la data della conquista del
potere, ma fallisce nel revocare l'insurrezione all'ultimo
momento. Alcuni operai comunisti, non avendo ricevuto
il contrordine si fanno coraggiosamente ammazzare ad
Amburgo, il generale von Seekt assume la dittatura dalle
mani del presidente social-democratico Ebert, e tutto fi-
nisce perchè gli operai socialisti, ancora in gran numero,
non vogliono una rivoluzione con uno strascico di fame
e di terrore, perchè la minoranza comunista, ben lungi
dalla possibilità di trascinarli, è essa stessa paralizzata
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da una organizzazione burocratica che non fa più niente
senza  degli  ordini  precisi,  trasmessi  da  funzionario  a
funzionario.  Le  conseguenze  di  tale  disfatta  saranno
enormi per la politica interna dell'URSS. La speranza di
una rivoluzione mondiale gravitava intorno al realistico
punto di vista della possibilità di una rivoluzione socia-
lista in Germania. La Germania fortemente industrializ-
zata e la Russia agricola si sarebbero completate con un
avvenire ormai assicurato, molto forti insieme per non
impiegare il meglio delle loro energie a fabbricare can-
noni. A partire dal giorno in cui la Russia comprende
che bisogna abbandonare tale speranza, si ripiega su sè
stessa,  teme  la  potenza  industriale  della  Germania  e
quindi si arma, la vittoria della reazione diventa sempre
più probabile a Mosca e si traduce nella nuova ideologia
del «socialismo in un solo paese».

Prima che Lenin muoia, nell'anno stesso della disfatta
germanica, nel partito si forma una opposizione: essa re-
clama un cambiamento del regime interno nel senso di
un mitigamento della dittatura dell'ufficio del C. C. La
morte di Lenin, sopravvenuta il  21 gennaio 1924, so-
spende per un momento il dibattito. Ma a chi la succes-
sione? Se le masse venissero consultate sarebbe Trotsky,
il più famoso ed incontestabilmente il più intelligente tra
i capi del partito che esse porterebbero al potere, ma ci
si guarderà bene, proprio per questa ragione di consulta-
re il popolo, e Trotsky ha a suo sfavore di essere estra-
neo alle vecchie congreghe del bolscevismo, di avere un
diversa educazione marxista, più europea, meno rigida,
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più libera; si teme un poco il suo spirito d'iniziativa, lo
si crede capace di rischiare troppo; la invadente corru-
zione teme la sua dirittura morale. Scartato Trotsky, re-
sta Zinoviev, esperto agitatore, ben volentieri demago-
go, oratore e giornalista di secondo piano, il più vecchio
membro del Comitato Centrale, collaboratore di Lenin
dal 1908. È costui un uomo corpulento e pallido, che ha
una grossa testa rasata alla proconsole, una voce bassa
effeminata, dei capelli rossi. Kaménev, grande letterato,
erudito, il più moderato, il più parlamentare fra i bolsce-
vichi, legato a lui da una profonda amicizia, lo comple-
ta.  Zinoviev  presiede  l'Internazionale  comunista  ed  il
Soviet di Pietrogrado che egli ha ribattezzato in Lenin-
grado; Kaménev presiede il  Soviet di  Mosca; insieme
essi credono di tenere le due capitali. Se si aggiunge il
silenzioso Segretario Generale, essi formano, all'Ufficio
politico, un occulto triunvirato, che più tardi si manife-
sterà  come «l'irremovibile  triunvirato  bolscevico»  per
mettere Trotsky in minoranza.

Stalin è ancora uno sconosciuto. Ciò che sappiamo di
lui, lo sanno tutt'al più un centinaio di persone dei circo-
li dirigenti. Il suo ritratto non è mai stato pubblicato. Ma
egli ha già fatto un certo numero di nomine. Se Zino-
viev e Kaménev se lo associano, è perchè egli non dà
ombra, è perchè tiene in mano la macchina del partito.
Due anni più tardi nel corso di una conversazione con
Zinoviev, io mi accorsi con sorpresa che egli era domi-
nato dalla inquietudine, sentendo che il potere gli sfug-
giva invisibilmente dalle mani; tale è stata l'abilità del
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Segretario Generale. La morte di Lenin fa emergere Sta-
lin dall'ombra. Si deve a lui l'invenzione del culto di Le-
nin, il Mausoleo sotto le mura del Kremlino, l'imbalsa-
mazione, le sfilate di folla raccolta davanti alla mummia
dipinta, simile ad una figura di cera, assottigliata dal la-
voro degli imbalsamatori.

Con l'opposizione del 1923, Trotsky ha preconizzato
un «indirizzo nuovo» nel partito: un po' di democrazia,
l'appello ai giovani,  che i  dirigenti dell'industria siano
designati in rapporto alla loro capacità e non alla loro
appartenenza politica a delle cricche; egli ha chiesto che
la tradizione fosse vivificata ed ha lasciato capire che il
partito  bolscevico  poteva  anche «degenerare»  come è
accaduto alla  social-democrazia  tedesca.  Gliene fanno
una colpa. Il triunvirato sferra contro di lui delle nuove
polemiche, ben presto frenetiche, nelle quali l'argomen-
tazione cede il posto ad una ortodossia foggiata per le
necessità della tesi, opponendo senza fine il leninismo al
trotskismo, come la verità rivelata all'eresia, il male al
bene, la salvezza alla perdizione. Nello steso tempo co-
minciano  le  prime  epurazioni  delle  università,  della
Ghepeù – è il nuovo nome della Ceka – dell'esercito. La
fedeltà al partito è così profonda che degli studenti e de-
gli ufficiali espulsi si fanno saltare le cervella. La fedel-
tà impedisce all’opposizione atterrita di rivoltarsi; e poi-
chè non si rivolta,  è naturale che essa si demoralizzi.
Trotsky è destituito dal Consiglio superiore della guerra;
egli perde il controllo dell'esercito. I suoi più influenti
amici, nominati ambasciatori, partono per l'estero.
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Su queste lotte noi conosciamo un dettaglio inedito,
divulgato «in un cerchio ristretto», in seguito, da Zino-
viev, Kaménev e da Piatakov: temendo il triunvirato di
essere messo in scacco dalla popolarità di Trotsky, Sta-
lin  propose  di  opprimere  discretamente  il  capo
dell'armata rossa usando a tale scopo il «metodo fioren-
tino», vale a dire il veleno. Esistono su questo episodio
delle curiose lettere. Non sarebbe tempo di pubblicarle?
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13
CADUTA DI ZINOVIEV

E DI KAMÉNEV

A confronto dei suoi due colleghi del triunvirato, Ka-
ménev,  grande  politico  occidentalizzato,  e  Zinoviev,
grande  agitatore,  nutrito  di  socialismo  internazionale,
Stalin è nettamente un mediocre; ma egli ha su di loro la
superiorità efficace dell'intrigo, quella di un senso assai
basso delle realtà immediate, quella dell'attitudine a se-
lezionare gli uomini facendo leva sulla bassezza morale,
con gli strumenti del favore e della paura. Ad un tratto,
nel 1925, alla vigilia del XIV Congresso del partito, mi-
nuziosamente preparato da Stalin, gli altri due triunviri,
onnipotenti  agli  occhi  del  paese,  si  rendono  conto
d'essere stati giocati, vale a dire vinti: in realtà essi han-
no perduto il  potere senza rendersene conto. Il partito
non discute, nè vota più da molto tempo; il partito non
fa  che  approvare  dei  segretari  nominati  dal  Comitato
Centrale in teoria, dal Segretario Generale in pratica, e
la  gerarchia  dei  segretari  si  approva all'infinito  da  sè
stessa. I  sette ottavi almeno di delegati del XIV Con-
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gresso saranno in ultima analisi nominati dagli agenti di
Stalin  e  si  apprende che  costui  si  sta  preparando  per
mettere Zinoviev e Kaménev in minoranza. Una nuova
svolta. Zinoviev non può contare che sulla delegazione
di Leningrado, che ha nominato lui.

Zinoviev e Kaménev si presentano al Congresso cari-
chi di pesanti responsabilità. Dopo il 1921, il paese si è
risollevato, sotto il regime benefico della NEP. L'agri-
coltura è in pieno sviluppo; l'industria socializzata fun-
ziona; i salari passano di poco il livello – molto misera-
bile – dell'antico regime. Il bilancio della rivoluzione si
risolve dunque in attivo. Ma l'industria è troppo debole
per far fronte ai bisogni delle campagne, ne risulta una
crisi latente. La povertà (non la miseria) è quasi di rego-
la, la mancanza di libertà pesa. In Germania, in Italia, in
Estonia,  in  Bulgaria  la  IIIa Internazionale  ha  segnato
delle sanguinanti disfatte. È sulla formula bizantina del
«socialismo in un solo paese»5 che Stalin, alleato questa
volta a Rykov, presidente del Consiglio dei Commissari
del popolo, a Boukharine, il miglior cervello della intel-
lighentia sovietica,  a  Tomski,  dirigente  dei  sindacati,
riesce a mettere Zinoviev e Kaménev in minoranza, im-
piegando contro di loro i procedimenti che quelli aveva-
no insieme a lui impiegato contro Trotsky.

Una  lotta  confusa  si  inizia  nei  circoli  dirigenti  del
partito. Il paese muto vi rimane completamente assente.

5 La formula ufficiale è che «nell'URSS si può costruire il so-
cialismo in un solo paese, ma che non si potrà completarne la rea-
lizzazione senza l'aiuto della rivoluzione mondiale...».
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Trotsky, messo in disparte nella vita politica, ed i suoi
amici dell'opposizione del 1923, attendono la loro ora:
Racovski è ambasciatore a Parigi, Krestinski a Berlino,
Antonov-Ovséenko a Praga; Piatakov dirige le industrie,
Preobrajenski lavora all'accademia comunista. Stalin si
rivolge a loro, offre la pace, l'alleanza della burocrazia,
dei portafogli.  Con un voltafaccia appena concepibile,
Zinoviev e Kaménev, inventori e persecutori del trotski-
smo, si riaccostano egualmente a Trotsky, riconoscono
che egli aveva ragione nel denunciare la burocratizza-
zione del partito, gli offrono anche l'alleanza e quanto
prima la ripartizione del potere. In una riunione di ex
oppositori,  Mratchkovski,  coperto  delle  cicatrici  delle
battaglie  dell'Ural,  si  pronuncia  da  solo  contro  tutta
l'intesa: «Stalin ci tradirà, dice egli; e Zinoviev, preso
dal timore, ci abbandonerà». (Mratchkovski sarà fucila-
to nel 1936). Zinoviev e Kaménev hanno ragione di di-
fendere l'internazionalismo socialista soltanto sul terre-
no della teoria marxista; ed il peggior fattore della rea-
zione è la dittatura del segretariato. L'alleanza Trotsky-
Zinoviev viene suggellata.  La nuova opposizione rag-
gruppa quasi tutto lo stato maggiore di Lenin, il fior fio-
re degli intellettuali del partito, ad eccezione di Boukha-
rin, Rikov, Tomski. Essa vede infinitamente meglio di
Stalin i pericoli e le necessità economiche dell'ora. Essa
elabora una base di intesa, un effettivo programma per il
raddrizzamento del partito.
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14
L'OPPOSIZIONE

E LA RIVOLUZIONE CINESE

L'opposizione vi denuncia il pericolo termidoriano; il
termine è senza posa su tutte le bocche. Il ricordo della
fine di Robespierre spaventa tutti questi uomini. Nella
storia, fino ad oggi ogni rivoluzione è stata seguita dalla
reazione che ha sempre conservato le conquiste essen-
ziali del movimento innovatore. Termidoriani! l'opposi-
zione lancia il grave termine alla burocrazia che lo riget-
ta sulla opposizione. Ma gli autori della base di intesa
discutono il problema da economisti. Essi preconizzano
un vasto tentativo di industrializzazione; ad essi appar-
tiene l'idea del  piano quinquennale,  il  C.  C. l'ha fatta
sua, sotto una formula pietosamente ristretta. Dove tro-
vare le entrate? Prenderle dai ricchi contadini, per mez-
zo di provvedimenti fiscali, dai mercanti approfittatori
della NEP, padroni del commercio al dettaglio, dalla bu-
rocrazia, attraverso una stretta economia.... impedire an-
che la nascita di una nuova borghesia. Ripulire lo Stato
ed il partito degli elementi parassitari. Restituire al par-
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tito la parola, la discussione, il diritto di eleggere i diri-
genti. Fare all'estero ed anzitutto in seno alla politica ci-
nese una politica più conforme alla tradizione bolscevi-
ca....

L'URSS va  a  cercare  in  Asia  la  speranza,  perduta
nell'Europa centrale, di uscire dal suo isolamento? La ri-
voluzione cinese, riunendo in un sol blocco un movi-
mento  di  emancipazione  nazionale,  la  lotta  dichiarata
dalla borghesia  contro le sopravvivenze quasi  feudali,
un movimento contadino, un giovane movimento opera-
io sorto in qualche centro industriale e l'attività degli in-
tellettuali repubblicani, democratici, socializzanti – tutto
ciò alla loro maniera – educati alla scuola di Sun-Yat-
Sen, questa rivoluzione è in pieno slancio con l’efficace
concorso dei Russi. Istruttori sovietici hanno costituito a
Canton la scuola militare di Wampoo, vivaio di ufficiali
repubblicani; là debutta il giovane generale Tchang-Kai-
Shek. Il generale rosso Blucher, valendosi del nome di
Gallen, ha effettivamente diretto la marcia dell'esercito
sudista su Sciangai; militanti russi hanno organizzato i
sindacati di Sciangai i quali, attraverso una insurrezione
perfettamente condotta, si impadroniscono di quel gran-
de porto. Borodine è ufficialmente il consigliere del go-
verno di Canton: Voytinski dirige nell'ombra il  partito
comunista cinese. Dollari e granate, aeroplani e direttive
vengono in gran copia da Mosca. Ma i dollari, gli aero-
plani, le granate valgono qualcosa, le direttive non val-
gono niente: sono di Stalin. Oltre che dell'Ufficio politi-
co egli è anche padrone della IIIa Internazionale e qua-
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lunque cosa accada a  Parigi,  a  Berlino,  a  Sciangai,  a
Canton, niente si fa senza i suoi ordini o quelli dei suoi
agenti;  è  lui  che comanda a  Borodine,  a  Voytinski,  a
Gallen-Blucher, al P. C. cinese. Ora costui non è nè un
grande politico nè un rivoluzionario audace, tranne che
per le grandi strade; è un uomo scaltro che vorrebbe in-
gannare tutto il mondo a cominciare dai cinesi. Egli si
preoccupa poco dei successi d'una reale rivoluzione po-
polare in Cina; egli cerca di costituire laggiù un Gover-
no di sinistra il quale attuerà i suoi piani, senza attirarsi
troppo  addosso  l'Inghilterra,  il  Giappone,  l'America.
Egli gioca abilmente con Tchang-Kai-Shek che conta di
rovesciare dopo essersene servito. La vittoria di Scian-
gai mette di fronte il partito comunista ed il partito della
democrazia borghese, il Koumintang. I comunisti cinesi
si sentono minacciati da una dittatura militare, invocano
degli aiuti, domandano che si permetta loro almeno di
difendersi. L'opposizione li appoggia. Stalin in una riu-
nione  a  Mosca  esclama  testualmente:  «Tchang-Kai-
Shek? Me ne servirò e poi lo getterò fra i rifiuti, come si
butta un limone spremuto!». All'indomani o al mattino
del  giorno successivo,  mentre  questo bel  discorso era
alla  stampa,  Tchang-Kai-Shek inizia  a  Sciangai la  re-
pressione del comunismo. A Stalin non rimane che ri-
chiedere, per la correzione, le bozze del suo discorso:
nessuno le rivedrà mai.  E guai ai comunisti  russi che
rientrano dalla Cina!

Questi lontani avvenimenti e l'avvicinarsi della crisi
del grano accendono gli animi. L'opposizione rifiutò di
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lasciarsi imbavagliare, fece stampare il suo programma
alla macchia, tenne delle riunioni. Al Comitato centrale
Zinoviev e Trotsky parlarono per qualche minuto fra le
ingiurie, i clamori, le minacce. La maggior parte di co-
loro che li oltraggiavano in questa seduta sono poi mor-
ti, suicidati, fucilati, scomparsi. Trotsky e Zinoviev fu-
rono radiati per indisciplina alla vigilia del XV Congres-
so, perchè interessava che non vi prendessero la parola.
Il Congresso decise la espulsione della intera opposizio-
ne (noi vi eravamo): all'ultimo momento Zinoviev e Ka-
ménev abiurarono, si  inchinarono davanti al  Comitato
centrale, e si umiliarono davanti al Segretario generale.
Essendo  la  radiazione  considerata  come  una  pena  di
morte politica, essi pensarono che era necessario subire
la umiliazione per rimanere nel partito in attesa di giorni
migliori. Gli arresti e le deportazioni degli espulsi co-
minciarono ben presto: da cinque a otto mila comunisti
furono imprigionati e deportati. Trotsky partì per Alma-
Ata, ai confini del Turkestan cinese.

Questa vittoria Stalin la riportò in collaborazione con
la destra del C. C., tendenza moderata, che intendeva la-
sciare sviluppare una classe di contadini agiati: Rykov,
Boukharine, Tomski (Ordjonikidzé, Vorochilov, Kalini-
ne, Iagoda erano anch'essi favorevoli alla destra).

A tal punto notiamo che l'opposizione, nei suoi atteg-
giamenti più audaci, si era ritirata in seno al partito, vale
a dire nei circoli governativi, con una lealtà fanatica ed
accanita. Essa non si era mai permesso di fare appello al
paese, ai lavoratori al di fuori del partito. Dimodochè il
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dramma si era svolto in una cinta chiusa. Nessuno dei
capi dell'opposizione si era sognato di formulare delle
rivendicazioni che avessero attirato il consenso del po-
polo, dimostrando al paese che si pensava immediata-
mente ad esso. A loro sembrava che il sistema dittatoria-
le burocratico avesse bisogno di una riforma prudente e
non di cambiamenti radicali. Questa fu la lor più grande
debolezza. Dopo sei anni l'URSS era in pace con i suoi
vicini, in pace con sè stessa. Era dunque impossibile ac-
cordare ai suoi cittadini delle garanzie di libertà indivi-
duale? Di riconoscere loro la libertà d'opinione? Di sop-
primere l'inquisizione sopprimendo la Ghepeu, le pene
amministrative, la pena di morte amministrativa e segre-
ta? O per mancanza di audacia o per stanchezza, essi
non lo pensarono; e la folla restò indifferente quando
l'inquisizione che avevano istituito si rivolse contro di
loro.
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15
INDUSTRIALIZZAZIONE, COLLETTI-
VIZZAZIONE AGRICOLA, CARESTIA

Il Segretario generale, scosso per la questione cinese,
desiderò di presentarsi al XV Congresso nell'aureola di
qualche  grande  vittoria  ai  limiti  del  Pacifico.  I  suoi
agenti gliela promettevano. Mentre il Congresso delibe-
rava, Lominadzé (che si suicidò nel 1924) ed il tedesco
Heinz Neumann (scomparso, probabilmente fucilato nel
1937-1938) facevano proclamare la Comune a Canton.
La Comune di Canton adottò dei bei decreti e poi, dopo
tre  giorni,  i  coolies  furono  massacrati,  come  era  da
aspettarsi, in gran quantità. Trascorsero pochi mesi e la
crisi  del  grano,  prevista  dagli  economisti  deportati,
scoppiò con immediata violenza. Troppo tardi per porvi
rimedio. I coltivatori, ai quali lo stato pagava il grano ad
un prezzo molto basso, mentre vendeva i manufatti di
cui non aveva che quantità insufficienti a prezzi altissi-
mi, preferivano accantonare i cereali. L'Ufficio politico
impazzito ordinò la requisizione. Naturalmente i colti-
vatori  resistettero,  gli  attentati  si  moltiplicarono  nelle
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campagne e poichè si requisiva l'eccedenza dei loro rac-
colti, i contadini seminarono di meno, quel tanto cioè
che era necessario per pagare le imposte e per vivere.
Come obbligarli a seminare di più? Vi era una sola pos-
sibilità: inquadrarli nelle organizzazioni così dette col-
lettive – i kolkos – sottoposte al controllo dei funzionari
del partito. Ma i contadini che nè le minaccie nè le ri-
volte avevano potuto indurre ad accettare la collettiviz-
zazione, apparvero ben presto come i più liberi: il loro
esempio demoralizzò i  collettivizzati  o  kolkosiani.  Al
fine di spezzare quest'ultima resistenza si imporrà la col-
lettivizzazione totale. Questa è la logica elementare del
conflitto che si apre nel 1928 fra i contadini ed il regime
staliniano. I contadini distruggeranno il bestiame, prima
di entrare a far parte dei kolkos, nei quali non apparterrà
più a loro; almeno potranno così impinzarsi di carne e
nascondere del cuoio. Quando ci si rende conto che le
esecuzioni  sommarie  non  arrestano  la  distruzione  del
bestiame,  Stalin,  in  un  memorabile  articolo  intitolato
«La vertigine del successo» – quale successo, infatti, di
cui la Russia agonizza tutta intera! e quale strana verti-
gine – ordina di fermare la collettivizzazione totale e la
distruzione delle chiese che ne è il corollario (2 marzo
1930). I coltivatori recalcitranti sono dichiarati koulaks,
vale a dire ricchi,  spogliati  di tutto e deportati  con le
loro famiglie nelle fredde regioni del nord e nelle deser-
tiche steppe dell'Asia centrale. Ora la dittatura batte su
più di cento milioni di rurali e sono più di cento milioni
di rurali che le resistono disperatamente. Quanti furono
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spogliati dei loro beni e deportati? Le più esatte versio-
ni6 fanno ammontare a circa 5 milioni, nel 1931, i conta-
dini d'ambo i sessi, vecchi e lattanti compresi, strappati
dai loro casolari e destinati alla miseria e all'abbandono.
Uno scrupoloso lavoro compiuto dal prof. Prokopovitch
sulle statistiche sovietiche ufficiali stabilisce che fino al
1929 il numero delle case aumentò nelle campagne rus-
se e che in quell'anno era di 25,8 milioni; ora nel 1936
non vi erano più di 20,6 milioni di case; 5 milioni di fa-
miglie erano dunque scomparse in sette anni, pari a cir-
ca 20 milioni di anime. Aggiungiamo che dati recenti
presi dai censimenti della popolazione convalidano que-
sto calcolo.

La metà del bestiame è scomparsa. Prendiamo in pre-
stito da Stalin stesso le cifre che egli cita al XVII Con-
gresso del partito, nel gennaio del 1934, per dimostrare,
d'altronde,  che  la  situazione  incomincia  a  migliorare.
Bestiame, per milioni di capi:

Cavalli Bovini Capre montoni Suini
Nel 1929 34,0 65,1 147,2 20,9
Nel 1930 16,6 38,6 50,6 12,2

«Fenomeno paradossale – abbiamo scritto7 – i rovesci

6 Si trovano nel volume di SOUVARINE. In Destino di una rivo-
luzione  (1917-1937) (Grasset)  abbiamo  tracciato  un  quadro
d'insieme molto dettagliato di questa epoca e di questa evoluzione
politica. Ad esso rimandiamo il lettore.

7 Destino d'una rivoluzione, pag. 190 e seg.
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che portarono alla rovina tutta l'altra classe dirigente, af-
fermeranno la nuova. Più essa si sentirà impopolare e
più si mostrerà risoluta a difendersi con tutti  i  mezzi.
Una immensa miseria nascerà dalla sua politica, ma in
questa miseria i più infimi vantaggi materiali acquiste-
ranno valore; ormai sarà sufficiente offrire ad un lavora-
tore un piatto di minestra anche se poco nutriente ed un
ricovero appena abitabile  d'inverno,  per vederlo,  nella
generale miseria, accostarsi ai privilegiati.... Un rigoglio
di  burocrati  subalterni  si  formerà  così  nelle  imprese,
nelle cellule del partito, nei villaggi dove la collettiviz-
zazione avrà per risultato una nuova differenziazione fra
dirigenti  e  subordinati.  Intorno ai  primi  graviterà  una
clientela avida di servirli. La miseria affermerà coloro
che l'hanno chiamata».

Il piano quinquennale, rivisto e rimaneggiato, impone
d'ora innanzi uno sforzo sovrumano. Anzitutto non pre-
vedeva la collettivizzazione dell'agricoltura se non nella
misura del 28%; inoltre bisognava costruire le fabbriche
dei trattori per fornire gli attrezzi necessari. La colletti-
vizzazione totale sconvolge tutto. Verso il 1931, la pe-
nuria di viveri si trasforma nelle città in carestia, e poi in
fame: la fame signoreggia nelle vaste regioni agricole. Il
governo introduce il razionamento dei viveri, dà ai lavo-
ratori delle razioni irrisorie, fa appello continuo al loro
entusiasmo – non senza abilità e non senza successo –
ed adotta nei loro riguardi misure sempre più draconia-
ne, sino a decretare la pena di morte per gli attentati alla
proprietà collettiva. E si fucila il contadino che ha sot-
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tratto un sacco di grano al kolkos, l'operaio del calzatu-
rificio che ha rubato un paio di suole alla fabbrica! Il ru-
blo-carta scende alla quarantesima parte del valore che
aveva nel 1932. Mentre gli operai abbandonano le offi-
cine ed i contadini la terra, le ferrovie vanno in rovina e,
per localizzare la popolazione, si  stabiliscono i  passa-
porti  interni  che  dovevano  impedire  ai  cittadini
dell'URSS di muoversi liberamente sul loro territorio....

Attraverso tante calamità, attraverso innominabili sof-
ferenze,  in  mezzo ai  processi  per  sabotaggio contro i
tecnici, alle epidemie che infieriscono nei cantieri, alle
persecuzioni politiche «sorgono, tuttavia, grandiosi sta-
bilimenti, Mosca avrà la sua metropolitana, la Ghepeu si
costruisce un po' dappertutto delle vere torri,  nascono
nuove città nella steppa boreale, i fiumi regolati mettono
in azione potenti centrali elettriche, si crea una perfetta
industria automobilistica, l'aviazione dell'URSS diviene
forse la più formidabile del mondo. Il piano è stato rea-
lizzato caoticamente; all'analisi  tutte le sue previsioni,
prezzi di costo, dilazioni, risultati, si rivelano falsi, falsi
o sbagliati, ma rimane il fatto che il paese ha avuto una
nuova  e  potente  attrezzatura  industriale.  A prezzo  di
sangue, costruita letteralmente sui cadaveri, come lo zar
Pietro costruì la sua capitale a Pietroburgo ed iniziò la
costruzione del porto di Rogerwick...».

72

tratto un sacco di grano al kolkos, l'operaio del calzatu-
rificio che ha rubato un paio di suole alla fabbrica! Il ru-
blo-carta scende alla quarantesima parte del valore che
aveva nel 1932. Mentre gli operai abbandonano le offi-
cine ed i contadini la terra, le ferrovie vanno in rovina e,
per localizzare la popolazione, si  stabiliscono i  passa-
porti  interni  che  dovevano  impedire  ai  cittadini
dell'URSS di muoversi liberamente sul loro territorio....

Attraverso tante calamità, attraverso innominabili sof-
ferenze,  in  mezzo ai  processi  per  sabotaggio contro i
tecnici, alle epidemie che infieriscono nei cantieri, alle
persecuzioni politiche «sorgono, tuttavia, grandiosi sta-
bilimenti, Mosca avrà la sua metropolitana, la Ghepeu si
costruisce un po' dappertutto delle vere torri,  nascono
nuove città nella steppa boreale, i fiumi regolati mettono
in azione potenti centrali elettriche, si crea una perfetta
industria automobilistica, l'aviazione dell'URSS diviene
forse la più formidabile del mondo. Il piano è stato rea-
lizzato caoticamente; all'analisi  tutte le sue previsioni,
prezzi di costo, dilazioni, risultati, si rivelano falsi, falsi
o sbagliati, ma rimane il fatto che il paese ha avuto una
nuova  e  potente  attrezzatura  industriale.  A prezzo  di
sangue, costruita letteralmente sui cadaveri, come lo zar
Pietro costruì la sua capitale a Pietroburgo ed iniziò la
costruzione del porto di Rogerwick...».

72



16
CRISI ALL'UFFICIO POLITICO

La dottrina marxista stabilita da Engels  e da Lenin
vieta la violenza contro i piccoli proprietari. Più che di
dottrina, si tratta di buon senso. Ma noi abbiamo visto
Stalin scivolare di espediente in espediente verso la col-
lettivizzazione totale, mosso dal solo pensiero di mante-
nere il potere. Dato che la fame, il malcontento genera-
le, i torbidi agrari rendono la Russia molto vulnerabile
all'interno, ossessionato dalla paura della guerra egli fa
del  piano  di  riorganizzazione  industriale  un  piano  di
riarmo. L'URSS, negando il benessere ai suoi cittadini,
diventa una grande potenza militare.

Stalin ha battuto l'opposizione di sinistra, trotskista,
che lo accusava di volere revocare la NEP e di imporre
una industrializzazione troppo costosa. Egli ha ripreso
in seguito lo stesso programma economico, ma decupli-
cato. Per degli anni ci si domanda se qualche catastrofe
non getterà, l'indomani, l'intera URSS nel precipizio che
essa non cessa di rasentare. Al Comitato centrale, i mo-
derati, Rykov, Tomski, Boukharine, ritengono che è ne-
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cessaria una riconciliazione con i contadini, un cambia-
mento radicale nella direzione del partito. Bisognerebbe
scartare Stalin, ma non osano dirlo ad alta voce. Questi
sono degli uomini intelligenti, preparati, onesti, devoti;
Stalin ha su di loro la superiorità di una volontà di po-
tenza senza freni nè scrupoli. Sul momento essi sembra-
no sul punto di superarlo per il naturale corso delle vi-
cende, alle quali hanno il gran torto di affidarsi: si è al
principio di una catastrofe totale, l'edificio può crollare
da un'ora all'altra. Soltanto la concentrazione del potere
è tale che tutto dipende da una mezza dozzina di uomini
che  Stalin  maneggia,  gli  uni  per  mezzo degli  altri.  Il
georgiano  Ordjonikidzé,  suo  compagno  nelle  strade
maestre del Caucaso, vecchio forzato di Schlusselbourg,
membro dell’Ufficio politico, parla male di lui nell'inti-
mità, ma senza osare di resistergli in faccia; Vorochilov
disapprova la sua politica agraria, ma l'appoggia per il
timore del più forte; Kalinin, il più a destra degli espo-
nenti di destra, è tenuto non si sa per quale documento.
Boukharine, il più chiaroveggente dei teorici, esaspera-
to, pedinato passo per passo dai poliziotti, spiato notte e
giorno, discute, freme di collera e di angoscia alle sedu-
te dell'Ufficio politico. Egli scrive le sue dichiarazioni
su cartelle che egli stesso legge, poichè Stalin mutile-
rebbe i testi, poichè Stalin falsificherebbe questi fogli se
gli cadessero fra le mani! Uscendo di là, dopo degli al-
terchi con uno Stalin livido, anch'egli dalle labbra tre-
manti, Boukharine va a sfogarsi segretamente da Kamé-
nev: «È un Gengis-Khan, un sottoprodotto del Comitato
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centrale.... Se apriamo la discussione ce ne farà una col-
pa e ci strangolerà. Se non l'apriamo, ci strangolerà in
silenzio. Se egli persevera, il paese crepa, il partito è tra-
volto,  noi  siamo travolti....  Ci  porta  direttamente  alla
guerra civile, attraverso la fame. Egli pensa che bisogna
trattare i contadini come dei popoli coloniali conquista-
ti...». Queste frasi autentiche che riesumiamo, pubblica-
te dalla opposizione di sinistra, provocano la rottura de-
finitiva fra Stalin e Boukharine. Dieci anni più tardi esse
costeranno la vita a Boukharine ed a molti altri. Bou-
kharine, nel 1929, ridotto al silenzio, minaccia di suici-
darsi se non smettono di perseguitarlo con tanta perfi-
dia; egli lo farà; egli ottiene una tregua. A poco a poco,
denunciati  al partito come «opportunisti» corrotti,  Ry-
kov e Tomski sono espulsi dai posti dirigenti insieme a
tutti i loro amici politici. Si arriva intanto ad un giorno
in cui Stalin sembra alla fine. Si scoprono di continuo
cospirazioni contro di lui da parte dei dirigenti del parti-
to,  l'odio  sale  intorno  a  lui,  le  responsabilità  sono
schiaccianti, la situazione è senza via d'uscita. Sua mo-
glie, Nadjéjda Allilouéva, di venticinque anni più giova-
ne di lui, una modesta studentessa di una scuola indu-
striale, figlia di un vecchio operaio bolscevico, si è sui-
cidata con un colpo nel petto; i giornali parlano d'un im-
provviso malore, fra gli intimi si racconta che la giovane
donna soffriva  di  tutto,  della  carestia,  del  terrore,  dei
suoi agi al Kremlino, di vedere i ritratti del Segretario
generale coprire intere facciate sulle pubbliche piazze:
crisi  di  melanconia  l’assalivano.  Si  comprende.  Ecco
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l'uomo di acciaio come egli stesso si chiama, – da Stal,
acciaio – di fronte a questo cadavere. È in quest'epoca
che egli, un giorno, si sarebbe alzato all'Ufficio politico
per  rassegnare ai  suoi  compagni  le  dimissioni.  «Sono
forse diventato, in realtà, un ostacolo ad una buona inte-
sa nel partito? Se è così, compagni, sono pronto a scom-
parire...».  I  membri dell'Ufficio politico – già epurato
della destra – si guardarono sgomenti. Chi avrebbe avu-
to il coraggio di rispondere: «Sì, vecchio mio, è così, è
necessario che tu te ne vada, tu non hai più niente di
meglio da fare» – chi? Quel tale, evidentemente, avreb-
be rischiato molto, abbandonato dagli altri.  Nemmeno
uno esitò, il compare Molotoff disse: «Suvvia! andiamo!
tu hai la fiducia del partito...» e l'incidente fu chiuso.
Ciò avvenne, se la memoria non ci tradisce, nel 1932.
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17
IL TERRORE

Come far lavorare gli uomini, come mantenerli nella
disciplina, come impedire agli individui esasperati di far
massa e di dare esca alle grandi rivolte? Ad un certo
grado di miseria e di oppressione le leggi perdono tutta
la loro efficacia, le misure normali non valgono più, non
resta che il terrore. La sola minaccia che conta è quella
della pena di  morte  e di  una pena di  morte applicata
giorno per giorno: o meglio, il governo che ha condotto
un popolo a quegli estremi, – e in tempo di pace! – deve
andarsene.... I delitti del potere sono all'ordine del gior-
no. Nessuna legalità sussiste. In tutte le città la gente so-
spettata  di  possedere  qualche  vecchia  moneta  d'oro,
qualche gioiello (forse acquistato nei magazzini di Sta-
to), qualche dollaro, ciò che è nel loro diritto, viene ar-
restata  in  massa,  detenuta,  lungamente torturata  – noi
l'abbiamo visto coi nostri occhi – fino a che «consento-
no di farne una offerta per l'industrializzazione...». In-
tanto  si  aprono i  magazzini  chiamati  del  Torgsin, nei
quali  sono  in  vendita  prodotti  introvabili  dappertutto,
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medicinali, tessuti, alimenti di qualità, carta, calzature in
cambio di oro e di valuta estera; cosicchè l'operaio so-
vietico il quale fabbrica questi prodotti ne è totalmente
privato ed i malviventi arrivano al punto di uccidere del-
le persone per impadronirsi di una dentiera d'oro.... Su-
prema sanzione per  tutti  i  delitti,  il  colpo di  revolver
nella nuca sparato nel fondo di un sotterraneo. «Esecu-
zioni di contadini spesso qualificati come terroristi per
aver offeso il prestigio di un funzionario o come dilapi-
datori per aver rubato un sacco di grano. Esecuzioni di
operai qualificati sabotatori e controrivoluzionari. Ese-
cuzioni di recidivi nei delitti comuni e di prostitute di-
chiarate incorreggibili. Esecuzioni di pope colpevoli di
aver protestato per la distruzione delle chiese. Esecuzio-
ni di tesaurizzatori di moneta spicciola d'argento. Esecu-
zioni  di  tecnici  accusati  di  sabotaggio.  Esecuzioni  di
funzionari  sospetti.  Esecuzioni  di  persone  di  diversa
condizione sotto l'accusa di  spionaggio.  Esecuzioni di
ostaggi nei campi di concentramento, in seguito a tenta-
tivi di evasione. Esecuzioni di vecchi ufficiali.  Esecu-
zioni di agenti della Ghepeu.... Nessuna statistica è stata
pubblicata, nè è pubblicabile. Chiunque conobbe la vita
russa sa che la pena di morte entrò nell'uso e che il san-
gue innocente fu versato a fiotti8».

In realtà non vi sono, più, beninteso,  nè Soviet,  nè
sindacati, nè partito comunista, non vi è se non la formi-

8 VICTOR SERGE,  Destino di una rivoluzione, pag. 209. (Gras-
set).
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dabile macchina burocratica e poliziesca di cui l'Ufficio
politico tiene le leve di comando. Il problema delle re-
sponsabilità si pone però davanti a tutte le coscienze si-
lenziose. Stalin lo sente così fortemente che durante le
due più tragiche annate mantiene un riserbo quasi asso-
luto. E si designano alla opinione, disarmata in presenza
di una stampa controllata, i capri espiatori. I bassi salari
e le miserabili condizioni alimentari hanno disorganiz-
zato il lavoro nelle miniere del Donez? Si imbastisce un
grande processo di tecnici, chiuso con cinque esecuzio-
ni. Tutta la nascente industria non è in preda ad una in-
verosimile anarchia? Si scopre un «partito di ingegneri»,
si fucila in segreto qualche noto ingegnere (Paltchinsky,
von  Meck),  si  monta  un  processo  spettacolare;  degli
agenti  provocatori  (Ramsine)  fanno  alla  sbarra  delle
confessioni impressionanti. Il grande piano non è finito
nel caos? Vecchi economisti socialisti si sono prodigati
invano negli avvertimenti; si incolpano tutti, si fa loro
confessare  che  effettivamente  preparavano l'intervento
straniero su direttiva dell'Internazionale socialista (caso
Groma, Shoukhanov, Guinsbourg).... Ben presto il siste-
ma è trovato: coloro che rifiutano di affrettare le confes-
sioni  imposte  dalla  ragione  di  Stato  scompaiono  per
sempre (Bazarov,  Braunstein).  La crisi  dell'agricoltura
fa arrestare tutti i più noti agronomi, ma siccome questi
difettano  di  accondiscendenza  scompaiono  senza  pro-
cesso (Kondratiev, Tchajanov, Makarov). La carne man-
ca: si fucilano senza processo quarantotto tecnici addetti
all'approvvigionamento  della  carne  (Karatyguine,  Le-
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vandovski). La crisi dell'agricoltura si trasforma in un
disastro: si fucilano senza processo 35 dirigenti e tecnici
del  Commissariato  dell'agricoltura,  di  cui  la  maggior
parte erano membri del governo (Connor, Wolf, Kovar-
sky).

Ed il nome di Stalin si circonda dal 1932 al 1934 di
una sinistra luce. Davanti a tante sofferenze inutili, as-
surdità,  regolamenti  sbagliati  e  funesti,  crisi  croniche,
repressioni  atroci  di  direttive  contradditorie,  si  finisce
per domandare se il tradimento ed il sabotaggio non ri-
siedano al vertice stesso della dittatura. Cosa potrebbero
fare di più, in effetto, se vi fossero? Questa idea noi la
ritroviamo nei colloqui con la gente del popolo, con gli
intellettuali, con dei vecchi comunisti. Essa era nell'aria
e si  imponeva.  Nel 1932 scoppiò tutto ad tratto  nelle
sfere dirigenti del partito. Intorno all'ex Segretario del
Comitato di  Mosca, Rioutine, che si  era testè distinto
nella  persecuzione  del  trotskismo,  si  era  formato  un
gruppo – dopo ben altri avvenimenti – che riuniva gio-
vani intellettuali della scuola di Boukharine, vecchi bol-
scevichi, giovani burocrati della cricca di Stalin. Riouti-
ne redasse un documento politico nel quale preconizza-
va  «la  emancipazione  dei  contadini»,  la  liquidazione
della collettivizzazione forzata, la democraticizzazione
del partito, l'amnistia in favore delle diverse opposizio-
ni, e, prima di tutto, l'eliminazione di Stalin, paragonato
ai peggiori agenti provocatori di altri tempi; vi era anche
il nome di Azev. Mai prima di allora era stata formulata
contro il Segretario generale una requisitoria così vio-
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lenta, così amara, così decisa: ne circolarono dei rias-
sunti in qualche fabbrica. Zinoviev e Kaménev, accusati
di essere stati a conoscenza di questi satanici testi, mal-
grado il loro pentimento, furono ancora una volta scac-
ciati dal partito e deportati. Stalin in seno all'Ufficio po-
litico sostenne che Rioutine reclamando la sua «elimina-
zione» preannunziava un assassinio; ed egli stesso do-
mandò la pena di morte per il libellista, revocando così
la legge non scritta  secondo la quale la  pena capitale
non poteva essere applicata fra i bolscevichi. Rioutine
non fu fucilato che molto più tardi.
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18
L'URSS ENTRA NELLA SOCIETÀ

DELLE NAZIONI

Il  Segretario generale è duro, molto duro; per nulla
superato dagli avvenimenti;  al suo posto ci voleva un
uomo di genio per esercitare la dittatura; o, per governa-
re diversamente, un gruppo di uomini di buon senso, di-
sinteressati, capaci di alternarsi. Egli non ha nè il genio
di un capo di Stato eccezionale nè le capacità pratiche di
un accorto presidente di consiglio. Ma non è un pazzo.
Coloro che l'avvicinano dicono che è un realista solido,
non privo di una certa finezza orientale, più volitivo che
intelligente, provvisto di una cultura rudimentale. Egli si
augura una normalizzazione e vi lavora. Le concessioni
fatte ai contadini provocano alfine una distensione: la
valorizzazione del  rublo  – divenuto  al  primo gennaio
1935, per l'abolizione della tessera del pane, equivalente
ad un chilo di pane di segala – restituisce ai salari un va-
lore materiale. Si sussurra che è in esame una amnistia,
che la costituzione è allo studio, che i credenti potranno
pregare liberamente,  che i  socialisti  stanno per essere
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scarcerati...
D'altronde l'URSS intende avere un rango fra gli Stati

d'Europa,  aderisce  alla  Società  delle  Nazioni;  Eden e
Laval sono ricevuti successivamente al Kremlino ed an-
che Herbert Wells, Émile Ludwig, Roy Howard, davanti
ai quali uno Stalin bonaccione si proclama democratico
e disapprova con grave ironia le avventure della rivolu-
zione internazionale. A Ginevra, Litvinov comincia in-
stancabilmente a difendere quelle che egli ritiene essere
le definizioni perfette dell'aggressore e dell'aggressione.
Disapprovato  l'antimilitarismo  dei  comunisti  francesi,
diretti non di meno dai suoi agenti, Stalin fa pubblicare
che egli approva le misure di difesa nazionale adottate
dalla Francia. Vengono firmati  patti  di  amicizia fra la
URSS da  una  parte  e  la  Francia  e  la  Cecoslovacchia
dall'altra.  In  Cina,  le  armate  comuniste  di  Mao-Tsé-
Dzioum e di Tchou-Dé, sotto il controllo di consiglieri
russi,  abbandonano i  territori  popolati  e  relativamente
industrializzati  dell'est  per  ritirarsi  verso  il  cuore
dell'Asia, nelle regioni delle steppe. Si intravedono i due
moventi di questa politica generale: un desiderio di nor-
malizzazione  all'interno,  un  desiderio  di  sicurezza
all'esterno: e la paura della Germania nazista fa accele-
rare gli armamenti9. La propaganda ufficiale intona canti

9 Ci manca lo spazio per esaminare le responsabilità di Stalin
nell'avvento  del  nazismo  in  Germania.  Sotto  la  sua  direzione
l'Internazionale comunista faceva una politica tendente a «passare
sul corpo della socialdemocrazia socialfascista per vincere il fa-
scismo». Mantenendo la candidatura Thaelman, i comunisti favo-
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di allegria, poichè vi è del pane nero in tutto il mondo o
quasi: «Noi iniziamo una vita felice...». Di nuovo i ri-
tratti di Stalin vengono diffusi a milioni: si vede il «Pa-
dre del popolo» dal viso sereno abbracciare qualche bru-
na bambina del Ouzbeke o della Mongolia. La fame fa
un passo indietro; il motivo ufficiale del giorno è che
«noi entriamo nel benessere».

Non ostante ciò la spaventosa questione delle respon-
sabilità rimane nel fondo di ogni coscienza. Si sa, tutti
sanno che tutti i compagni di Lenin, i quali avevano ap-
partenuto alla opposizione di sinistra o a quella di de-
stra, i quali avevano o no abiurato le loro «deviazioni» –
tale è il termine impiegato per designare l'eresia – hanno
disapprovato e disapprovano ancora la politica crudele e
ristretta  che  il  Segretario  generale  ha  perseguito  per
mantenere il potere. Nessuno ha fiducia in lui, nessuno
si fa illusioni sul ruolo che egli ha avuto nelle calamità
abbattutesi  sulla  rivoluzione  nel  momento  in  cui  essa
sembrava aver riportato una vittoria completa. I vecchi
dirigenti  bolscevichi  che  egli  ha  eliminato  uno  dopo
rirono l'elezione di Hindenburg alla presidenza della Repubblica;
in Prussia accadde loro di unirsi ai nazisti, al di fuori del «plebi-
scito rosso», per cacciare dal potere il governo socialdemocratico
di Berlino. Tutte queste manovre finirono per creare una massa
fluttuante di circa due milioni di disoccupati i quali ora votavano
per i comunisti ed ora per i nazisti, assicurando sulle piazze la
preponderanza alle bande hitleriane, mentre la collaborazione sin-
cera, se fosse stata possibile, fra i socialisti e i comunisti avrebbe
potuto  probabilmente  sbarrare  la  strada  al  nazismo  nel  1931-
1932.
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l'altro, Zinoviev, Kaménev, Rykov, Tomsky, Boukhari-
ne, confinato in funzioni di secondo piano o deportato,
hanno ora un prestigio che egli non ha pur essendo al
vertice del potere. Invano li ha obbligati per anni e anni
a sconfessare se stessi, a mettersi in ridicolo con ripetute
abiure, riconoscendo che egli ha avuto ragione rispetto a
loro in ogni problema, che quanto ha fatto è perfetto,
che nulla potrebbe eguagliarlo. L'abiura non discredita
più, si sa bene che è forzata, dettata parola per parola.
Cos'altro potrebbero fare se non di finire in prigione?
Ma essi preferiscono a tal prezzo servire il partito ed il
paese, ed hanno ragione contro Stalin! La propaganda
che si fa fare non inganna nessuno. L'eccesso di lodi per
lui, l'eccesso di discredito per i suoi rivali nascono da
una situazione di fatto irrimediabile. L'eredità di Lenin è
caduta nelle mani del meno capace; ne ha dato la prova.
Esiliato a Costantinopoli, poi in Francia, indi in Norve-
gia, Trotsky continua a pubblicare le sue critiche infiam-
mate ed ha facilmente ragione di fronte ai catastrofici
errori coperti da enormi menzogne. La sua parola arriva
nei circoli dirigenti e nelle prigioni, gli unici luoghi nei
quali viene compresa; poichè fra i circoli dirigenti e le
prigioni è in atto un continuo andirivieni.

Nel 1935, la storia sembra offrire all'uomo della col-
lettivizzazione agraria, del terrore e della fame una inau-
dita  possibilità  di  riabilitarsi.  Ora  che  ha  restituito  il
pane nero ai lavoratori, quale grandezza sarebbe la sua
se aprisse le porte dei campi di concentramento, se am-
nistiasse uno o due milioni di innocenti, se ammettesse
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una specie di libertà di opinione, non facendo rimanere
in prigione se non quelli che osano pensare veramente!
È forse ciò che si esige da lui nella sua cerchia. Siamo
informati da buona fonte che Kyrov, membro dell'Uffi-
cio politico, ed il vecchio scrittore Massimo Gorky, cari-
co di gloria ufficiale, ma molto triste e molto stanco, si
adoperavano per influenzarlo in tal senso. Un conflitto
sarebbe sorto fra Stalin e Gorky al quale si rifiutò anche
un passaporto per l'estero e la cui corrispondenza con
Romain Rolland fu volgarmente censurata. Il 1° dicem-
bre 1934, Kirov, che dirigeva la provincia di Leningra-
do, veniva freddato con un colpo di rivoltella alla nuca
tirato da un giovane comunista di nome Leonida Niko-
laév, il quale appartenne o apparteneva ancora alla poli-
zia politica. Su questo dramma, che ebbe orribili conse-
guenze, si sanno ben poche cose: che l'assassino lascia-
va un diario  giustificando il  suo atto,  documento che
non è stato mai pubblicato; che la polizia politica era al
corrente della preparazione dell'attentato (i suoi capi di
Leningrado furono severamente condannati per questo
fatto). Stalin prese immediatamente il treno e si recò a
Leningrado per interrogare personalmente l'assassino.
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19
TERRORE E PROPAGANDA

Un decreto stabilì contro i «terroristi» una procedura
sollecita e sommaria: dieci giorni di istruttoria, processo
segreto, esecuzione seduta stante. Il governo si priva del
diritto di grazia. Fra il 5 e il 12 dicembre 114 persone
arrestate in diverse regioni prima dell'attentato di Niko-
laév sono fucilate.  Chi erano questi  giustiziati  e quali
colpe venivano loro attribuite, nessuno lo ha saputo. Il
30 dicembre, Nikolaév e 13 giovani comunisti di Lenin-
grado che lo frequentavano sono tradotti davanti al tri-
bunale segreto. Dietro un tavolo coperto da un drappo
rosso, tre ufficiali della Sicurezza politica; brevi interro-
gatori;  esecuzione immediata,  forse nella corte vicina.
Nel frattempo circa tremila comunisti, noti per il loro at-
taccamento a Zinoviev, sono arrestati. In gennaio, Zino-
viev, Kaménev ed altri ex membri di Comitati direttivi
compaiono a loro volta davanti a un tribunale segreto; le
inchieste non permettono di incolparli, si esige che si ri-
conoscano responsabili morali del delitto di Nikolaév; le
loro cattive idee avrebbero condotto questo giovane al
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terrorismo. Ne convengono e non si tratta se non di un
rinnegamento di più, nella lista dei precedenti. Vengono
condannati a lunghi periodi di prigione, i loro amici par-
tono per i campi di concentramento, a migliaia. È finito?
Non si finirà mai. Stalin invia al Comitato di Leningra-
do un messaggio nel quale gli rimprovera di non aver
ancora pensato ad epurare la popolazione della vecchia
capitale; i «nemici di classe», prima di allora borghesi,
ufficiali,  funzionari dell'Impero, intellettuali  dell'antico
regime non sono forse molto numerosi? Quale pericolo!
In tutto ciò l'aberrazione si unisce alla crudeltà, falsando
ogni calcolo politico: dopo molti anni è proprio dal seno
del partito rivoluzionario che nascono i pericoli di mi-
naccia per il tiranno; la pallottola che ha ucciso Kyrov è
partita da una rivoltella della Ghepeu. Non importa. Fa-
miglie intiere, da cinquanta a centomila persone partono
da Leningrado per la deportazione nelle lontane tundre,
dei vecchi muoiono lungo il viaggio, delle donne parto-
riscono per la strada in piccole stazioni sperdute. Noi
abbiamo visto arrivare in una città dell'Ural da milledue-
cento a millecinquecento persone di questo povero po-
polo. La repressione si estende anche a tutti i circoli ri-
voluzionari.  Si  arrestano a centinaia  gli  ex forzati  dei
bagni penali dello zar i  quali potrebbero non aver di-
menticato del tutto gli attentati di altri tempi, si arresta-
no i socialisti e i trotskisti usciti di recente dalla prigio-
ne. Si arrestano le persone di origine tedesca o polacca.
Le Associazioni dei Vecchi-Bolscevichi e degli ex-For-
zati sono sciolte. I processi segreti si moltiplicano segui-
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ti  invariabilmente  dalle  esecuzioni.  La  guardia  del
Kremlino  è  epurata  nei  sotterranei  a  colpi  di  pistola.
Una epurazione generale  del  partito  invia,  secondo le
statistiche  ufficiali,  da  150  a  200.000  comunisti  nei
campi di concentramento. Abbreviamo, poichè le cifre
perdono di significato....

Queste proscrizioni si accaniscono in un paese dove
nessuno fa resistenza, dove nessuno mormora. Gli uo-
mini di buona tempra difendono in silenzio le loro idee
messe fuori legge. I giornali non dicono quasi niente di
ciò che avviene; si può vivere in Russia ed ignorare tut-
to ciò che non si vede con i propri occhi. Nembi di in-
censo salgono ogni giorno verso i ritratti del capo con i
canti di giubilo delle scolaresche, dei battaglioni rossi,
delle assemblee preparate alla perfezione.... La stampa
pubblica che gli intellettuali all'estero i quali vogliono
riunirsi in un «Congresso per la difesa della cultura con-
tro la  barbarie  fascista» approvano con entusiasmo le
misure energiche prese dal governo in seguito all'atten-
tato di Nikolaév. All'indomani delle esecuzioni, si pub-
blica anche l'approvazione di Romain Rolland, Aragon,
Nizan,  Malraux,  Jean-Richard  Bloch.  Dal  Venezuela,
dal Cuba, dalla Bolivia, da Parigi, da Londra, da Bruxel-
les, da Stoccolma arriva per telegramma l'approvazione
dei Comitati Centrali dei partiti comunisti, i quali loda-
no «la giusta e generosa e così umana severità del Capo
geniale». La stampa estera accoglie con benevoli com-
menti l'annuncio di una nuova costituzione sovietica, la
più democratica che si possa concepire, fondata sul suf-
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fragio universale.... Quando il testo viene pubblicato si
ostenta generalmente nel non rilevare che l'articolo 126
di questa legge fondamentale consacra l'egemonia del
partito comunista «strumento direttivo di tutte le orga-
nizzazioni dei lavoratori...». La costituzione staliniana,
in gran parte redatta dal povero Boukharine, stabilisce
all'incirca un regime plebiscitario, senza libertà di opi-
nione; sopprime, infatti, i Soviet; rende è vero gli eletti
della nazione inviolabili, ma si arriverà ben presto alla
realtà che questi inviolabili scompariranno in serie, fuci-
lati o gettati a vita nelle prigioni. Il sogno di un ritorno
dell'URSS alla civilizzazione europea è così suggestivo,
e talmente vantaggioso per gli intellettuali d'avanguardia
il sostenerlo o il fingere di sostenerlo, che le ecatombe
non intaccano punto il prestigio incantatore dell'URSS
nel mondo....
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20
IL PROCESSO DEI TREDICI

Qui comincia la tragedia, unica nella storia, del Capo
di  uno Stato  totalitario  alle  prese con la  riprovazione
inespressa, ma certa, ma inesorabile delle persone che lo
circondano e di tutti coloro di cui è il presunto rappre-
sentante al potere; riprovazione dissimulata sotto il sor-
riso servile, il consenso unanime, la lode compiacente,
le ovazioni frenetiche... I collaboratori più apprezzati di
Lenin, Zinoviev suo amico dalla fondazione del partito,
Kaménev suo legatario universale, sono in prigione per
dieci anni; Trotsky, nel suo esilio di Norvegia, conserva
una grandezza simbolica.  Il  delitto degli  imprigionati,
nessuno può ignorarlo, è di aver negato ostinatamente,
malgrado tutto ciò che si è potuto far dir loro per umi-
liarli,  «l'indirizzo  generale»,  questa  politica  spietata  e
disastrosa degli ultimi dieci anni. I perseguitati sono sta-
ti evidentemente più chiaroveggenti del loro persecuto-
re. Essi sono in carcere ma non sono responsabili di ciò
che è accaduto. Stalin è al vertice del potere, ma è pro-
prio  lui  il  responsabile.  Potrà  egli  dormire  tranquillo
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fino a che saranno vivi, fintanto che avrà, sempre pron-
ta, questa squadra di riserva? Ecco il problema politico,
ed il problema morale.

Il terrore scoppia nel partito come se vi fosse caduto
un fulmine, il 14 agosto 1936, con l'annuncio di un pro-
cesso che si aprirà fra cinque giorni: nel numero dei tre-
dici imputati figurano Zinoviev, Kaménev, tre altri vec-
chi membri del Comitato centrale, Evdokimov, Bakaev,
Ivan Smirnov – uno dei più vecchi bolscevichi che go-
deva nel partito la più alta autorità – le maggiori figure
della guerra civile. Il solo fatto che siano tutti accusati
di terrorismo, li vota alla morte. Contemporaneamente,
un po' dappertutto avvengono arresti  di giornalisti  del
partito, di membri dei governi locali, di alti funzionari e
di generali, in Armenia, a Baku, a Stalinabad, a Kjev, a
Gorki, nel Turkestan, a Leningrado; e, ciò che è signifi-
cativo, viene pubblicato. Ci si accorgerà più tardi che gli
arresti rivestono l'importanza di un vero colpo di Stato.
Il  numero dei  funzionari  bolscevichi  appartenenti  alla
vecchia  generazione,  colpiti  dalle  repressioni  durante
quest'anno, sarà valutato, da un noto osservatore, ad una
dozzina di migliaia.

Il processo dei tredici si apre il 19 agosto nella Casa
dei Sindacati, in altri tempi Club della Nobiltà, davanti
ad un pubblico scelto nel mazzo, pochi giornalisti stra-
nieri, pochi diplomatici. Tutto ad un tratto l'atmosfera si
appesantisce sino a divenire irrespirabile, ci si sente get-
tati fuori della verità, al di là di ogni equilibrio morale,
fuori del diritto, fuori del rispetto umano.... Gli accusati
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non si difendono e nessuno li difende: essi si accusano
con passionalità, con frenesia, salvo due trotskisti i quali
giocano  con  una  sfacciata  e  cattiva  volontà  un  ruolo
chiaramente convenuto (Ivan Smirnov e Holzman). Si
vedono sedersi  sul  banco degli  accusati,  al  fianco dei
vecchi  capi  del  partito,  loschi  sconosciuti,  vittime  ed
inetti agenti provocatori.... Tutti si accusano di aver or-
ganizzato l'assassinio di Kirov e di aver voluto assassi-
nare Stalin e gli altri capi del partito – meno Molotov
che non figura nella lista delle presunte vittime perchè
in questo periodo i suoi rapporti con Stalin sono molto
freddi e forse perchè si riserva di accusarlo quanto pri-
ma lui  stesso....  Perchè? Essi dichiarano di  non avere
idee,  nè  programmi da  opporre  al  «glorioso  indirizzo
generale»  di  Stalin,  davanti  al  quale  ora  si  inchinano
ammirati e pentiti. Soltanto la «sete del potere» li faceva
agire.... Sottile psicologia di questi agonizzanti! Questa
scusa era, noi lo abbiamo saputo, di una estrema abilità:
se in realtà la sola sete del potere li spingeva al terrori-
smo, non era per tal motivo che il Segretario generale si
era attribuito ogni potere? Stalin, preparato il processo
con il suo alto commissario alla Sicurezza, Iagoda, se ne
era andato a riposare in una villa del Caucaso, sotto un
cielo di un azzurro perfetto; fra giardini paradisiaci: da
qui seguiva ora per ora il dibattito. Egli vede l'accusa
sotto la confessione, l'oltraggio sotto il pentimento e per
telefono dà ordine di inventare altri motivi. L'indomani
gli accusati confessavano dei nuovi motivi, ma talmente
inverosimili  da non resistere  ad alcuna analisi  critica;
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essi  dichiarano  che  hanno  obbedito  alle  direttive
dell'esiliato Trotsky «allo scopo – testualmente – di fo-
mentare nell'URSS una contro-rivoluzione fascista10». È
impossibile analizzare in breve tale delirio; tutte le opi-
nioni si mescolano, si confondono, si soffoca. Dopo che
nel 1926 Zinoviev e Kaménev si sottomisero a Stalin,
Trotsky li perseguitò con i suoi sarcasmi; nelle prigioni i
trotskisti intransigenti boicottavano i «capitulards» che
camminavano  servilmente  di  abiura  in  diniego.  Ivan
Smirnov, al quale si rimprovera l'assassinio di Kirov, era
in prigione da due anni quando quest'attentato fu com-
messo! Un tale chiamato Fritz David confessò che egli
aveva «pensato» di recarsi un giorno ad un meeting per
tirare  su  questo  personaggio;  si  parla  così  di  almeno
nove  attentati  che  non  erano  stati  commessi....  Ivan

10 Berlino, scriveva la Pravda il 9 agosto 1936, durante il pro-
cesso Zinoviev, «è il centro internazionale dello spionaggio, del
terrore e dei delitti compiuti dalla Germania fascista per preparare
la guerra. Sarebbe difficile indicare uno Stato i cui tribunali non
siano venuti a conoscenza di episodi di spionaggio, di corruzione,
di Kidnapping, di assassini o di attentati, di falsi e di truffe orga-
nizzate dagli emissari di Berlino...». Il 22 febbraio 1938 la Prav-
da scriveva per la millesima volta: «la politica del fascismo tede-
sco è più che mai orientata verso nuove aggressioni e conquiste
coloniali,  verso lo scatenamento di  una guerra mondiale, verso
l'assorbimento ed il dominio degli stati deboli, verso l'estensione
delle tenebre, la reazione e l'odio...». Tali sono stati per anni e
anni i motivi ripetuti all'infinito dalla propaganda comunista.

Oggi nella stampa sovietica non si trova più una sola riga con-
tro il fascismo.
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Smirnov, l'uomo che nel 1918 salvò la repubblica nella
battaglia di Sviajsk, l'uomo che più tardi sovietizzò la
Siberia, compromette per un attimo questo sinistro gio-
co con qualche sprezzante contestazione capace di rove-
sciare tutto; richiamato alla regola del gioco dai coimpu-
tati, si sottomette. Holzman, dirigente industriale e vec-
chio rivoluzionario, silura abilmente il processo confes-
sando di aver incontrato i figli di Trotsky a Copenaghen
in un albergo che non esiste, come verrà in luce all'indo-
mani, e facendo altre dichiarazioni del genere. Il procu-
ratore  Vychinski  chiede  la  pena  di  morte  per  questi
«cani sanguinari» che insulta per delle  ore.  Nella im-
mensa URSS e nella stampa comunista di tutto il mondo
non si leva se non il continuo grido alla morte, alla mor-
te contro questi «fascisti», questi «cani schifosi», queste
«vipere», questi «vermi», i compagni di Lenin. La sera
una manifestazione inonda le vie di Mosca, sotto i pro-
iettori  del  Goskino: «La morte! La morte!».  Studenti,
poeti, vecchi cacciatori della Tundra siberiana, accade-
mici, giovani madri scrivono ai giornali – ed i giornali
pubblicano queste lettere – che è necessario «per amore
degli uomini» fucilare «queste iene...». E l'ex presidente
della IIIa Internazionale, Zinoviev ascolta la requisitoria,
scuro nel viso, le mani incrociate, la testa bassa, esaspe-
rato, immerso in una amarezza inconcepibile. Kaménev,
capelli e barba bianca, grida nelle sue ultime parole il
suo amore per la patria sovietica, dice che è felice di
morire per essa, chiede ai suoi figli di morire per essa se
è necessario.... Il verdetto è di morte per i Tredici. Il 25
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agosto, i giornali mettono in mostra sulle prime pagine i
ritratti sorridenti dei capi del partito, in tunica bianca, su
di  una  tribuna  dall'aerodromo  di  Touchino.  La  festa
dell'aviazione è riuscita, con un tempo splendido. Cin-
que righe di corpo piccolo, in ultima pagina, annunciano
che i Tredici hanno subito la pena capitale. Sulla loro
esecuzione non si saprà niente di preciso. Il giubilo po-
polare si scatena, orchestrato dagli uffici del partito. Ra-
gazzi e giovanette delle scuole ringraziano il Capo ado-
rato per aver sbarazzato la terra di questi mostri. «Ah!
se li avessimo potuto fucilare noi stessi!», scrivono que-
sti ingenui. L'editoriale della Pravda sottolinea che «or-
mai si respira un'aria più pura...».

Durante le sedute sono stati pronunciati un centinaio
di nomi. Nessuno per caso. È risultato che Rikov, Tom-
ski, Boukharine, Piatakov, Radek e molti altri personag-
gi, i quali ricoprivano ancora delle cariche governative,
erano implicati nella cospirazione; poichè colui il quale
dettava  queste  confessioni  non  intendeva  fermarsi  a
metà strada e coloro che le facevano avevano interesse a
dimostrare che tutto il vecchio partito odiava il Capo be-
neamato.
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21
SPIEGAZIONE DELLE CONFESSIONI

Questo dramma incomprensibile turbò tutto il mondo.
Soltanto pochi iniziati lo compresero. In realtà non offri-
va che un relativo mistero. Le confessioni si moltiplica-
vano a ritmo comandato, per ordine dell'Ufficio politico,
vale a dire del Segretario generale, dato che l'Ufficio po-
litico non si era riunito; venivano pretese e consentite in
nome degli interessi superiori del partito, per la rivolu-
zione internazionale.  «È necessario che voi rinunciate
per sempre al potere disonorandovi, unica maniera effet-
tiva per rinunciarvi. Che voi compromettiate Trotsky sul
quale non abbiamo più alcuna presa. Il partito lo esige
dalla vostra fedeltà. Oserete voi mettere sulla stessa bi-
lancia l'ordine del partito ed il pensiero del vostro onore,
della vostra vita, di una verità storica di cui non sappia-
mo che fare? Se il partito riterrà, in seguito, di dovervi
fucilare, perchè ciò si ritiene necessario, il partito ne ha
ben il diritto». Zinoviev e Kaménev e la maggioranza
dei bolscevichi professavano e vivevano tale teoria da
più di venti anni. Totalmente fedeli all'Ordine, nel senso
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religioso della parola. Teniamo anche conto della spa-
ventosa costrizione morale che subivano questi uomini,
oltre la cinquantina, dopo una vita piena di lotta. Dieci
anni di persecuzioni larvate, di sorveglianza, di sospetto
continuo; la persecuzione dei loro famigliari. L'appello
alla  fedeltà  bolscevica  per  questa  politica  avvilente  e
suicida non aveva presa del resto se non su questi vecchi
capi i quali non concepivano più la vita al di fuori del
partito. La selezione degli accusati lo completava: colo-
ro  che  rifiutavano il  mercato  sapevano  che  sarebbero
stati fucilati senza processo e la maggioranza degli ac-
cusati  –  occorre  notarlo  –  preferiva  lasciarsi  fucilare
nell'ombra.  Tredici  compiacenti  apparvero  alla  sbarra,
ma una quarantina di renitenti si lasciarono massacrare
senza processo.  I  documenti  del  processo provano, in
realtà che più di cinquanta persone furono coinvolte in
quest'affare. Noi conosciamo la frase del vecchio Frid-
man, funzionario della Ghepeu, che fu posto sul banco
degli  accusati  per  qualche  ragione  di  ordine  tecnico:
«Mi si può fucilare una sola volta! – esclamò –. Non si
può fare di me una puttana!». Non è stato fucilato che
una sola volta, nella notte.

Il servizio reso al partito dagli accusati stabilì fra di
essi e l'Ufficio politico un mercato esplicito o tacito. Gli
accusati dei due grandi processi precedenti, quello dei
tecnici  e  degli  economisti  socialdemocratici,  avendo
essi stessi consentito ad aggravare la loro situazione per
sollevare il governo dalle responsabilità del caos econo-
mico, non furono fucilati.... I Tredici furono beffati. Un
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po' se l'aspettavano, conoscendo Stalin ed essendo ad-
dentro alla sua politica, ma non ne ebbero la certezza se
non  nell'ultimo  e  disperato  momento  dell'esecuzione.
Un  alto  funzionario  staliniano  ci  diceva:  «Se  non  li
avessero giustiziati il processo si sarebbe risolto in una
specie  di  meeting  i  cui  effetti  sarebbero  falliti».  E  la
squadra di riserva, una volta di più martirizzata, attese il
suo giorno nel fondo delle prigioni....

Una sola verità nel marasma dei complotti per nulla
impossibili sotto un perfetto regime poliziesco: tutto il
vecchio partito odiava Stalin, il Capo ufficialmente ac-
clamato, si augurava la sua eliminazione ed avrebbe vo-
luto disfarsene. E che egli lo sapesse, che sentisse l'abis-
so esistente fra lui e loro. Se avessero voluto ucciderlo,
l'avrebbero ucciso senza esitazione, ma abituati a con-
dannare  il  terrorismo  in  nome  del  marxismo,  che
all'azione individuale del tiranno oppone l'azione delle
masse,  ripugnava loro di  fare  intervenire  la  browning
negli affari del Comitato centrale. Stalin, invece, il solo
dirigente bolscevico che sia stato di professione terrori-
sta, è capace, come tutti gli uomini di scarsa immagina-
zione, di giudicare gli altri alla sua stessa stregua e di
accusare volentieri gli altri delle intenzioni che avrebbe
avuto al loro posto. Per questa ragione, egli ebbe ragio-
ne nella tecnica del terrorismo. E si fucilano i capi della
guardia del Kremlino e si accusano di terrorismo i luci-
datori dei pavimenti dei palazzi del governo e si prepa-
rano dei nuovi grandi processi.
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22
SANGUE SU SANGUE

L'esecuzione dei Tredici ha creato in seno al vecchio
partito una situazione insostenibile. Mai fino ad oggi i
bolscevichi avevano versato sangue bolscevico. Tutti si
conoscevano dalle prigioni dello zar, da più di trent'anni
di propaganda. Ma nessuno si poteva permettere, senza
incorrere nella morte, di disapprovare l'assassinio appe-
na legale di molti collaboratori di Lenin; al contrario si
esige dai sopravvissuti che lo approvino ed essi lo ap-
provano in termini disgustosi, sentendo forse che non ri-
mane  altro  se  non  l'eccesso  d'infamia  per  denunciare
l'eccesso di oppressione. Piatakov, l'ex capo del primo
governo  sovietico  dell'Ucraina,  uno  dei  dirigenti
dell'industrializzazione, ha scritto alla vigilia del verdet-
to: «Il disgustante odore di una morgue si è sparso ad un
tratto....  Questi  esseri  non  sono  più  che  dei  cadaveri
puzzolenti. Il sangue si agghiaccia davanti ai loro crimi-
ni....  Essi hanno perduto ogni aspetto umano. Bisogna
annientarli come delle carogne....». Ha appena finito di
scrivere ciò, che viene arrestato anche lui. A Karl Ra-
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dek, a Boukharine, a Rakovski si fanno scrivere dei pez-
zi del genere e poi si arrestano. Dappertutto non si fanno
che  arresti.  L'esercito  stesso  non  è  più  risparmiato.
L'alto Commissario per la Sicurezza, Iagoda, capo della
Ghepeu da una dozzina di anni, colui che ha istruito il
processo dei  Tredici,  viene anch'esso arrestato.  È evi-
dente che gli strumenti che hanno servito ad ordire que-
sta sanguinosa macchinazione politica debbono scompa-
rire, che sia impossibile lasciar vivere gli altri antichi di-
rigenti, vecchi bolscevichi, dopo aver fucilato Zinoviev
e Kaménev non è meno evidente.

Il secondo grande processo di Mosca, quello dei Ven-
tuno,  ha luogo nelle  stesse condizioni  del  primo,  alla
fine del gennaio 1936. Al banco degli accusati, Piata-
kov, di già ricordato, che Lenin raccomanda particolar-
mente nel suo testamento; Sérébriakov, uno dei Segreta-
ri del Comitato centrale al tempo di Lenin; Mouralov, ex
comandante militare della regione di Mosca, uno degli
uomini che promossero a Mosca l'insurrezione del 1917;
Sokolnikov, già membro del Comitato centrale di Lenin,
già ambasciatore a Londra; Karl Radek, uno dei fonda-
tori  dell'Internazionale  comunista,  uno  dei  superstiti
dell'insurrezione berlinese; combattenti della guerra ci-
vile, come Drobnis; dirigenti di industria, come Ratait-
chak; dirigenti di ferrovia, come Livschitz. La maggior
parte di questi accusati ignorava quale fosse stata la sor-
te di Zinoviev e di Kaménev e può darsi che essi siano
oggetto dello stesso ricatto. Tutti confessano, confessa-
no senza fine, si accusano, si coprono di abiezione senza
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la minima verosimiglianza.... Essi hanno formato, sulle
direttive dell'esiliato Trotsky, una associazione contro-
rivoluzionaria, il cui scopo era di provocare nell'URSS
la restaurazione del regime capitalista e l'instaurazione
del fascismo; a tal fine sono diventati agenti della Ger-
mania nazista e del Giappone ed hanno preparato con
queste  potenze  l'invasione  e  lo  smembramento
dell'URSS; per distruggere la potenza industriale creata
dal geniale capo del partito, essi hanno organizzato il sa-
botaggio dell'industria, catastrofi nelle miniere, incidenti
sulle ferrovie, a migliaia.... Noi non esageriamo niente,
lontani di là. Tutto ciò sotto la sorveglianza incessante
della Ghepeu. Grosse corde! Sembra che il fine del pro-
cesso sia di spiegare al gran pubblico l'inverosimile si-
tuazione dell'industria,  il  desolante numero delle cata-
strofi nelle miniere, il terrificante numero degli incidenti
nelle ferrovie. Un accusato riferisce che i trotskisti ne
hanno provocato 3.500. Tutto è opera dei trotskisti, de-
gli agenti del Giappone e della Germania. Capite? Ma è
assolutamente necessario far risalire tutto il  male fino
all'esiliato Trotsky, poichè egli è fuori pericolo. E Piata-
kov, ascetico, colla sua barba brizzolata e la sua lunga
persona curva per l'avvilimento, racconta che trovandosi
in missione all'estero si è portato da Berlino ad Oslo in
apparecchio per intrattenersi con Trotsky11. All'indoma-

11 L'accusa che ritorna senza tregua in questi processi è diretta
contro Trotsky, che si vuole disonorare ad ogni costo, presentan-
dolo come un agente del nazismo. Piatakov depose che «Trotsky
si era inteso con il governo fascista tedesco dopo aver lungamente
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ni le autorità norvegesi certificano che nessun apparec-
chio  proveniente  da  Berlino  è  arrivato  in  quel  tempo
nella regione di Oslo. Sarà facile mettere in luce ben al-
tre cose, ma si ha fretta. Dimostrazioni per le strade di
Mosca,  meeting,  telegrammi  di  comunisti  di  tutto  il
mondo esigono la  morte  di  questi  «cani  rabbiosi»,  le
manifestazioni si svolgono a getto continuo. I professo-
ri, gli artisti, gli scienziati, i giornalisti esigono che ven-
gano fucilati! Marcello Cachin e Vaillant-Couturier, cor-
rispondenti de l'Humanité a Mosca inviano al loro gior-
nale i resoconti ufficiali del processo; in seguito a ciò
«in tutta la Francia le organizzazioni operaie esprimono
il  loro furore contro gli  assassini  trotskisti»,  scrive la
Pravda. Diciassette uomini cadono nella fossa dell'ese-
cuzione, colpiti alla nuca. Sokolnikov e Radek, rispar-
miati, rimarranno in prigione.

Il terrore si è abbattuto su tutto il partito bolscevico
dei primi anni della rivoluzione. Una intera generazione
deve  scomparire,  poichè  essa  non  può  comprendere
quanto avviene e domani si opporrebbe, in nome degli
ideali  rinnegati,  ai  disegni  del  Capo.  I  vincitori  della
guerra civile di altri tempi mormorano? Noi sappiamo
che questi uomini di guerra cominciano ad averne abba-
stanza dei sanguinosi intrighi del Segretario generale e

negoziato con Hess...». Ricordiamo che una commissione di in-
tellettuali americani, presieduta dal prof. John Dewey, ha studiato
i dati del processo di Mosca, ha lungamente interrogato Trotsky
nel Messico, consultati i suoi archivi ed ha concluso a sua totale
discolpa: «Not guilty!».
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che pensano ad un colpo di mano. Il 12 giugno 1937, si
apprende che il maresciallo Toukhatchevski e sette ge-
nerali rossi fra i più illustri, arrestati qualche giorno pri-
ma, erano stati fucilati dopo un processo segreto, inven-
tato  senza  dubbio  per  il  comunicato  alla  stampa.  La
metà  dei  pretesi  giudici  del  maresciallo,  nominati  in
questo singolare momento, sono per scomparire anche
loro, a breve scadenza. Le Isvestia di questi giorni accu-
sano i fucilati d'essere stati agenti della Germania. «Noi
conosciamo  bene  –  scrive  l'organo  governativo  –  la
fame da lupo dei  cannibali  fascisti....  Essi  sognano la
conquista dell'Ucraina...». Durante tutta la giornata Mo-
sca  commenta  l'arresto  del  maresciallo  Vorochilov,
Commissario del popolo alla guerra, membro dell'Uffi-
cio politico, ma egli ricompare, avendo perduto ogni in-
fluenza personale in quanto ha lasciato massacrare tutto
il suo grande stato maggiore. Un altro membro dell'Uffi-
cio politico, Roukzoutak, è scomparso. Due dei quattro
marescialli  rimasti,  Blucher,  comandante  in  capo
dell'armata dell'estremo Oriente, ed Egorov, compagno
di  giovinezza di  Stalin  a  Tsaritsyne,  scompaiono.  Nel
marzo 1939 si poteva fare il seguente bilancio approssi-
mativo per l'alto comando dell'esercito e della marina:
essendo scomparsi,  la  maggior parte  fucilati  senza un
pubblico processo, 3 marescialli  su 5, 27 generali co-
mandanti d'armata, 18 ammiragli e controammiragli, in
breve 13 comandanti d'armata su 19; 15 comandanti di
corpo d'armata su 85; 110 generali di divisione su 195;
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202 generali di brigata su 40612; e dai 20 ai 30.000 uffi-
ciali di grado inferiore su un totale di 80.000 ufficiali in
servizio attivo....

Eguali ecatombe falcidiavano i quadri dell'industria,
dell'agricoltura,  della  letteratura,  della  diplomazia,
dell'amministrazione. Sangue su sangue, sangue su san-
gue...13.

12 Da un articolo del Generale Baratier citato dal  Temps nel
marzo 1939.

13 Fra gli scrittori scomparsi notiamo: Boris Pilniak, uno dei
più grandi romanzieri della letteratura sovietica, Voronsky, Lélé-
vitch, Gorbatchev, Tarasov-Rodionov, Serge Trétiakov, Alexandre
Arossev,  Galina  Sérébriakova,  il  drammaturgo Meyerhold  (sua
moglie Zinaida Reich, attrice celebre in Russia, è morta misterio-
samente assassinata) e qualche giornalista comprato come Aver-
bach e Michel Koltsov.

Ricordiamo i nomi dei diplomatici scomparsi: Michel Rosem-
berg, accreditato a Madrid e alla S. D. N.; Krestinski, ambasciato-
re a Berlino, fucilato; Karakhane, ambasciatore ad Ankara, fucila-
to;  Iouréniév,  ambasciatore  a  Berlino,  scomparso;  Bogomolov,
ambasciatore a Nanchino; Beksadian, ambasciatore a Budapest;
Davtian,  ambasciatore  a  Varsavia;  Oustinov,  ministro  a  Tallin,
suicidato;  Asmus,  ministro  a  Helsinki,  scomparso;  Antonov-
Ovséenko,  console  generale  a  Barcellona,  scomparso;  Sokolni-
kov, già ambasciatore a Londra e Racovski, già ambasciatore a
Parigi, in prigione; Stomoniakov, Stern, alti funzionari agli Affari
esteri, scomparsi; Boutenko, incaricato di affari a Bucarest; Bar-
mine, incaricato di affari ad Atene, Raskolnikov, ambasciatore a
Sofia, si rifugiarono all'estero e furono messi fuori legge. Si igno-
ra ciò che è avvenuto di Troyanovski, recentemente ambasciatore
a Washington.
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23
IL TERZO PROCESSO DI MOSCA

Alexis Rykov, il successore di Lenin alla presidenza
del  Consiglio  dei  Commissari  del  Popolo,  e  Nicolas
Boukharine, il più noto ideologo del partito, ambedue ex
membri  dell'Ufficio  politico,  ambedue  avversari  della
collettivizzazione agraria, vivono ancora. Il loro amico
Tomski, l'antico dirigente dei sindacati sovietici, ha fatto
una  degna  fine  tirandosi  una  pallottola  nel  cervello.
Tratti dalla prigionia per comparire davanti al Comitato
centrale, alla presenza di Stalin, Rykov e Boukharine si
umiliano davanti al partito, appellandosi al cuore ed alla
coscienza dei loro vecchi camerati, rifiutano di ricono-
scersi come traditori.... Stalin interrompe le esortazioni
egualmente dannose di Boukharine: «Basta! siano ripor-
tati in prigione!» ed il Comitato centrale tronca l'ovazio-
ne.  Un  processo  pubblico  sembrava  indispensabile  a
causa della grande notorietà di Rykov e Boukharine; ma
ormai  i  vecchi  rivoluzionari,  in  preda all'inquisizione,
gli resistono. Mentre gli interrogatori durano dai tre ai
quattro giorni senza che l'accusato possa dormire, gli in-

106

23
IL TERZO PROCESSO DI MOSCA

Alexis Rykov, il successore di Lenin alla presidenza
del  Consiglio  dei  Commissari  del  Popolo,  e  Nicolas
Boukharine, il più noto ideologo del partito, ambedue ex
membri  dell'Ufficio  politico,  ambedue  avversari  della
collettivizzazione agraria, vivono ancora. Il loro amico
Tomski, l'antico dirigente dei sindacati sovietici, ha fatto
una  degna  fine  tirandosi  una  pallottola  nel  cervello.
Tratti dalla prigionia per comparire davanti al Comitato
centrale, alla presenza di Stalin, Rykov e Boukharine si
umiliano davanti al partito, appellandosi al cuore ed alla
coscienza dei loro vecchi camerati, rifiutano di ricono-
scersi come traditori.... Stalin interrompe le esortazioni
egualmente dannose di Boukharine: «Basta! siano ripor-
tati in prigione!» ed il Comitato centrale tronca l'ovazio-
ne.  Un  processo  pubblico  sembrava  indispensabile  a
causa della grande notorietà di Rykov e Boukharine; ma
ormai  i  vecchi  rivoluzionari,  in  preda all'inquisizione,
gli resistono. Mentre gli interrogatori durano dai tre ai
quattro giorni senza che l'accusato possa dormire, gli in-

106



quisitori si danno il cambio; quando l'accusato sviene,
viene medicato (punture), rimesso in piedi e la tortura
ricomincia. Circola la voce che sotto gli occhi di alcuni
imputati si sarebbero fucilati alcuni membri delle loro
famiglie,  in  altri  casi,  i  loro  compagni  di  accusa.
L'ambasciatore ad Ankara, Karakhane, e l'ex segretario
dell'esecutivo  centrale  dei  Soviet,  un  compagno  della
giovinezza  di  Stalin,  Enoukindzé,  vengono  fucilati  in
segreto insieme a numerosi altri.  Sembra che si siano
minacciati gli accusati di una pena di morte peggiore,
più lenta dell'abituale esecuzione a colpi di revolver. È
certo che si è lasciato loro sperare la vita, il ritorno al la-
voro, e che si è esaltato il loro patriottismo comunista.
Piove sangue. I vecchi bolscevichi georgiani sono mas-
sacrati.  Boudou  Mdivani  avrebbe  gridato:  «Sarò  io  a
mettere Stalin in stato di accusa!». L'economista Préo-
brajenski scompare. Tutti i capi dei servizi centrali della
Ghepeu sono massacrati: Prokofiev, Moltchanov, Volo-
vitch, Pauker, Agranov.... Trattati tutti da «spie naziste»,
da traditori e da terroristi, a cominciare da coloro che
avevano  vegliato  sulla  sicurezza  personale  di  Stalin,
come Volovitch e Pauker.

Nel marzo 1938 si apre finalmente, secondo i riti co-
nosciuti, il terzo grande processo, quello di Rykov, Bou-
kharine, Krestinski – già segretario del Comitato centra-
le,  poi ambasciatore a Berlino – Racovsky, già amba-
sciatore a Parigi, Fayçoulla Khodjaév già capo del go-
verno dell'Asia centrale, Iagoda ancora di recente mini-
stro della polizia, ed altri quindici alti funzionari. Essi
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confessano molto meno bene dei condannati delle prime
carrette. Facilmente sfuggono verso l'enorme, l'assurdo.
Tutti  trotskisti,  ciò  è  naturale,  agenti  dell'Intelligence
Service,  agenti  della  Ghestapo,  agenti  del  Giappone,
essi hanno provocato la carestia nelle annate della col-
lettivizzazione,  hanno preparato l'invasione straniera e
lo  smembramento  dell'URSS,  hanno  commesso  degli
assassinii....  Siccome si  è troppo parlato di  terrorismo
senza vittime e di attentati non eseguiti, bisogna trovare
ora  degli  assassinii  e  si  trovano.  Il  vecchio  Massimo
Gorki, tubercoloso dalla giovinezza, muore di una pol-
monite a 68 anni: è stato il dottore Lévine, il quale altre
volte ha curato Lenin, ad ucciderlo per ordine di Iago-
da.... Queste invenzioni sorpassano la più perversa delle
fantasie. Si fucilerà il vecchio dottore, si fucilerà il se-
gretario  dello  scrittore,  Krioutchkov,  un  agente  della
Ghepeu. Il figlio di Gorki essendosi ubbriacato prese del
freddo e morì: tutto ciò era stato selvaggiamente orga-
nizzato. Sappiamo che alla Ghepeu sotto Iagoda esisteva
un laboratorio di veleni. Ciò ci fa riflettere sulla morte
improvvisa di due membri dell'Ufficio politico i  quali
per la loro carica esercitavano un controllo sulla polizia
politica, Ordjonikidzé e Kouybikev, e ciò non è altro che
immaginazione.... Al principio del processo un incidente
significativo  ha  rischiato  di  provocarne  il  fallimento.
Krestinski, molto miope, barbetta a punta, fronte molto
alta e pallida, si è alzato ed ha gridato: «Io sono inno-
cente! Io sono fedele al partito! Io non ho fatto niente di
tutto ciò che mi si accusa!». Ed il procuratore Vychin-
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ski, disarcionato, commette la grossa gaffe: «Non affer-
merete anche che vi è stata fatta della violenza durante
l'istruttoria?».  «Sì,  dice  fermamente  il  diplomatico,  è
proprio ciò che io affermo». Si interrompe l'interrogato-
rio e il giorno seguente lo stesso Krestinski si confessa
colpevole.  Qualche  cosa  era  avvenuto  nella  notte....
Come nei precedenti processi, nessuna prova materiale è
stata mai prodotta, nessuna citazione precisa è stata mai
esposta dettagliatamente, discussa o controllata. Nei ri-
guardi delle persone denunciate all'estero, Teodoro Dan,
Maddalena Paz, Alfredo Rosmer, Emilio Buré, l'ufficio
norvegese dei passaporti, il governo britannico inviano
smentite su smentite, senza il minimo risultato. Il delirio
continua,  mescolando  dei  fatti  reali  all'assurdo  e
all'impossibile, come la perdita di centinaia di migliaia
di dollari nei servizi economici all'estero, confessata da
Rosengoltz;  questo denaro è  probabilmente servito  ad
alimentare la propaganda ufficiale.... Alcune grossolane
spiegazioni  politiche  del  processo  saltano  agli  occhi.
Changorovitch,  ex  segretario  del  partito  nella  Russia
bianca dove vengono successivamente sostituiti due go-
verni per i suicidi e le esecuzioni, si accusa di aver pro-
vocato l'epizoozia, raccolti deficenti, la fame.... Ora si è
fucilato senza processo Tcheboldave, il quale diresse la
collettivizzazione nel Caucaso settentrionale, e Golost-
chékine che la diresse nell'Asia centrale. Postychev, che
la dirigeva in Ucraina, scompare come Eikhé che la diri-
geva nella Siberia occidentale. In tal modo Stalin rigetta
la responsabilità della fame su i suoi subordinati e se ne

109

ski, disarcionato, commette la grossa gaffe: «Non affer-
merete anche che vi è stata fatta della violenza durante
l'istruttoria?».  «Sì,  dice  fermamente  il  diplomatico,  è
proprio ciò che io affermo». Si interrompe l'interrogato-
rio e il giorno seguente lo stesso Krestinski si confessa
colpevole.  Qualche  cosa  era  avvenuto  nella  notte....
Come nei precedenti processi, nessuna prova materiale è
stata mai prodotta, nessuna citazione precisa è stata mai
esposta dettagliatamente, discussa o controllata. Nei ri-
guardi delle persone denunciate all'estero, Teodoro Dan,
Maddalena Paz, Alfredo Rosmer, Emilio Buré, l'ufficio
norvegese dei passaporti, il governo britannico inviano
smentite su smentite, senza il minimo risultato. Il delirio
continua,  mescolando  dei  fatti  reali  all'assurdo  e
all'impossibile, come la perdita di centinaia di migliaia
di dollari nei servizi economici all'estero, confessata da
Rosengoltz;  questo denaro è  probabilmente servito  ad
alimentare la propaganda ufficiale.... Alcune grossolane
spiegazioni  politiche  del  processo  saltano  agli  occhi.
Changorovitch,  ex  segretario  del  partito  nella  Russia
bianca dove vengono successivamente sostituiti due go-
verni per i suicidi e le esecuzioni, si accusa di aver pro-
vocato l'epizoozia, raccolti deficenti, la fame.... Ora si è
fucilato senza processo Tcheboldave, il quale diresse la
collettivizzazione nel Caucaso settentrionale, e Golost-
chékine che la diresse nell'Asia centrale. Postychev, che
la dirigeva in Ucraina, scompare come Eikhé che la diri-
geva nella Siberia occidentale. In tal modo Stalin rigetta
la responsabilità della fame su i suoi subordinati e se ne

109



sbarazza.... Il regime che egli ha inflitto alle nazionalità
mussulmane fa nascere fra quelle delle tendenze separa-
tiste: si rigetta la responsabilità sui governi locali forma-
ti contro ogni verosimiglianza da agenti dell'Intelligence
Service britannico....  Boukharine, pistola alla nuca, dà
prova di uno straordinario coraggio e sferra l'ultima bat-
taglia della sua vita in modo da permettere agli storici di
ritrovarvisi. Le sue dichiarazioni sono sensazionali, seb-
bene risultino tagliate nei resoconti pubblicati. Beninte-
so egli si accusa, facendo fino alla fine il gioco di un
partito che lo uccide, ma che resta il suo, di un regime
spaventoso, ma nel quale egli conserva un ultimo avan-
zo di fede. «Noi abbiamo subíto, egli dice, una degene-
razione che ci ha portato ad una specie di fascismo pre-
toriano da contadini arricchiti». I nuovi arrivati della ri-
voluzione sono ben questi dei contadini arricchiti dive-
nuti pretoriani. «Per quale causa tu morirai?», si doman-
da a Boukharine ed egli risponde: «Io vedo di colpo, lu-
cidamente, un vuoto nero....». Ed in realtà, se la batta-
glia senza pietà per il socialismo ha portato la rivoluzio-
ne ad un fascismo da pretoriani, tutto è messo in scacco,
le più alte esperienze sono compromesse, non rimane al-
tro che «inginocchiarsi egualmente, disperatamente da-
vanti al partito e al paese». È il grido di un patriottismo
comunista nutrito della sua stessa disperazione. Rykov,
Rosengoltz,  Boukharine  non  sollecitano  la  clemenza.
Salvo Sokolnikov e Racovski, condannati a dieci anni di
reclusione, vanno tutti alla morte.

Stalin non ha più rivali.
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24
VITTORIA IN CINA,

DISFATTA IN SPAGNA

Alle due estremità dell'Eurasia l'URSS perseguiva, in-
tanto, sotto la direzione del «pilota geniale», una politi-
ca estera il cui obbiettivo essenziale era quello di allon-
tanare la  guerra  dalle  proprie  frontiere.  Dopo il  1928
delle armate rosse cinesi, inquadrate da istruttori russi,
difendevano  qualche  territorio  sovietico,  specialmente
nello  Kiangsi.  Quasi  nello  stesso  momento  in  cui  la
Russia fu ammessa nella Società delle Nazioni e la III
Internazionale passava alla politica dei «fronti popola-
ri», i comunisti cinesi ricevettero da Mosca l'ordine di
abbandonare  i  territori  che  occupavano  e  di  ripiegare
verso l'interno della Cina, nelle regioni delle steppe lun-
go le quali passano le strade che vanno dalla Cina a Sin-
kiang o Turkestan cinese – in corso di sovietizzazione –
e dalla Cina alla Mongolia, apparentemente sovietizzata.
Sotto il  comando di  Mao-Tse-Dzioum, 90.000 uomini
iniziarono  nel  1924  la  straordinaria  ritirata  attraverso
tremila chilometri di territorio a volo d'uccello, in realtà
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attraverso  diecimila  chilometri  di  strade  da  superare.
Nel 1936 arrivarono, in 45.000, nel Chansi, stabilendo
così  nel  cuore dell'Asia  una forza militare  magnifica-
mente agguerrita a disposizione dell'Ufficio politico.

Nel nord della  Cina,  il  giovane maresciallo  Thang-
Sue-Liang conduceva la guerra contro i Rossi, per il go-
verno di Nanchino. Egli entrò a contatto con il nemico,
attrasse il maresciallo Tchang-Kai-Shek nel suo quartier
generale, nel dicembre del 1936, e lo fece prigioniero....
Tchang-Kai-Shek sfuggì da questa prigionia, che poteva
costargli  la  vita,  per  cambiare radicalmente l'indirizzo
della sua politica, per allearsi ai comunisti contro i quali
conduceva una «guerra di  sterminio»,  per accettare la
loro  collaborazione,  per  cedere  a  loro  delle  posizioni
importanti a fare al Giappone la guerra di «liberazione
nazionale»,  che i  comunisti  avevano preconizzato14.  Il
21 agosto 1937 fu firmato fra l'URSS e la Cina un patto
di non aggressione. «È certo, scrive un amico della Cina
– Jean Escarra – che l'URSS diede alla Cina un effettivo
aiuto in materiali e in munizioni, malgrado che le comu-
nicazioni  fra  i  due  paesi  fossero  lunghe  e  difficili15».
Nello scorso novembre, la rivista ufficiale del Comitato
centrale  di  Mosca,  Le Bolchévik presentava Mao-Tsé-
Dzioum ed i comunisti come veri animatori della resi-
stenza nazionale in Cina. Noi sappiamo d'altra parte che

14 Una relazione dettagliata di questi incidenti e di questi av-
venimenti è stata fatta da Edgar Snow, corrispondente del  Daily
Herald di Londra, in Red Star over China. (Gollancz, edit.).

15 J. ESCARRA, L'honorable paix japonaise. (Grasset, edit.).
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dei  pretesi  complotti  trotskisti  sono  stati  repressi
nell'esercito rosso della Cina e che gli interventi della
Ghepeu ad Hangoi hanno sollevato, non molto tempo fa,
le proteste del consolato di questa città. Si può conclu-
dere che  la  politica  di  Stalin  è  largamente  riuscita  in
Cina poichè lo stato di guerra tra la Cina ed il Giappone
ha distolto dalle frontiere sovietiche la minaccia giappo-
nese, ha affermato nella Cina stessa l'influenza del Ko-
mintern e dell'URSS, ha assicurato i mercati all'industria
di guerra sovietica, ha permesso alla Russia di continua-
re senza difficoltà la sua penetrazione nel Sinkiang.

A partire dall'ottobre 1936, Stalin tenta all'altro capo
del  continente,  a  Madrid,  a  Valencia,  a  Barcellona
un'altra avventura. Durante i primi due mesi della guerra
civile Stalin non pensava di intervenire in Spagna. Il suo
partito rimaneva pur sempre insignificante. Fra l'ottobre
e il novembre il Capo si decise. Una campagna di mee-
ting rivela in lui l'uomo provvidenziale chiamato a sal-
vare il popolo spagnuolo dal fascismo. Se egli riuscirà,
una nuova gloria cancellerà il sangue che egli ha finito
di versare nel proprio paese. Una Repubblica spagnola
vassalla del Kremlino lo renderà più forte tanto di fronte
a  Parigi  e  a  Londra,  quanto  di  fronte  a  Berlino  e  a
Roma. Il progetto non è privo di grandezza, ma la diret-
tiva data ai funzionari ed ai generali che partono per la
penisola manca di coraggio: «Tenetevi fuori della porta-
ta dei cannoni». L'URSS fornisce alla Repubblica aero-
plani, materiale di guerra, viveri, tecnici, generali, poli-
ziotti; in contropartita si farà dare una grande riserva di
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oro della Spagna; i suoi rappresentanti, serviti da nume-
roso personale d'un partito comunista spagnolo sempre
invadente, estenderanno a poco a poco il loro controllo
sullo stato maggiore, la polizia politica, la censura, lo
spionaggio, il controspionaggio, le finanze, in breve su
tutti i centri vitali della sfortunata repubblica. Stakevski,
addetto commerciale dell'URSS a Barcellona, controlle-
rà le finanze, Berzine l'esercito, Orlov (il suo vero nome
è Nikolski) i servizi segreti dell'esercito, Michele Kol-
tsov ispirerà la stampa comunista e comunisteggiante, il
generale Kléber (il suo vero nome è Stern, un bukovi-
niano)  comanderà  le  brigate  internazionali,  Antonov-
Ovséenko eserciterà la sua influenza sul governo catala-
no. Sotto la spinta dei comunisti un potente partito «so-
cialista unitario», il PSUC, affiliato alla IIIa Internazio-
nale, si forma in Catalogna e partecipa più d'ogni altro
al  governo  locale;  il  gabinetto  Largo  Caballero,  per
avergli resistito, è costretto a dimettersi e si vede sorgere
il gabinetto Negrin, in seno al quale i comunisti esercita-
no una maggiore influenza; il Partito Operaio dell'Unità
Marxista – il POUM – è messo fuori legge, il suo capo,
Andrea Nin, rapito e assassinato dagli agenti di Orlov. Il
partito comunista ha le sue prigioni segrete, provviste di
camere di tortura; procede a esecuzioni segrete, a rapi-
menti misteriosi come quelli del giovane socialista Marc
Rhein,  figlio  di  un  capo  menscevico  russo,  di  Erwin
Wolf e di Kurt Landau i quali collaborarono con Tro-
tsky. Dei russi assistono agli interrogatori di antifascisti
arrestati e domandano loro cosa pensano dell'alta sag-
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gezza di Stalin. Il Console generale dell'URSS a Barcel-
lona  esige  dalla  CNT che  metta  fine  alla  propaganda
dell'anarchico Berneri,  antistaliniano,  e Berneri  muore
assassinato. Un decreto interdice alla stampa di fare del-
le critiche nei riguardi della Russia; chiunque pensa ad
alta voce non è più sicuro della sua vita. Al fronte gli
antistaliniani  rischiano  una  pallottola  alla  schiena,  in
prigione rischiano il plotone di esecuzione, in città ri-
schiano i campi di concentramento....  Noi conosciamo
su questo tema molti episodi quasi inverosimili, come
quelli delle torture inflitte ai prigionieri di Sant'Orsola a
Valencia, di esecuzioni di combattenti sospetti nelle bri-
gate internazionali, di falsi documenti redatti per rovina-
re uomini irreprensibili, di fondi rubati. Il capo sociali-
sta Indalecio Prieto, ministro della difesa nazionale nel
gabinetto Negrin, ha riferito come i comunisti lo scalza-
rono dal potere poichè si rifiutava di prendere gli ordini
dal loro ufficio politico, come i russi si impadronirono,
suo malgrado, del controspionaggio interno per servirse-
ne come strumento di governo, come gli tolsero dalle
mani la direzione dell'aviazione e per un momento della
marina. Altre testimonianze ce li mostrano in atto di ri-
fiutare ostinatamente le armi alla Catalogna che essi non
tengono abbastanza in mano. Si può dire senza tema di
esagerazione che l'occulta dittatura degli agenti di Stalin
sulla Repubblica spagnola è stata per essa il peggior fat-
tore di dissoluzione, di demoralizzazione, di disfatta.

A sconfitta avvenuta, Stalin non doveva mancare di
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imputarla ai  suoi agenti,  di  metterli  in accusa davanti
alla sua Inquisizione e di farli scomparire. Michel Ro-
semberg che  era  stato  ambasciatore  dell'URSS a  Ma-
drid, scomparso. Scomparso Antonov-Ovséenko, conso-
le generale a Barcellona; scomparso il  giornalista Mi-
chel Koltsov; scomparso il generale Kléber, scomparso
Stachevski.  Scomparso il  generale Berzine.  Il  termine
scomparso ha qui il suo senso russo, che è presso a poco
l'equivalente di fucilato non si sa dove, non si sa quan-
do....

L'oro spagnolo rimane nei sotterranei della Banca di
Stato di Mosca.
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25
IL PATTO CON HITLER

Durante questi anni l'URSS fa «la politica di pace di
Stalin». Il Capo ha detto, e lo si ripete senza fine: «Noi
non vogliamo un pollice di territorio altrui, non ne cede-
remo uno del nostro»; i diplomatici, istruiti dall'Ufficio
politico, preconizzano nelle capitali dell'Occidente la si-
curezza collettiva e la resistenza alle aggressioni fasci-
ste.... Quando nel settembre del 1938, scoppia la prima
crisi  europea,  chiusa dagli  accordi di  Monaco, Mosca
osserva una prudente aspettativa, ma i partiti staliniani
in Francia, in Inghilterra, in Cecoslovacchia infiammano
l'opinione,  spingono alla guerra contro il  fascismo. In
seguito copriranno dei loro sarcasmi gli uomini di Stato
che hanno mantenuto la pace a Monaco, – i Monachisti,
dicono. Dopo la fine della Cecoslovacchia, le proposte
di Maiski, ambasciatore dell'URSS a Londra, e di Litvi-
nov sono di tale natura che si iniziano dei negoziati per
una alleanza fra Londra, Parigi e Mosca.... Essi sembra-
no a buon punto, missioni militari britanniche e francesi
si intrattengono a Mosca con il maresciallo Vorochilov,
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che  le  ombre  dei  generali  rossi  fucilati  circondano....
Nel suo grande discorso al XVIII Congresso del partito,
nel marzo 1939, Stalin ha nel frattempo parlato con una
grossolana ambiguità per dire che l'URSS non farà che
il proprio gioco e rimproverare testualmente alla Francia
e  all'Inghilterra  di  voler  fare  piuttosto  una  politica  di
compromesso con l'aggressione fascista che una politica
di resistenza a questa.

In realtà, un complesso di fatti ci porta a credere che
dalla  primavera,  Stalin,  pur  negoziando  allo  scoperto
con le potenze democratiche, molto più effettivamente
negozia, in gran segreto, all'insaputa dello stesso gover-
no sovietico, con il III° Reich. Atterrito dalla paura della
forza tedesca egli non ha mai rinunciato a conciliarsela
o a tenderle un tranello. Se i suoi agenti spingono alla
guerra ideologica, se eccitano i sentimenti nazionali, se
denunciano in Occidente  i  «Monachisti»,  è  perchè un
conflitto tra il III° Reich e l'Occidente salverebbe Stalin
da gravi preoccupazioni. Egli si augura che la guerra eu-
ropea si concentri in qualsiasi parte, sul Reno o nello
Champagne, è secondario; allora l'Ucraina sarà tranquil-
la. Al confronto della tecnica e dell'organizzazione tede-
sca l'URSS staliniana rimane un paese agricolo molto
arretrato, con popolazioni scontente, minoranze nazio-
nali  tendenti  al  separatismo,  una  carestia  permanente,
dei trasporti inefficenti, un esercito senza generali. Lo
scopo essenziale della politica di Stalin sarà dunque di
allontanare la guerra dalle sue frontiere, evidentemente
verso altre frontiere. I negoziati segreti fra il Führer ed il
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Capo geniale non sono mai stati del tutto interrotti: in
Russia si sono fucilate parecchie persone che vi hanno
partecipato e fra queste l'ambasciatore Ioureniev, com-
promesso per una colazione a Berchtesgaden. Assumo-
no  consistenza  nel  momento  in  cui  la  sconfitta  della
Spagna Repubblicana  sembra  certa.  Mentre  gli  ultimi
combattenti di Castiglia e di Catalogna si fanno ammaz-
zare, fra lo stato maggiore sovietico e lo stato-maggiore
tedesco si svolgono degli scambi di vedute, così bene
che in marzo, quando Vorochilov esalta, al XVIII Con-
gresso, la potenza militare dell'URSS, viene a conferma-
re le informazioni pubblicate su tale argomento da una
rivista tedesca, la Deutsche Wehr.

Non ostante ciò la propaganda comunista continua a
denunciare in tutte le lingue la barbarie nazista e fasci-
sta;  in  Russia  i  tedeschi  sono perseguitati  incessante-
mente, si continua a fucilare i pretesi «agenti della Ge-
stapo», le pubblicazioni ripetono senza stanchezza, testi
di Stalin alla mano, che «il fascismo tedesco è uno scio-
vinismo bestiale, un sistema di banditismo politico, un
sistema di provocazione e di tortura per la classe opera-
ia, per i contadini, per gli intellettuali.... È una barbarie
medioevale.... È il sistema dell'aggressione senza vergo-
gna e dell’odio bestiale contro gli altri popoli.... Il nazi-
smo è il fautore della guerra imperialista...». Testi di tal
genere formicolano, sono testi ufficiali, ispirano roman-
zi, poemi, film, caricature fino al 23 agosto 1939. Poi-
chè in questo giorno compaiono nelle prime pagine di
tutti i quotidiani sovietici delle fotografie che mostrano
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il compagno Molotoff in atto di firmare un trattato di
«non aggressione» con il III° Reich: dietro di lui, sorri-
dente al fotografo, fianco a fianco, il compagno Stalin e
von Ribbentrop, inviato straordinario di Hitler. Il patto è
concluso in termini tali che bisogna ben chiamarlo un
patto di  aggressione contro la Polonia.  Hitler  e Stalin
hanno seguito la tattica del minimo sforzo: attaccarsi al
comune vicino più debole.

Sembra certo che la firma del patto con Stalin abbia
fatto  scomparire  le  ultime  esitazioni  di  Hitler  circa
l'invasione della Polonia e che bisogna, dunque, vedervi
per l'immediato punto di partenza della guerra europea.
Senza dubbio,  l'esercito  sovietico non doveva entrare,
per  partecipare  allo  smembramento  della  Polonia,  se
non in un paese già devastato dalla Reichswehr. Ma il
31  ottobre  1939,  parlando  al  Consiglio  supremo
dell'URSS, Molotoff disse che era sufficiente «per an-
nientare la Polonia, questo mostro creato dal trattato di
Versaglia, prima un breve colpo dell'esercito tedesco e
poi dell'esercito rosso». E si spiegava che «la nozione
dell'aggressione  acquistava  un  senso  nuovo...».  Se  ne
dubita un poco. Stalin stesso, in marzo, dichiarava da-
vanti al Congresso del partito: «Noi siamo per la difesa
dei popoli vittime di aggressioni e che lottano per l'indi-
pendenza della loro patria», mentre, in settembre, egli
lascia in balìa dell'invasione nazista l'intera Polonia etni-
ca.  Il  22  dicembre  telegraferà  a  von  Ribbentrop  che
«l'amicizia dei popoli tedesco e russo è suggellata nel
sangue...». In realtà ce n'è voluto molto di sangue per
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suggellarla e non soltanto in Polonia.
Ma allora perchè tutte queste esecuzioni di persone

accusate di patteggiare con la Germania? Perchè sono
ricominciate senza posa queste stravaganti concessioni,
queste pessime requisitorie, questi massacri? La sempli-
ce conoscenza del passato permette di concludere che
Stalin ha sterminato la vecchia generazione rivoluziona-
ria perchè essa si è opposta al voltafaccia che egli ha
compiuto in questo momento in nome di un regime tota-
litario divenuto fascistizzante.

Nel frattempo i piccoli paesi baltici, Estonia, Letto-
nia,  Lituania  accettavano  di  accogliere  le  guarnigioni
sovietiche. I coloni tedeschi stabilitisi colà da molti se-
coli fuggivano a migliaia. Stalin riportò senza tirare un
sol colpo di fucile una vittoria di fatto sul suo alleato il
III° Reich spossessato del Baltico.... Egli offre alla Fin-
landia un patto di sicurezza di amicizia, al quale la pre-
senza delle sue truppe su qualche punto strategico della
piccola repubblica scandinava conferisce una particolare
consistenza.... Durante i negoziati al Kremlino egli rive-
de  un  vecchio  socialista  finlandese,  Tanner,  che  altre
volte lo aveva ospitato, al tempo della illegalità rivolu-
zionaria. Si ricordò in quei momenti dei propositi di Le-
nin sulla Finlandia, questo piccolo paese, «uno dei più
progrediti  del  mondo,  in  realtà  paese  repubblicano,»
(Lettera da Zurigo 1917) in cui «gli operai marceranno
verso il socialismo alla loro maniera?». Quindi non sot-
to lo stivale dello straniero.... Egli dimenticò persino il
suo motto: «Noi non vogliamo un pollice di territorio al-
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trui», senza parlare dei riconoscimenti prodigati alla in-
dipendenza finlandese, senza parlare di un patto di non
aggressione concluso con Helsinki.... Egli si fece foto-
grafare per i giornali, massiccio, con il suo piccolo sor-
riso fisso, accanto ad altri personaggi pieni di sussiego,
dietro un Kuussinen chino sul trattato di amicizia ch'egli
firmava con l'URSS come se firmasse delle confessioni
prima di farsi spedire.... Così non vi saranno guerre con
la Finlandia, benchè Helsinki sia coperta di rovine e di
sangue.  Il  Capo  dei  popoli  ha  trovato  questo  geniale
stratagemma che consiste nell'improvvisare un governo
finlandese con degli emigrati finnici comunisti,  profu-
ghi, a dire il vero, nelle prigioni di Mosca. Poichè biso-
gna dare a tal punto il seguente dettaglio: egli ha fatto
fucilare o scomparire nel 1938 la maggior parte dei diri-
genti del Komintern, i tedeschi Heinz, Neumann, Rem-
mele,  Werner  Hirsch,  Schulte,  Schubert,  l'ungherese
Béla-Kun, i  polacchi Warsky Sokhatsky,  Jarsky,  Vale-
tsky, Lensky, Bronkosvky, i finlandesi Manner, Mekki-
nen, Hulling – e noi non citiamo se non nomi conosciuti
– membri del Comitato centrale, veterani del movimen-
to  operaio.  All'inizio  dell'anno  1938  egli  aveva  fatto
pronunciare dalla IIIa Internazionale lo scioglimento del
partito comunista di Polonia e verso la stessa epoca fece
scomparire tutti i sopravvissuti della rivoluzione finlan-
dese del 1918, salvo Otto Kuussinen, segretario del Ko-
mintern, vecchio agente della polizia politica, complice
della soppressione di tutti i suoi compagni. Padrone as-
soluto di mezzo continente popolato di 183 milioni di
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abitanti, il «Capo beneamato dei lavoratori dell'univer-
so, l'uomo il più umano che sia nato nei secoli» getta ora
il suo esercito motorizzato contro una piccola repubbli-
ca di 4 milioni di anime. La notte polare copre le lande
gelate in cui vivono i Lapponi, allevatori di renne; dei
paracadutisti vi cadono dal cielo nero, armi automatiche
in pugno. Piccoli contadini russi uccidono e si fanno uc-
cidere nel freddo inumano per offrire al Capo una vitto-
ria, in una qualsiasi parte verso il Golfo di Bothnia, in
occasione dei suoi sessanta anni, il 21 dicembre 1939.
Dei generali minacciati di un colpo di pistola alla nuca –
ed essi lo avranno... – in seguito ad un risonante comu-
nicato, lanciano le loro truppe in un paese senza strade,
senza possibilità di rifornimenti e la vittoria sfugge loro
malgrado la sproporzione delle forze, poichè gli invasori
sono, al pari degli invasi, delle vittime del dispotismo....
Non importa; si prenderanno delle sanzioni e si ricomin-
cerà.  Si  imbastisce,  nel  frattempo,  una  campagna  di
meetings nelle fabbriche per denunciare «l'aggressione
finlandese», si insegna ai soldati che essi sono «i libera-
tori della Finlandia»; si nasconde al pubblico sovietico
che il parlamento finlandese ha una maggioranza di so-
cialisti e di contadini (85 deputati socialisti e 56 deputati
contadini su 200 rappresentanti) e che è contro il più au-
tentico dei  «fronti popolari» che l'URSS fa sparare le
sue  artiglierie.  Si  nasconde  chi  è  Kuussinen,  ufficial-
mente chiamato «signor...». Si mente in tale maniera che
si finisce per mentire anche con se stessi. Il «Capo be-
neamato» vi si ritroverà sempre.
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26
EGLI È L'AQUILA, LA MONTAGNA E

IL SOLE...

Dopo ogni processo seguito da esecuzioni, dopo ogni
calamità pubblica mitigata a forza di spietati sacrifici e
di menzogne della propaganda, bisogna fargli delle apo-
teosi. Noi abbiamo descritto le ovazioni dei congressi,
che si prolungavano per un intero quarto d'ora, per cui ci
si  domanda  come  potevano  finire?  Poichè  qualcuno
deve pur smettere per primo di battere le mani a cadenza
e chi è colui che si permette di farlo in una simile eb-
brezza di servilismo? Diamo uno sguardo alla  Pravda
del  21  dicembre  1939,  dedicata  al  suo  sessantesimo
compleanno. Il numero è a 12 pagine di grande formato,
72 colonne di testo, delle quali 71 sono consacrate alla
lode del Capo ed una sola a ciò che avviene nel mondo,
l'ultima. Sei righe in colori sulle battaglie della Finlan-
dia....

Un editto lo nomina «eroe del lavoro socialista» e gli
conferisce l'ordine di Lenin. L'editoriale lo chiama «il
più grande uomo del nostro tempo, la nostra bandiera, la
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nostra fortuna», ciò che è ancora modesto. Il governo lo
ringrazia «d'essere il  creatore della costituzione la più
democratica del mondo, sotto il cui sole...», eccetera....
L'Esecutivo del Komintern lo loda per avere «ben difeso
la  causa  della  pace!».  «Voi  incarnate  l'amore  del  po-
polo!», esclama il Presidio del Consiglio Supremo. Mo-
lotoff mostra in lui «il Capo del bolscevismo, il Capo
dei popoli  dell'URSS nel  quale  i  lavoratori  di  tutto il
mondo vedono il Capo del comunismo mondiale, degno
successore di Lenin». Vorochilov espone in sei colonne
molto fitte come egli supera tutti i grandi capitani della
storia. Lazare Kaganovitch intitola le sue sei colonne:
«Il grande pilota della locomotiva della storia». Il Con-
siglio Superiore dell'esercito rosso dichiara: «Al grido di
per Stalin! i regggimenti dell'esercito rosso sono andati
al combattimento ed hanno vinto i nemici della patria e
del socialismo. Al grido di per Stalin! il nostro esercito
vincerà sempre il nemico chiunque esso sia». Il magico
grido non è sufficiente? Guai a chi ne dubiterà! Il Comi-
tato centrale dell'Ucraina loda la sua «direzione genia-
le»; Mikoyan, membro dell'Ufficio politico, cita Henri
Barbusse «che espresse i sentimenti ed i pensieri dei la-
voratori dell'intera umanità, scrivendo: – È il più grande
e famoso uomo della nostra epoca. La sua alta statura
domina l'Europa, l'Asia, il passato e l'avvenire.... Egli ha
la testa di un sapiente, il volto di un operaio, l'abito di
un semplice soldato.... Egli è di ferro.... Egli è di accia-
io.... Inflessibile e flessibile come l'acciaio (sic).... È Le-
nin vivente –». A nome dei lavoratori dei kolkos An-
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dréev, membro dell'Ufficio politico, ringrazia il «creato-
re della felicità umana, l'ispiratore e l'organizzatore della
nuova vita...». Il Consiglio centrale dei Sindacati loda la
sua «geniale perspicacia» e lo ringrazia di aver donato
ai popoli sovietici «la gioia, la fortuna, il trionfo del so-
cialismo». Khroustchev, segretario del Comitato centra-
le dell'Ucraina, enumera le vittorie del Capo e fa stam-
pare a grossi caratteri: «Stalin è il padre del popolo nel
suo amore per il popolo. Stalin è il capo dei popoli nella
sua saggezza...». Lavrentii Béria, il successore di Iagoda
fucilato e di E'jov scomparso, alla testa della repressio-
ne, scrive su tre colonne: «È il teorico più profondo del-
la nostra epoca, lo stratega ed il tattico geniale della ri-
voluzione proletaria». Malenkov, ex segretario del Se-
gretario generale vanta in lui «l'educatore dei quadri del
bolscevismo». Il Comitato centrale dei Giovani scivola
nel  lirismo: «Grande giorno di  gioia....  La giovinezza
sovietica libera e felice.... Nostro padre, nostro capo, no-
stro maestro!». Ci si scusi se è sempre la stessa cosa, se
ciò diventa un opprimente discorso privo di senso. «Pi-
lota geniale del paese del socialismo, capo saggio dei la-
voratori del mondo, il nostro caro Josif Vissarianovitch
Stalin!» (Comitato centrale della Georgia). Messaggi del
genere  vengono  da  tutte  le  città,  dalle  scuole,  dagli
ospedali, dai governi locali, dai sindacati, dal C. C. della
Kighisia, dal governo della Turkmenia, dal Comitato dei
compositori di musica, dai lavoratori dell'alimentazione
di Oudmourti, dal Comitato Esecutivo dell'Altai, dai la-
voratori di Bouriat-Mongolia, dagli ebrei di Birobidjan,
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dall'Associazione  degli  scrittori  sovietici.  Continuate
pure  la  lista  fin  dove  volete.  Chvernik,  del  Comitato
centrale dei Sindacati, loda in Stalin «l'amore per gli uo-
mini». Grazie a lui, Papanine ed i suoi compagni della
esplorazione polare sono stati salvati. «Egli circonda i
fanciulli della sua tenerezza.... In tutti gli angoli del pae-
se i bambini dicono, scrivono, cantano: grazie, o grande
Stalin, di averci dato una giocosa infanzia!». Chkiriatov
cita il discorso di una contadina di Rovno, territorio an-
nesso di recente, la quale ringrazia Stalin «a nome dei
popoli liberati»: «Grande capo di un grande popolo che
ci dona la vita e la felicità, che ci tratta come un padre,
come un padre premuroso, che la sua gloria sia grande!
Gloria eterna e lunghi anni al nostro caro amico, al libe-
ratore dei popoli del mondo intero, il cui nome è glorio-
so in tutte le contrade, gloria a colui che si innalza come
una montagna nel cielo, gloria al nostro compagno Sta-
lin». Chkiriatov commenta: «Sì, Stalin si alza simile alla
più alta montagna, ma non vi è al mondo una montagna,
una roccia a picco che l'intero universo veda come vede
Stalin». Dove si fermerà questa gara di offerte verbali?
Due  segretari  mostrano  in  Stalin  «la  guida  e  l'amico
dell'umanità». Essi concludono così: «L'aquila si libra in
alto, vedendo ciò che non si vede nella vallata, egli gui-
da con ardimento l'umanità verso il comunismo». Egli è
l'aquila  ed  egli  è  la  montagna.  Egli  è  anche  il  sole,
l'aviatore Tchkalov lo ha detto altre volte, le Isvestia lo
hanno ripetuto. Dimitrov, in una lunga filastrocca che
non è se non una dichiarazione di guerra a morte ai par-
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titi socialisti16, nomina Stalin settanta volte, le abbiamo
contate....

...Cosa avverrà quando arriverà l'elogio dell'Oriente!
La Pravda del giorno dopo 22 dicembre cita nel suo edi-
toriale dei versi del bardo Djamboul:

Il mio cuore ed i miei pensieri vanno alla costellazione
del Kremlino, Stalin, sostegno e luce degli umani, Capo
della mia grande potenza dai popoli numerosi....

Noi conosciamo dei poemi nei quali lo si adora per-
chè egli ha «creato l'uomo e fecondato la terra», perchè
egli «ha fatto crescere i fiori». Dei mongoli scoprono in
lui «la fonte della tenerezza» ed il «Saggio Capo Gigan-
te» (Pravda del 15 dicembre). «Il tuo pensiero è profon-
do e brillante come il baleno! Vivi dunque mille anni,
compagno Stalin!», questo è il voto del Comitato cen-
trale della Turkmenia.... Da un capo all'altro del conti-
nente russo, le assemblee recitano queste stupide ed op-
primenti  litanie,  ricominciate  senza  fine  lungo  gli
anni....

È così che tenacemente si afferma la psicologia ele-
mentare del dispotismo. I Cesari – sopratutto quelli del-
la decadenza – erano divini; i faraoni figli del sole; gli
imperatori di Cina, figli del cielo; gli scià di Persia, re
dei re; gli autocrati delle Russie si facevano chiamare:
«Zar, piccolo padre». Ma essi non avevano a loro dispo-

16 In tutta questa confusione non una riga contro il fascismo!
L'antisocialismo succede all'antifascismo.
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sizione tante rotative messe in moto dall'elettricità per
imprimere ciò tutti i giorni nei cervelli di novanta milio-
ni di uomini....
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27
ED EGLI HA PAURA...

Noi ci limiteremo ad indicare le cause sociali di que-
sto dramma. Esse dominano molto dall'alto il Capo, di-
venuto, lo abbia voluto o no, il realizzatore di avveni-
menti, che egli contrassegna, senza dubbio fortemente,
della sua impronta sanguinosa, ma che a loro volta lo
sospingono e lo sorpassano. È avvenuto che una rivolu-
zione, fatta da milioni di diseredati nel clima di uno spi-
rito di eguaglianza e con una ideologia socialista, dopo
aver riportato una vittoria completa, si è trovata confi-
scata dai nuovi arrivati che essa aveva piazzato in tutti
gli ingranaggi del nuovo Stato e sopratutto in quelli del
partito  rivoluzionario.  La  mancanza  di  tradizioni  e  di
istituzioni  democratiche,  la  debolezza  numerica  della
classe operaia, la generale ignoranza e povertà permise-
ro al regime dei nuovi arrivati di consolidarsi avvalen-
dosi delle nuove forze morali; l'abolizione della proprie-
tà privata dei mezzi di produzione, di trasporto e di ri-
partizione metteva, in tali condizioni,  tutte le leve del
comando dell'economia nelle mani dello Stato: ne risul-
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tava una formidabile macchina totalitaria. Non era più
una società capitalista, non era e non è nemmeno – ne
siamo ben lungi – una società socialista poichè si sco-
priva che la proprietà amministrata dai burocrati poteva
essere a sua volta uno strumento infinitamente potente
di sfruttamento del lavoro. Ci si permetta di non appe-
santire questo saggio di statistiche e di ricordare a tal
punto soltanto le conclusioni di altri studi. Oggi su una
popolazione di  183 milioni di  anime, l'URSS conta il
15% tutto al più di privilegiati che godono di un medio
benessere: funzionari, appartenenti ai quadri dell'eserci-
to, della marina, della polizia politica, dirigenti dell'agri-
coltura collettivizzata, tecnici ed intellettuali, aristocra-
zia operaia altamente qualificata. L'altro 85% della po-
polazione vive in una continua indigenza, con dei salari
in genere inferiori a quelli dell'antico regime ed a quelli
degli  anni  1926-1928.  Procurarsi  un  paio  di  scarpe  è
sempre  un  problema;  la  crisi  degli  alloggi  è  tale,
nell'intero paese, che la grande maggioranza della popo-
lazione non dispone se non di una camera per famiglia.
Una lotta sorda che si manifesta in ogni aspetto della
vita quotidiana mette continuamente di fronte l'85% dei
diseredati ed il 15% dei privilegiati, i quali si sentono
degli usurpatori, ignoranti del resto, spesso incapaci di
dirigere ciò che dovrebbero saper dirigere per giustifica-
re la loro esistenza. Donde gli innumerevoli casi di sa-
botaggio.  Il  regime vive  su  dei  rapporti  forzatamente
menzogneri poichè è proibito di dire la verità; esso im-
pone dei piani ineseguibili senza permettere la minima
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obiezione, facendo così dei direttori delle aziende degli
eterni candidati alla prigione: e vanno in prigione. Ab-
biamo la dimostrazione che la produzione socializzata
ha bisogno,  per  funzionare  normalmente,  della  libertà
umana. Considerato nel suo insieme, questo Stato estre-
mamente potente fa pensare ad un atleta colpito da una
malattia di cuore capace di abbatterlo da un momento
all'altro.

Il ritratto fisico di Stalin si conosce bene. Quella fron-
te bassa sotto una vigorosa capigliatura, quel viso piut-
tosto quadrato, carnoso, sul quale si stagliano dei grossi
baffi, in cui gli occhi piccoli, privi di luce, danno una
impressione di sicurezza testarda: niente di più. Egli ha
la parola malsicura, l'eloquio monotono, un forte accen-
to georgiano. Si è fatto un abito di una semplicità volu-
ta, una tunica alla maniera militare, col collo montante,
stivali. La tunica è bianca di estate, verde scura nelle al-
tre stagioni, come le uniformi: e questa maniera di vesti-
re gli dà l'aspetto di un sottufficiale.

Dopo la sua giovinezza, lo abbiamo visto, un insieme
di inferiorità lo domina. Egli si sente, si sa sprovvisto di
doti, inferiore in quanto alle capacità a tutti gli uomini
di rilievo che egli incontra e per il suo carattere ne è ge-
loso, li invidia e li detesta perchè quelli valgono più di
lui. L'intrigo lo segue dai suoi primi passi, non si cono-
sce una sua amicizia; ma con una perseveranza terribile
egli ha mandato alla morte tutti coloro che aveva cono-
sciuto da una quarantina di anni, seguíto, ascoltato, invi-
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diato: i compagni della Siberia come quelli del Caucaso,
i  compagni delle persecuzioni come quelli  del  potere,
tutti, tutti, gli oscuri come gli illustri. Egli ci appare do-
minato dall'odio del  mediocre per tutti  coloro che gli
sono naturalmente superiori. Ed il motto di Trotsky ci
ritorna alla memoria: «È la più grande mediocrità del
nostro partito». Questa frase pronunciata verso il 1925,
il Georgiano non l'ha mai perdonata.

Nel conseguimento dei suoi disegni, a faccia a faccia
con gli uomini, egli dà prova di una straordinaria tena-
cia, di perfidia, di arrendevolezza ed infine di durezza.
Qualità classiche del politico nel dispotismo orientale.
Ci è occorso di definirlo, tanto per dare una immagine:
«Un grande vizir, che si crede socialista, della Persia del
XIII secolo...». Il  suo metodo consiste nel collaborare
per ingannare, nel mentire con arte fino al momento in
cui, avendo il doppio gioco condotto in segreto dato i
suoi frutti, egli si toglie la maschera e più con brutalità
che con cinismo. Lusinga Zinoviev e Kaménev, incorag-
giandoli a soppiantare Trotsky, poi li gioca, li deride, li
getta a terra con uno sgambetto; egli lusinga allora Ry-
kov e  Boukharine,  arrivando perfino a  dire  al  povero
Boukharine:  «Tu  ed  io  siamo  dell'Imalaia!  Gli  altri,
bah!», poi li manovra, li gioca, li beffa, li vince senza
una vera lotta....  Egli conduce per dei mesi, parallela-
mente, amichevoli negoziati con Londra e Parigi – men-
tre fomenta nel mondo intero l'agitazione antifascista – e
negoziati segreti, del tutto segreti, con Hitler che la sua
stampa denuncia come «il Bruto fascista». Le trattative
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ufficiali gli servono per far perdere le traccie agli osser-
vatori e per far cantare il partner nelle trattative segrete.
Egli gioca sulle due scacchiere, raggiunge il suo scopo,
si smaschera allora senza scrupoli.

In tutto ciò l'astuzia supplisce l'intelligenza, l'inferio-
rità morale il talento. Il baro ha un grande merito a vin-
cere nel gioco? Sentendosi incapace di vincere con le
regole, che sono quelle della intelligenza, della verità,
della  lealtà,  del  disegno  politico  di  grande  ampiezza,
Stalin  bara  sempre.  È  la  sua  sola  risorsa.  In  preda
d'altronde ad un empirismo grossolano, che lo porta a
saggiare  successivamente  delle  soluzioni  contrarie,  a
presagire nel 1925 la consacrazione della proprietà pri-
vata nell'agricoltura, a decretare la collettivizzazione nel
1930, a schernire la S.D.N. per poi aderirvi, a denuncia-
re la barbarie nazista per poi collaborare con essa. Egli
passa  di  espediente  in  espediente  incassando  i  colpi
come un pugile incassa uno swing, senza batter ciglio,
ma umiliato nel suo intimo; rivoltandosi con odio contro
i suoi strumenti, dei quali ne fa dei capri espiatori sia
per  calcolo  politico  come per  punirli  dell'intollerabile
crimine di aver visto sovente più chiaramente di lui.

Da ciò una specie di fatalità per lui. La sua andatura
nei grandi affari politici ricorda quella dell'uomo ebbro
che barcolla tanto a destra quanto a sinistra. Mancando
di immaginazione, di idee, di direttive, egli diviene lo
zimbello delle circostanze, non trova delle idee se non
nei suoi avversari, non giudica se non col proprio metro,
costretto ad applicare nel 1929 il  programma di indu-
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strializzazione che in altri tempi aveva respinto, ridotto
a dichiarare la guerra ai contadini pur avendo rifiutato
prima di tassarne alcuni; imputando ai suoi rivali l'inten-
zione di ucciderli e facendoli egli stesso assassinare, de-
cretando il massacro degli uomini che accusa di patteg-
giare con il nazismo poichè egli stesso sogna un patto
con Hitler....

La sua inumanità sconcerta sia che si tratti del sangue
dei  coolies  di  Canton,  versato al  segnale  dato,  per  la
stampa o della esecuzione di uomini con i quali fami-
gliarizzava da vent'anni e più, o degli inutili bombarda-
menti della Finlandia. La spiegazione psicologica è nel
disprezzo degli uomini, unico rifugio dell'uomo roso da
un complesso di inferiorità il quale vuole sfuggire al di-
sprezzo di se stesso. Nessun capo di Stato del nostro se-
colo ha ordinato tanti supplizi, massacrato con tanta per-
severanza, in così gran numero, i suoi compagni di ieri,
i suoi collaboratori, i suoi sostenitori, i suoi fratelli. Non
uno, per quanto noi sappiamo, nemmeno lo stesso Hitler
del 30 giugno 1934, ha pronunciato una frase simile a
quella di Stalin: «Una sera d'estate, nel 1923, parlando a
cuore aperto con Dzerjinsky e Kaménev, Stalin avrebbe
detto: «Scegliere la vittima, preparare minuziosamente
il colpo, saziare una vendetta implacabile e poi andar-
sene a dormire... Non vi è niente di più dolce nel mon-
do»17. Ma di che cosa si vendica in tal modo se non del-

17 Citato da SOUVARINE, pag. 446, e da TROTSKY in diversi scrit-
ti, questa frase fu spesso ricordata dai vecchi bolscevichi.
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la superiorità degli altri? della superiorità di coloro che
riprovano la vendetta?

Gli  uomini  provvisti  di  doti  lo  turbano,  gli  uomini
mediocri non sono per lui se non del materiale umano
da trattarsi utilitariamente, con indifferenza. Perchè egli
conosce a fondo la bassezza umana, prima in se stesso e
poi per la sua esperienza di tiranno. Nell'intimità chiama
la IIIa Internazionale, con indicibile disprezzo, «questa
miserabile bottega». Quando si tenta di fargli notare che
i processi di Mosca fanno cattiva impressione sugli in-
tellettuali di avanguardia dell'estero, alza le spalle e ri-
sponde che questi intellettuali «avalleranno tutto», ciò e
ben altro se si vuole. Egli rifiuta ai comunisti tedeschi
dei Sudeti destinati ai campi di concentramento il visto
d'entrata nell'URSS. Egli rifiuta l'asilo agli ebrei perse-
guitati: l'URSS è il solo paese del mondo che non ne ab-
bia accolto alcuno. In quale situazione morale vengono
a trovarsi, quando ottiene l'amicizia del Führer, i comu-
nisti tedeschi i quali, da anni, nelle prigioni e nei bagni
penali, resistono al nazismo? Non si sa niente di Thael-
man, se non che i  suoi collaboratori  Werner Hirsch e
Remmele sono stati  fucilati  a  Mosca.  In  quale  vicolo
cieco porta i comunisti ceki e francesi, i quali, sotto le
sue direttive, hanno inculcato senza posa la resistenza al
nazismo?18. Non si esagererà affermando che li ha pu-

18 GABRIEL PÉRI domandava il 6 luglio nell'Humanité: «Parigi e
Londra hanno indicato la strada ed i mezzi per far scomparire la
Polonia nel silenzio e nell'indifferenza complici della Francia e
della Gran Bretagna?». Ci basta sfogliare questo giornale per con-
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gnalati alle spalle. Destinati al ridicolo, all'odio, consi-
derati come traditori dopo aver attuato la più grossolana
gara di patriottismo e di bellicismo. Egli non se ne cura.
Mettendovi un prezzo, saprà sempre – egli pensa – rin-
novare il suo materiale umano.

Ancora disprezzo degli uomini, il cinismo che lo fa
parlare di «successi prodigiosi» quando si trova in piena
catastrofe; che lo fa parlare di aumento di salari quando
i salari cadono nel nulla e la fame prende i lavoratori
allo  stomaco;  che  gli  fa  ordinare  delle  apoteosi  sulle
quali non può farsi alcuna illusione....

Qui noi scopriamo nel duro e grossolano realista uno
strano bisogno di ingannare se stesso, uno sforzo insen-
sato di  vedersi negli  specchi diverso da quello che è.
Egli si sente al disotto del suo compito, si sente limitato,
piccolo, si vede le mani rosse, si sente odioso.... Vorreb-
be  evadere.  Allora  il  Segretario  generale,  tormentato,
sotto il suo calmo istinto di conservazione, ordina che
gli cantino delle cantate d'amore, che lo si proclami buo-
no, amato, geniale,  inobliabile,  umano fra tutti,  il  mi-
gliore dei migliori, il più grande dei grandi.... Che dei
telegrammi di approvazione entusiastica gli siano imme-
diatamente inviati dai partiti comunisti e dagli «Amici
dell'URSS» di Sciangai, del Venezuela, delle Filippine,
della Norvegia, di Parigi! Così il crimine non sarà più
un crimine ma un atto di umanità. E tutto si compie. Ma

statare che giammai la furberia è stata nè più grossolana nè spinta
più lontano.
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può egli dimenticare, questo furbo figlio di contadini, di
pagare a buon prezzo questi telegrammi ed i servi che
glie li  mandano? Che queste ovazioni,  queste cantate,
questi manuali di storia, questi ditirambi, questi epiteti,
questi ritratti è lui stesso che li comanda e li paga? «Di-
modochè  queste  ovazioni  coprono  un  silenzio  totale.
Non una voce si alza senza ordine. Non un gesto si com-
pie, nè un telegramma arriva. È come se fosse solo al
mondo ed adorasse se stesso. Egli è inquieto»19.

Impossibile fare a meno di questa menzogna rassicu-
rante,  impossibile  credervi.  La  menzogna che  egli  ha
scatenato lo alimenta e lo soffoca. Ed il supremo mo-
vente dei suoi atti ora si rivela a noi. Non la paura del
vile, poichè il coraggio fisico non gli manca, ma quella
del primitivo superato dagli avvenimenti,  che il  tuono
sconvolge. «Non dubitate, egli scriveva circa dieci anni
fa, che io non sia pronto a dare tutto il mio sangue, goc-
cia a goccia, per la classe operaia...». Sincero, perchè
no? Egli sarebbe morto coraggiosamente, come gli altri
su di un patibolo del vecchio regime. La sua disgrazia e
quella della Russia è proprio nel fatto che egli è sfuggito
a quel destino, salvando tutte le goccie del proprio san-
gue, attraverso tutte le guerre e le rivoluzioni, senza una
scalfittura, ma versando a fiotti il sangue degli altri, fa-
cendosi onorare come l'idolo di un socialismo mostruo-
so, poichè egli non può ignorare, di fronte a se stesso,
che egli ha ucciso, per tutta un'epoca, il socialismo in

19 VICTOR SERGE, De Lénine à Staline. (Crapouillot, 1936).
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Russia e che egli lo disonora in tutto il mondo.... Ed egli
ha paura per il sistema di cui conosce la straordinaria
fragilità. Paura della menzogna che legge negli occhi di
tutti. Paura dei fantasmi che la sua paura crea, pronti a
prendere  corpo  nella  realtà:  la  guerra,  la  disfatta,  lo
smembramento  dell'Unione,  il  tradimento,  l'attentato.
Egli non può più niente: tutto ciò deve nascere necessa-
riamente da lui, dai suoi atti, dal suo regime. Quando
egli  passa  davanti  all'uomo  scelto  del  distaccamento
speciale che veglia alla sua porta – e di cui si sono fuci-
lati, per precauzione, i predecessori – bisogna bene che
egli si aspetti di ricevere una pallottola alla nuca. Il vec-
chio terrorista sa quale sarebbe il suo sogno se egli fosse
al posto di quell'uomo. Ed egli va, va, attraverso la pe-
nombra di  una rivoluzione fucilata,  pieno di  presenti-
menti, portando in sè stesso, sotto la sua fronte bassa ed
il  suo duro e  fisso  sorriso,  il  piccolo  inferno del  suo
mondo.

Parigi, 12 gennaio 1940.
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lati, per precauzione, i predecessori – bisogna bene che
egli si aspetti di ricevere una pallottola alla nuca. Il vec-
chio terrorista sa quale sarebbe il suo sogno se egli fosse
al posto di quell'uomo. Ed egli va, va, attraverso la pe-
nombra di  una rivoluzione fucilata,  pieno di  presenti-
menti, portando in sè stesso, sotto la sua fronte bassa ed
il  suo duro e  fisso  sorriso,  il  piccolo  inferno del  suo
mondo.

Parigi, 12 gennaio 1940.
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