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G.B. SHAW

CESARE
E CLEOPATRA

CINQUE ATTI

Traduzione di Antonio Agresti

Quest'opera è tradotta dall'originale inglese recante il
titolo «Caesar and Cleopatra». – Rappresentata la pri-
ma volta a Milano nell’aprile del 1917.
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Una notte d'ottobre, alla frontiera fra la Siria e l'Egitto, sulla
fine della XXXIII dinastia, nell'anno 706, secondo il calendario
romano, 48 avanti Cristo, secondo il computo dell'Era Cristiana.
Un grande bagliore argenteo annunzia che una chiara notte lu-
nare spunta ad oriente. Le stelle e il cielo sereno sono tal quali
quelli dei nostri tempi: allora erano di ben diciannove secoli e
mezzo più giovani, e non si direbbe a vederli.

Sotto quel cielo sono due grandi ostacoli alla civiltà: un pa-
lazzo e dei soldati. Il palazzo è una bassa costruzione assira, di
fango intonacato, meno brutta tuttavia del Buckingham Palace.
Gli ufficiali che stazionano nel cortile sono più civili degli uffi-
ciali inglesi moderni. Per esempio, essi non dissotterrano i cada-
veri dei loro nemici morti, per mutilarli, come abbiamo dissotter-
rato Cromwell e il Mahdì. I soldati formano due gruppi. Uno, in-
tento alla partita che gioca il  capitano Belzanor,  un guerriero
cinquantenne che, con un ginocchio piegato e l'asta a terra vici-
no al ginocchio, getta i dadi, avendo per avversario un giovane
soldato persiano, dall'aspetto scaltro. L'altro gruppo è raccolto
intorno a un soldato della guardia, che ha raccontato or ora una
storia salace (che ancora ha credito nelle caserme inglesi), della
quale i compagni ridono a crepapelle. Essi sono circa una dozzi-
na, tutti giovani e molto aristocratici egiziani della guardia, ric-
camente armati e vestiti. Nel loro contegno sono molto diversi
dagli attuali soldati inglesi, in quanto non si mostrano vergogno-
si  nè impacciati  nella loro tenuta marziale.  Al contrario,  sono
ostentatamente  e  arrogantemente  bellicosi,  come  quelli  che  si
vantano di appartenere alla casta militare.
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Belzanor è il tipo del veterano: duro, prepotente, abile e furbo,
allorchè la forza brutale basta alla bisogna; impotente e fanciul-
lesco,  quando quella riesce vana.  Potrebbe essere un sergente
notevole, un generale incompetente, un dittatore deplorevole. Al
giorno d'oggi, e dato che avesse parenti influenti,  un moderno
stato europeo se ne servirebbe per le due ultime qualità, grazie ai
successi  ottenuti  da  lui  con la  prima.  Nel  momento  di  questa
azione, egli è piuttosto da compatire, per il fatto che Giulio Cesa-
re invade il suo paese. Siccome però ignora questo fatto, non si
preoccupa d'altro che di seguire il suo giuoco col persiano, che
egli, sapendolo forestiero, giudica capacissimo di derubarlo.

I subalterni di Belzanor sono bei giovani, il cui interesse al
giuoco e al racconto rivela assai chiaro di che s'interessano prin-
cipalmente nella vita che menano e di cui sono consci. Le loro
aste sono appoggiate al muro, o giacciono per terra a portata di
mano.

Questo punto del cortile forma un triangolo, un lato del quale
costituisce la facciata del palazzo, con un portone; e l'altro è for-
mato da un muro, con un cancello. I novellatori sono dalla parte
del palazzo, i giuocatori dalla parte del muro. Vicino al cancello,
contro il muro, vi è una grossa pietra squadrata, abbastanza alta
da permettere alla sentinella nubiana, appostatavi sopra, di ve-
dere quanto accade al di fuori. Infisse nel muro, son delle torce
che illuminano il cortile. Mentre le risate intorno al gruppo del
narratore cessano, il persiano inginocchiato vince il tiro, e affer-
ra la posta che è per terra.

BELZANOR.
Per Api, persiano! I tuoi dei ti hanno in grazia.

IL PERSIANO.
Ritenta la sorte, capitano. Il doppio o la pace.

9

Belzanor è il tipo del veterano: duro, prepotente, abile e furbo,
allorchè la forza brutale basta alla bisogna; impotente e fanciul-
lesco,  quando quella riesce vana.  Potrebbe essere un sergente
notevole, un generale incompetente, un dittatore deplorevole. Al
giorno d'oggi, e dato che avesse parenti influenti,  un moderno
stato europeo se ne servirebbe per le due ultime qualità, grazie ai
successi  ottenuti  da  lui  con la  prima.  Nel  momento  di  questa
azione, egli è piuttosto da compatire, per il fatto che Giulio Cesa-
re invade il suo paese. Siccome però ignora questo fatto, non si
preoccupa d'altro che di seguire il suo giuoco col persiano, che
egli, sapendolo forestiero, giudica capacissimo di derubarlo.

I subalterni di Belzanor sono bei giovani, il cui interesse al
giuoco e al racconto rivela assai chiaro di che s'interessano prin-
cipalmente nella vita che menano e di cui sono consci. Le loro
aste sono appoggiate al muro, o giacciono per terra a portata di
mano.

Questo punto del cortile forma un triangolo, un lato del quale
costituisce la facciata del palazzo, con un portone; e l'altro è for-
mato da un muro, con un cancello. I novellatori sono dalla parte
del palazzo, i giuocatori dalla parte del muro. Vicino al cancello,
contro il muro, vi è una grossa pietra squadrata, abbastanza alta
da permettere alla sentinella nubiana, appostatavi sopra, di ve-
dere quanto accade al di fuori. Infisse nel muro, son delle torce
che illuminano il cortile. Mentre le risate intorno al gruppo del
narratore cessano, il persiano inginocchiato vince il tiro, e affer-
ra la posta che è per terra.

BELZANOR.
Per Api, persiano! I tuoi dei ti hanno in grazia.

IL PERSIANO.
Ritenta la sorte, capitano. Il doppio o la pace.

9



BELZANOR.
Basta! Non sono in vena.

LA SENTINELLA
mettendo in bilico il giavellotto,
mentre si sporge oltre il muro.

Fermo! Chi va là?
Tutti si fermano ascoltando. Una voce risponde di fuori.

LA VOCE.
Un messaggero di sciagure.

BELZANOR,
alla sentinella.

Fallo passare!
LA SENTINELLA,

posando a terra il giavellotto.

Avvicinati, o messaggero di sciagure.
BELZANOR,

intascando  i  dadi  e  afferrando
l'asta.

Riceviamo quest'uomo con onore. Egli annunzia scia-
gure.

I  soldati  della  guardia impugnano le  aste,  e  si  affollano al
cancello.
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IL PERSIANO,
alzandosi da terra.

Sono dunque tanto pregiate le cattive notizie?
BELZANOR.

Sappi, barbaro persiano, che in Egitto i messaggeri di
buone novelle  vengono sacrificati  agli  dei,  per  rendi-
mento  di  grazie.  Ma nessun dio  vorrebbe accettare  il
sangue di un messaggero di sciagure. Quando abbiamo
buone notizie, si ha cura d'inviarle per lo schiavo di mi-
nor prezzo che possiamo trovare sul mercato. I messag-
gi di sciagure sono invece recati da giovani nobili che
desiderano farsi notare.

[Raggiungono gli altri al cancello].

LA SENTINELLA.
Passa, o giovane capitano, e piega il capo, nella ma-

gione della Regina.
LA VOCE,

di fuori.

Vai ad ungere il tuo giavellotto di grasso suino, per-
chè prima dell'alba i Romani te lo faranno ingoiare fino
all'asta.

Colui che ha parlato, un bellimbusto biondo vestito diversa-
mente dai soldati della guardia ma con altrettanta stravaganza,
entra ridendo dal cancello. È polveroso e insanguinato, e il suo
avambraccio fasciato si vede fuori della manica strappata. Nella
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destra  tiene  una  spada  romana  insanguinata.  Si  avanza  nella
corte. Il persiano è alla sua destra, Belzanor alla sinistra, e i sol-
dati della guardia, in folla dietro di lui.

BELZANOR.
Chi sei tu, che osi ridere in casa di Cleopatra, la Regi-

na, e dinanzi a Belzanor, capo delle sue guardie?
IL NUOVO VENUTO.

Sono Bel Affris, e discendo dagli Dei.
BELZANOR,

cerimonioso.

Salve, cugino!
TUTTI,

meno il persiano.

Salve, cugino!
IL PERSIANO.

Tutte le guardie della Regina discendono dagli Dei, o
straniero,  salvo me che  sono persiano,  e  discendo da
molti re.

BEL AFFRIS,
alle guardie.

Salvete, cugini!
[Al Persiano, con degnazione].

Salve, mortale!
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BELZANOR.
Siete stato in battaglia, o Bel Affris, e siete un soldato

fra i soldati. Non consentirete che le donne della Regina
abbiano le notizie per le prime.

BEL AFFRIS.
Non ho notizie, eccetto che fra poco saremo sgozzati

tutti, donne, soldati e quanti siamo.
IL PERSIANO,

a Belzanor.

Ve l’avevo detto!
LA SENTINELLA,

che ha udito.

Ahimè, misericordia!
BEL AFFRIS,

gridando verso la sentinella.

Calma, calma, povero etìope: il destino è nelle mani
degli Dei, quelli stessi che ti tinsero nero.

[A Belzanor, accennando il Per-
siano].

Che cosa vi ha detto questo mortale?
BELZANOR.

Ha detto che il romano Giulio Cesare, sbarcato con
pochi  seguaci  sulle  nostre  spiagge,  si  impadronirà
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dell'Egitto: ha paura dei soldati romani, lui
[I  soldati  della  guardia  ridono
con rumoroso disprezzo],

di questi conta-
dini venuti su per far paura ai corvi e seguire l'aratro: fi-
gli di fabbri, di mugnai e di conciapelli. Di fronte a noi,
nobili, consacrati alle armi, discesi dagli Dei!...

IL PERSIANO.
Belzanor, gli Dei non sempre sono benigni coi loro

parenti poveri.
BELZANOR,

scaldandosi, al persiano.

Uomo contro uomo, siamo forse inferiori agli schiavi
di Cesare?

BEL AFFRIS,
intervenendo.

Ascoltate,  cugini:  uomo contro  uomo,  noi  Egiziani
superiamo i Romani di quanto gli Dei superano gli uo-
mini.

I SOLDATI DELLA GUARDIA,
esultando.

Ah ah!
BEL AFFRIS.

Ma questo Cesare non contrappone uomo ad uomo.
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Egli lancia contro il punto più debole una legione, come
si lancia da una catapulta una pietra: e quella legione è
come un sol uomo, con una testa, mille braccia, e nessu-
na religione. Ho combattuto con essi, e lo so.

BELZANOR,
beffandolo.

Avete avuto paura, cugino?
I soldati della guardia ridono esultanti per lo spirito del loro

capitano, e i loro occhi scintillano.

BEL AFFRIS.
No, cugino; ma sono stato battuto. Essi avevano forse

paura; ma ci dispersero come pula al vento.
Le guardie, molto abbattute, levano un mormorio di sprezzo e

disgusto.

BELZANOR
Non potevate morire?

BEL AFFRIS.
No. Troppo facile, per esser degno d'un discendente

degli Dei! Del resto non ci fu neppure il tempo. Finì in
un momento. Ci attaccarono proprio là dove meno ce lo
aspettavamo.

BELZANOR.
Ciò mostra che i Romani sono dei vili.
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degli Dei! Del resto non ci fu neppure il tempo. Finì in
un momento. Ci attaccarono proprio là dove meno ce lo
aspettavamo.

BELZANOR.
Ciò mostra che i Romani sono dei vili.
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BEL AFFRIS.
A loro non importa niente della viltà: combattono per

vincere. L'orgoglio e l'onore della guerra sono niente per
loro.

IL PERSIANO.
Raccontateci, raccontateci. Come andò?

LE GUARDIE
fanno  circolo,  attente  a  Bel  Af-
fris.

Sì, racconta della battaglia.
BEL AFFRIS.

Sappiate dunque che io sono novizio della guardia del
tempio di Re, a Menfi, che non servo nè Cleopatra nè
suo fratello Tolomeo; ma gli Dei celesti, solamente. Noi
facemmo un viaggio per domandare a Tolomeo perchè
aveva obbligato Cleopatra a ritirarsi nella Siria, e come
dovevamo regolarci,  noi  dell'Egitto,  col  romano Pom-
peo, recentemente sbarcato sulle  nostre  spiagge,  dopo
essere stato sconfitto da Cesare a Farsaglia.  Che cosa
venimmo a sapere? Che Cesare è per giungere inseguen-
do accanitamente il suo nemico, e che questo Tolomeo
ha fatto uccidere Pompeo e  ne tiene in serbo la testa
mozza, per offrirla in dono al nuovo conquistatore.

[Impressione fra le guardie].

Oh! ma c'è di più: Cesare è giunto. Sì! Non avevamo
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fatto mezza giornata di cammino nel tornare, che tutta la
gentaglia  d'una  città  fuggiva  innanzi  alle  sue  legioni,
dopo avere tentato invano di opporsi al suo sbarco.

BELZANOR.
E voi, le guardie del tempio, non resisteste a queste

legioni?
BEL AFFRIS.

Facemmo ciò che era umanamente possibile. Ma essi
arrivarono al suono d'una tromba, la cui voce era come
la maledizione di una nera montagna. Quindi vedemmo
una mobile muraglia di scudi venire verso di noi. Voi sa-
pete come il cuore brucia, quando si assalta una mura-
glia fortificata, ma non sapete cosa è la muraglia che as-
salta noi.

IL PERSIANO,
esultando all'udire questo.

Ve lo dicevo io?!
BEL AFFRIS.

Quando la muraglia fu vicina, si cambiò in una fila di
uomini abbastanza volgari, con elmetto in testa, tuniche
di cuoio e corazze. Ognuno di questi uomini lanciò il
suo giavellotto. Uno mi colpì e traversò il  mio scudo
come una foglia di papiro.

[Mostra il braccio fasciato].

Guardate,  mi  avrebbe  forse
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forato il collo, se io non mi fossi curvato. Essi caricaro-
no così in doppia fila, e furono su noi con certe spade
corte,  quasi  al  momento  stesso  che  i  loro  giavellotti.
Quando un uomo vi è dappresso con una simile spada,
voi non potete far niente con le vostre armi: sono troppo
lunghe!

IL PERSIANO.
E voi che faceste?

BEL AFFRIS.
Chiusi il pugno e colpii il mio romano, in pieno, alla

mascella. Non era che un mortale, dopo tutto, e cadde
stordito: io gli presi la spada e colpii all'impazzata.

[Sguainando la spada].

Ecco una spada romana insanguinata.
LE GUARDIE,

con soddisfazione.

Bene!
[Prendono la spada, e se la passano l'un l'altro esaminandola

curiosamente].

IL PERSIANO.
E i vostri uomini?

BEL AFFRIS.
Fuggirono, dispersi come pecore.
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BELZANOR,
in collera.

Schiavi codardi! Lasciando i discendenti degli Dei a
farsi massacrare.

BEL AFFRIS,
con acre freddezza.

I discendenti degli Dei non rimasero per farsi massa-
crare, cugino. La battaglia non era per i forti, ma la cor-
sa sì per i veloci. I Romani, che non hanno cocchi, man-
darono un nugolo di cavalieri ad inseguirci. Allora il ca-
pitano del nostro gran sacerdote raccolse una dozzina di
discendenti degli Dei, e ci scongiurò di morire combat-
tendo. Io dissi a me stesso: – Certo, corro molto meno
pericolo a restar qui, che affannarmi a fuggire per rima-
ner poi infilato nella schiena! – Così raggiunsi il mio ca-
pitano, e mi fermai. Allora i Romani ci usarono dei ri-
guardi, perchè nessuno assale un leone quando il campo
è pieno di pecore, salvo che per l'orgoglio e per l'onore
delle armi: roba che i Romani ignorano affatto... Così ci
salvammo la vita. Son venuto qui per avvertirvi che do-
vete aprire le vostre porte a Cesare. La sua avanguardia
è ad un'ora  di  distanza,  e non rimane in  piedi  un sol
guerriero egiziano, fra voi e le sue legioni.

LA SENTINELLA.
Ahimè! Sciagura, sciagura!
[Butta a terra il giavellotto, e fugge dentro il palazzo].
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BELZANOR.
Inchiodatelo alla porta, subito!

[I  soldati  della  guardia  gli  si
precipitano con le loro aste, ma
egli è molto più veloce di loro].

Ora queste notizie si diffonderanno nel palazzo, come
il fuoco nella paglia.

BEL AFFRIS.
Cosa faremo per salvare le donne dai Romani?

BELZANOR.
Perchè non ucciderle?

IL PERSIANO.
Perchè alcune dovremmo pagarle a prezzo di sangue.

Meglio vale lasciare che i Romani le uccidano: sarà più
economico.

BELZANOR,
impressionato dalla forte intelli-
genza del Persiano.

Oh, astuto! Oh, serpente!
BEL AFFRIS.

Ma, e la vostra regina?
BELZANOR.

È vero, dovremo menar via Cleopatra.
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BEL AFFRIS.
Non aspettate i suoi ordini?

BELZANOR.
Ordini? da una ragazza di sedici anni?! No davvero!

A Menfi la considerate una regina; qui la conosciamo
meglio. La prenderò in groppa al mio cavallo. Quando
noi soldati l'avremo messa al sicuro dalle grinfie di Ce-
sare, i sacerdoti e le nutrici e tutti gli altri possono dar
ad intendere, come avanti, ch'essa sia la regina, e imbec-
carle i loro ordini.

IL PERSIANO.
Ascoltatemi, Belzanor.

BELZANOR.
Parla, o tu, astuto al di là de' tuoi anni!

IL PERSIANO.
Il fratello di Cleopatra, Tolomeo, è in guerra. Vendia-

mola al fratello!
I SOLDATI DELLA GUARDIA.

Oh, sagace! Oh, serpente!
BELZANOR.

Non osiamo. Eh, no! Noi siamo i discendenti degli
Dei; ma Cleopatra discende dal Nilo; e le terre dei nostri
padri non frutteranno, se il Nilo non si leva per irrigarle.
E senza i doni del nostro Padre, faremo una vita da cani.
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IL PERSIANO.
È vero: la guardia della Regina non può vivere della

paga che riceve. Ma ascoltatemi ancora, o progenie di
Osiride.

LE GUARDIE.
Parla, o portento. Ascoltiamo la progenie del serpen-

te.
IL PERSIANO.

Sino ad ora ho detto, sì o no, la verità riguardo a Giu-
lio Cesare; mentre voi credevate che io scherzassi?

LE GUARDIE.
La verità! La verità!

BELZANOR,
convenendone,  sia  pur  di  mala
voglia.

Bel Affris l'ha detta del pari.
IL PERSIANO.

Ascoltatemi  ancora,  dunque.  Questo  Cesare  è  un
grande amante delle donne. Egli fa di esse le sue amiche
e consigliere.

BELZANOR.
Questo dominio di donne sarà la rovina dell’Egitto.
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IL PERSIANO.
Facciamo piuttosto che sia la rovina di Roma! Cesare

ormai invecchia: ha passato la cinquantina ed è pieno di
acciacchi e di battaglie. Egli è troppo vecchio per le gio-
vani, e le vecchie sono troppo savie per adorarlo.

BEL AFFRIS.
Bada, persiano! Cesare è a quest'ora quasi a portata di

voce.
IL PERSIANO.

Cleopatra non è ancora donna, e non è neppure savia;
ma già turba la saggezza degli uomini.

BELZANOR.
È vero. Questo è perchè discende dal fiume Nilo e da

una  gattina  nera,  figlia  del  sacro  gatto  bianco.  E
allora?...

IL PERSIANO.
Ebbene, vendetela segretamente a Tolomeo: e poi of-

friamoci a Cesare quali volontari per combattere, e ab-
battere il fratello di lei; e riscattare così la nostra regina,
la grande bisnipote del Nilo.

GUARDIE.
Oh, serpente!

IL PERSIANO.
Ci ascolterà, se gli andiamo davanti a magnificargli la
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bellezza di lei; egli vincerà ed ucciderà Tolomeo, e re-
gnerà su l'Egitto, con Cleopatra per regina, e noi saremo
le sue guardie.

LE GUARDIE.
Oh, astutissimo fra  tutti  i  serpenti!  Oh, meraviglia!

Oh, saggezza!
BEL AFFRIS.

Egli arriverà qui prima che abbiate terminato di parla-
re, o tessitore di parole.

BELZANOR.
È vero!

[Un tumulto pauroso dall'interno
del palazzo lo interrompe].

Presto, la fuga incomincia. Fate guardia alle
porte.

[Le guardie si precipitano dinan-
zi alla porta e la sbarrano con le
aste abbassate. Una folla di an-
celle e di  nutrici  esce tumultuo-
samente.  Le  prime indietreggia-
no  dinanzi  alle  aste,  gridando
alle  sopravvenienti  di  fermarsi.
Belzanor domina con la voce il
tumulto, mentre ordina:]

Indietro, indietro! Rientrate, greggia inutile!
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LE GUARDIE.
Indietro, greggia inutile

BELZANOR.
Mandateci Ftatatita, la prima nutrice della Regina.

LE DONNE,
chiamando  nell'interno  del  pa-
lazzo.

Ftatatita! Ftatatita! Vieni! Vieni a parlare a Belzanor!
UNA DONNA.

Ferme! Mi buttate contro le aste.
Una enorme donna dall'aspetto arcigno, la faccia coperta da

una rete di piccole rughe, dai grandi occhi annosi e perspicaci,
dalle mani nodose, alta e robusta, con una bocca di mastino e la
mascella di bulldog, appare sulla soglia. Veste come si conviene
a un personaggio d'importanza nel palazzo, e con aria tracotante
affronta i soldati della guardia.

FTATATITA.
Largo alla prima nutrice della Regina!

BELZANOR,
con arroganza.

Ftatatita, sono Belzanor capitano delle guardie della
Regina e nipote degli Dei.
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FTATATITA,
rendendogli ad usura arroganza
per arroganza.

Belzanor, io sono Ftatatita, la prima nutrice della Re-
gina, ed i vostri divini antenati furono orgogliosi di es-
sere dipinti sulle mura delle Piramidi erette dai re, che i
miei padri servivano.

Le donne ridono trionfanti.

BELZANOR,
irridendo con fiero sarcasmo.

Ftatatita, figlia di un camaleonte dalla lingua lunga e
dagli occhi guerci, i Romani sono alle porte!

[Un grido di terrore sfugge alle
donne, che scapperebbero se non
fossero impedite dalle aste].

Neppure i di-
scendenti dagli Dei possono resistere a loro, perchè ogni
uomo ha sette  braccia,  ognuna delle  quali  regge sette
aste. Il sangue nelle loro vene è argento bollente, e le
loro donne diventano madri in tre ore, e sono sgozzate e
mangiate l'indomani.

Un brivido di orrore si leva dalle donne. Ftatatita, spregian-
dole e beffando i soldati, si spinge verso questi e, impavida, af-
fronta le aste.
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FTATATITA.
Allora  fuggite  e  salvatevi,  figli  di  vili  dei  d'argilla

venduti a turpi pescivendoli, e lasciate che noi provve-
diamo e noi stesse.

BELZANOR.
Non prima che tu abbia obbedito ai nostri ordini, o

terrore del sesso mascolino. Menaci Cleopatra, la regi-
na, poi va dove ti pare.

FTATATITA,
ridendo con scherno.

Ora so perchè gli dei l'hanno tolta alle nostre mani.
[I  soldati  della  guardia  trasali-
scono, e si guardano l'un l'altro].

Sappi,  o  sciocco  soldato,  che  la  Regina  manca  da
un'ora dopo il tramonto.

BELZANOR.
Strega! L'hai nascosta per venderla a Cesare o al fra-

tello di lei.
[L'afferra per i polsi, e con l'aiu-
to di alcuni soldati, la trascina in
mezzo al cortile, dove la buttano
in  ginocchio.  Egli  sguaina  un
coltello di forma micidiale].

Dov'è? dov'è? O...
[Fa atto di sgozzarla].
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FTATATITA.
Toccami, cane!... e il Nilo per sette volte sette anni...

non si alzerà sui vostri campi: dieci lustri di carestia!
BELZANOR,

impaurito ma disperato.

Offrirò dei sacrifizi, pregherò o piuttosto...
[Al persiano].

A  te,  uomo
sagace: le terre di tuo padre sono ben lontane dal Nilo:
uccidila!

IL PERSIANO,
minacciandola col coltello.

La Persia non ha che un dio, ma gli è grato il sangue
delle vecchie. Dov'è Cleopatra?

FTATATITA.
Persiano, come è vero che esiste Osiride, lo ignoro.

L'ho sgridata, dicendole che lei è la causa delle nostre
sventure, perchè parla con i gatti sacri dei sacerdoti e se
li porta in braccio. Le dissi che sarebbe stata abbandona-
ta qui, sola, all'arrivo dei Romani, per punizione della
sua disobbedienza, ed ora essa è partita, è fuggita, s'è
nascosta... È la verità, e chiamo Osiride in testimonio.

LE DONNE,
protestando officiosamente.
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È la verità, Belzanor.
BELZANOR.

Hai spaventata la fanciulla, ed essa si nasconde: cer-
catela subito pel palazzo... frugate ogni angolo.

Le guardie, seguendo Belzanor, entrano nel palazzo traverso
l'orda fuggitiva delle donne, che intanto si precipitano fuori per il
cancello.

FTATATITA,
gridando.

Sacrilegio! Gli uomini nell'appartamento della Regi-
na! Sa...

[La sua voce si spegne, come il persiano le mette il coltello
alla gola].

BEL AFFRIS,
passando la mano sulla spalla di
Ftatatita.

Risparmiala ancora un momento, persiano.
[A Ftatatita, con intenzione].

Nonna,  i
tuoi dei sonnecchiano o sono andati a caccia, e tu hai la
spada alla gola. Conducici dov'è la Regina, e vivrai.

FTATATITA,
con disprezzo.

Chi arresta la spada in mano ad uno stolto, se gli Dei
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Superni ve l'hanno messa? Ascoltatemi, o giovani senza
intelletto: Cleopatra mi teme, ma teme ancora più i Ro-
mani. Ma v'è una potenza che, secondo lei, è più forte
dell'ira della nutrice e delle crudeltà di Cesare: è la po-
tenza della Sfinge che posa nel deserto vegliando sulla
via del mare. Quello che vuol far sapere alla Sfinge, lo
sussurra all'orecchio dei gatti sacri; e nel giorno del suo
natalizio fa sacrifizi ad essa, e l'orna di papaveri. Andate
dunque nel deserto e cercate Cleopatra all'ombra della
Sfinge; e, se male le incoglie, ch'esso ricada sulla vostra
testa.

BEL AFFRIS,
al persiano.

Uomo sagace, dobbiamo credere?
IL PERSIANO.

Da qual parte vengono i Romani?
BEL AFFRIS.

Dal mare, attraverso il deserto, passando appunto da-
vanti a questa Sfinge.

IL PERSIANO,
a Ftatatita.

Ah, madre di menzogna! Ah, lingua di aspide! Tu hai
inventato questa storia per indurci ad andare nel deserto
e perire sulle aste dei Romani.

[Alza il coltello].
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Meriti la morte!
FTATATITA.

Non dalle tue mani, ragazzo!
[Gli afferra il piede e fugge strisciando lungo le mura del pa-

lazzo e sparendo nelle tenebre, mentre il persiano cade riverso.
Bel Affris ride rumorosamente alla caduta del persiano. Intanto
le guardie irrompono sulla scena seguendo Belzanor, e miste a
molti fuggiaschi, quasi tutti carichi di fagotti].

IL PERSIANO.
Avete trovato Cleopatra?

BELZANOR.
È scomparsa, abbiamo frugato ogni angolo.

SENTINELLA NUBIANA,
affacciandosi  alla  porta del  pa-
lazzo.

Ahimè, sciagura! Fuggite, fuggite!
BELZANOR.

Che c'è ora?
LA SENTINELLA.

Il sacro gatto bianco è stato rubato.
TUTTI.

Sciagura! sciagura!
Panico generale. Tutti fuggono con grida di costernazione. La
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torcia buttata a terra si spegne. Tenebre. Il rumore dei fuggiaschi
si dilegua. Silenzio di morte. Pausa.

Le tenebre e il silenzio si cambiano gradatamente in nebbie
argentee e in strane melodie dovute all'arpa di Memnone, toccata
dal vento al sorgere della luna che si leva piena sul deserto. Un
vasto orizzonte  si  delinea interrotto  da una enorme mole,  che
presto si riconosce essere la Sfinge emergente dalle sabbie. La
luce si fa sempre più viva, finchè si vedono gli occhi vigilanti del-
la  immagine,  che fissano diritti,  in  alto  innanzi  a  sè  con una
espressione d'eternità imperterrita. Una massa di colore fra le
sue zampe enormi si rivela per un mucchio di papaveri rossi, sot-
to al quale giace immobile una fanciulla. La serica veste è solle-
vata dolcemente a intervalli regolari, al calmo respiro d'un sonno
senza sogni, mentre le sue trecce scintillano come l'ala d'un uc-
cello.

Improvvisamente si ode da lungi un suono indefinito ma terri-
bile (forse il muggito del Minotauro affievolito dalla distanza?), e
la  musica  di  Memnone  cessa.  Silenzio.  Poi  squillanti  note  di
trombe. Di nuovo, silenzio. Un uomo s'avanza dal mezzogiorno
con passo silenzioso, estasiato dal mistero della notte, tutto me-
ravigliato,  e si  ferma assorto nella contemplazione,  davanti  al
fianco sinistro della Sfinge, il cui grembo col suo fardello gli è
celato dalla spalla massiccia.

L'UOMO.
Ave,  Sfinge,  Giulio Cesare ti  saluta! Ho errato per

molte terre, in cerca delle perdute regioni dalle quali la
mia nascita in questo mondo mi fece esule, e della com-
pagnia di esseri che m'assomigliassero. Ho trovato ar-
menti e pastori, uomini e città, ma nessun altro Cesare,
nessun clima che io riconoscessi per il mio nativo, nes-
suno  che  mi  fosse  consanguineo;  nessuno  che  sappia
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compiere le mie azioni del giorno, o pensare i miei not-
turni pensieri. Nel piccolo mondo quaggiù, il mio posto
è alto quanto il tuo in questo deserto: soltanto, io erro e
tu posi; io conquisto e tu resisti immobile; io opero e mi
stupisco, tu vigili e aspetti. Io guardo in su, e sono abba-
gliato di luce, guardo in basso, e sono ottenebrato, mi
guardo intorno,  e  sono perplesso;  mentre  i  tuoi  occhi
non si stancano mai di fissare al di là la terra perduta, la
patria da cui siamo straniati. Sfinge, tu ed io, stranieri
alla  razza  degli  uomini,  non  siamo  stranieri  l'uno
all'altro. Non sono stato forse conscio di te e di questo
luogo da che io sono nato? Roma è il sogno di un folle:
questa, la mia realtà. Queste tue stelle, io le ho vedute
da lungi, in Gallia, in Britannia, in Spagna, in Tessaglia,
segnalanti  grandi  secreti  a  qualche  eterna  sentinella
quaggiù, il cui luogo secreto non seppi mai trovare. Ec-
cola,  finalmente,  la  sentinella...  immagine  della  parte
costante ed immortale della mia vita: pensosa, solitaria
nel deserto argenteo. Sfinge! Sfinge! Ho asceso di notte
le montagne per sentire in lontananza i passi furtivi dei
venti  che in  un turbine infernale...  inseguivano le  tue
sabbie, le nostre creature invisibili, o Sfinge, e ridevan
sommessi. La mia via qui fu la via del destino, perchè io
sono colui del cui genio tu sei simbolo: parte bestia, par-
te donna, parte dio: in me nulla v'è dell'uomo. Ho svela-
to il tuo enigma, o Sfinge!

LA FANCIULLA
si  è  destata  e  ha  lanciato  una
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furtiva  occhiata  dal  suo  nido,
per vedere chi parla.

Vecchio signore!
CESARE,

sobbalzando  violentemente  e
mettendo mano alla spada.

Dei immortali
LA FANCIULLA.

Vecchio signore! Non fuggite!
CESARE,

stupito.

Non fuggite?! Vecchio signore?!...  A Giulio Cesare,
questo?!...

LA FANCIULLA,
premurosa.

Vecchio signore!
CESARE.

Sfinge, tu approfitti dei tuoi secoli. Sono più giovane
di te, benchè tu abbia la voce di bambina.

LA FANCIULLA.
Arrampicatevi quassù, e presto, altrimenti sarete man-

giato dai Romani che arrivano.
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CESARE
si  avanza  oltre  la  spalla  della
Sfinge, e vede la fanciulla.

Una bambina nel suo grembo! Una bambina divina!
LA FANCIULLA.

Su, presto, arrampicatevi e strisciate lungo il fianco.
CESARE,

stupito.

Chi siete?
LA FANCIULLA.

Cleopatra, regina degli Egizi.
CESARE.

Regina degli zingari, volete dire?
CLEOPATRA.

Non mi mancate di rispetto, o la Sfinge lascerà che i
Romani vi mangino. Salite su, ci si sta molto comoda-
mente.

CESARE,
a se stesso.

Quale sogno! Quale sogno meraviglioso! Ah, che non
mi desti, e mi sia dato sognare questo sogno fino alla
fine!

[Sale lungo il fianco della Sfinge, e lo si vede sul piedistallo
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girare intorno alla spalla destra].

CLEOPATRA.
Attento! così va bene. Ora sedetevi. Potete prendere

l'altra zampa.
[Essa si  mette  a  suo agio sulla
zampa sinistra].

È molto potente e ci proteggerà; ma
[Rabbrividendo,  e  con  voce  di
bimba abbandonata].

non vol-
le interessarsi di me, nè tenermi compagnia. Sono con-
tenta che siate venuto: ero così sola! Avreste, per caso,
veduto un gatto bianco?

CESARE,
sedendosi lentamente sulla zam-
pa destra e  al  colmo della  sor-
presa.

Lo avete perduto voi un...?
CLEOPATRA.

Sì, il sacro gatto bianco. È una grande sciagura, non è
vero? Lo portavo qui per sacrificarlo alla Sfinge. Ma mi
ero di poco allontanata dalla città, quando un gatto nero
lo chiamò ed egli mi sfuggì dalle braccia per correre da
quello. È possibile che il gatto nero fosse la mia bis-bis-
bisnonna?
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CESARE,
fissandola.

La vostra bis-bis-bisnonna? Eh, perchè no? Nulla può
sorprendermi in questa notte di sogni.

CLEOPATRA.
Doveva essere. La bisnonna della mia bisnonna era

una gattina nera figlia del sacro gatto bianco, e il Nilo la
ebbe per settima moglie. Ecco perchè i miei capelli sono
così ondulati. E io voglio fare sempre quel che piace a
me, non importa sia o no gradito agli Dei; perchè il mio
sangue è fatto con acqua del Nilo.

CESARE.
Cosa fate qui, a quest'ora della notte? Abitate qui?

CLEOPATRA.
Ma no: sono la Regina, ed abiterò nel palazzo reale

ad Alessandria, quando avrò ucciso mio fratello che me
ne scaccia.  Quando sarò grande,  voglio fare quel  che
piace a me: potrò avvelenare gli schiavi e veder come si
torcono, e minacciare Ftatatita di farla chiudere in una
fornace ardente.

CESARE.
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CLEOPATRA.
Perchè i Romani vengono per mangiarci tutti. E nep-

pure voi siete in casa, a letto.
CESARE,

con convinzione.

Sì che lo sono! Vivo sotto una tenda, e ora sono sotto
quella tenda, bene addormentato, e sogno. Pensate forse
che io vi creda realtà, voi, inverosimile streguccia di so-
gno?

CLEOPATRA
ride  e  si  piega  con  confidenza
verso di lui.

Siete un vecchio signore molto buffo: mi piacete.
CESARE.

Ahi! Questo guasta il sogno. Perchè non sognate che
io sono giovane?

CLEOPATRA.
Vorrei che lo foste; ma credo che allora avrei più pau-

ra. Mi piacciono gli uomini, soprattutto i giovani con le
braccia forti e rotonde; ma ne ho paura. Voi siete vec-
chio, e piuttosto magro e nervoso; ma avete una voce
simpatica,  e mi piace avere qualcuno con cui parlare,
sebben mi sembri che voi siate un po' matto. È forse la
luna che vi fa parlare da solo, in quel modo... È sciocco,
sapete?...
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CESARE.
Come! Avete  udito?  Io dicevo le  mie  orazioni  alla

Grande Sfinge.
CLEOPATRA.

Ma questa non è la Grande Sfinge.
CESARE,

disilluso,  guardando, in  alto,  la
statua.

Come?!...
CLEOPATRA.

Ma no; questa è una cara gattina di sfinge. La Grande
Sfinge è così grande che ha un tempio fra le sue zampe.
Questa è la mia sfinge prediletta. Ditemi: credete che i
Romani abbiano maghi capaci con le loro stregonerie di
allontanarci dalla Sfinge?

CESARE.
Perchè? Avete paura dei Romani?

CLEOPATRA,
molto seria.

Certo! Ci mangerebbero se ci prendessero: sono dei
barbari. Il loro capo si chiama Giulio Cesare. Suo padre
era una tigre maschio e sua madre una montagna arden-
te. Il suo naso è simile alla proboscide di un elefante.

[Cesare  si  tocca  involontaria-

39

CESARE.
Come! Avete  udito?  Io dicevo le  mie  orazioni  alla

Grande Sfinge.
CLEOPATRA.

Ma questa non è la Grande Sfinge.
CESARE,

disilluso,  guardando, in  alto,  la
statua.

Come?!...
CLEOPATRA.

Ma no; questa è una cara gattina di sfinge. La Grande
Sfinge è così grande che ha un tempio fra le sue zampe.
Questa è la mia sfinge prediletta. Ditemi: credete che i
Romani abbiano maghi capaci con le loro stregonerie di
allontanarci dalla Sfinge?

CESARE.
Perchè? Avete paura dei Romani?

CLEOPATRA,
molto seria.

Certo! Ci mangerebbero se ci prendessero: sono dei
barbari. Il loro capo si chiama Giulio Cesare. Suo padre
era una tigre maschio e sua madre una montagna arden-
te. Il suo naso è simile alla proboscide di un elefante.

[Cesare  si  tocca  involontaria-

39



mente il naso].

I Romani hanno tutti il naso lungo, le zampe di avorio
e una coda piccola, e sette braccia con cento frecce per
mano: si nutrono di carne umana.

CESARE.
Vi piacerebbe se vi mostrassi un vero romano?

CLEOPATRA,
atterrita.

No. Mi fareste spavento.
CESARE.

Non ci badate. Questo non è che un sogno.
CLEOPATRA,

vivamente.

Non è un sogno, non è un sogno! Provate, provate.
[Si toglie una forcina dai capelli, e gli punge ripetutamente un

braccio].

CESARE.
Fff... Basta...

[Con ira].

E come osate?
CLEOPATRA,

confusa.
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Dicevate: — È un sogno... –
[Piagnucolando].

Volevo  soltanto  provarvi
che no.

CESARE,
con dolcezza.

Andiamo,  andiamo!  Non  piangete:  una  regina  non
deve piangere.

[Si frega il braccio, sorpreso del-
la realtà della puntura].

Sono desto.
[Colpisce la Sfinge con la mano,
per provarne la solidità, e ne è
così colpito che comincia ad al-
larmarsene, e dice perplesso:]

Sì, è vero.
[Preso dal panico].

Ma no, è impossi-
bile: pazzie, pazzie!

[Disperato].

Al campo! Al campo!
[Si alza per saltar giù dal piedi-
stallo].

CLEOPATRA,
atterrita,  gettandogli  le  braccia
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al collo.

No, non dovete lasciarmi. Non dovete andar via. Ho
paura, ho paura dei Romani.

CESARE,
costretto a persuadersi di essere
ben desto.

Cleopatra, vi riesce bene di vedere la mia faccia?
CLEOPATRA.

Sì: è così bianca al chiaro della luna.
CESARE.

Siete certa che è solo la luna che mi fa sembrare più
bianco di un egiziano?

[Duro].

Avete osservato che io ho il naso
piuttosto lungo?

CLEOPATRA,
indietreggiando colpita da un or-
ribile sospetto.

Oh!...
CESARE.

È un naso romano, Cleopatra.
CLEOPATRA.

Ah!
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[Grida e scatta in piedi. Si slan-
cia di là dalla spalla sinistra del-
la Sfinge, poi scivola ginocchioni
sulla sabbia. In atto di preghie-
ra, e strillando perdutamente].

Mordilo, spezzalo in due, o Sfinge. Volevo sacri-
ficarti il gatto bianco... davvero, io...

[Cesare, sceso dal piedistallo, le tocca la spalla].
Ah!

[Essa  nasconde  la  testa  fra  le
braccia].

CESARE.
Cleopatra, volete che vi insegni io come fare perchè i

Romani non vi mangino?
CLEOPATRA,

afferrandosi a lui disperatamen-
te.

Oh! Sì! Sì! Ruberò i gioielli di Ftatatita, e ve li rega-
lerò.  Farò che il  Nilo irrighi le vostre terre  due volte
l'anno.

CESARE.
Zitta, zitta, bambina! I vostri dei temono i Romani.

Vedete? La Sfinge non osa mordermi nè impedirmi di
portarvi a Giulio Cesare.

CLEOPATRA,
supplice.
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Non lo farete: avete detto che non lo avreste fatto.
CESARE.

Cesare non mangia mai le donne.
CLEOPATRA,

balzando in piedi incoraggiata.

Come?!
CESARE,

in tono significativo

Ma mangia le bambine!
[Essa ricade].

E le gatte! Ora, voi siete una
bambina pazzerella, e discendente dal gattino nero. Sie-
te appunto bambina e gatto insieme.

CLEOPATRA,
tremando di terrore.

E mi mangerà, me?
CESARE.

Sì, a meno che non riusciate a fargli credere che siete
una donna.

CLEOPATRA.
Oh! Ci vorrebbe uno stregone che mi convertisse in

donna! Siete stregone voi?
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CESARE.
Forse. Ma ci vorrà molto tempo, e questa notte stessa

dovete trovarvi faccia a faccia con Cesare, nel palazzo
dei vostri padri.

CLEOPATRA.
No, no: non ho coraggio

CESARE.
Qualunque sia il terrore interno dell'anima vostra, per

quanto Cesare vi spaventi, dovete affrontarlo da donna
coraggiosa e da regina potente, e non dovete aver paura.
Se la vostra mano tremerà, se vi mancherà la voce, allo-
ra... buio e morte...

[Essa geme].

Ma se egli vi  troverà degna di re-
gnare, vi metterà sul trono al suo fianco, e farà di voi la
vera regina dell'Egitto.

CLEOPATRA,
disperata.

No! Se n'avvedrà, indovinerà tutto.
CESARE,

piuttosto malinconicamente.

No: si lascia facilmente ingannare dalle donne. I loro
occhi lo abbagliano, e non le vede quali sono, ma quali
vorrebbe che fossero.
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CLEOPATRA,
con un raggio di speranza.

Allora lo inganneremo. Mi metterò la parrucca di Fta-
tatita, ed egli mi crederà proprio una vecchia.

CESARE.
Se farete così, vi mangerà in un boccone.

CLEOPATRA.
Ma gli darò un dolce, col mio opale incantato e sette

peli del gatto bianco cotti dentro, e...
CESARE,

bruscamente.

Sei una sciocca. Mangerà il tuo dolce e te insieme.
[Si allontana sprezzante da lei].

CLEOPATRA,
correndogli dietro e attaccandosi
a lui.

Oh, no, senti! senti!... Farò quanto mi dite: sarò buo-
na, sarò la vostra schiava...

[Di nuovo il terribile muggito risuona attraverso il  deserto,
ma più vicino. È la buccina, la tromba di guerra dei Romani].

CESARE.
Hai udito?
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CLEOPATRA,
tremante.

Che cos'è ?
CESARE.

La voce di Cesare.
CLEOPATRA,

tirandolo per la mano.

Ho paura, io! Vieni, vieni! Fuggiamo, fuggiamo!
CESARE.

Siete al sicuro con me. Finchè non sarete sul vostro
trono per ricevere Cesare. Ora, menatemi là, al trono.
Andiamo!

CLEOPATRA,
ben lieta di andarsene.

Sì, sì: andiamo, andiamo!
[La buccina suona di nuovo].

Gli Dei sono adirati. Sentite
come trema la terra?

CESARE.
È il passo delle legioni di Cesare.

CLEOPATRA,
tirandolo dietro a sè.
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Di qua, presto. E cercheremo il gatto bianco, strada
facendo: è lui che vi ha tramutato in romano.

CESARE.
Incorreggibile! Via!
Egli la segue mentre il suono della buccina si fa sempre più

alto, attraverso il deserto. La luna scompare. L'orizzonte si fa di
nuovo buio contro il cielo, rotto solamente dal fantastico profilo
della Sfinge Il cielo stesso scompare nelle tenebre, in cui nulla si
rileva, finchè il brillare d'una lontana torcia non illumina i gran-
di pilastri egizi che reggono il soffitto d'un corridoio. In fondo al
corridoio appare uno schiavo nubiano che regge quella torcia.
Cesare, sempre condotto da Cleopatra, la segue. Si avanzano per
il corridoio; Cesare osserva con interesse la strana architettura e
le grandi ombre gittate dai pilastri, ombre che al suo passaggio
scorrono indietro silenziose, mentre immagini di uomini alati dal-
le teste di falco, e di enormi gatti neri di marmo sembrano entra-
re e uscire all'agguato. Alla fine, il muro fa angolo e si apre in
una spaziosa navata, ove Cesare scorge, alla sua destra, un tro-
no; dietro il trono, una porta; ai lati, sottili colonne reggono lam-
pade.

CESARE.
Che luogo è questo?

CLEOPATRA.
È qui che sto seduta sul trono, quando mi si permette

di portare la corona e il manto regale.
[Lo schiavo solleva la torcia per mostrarlo].
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CESARE.
Date ordine allo schiavo di accendere la lampada.

CLEOPATRA,
timidamente.

Credete che possa?
CESARE.

Ma certamente: siete la Regina!
[Essa esita]

Avanti!
CLEOPATRA,

timidamente allo schiavo.

Accendete tutti i lumi.
FTATATITA

appare improvvisamente dietro il
trono.

Fermatevi!
[Lo  schiavo  si  arresta.  Essa  si
volge  severa  verso  Cleopatra,
che  trema  come  una  bambina
colta in fallo].

Chi è questi che vi accompagna? e per-
chè osate dare ordini di accendere i lumi senza il mio
permesso?

[Cleopatra è ammutolita dalla paura].
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CESARE.
Chi è codesta donna?

CLEOPATRA.
Ftatatita.

FTATATITA,
con arroganza.

Prima nutrice della...
CESARE,

troncandole la parola in bocca.

Parlo alla Regina! Silenzio!
[A Cleopatra].

È così che i vostri servi
sanno stare al loro posto? Mandatela via!

[Allo schiavo].

E  voi,  ese-
guite gli ordini della Regina.

[Lo schiavo accende le lampade;
Cleopatra sta esitante, timorosa
di Ftatatita].

Voi siete la Regina: manda-
tela via!

CLEOPATRA,
d'un tono carezzevole.
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tela via!

CLEOPATRA,
d'un tono carezzevole.
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Cara Ftatatita, dovete andare via: per un momentino.
CESARE.

Non le avete imposto di  andarsene: l'avete pregata.
Non siete regina. Sarete mangiata. Addio!

[Fa per andarsene].

CLEOPATRA,
afferrandolo.

No, no, no... non mi lasciare...
CESARE.

Un romano non rimane presso le regine che temono i
loro schiavi

CLEOPATRA.
Non ho paura. Davvero, davvero, non ho paura.

FTATATITA.
Vedremo chi ha paura qui dentro.

[Minacciosa].

Cleopatra!
CESARE.

In ginocchio, donna! in ginocchio! Sono forse anche
io una bambina, che osi prenderti gioco di me?

[Addita il suolo ai piedi di Cleo-
patra.  Ftatatita,  mezza  domata,
mezza ribelle, esita. Cesare chia-
ma il nubiano].
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Schiavo!
[Il Nubiano si avanza].

Di', sei capace di mozzare una testa?
[Il  nubiano  annuisce  e  ghigna
estasiato, mostrando i denti. Ce-
sare prende la sua spada per la
guaina pronto a porgerne l'impu-
gnatura al nubiano, e si volge di
nuovo verso Ftatatita, ripetendo
il cenno verso il suolo].

Avete  messo
giudizio, signora?

Ftatatita, domata, s'inginocchia ai piedi di Cleopatra, che non
crede ai propri occhi.

FTATATITA,
con voce roca.

O Regina, non dimenticarti della tua serva nei giorni
della tua gloria.

CLEOPATRA,
accesa e concitata.

Via, fuori! Va via!
[Ftatatita si alza a testa china; e
indietreggia  verso  la  porta.
Cleopatra  osserva  beata  la  sua
sottomissione  quasi  battendo  le
mani  tremanti.  Improvvisamente
esclama]:
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Datemi qualche cosa per batterla.
[Afferra dal trono una pelle di serpente e, brandendola in aria

a mo' di frusta, si precipita dietro a Ftatatita. Cesare balza avan-
ti, e riesce ad afferrarla e trattenerla, mentre Ftatatita fugge].

CESARE.
Graffiate, dunque, gattina!

CLEOPATRA,
sfuggendo a Cesare.

Voglio picchiare qualcuno. Picchierò lui.
[Afferra lo schiavo].

Là, là, là.
[Lo batte, e lo schiavo fugge lun-
go il corridoio e scompare. Essa
butta la pelle di serpente sui gra-
dini  del  trono agitando le brac-
cia e gridando]:

Sono una vera regina, finalmente! una regina davve-
ro, davvero! la regina Cleopatra!

Cesare scuote la testa con aria dubbiosa, come se i vantaggi
di un tale cambiamento gli sembrino discutibili dal punto di vista
del benessere generale dell'Egitto. Essa si volge e lo guarda con
esultanza; poi scende a salti dai gradini, e gli getta le braccia al
collo entusiasmata.

CLEOPATRA.
Ah! Vi amo perchè avete fatto di me una regina.

53

Datemi qualche cosa per batterla.
[Afferra dal trono una pelle di serpente e, brandendola in aria

a mo' di frusta, si precipita dietro a Ftatatita. Cesare balza avan-
ti, e riesce ad afferrarla e trattenerla, mentre Ftatatita fugge].

CESARE.
Graffiate, dunque, gattina!

CLEOPATRA,
sfuggendo a Cesare.

Voglio picchiare qualcuno. Picchierò lui.
[Afferra lo schiavo].

Là, là, là.
[Lo batte, e lo schiavo fugge lun-
go il corridoio e scompare. Essa
butta la pelle di serpente sui gra-
dini  del  trono agitando le brac-
cia e gridando]:

Sono una vera regina, finalmente! una regina davve-
ro, davvero! la regina Cleopatra!

Cesare scuote la testa con aria dubbiosa, come se i vantaggi
di un tale cambiamento gli sembrino discutibili dal punto di vista
del benessere generale dell'Egitto. Essa si volge e lo guarda con
esultanza; poi scende a salti dai gradini, e gli getta le braccia al
collo entusiasmata.

CLEOPATRA.
Ah! Vi amo perchè avete fatto di me una regina.

53



CESARE.
Ma le regine amano soltanto i re.

CLEOPATRA.
Farò re tutti gli uomini che amerò. Ti farò re. Avrò

molti giovani re dalle braccia tornite, robuste, e quando
ne sarò stanca, li  farò frustare a morte; ma voi sarete
sempre il mio re, il mio buono, gentile, saggio, il mio
caro vecchio re.

CESARE.
Oh, le mie rughe! le mie rughe! e il mio cuore di fan-

ciullo. Sarete la più pericolosa delle conquiste di Cesare.
CLEOPATRA,

inorridita.

Cesare! Mi ero scordata di Cesare.
[Ansiosa].

Gli  direte  che
sono una regina, nevvero? Una vera regina! Ascoltate!

[Essa lo carezza furtivamente].

Fuggiamo via senza farci scoprire, fintanto che Cesa-
re sia andato via.

CESARE.
Se temete Cesare,  non siete  una vera regina;  ed in

questo caso, anche se voi vi celaste sotto una piramide,
egli  vi  andrebbe dritto dritto,  la  solleverebbe con una
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mano... e allora...
[Digrigna i denti].

CLEOPATRA,
tremante.

Oh!
CESARE.

Abbiate paura, se l'osate!
[Le note della buccina risuonano
di nuovo in distanza.  Cleopatra
geme  di  terrore.  Cesare  se  ne
rallegra esclamando:]

Ah ah! Cesare si approssima
al trono di Cleopatra.

[Egli  la  prende  per  mano,  e  la
conduce al trono. Essa è troppo
smarrita per parlare].

Olà! Titatota! Come chiamate i vo-
stri schiavi?

CLEOPATRA,
abbattuta si  abbandona sul  tro-
no, e vi si accovaccia tremante.

Battete le mani!
[Cesare batte le mani, e Ftatatita si presenta].
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CESARE.
Recate le vesti della Regina, e la sua corona, e fate

venire le sue ancelle ad acconciarla.
CLEOPATRA,

cominciando a riaversi.

Sì, la corona, Ftatatita: mi metterò la corona.
FTATATITA.

Per chi deve pararsi la Regina?
CESARE.

Per un cittadino romano: un re di re, Totatita.
CLEOPATRA,

pesta i piedi.

Perchè ti permetti d'interrogare? Va, e obbedisci.
[Ftatatita  esce  con  un  sorriso
stizzoso. Cleopatra continua con
ardore a Cesare:]

Cesare si accorgerà che io sono una regina, quando
vedrà le mie vesti e la corona: non è vero?

CESARE.
No. Come potrà egli sapere che non siete una schiava

travestita da regina?
CLEOPATRA.

Voi glielo dovete dire.
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CESARE.
Egli non lo domanderà a me. Egli riconoscerà Cleo-

patra, alla fierezza, al coraggio, alla maestà, alla bellez-
za di lei.

[Essa si mostra dubbiosa].

Tremate?
CLEOPATRA

rabbrividendo di spavento.

No... io... io...
[Con voce fievole].

No...
FTATATITA

entra seguita da tre donne.

Di tutte le donne della Regina non restano che queste
tre. Le altre sono fuggite.

[Incominciano a vestire Cleopatra, che lascia fare, pallida e
immobile].

CESARE.
Va bene, va bene. Tre bastano: il povero Cesare deve

quasi sempre vestirsi da sè.
FTATATITA,

sprezzante.

La regina d'Egitto non è un barbaro romano.
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[A Cleopatra].

Siate
coraggiosa, bambina mia. Tenete alta la testa dinanzi a
questo straniero.

CESARE,
ammirando  Cleopatra  e  posan-
dole la corona sulla testa.

È amaro o dolce essere regina, o Cleopatra?
CLEOPATRA.

Amaro.
CESARE.

Mettete  da parte  la  paura,  e  conquisterete  Cesare...
Tota, sono vicini i Romani?

FTATATITA.
Son qui, e la guardia è fuggita.

LE DONNE,
piangendo sommessamente.

Sciagura, sciagura!
Il Nubiano arriva, correndo, dal corridoio.

IL NUBIANO
I Romani sono nel cortile!
[Egli fugge dalla porta e le donne gridando lo seguono. La

mascella di Ftatatita esprime un'energia selvaggia. Rimane lì im-
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mota. Cleopatra a malapena si trattiene dal seguire le donne. Ce-
sare l'afferra pel polso, e la fissa con fermezza. Essa è come una
martire].

CESARE.
La Regina dovrà stare sola in faccia a Cesare. Dite

come me: – Così sia! –.
CLEOPATRA,

pallida.

Così sia!
CESARE,

lasciandola.

Va bene!
[Si ode il tumulto e il calpestio di molti armati. Il terrore di

Cleopatra cresce.  La buccina risuona prossima, seguita da un
formidabile clangore di trombe. Cleopatra non resiste più. Con
un grido si lancia verso la porta. Ftatatita la ferma spietatamen-
te].

FTATATITA.
Siete la mia figlioccia. Avete detto: – Così sia –, e se

anche doveste morire, dovete mantenere la parola vostra
di Regina.

[Consegna Cleopatra a Cesare, che la prende per le spalle e
la mena al trono, mentre essa è quasi fuori di sè dallo spavento].
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CESARE.
Ora, se tremate!..
Egli siede sul trono a fianco a lei. Essa è in piedi sul gradino,

quasi incosciente, aspettando la morte. I soldati romani entrano
tumultuosamente  dal  corridoio,  condotti  dai  vessilliferi  con
l'aquila e dal buccinatore, un giovinotto robusto, che porta il suo
strumento intorno al torso, con la bocca di bronzo foggiata a te-
sta di lupo urlante. Quando i soldati arrivano alla navata, fissa-
no attoniti il trono. Poi si schierano in ranghi ordinati innanzi ad
esso; sguainano le spade, e le agitano in alto gridando:

Ave, Caesar!
Cleopatra si volge, e guarda Cesare con gli occhi stralunati.

Si raccapezza, e con un singhiozzo di sollievo cade nelle braccia
di lui.
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ATTO SECONDO.
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Ad Alessandria. Una sala del primo piano del palazzo, che dà
su una loggia, cui si accede per mezzo di due gradini. Attraverso
gli  archi  della  loggia,  si  scorge il  Mediterraneo splendente al
sole mattutino. Le alte mura affrescate rappresentano un corteg-
gio della teocrazia egiziana. Le figure, dipinte di profilo a mo' di
semplice decorazione, senza chiaroscuri, e l'assenza di specchi,
di false prospettive e di grevi tappezzerie e di stoffe, conferiscono
alla sala un aspetto bello, igienico, semplice e fresco o, come di-
rebbe un ricco industriale inglese, povero, nudo, ridicolo e privo
di comodi. Perchè la civiltà di Tottenham Court Road sta a que-
sta civiltà egiziana nello stesso rapporto che la perlina e il ta-
tuaggio stanno alla civiltà di Tottenham Court Road.

Il giovine re Tolomeo Dionisio, di 10 anni, in cima ai gradini
sta per entrare dalla loggia condotto a mano dal suo tutore, Poti-
no. La corte è radunata per riceverlo, composta di uomini e don-
ne,  alcune delle  quali  funzionarie,  di  vario colore  e  razza;  in
maggioranza  Egiziani,  alcuni  relativamente  chiari  di  colorito,
abitanti del Basso Egitto; altri, più bruni, dell'Alto. Vi sono pochi
Greci ed Ebrei. In mezzo ad un gruppo a destra di Tolomeo, Teo-
doto, suo maestro, si fa notare. Un altro gruppo, a sinistra di To-
lomeo, è capitanato da Achillas, il comandante delle truppe di
Tolomeo. Teodoto è un piccolo vecchio rattrappito e rugoso, ma
dall'alta fronte eretta, più ampia del resto della faccia. Egli ha il
contegno accorto e riflessivo d'una gazza, e ascolta quel che gli
altri dicono con l'interesse sarcastico d'un filosofo assistente alle
esercitazioni dei suoi discepoli.

Achillas è un uomo alto e di bell'aspetto, di 35 anni, con una
bella barba nera, ricciuta come il vello di un can barbone. Non
pare intelligente, ma fine e dignitoso.
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Potino è un uomo robusto, sulla cinquantina: è un eunuco ap-
passionato, energico, svelto; ma di carattere e di mentalità vol-
gari, impaziente e incapace di dominarsi. Ha una bella e folta
capigliatura fulva.

Il re Tolomeo appare molto più maturo di un ragazzo inglese
di dieci anni; ma ha l'aria infantile, come di chi è avvezzo ad es-
ser sempre sorretto colle dande, quel certo strano miscuglio di
impotenza e di petulanza, quell'aspetto di uno sempre eccessiva-
mente lavato, pettinato, vestito da mani altrui, che hanno tutti i
principi educati a corte, in tutti i secoli.

I presenti accolgono il Re inchinandosi. Egli scende i gradini,
va ad una seggiola di parata, che è alla sua destra: è l'unica che
sia nella sala. Arrivando dinanzi ad essa, guarda nervosamente
Potino, come aspettando istruzioni da lui, che siede alla sua sini-
stra.

POTINO.
Il Re d'Egitto ha la parola.

TEODOTO,
con voce stridula che egli rende
imponente a forza di  persuasio-
ne.

Silenzio, parla il Re
TOLOMEO,

senza espressione, ripetendo evi-
dentemente una lezione.

Sappiate  tutti.  Io  sono  il  primogenito  di  Aulete,  il
suonatore di flauto che fu vostro Re. Mia sorella Bereni-
ce lo cacciò dal trono, e regnò in sua vece; ma... ma...
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[Esita].

POTINO,
suggerendo prontamente.

Gli Dei non vollero tollerare...
TOLOMEO.

Sì... gli Dei non vollero tollerare... tollerare...
[Si ferma avvilito].

Non  ri-
cordo che cosa gli Dei non vollero tollerare.

TEODOTO.
Che Potino, tutore del Re, parli invece del Re.

POTINO,
frenando  a  stento  la  sua  impa-
zienza.

Il Re voleva dire che gli Dei non vollero tollerare che
la empietà di sua sorella restasse impunita.

TOLOMEO,
rapidamente.

Sì, mi ricordo il resto.
[Riprende la filastrocca].

Per conseguenza gli Dei man-
darono uno straniero, un certo Marcantonio, un romano,
capitano di cavalieri. Egli venne attraverso il deserto, e
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rimise mio padre sul trono; e mio padre prese mia sorel-
la Berenice e le fece tagliare la testa: ed ora che mio pa-
dre è morto, un'altra delle sue figlie, mia sorella Cleopa-
tra, vorrebbe strapparmi il regno e regnare in mia vece,
ma gli Dei non vollero tollerare...

[Potino tossisce in segno di  av-
vertimento]

...gli  Dei...  gli
Dei... non vollero tollerare...

POTINO,
suggerendo.

Non vogliono perpetuare...
TOLOMEO.

Ah, sì!... Non vogliono perpetuare tale iniquità. Essi
daranno la testa di lei alla scure, come quella di sua so-
rella. Ma ella con l'aiuto della strega Ftatatita ha incan-
tato il romano Giulio Cesare, e lo ha persuaso a sostene-
re le false pretese di lei alla corona d'Egitto. Sappiate
che io non tollererò... non tollererò...

[Imbizzito a Potino].

Che  cos'è  che  io
non tollererò?

POTINO,
che  non  sa  frenarsi  più,  irrom-
pendo  con  tutta  la  forza  della
sua passione politica.
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Il Re non tollererà che uno straniero lo privi del trono
del nostro Egitto.

[Dalla  folla  partono  grida  di
plauso].

Dite al Re, o Achillas, quanti soldati e
cavalieri seguono il Romano?

TEODOTO.
Ascoltate il generale del Re.

ACHILLAS.
Due sole legioni romane, o Re: tremila soldati, e ap-

pena un migliaio di cavalieri.
La corte scoppia in una risata di scherno e un grande chiac-

chierio incomincia fra i cortigiani. In questo mentre Rufio, uffi-
ciale romano, appare sulla loggia. È un uomo tarchiato di mezza
età, dalla barba nera, parco di parole, energico e rozzo, con pic-
coli occhi vividi, il naso e le guance pienotte, che, al pari di tutto
il resto della sua carne, son dure come ferro.

RUFIO,
dalla loggia.

Silenzio costà!
[Il  riso  e  il  cicaleccio  cessano
bruscamente].

Cesare si avvicina.
TEODOTO,

con molta presenza di spirito.
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Il Re permette al comandante romano di entrare.
Cesare entra dalla loggia. È vestito con semplicità: ma porta

una corona di quercia per celare la calvizie. È accompagnato da
Britanno, suo segretario, un bretone sulla quarantina, alto, so-
lenne e già un po' calvo, con folti baffi castano-chiari spioventi
sulla bocca e piegati in modo che le loro estremità si confondono
in un paio di favoriti tenuti con molta cura. È vestito con ricerca-
tezza di un abito turchino, tiene un portafogli e, legato alla cinta,
un corno per l'inchiostro e una penna di canna. La sua aria gra-
ve e cosciente dell'importanza degli affari presenti contrasta sin-
golarmente con l'interesse bonario che Cesare prende alla scena,
a lui nuova. Questi la contempla con la franca curiosità di un ra-
gazzo; quindi si avvicina al trono del Re, mentre Britanno e Rufio
si pongono vicini ai gradini dall'altro lato.

CESARE,
guardando Potino e Tolomeo.

Qual'è il Re? L'uomo o il ragazzo?
POTINO.

Io sono Potino, il tutore del Re mio signore.
CESARE,

posando  dolcemente  la  mano
sulla spalla di Tolomeo.

Dunque, voi siete il Re? Mestiere noioso alla vostra
età, non è vero?

[A Potino].

Servo vostro, Potino.
[Si scosta indifferente, e va pian
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piano  in  mezzo  alla  sala  guar-
dando a destra e a sinistra i cor-
tigiani,  finchè  arriva  ad  Achil-
las].

E questo signore?
TEODOTO.

Achillas, il generale del Re.
CESARE,

molto  familiarmente,  ad  Achil-
las.

Ah! un generale: sono generale anch'io, ma ho comin-
ciato  troppo  tardi,  troppo  tardi.  Salute  e  vittoria,  o
Achillas.

ACHILLAS.
Come vorranno gli Dei, Cesare!

CESARE,
volgendosi a Teodoto.

E voi, signore... siete?
TEODOTO.

Teodoto, il maestro del Re.
CESARE.

Insegnate  agli  uomini  come fare  il  re,  Teodoto?  È
molto abile da parte vostra.

[Guarda gli  Dei affrescati  sulla
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mura,  mentre  si  allontana  da
Teodoto e va verso Potino].

E questo luogo?
POTINO.

La sala del Consiglio dei Cancellieri del Tesoro del
Re, o Cesare.

CESARE.
Ah, giusto! me ne fate rammentare. Ho bisogno di de-

naro.
POTINO.

Il tesoro del Re è povero, o Cesare.
CESARE.

Già, vedo... non c'è che una sola sedia.
RUFIO,

chiamando ruvidamente.

Ehi! qualcuno, portate qui una sedia per Cesare.
TOLOMEO,

alzandosi  timidamente,  fa  l'atto
di offrire la propria sedia a Ce-
sare.

Cesare...
CESARE,

gentilmente.
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No, no, ragazzo mio, sedetevi. Codesto è il vostro tro-
no, sedetevi.

[Fa risedere Tolomeo. Nel frattempo Rufio, guardando attor-
no, vede nell'angolo a lui vicino un'immagine del dio Re, sotto
forma  di  un  uomo  seduto,  con  la  testa  di  sparviero.  Innanzi
all'immagine v'è un tripode di bronzo, alto come uno sgabello, e
sul quale arde un bastone d'incenso. Rufio, con l'adattabilità ro-
mana  e  l'indifferenza  per  le  superstizioni,  che  son  proprie  di
Roma, afferra rapidamente il tripode, ne butta via l'incenso, sof-
fia via la cenere, e lo posa dietro a Cesare, quasi in mezzo alla
sala].

RUFIO.
Siedi su questo, Cesare.
Un brivido di terrore percorre la corte, seguito da un sussurro

di proteste per il sacrilegio.

CESARE,
sedendosi.

Ed ora, Potino, agli affari. Io ho un terribile bisogno
di denaro.

BRITANNO,
disapprovando queste  espressio-
ni diplomatiche.

Il mio signore intende dire che esiste un debito legale
contratto dall'Egitto verso Roma, dal defunto padre del
Re  verso  il  Triumvirato;  e  che  è  dovere  di  Cesare,
nell'interesse della  mia patria,  di  esigerne l'immediato
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pagamento.
CESARE,

blandamente.

Ah! mi dimenticavo. Non ho presentato i miei com-
pagni. Questi, o Potino, è Britanno, mio segretario. Egli
è un isolano della estremità occidentale del mondo, ad
una giornata di viaggio dalla Gallia.

[Britanno fa un rigido inchino].

Questo  signore  è
Rufio, mio compagno d'armi.

[Rufio annuisce col capo].

Potino, mi occorrono mille-
seicento talenti.

I cortigiani, terrorizzati, mormorano sordamente, e Teodoto ed
Achillas si fanno cenni muti l'un l'altro, come protesta contro una
così esorbitante richiesta.

POTINO,
inorridito.

Quaranta milioni di sesterzi! Impossibile: il tesoro del
Re non possiede tale somma.

CESARE,
incoraggiante.

Soltanto milleseicento talenti, Potino: perchè contare
a sesterzi? Un sesterzio non vale che un pane.
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POTINO.
E un talento vale un cavallo di razza. Vi dico che è

impossibile.  Siamo in disordine qua,  perchè la sorella
del  Re,  Cleopatra,  accampa false  pretese al  trono.  Le
imposte del Re non sono state esatte da un anno.

CESARE.
Ma sì, Potino. I miei ufficiali hanno passato tutta la

mattinata ad esigerle.
Nuovi sussurri di sorpresa, non senza alcune risa represse, tra

i cortigiani.

RUFIO,
bruscamente.

Dovete pagare, Potino: perchè perdersi in chiacchie-
re? ve la cavate già molto a buon mercato.

POTINO,
con amarezza.

È possibile che Cesare, il  conquistatore del mondo,
abbia tempo di occuparsi di inezie, quali le nostre impo-
ste?

CESARE.
Amico mio, le imposte sono la faccenda più impor-

tante per i conquistatori del mondo.
POTINO.

Allora, tenetevi per avvertito, o Cesare: oggi i tesori
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dei templi e l'oro della tesoreria del Re saranno mandati
alla zecca per essere fusi sotto gli occhi del popolo, per
il  nostro  riscatto.  Egli  ci  vedrà  seduti,  sotto  le  mura
nude, bevendo in ciotole di legno; e la sua ira ricadrà
sulla vostra testa, o Cesare, se ci costringerete a tale sa-
crilegio.

CESARE.
Non temete, o Potino: il popolo sa bene quanto è buo-

no il vino in ciotole di legno. In cambio della vostra li-
beralità io deciderò qui, in vostra vece, la controversia
riguardo al trono: cosa ne dite?

POTINO.
Se dico di no, sarà per voi una ragione per non farlo?

RUFIO,
in tono di sfida.

No!
CESARE.

Voi dite che la questione è accesa da un anno: mi con-
cedete dieci minuti per risolverla?

POTINO.
Senza dubbio voi farete come vi piacerà.

CESARE.
Bene. Ma prima facciamo entrare Cleopatra.
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TEODOTO.
Essa non è in Alessandria: è fuggita in Siria.

CESARE.
Credo di no.

[A Rufio].

Chiama Totatita.
RUFIO,

chiamando.

Olà! Oh! Titatota!
Ftatatita entra dalla loggia, e si ferma con aria arrogante in

cima dei gradini.

FTATATITA.
Chi pronunzia il nome di Ftatatita,  la prima nutrice

della Regina?
CESARE.

Nessuno riesce a pronunziarlo, salvo tu stessa, o Tota.
Dov'è la tua signora?

[Cleopatra, che si nasconde die-
tro a Ftatatita, sporge la testa ri-
dendo. Cesare si alza].

Vuole la Regina avere la bontà di
favorirci un istante della sua presenza?
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CLEOPATRA,
spingendo  da  parte  Ftatatita,  e
fermandosi  con  piglio  altezzoso
lì in cima dei gradini.

Debbo condurmi da regina?
CESARE.

Sì.
Cleopatra si avanza immediatamente, va verso il trono, affer-

ra Tolomeo, lo butta fuori, e siede al suo posto. Ftatatita si siede
sui gradini della loggia, osservando la scena con sibillina atten-
zione.

TOLOMEO,
mortificato,  e  frenando a stento
le lacrime.

Essa mi tratta sempre così, Cesare. Se io sono re, per-
chè deve esserle permesso di prendermi tutto?

CLEOPATRA.
Tu non sei re, tu non devi essere re, bambino piagnu-

coloso. Sarai mangiato dai Romani.
CESARE,

impietosito  del  dolore  di  Tolo-
meo.

Vien qui, ragazzo mio, e stai vicino a me.
[Tolomeo  va  verso  Cesare,  il
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e  prende  per  mano  il  ragazzo,
per fargli coraggio].

CLEOPATRA,
furiosamente ingelosita, si alza e
li guarda con occhi feroci.

Ripigliati il tuo trono, non ne voglio sapere.
[Si allontana petulante dalla se-
dia, e si avvicina a Tolomeo, che
indietreggia].

Vai immediatamente a sederti al tuo posto.
CESARE.

Va,  Tolomeo;  è  sempre  buono  prendersi  un  trono,
quando viene offerto.

RUFIO.
Spero che avrai  il  buonsenso di  seguire  questo tuo

consiglio, al nostro ritorno a Roma, o Cesare.
Tolomeo torna lentamente al suo trono, tenendosi a debita di-

stanza  da  Cleopatra,  evidentemente  timoroso  delle  sue  mani.
Essa si pone a fianco di Cesare.

CESARE.
Potino.

CLEOPATRA,
interrogandolo.

Non parli a me?

76

e  prende  per  mano  il  ragazzo,
per fargli coraggio].

CLEOPATRA,
furiosamente ingelosita, si alza e
li guarda con occhi feroci.

Ripigliati il tuo trono, non ne voglio sapere.
[Si allontana petulante dalla se-
dia, e si avvicina a Tolomeo, che
indietreggia].

Vai immediatamente a sederti al tuo posto.
CESARE.

Va,  Tolomeo;  è  sempre  buono  prendersi  un  trono,
quando viene offerto.

RUFIO.
Spero che avrai  il  buonsenso di  seguire  questo tuo

consiglio, al nostro ritorno a Roma, o Cesare.
Tolomeo torna lentamente al suo trono, tenendosi a debita di-

stanza  da  Cleopatra,  evidentemente  timoroso  delle  sue  mani.
Essa si pone a fianco di Cesare.

CESARE.
Potino.

CLEOPATRA,
interrogandolo.

Non parli a me?

76



CESARE.
Silenzio! Apri bocca un'altra volta senza il mio per-

messo, e sarai mangiata.
CLEOPATRA.

Io  non ho paura.  Una regina  non deve  aver  paura.
Puoi mangiarti mio marito lì, se ti pare; lui ha paura.

CESARE,
sobbalzando.

Tuo marito? Cosa dici?
CLEOPATRA,

accennando Tolomeo.

Quel cosino.
[I due romani e il bretone si guardano attoniti].

TEODOTO.
Oh, Cesare! Tu sei straniero, e non hai pratica delle

nostre leggi. I re e le regine d'Egitto non possono spo-
sarsi che con uno del proprio sangue reale. Tolomeo e
Cleopatra nacquero re e consorti, come nacquero fratel-
lo e sorella.

BRITANNO,
scandalizzato.

Cesare, questo è immorale.
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TEODOTO,
Offeso.

Come?
CESARE,

di nuovo padrone di sè.

Perdonate, Teodoto: egli è un barbaro, e crede che le
usanze della sua isola e della sua tribù siano le leggi na-
turali.

BRITANNO.
Ma no, Cesare: i barbari sono questi Egiziani, e fai

male a incoraggiarli. Questo è uno scandalo.
CESARE.

Scandalo o no,  che importa,  amico mio,  se  apre le
porte alla pace?

[Si rivolge a Potino seriamente].

Ascolta le mie proposte, o Potino.
RUFIO.

Udite Cesare, oh, voi!
CESARE.

Tolomeo e Cleopatra regneranno uniti sopra l'Egitto.
ACHILLAS.

E che avverrà del fratello minore del Re, e della so-
rella minore di Cleopatra?
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RUFIO,
spiegando.

Perchè c'è un altro Tolomeino, a quanto dicono, o Ce-
sare.

CESARE.
Ebbene, il piccolo Tolomeo potrà sposare l'altra sorel-

la, e regaleremo loro l'isola di Cipro.
POTINO,

irritato.

Ma l'isola di Cipro non ha alcun valore per nessuno.
CESARE.

Non importa: la diamo a voi per amore della pace.
BRITANNO,

anticipando,  a  sua  insaputa,
l'aforisma di  uno statista  poste-
riore.

La pace con onore, o Potino!
POTINO,

resistendo.

Sii giusto, o Cesare. Il denaro che chiedi è il prezzo
della nostra libertà. Prendilo, ma lasciaci regolare da noi
i nostri interessi.
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I CORTIGIANI,
fatti arditi dalle parole di Potino
e dal silenzio di Cesare.

Sì, sì: l'Egitto agli Egiziani!
Il  convegno si  muta in un alterco.  Gli  Egiziani si  scaldano

sempre più. Cesare rimane imperturbabile. Ma Rufio si fa più fe-
roce ed ostinato, e Britanno intanto si sdegna sempre più.

RUFIO,
sprezzante.

L'Egitto agli  Egiziani!  Dimenticate dunque che qua
v'è  un  esercito  romano  di  occupazione,  lasciatovi  da
Aulo Gabinio, quando rimise per voi sul trono il vostro
re-balocco?

ACHILLAS,
affermandosi improvvisamente.

E attualmente sotto il mio comando. Io sono il gene-
rale romano, qui, o Cesare.

CESARE,
colpito dal lato ridicolo della si-
tuazione.

E il generale egiziano, anche, nevvero?
POTINO,

con accento di trionfo.
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Proprio così, Cesare.
CESARE,

ad Achillas.

Di modo che puoi guerreggiare contro gli Egiziani in
nome di Roma, e contro i Romani, contro me se occor-
re, in nome dell'Egitto.

ACHILLAS.
È così, o Cesare!

CESARE.
E, o generale, da quale parte stai, in questo momento,

se ci è permesso chiederlo?
ACHILLAS.

Dalla parte del diritto e degli Dei.
CESARE.

Hum! quanti uomini comandi?
ACHILLAS.

Lo si vedrà quando scendo in campo.
RUFIO.

Sono romani, i tuoi soldati? Se non lo sono, poco im-
porta quanti sono: basta che non siano più di cinquecen-
to contro dieci.

POTINO.
È vano cercare d'intimorirci,  o  Rufio.  Cesare è  già
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stato sconfitto, e può esserlo ancora. Poche settimane fa,
per scampare la vita, Cesare fuggiva innanzi a Pompeo:
ancora qualche mese, e può darsi che fugga, per salvare
la vita, dinanzi a Catone e Giuba di Numidia, il re afri-
cano.

ACHILLAS,
con  gesto  minaccioso,  continua
l'argomento di Potino.

Cosa volete fare con quattromila uomini?
TEODOTO,

facendo seguito ad Achillas.

E senza denari!... Eh, via!
TUTTI I CORTIGIANI,

con grida feroci affollandosi in-
torno a Cesare.

Via! Fuori! L'Egitto agli Egiziani! Andatevene!
Rufio, troppo irato per parlare, si morde le labbra. Cesare ri-

mane seduto e disinvolto, come se fosse a colazione ed il gatto gli
desse noia per avere un po' di pesce.

CLEOPATRA.
Perchè tolleri  che ti  parlino in tal modo, o Cesare?

Hai forse paura?
CESARE.

Mah, cara mia, quello che dicono è verissimo.
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CLEOPATRA.
Però se tu vai via, io non sarò più regina.

CESARE.
Non andrò via fin tanto che tu non sii regina.

POTINO.
Se non sei uno sciocco, o Achillas, impadronisciti di

quella ragazza, giacchè te la trovi sottomano.
RUFIO,

beffandolo.

Perchè non prendi anche Cesare, o Achillas?
POTINO,

accettando avidamente la sfida.

Ben detto, Rufio, perchè no?
RUFIO.

Pròvatici, o Achillas.
[Chiama fuori].

Olà, guardie!
La loggia si affolla tosto di soldati romani di Cesare, che si

fermano con le spade sguainate, in cima ai gradini, in attesa che
l'ordine di  caricare venga loro dato dal  centurione,  che ha in
mano un bastone. Per un istante gli Egiziani si avanzano con or-
goglio, poi lentamente si ritirano ai loro posti.
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BRITANNO.
Siete prigionieri di Cesare, tutti!

CESARE,
benevolo.

Ma no, no, no. Affatto. Ospiti di Cesare, o signori!
CLEOPATRA.

Non li vuoi decapitare?
CESARE.

Come! Decapitare tuo fratello?
CLEOPATRA.

Perchè no? Mi farebbe decapitare, se lo potesse. Non
è vero, Tolomeo?

TOLOMEO,
pallido, ma risoluto.

Sì, che lo farei. E lo farò, appena sarò grande.
Cleopatra combatte una fiera lotta fra la dignità di regina, re-

centemente acquistata, ed un intenso desiderio di fare le boccac-
ce a Tolomeo. A tutta la scena che segue, essa non prende parte
alcuna:  la  osserva  con  curiosità  e  meraviglia;  ma  irrequieta
come una bambina, e sedendosi sul tripode di Cesare, quando
egli si alza.

POTINO.
Bada, Cesare, se osi trattenerci...
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RUFIO.
Egli ci riuscirà: persuaditene, egiziano. Noi siamo pa-

droni del palazzo, del litorale e del porto orientale. La
via di Roma ci è aperta, e voi la batterete, se Cesare lo
vuole.

CESARE,
cortese.

Non ne potevo fare a meno, Potino, per assicurare la
ritirata ai miei soldati. Io debbo rendere conto di ognuno
di essi. Ma tu puoi uscire liberamente, se vuoi: e così
pure tutti quanti sono qui e nel palazzo.

RUFIO,
spaventato dalla clemenza di Ce-
sare.

Come! I rinnegati, e tutti?
CESARE,

addolcendo l'espressione.

L'esercito romano di occupazione, e tutti.
POTINO,

con disperazione.

Allora faccio un ultimo appello alla giustizia di Cesa-
re. Chiamerò un testimone a provare che, se non fosse
stato per noi, l'esercito romano d'occupazione, condotto
dal primo soldato del mondo, avrebbe ora Cesare alla
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sua mercè.
[Chiama verso la loggia].

Olà, Lucio Settimio!
[Cesare sobbalza profondamente
commosso].

Se la mia voce ti giunge,
avanzati, e reca la tua testimonianza davanti a Cesare.

CESARE.
Oh, no! no!

TEODOTO.
Dico di sì. Che il tribuno militare faccia la sua testi-

monianza.
Lucio Settimio, un atleta ben fatto, sulla quarantina, sbarbato,

dai tratti regolari, la bocca risoluta e il naso romano fine e bello,
traversa la loggia, e si ferma davanti a Cesare, il quale si cela il
volto col manto: poi, padroneggiandosi un istante, lo lascia rica-
dere, ed accoglie il tribuno con dignità.

POTINO.
Sii testimonio, o Lucio Settimio. Cesare arrivò qui in-

seguendo il  suo nemico.  Abbiamo noi  dato rifugio al
suo nemico?

LUCIO.
Appena Pompeo ebbe posato il piede sul suolo egizia-

no, la sua testa cadde sotto la mia spada.
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TEODOTO,
con soddisfazione di vipera.

Sotto gli occhi di sua moglie e di sua figlia! Ricòrda-
tene, Cesare! Essi videro la sua morte dalla nave che
egli aveva allora allora abbandonata. Ti abbiamo data
dolce e colma la coppa della vendetta.

CESARE,
inorridito.

Vendetta!
POTINO.

Il nostro primo dono a te, appena la tua nave entrò nel
porto, fu la testa del tuo rivale nell'impero del mondo.
Siine testimonio, Lucio Settimio: fu così?

LUCIO.
Fu così. Questa mano uccise Pompeo, e con questa

stessa ne deposi la testa ai piedi di Cesare.
CESARE.

Assassino!  Così  avresti  ucciso  Cesare,  se  Pompeo
fosse stato vittorioso a Farsaglia.

LUCIO.
Guai  ai  vinti,  Cesare!  Guai  ai  vinti!  Al  servizio di

Pompeo uccisi dei  nemici valenti  quant'è  ora lui,  non
per  altro  che  per  essere  stati  vinti  da  lui.  Finalmente
suonò la sua ora.
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TEODOTO,
adulando.

L'atto non fu tuo, o Cesare, ma nostro; anzi mio, per-
chè fu compiuto dietro mio consiglio. Grazie a noi, tu
serbi intatta la tua fama di clemente, e godi della tua
vendetta!

CESARE.
Vendetta! Vendetta! Ah, se sapessi piegarmi, piegarmi

alla vendetta, cosa non dovrei esigere in espiazione del
sangue di questo morto!?

[Essi indietreggiano spaventati e
sconcertati].

Non  fu  egli  mio  genero?
mio vecchio amico? Per vent'anni il padrone della gran-
de Roma; per trent'anni padrone della vittoria?... E non
fui io, come romano, partecipe della sua gloria? Ma fu
forse dalla nostra volontà che fummo costretti a lottare
per il dominio del mondo? Sono Giulio Cesare o sono
un bruto, che voi mi buttate la testa grigia del vecchio
soldato,  del  conquistatore  coperto d'alloro,  del  grande
romano colpito a tradimento da questo brigante spietato,
e poi pretendete da me anche gratitudine?

[A Lucio].

Via!  Mi  fai
orrore!
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LUCIO,
freddo e calmo.

Peuh! Ne avevi già viste avanti di teste tronche, e de-
stre mozze per giunta, mi pare: alcune migliaia in Gal-
lia, dopo aver vinto Vercingetorige. Con tutta la tua cle-
menza, quello l'hai risparmiato? Quella fu vendetta?

CESARE.
No, per gli Dei: così lo fosse stata! La vendetta alme-

no è umana. No, ti dico. Quelle destre recise e il prode
Vercingetorige  vilmente  strangolato  in  un  sotterraneo
del Campidoglio

[Rabbrividisce e irride insieme].

fu  saggia  severità,  necessaria  difesa
della repubblica, dovere di uomo di stato. Follia e men-
zogna, dieci volte più sanguinaria della onesta vendetta!
Quale stolto fui allora! E dire che la vita umana fu la-
sciata alla mercè di tali stolti!

[Umile a Lucio].

Lucio  Settimio,  perdona-
mi.  Con  qual  diritto  può  l'uccisore  dì  Vercingetorige
rimproverare l'uccisore di Pompeo? Sei libero di andar-
tene con gli altri...  oppure... resta, se vuoi. Ti darò un
posto al mio servizio.

LUCIO.
Le  probabilità  sono  contro  di  te,  o  Cesare:  me  ne
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vado.
[Si  volge  per  uscire  dalla  log-
gia].

RUFIO,
pieno d'ira a vedersi sfuggire la
preda.

Ciò significa ch'egli è repubblicano.
LUCIO,

dall'alto della rocca, volgendosi
insolente a Rufio.

E tu cosa sei?
RUFIO.

Un cesariano, come tutti i soldati di Cesare.
CESARE,

cortese.

Credimi, Lucio: Cesare non è un cesariano. Se Roma
fosse una repubblica, Cesare sarebbe il primo dei repub-
blicani. Ma la tua scelta è fatta. Addio!

Cesare si accorge che il temperamento collerico di Rufio sta
per avere il  sopravvento,  gli  posa una mano sulla  spalla e  lo
mena in fondo alla sala, lontano dalla tentazione. Britanno li ac-
compagna, collocandosi alla destra di Cesare. I tre, in un piccolo
gruppo, si trovano dalla parte occupata da Achillas, il quale si
allontana altezzoso, e va a raggiungere Teodoto, dall'altro lato.
Lucio Settimio si allontana attraverso i soldati sulla loggia. Poti-
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no, Teodoto e Achillas lo seguono coi loro cortigiani, molto timo-
rosi dei soldati che chiudono i ranghi dietro di loro, e li costrin-
gono ad avanzarsi sempre senza grandi cerimonie. Il Re rimane
sulla sua sedia, meschino, ostinato, contraendo la faccia e le dita
nervosamente. Durante questo viavai, Rufio borbotta energico.

RUFIO,
mentre Lucio si allontana.

Credi  forse  che  egli  ci  lascerebbe  andare  così,  se
avesse le nostre teste a discrezione?

CESARE.
Non ho il diritto di supporre che egli si regolerebbe

peggio di me.
RUFIO.

Puah!
CESARE.

Rufio! Se prendessi a modello Lucio Settimio per di-
ventar lui, cessando di essere Cesare, mi serviresti tu an-
cora?

BRITANNO.
Cesare, ciò non è da uomo di senno. Il  tuo dovere

verso  Roma  esige  che  i  nemici  di  lei  siano  posti
nell'impossibilità di nuocere ancora.

[Cesare, che prende gusto un mondo alla filosofia del suo se-
gretario, sorride indulgente].
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RUFIO.
È vano parlargli, Britanno: puoi risparmiarti il fiato

per freddare la tua zuppa di farro. Tu nota bene, Cesare:
la clemenza è una gran bella cosa per te. Ma che cosa
rappresenta essa per i tuoi soldati, i quali hanno da com-
battere domani gli uomini che tu hai risparmiati? Potrai
dare tutti gli ordini che vorrai; ma io ti assicuro che, gra-
zie alla tua clemenza, la tua prossima vittoria diventerà
un massacro. Io per il primo non farò prigionieri: ucci-
derò sul campo i nemici, e allora potrai predicare la cle-
menza quanto ti parrà. Io non sarò mai più costretto a
battermi contro di loro. E ora, col tuo permesso, voglio
vedere questi signori via di qui.

[Si volta per andarsene].

CESARE,
si volta e vede Tolomeo.

Come?...  hanno  lasciato  il  bambino  in  abbandono!
Oh, vergogna! Vergogna!

RUFIO,
prendendo Tolomeo per mano e
facendolo alzare.

Andiamo, Maestà.
TOLOMEO,

a Cesare,  ritirando la mano da
quella di Rufio.
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Ha intenzione di cacciarmi dal mio palazzo, costui?
RUFIO,

sarcastico.

Puoi rimanere, se vuoi.
CESARE,

bonario.

Va, ragazzo mio, io non ti farò del male, ma sarai più
al sicuro in mezzo ai tuoi. Qui sei nella bocca del leone.

TOLOMEO,
voltandosi per andarsene.

Non ho paura del leone, io; dello sciacallo, sì.
[Esce dalla loggia].

CESARE,
ridendo.

Bravo, ragazzo!
CLEOPATRA,

gelosa della lode di Cesare, gri-
da a Tolomeo.

Scioccherello,  credi  di  avere  detto  una  cosa  molto
spiritosa?

CESARE.
Britanno, segui il Re: affidalo alle cure di quel Potino.
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Britanno esce seguendo Tolomeo.

RUFIO,
accennando Cleopatra.

E di questa mercanzia, che ne facciamo? Già suppon-
go che posso lasciarne la cura a te.

[Esce per la loggia].

CLEOPATRA,
arrossendo  improvvisamente,  e
volgendosi a Cesare.

Vuoi che me ne vada con gli altri?
CESARE,

un po'  preoccupato,  si  avvicina
con un sospiro alla sedia di Tolo-
meo, mentre essa lo guarda con
le guance accese e i pugni chiu-
si.

Sei libera di fare come ti pare, Cleopatra.
CLEOPATRA.

Allora poco t'importa se io me ne vado, o se rimango.
CESARE,

sorridendo.

Naturalmente preferirei che tu rimanessi.
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CLEOPATRA.
Lo preferiresti molto molto?

CESARE,
annuendo.

Molto molto.
CLEOPATRA.

Allora consento a rimanere, poichè mi si prega. Ma,
bada bene, non è desiderio mio.

CESARE.
Questo s'intende.

[Chiamando].

Totatita!
Ftatatita, che è sempre seduta, volge gli occhi verso di lui con

una espressione sinistra; ma non si muove.

CLEOPATRA,
con uno scoppio di risa.

Essa non si chiama Totatita: si chiama Ftatatita.
[Chiama].

Ftatatita!
Ftatatita si alza e va verso Cleopatra.

CESARE,
inciampando ancora col nome.
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Ftatatita scuserà il lapsus linguae in un romano. Tota,
la Regina terrà la sua corte qui, ad Alessandria. Impegna
le dame per servirla, e fai tutto ciò che occorre.

FTATATITA.
Sono dunque maestra di casa della Regina?

CLEOPATRA,
aspra.

No: sono io la maestra di casa della Regina. Va e ob-
bedisci, o ti farò oggi stesso buttare nel Nilo per avvele-
nare i poveri serpenti.

CESARE,
scandalizzato.

Oh! No, no!
CLEOPATRA.

Ma sì, sì. Sei molto sentimentale, Cesare; ma sei in-
telligente, e se farai come t'insegnerò io, imparerai mol-
to presto a governare.

Cesare, sbalordito di tale impertinenza, si volge sulla sedia, e
fissa Cleopatra.

Ftatatita,  sorridendo  biecamente  e  mettendo in  mostra  una
splendida fila di denti, si allontana, lasciandoli soli.

CESARE.
Credo, Cleopatra, che dovrò mangiarti, alla fine.
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CLEOPATRA,
inginocchiandosi al suo fianco e
guardandolo con avido interesse,
un po' vero, un po' simulato, Per
fargli vedere quanto essa è intel-
ligente.

Non devi parlarmi più come se fossi una bambina.
CESARE.

Tu  sei  cresciuta  da  che  la  Sfinge  ci  presentò  l'un
l'altro, la notte scorsa, e credi di saperne più di me!

CLEOPATRA,
un po’ mortificata, e desiderosa
di giustificarsi.

Questo no; sarei troppo sciocca: è naturale.
[Impulsivamente]

Ma forse sei in collera con me?
CESARE.

No.
CLEOPATRA,

poco persuasa.

Allora, perchè così pensieroso?
CESARE.

Ho da lavorare, Cleopatra.
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CLEOPATRA,
fa un salto indietro.

Da lavorare?
[Offesa].

Sei stanco di parlarmi, e cerchi un prete-
sto per allontanarti da me.

CESARE,
sedendosi di nuovo per chetarla.

Ebbene, un altro minuto ancora; e dopo, al lavoro.
CLEOPATRA.

Al lavoro? Che sciocchezza! Devi ricordarti che or-
mai sei re, e i re non lavorano.

CESARE.
Chi ti ha detto questo gattina?

CLEOPATRA.
Mio padre era re d'Egitto, ed egli non lavorò mai. Ma

era un grande re, e fece decapitare mia sorella Berenice,
perchè gli si era ribellata e gli aveva tolto il trono.

CESARE.
Ebbene, come fece per riconquistarlo?

CLEOPATRA,
con impeto, gli occhi le scintilla-
no.
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Te lo racconterò. Un bellissimo giovane, dalle braccia
forti e rotonde, venne dal deserto con molti cavalieri, ed
uccise il marito di mia sorella e rimise mio padre sul
trono.

[Pensierosa].

Io non avevo allora che dodici anni. Ah! quanto
vorrei che tornasse, ora che sono regina! Lo prenderei
per marito!

CESARE.
Si potrebbe forse accomodare la faccenda, perchè fui

io che mandai quel bel giovane in aiuto di tuo padre.
CLEOPATRA.

Con gioia.

Lo conosci?
CESARE.

Sì.
CLEOPATRA.

Ti accompagna?
[Cesare scuote la testa negativa-
mente, ed essa rimane molto se-
ria].

Vorrei che fosse qui. Ma vorrei anche
avere qualche anno dippiù, perchè lui non potesse trat-
tarmi da gattina, come fai tu. Ma forse è perchè tu sei
vecchio. Lui è molto, molto più giovane di te, nevvero?
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CESARE,
come se inghiottisse un boccone
amaro.

Un po’ più giovane infatti.
CLEOPATRA.

Credi tu che, se glielo chiedessi, consentirebbe a di-
ventare mio marito?

CESARE.
È probabile, probabilissimo.

CLEOPATRA.
Ma non mi piacerebbe chiederglielo. Non potresti tu

persuaderlo a chieder lui, senza che sappia che è deside-
rio mio?

CESARE,
impietosito dalla ignoranza di lei
riguardo al carattere del bel gio-
vane.

Povera bambina!
CLEOPATRA.

Perchè dici così? Par che tu mi compatisca: ne ama
forse un'altra, lui?

CESARE.
Temo di sì.
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CLEOPATRA,
piagnucolosa.

Allora non sarò il suo primo amore, io?
CESARE.

Eh! proprio il primo no! È molto ammirato dalle don-
ne lui.

CLEOPATRA.
Avrei voluto essere la prima; ma se lui mi amerà, farò

in  modo che  uccida  le  altre.  Dimmi,  è  ancora  bello?
Splendono ancora come marmo al sole le sue belle brac-
cia rotonde e forti?

CESARE.
A giudicare da quel che mangia e  beve,  deve stare

molto bene.
CLEOPATRA.

Oh, non devi dire cose basse e volgari a suo riguardo
veh! Io lo amo: egli è un dio!

CESARE.
È un gran capitano di cavalieri, più veloce di qualsiasi

altro romano.
CLEOPATRA.

Qual'è il suo vero nome?
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CESARE.
Il suo vero nome?

CLEOPATRA.
Sì: io lo chiamo sempre Horo, perchè Horo è il più

bello dei nostri dei. Ma vorrei sapere il suo vero nome.
CESARE.

Si chiama Marcantonio.
CLEOPATRA,

musicalmente.

Marcantonio! Marcantonio! Marcantonio! Oh, che bel
nome!

[Butta le braccia al collo di Ce-
sare].

Oh, quanto ti amo, per averlo mandato in aiuto di
mio padre! Amavi molto mio padre?

CESARE.
No, bambina mia. Ma tuo padre, come dici, non lavo-

rò mai: io lavoro sempre. E quando egli perdette il tro-
no, dovette promettermi sedicimila talenti per riconqui-
starglielo.

CLEOPATRA.
Ti ha pagato?
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CESARE.
Non interamente.

CLEOPATRA.
Fece bene. Era troppo caro. Il mondo intero non vale

sedicimila talenti.
CESARE.

Forse hai ragione, Cleopatra. Quegli Egiziani che la-
vorano ne pagarono quanti lui ne potè spremere da loro.
Il resto l'ho ancora di credito; ma siccome è più che pro-
babile che io non riuscirò a riscuoterlo, dovrò rimetter-
mi al lavoro: così ora tu te ne vai per un po', e mi mandi
il mio segretario, eh?

CLEOPATRA,
vezzeggiandolo.

No. Voglio rimanere per sentir parlare di Marcanto-
nio.

CESARE.
Ma se non lavoro, Potino e gli altri ci chiuderanno la

via del porto, e allora la strada per Roma sarà bloccata.
CLEOPATRA.

Non importa. Non desidero che tu torni a Roma.
CESARE.

Ma desideri che ritorni Marcantonio?
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CLEOPATRA,
balzando in piedi.

Oh! sì, sì, sì: dimenticavo. Va presto a lavorare, Cesa-
re, e tieni aperta la via del mare, per il mio Marcantonio.

[Esce dalla porta, mandando sulla punta delle dita, attraverso
il mare, un bacio a Marcantonio].

CESARE
traversa  con  passo  rapido  la
sala fino ai gradini della loggia.

Olà, Britanno!
[È sorpreso dall'entrare precipi-
toso di un soldato romano ferito,
che gli corre dinanzi in cima ai
gradini].

Che c'è di nuovo?
IL SOLDATO,

accennando la testa fasciata.

Questo,  o  Cesare;  e  due  miei  compagni  uccisi,  nel
mercato.

CESARE,
calmo ma attento.

Ah! Perchè?
IL SOLDATO.

Arriva ad Alessandria un sedicente esercito romano.
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CESARE.
Esercito romano di occupazione, eh?

IL SOLDATO.
Comandato da un certo Achillas.

CESARE.
Ebbene?

IL SOLDATO.
I cittadini si sono ribellati contro di noi, quando que-

sto esercito ha passata la porta. Io ero con due altri sulla
piazza del mercato, quand'è arrivata la notizia. Ci son
piombati addosso: io mi sono aperto il passo, ed eccomi
qua.

CESARE.
Va bene: sono lieto di vederti vivo.

[A Rufio che entra dalla loggia,
passando  dietro  al  soldato  per
guardare da uno degli archi ver-
so il porto sottostante].

Rufio, siamo asse-
diati.

RUFIO.
Come! Di già?

CESARE.
Ora o domani, cosa importa? Dovevamo essere asse-
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diati.
[Britanno arriva correndo].

BRITANNO.
Cesare!

CESARE,
prevenendolo.

Sì, lo so.
[Rufio e Britanno scendono nella
sala,  dalla  loggia  passando da-
vanti  a  Cesare,  che  si  ferma
presso i gradini per dire al sol-
dato:]

Compagno, passa la parola d'adunarsi sulla
spiaggia e star vicini alle barche. Fatti medicare la feri-
ta. Va!

[Il  soldato  esce  rapidamente.
Cesare si avanza nella sala, fra
Rufio e Britanno].

Rufio, nel Porto Occidentale, noi abbiamo delle
navi. Bruciale.

RUFIO,
sgranando gli occhi.

Bruciarle?
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CESARE.
Aduna tutte le navi che abbiamo nel Porto Orientale e

impossessati  dell'isola di  Faros,  quell'isola dove c'è la
lanterna. Lascia indietro metà dei nostri uomini per te-
nere la spiaggia e la banchina dinanzi a questo palazzo:
questa è la via della patria.

RUFIO,
disapprovando forte.

Dobbiamo abbandonare la città?
CESARE.

Non ne siamo in possesso, bensì di questo palazzo.
E... che cos'è questo edificio accanto?

RUFIO.
Il teatro.

CESARE.
Terremo  anche  questo,  perchè  domina  la  spiaggia.

Quanto al resto, l'Egitto agli Egiziani.
RUFIO.

Va bene: tu sai. Altri ordini?
CESARE.

No: bruciamo quelle navi.
RUFIO.

Non temere: non perderò tempo.
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[Esce di corsa].

BRITANNO.
Cesare, Potino domanda di  parlare con te.  Secondo

me,  converrebbe  dargli  una  lezione.  La  sua  aria  è  di
molto insolente.

CESARE.
Dov'è?

BRITANNO.
Aspetta fuori.

CESARE.
Olà! Fate entrare Potino.

[Potino appare sulla soglia, con
fare altezzoso, a sinistra di Cesa-
re].

Dunque, Potino?
POTINO.

Ti reco il nostro ultimatum, o Cesare!
CESARE.

Ultimatum? La porta era aperta: dovevi uscire, prima
di dichiarare la guerra. Sei mio prigioniero.

[Egli va alla sedia e si toglie la toga].

POTINO,
sprezzante.
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Io, tuo prigioniero? Sai che tu sei in Alessandria, e
che il re Tolomeo, con un esercito più forte del tuo in ra-
gione di cento contro uno, è padrone di Alessandria?

CESARE,
disinvolto,  togliendosi la toga e
posandola sulla sedia.

Va bene, amico mio: esci, se puoi, e di' ai tuoi compa-
gni di non uccidere altri Romani sulla piazza del merca-
to. Altrimenti è probabile che i miei soldati, i quali non
partecipano  della  mia  nota  clemenza,  ti  uccideranno.
Britanno, passa la parola alla guardia, e portami le mie
armi.

[Britanno  esce  di  corsa.  Rufio
torna].

Ebbene?
RUFIO,

accennando dalla loggia una nu-
vola di fumo che si allarga sopra
il porto.

Vedi laggiù?
[Potino sale con impeto la scala per guardare].

CESARE.
Come! Ardono di già? Impossibile!

RUFIO.
Sì: cinque brave navi ed un barcone carico di olio a
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fianco di ciascuna. Ma non è stato fatto da noi. Gli Egi-
ziani mi hanno risparmiato la fatica. Essi si sono impa-
droniti del Porto Occidentale.

CESARE,
preoccupato.

E il Porto Orientale? e il Faro? Rufio!
RUFIO,

con improvviso scoppio di malu-
more, andando vicino a Cesare e
rimbrottando.

Ma posso io imbarcare una legione in cinque minuti?
La prima coorte è già sulla spiaggia. Non possiamo fare
dippiù. Se hai premura, vienci tu.

CESARE,
calmandolo.

Va bene, va bene. Pazienza, Rufio, pazienza.
RUFIO.

Pazienza? Chi è impaziente, io o tu? sarei forse qui,
se non sapessi sorvegliare da questo balcone?

CESARE.
Perdonami, Rufio, e

[con ansia]

fa che si spiccino.
È interrotto dalle grida, come di un vecchio al colmo della
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sciagura. Le grida si approssimano rapidamente. Teodoto si pre-
cipita nella sala strappandosi i capelli e levando alte strida dolo-
rose. Rufio fa un passo indietro e lo fissa stupito per quello stato
frenetico. Potino si volta ad ascoltare.

TEODOTO,
in alto dei gradini, con le brac-
cia tese.

Orrore inesprimibile! Ahimè, sciagura! Aiuto!
RUFIO.

Che cos'altro accade ora?
CESARE,

accigliato.

Chi è stato ucciso?
TEODOTO.

Ucciso?! Ma peggio che diecimila uccisi. Perdita ine-
narrabile per l'umanità!...

RUFIO.
Insomma, cos'è accaduto, olà?

TEODOTO,
correndo  presso  i  gradini,  in
mezzo a loro.

L'incendio delle vostre navi si è esteso. La prima del-
le Sette Meraviglie del mondo perisce. La biblioteca di
Alessandria è in fiamme.
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RUFIO.
Puah!
[Rassicurato, va a sorvegliare dalla loggia i preparativi delle

truppe sulla spiaggia].

CESARE.
Ed è tutto?

TEODOTO,
non credendo ai suoi orecchi.

Tutto! O Cesare, desideri essere tramandato ai posteri
come un soldato barbaro, troppo ignorante per conosce-
re il valore dei libri?

CESARE.
Teodoto, sono scrittore anch'io! E ti dico che per gli

Egiziani sarebbe meglio vivessero la loro vita, piuttosto
che trascorrerla a sognare sui libri.

TEODOTO,
inginocchiandosi  con  sincera
commozione  di  letterato,  e  con
passione di pedante.

Cesare, una volta sola in dieci generazioni il mondo
guadagna un libro immortale.

CESARE,
spietato.
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Se non adulasse l'umanità, sarebbe arso dal carnefice.
TEODOTO.

Senza  la  storia,  la  morte  ti  coricherebbe  accanto
all'ultimo dei tuoi soldati.

CESARE.
Questo, in ogni caso, farà la morte. Non chiedo mi-

glior sepolcro.
TEODOTO.

Ciò che brucia laggiù sono le memorie dell'umanità.
CESARE.

Memorie vergognose: che ardano pure!
TEODOTO.

Vuoi distruggere il passato?
CESARE.

Sì: e sulle sue rovine costruire l'avvenire.
[Teodoto,  disperato,  si  batte  le
tempie con i pugni].

Ma  ascolta-
mi, Teodoto, maestro di re: tu che non valutavi la testa
di Pompeo più di quanto un pastore valuti una cipolla, e
che t'inginocchi ora davanti a me con i vecchi occhi pre-
gni di lacrime a perorare per poche pergamene scribac-
chiate di errori: io non posso darti nè un uomo nè una
secchia d'acqua in questo momento. Ma va da Achillas,
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e fatti prestare le sue legioni per spegnere l'incendio. Tu
puoi liberamente uscire dal palazzo.

[Lo spinge fuori].

POTINO,
con intenzione.

Hai capito, Teodoto? Io rimango qua prigioniero.
TEODOTO.

Prigioniero?
CESARE.

Ti fermi a ciarlare mentre vanno in fiamme le memo-
rie dell'umanità?

[Chiama dalla loggia].

Olà! Fate uscire Teodoto.
[A Teodoto].

Via, esci.
TEODOTO,

a Potino.

Bisogna ch'io corra a salvare la biblioteca.
[Si precipita fuori].

CESARE.
Seguilo fino alla porta, Potino, e digli di persuadere il

popolo a non uccidere altri dei miei soldati, per la vostra
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[Si precipita fuori].

CESARE.
Seguilo fino alla porta, Potino, e digli di persuadere il

popolo a non uccidere altri dei miei soldati, per la vostra
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salvezza.
POTINO.

La mia vita ti costerà cara, o Cesare, se me ne privi.
Esce dietro Teodoto. Rufio, occupato a sorvegliare lo sbarco,

non vede la partenza dei due egiziani.

RUFIO,
guardando  dalla  loggia  alla
spiaggia.

È tutto pronto, laggiù?
UN CENTURIONE,

di sotto.

Tutto è pronto. Aspettiamo Cesare.
CESARE.

Di' a loro che Cesare viene. Birbanti!
[Chiama].

Britannico!
Questa magniloquente versione del nome del suo segretario è

una delle facezie di Cesare. Alcuni anni più tardi avrà, seriamen-
te e ufficialmente,  il  significato di  «conquistatore della Britan-
nia».

RUFIO,
gridando ai sottostanti.

Mettete tutte le navi in mare, salvo quella lunga. Ehi,
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della guardia di Cesare, appostatevi vicino per imbarcar-
vi.

[Lascia il balcone, e viene nella
sala].

Dove sono quegli egiziani? Ancora clemenza? Li hai
lasciati andare?

CESARE,
ridendo fra sè.

Ho lasciato andare Teodoto per salvare la biblioteca.
Dobbiamo rispettare la letteratura, Rufio!

RUFIO,
furibondo.

Follia sopra follia! Credo che se tu potessi risuscitare
tutti i morti di Spagna, di Gallia, della Tessaglia, lo fare-
sti per darci la pena di batterci ancora contro di loro.

CESARE.
Non è forse la cosa più probabile che gli Dei distrug-

gerebbero il mondo, se il loro unico pensiero fosse di
avere la pace al più presto?

[Rufio,  perduta  la  pazienza,  si
scosta  irato.  Cesare  lo  afferra
per la manica, e gli sussurra fur-
bescamente:]

Eppoi, amico mio, ogni egi-
ziano  che  noi  prendiamo  prigioniero,  tien  prigionieri
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due soldati romani, per fargli la guardia, eh?
RUFIO.

Ah!  dovevo  immaginarmi  che  c'era  qualche  tratto
volpino dietro tante belle parole!

[Si allontana da Cesare, scrollando indispettito le spalle, e va
sulla loggia, per dare un'altra occhiata ai preparativi. Finalmen-
te esce].

CESARE.
Ma Britanno dorme? L'ho mandato un'ora fa a pren-

dere le mie armi.
[Chiama].

Britanno, isolano della Britannia! Ehi,
Britanno!

CLEOPATRA,
arriva dalla loggia correndo ver-
so Cesare, con l'elmo e la spada
di lui, che essa ha presi a Britan-
no, il quale la segue con la co-
razza e i gambali.

Ti vestirò io, Cesare: siediti.
[Egli obbedisce].

Questi elmi romani sono
molto eleganti.

[Essa gli toglie la ghirlanda].

Oh!
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[Scoppia in una franca e irriverente risata].

CESARE.
Di che ridi?

CLEOPATRA.
Sei pe... lato.
[Comincia appoggiando sul pe e termina ridendo].

CESARE,
indispettito.

Cleopatra!
[Si alza perchè Britanno possa allacciargli la corazza]

CLEOPATRA.
Dunque è per questo che porti la ghirlanda. Per na-

scondere...
BRITANNO,

interrompendola.

Silenzio, egiziana! Sono gli allori del vincitore.
[Gli affibbia la corazza].

CLEOPATRA.
Zitto tu, isolano.

[A Cesare].

Dovresti  farti  delle frizioni alla testa, con spirito di
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zucchero: i capelli ti ricrescerebbero.
CESARE,

con una smorfia.

Ti piace che ti si ricordi che sei molto giovine, Cleo-
patra?

CLEOPATRA.
Oh, no!

CESARE,
sedendosi nuovamente e tenden-
do la gamba a Britanno, il quale
s'inginocchia  per  mettergli  i
gambali.

E neppure a me piace che mi si ricordi che sono... at-
tempato. Ti darò dieci dei miei anni, che son di troppo.
Così ne avrai ventisei e a me ne rimarranno... non im-
porta quanti ne rimarranno. Acconsenti?

CLEOPATRA.
Acconsento. Ricordati, ventisei.

[Gli mette l'elmo].

Oh! come ti sta bene!
Adesso sì che non ne dimostri più di cinquanta!

BRITANNO,
guardando severamente  Cleopa-
tra.
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Non si parla così a Cesare.
CLEOPATRA.

È vero che quando Cesare ti catturò su quell'isola, tu
avevi il corpo tutto dipinto di azzurro?

BRITANNO.
L'azzurro è il colore usato da tutti i Britanni di buona

famiglia. In guerra tingiamo di azzurro il nostro corpo,
perchè così i nostri nemici possono toglierci gli abiti e
anche la vita, ma non possono privarci della nostra no-
biltà.

[Si alza].

CLEOPATRA,
tenendo la spada di Cesare.

Lascia che io te la cinga. Ora sei bellissimo. Ti hanno
fatto delle statue a Roma?

CESARE.
Sì, molte statue.

CLEOPATRA.
Devi farne venire una per donarla a me.

RUFIO,
tornando dalla loggia, più impa-
ziente che mai.

Andiamo, Cesare. Hai finito di chiacchierare? Appe-
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na avrai messo piede sulla nave, sarà impossibile tratte-
nere gli uomini. Le barche faranno a gara per arrivare
prima al Faro.

CESARE,
sguainando  la  spada  e  provan-
done il filo.

È bene affilata, oggi, Britannico? A Farsaglia, taglia-
va come una doga di botte.

BRITANNO.
Oggi dividerebbe in due un capello dell'egiziana. L'ho

affilata io, o Cesare.
CLEOPATRA.

Ma non vorrai davvero andare alla battaglia per farti
ammazzare?

CESARE.
No, Cleopatra: nessuno va alla battaglia per farsi am-

mazzare.
CLEOPATRA.

Ma si muore. Il marito di mia sorella fu ucciso in bat-
taglia. Non ci devi andare.

[Indicando Rufio].

Lascia che ci vada lui.
[Tutti ridono di lei].

Oh!  Ti
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prego, ti supplico, non andare. Che ne sarà di me, se non
torni più?

CESARE,
serio.

Hai paura?
CLEOPATRA,

facendosi forza.

No!
CESARE,

con calma autorità.

Va sul balcone, e ci vedrai prendere il faro. Ti devi
abituare a vedere delle battaglie. Va.

[Essa con aria abbattuta va sulla
loggia, e guarda di fuori].

Così va bene. E ora,
Rufio, avanti!

CLEOPATRA,
battendo le mani.

Oh, non potrai andare!
CESARE.

Perché? Che altro ora?
CLEOPATRA.

Prosciugano il bacino coi secchi, una folla di soldati

122

prego, ti supplico, non andare. Che ne sarà di me, se non
torni più?

CESARE,
serio.

Hai paura?
CLEOPATRA,

facendosi forza.

No!
CESARE,

con calma autorità.

Va sul balcone, e ci vedrai prendere il faro. Ti devi
abituare a vedere delle battaglie. Va.

[Essa con aria abbattuta va sulla
loggia, e guarda di fuori].

Così va bene. E ora,
Rufio, avanti!

CLEOPATRA,
battendo le mani.

Oh, non potrai andare!
CESARE.

Perché? Che altro ora?
CLEOPATRA.

Prosciugano il bacino coi secchi, una folla di soldati

122



laggiù.
[Indicando il mare a sinistra].

Tiran su coi secchi tutta l'acqua.
RUFIO,

corre sulla loggia e guarda.

È vero! L'esercito egiziano! Formicolante all'orlo del
bacino... pare uno sciame di locuste.

[Improvvisamente irato va verso
Cesare].

Ecco il risultato della tua clemenza, Cesare. È Teodo-
to che li guida.

CESARE,
felice  per  la  riuscita  della  sua
furberia.

Ma proprio  quel  che  volevo,  Rufio!  Sono andati  a
spegnere l'incendio della biblioteca. S'occupino di spe-
gnere l’incendio, loro: noi prenderemo il faro, eh?

[Esce correndo agile e svelto dalla loggia. Britanno lo segue.]

RUFIO,
disgustato.

Ancora la volpe! Auff!
Un grido dei soldati annunzia l'arrivo di Cesare.
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IL CENTURIONE,
di sotto.

Tutti a bordo!
[Una pausa].

Sciogliete le gomene!
[Un altro grido].

Addio!
CLEOPATRA,

sventolando  la  sciarpa  sotto
l'arco della loggia.

Addio, caro Cesare! Addio! Ritorna sano e salvo! Ad-
dio!
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ATTO TERZO.
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Davanti al palazzo, un tratto della banchina del Porto Orien-
tale di Alessandria, che guarda ad occidente l'isoletta di Faros,
di là della quale, ad essa unito per uno stretto molo, si alza il fa-
moso faro. Una gigantesca torre di marmo bianco, quadrata, a
piani sempre più piccoli, fino alla cima, sormontata d'un fanale a
forma di mezzaluna. L'isoletta è unita alla terraferma dall'Hepta-
stadium, un grande molo,  lungo otto  chilometri,  che  chiude il
porto a sud.

In mezzo alla banchina sta di guardia una sentinella romana,
con in pugno il  pilum. Essa guarda fissamente verso il faro, fa-
cendosi  ombra con la  mano sinistra.  Il  pilum che  impugna è
un'asta di legno robusto, lunga più di un metro e mezzo, alla qua-
le è infisso un dardo di ferro, lungo oltre 90 centimetri. La senti-
nella è così assorta che non si accorge dell'arrivo di quattro fac-
chini egiziani, che s'avvicinano dall'estremità settentrionale del
porto, portando dei tappeti arrotolati, e son preceduti da Ftatati-
ta e da Apollodoro il Siciliano.

Apollodoro è un aitante giovane di ventiquattro anni, bello e
bonario, vestito con estetica ricercatezza. I suoi abiti hanno le
più tenui e delicate tinte della porpora e del grigio-tortora, con
ornamenti di bronzo e di argento ossidato, e pietre d'agata e gia-
da. La sua spada, lavorata con tutta la minuzia di una croce me-
dioevale, ha una lama bluastra, che traspare attraverso i trafori
della guaina, di cuoio porporino e di filigrana. I facchini guidati
da Ftatatita passano lungo la banchina dietro la sentinella fino
ai gradini del palazzo, ove posano i loro pacchi, e vi si accovac-
ciano accanto. Apollodoro non passa con loro. Egli si ferma, evi-
dentemente divertendosi della intensa preoccupazione della sen-
tinella.
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APOLLODORO,
chiamando la sentinella

Ohè! Chi va là? Eh?
LA SENTINELLA

balza  violentemente  voltandosi
col pilum in posizione di carica-
re. Appare un giovine piccolo e
nervoso,  dai  capelli  biondicci  e
dall'aspetto serio e grave.

Che c’è? Alto là! Chi sei?
APOLLODORO.

Sono Apollodoro il Siciliano. Di' un po', giovinotto,
sogni? Da che ho attraversato i ranghi oltre il teatro, lag-
giù, ho condotto la mia carovana davanti a tre sentinelle,
tutte così intente a fissare il faro, che neppure una mi ha
chiesto la parola d'ordine! È questa la disciplina roma-
na?

LA SENTINELLA.
Non dobbiamo sorvegliare la terra, ma il mare. Cesa-

re è sbarcato or ora al faro.
[Guardando Ftatatita].

Cos'hai  qua?  Cos'è  questo
pezzo di ceramica egiziana?

FTATATITA.
Apollodoro, rimprovera questo cane d'un romano, e
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digli di frenare la sua lingua in presenza di Ftatatita, la
maestra di casa della Regina.

APOLLODORO.
Amico mio, questa è una dama importante, molto sti-

mata da Cesare.
LA SENTINELLA,

punto  impressionata,  accennan-
do i tappeti.

Cos'è questa roba?
APOLLODORO.

Sono i tappeti per gli appartamenti della Regina. Li
ho scelti fra i più bei tappeti del mondo, e la Regina sce-
glierà i più belli fra questi che io ho scelti.

LA SENTINELLA.
Dunque sei un mercante di tappeti?

APOLLODORO,
con aria offesa.

Bell'amico, io sono un patrizio!
LA SENTINELLA.

Un patrizio? Un patrizio che tiene bottega, invece di
seguire le armi?

APOLLODORO.
Non tengo bottega. Il mio è un tempio delle arti. Io
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seguire le armi?

APOLLODORO.
Non tengo bottega. Il mio è un tempio delle arti. Io
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sono un adoratore della bellezza. La mia professione è
di scegliere belle cose per belle regine. La mia impresa:
«L'arte per l'arte».

LA SENTINELLA.
Codesta non è la parola d'ordine.

APOLLODORO.
È una parola d'ordine universale.

LA SENTINELLA.
Non so nulla di parole d'ordine universali. Dammi la

parola d'ordine di oggi, o torna alla tua bottega.
[Ftatatita, sdegnata del contegno ostile della sentinella, si di-

rige a furtivi passi di pantera verso l'orlo della banchina, e si ap-
posta dietro di lui].

APOLLODORO.
E se non faccio nè una cosa nè l'altra?

LA SENTINELLA.
Allora ti passo da parte a parte col mio pilum!

APOLLODORO.
Ai tuoi ordini, amico.
[Sguaina la spada, e si mette in guardia con grazia impertur-

bata].

FTATATITA,
improvvisamente  afferra  per  di
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dietro le braccia della sentinella.

Caccia il tuo coltello in gola a questo cane, Apollodo-
ro!

[Il cavalleresco Apollodoro scuote il capo ridendo, e va verso
il palazzo abbassando la sua spada].

LA SENTINELLA,
lottando invano.

Maledizione! Lasciatemi! Aiuto!
FTATATITA,

sollevandolo dal suolo.

Pugnala questo piccolo rettile romano! Infilalo, infil-
zalo!

Due soldati  romani  accorrono di  corsa lungo il  molo dalla
parte settentrionale, liberano il compagno, e spingono violente-
mente Ftatatita, che va barcollando a sinistra della sentinella.

IL CENTURIONE,
un  uomo  poco  piacente,  sulla
cinquantina,  con un randello di
legno di vite in mano.

Olà! cosa vuol dir ciò?
FTATATITA,

ad Apollodoro.

Perchè non l'hai pugnalato? Ce n'era il tempo!
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APOLLODORO.
Centurione, sono qui per ordine della Regina, per...

IL CENTURIONE,
interrompendolo.

La Regina? Va bene, va bene.
[Alla sentinella].

Fallo passare. Fa passa-
re dalla Regina tutta questa gente del mercato con la sua
merce. Ma bada di non fare uscire nessuno che tu non
abbia fatto entrare... neppure la Regina in persona.

LA SENTINELLA.
Questa vecchia è pericolosa. È forte quanto tre uomi-

ni. Voleva farmi pugnalare dal mercante.
APOLLODORO.

Centurione, io non sono mercante. Sono un patrizio e
un cultore delle arti.

CENTURIONE.
Questa donna è tua moglie?

APOLLODORO,
inorridito.

No, no!
[Correggendosi cortesemente].

Non nego che la signora, nel suo genere, non
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abbia un aspetto notevole: ma
[Con enfasi].

essa non è mia moglie.
FTATATITA,

al centurione.

Romano, sono Ftatatita, la maestra di casa della Regi-
na.

IL CENTURIONE.
Bada di non mettere le mani addosso ai miei uomini,

o ti farò buttare in mare, fossi pure forte come dieci.
[Ai suoi uomini].

Ai
posti, presto!

[Ritorna con loro di dove vennero].

FTATATITA,
dando loro un'occhiata maligna.

Vedremo chi è protetto da Iside: se la sua serva Ftata-
tita o un cane Romano.

LA SENTINELLA,
accennando col pilum il palazzo
ad Apollodoro.

Passa là, e tienti a distanza.
[A Ftatatita].
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Avvicinati  ancora  d'un
metro, o vecchia coccodrilla, e ti darò questo

[Mostra il pilum.]

nella faccia.
CLEOPATRA,

chiamando  da  una  finestra  del
palazzo.

Ftatatita! Ftatatita!
FTATATITA,

guardando in su scandalizzata.

Allontanati  dalla  finestra:  allontanati  dalla  finestra:
qui ci sono degli uomini.

CLEOPATRA.
Scendo!

FTATATITA,
inorridita.

No, no! Tu sogni! Oh Dei! Oh Dei! Apollodoro, ordi-
na ai facchini di prendere i pacchi, e venite con me subi-
to.

APOLLODORO,
ai facchini.

Obbedite la maestra di casa della Regina.
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FTATATITA,
con impazienza,  ai  facchini  che
si chinano per raccogliere i pac-
chi.

Presto, presto, altrimenti lei farà prima di noi.
[Cleopatra  esce  dal  palazzo  e
corre incontro a Ftatatita].

Ahimè!
Perchè sono nata!

CLEOPATRA,
in fretta.

Ftatatita, mi è venuta un'idea. Voglio una barca... su-
bito!

FTATATITA.
Una barca? No, no, è impossibile. Apollodoro, parla

alla Regina.
APOLLODORO,

con galanteria.

Bella regina, sono Apollodoro il Siciliano, tuo servo,
e vengo dal bazar. Ti porto i tre più bei tappeti persiani
che sieno in tutto il mondo, perchè tu faccia la tua scel-
ta.

CLEOPATRA.
Oggi  non ho tempo di  scegliere  tappeti.  Procurami
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una barca.
FTATATITA.

Che capriccio è questo? Tu non puoi imbarcarti altro
che sulla nave regale.

APOLLODORO.
La regalità, o Ftatatita, non sta nella nave, ma nella

Regina.
[A Cleopatra].

Il contatto del piede della Tua Maestà con l’assi-
to della barca più misera che sia nel porto, la renderà re-
gale.

[Si  volge  verso il  porto  e  chia-
ma:]

Ehi, barcaiuolo, vieni all'approdo.
CLEOPATRA.

Apollodoro, tu sei un cavaliere perfetto, ed io com-
prerò sempre da te i miei tappeti.

Apollodoro s'inchina soddisfatto, un remo appare di giù dalla
banchina, e poi il barcaiuolo, un uomo svelto, dalla testa roton-
da, vivace, ridente, quasi annerito dal sole, sale una scaletta che
monta dall'acqua a destra della sentinella. Ha il remo in mano, e
si ferma in cima alla scaletta.

CLEOPATRA.
Sai remare, Apollodoro?
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APOLLODORO.
I  miei  remi saranno le  ali  della  Tua Maestà.  Dove

debbo portare la mia Regina?
CLEOPATRA.

Al faro. Andiamo.
[Va verso la scaletta].

LA SENTINELLA
sbarrandole  il  passo  col  pilum
abbassato in atto di caricare

Ferma! Non puoi passare!
CLEOPATRA,

arrossendo d'ira.

Quale ardire! Non sai che io sono la Regina dell'Egit-
to?

LA SENTINELLA.
So la mia consegna, non si passa!

CLEOPATRA.
Dirò a Cesare che ti faccia uccidere, se non mi obbe-

disci.
LA SENTINELLA.

Egli mi farà di peggio, se manco alla consegna. Indie-
tro!
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CLEOPATRA.
Ftatatita, strozzalo!

LA SENTINELLA,
allarmata,  lancia  uno  sguardo
sospettoso a Ftatatita, e le punta
contro il pilum.

Giù le mani!
CLEOPATRA,

correndo da Apollodoro

Apollodoro, di’ ai tuoi schiavi che ci aiutino.
APOLLODORO.

Non mi occorre il loro aiuto, signora.
[Snuda la spada].

Su, soldato, sce-
gli l'arma per la tua difesa. Vuoi  pilum contro spada o
spada contro spada?

LA SENTINELLA.
Romano contro Siciliano! Maledizione! Prendi!

[Lancia il  pilum contro Apollo-
doro, che destramente si butta su
un ginocchio: il  pilum passa fi-
schiando sulla sua testa, e cade
innocuo. Con un grido di trionfo,
Apollodoro balza sulla sentinella
che, sguainata la spada, si difen-
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de gridando].

Olà!
Guardia! Aiuto!

Cleopatra, mezzo impaurita mezzo gioconda, si rifugia vicino
al palazzo, dove i facchini stanno accoccolati in mezzo ai pacchi.
Il barcaiuolo scende rapidamente la scala, per mettersi al sicuro;
ma si ferma (è visibile la testa che oltrepassa la banchina), per
godersi il combattimento. La sentinella è evidentemente preoccu-
pata dal timore di un attacco di Ftatatita alle spalle. La sua abi-
lità di spadaccino, pronto ma rude, è messa a dura prova, perchè
ogni tanto, fra un colpo ad Apollodoro ed una parata, deve mi-
nacciare Ftatatita per tenerla distante. Intanto il centurione tor-
na con vari soldati.  Quando si  trova di fronte questo rinforzo,
Apollodoro balza indietro, a fianco a Cleopatra.

IL CENTURIONE,
sopraggiungendo da destra della
sentinella.

Che cosa c'è ? Che vuol dir questo?
LA SENTINELLA,

anelando.

Basterei da me, se non ci fosse la vecchia. Tenetela
lontano, non mi occorre altro.

IL CENTURIONE.
Il tuo rapporto, soldato. Cosa è accaduto?

FTATATITA.
Centurione, voleva uccidere la regina.
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LA SENTINELLA,
brutalmente.

Sì, piuttosto che lasciarla passare. Voleva prendere la
barca per andare al Faro, diceva lei. Io la fermai, secon-
do gli ordini avuti, ed essa mi lanciò addosso quell'indi-
viduo.

[Va a raccogliere il pilum, e torna al suo posto].

IL CENTURIONE,
a Cleopatra.

Cleopatra, mi duole di contrariarti; ma senza un pre-
ciso ordine di Cesare, non osiamo lasciarti oltrepassare
le file dei Romani.

APOLLODORO.
Ebbene, centurione, forse che il Faro non è entro le

file dei Romani, poichè Cesare vi è sbarcato?
CLEOPATRA.

Sì, sì: rispondigli, se puoi!
IL CENTURIONE,

ad Apollodoro.

Quanto a te, Apollodoro, puoi ringraziare gli Dei che
non sei inchiodato alla porta del palazzo con quel pilum
in corpo, in premio del tuo intervento.
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APOLLODORO,
con urbanità.

No, camerata.  Io  non nacqui  per  essere  ucciso con
un'arma così brutta!

[Sollevando la spada].

Quando  cadrò,  sarà  sotto  questa
bianca regina delle armi, l'unica che sia degna di un arti-
sta. E ora che sei convinto che non desideriamo passare
oltre le vostre file, lascia che io finisca di uccidere la tua
sentinella, e che me ne vada con la Regina.

IL CENTURIONE
mostra la sentinella, e fa un cen-
no irato.

E basta!... Cleopatra, io devo rispettare gli ordini che
mi sono stati dati, e non posso ascoltare le sottigliezze
di questo siciliano. Rientra nel palazzo, e lì esamina i
tuoi tappeti.

CLEOPATRA,
con una smorfia.

No!...  No!...  Sono la  Regina.  Cesare stesso non mi
parla come fai tu. I centurioni di Cesare hanno preso le
maniere dei suoi sguatteri!

IL CENTURIONE,
con stizza.
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Faccio il mio dovere, e basta.
APOLLODORO.

Maestà, quando uno zotico fa una cosa della quale si
vergogna, dice ch'è il suo dovere.

IL CENTURIONE,
in collera.

Apollodoro...
APOLLODORO,

interrompendolo,  con  elegante
atto di sfida.

Ti darò riparazione di questa ingiuria, con la spada, a
luogo e tempo opportuni. Chi dice artista dice duellista.

[A Cleopatra].

Ascolta il mio consiglio, o Stella di Oriente. Finchè
non giunga una parola di Cesare a questi soldati, tu sei
prigioniera. Lascia che io mi rechi a lui con una tua pa-
rola ed un dono, e prima che il sole sia giunto a metà del
suo cammino verso le braccia del mare, io ti porterò da
parte di Cesare l'ordine di liberazione.

IL CENTURIONE,
motteggiandolo.

E senza dubbio sarai tu che venderai il dono alla Re-
gina.
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IL CENTURIONE,
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E senza dubbio sarai tu che venderai il dono alla Re-
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APOLLODORO.
Centurione, la Regina avrà da me, senza pagamento,

quale volontario tributo del buongusto siciliano alla bel-
lezza egiziana, il più ricco di questi tappeti, per donarlo
a Cesare.

CLEOPATRA,
esultante, al centurione.

Vedi, ora, come sei ignorante e volgare!
IL CENTURIONE,

Spiccio.

Sì, sì: fa presto un matto a dar la via ai suoi beni.
[Volto ai suoi uomini:]

An-
cora due a questo posto; e badate che nessuno esca dal
palazzo, tranne quest'uomo e la sua mercanzia. Se tira di
nuovo la spada contro di voi, nelle linee, uccidetelo. Ai
vostri posti. Marsc!

[Parte, lasciando due sentinelle in ausilio della prima].

APOLLODORO,
con cortese bonomia

Amici,  non volete entrare nel  palazzo e affogare la
nostra lite in una coppa di vino?

[Tira fuori la borsa, e ne fa suo-
nare il denaro].
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Regina,  ho  i  doni  per
tutti.

LA SENTINELLA,
molto imbronciata.

Hai sentito la mia consegna? Vattene pei fatti tuoi!
IL PRIMO AUSILIARE.

Dovresti capire qualche cosa; via!
IL SECONDO AUSILIARE,

guardando  la  borsa  con  occhi
cupidi.

Questa sentinella ha il naso adunco: dissimile in ciò dal suo
compagno, ch'è invece camuso.

Non tentare un pover'uomo!
APOLLODORO,

a Cleopatra.

Perla delle regine, il centurione è vicino, e il soldato
romano è incorruttibile, quando il suo ufficiale lo può
vedere!... Debbo portare la tua parola a Cesare?

CLEOPATRA,
che è rimasta tutta meditabonda,
tra' tappeti.

Pesano molto questi tappeti?
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APOLLODORO.
Non importa il loro peso: facchini non ne mancano.

CLEOPATRA.
Come fanno per  mettere  i  tappeti  nelle  barche?  Li

buttano dentro?
APOLLODORO.

Non nelle barche piccole, Maestà: affonderebbero.
CLEOPATRA,

indicando il barcaiuolo.

Per esempio, nella barca di quell’uomo?
APOLLODORO.

No, è troppo piccola.
CLEOPATRA.

Ma potresti in essa trasportare un tappeto a Cesare, se
ne scegliessi uno?

APOLLODORO.
Certamente.

CLEOPATRA.
E lo faresti trasportare giù per le scale con delicatez-

za, e ne avresti molta cura?
APOLLODORO.

Fidati di me.
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CLEOPATRA.
Ma proprio tanta tanta tanta?...

APOLLODORO.
Più che della mia propria persona.

CLEOPATRA.
T'impegni di non permettere agli schiavi di farlo ca-

dere, o di lanciarlo di peso?
APOLLODORO.

Avvolgici dentro la più delicata coppa di cristallo che
ci sia nel palazzo, e se verrà rotta, io pagherò con la mia
testa.

CLEOPATRA.
Va bene. Vieni, Ftatatita.
Ftatatita va da lei. Apollodoro fa l'atto di accompagnarle ver-

so il palazzo.

No, Apollodoro, non devi venire. Sceglierò da me il
tappeto. Aspetta di fuori.

[Entra di corso nel palazzo].

APOLLODORO,
ai facchini.

Seguite questa dama
[accennando a Ftatatita],

e obbeditela.

145

CLEOPATRA.
Ma proprio tanta tanta tanta?...

APOLLODORO.
Più che della mia propria persona.

CLEOPATRA.
T'impegni di non permettere agli schiavi di farlo ca-

dere, o di lanciarlo di peso?
APOLLODORO.

Avvolgici dentro la più delicata coppa di cristallo che
ci sia nel palazzo, e se verrà rotta, io pagherò con la mia
testa.

CLEOPATRA.
Va bene. Vieni, Ftatatita.
Ftatatita va da lei. Apollodoro fa l'atto di accompagnarle ver-

so il palazzo.

No, Apollodoro, non devi venire. Sceglierò da me il
tappeto. Aspetta di fuori.

[Entra di corso nel palazzo].

APOLLODORO,
ai facchini.

Seguite questa dama
[accennando a Ftatatita],

e obbeditela.

145



[I facchini si alzano, e prendono i pacchi].

FTATATITA,
parlando ai facchini come se fos-
sero delle robacce.

Di qui. E toglietevi le scarpe, prima di posare i piedi
su questa scala.

[Essa entra seguita dai facchini con i tappeti; nel frattempo
Apollodoro va sull'orlo della banchina, e osserva per il porto. Le
sentinelle lo tengono d'occhio, diffidenti].

APOLLODORO,
alla sentinella.

Amico mio!
LA SENTINELLA,

con durezza.

Silenzio!
IL PRIMO AUSILIARE.

Chiudi codesta bocca, eh?
IL SECONDO AUSILIARE,

borbottando,  mentre  lancia
un'occhiata  timorosa  verso  il
lato settentrionale del molo.

Non puoi aspettare un istante?
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APOLLODORO.
Pazienza, o illustre asino a tre teste!

[I tre borbottano senza però inti-
morirlo].

Ma,  ditemi  un
po', siete stati lasciati qui per sorvegliare me, o per sor-
vegliare gli Egiziani?

SENTINELLA.
Conosciamo il nostro dovere.

APOLLODORO.
Perchè  dunque  non  lo  fate?  Qualche  cosa  succede

laggiù.
[Fa cenno verso il sud-ovest del molo].

SENTINELLA.
Non ho bisogno che uno come te m'insegni il mio do-

vere.
APOLLODORO.

Testa di legno!
[Comincia a gridare].

Ehi! Centurione Ehi!
SENTINELLA.

Maledetto ficcanaso!
[Gridando].
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Ehi, là! là! All'armi! All'armi!
I DUE AUSILIARI.

All'armi! All'armi! Olà!
IL CENTURIONE

arriva di corsa con la guardia.

Che c'è ancora? La vecchia ti ha di nuovo assalito?
[Scorgendo Apollodoro].

Ah! Sei qui ancora tu?
APOLLODORO,

accennando come prima.

Vedi? Laggiù? Gli Egiziani si muovono. Vanno a ri-
prendere il faro. Attaccheranno per terra e per mare. Per
terra, lungo il gran molo, per mare, dal Porto Occidenta-
le. Muovetevi, miei cari soldati: la caccia è aperta.

[Si  sentono  da  varie  parti  del
porto squilli di trombe].

Ahaaaa!
Ve l'avevo detto?

IL CENTURIONE,
rapidamente.

I due ausiliari daranno l'allarme ai posti di guardia a
sud. Uno rimarrà qui di guardia: gli altri, via con me,
presto!

I  due  ausiliari  corrono a  sud,  il  centurione  col  resto  della

148

Ehi, là! là! All'armi! All'armi!
I DUE AUSILIARI.

All'armi! All'armi! Olà!
IL CENTURIONE

arriva di corsa con la guardia.

Che c'è ancora? La vecchia ti ha di nuovo assalito?
[Scorgendo Apollodoro].

Ah! Sei qui ancora tu?
APOLLODORO,

accennando come prima.

Vedi? Laggiù? Gli Egiziani si muovono. Vanno a ri-
prendere il faro. Attaccheranno per terra e per mare. Per
terra, lungo il gran molo, per mare, dal Porto Occidenta-
le. Muovetevi, miei cari soldati: la caccia è aperta.

[Si  sentono  da  varie  parti  del
porto squilli di trombe].

Ahaaaa!
Ve l'avevo detto?

IL CENTURIONE,
rapidamente.

I due ausiliari daranno l'allarme ai posti di guardia a
sud. Uno rimarrà qui di guardia: gli altri, via con me,
presto!

I  due  ausiliari  corrono a  sud,  il  centurione  col  resto  della

148



guardia corre a nord. Subito dopo, la buccina risuona. I quattro
facchini  escono dal  Palazzo  portando sulle  spalle  un  tappeto.
Ftatatita li segue.

LA SENTINELLA,
puntando  il  pilum,  con  aria  ti-
morosa.

Tu di nuovo!
[I facchini si fermano].

FTATATITA.
Silenzio,  Romano:  ora  sei  solo.  Apollodoro,  questo

tappeto è il dono che Cleopatra manda a Cesare. Avvol-
te entro di esso sono dieci coppe preziose del più fino
cristallo d'Iberia, e cento uova del sacro piccione azzur-
ro. Per il tuo onore, veglia a che neppure uno si rompa.

APOLLODORO.
Sulla mia testa.

[Ai facchini].

Trasportatelo con ogni cura nella bar-
ca.

[I facchini portano i tappeti sull'orlo della banchina].

IL PRIMO FACCHINO,
guardando giù dalla barca.

Bada a quello che fai,  signore. Le uova delle quali
parla la signora devono pesare più d'una libbra ognuno.
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Quella barca è troppo piccola per tale carico.
BARCAIUOLO,

salendo concitato la scaletta.

Facchino infame! Oh figlio snaturato di un cammello!
[Ad Apollodoro].

Signore, la barca ha spesso trasportato cinque uomini,
e non potrà forse trasportare la signoria tua e un carico
di uova di piccione?

[Al facchino].

Oh! Dromedario rognoso! Gli Dei ti
puniranno per la tua malignità e invidia

IL PRIMO FACCHINO,
duro.

Non posso abbandonare questo peso per bastonarti;
ma un altro giorno ti ritrovo.

APOLLODORO,
intervenendo.

Silenzio  costà.  Se  la  barca  non fosse  che  una  sola
asse, giungerò lo stesso fino a Cesare.

FTATATITA,
trepidante.

Per  amore  degli  Dei,  o  Apollodoro,  guardati
dall'esporre a pericoli quel carico!
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APOLLODORO.
Non temere,  o  venerabile  grottesca,  intuisco  il  suo

immenso valore.
[Ai facchini].

Mettetelo  giù,  e  piano,  altrimenti  per
dieci giorni non assaggerete altro che bastone.

[Il barcaiuolo scende la gradinata, seguito dai facchini col ca-
rico sulle spalle. Ftatatita e Apollodoro li sorvegliano dall'alto
della banchina].

APOLLODORO.
Piano, figli miei, ragazzi miei!...

[Con improvviso allarme].

Ah,  figli  di  cani!...
Posatelo piano, a poppa... così... va bene.

FTATATITA,
strillando, ad uno dei facchini.

Non ci mettere il piede sopra, animale, bestione!
PRIMO FACCHINO.

Non agitarti, donna, tutto va bene.
FTATATITA,

tutta affannata.

Tutto va bene! Oh! Mi hai  fatto saltare  il  cuore in
bocca.
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Si stringe il petto affannata. I quattro facchini sono ormai ri-
saliti ed aspettano in cima alla scalinata per essere pagati.

APOLLODORO.
Ecco: ah, affamati!
[Egli dà il denaro al primo facchino, il  quale lo tiene nella

palma aperta per farlo vedere agli altri che lo attorniano avida-
mente per contare quant'è, pronti, secondo il costume orientale,
ad invocare il cielo a testimonio dell'avarizia del loro padrone.
Invece, la sua generosità li sbalordisce].

PRIMO FACCHINO.
Oh! Generoso principe!

SECONDO FACCHINO.
Oh! Re del Bazar!

TERZO FACCHINO.
Oh! Prediletto degli Dei!

QUARTO FACCHINO.
Oh! Padre di tutti i facchini del mercato!

LA SENTINELLA,
invidiosa, minaccia col pilum.

Via, cani, via! fuori!
[I facchini fuggono verso nord].

APOLLODORO.
Addio, Ftatatita, sarò al Faro, prima degli Egiziani.
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[Scende la scalinata].

FTATATITA.
Gli Dei ti aiutino a proteggere la mia figlioccia.
La sentinella torna al posto. Dopo avere inseguito i facchini,

guarda giù nella barca, tenendosi vicina alla scala, per impedire
a Ftatatita la possibilità della fuga.

APOLLODORO,
di sotto, mentre la barca si sco-
sta.

Addio, prode lanciatore di pilum!
SENTINELLA.

Addio, bottegaio!
APOLLODORO.

Ah! ah! Rema, barcaiuolo, rema: così... i... i... i!...
[Comincia a cantare una barca-
rola, al ritmo dei remi].

Spiega l'ali, o cuor mio;
Scuoti il peso d'amor.

[Al barcaiuolo].

Dammi i remi,
figlio di una lumaca.

SENTINELLA,
a Ftatatita.
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Ora, donna, torna al tuo palazzo, rientra, via
FTATATITA,

cadendo in ginocchio, e stenden-
do le mani sopra le acque.

Dei del mare, trasportatela sana e salva all'altra riva.
SENTINELLA.

Trasportare chi, sana e salva? Cosa dici?
FTATATITA,

guardandolo sinistramente.

Dei dell'Egitto e della vendetta, fate che questo stolto
romano sia fustigato come un cane dal suo centurione,
per  avere permesso che essa fosse trasportata  all'altra
riva.

LA SENTINELLA.
Maledetta! Essa è dunque nella barca?

[Grida verso il mare].

Barcaiuolo!
Ehi! Barcaiuolo!

APOLLODORO
canta in lontananza.

Ti libera, cuor mio,
è tuo nemico amor!

Nel frattempo Rufio, terminato il combattimento della mattina,
sta seduto su una fascina, fuori della Porta del Faro, che gigan-
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teggia a sinistra, innalzandosi verso le nubi. Egli mangia dei dat-
teri, dei quali ha ripieno l'elmo che tiene stretto tra le ginocchia.
Accanto ha un otre di vino. Dietro di lui, il grande basamento di
pietra,  con due gradini  in mezzo,  conducenti  alla piattaforma.
Dalla gru del Faro penzola sopra la testa di Rufio una enorme
catena con un uncino. Sottostanno ad essa delle fascine simili a
quella sulla quale egli è seduto, pronte ad essere innalzate per
mantenere accesa la lanterna.

Cesare sta in piedi, sul gradino della piattaforma guardando
dinanzi  a  sè,  evidentemente  preoccupato.  Britanno  esce  dalla
porta del Faro.

RUFIO.
Ebbene, isolano britanno, sei stato in cima?

BRITANNO.
Sì, calcolo che sia alto duecento piedi.

RUFIO.
Vi è qualcuno là sopra?

BRITANNO.
Un solo uomo di Tiro, assai attempato, per manovrare

la gru; e suo figlio, un giovinetto assennato, di quattor-
dici anni.

RUFIO,
guardando la catena.

Come! Un vecchio ed un ragazzo fanno funzionare
quella? Venti uomini, vorrai dire?
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BRITANNO.
Due soli, ti  assicuro. Hanno dei contrappesi ed una

macchina piena d'acqua bollente, che non capisco; non è
di costruzione britannica. Se ne servono per tirare su i
barili di olio e le fascine da bruciare nel braciere della
lanterna.

RUFIO.
Ma...

BRITANNO.
Scusami:  sono  sceso  perchè  alcuni  messi  vengono

verso di noi lungo il molo, dall'isola. Debbo vedere di
che si tratta.

[Esce frettolosamente passando davanti al faro]

CESARE
si  allontana  dalla  piattaforma,
rabbrividendo, depresso.

Rufio,  questa  spedizione è  stata  una follia.  Saremo
sconfitti. Vorrei sapere come va avanti il lavoro di quel-
la  barricata  che  i  miei  costruiscono  traverso  il  molo
grande.

RUFIO,
iroso.

Devo abbandonare il mio cibo e morire di fame per
cercarti notizie?
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CESARE,
per calmarlo, nervosamente.

No, Rufio, no. Mangia, figlio mio, mangia.
[Fa un mezzo giro mentre Rufio
mastica i datteri].

Impossibi-
le  che  gli  Egiziani  sieno tanto stolti  da non prendere
d'assalto la barricata, prima che essa sia terminata, e get-
tarsi su noi. È la prima volta che mi trovo in un rischio
che  avrei  potuto  evitare.  Non  avrei  dovuto  venire  in
Egitto.

RUFIO.
Un'ora fa eri sicuro della vittoria.

CESARE,
scusandosi.

Sì. Sono stato uno sciocco... un temerario. Rufio, ho
agito da... ragazzo.

RUFIO.
Da ragazzo? ma no!

[Gli offre dei datteri].

Tieni!
CESARE.

Perchè questi?
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RUFIO.
Per mangiare. Ecco quel che ti manca. Quando si arri-

va  alla  tua  età  ci  si  sente  avviliti,  prima di  desinare.
Mangia e bevi, e dopo considera la nostra situazione.

CESARE,
accettando i datteri.

La mia età!
[Scrolla  la  testa,  e  mangia  un
dattero].

Sì, Rufio, sono esausto ormai... vecchio...
è vero, verissimo.

[Si  abbandona alla  malinconia,
e mangia un dattero].

Achillas è ancora al suo meriggio, To-
lomeo è un ragazzo.

[Mangia un altro dattero, e si ri-
mette un pochino].

Ognuno ha  i  suoi  momenti.  Io  ho
avuto i miei, e non posso lagnarmene.

[Con improvvisa baldanza].

Questi datteri non sono
cattivi.

[Britanno torna,  molto eccitato,
con  una sacca  di  cuoio  in  una
mano. Cesare è tosto padrone di
sè].
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Che c'è ora?
BRITANNO,

trionfante.

I nostri bravi marinai romani hanno catturato un teso-
ro. Là!

[Getta la sacca ai Piedi di Cesa-
re].

I nostri nemici sono ormai nelle nostre mani.
CESARE.

In quella sacca?
BRITANNO.

Ascolta, Cesare. Quella sacca contiene tutte le lettere
scambiate fra il partito di Pompeo e l'esercito di occupa-
zione di qui.

CESARE.
Ebbene?

BRITANNO,
spazientito della lentezza di  Ce-
sare nell'afferrare la situazione.

Ebbene?! Noi sapremo i nomi dei nostri nemici. Può
darsi che troviamo in questa sacca il nome di qualcuno
che avrà cospirato contro di te, fin da quando traversasti
il Rubicone.
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CESARE.
Buttala al fuoco.

BRITANNO,
soffocando di sorpresa.

Buttala?!...
CESARE.

Al fuoco. Vorresti farmi perdere quegli altri tre anni
di vita che mi rimangono, a proscrivere, a condannare
nemici, che mi saranno amici quando avrò mostrato che
la mia amicizia vale più di quanto valeva quella di Pom-
peo... più di quanto vale quella di Catone? Oh, incorreg-
gibile isolano, sono forse un mastino che stia a provoca-
re le liti, per mostrare la potenza delle mie mascelle?

BRITANNO.
Ma il tuo onore... l'onore di Roma?...

CESARE.
Non faccio sacrifici umani al mio onore, come fanno i

tuoi Druidi. Se tu non vuoi bruciarla, io almeno posso
affondarla.

[Afferra la sacca, e la butta oltre il parapetto in mare].

BRITANNO.
Cesare, questa è stravaganza. Dunque, i traditori do-

vranno andare liberi per amore d'un paradosso?
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RUFIO.
Quando l'isolano avrà terminato la predica, richiama-

mi: vo a vedere il meccanismo ad acqua bollente.
[Entra nel Faro].

BRITANNO,
con sincera emozione.

Oh, Cesare, mio grande maestro, quanto vorrei riusci-
re a farti considerare la vita con serietà, come fanno gli
uomini del mio paese!

CESARE.
La considerano veramente con serietà?

BRITANNO.
Non ci sei stato? Non li hai visti? Quale britanno par-

la come tu parli nei momenti di leggerezza? Quale bri-
tanno trascura le funzioni nel bosco sacro? Quale britan-
no porta abiti multicolori, come fai tu, invece dei sem-
plici panni di colore azzurro, quali tutti gli uomini seri e
stimati  dovrebbero  portare,  eh?  Presso  di  noi  queste
sono considerate questioni di moralità.

CESARE.
Bé',  bé',  amico  mio,  forse  un  giorno  diventerò  un

uomo posato, e porterò una toga azzurra. Intanto però
devo contentarmi di andare avanti alla meglio, secondo
il mio indegno sistema romano.

[Apollodoro  passa  davanti  al
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Faro].

Che c'è ora?
BRITANNO,

volgendosi rapidamente, e inter-
rogando lo straniero con alteri-
gia.

Cos'è questo? Chi sei? Come sei venuto qua?
APOLLODORO.

Sta tranquillo, amico, non ti voglio mangiare. Sono
venuto in barca da Alessandria, con un dono prezioso
per Cesare.

CESARE.
Da Alessandria?

BRITANNO,
severo.

Questi è Cesare, signore!
RUFIO,

affacciandosi  alla  porta  del
Faro.

Che c'è di nuovo ora?
APOLLODORO.

Ave, grande Cesare! Sono Apollodoro, il Siciliano, un
artista.
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BRITANNO.
Un artista? Perchè hanno ammesso questo vagabon-

do?
CESARE.

Silenzio, isolano, Apollodoro è un noto patrizio, dilet-
tante di arti.

BRITANNO,
sconcertato.

Chiedo scusa al signore!
[A Cesare].

Mi  pareva  che  egli  avesse
detto di essere un artista di professione.

[Alquanto  imbarazzato,  egli  permette  ad  Apollodoro,  cam-
biando posto, di avvicinarsi a Cesare. Rufio, dopo aver insolente-
mente squadrato Apollodoro dalla testa ai piedi, va all'altro lato
del palco].

CESARE.
Sii il benvenuto, Apollodoro. Cosa ti conduce qua?

APOLLODORO.
Prima di tutto vengo per consegnarti il dono della re-

gina delle regine.
CESARE.

Chi è essa?
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APOLLODORO.
Cleopatra d'Egitto.

CESARE,
abbandonandosi  a  lui  col  suo
contegno più affascinante.

Apollodoro, questa non è l'ora per scherzare con doni.
Ti  prego,  torna  dalla  Regina,  e  dille  che,  se  tutto  va
bene, io tornerò questa sera al palazzo.

APOLLODORO.
Cesare, non posso tornare. Mentre mi avvicinavo al

Faro, qualche sciocco gettò in mare una grossa valigia,
che ruppe la prua della mia barca. Io ebbi appena il tem-
po di sbarcare col carico, che il povero guscio di noce
affondò.

CESARE.
Me ne duole, Apollodoro.  Quello sciocco sarà rim-

proverato. Be',  be',  cosa mi hai portato? La Regina si
terrà offesa, se non lo guardo.

RUFIO.
Abbiamo forse tempo da perdere con queste  scioc-

chezze? La Regina non è che una bambina.
CESARE.

Precisamente. Ma è appunto perciò che non dobbia-
mo procurarle una disillusione. Qual'è il dono, Apollo-
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doro?
APOLLODORO.

È un tappeto persiano... Uno splendore, o Cesare! E
in esso sono avvolte...  mi  si  dice...  uova di  piccione,
coppe di cristallo. Cose fragili e preziose. Non oso, lo
giuro sulla mia testa, farlo trasportare su per quella stret-
ta scala e lungo la ghiaiata.

RUFIO.
Tiralo su  con la  gru  allora.  Manderemo le  uova al

cuoco, berremo il nostro vino nelle coppe, ed il tappeto
servirà di letto a Cesare.

APOLLODORO.
La gru! Cesare, ho giurato di aver caro questo rotolo

di tappeto quanto ho cara la mia vita.
CESARE,

gaio.

Allora fatti tirare su insieme al tappeto, e se la catena
si spezza perirai insieme alle uova di piccione.

[Va verso la catena e la esamina accuratamente].

APOLLODORO,
a Britanno.

Cesare parla sul serio?

165

doro?
APOLLODORO.

È un tappeto persiano... Uno splendore, o Cesare! E
in esso sono avvolte...  mi  si  dice...  uova di  piccione,
coppe di cristallo. Cose fragili e preziose. Non oso, lo
giuro sulla mia testa, farlo trasportare su per quella stret-
ta scala e lungo la ghiaiata.

RUFIO.
Tiralo su  con la  gru  allora.  Manderemo le  uova al

cuoco, berremo il nostro vino nelle coppe, ed il tappeto
servirà di letto a Cesare.

APOLLODORO.
La gru! Cesare, ho giurato di aver caro questo rotolo

di tappeto quanto ho cara la mia vita.
CESARE,

gaio.

Allora fatti tirare su insieme al tappeto, e se la catena
si spezza perirai insieme alle uova di piccione.

[Va verso la catena e la esamina accuratamente].

APOLLODORO,
a Britanno.

Cesare parla sul serio?

165



BRITANNO.
Il suo contegno è frivolo, perchè egli è italiano; ma sa

bene quel che si dice.
APOLLODORO.

Serio o no, dice bene. Dammi un picchetto di soldati
per far funzionare la gru.

BRITANNO.
Alla gru ci penso io. Vai ad aspettare la discesa della

catena.
APOLLODORO.

Va bene: fra poco mi vedrai lassù
[Si volta verso di loro indicando
con gesto eloquente il cielo al di-
sopra del parapetto].

innalzarmi  come  il
sole, col mio tesoro.

[Parte per la medesima via donde è venuto. Britanno entra nel
Faro].

RUFIO,
con dispetto.

Hai veramente intenzione di fermarti qui, per queste
sciocchezze, Cesare?

CESARE,
indietreggiando alla catena della
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gru che accenna a funzionare.

Perchè no?
RUFIO.

Gli Egiziani te lo faranno capire il perchè, se avranno
il buonsenso di dare un assalto dalla parte del molo che
dà sul litorale, prima che la nostra barricata sia termina-
ta. E intanto, eccoci qui ad aspettare come ragazzi un
tappeto pieno d'uova di piccione.

[La catena scricchiola ed è sollevata tanto quanto occorre per
oltrepassare il parapetto. Poi scompare dietro il Faro].

CESARE.
Non temere, Rufio, figlio mio. Appena il primo egi-

ziano muoverà il  passo sul  molo,  suonerà l'allarme, e
noi due raggiungeremo la barricata dalla nostra parte,
prima che gli Egiziani vi giungano dalla loro... noi due,
Rufio: io, il vecchio e tu, il figlio maggiore: e io, il vec-
chio, vi arriverò primo. Dunque, silenzio!... E dammi un
altro po' di datteri.

APOLLODORO,
di sotto alla banchina.

Così. Tirate su: così-i-ii!
[La catena è tirata su, fa il giro,
e riappare dietro il Faro. Apollo-
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167

gru che accenna a funzionare.

Perchè no?
RUFIO.

Gli Egiziani te lo faranno capire il perchè, se avranno
il buonsenso di dare un assalto dalla parte del molo che
dà sul litorale, prima che la nostra barricata sia termina-
ta. E intanto, eccoci qui ad aspettare come ragazzi un
tappeto pieno d'uova di piccione.

[La catena scricchiola ed è sollevata tanto quanto occorre per
oltrepassare il parapetto. Poi scompare dietro il Faro].

CESARE.
Non temere, Rufio, figlio mio. Appena il primo egi-

ziano muoverà il  passo sul  molo,  suonerà l'allarme, e
noi due raggiungeremo la barricata dalla nostra parte,
prima che gli Egiziani vi giungano dalla loro... noi due,
Rufio: io, il vecchio e tu, il figlio maggiore: e io, il vec-
chio, vi arriverò primo. Dunque, silenzio!... E dammi un
altro po' di datteri.

APOLLODORO,
di sotto alla banchina.

Così. Tirate su: così-i-ii!
[La catena è tirata su, fa il giro,
e riappare dietro il Faro. Apollo-
doro è sospeso in aria alla sua
estremità, insieme col rotolo del
tappeto.  Comincia  a  cantare

167



mentre  s'innalza  al  disopra  del
parapetto].

Su, su! Di donna, così celesti,
quali pupille tu mai vedesti?

Molla là!
[Cessa d’innalzarsi]

Più in là!
[La  catena  si  avanza  verso  il
centro della piattaforma]

RUFIO,
grida verso l'alto.

Abbassate ora.
[La catena col  suo  fardello  co-
mincia a scendere].

APOLLODORO,
verso l'alto.

Piano!... Attenti!... Badate alle uova!
RUFIO,

come sopra.

Adagio!... Piano!... Piano!...
Apollodoro e il tappeto vengono delicatamente depositati sul

palcoscenico in mezzo alla piattaforma. Rufio e Cesare aiutano
Apollodoro a liberare il tappeto dalla catena.
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RUFIO.
Tirate su.
La catena si solleva al disopra delle loro teste. Britanno esce

dal Faro, e li aiuta a disfare le corde che legano il tappeto.

APOLLODORO,
quando le corde sono sciolte.

Allontanatevi, amici miei, Cesare deve vedere il pri-
mo.

[Svolge il tappeto].

RUFIO.
Nient'altro che un mucchio di scialli.  Dove sono le

uova di piccione?
APOLLODORO.

Avvicinati, o Cesare, e cercale fra gli scialli.
RUFIO,

sguainando la spada.

Ah!  Un  tradimento!  Indietro,  Cesare;  ho  visto  gli
scialli muoversi. C'è qualche cosa di vivente là dentro.

BRITANNO,
sguainando la spada.

È un serpente!
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APOLLODORO.
Oserà Cesare introdurre la sua mano nel sacco ove il

serpente si muove?
RUFIO,

volgendosi contro.

Infame! Traditore!
CESARE.

Silenzio! Abbassate le spade! Il tuo serpente respira
molto regolarmente, o Apollodoro.

[Introduce  la  mano  dentro  gli
scialli, e ne trae fuori un braccio
nudo].

Ecco  una  serpe  gra-
ziosa!

RUFIO,
tirando fuori l'altro braccio.

Vediamo il rimanente!
Tutti e due tirano su per i polsi Cleopatra, finchè si trova se-

duta.  Britanno,  scandalizzato,  ricaccia  la  spada nella  guaina,
con gesto di protesta.

CLEOPATRA,
ripigliando fiato.

Oh! Soffocavo! Oh, Cesare, un uomo montò sopra me
nella barca, e un gran sacco pieno di non so che cadde
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sopra di me dal cielo, poi la barca affondò, poi fui solle-
vata in aria, e venni giù di botto.

CESARE,
vezzeggiandola mentre essa gli si
stringe al petto.

Ebbene, non importa. Eccoti sana e salva, finalmente.
RUFIO.

Sì: e adesso che essa è qua, cosa ne dobbiamo fare?
BRITANNO.

Cesare, essa non potrà rimanere qua, senza la compa-
gnia di qualche matrona.

CLEOPATRA,
gelosa, a Cesare, il quale è evi-
dentemente perplesso.

Non sei contento di vedermi?
CESARE.

Sì, sì; sono contento; ma Rufio ne è adirato, e Britan-
no scandalizzato.

CLEOPATRA,
sprezzante.

Puoi far mozzare loro il capo, non è vero?
CESARE.

Non mi sarebbero tanto utili col capo mozzo, quanto
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mi sono ora, carina mia.
RUFIO,

a Cleopatra.

Fra poco dovremo tagliare la testa ad alcuni dei tuoi
Egiziani.  Ti piacerà di essere lasciata qui sola, col ri-
schio di essere presa dal tuo caro fratellino, se saremo
vinti?

CLEOPATRA.
Ma non devi lasciarmi sola. Cesare, non mi lascerai

sola, non è vero?
RUFIO.

Come! Non quando la tromba suonerà, e tutte le no-
stre vite dipenderanno dalla presenza di Cesare alla bar-
ricata: prima che gli Egiziani vi giungano, eh?

CLEOPATRA.
Lascia perdere le loro vite: non sono che soldati.

CESARE,
severamente.

Cleopatra, quando quelle trombe suoneranno ognuno
di noi dovrà prendere in pugno la sua vita, e lanciarla in
faccia alla morte. E non vi è uno di quei miei soldati che
hanno posto la loro fiducia in me, la cui mano non sia
più sacra della tua testa.

[Cleopatra è stordita. I suoi oc-
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chi si riempiono di lacrime].

Apollodoro, dovrai ricondurla al
palazzo.

APOLLODORO.
Sono  io  forse  un  delfino,  Cesare,  per  traversare  il

mare con ragazze sulle spalle? La mia barca è affondata,
le  tue sono alla  barricata,  o  sono tornate  in  città.  Ne
chiamerò una, se potrò; non posso fare di più.

[Torna alla banchina].

CLEOPATRA,
trattenendo a stento le lacrime.

Non importa,  non voglio tornare.  Nessuno mi vuol
bene.

CESARE.
Cleopatra...

CLEOPATRA,
Tu vuoi ch’io sia uccisa!...

CESARE.
Povera bambina: la tua vita importa poco ad ognuno

qua, salvo che a te stessa.
A queste parole, essa si avvilisce del tutto. Si ode in lontanan-

za un gran tumulto. Le buccine e le trombe risuonano fra un tu-
multo di voci; Britanno si lancia al parapetto, e guarda verso il
molo. Cesare e Rufio si danno un rapido sguardo, e s'intendono
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subito.

CESARE.
Andiamo, Rufio.

CLEOPATRA,
levandosi  sulle  ginocchia  e  at-
taccandosi a lui.

No, no, non mi lasciare, Cesare.
[Egli le strappa dalle mani la ve-
ste alla quale si è attaccata].

Oh!
BRITANNO,

dal parapetto.

Cesare, siamo isolati! Gli Egiziani sono sbarcati dal
porto occidentale, fra noi e la barricata!!!

RUFIO,
accorrendo per vedere.

Maledizione! È vero. Siamo presi come topi in trap-
pola.

CESARE,
addolorato.

Rufio, Rufio, i miei soldati alla barricata rimangono
presi  tra  i  nemici  venuti  da  terra  e  quelli  venuti  dal
mare. Io li ho assassinati!

174

subito.

CESARE.
Andiamo, Rufio.

CLEOPATRA,
levandosi  sulle  ginocchia  e  at-
taccandosi a lui.

No, no, non mi lasciare, Cesare.
[Egli le strappa dalle mani la ve-
ste alla quale si è attaccata].

Oh!
BRITANNO,

dal parapetto.

Cesare, siamo isolati! Gli Egiziani sono sbarcati dal
porto occidentale, fra noi e la barricata!!!

RUFIO,
accorrendo per vedere.

Maledizione! È vero. Siamo presi come topi in trap-
pola.

CESARE,
addolorato.

Rufio, Rufio, i miei soldati alla barricata rimangono
presi  tra  i  nemici  venuti  da  terra  e  quelli  venuti  dal
mare. Io li ho assassinati!

174



RUFIO,
tornando dal  parapetto alla  de-
stra di Cesare.

Ecco che cosa se n'ha, a perdere il tempo con questa
ragazza.

APOLLODORO,
tornando rapidamente alla  ban-
china.

Guarda oltre il parapetto, Cesare!
CESARE.

Abbiamo guardato, amico. Dobbiamo difenderci qui.
APOLLODORO.

Ho buttato la scala in mare. Senza quella, non posso-
no sbarcare.

RUFIO.
Sì, ma anche noi senza essa non possiamo uscire di

qua. Hai pensato a ciò?
APOLLODORO.

Non uscire?! Perchè no? Avete navi nel Porto Orien-
tale?

BRITANNO,
dal parapetto, pieno di speranza.

La galera di Rodi già si appressa a noi.
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[Cesare raggiunge subito Britanno al parapetto].

RUFIO,
spazientito, ad Apollodoro.

E per quale via arriveremo alla galera?
APOLLODORO,

in tono declamatorio di sfida.

Per la via che conduce dovunque... la via diamantina
del sole e della luna. Non hai mai veduto quel giuoco di
ragazzi, «il ponte rotto»?...: «Le anitre e le oche ci pos-
son ben passare»... Eh?

[Getta via il manto e il berretto, e si lega la spada alla schie-
na].

RUFIO.
Di cosa parli?

APOLLODORO.
Vedrai.

[Fa cenno a Britanno].

Quanto dista da qui la galera più vicina?
BRITANNO.

Cinquanta braccia.
CESARE.

No, no: sono più lontano di quanto appare ai tuoi oc-
chi britanni, in quest'aria limpida: circa un quarto di mi-
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glio, Apollodoro.
APOLLODORO.

Va bene. Difendetevi qua, fintanto che io non vi abbia
mandata una barca da quella galera laggiù.

RUFIO.
Hai forse le ali?

APOLLODORO.
Ali marine, o soldato. Guarda!
[Egli sale rapidamente i gradini fra Britanno e Cesare, fino al

bordo del parapetto. Poi si slancia, e si precipita a capofitto in
mare].

CESARE,
eccitato come uno scolaretto.

Bene! Bravo!
[Liberandosi  a  sua  volta  del
manto].

Per Giove! Io pure!
RUFIO,

afferrandolo.

Sei pazzo? Non lo farai davvero.
CESARE.

Perchè no? Non so forse nuotare quanto lui?
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RUFIO,
esasperato.

Come se  uno  vecchio  indebolito  potesse  nuotare  e
sbracciare come un giovine. Lui ha venticinque anni, e
tu cinquanta.

CESARE,
liberandosi da Rufio.

Vecchio!!!
BRITANNO,

scandalizzato.

Rufio, ti dimentichi...
CESARE.

Scommetto una settimana di paga che riesco ad arri-
vare alla galera prima di te, papà Rufio.

CLEOPATRA.
Ma di me, di me! Che ne sarà di me?

CESARE.
Ti porterò alla galera, sulla mia spalla, come un delfi-

no.  Rufio,  quando  mi  vedi  riapparire  a  galla,  buttala
nell'acqua: m'incarico io di lei. Dopo, buttatevi giù die-
tro di lei, tutti e due.

CLEOPATRA.
No, no! Affogherò.
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BRITANNO.
Cesare, sono un uomo e un britanno, non un pesce.

Mi occorre una barca, perchè non so nuotare.
CLEOPATRA.

Io neppure.
CESARE,

a Britanno.

Rimani dunque qui, solo, finchè io non abbia ripreso
il Faro. Non ti dimenticherò. Andiamo, Rufio.

RUFIO.
Dunque sei deciso a fare questa follia?

CESARE.
Gli Egiziani hanno deciso per me. Che altra via ci ri-

mane? E bada dove salti. Non desidero ricevere le tue
centottanta libbre sulle spalle.

[Sale di corsa i gradini e si ferma sul cornicione].

BRITANNO,
ansioso.

Ancora una parola, Cesare. Non farti vedere in quar-
tieri eleganti di Alessandria, prima di esserti cambiato
gli abiti.

CESARE,
gridando verso il mare.
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Ehi! Apollodoro!
[Accenna al cielo e cita la bar-
carola].

«Bianco su azzurro, sopra».
APOLLODORO,

nuotando in lontananza.

«Porpora e verde, sotto».
CESARE,

esultante.

Aha!
[Si getta in mare]

CLEOPATRA
salendo, tutta agitata, i gradini.

Ah! Ch'io veda; egli affogherà!
[Rufio l'afferra per la  vita  e  la
solleva].

Ah! ah! ah! ah!
[Egli la lancia in mare, dove essa precipita strillando. Rufio e

Britanno ridono a crepapelle].

RUFIO,
guardando giù.

L'ha ripresa!
[A Britanno].
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Tu tieni il Faro, Britanno, Cesare non ti dimenticherà.
[Si getta giù].

BRITANNO
sale i gradini per vederli nuota-
re.

Va bene, Rufio?
RUFIO,

nuotando.

Va bene!
CESARE,

nuotando in lontananza.

Rifùgiati lassù presso la lanterna del Faro, o Britanno,
e ammassa i combustibili sopra la botola.

BRITANNO,
gridando.

Questo per cominciare: poi mi raccomanderò agli dei
della mia patria.
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Il tuffo di  Cleopatra nel Porto Orientale di  Alessandria, ha
avuto luogo nell'ottobre 48 a. C. Nel marzo del 48 essa passa il
pomeriggio in una piccola sala del palazzo, in mezzo ad un grup-
po delle sue donne, ascoltando una schiava, che in mezzo alla
sala suona l'arpa.

Il maestro di costei, un vecchio musicista dalla faccia rugosa,
colle bozze frontali pronunciate, la barba bianca, i baffi e le so-
pracciglia  attorcigliate  all'estremità,  e  una espressione  voluta-
mente vivace e pretenziosa, è accovacciato vicino ad essa a de-
stra, e vigila l'esecuzione. Ftatatita è di servizio presso la porta,
all'altro lato della sala, dinanzi ad un gruppo di schiave. Tutte,
salvo l'arpista, sono sedute: Cleopatra in una sedia di faccia alla
porta dall'altro lato della sala, le altre donne per terra. Le dame
di Cleopatra sono tutte giovani; le più notevoli sono Ciarmian ed
Iras, le sue predilette.

Ciarmian è una diavoletta color terracotta, lesta ne' movimen-
ti, ha i tratti risentiti, le estremità ben fatte. Iras è una ragazza
grassoccia e bonaria, un po' fatua, con un'abbondante capiglia-
tura rossa, pronta a ridere alla minima occasione.

CLEOPATRA.
Potrei...

FTATATITA,
con alterigia, all'arpista.

Silenzio. La Regina parla.
[L'arpista si ferma].
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CLEOPATRA,
al vecchio musicista.

Vorrei imparare a suonare l'arpa con le mie mani. Ce-
sare ama la musica. Puoi tu insegnarmi?

IL MUSICO.
Certo, certo. Non ci sono che io che posso insegnare

alla Regina. Son pure io quegli che ha scoperto il meto-
do perduto dagli antichi Egizi, per cui il tocco di una
corda bassa poteva far tremare le Piramidi... Tutti gli al-
tri maestri sono ciurmatori.

CLEOPATRA.
Insegnami. Quanto tempo ci vorrà?

IL MUSICO.
Non molto.  Soli  quattro  anni.  Devi  cominciare  dal

renderti familiare la filosofia di Pitagora!
CLEOPATRA,

indica una schiava.

E quella là s'è resa familiare la filosofia di Pitagora?
IL MUSICO.

Oh no! Non è che una schiava, ed ha imparato come
può imparare una cagna.

CLEOPATRA.
Allora, anch'io voglio imparare come una cagna, per-
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chè lei suona meglio di te. Mi darai una lezione al gior-
no, per quindici giorni.

[Il  musicista si alza rapidamen-
te, e fa un profondo inchino].

Dopo di che, tutte le volte che io
farò una nota sbagliata, tu sarai frustato. E se io ne farò
tante da non avere il tempo di frustarti, sarai buttato nel
Nilo, per esser mangiato dai coccodrilli. Da' alla ragazza
una moneta d'oro, e vattene.

Il musico esce fuori spinto da Ftatatita fra le risa di tutte, don-
ne e schiave. L'arpista lo segue.

Ma nessuna di voi sa diver-
tirmi? Avete niente da raccontarmi?

IRAS.
Ftatatita...

CLEOPATRA.
Oh! Ftatatita, Ftatatita, sempre Ftatatita. Ancora qual-

che storia per disgustarmi con lei.
IRAS.

No. Questa volta Ftatatita è stata virtuosa.
[Tutte le donne ridono. Non però
le schiave].

Potino  ha
cercato di corromperla, per poter parlare con te.
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CLEOPATRA,
furiosa.

Ah! Voi tutte vendete le mie udienze, come se non
dovessi vedere che chi piace a voi, e non chi piace a me!
Vorrei sapere quanto della sua moneta d'oro quell'arpista
dovrà regalare, prima di lasciare il palazzo.

IRAS.
Ci sarà facile saperlo!
[Le donne ridono].

CLEOPATRA,
accigliata.

Ridete?... Ma, badate bene! Qualche giorno troverò io
pure il mezzo di farmi servire com'è servito Cesare.

CIARMIAN.
Vecchio naso adunco!

[Ridono di nuovo].

CLEOPATRA,
disgustata.

Silenzio! Non far la scioccherella egiziana, Ciarmian.
Sapete perchè vi permetto a tutte di chiacchierare sfac-
ciatamente a vostro gusto invece di trattarvi come fareb-
be Ftatatita, se essa fosse Regina?

186

CLEOPATRA,
furiosa.

Ah! Voi tutte vendete le mie udienze, come se non
dovessi vedere che chi piace a voi, e non chi piace a me!
Vorrei sapere quanto della sua moneta d'oro quell'arpista
dovrà regalare, prima di lasciare il palazzo.

IRAS.
Ci sarà facile saperlo!
[Le donne ridono].

CLEOPATRA,
accigliata.

Ridete?... Ma, badate bene! Qualche giorno troverò io
pure il mezzo di farmi servire com'è servito Cesare.

CIARMIAN.
Vecchio naso adunco!

[Ridono di nuovo].

CLEOPATRA,
disgustata.

Silenzio! Non far la scioccherella egiziana, Ciarmian.
Sapete perchè vi permetto a tutte di chiacchierare sfac-
ciatamente a vostro gusto invece di trattarvi come fareb-
be Ftatatita, se essa fosse Regina?

186



CIARMIAN.
Perchè cerchi di imitare Cesare in tutto, ed egli lascia

sempre che tutti gli dicano quello che vogliono.
CLEOPATRA.

No; ma perchè un giorno io gli chiesi la ragione di
quel suo modo di fare, ed egli mi disse: «Lasciate chiac-
chierare le vostre donne, e qualcosa imparerete da loro».
E: «Cosa debbo imparare da loro?», io chiesi. «Quello
che esse sono», mi rispose; e bisognava che voi vedeste
il suo sguardo mentre diceva quelle parole... Mah! Voi
vi sareste strette nelle spalle, creature insignificanti che
siete!

[Le  donne  ridono,  Cleopatra  si
volta furiosa verso Iras].

Di chi ridi? Di me o di Cesare?
IRAS.

Di Cesare.
CLEOPATRA.

Se non fossi una sciocca, rideresti di me, e se non fos-
si vile, non avresti paura di dirmelo.

[Ftatatita rientra].

Ftatatita,  mi  dicono
che Potino ti ha offerto una mancia per essere ammesso
alla mia presenza.
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FTATATITA,
protestando.

Io ne chiamo a testimoni gli Dei de' miei padri.
CLEOPATRA,

interrompendola brusca, dispoti-
ca.

Non ti ho detto più volte di non negare sempre? Pas-
seresti la giornata a chiamare gli Dei dei tuoi padri a te-
stimoni delle tue virtù, se ti lasciassi fare. Va a prendere
la mancia, e conducimi Potino.

[Ftatatita sta per rispondere].

Non rispondere. Va!
Ftatatita esce. Cleopatra si alza, e comincia a passeggiare in-

nanzi e indietro, fra la sedia e la porta, meditando. Le donne si
alzano, e rimangono in piedi.

IRAS,
alzandosi di mala voglia.

Auff! Vorrei che Cesare tornasse a Roma.
CLEOPATRA,

minacciosa.

Sarà un brutto giorno per voi tutte,  quando partirà.
Ah! se non fosse che mi vergogno di fargli vedere che,
in fondo, sono crudele quanto mio padre, ti farei pentire
di codesto tuo desiderio!... Perchè vorresti che fosse già
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partito?
CIARMIAN.

Perchè ti rende così terribilmente seria e prosaica, e
dotta, e filosofa. È peggio che essere devota, alla nostra
età.

[Le dame ridono].

CLEOPATRA.
Finitela con codesto eterno chiacchiericcio! State zit-

te.
CIARMIAN,

con finta rassegnazione.

Sì, sì; dobbiamo condurci in modo degno di Cesare.
Ridono di nuovo. Cleopatra si rode dalla bile, ma tace, mentre

continua a passeggiare in silenzio.  Ftatatita torna con Potino,
che si ferma sulla soglia.

FTATATITA,
alla porta.

Potino supplica udienza dalla...
CLEOPATRA.

Là! là! basta, fallo entrare.
[Torna a sedere. Tutti si siedono,
salvo Potino il quale si avanza in
mezzo alla sala. Ftatatita ripren-
de il suo posto di prima].
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Ebbene, Potino, quali notizie mi porti dei tuoi amici
ribelli?

POTINO,
con alterigia.

Non sono amico della rivolta. E un prigioniero non ri-
ceve notizie.

CLEOPATRA.
Non sei  più mio prigioniero;  ma di  Cesare.  Da sei

mesi siamo assediati, dai miei sudditi, in questo palazzo.
Ti è permesso passeggiare sulla spiaggia con i soldati.
Posso io, forse, fare di più? Lo può Cesare?

POTINO.
Tu Cleopatra non sei che una bambina, e non t'intendi

di queste cose.
[Le donne ridono, Cleopatra le fissa intensamente].

CIARMIAN.
Vedi che ignori le ultime notizie, Potino.

POTINO.
Quali sono?

CIARMIAN.
Che Cleopatra non è più bambina. Debbo dirti come

devi fare per diventare più vecchio, e molto, ma molto
più saggio, in un sol giorno?
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POTINO.
Preferirei diventare più saggio senza diventar più vec-

chio.
CIARMIAN.

Ebbene, vai sulla cima del Faro, fatti da qualcuno sol-
levare per i capelli e buttare in mare.

[Le dame ridono].

CLEOPATRA.
Essa ha ragione, Potino. Il bagno ti laverebbe molta

vanità.
[Le  dame  ridono,  Cleopatra  si
alza impaziente].

Via tutte! Parlerò sola con Potino. Ftatatita, cac-
ciale via!

[Le dame escono ridendo. Ftata-
tita  chiude  la  porta  dietro  di
loro].

Cosa aspetti?
FTATATITA.

Non è bene che la Regina rimanga sola con...
CLEOPATRA,

interrompendola.

Ftatatita, dovrò sacrificare te agli Dei dei tuoi padri
per insegnarti che la regina dell'Egitto sono io e non tu?
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FTATATITA,
sdegnata.

Sei come le altre. Vuoi essere già ciò che questi Ro-
mani chiamano una «donna nuova».

[Esce sbattendo la porta]

CLEOPATRA,
sedendosi di nuovo.

Dunque, Potino, perchè hai pagato Ftatatita per essere
introdotto qui?

POTINO,
studiandola, serio.

Cleopatra, mi hanno detto il vero: tu sei cambiata.
CLEOPATRA.

Parla tu con Cesare ogni giorno per sei mesi, e anche
tu cambierai.

POTINO.
Dicono tutti che sei infatuata di questo vecchio.

CLEOPATRA.
Infatuata? Cosa significa? Diventata  una sciocchina

non è vero? Oh, no! Vorrei esserlo!
POTINO.

Vorresti essere una sciocchina? Come mai?
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CLEOPATRA.
Quando ero sciocchina facevo quello che mi piaceva,

salvo quando Ftatatita mi picchiava; ed anche allora era
lo stesso, perchè lo facevo di nascosto. Adesso che Ce-
sare mi ha resa saggia, importa non quel che mi piace e
quel che non mi piace: faccio quello che dev'essere fat-
to, e non ho tempo di pensare a me. Non è la felicità, ma
la grandezza. Se Cesare fosse partito, credo che saprei
governare gli Egiziani; perchè ciò che Cesare è rispetto
a me, è quel che io sono rispetto agli sciocchi che mi
circondano.

POTINO,
guardandola fissamente.

Può darsi che questa sia vanità giovanile.
CLEOPATRA.

No, no: non è già che io sia molto intelligente; ma è
che gli altri sono tanto stupidi.

POTINO,
meditando.

In verità, codesto è il grande segreto.
CLEOPATRA.

Ebbene, ora dimmi quel che sei venuto a dirmi.
POTINO,

imbarazzato.
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Io? Nulla!
CLEOPATRA.

Nulla?
POTINO.

Cioè: ad implorare la mia libertà. Ecco.
CLEOPATRA.

Per codesto, devi inginocchiarti a Cesare. No, Potino,
sei  venuto  con  qualche  scopo,  il  raggiungimento  del
quale deve dipendere dal fatto se Cleopatra è o no una
gattina da poterci giuocare. Adesso che Cleopatra è re-
gina, il progetto è fallito.

POTINO,
chinando  la  testa  con  sommes-
sione.

È così.
CLEOPATRA,

esultante.

Aha!
POTINO,

levando su lei gli occhi astuti.

Dunque Cleopatra è veramente la Regina, non la pri-
gioniera e la schiava di Cesare?
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CLEOPATRA,

esultante.

Aha!
POTINO,

levando su lei gli occhi astuti.

Dunque Cleopatra è veramente la Regina, non la pri-
gioniera e la schiava di Cesare?
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CLEOPATRA.
Potino, siamo tutti schiavi di Cesare... tutti di questa

terra d'Egitto, vogliamo o no. E colei che è tanto saggia
da comprenderlo, regnerà quando Cesare andrà via.

POTINO.
Tu pensi sempre alla partenza di Cesare?

CLEOPATRA.
Ebbene?...

POTINO.
Ch'egli non ti ami?!

CLEOPATRA.
Amarmi? Cesare non ama nessuno. Chi sono coloro

che amiamo? Sono quelli che non odiamo: tutti ci sono
estranei e nemici, salvo quelli che amiamo. Ma per Ce-
sare non è così. Egli non conosce l'odio: è amico di tut-
ti... ma come dei bambini e dei cani. La sua bontà verso
di me è sorprendente:  nè madre,  nè padre,  nè nutrice
hanno mai avuto tante attenzioni per me, nè mi hanno
rivelato a tal punto i loro pensieri.

POTINO.
Ebbene: questo non è amore?

CLEOPATRA.
Come?! Ma egli farà altrettanto con la prima ragazza

che  incontrerà  tornando  a  Roma.  Domandane  al  suo
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schiavo,  Britanno:  egli  è  stato egualmente buono con
lui.  Anzi,  chiedine,  se  vuoi,  al  suo cavallo!...  La  sua
bontà non è dovuta ad una qualche mia qualità: è insita
nella sua natura.

POTINO.
Ma come fai a sapere che egli non ti ama dell'amore

degli uomini per le donne?
CLEOPATRA.

Perchè non mi riesce ingelosirlo... Mi ci sono provata.
POTINO.

Uhm! Forse dovevo chiederti: – tu lo ami? –
CLEOPATRA.

Si può forse amare un dio? Eppoi amo un altro roma-
no, uno che vidi tanto tempo prima che vedessi Cesare...
Non un dio, ma un uomo... uno che sa amare ed odiare...
uno che posso far soffrire e che può farmi soffrire.

POTINO.
Cesare lo sa?

CLEOPATRA.
Sì.

POTINO.
E non se la prende?
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CLEOPATRA.
Promette di mandarlo in Egitto per farmi piacere.

POTINO.
Non capisco quest'uomo.

CLEOPATRA,
con superbo sprezzo.

Tu, capire Cesare! E come lo potresti?
[Con orgoglio].

Io  sì...  per
istinto.

POTINO,
deferente; dopo un istante di ri-
flessione.

Vostra Maestà mi ha fatto l'onore di ricevermi oggi.
Quali comandi ha la Regina per me?

CLEOPATRA.
Questo. Tu credi che facendo re mio fratello, regnerai

sull'Egitto, perchè sei il suo tutore e lui è uno stupidello.
POTINO.

Alla Regina, affermarlo tale...
CLEOPATRA.

Alla Regina piace anche affermare che Cesare man-
gerà te, ed Achillas, e mio fratello, come un gatto man-
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gia  un sorcio;  e  che  questa  terra  d'Egitto  la  prenderà
così... come un pastore prende il suo mantello di velli di
pecora,  e  se  lo  getta  sulle  spalle.  Fatto  ciò,  tornerà a
Roma, lasciando qui Cleopatra come suo vicerè.

POTINO,
che non si domina più.

Ah,  no:  non  lo  farà  mai!...  Abbiamo mille  uomini
ogni dieci dei suoi, e respingeremo in mare lui e le sue
miserabili legioni.

CLEOPATRA,
sprezzante, alzandosi per uscire.

Tu declami come un qualunque plebeo. Va dunque a
comandare le tue milizie, e fa presto, perchè Mitridate
di Pergamo è vicino con rinforzi per Cesare. Cesare vi
ha tenuti a bada con due legioni; vedremo quello che fa-
reste con venti.

POTINO.
Cleopatra...

CLEOPATRA.
Basta, basta: Cesare mi ha guastata: io non so più par-

lare con esseri deboli come te.
[Esce. Potino con un gesto d'ira sta per seguirla, quando Fta-

tatita entra e lo ferma].
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POTINO.
Via, fatemi uscire da questo luogo odioso!

FTATATITA.
Che cosa ti cruccia?

POTINO.
Possa  coglierla  la  maledizione  di  tutti  gli  Dei

dell'Egitto! Ha venduto al Romano la sua patria per po-
tergliela ricomprare coi baci.

FTATATITA.
Imbecille! Non ti ha detto forse che desidera la par-

tenza di Cesare?
POTINO.

Hai dunque ascoltato?
FTATATITA.

Ho avuto  cura  che  una  donna  onesta  fosse  vicina,
mentre eri con lei.

POTINO.
Ora, in nome degli Dei...

FTATATITA.
Basta con i tuoi Dei! Gli Dei di Cesare soli sono on-

nipossenti qua!...  È inutile che tu venga da Cleopatra.
Tu non sei che un egiziano. Non vuole ascoltare nessuno
della sua razza: ci tratta da bambini.
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POTINO.
E che gliene venga la morte!

FTATATITA,
sinistra.

Che ti si secchi la lingua a te che fai codesto augurio!
Va! Manda qui Lucio Settimio,  l'uccisore di  Pompeo:
quello è Romano, e forse a lui darà ascolto... Va!

POTINO.
Ora, io so da chi andare.

FTATATITA,
insospettita.

Da chi dunque?
POTINO.

Da un romano più grande di Lucio. E nota bene, gran
dama!  Tu  credevi,  prima  della  venuta  di  Cesare,  che
l'Egitto sarebbe stato fra breve governato da te e dalla
tua cricca, in nome di Cleopatra... Io mi ci opposi...

FTATATITA,
interrompendolo, litigiosa.

Sì, perchè fosse governato da te e dalla tua cricca, in
nome di Tolomeo.

POTINO.
Meglio me e anche te, che una donna romana, di cuo-
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re... com'è diventata Cleopatra! Ma finchè avrò vita io,
essa non regnerà. Regolatevi.

[Esce].

Sulla terrazza alta del palazzo, la tavola è imbandita; e Rufio
vi sale in questo momento preceduto da un maestoso ufficiale di
palazzo, che reca in mano lo scettro del suo ufficio, lo segue uno
schiavo che porta uno sgabello intarsiato. Intanto l'ora del desi-
nare s'approssima. Dopo saliti molti gradini, escono finalmente
sotto un colonnato massiccio, sull'alto del palazzo. Delle tende
leggere sono tese fra le colonne a nord e ad est, per attenuare i
calori del sole occiduo. L'ufficiale di palazzo conduce Rufio ad
una di queste estremità ombrose. Una corda per tirare le tende
pende fra le colonne.

L'UFFICIALE,
inchinandosi.

Il comandante romano aspetterà Cesare qua.
Lo schiavo depone lo sgabello presso l'ultima colonna, e si ri-

tira dietro la tenda.

RUFIO,
sedendosi un po' affannato.

Auff! Che salita! Quanto siamo in alto!
L'UFFICIALE.

Siamo in cima al palazzo, o amato dalla Vittoria.
RUFIO.

Va bene. L'amato dalla Vittoria non dovrà salire altre
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scale.
Un secondo ufficiale  cerimoniere entra dalla parte  opposta

camminando all'indietro.

IL SECONDO UFFICIALE.
Cesare si avvicina.
Cesare, fresco dal bagno, indossante una nuova tunica di seta

purpurea entra raggiante e festoso seguito da due schiavi portan-
ti una leggera lettiga, che è poco più di una panca, finemente la-
vorata. La depongono vicino all'ultima delle due colonne a nord
chiuse da una tenda. Ciò fatto, si ritirano dietro le tende, e i due
ufficiali inchinatisi ossequiosamente, li seguono. Rufio si alza per
ricevere Cesare.

CESARE,
andando verso di lui.

Come? Rufio!
[Osservandone  il  costume  con
meraviglia e ammirazione].

Una corazza nuova?  Un nuovo pomo
alla spada... d'oro? E ti sei fatto tagliare i capelli! Ma
non la barba?... Impossibile!

[Annusa la barba di Rufio].

Sì,  per  Giove  Olimpico,  è
profumata!

RUFIO,
brontolando.
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Ebbene: è forse per piacere a me stesso?
CESARE,

dolcemente.

No, Rufio, figlio mio; ma per piacere a me... per fe-
steggiare il mio compleanno.

RUFIO.
Sì, compleanno! Hai sempre pronto un compleanno,

quando si tratta di lusingare una bella figliola, o conci-
liarti un ambasciatore!

CESARE,
inorridito.

È vero, Rufio, è vero. Non mi correggerò mai dal pra-
ticare questi piccoli inganni.

RUFIO.
Chi pranza con noi, oltre Cleopatra?

CESARE.
Apollodoro il Siciliano.

RUFIO.
Quel bellimbusto!

CESARE.
Andiamo. Quel bellimbusto è un ragazzo divertente:

sa raccontare una storiella, cantare una canzone, e ci ri-
sparmia la fatica di adulare la Regina. Che cosa importa
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a lei di vecchi uomini di stato, e di vecchi uomini di
guerra, quali siamo noi? No, Apollodoro è una buona
compagnia, Rufio, una buona compagnia.

RUFIO.
Del resto, sa nuotare un po'... e tira un po' di scherma;

potrebbe... essere peggio. Se tuttavia imparasse a tace-
re...

CESARE.
Gli Dei non vogliono che egli impari  mai ciò! Ah,

questa vita militare, questa tediosa, brutale vita d'azio-
ne! Questo è il difetto di noi Romani. Noi non siamo
buoni che al lavoro e alla fatica: uno sciame di api uma-
ne! Dammi un buon parlatore, uno che abbia spirito e
immaginazione sufficiente per vivere senza essere sem-
pre occupato!

RUFIO.
Davvero! Se la passerebbe bene con te, dopo termina-

to  il  pranzo!  Hai  notato  che  io  sono  venuto  prima
dell'ora fissata?

CESARE.
Ah! M'immaginavo che dovesse significare qualche

cosa. Che c'è?
RUFIO.

Possiamo essere uditi?
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CESARE.
L'essere così appartati invita i curiosi. Ci metto rime-

dio.
[Batte due volte le mani. Le ten-
de  vengono  tirate  lasciando
scorgere  un  giardino  sulla  ter-
razza,  con in  mezzo una tavola
imbandita  per  quattro  persone.
Una ad ogni estremità, e due ac-
canto. L'accesso del lato vicino a
Rufio e Cesare è impedito da an-
fore e coppe d'oro per il vino. Un
magnifico  maggiordomo  sorve-
glia un gruppo di schiavi che im-
bandiscono la mensa. La terraz-
za è recinta da un colonnato che
lascia un'apertura alla estremità
nel fondo, simile ad una cancel-
lata attraverso la quale si scorge
in  prospettiva,  oltre  l'estremità
occidentale  del  tetto,  un  vasto
orizzonte.  Questo  è  però  inter-
rotto nel mezzo da una immagine
in grandezza naturale del dio Re,
assiso su un'enorme plinto,  con
la  testa  di  sparviero,  coronata
d'un aspide e un disco.  Ai  suoi
piedi, l'altare consistente in una
semplice pietra bianca].

Ora  che  tutti  possono  vederci,  nessuno  penserà  ad
ascoltarci.
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[Si siede sul divano, lasciato dai
due schiavi].

RUFIO,
sedendosi sullo sgabello.

Potino desidera parlarti. Ti consiglio di vederlo. Que-
ste donne macchinano qualche complotto.

CESARE.
Chi è questo Potino?

RUFIO.
Quell'uomo che ha i capelli come i peli di uno scoiat-

tolo: il maestro del reuccio, che tu tieni prigioniero.
CESARE,

seccato.

Non è fuggito?
RUFIO.

No.
CESARE,

alzandosi, e con aria imperiosa.

Perchè no? Sei stato a sorvegliare quest'uomo invece
che tener d'occhio il nemico... Non ti ho detto di lasciar
sempre fuggire i prigionieri, a meno che non ti dia di-
sposizioni in senso contrario? Non ci sono forse già ab-
bastanza bocche da sfamare, senza costui?

206

[Si siede sul divano, lasciato dai
due schiavi].

RUFIO,
sedendosi sullo sgabello.

Potino desidera parlarti. Ti consiglio di vederlo. Que-
ste donne macchinano qualche complotto.

CESARE.
Chi è questo Potino?

RUFIO.
Quell'uomo che ha i capelli come i peli di uno scoiat-

tolo: il maestro del reuccio, che tu tieni prigioniero.
CESARE,

seccato.

Non è fuggito?
RUFIO.

No.
CESARE,

alzandosi, e con aria imperiosa.

Perchè no? Sei stato a sorvegliare quest'uomo invece
che tener d'occhio il nemico... Non ti ho detto di lasciar
sempre fuggire i prigionieri, a meno che non ti dia di-
sposizioni in senso contrario? Non ci sono forse già ab-
bastanza bocche da sfamare, senza costui?
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RUFIO.
Sì: e se tu me lo lasciassi sgozzare, risparmieresti le

sue razioni, e daresti prova di buonsenso. Infine egli si
rifiuta di fuggire. Tre sentinelle gli hanno detto che gli
passeranno il loro pilum attraverso il corpo, se lo vedo-
no ancora... che cosa possono fare dippiù? Preferisce ri-
manere per spiare. Io farei altrettanto, se avessi da fare
con generali soggetti ad attacchi di clemenza.

CESARE,
sedendosi di nuovo, vinto dal ra-
gionamento.

Hum! E desidera vedermi?
RUFIO.

Sì: l'ho condotto qui meco
[Fa  cenno  col  pollice  sopra  la
spalla].

sotto scorta.
CESARE.

E desideri che lo veda?
RUFIO,

ostinato.

Non desidero nulla. Probabilmente farai quello che ti
parrà. Non addossarmene la responsabilità.
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CESARE,
dandosi  l'aria  di  fare  una  con-
cessione a Rufio.

Be', be': fallo venire.
RUFIO,

chiamando.

Ehi!, guardia, sciogli codest'uomo, e fallo venire.
[Accennando].

Avanti!
Potino entra, e si ferma sospettoso in mezzo ai due, guardando

ora l'uno ora l'altro.

CESARE,
benigno.

Ah! Potino! Sii il benvenuto! Quali notizie, stasera?
POTINO.

Cesare, vengo a metterti in guardia contro un perico-
lo, e farti un'offerta.

CESARE.
Lascia stare il pericolo: sentiamo l'offerta.

RUFIO.
Lascia stare l'offerta: qual'è il pericolo?
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POTINO.
Cesare, credi tu che Cleopatra ti sia devota?

CESARE,
serio.

Amico mio, so già quello che penso: sentiamo l'offer-
ta.

POTINO.
Sarò franco. Ignoro quali strane deità ti abbiano con-

cesso di difenderti in un palazzo e con pochi metri di
spiaggia contro una città ed un esercito. Dacchè ti ta-
gliammo la via al Lago Mareotis, e che tu scavasti pozzi
nella rena salata del mare e ne traesti fuori otri d'acqua
dolce, noi sappiamo che i  tuoi dei sono irresistibili,  e
che tu sei operatore di miracoli: non ti minaccio più...

RUFIO,
sarcastico.

Sei generoso davvero!
POTINO.

Così sia. Tu sei il padrone. I nostri Dei mandarono
venti dal nord-ovest, per tenerti in nostro potere; ma sei
stato più forte di loro.

CESARE,
incoraggiandolo  gentilmente  di
venire al fatto.
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Sì, sì, amico mio. Ma poi?
RUFIO.

Sputa fuori, su: cos'hai da dire?
POTINO.

Debbo  dire  che  hai  una  traditrice  nel  tuo  campo:
Cleopatra...

IL MAGGIORDOMO,
dalla tavola, introducendo.

La Regina!
[Cesare e Rufio si alzano].

RUFIO,
a parte, a Potino.

Lo  dovevi  sputar  fuori  prima,  imbecille!  Ormai  è
troppo tardi.

Cleopatra,  vestita  sfarzosamente,  entra  con  solennità
dall'apertura del colonnato, e scende passando davanti all'imma-
gine di Re, e davanti alla tavola, fino a Cesare. Il suo seguito con
a capo Ftatatita si unisce alla schiera vicino alla tavola. Cesare
offre la sua sedia a Cleopatra. Essa si siede.

CLEOPATRA,
rapidamente, vedendo Potino.

Cosa fa costui qua?
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CESARE,
di  ottimo  umore,  sedendosi  ac-
canto a lei.

Stava per dirmi qualche cosa a tuo riguardo. Sentirai.
Continua, Potino.

POTINO,
sconcertato.

Cesare...
[Balbetta].

CESARE.
Ebbene? di', su!

POTINO.
Quello che ho da dire è per il tuo orecchio, non per

quello della Regina.
CLEOPATRA,

con ferocia repressa.

Ci sono mezzi per costringerti a parlare: bada!
POTINO,

in tono di sfida.

Cesare non ricorre a tali mezzi.
CESARE.

Amico mio,  quando uno ha qualche cosa da dire a
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questo mondo, la difficoltà non sta nel fargliela dire, ma
nell'impedirgli di dirla troppo spesso. Lascia che io fe-
steggi il mio compleanno dandoti la libertà. Addio: non
c'incontreremo più.

CLEOPATRA,
irata.

Cesare! Questa clemenza è sciocca!
POTINO,

a Cesare.

Non vuoi concedermi di parlarti da solo? Forse ne va
della tua vita.

[Cesare si alza con aria altera].

RUFIO,
a parte, a Potino.

Somaro! Ora sentiremo di grosse parole.
CESARE,

in tono oratorio.

Potino...
RUFIO,

interrompendolo.

Cesare, se cominci a fare la tua predica prediletta su
la vita e la morte, il pranzo si sciupa...

212

questo mondo, la difficoltà non sta nel fargliela dire, ma
nell'impedirgli di dirla troppo spesso. Lascia che io fe-
steggi il mio compleanno dandoti la libertà. Addio: non
c'incontreremo più.

CLEOPATRA,
irata.

Cesare! Questa clemenza è sciocca!
POTINO,

a Cesare.

Non vuoi concedermi di parlarti da solo? Forse ne va
della tua vita.

[Cesare si alza con aria altera].

RUFIO,
a parte, a Potino.

Somaro! Ora sentiremo di grosse parole.
CESARE,

in tono oratorio.

Potino...
RUFIO,

interrompendolo.

Cesare, se cominci a fare la tua predica prediletta su
la vita e la morte, il pranzo si sciupa...

212



CLEOPATRA,
dandosi un'aria importante.

Silenzio, Rufio. Desidero sentire Cesare.
RUFIO,

bruscamente.

Vostra Maestà lo ha già sentito. Lo ripetesti ad Apol-
lodoro, la settimana scorsa, ed egli ha creduto che fosse
tuo.

[La dignità di Cesare non resiste
alla  bottata  di  Rufio.  Messo  in
allegria  egli  si  siede  e  guarda
maliziosamente Cleopatra che è
furibonda.  Rufio  chiama  come
prima].

Ehi, là, guardie. Fate uscire il prigioniero. Egli è li-
bero.

[A Potino].

Ed ora, via! Hai perduto la buona occasione.
POTINO.

Cesare, hai insegnato a Cleopatra le arti, grazie alle
quali i Romani governano il mondo...

CESARE.
Ahimè! I  Romani  non sanno neppure  governare  se

stessi. Ebbene?
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POTINO.
Ebbene! Sei dunque tanto inebriato della sua bellezza

che non capisci che essa è impaziente di regnare sola su
l'Egitto, e che il suo cuore vuole la tua partenza?

CLEOPATRA,
scattando.

Bugiardo!
CESARE,

scandalizzato.

Come! Proteste! Contradizioni!
CLEOPATRA,

vergognosa  ma  tremante  d'ira
repressa.

No, non mi degno di contradirlo. Lascialo parlare.
[Si siede di nuovo].

POTINO.
Dalle sue labbra, l'ho udito. Tu devi fare il suo giuo-

co: devi strappare la corona dal capo di suo fratello, per
posarla sulla testa a lei, metter tutti nelle sue mani... an-
che te stesso. E allora Cesare potrà tornare a Roma, o
passare per la porta della morte, la quale è più vicina e
più sicura.
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CESARE,
sereno.

Ebbene, amico mio, e tutto questo non è forse molto
naturale?

POTINO,
Stupito.

Naturale? Dunque non ti sdegna il tradimento?
CESARE.

Sdegnarmi? Oh, sciocco egiziano, cos'ho io di comu-
ne con lo sdegno?!... Forse che io mi sdegno contro il
vento perchè mi gela, o contro la notte perchè io barcol-
lo nelle tenebre? Mi risentirò io forse contro la gioventù,
perchè si scosta dalla mia vecchiaia?...  Contro l'ambi-
zione,  perchè  si  ribella  contro  la  schiavitù?  Narrarmi
questo è come dirmi che domani sorgerà il sole...

CLEOPATRA,
incapace di contenersi oltre.

Ma è falso, falso. Lo giuro.
CESARE.

È vero. Anche se lo giurassi mille volte credendo tut-
to quanto giuri.

[Essa  è  convulsa  di  emozione.
Per  darle  tempo  di  rimettersi,
Cesare si alza e conduce via Ru-
fio e Potino, dicendo:]
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Andiamo, Rufio, accompagneremo Poti-
no oltre la guardia. Ho una parola da dirgli.

[A parte, ai due].

Dobbiamo
lasciar sola un istante la Regina, perchè si rimetta.

[Ad alta voce].

An-
diamo.

[Conduce  fuori  Potino  e  Rufio
parlando con loro].

Di' ai tuoi amici, o Potino, che non debbono cre-
dermi  contrario  ad  un ragionevole  assestamento  degli
affari del paese.

[Se ne vanno, al di là della portata della voce].

CLEOPATRA,
Sussurra soffocata.

Ftatatita! Ftatatita!
FTATATITA,

accorrendo a lei dalla tavola, e
vezzeggiandola.

Calmati, bambina, rasserenati.
CLEOPATRA,

interrompendola.

Ci possono udire?
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FTATATITA.
No, amor mio, no.

CLEOPATRA.
Ascoltami. Se egli esce vivo dal palazzo, non guar-

darmi più in faccia.
FTATATITA.

Egli? Pot...
CLEOPATRA,

colpendola sulla bocca.

Colpiscilo nella vita, come io sulle tue labbra colpi-
sco il suo nome. Precipitalo giù dal muro. Spezzalo sul-
le pietre. Uccidilo, uccidilo, uccidilo!

FTATATITA,
mostrando  tutti  i  denti  che  le
avanzano.

Perirà, quel cane!
CLEOPATRA.

Se ti fallisce il colpo, non ti far più vedere.
FTATATITA,

risoluta.

Così sia. Non rivedrai la mia faccia prima che i suoi
occhi siano chiusi nelle tenebre.

[Cesare torna con Rufio ed Apollodoro squisitamente vestito].
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CLEOPATRA,
a Ftatatita.

Torna presto, presto!
[Ftatatita fissa con occhi signifi-
cativi  la  sua  padrona  per  un
istante,  quindi,  con  espressione
sinistra, esce passando davanti a
Re. Come una gazzella, Cleopa-
tra corre a Cesare].

Dunque torni da me, o Cesare.
[Vezzeggiandolo].

Pensavo che tu fossi in collera con me: Sii il benve-
nuto, Apollodoro.

[Gli porge la mano a baciare, con l'altro braccio cinge Cesa-
re].

APOLLODORO.
Ogni settimana Cleopatra diviene più donna e più bel-

la.
CLEOPATRA.

Davvero, Apollodoro?
APOLLODORO.

Dico molto, molto meno del vero. L'amico Rufio lan-
ciò una perla in mare: Cesare ne pescò un diamante.

CESARE.
Cesare ne pescò un po' di reuma, amico mio. Andia-
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mo; a tavola, a tavola.
[Si avvicinano alla mensa],

CLEOPATRA,
saltellando come un fauno giovi-
netto.

A tavola: vedrai che pranzo ho comandato per te, Ce-
sare.

CESARE.
Sì, sì! Che abbiamo?

CLEOPATRA.
Cervelli di pavone.

CESARE,
come  se  avesse  l'acquolina  in
bocca.

Cervelli di pavone, Apollodoro!
APOLLODORO.

Non per me. Preferisco le lingue d'usignuolo.
[Si dirige a uno dei due coperti imbanditi accanto].

CLEOPATRA.
Cinghiale arrosto, Rufio.

RUFIO,
schietto.
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Brava!
[Si siede a sinistra di Apollodoro].

CESARE,
guardando il suo sedile a capo di
tavola, alla sinistra di Re.

Dov'è andato il mio cuscino di cuoio?
CLEOPATRA,

seduta all'altra estremità.

Te ne ho procurato dei nuovi.
MAGGIORDOMO.

Questi cuscini, o Cesare, sono di velo di Malta, ripie-
ni di petali di rosa.

CESARE.
Petali di rosa? Sono forse un bruco?
[Butta via i cuscini e si siede sul guanciale di cuoio ad essi

sottostante].

CLEOPATRA.
Che peccato! I miei cuscini nuovi!

IL MAGGIORDOMO,
accanto a Cesare.

Cosa dobbiamo servire per aguzzare l'appetito di Ce-
sare?
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sottostante].

CLEOPATRA.
Che peccato! I miei cuscini nuovi!

IL MAGGIORDOMO,
accanto a Cesare.

Cosa dobbiamo servire per aguzzare l'appetito di Ce-
sare?
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CESARE.
Cos'hai?

MAGGIORDOMO.
Ricci di mare, frutti di mare neri e bianchi, ortiche di

mare, beccafichi, datteri di mare purpurei.
CESARE.

Hai delle ostriche?
MAGGIORDOMO.

Sicuro!
CESARE.

Ostriche di Britannia?
MAGGIORDOMO,

annuendo.

Ostriche britanniche, Cesare.
CESARE.

Allora, ostriche.
[Il  maggiordomo,  ad  ogni  ordi-
ne,  fa  cenno  ad  uno  schiavo;
questi esce per eseguirlo].

Sono stato in Britannia,  quella terra
occidua  del  mondo  romano...  l'ultimo  lembo  di  terra
sull'Oceano che circonda il mondo. Vi andai per cercare
le sue rinomate perle. Le perle di Britannia erano una
favola; ma cercando quelle, trovai le ostriche.
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APOLLODORO.
La posterità te ne sarà sempre grata.

[Al maggiordomo].

Ricci  di  mare,  a
me.

RUFIO.
Non hai nulla di più solido, per incominciare?

MAGGIORDOMO.
Pernici con asparagi...

CLEOPATRA,
interrompendolo.

Capponi ingrassati. Fatti servire il cappone ingrassa-
to, Rufio.

RUFIO.
Sì, quello mi va.

CLEOPATRA,
ghiotta.

Le pernici per me.
MAGGIORDOMO.

Cesare si  degnerà di scegliere il  vino? Siciliano, di
Lesbo, Chio?
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RUFIO,
sprezzante.

Tutti vini greci.
APOLLODORO.

Chi  vorrebbe  bere  vino romano,  quando può avere
quello greco? Assaggia quello di Lesbo, Cesare.

CESARE.
Portami il mio decotto di orzo.

RUFIO,
con grande disgusto.

Uff! A me porta il Falerno.
[Il Falerno gli vien subito portato].

CLEOPATRA,
con dispetto.

Invitarti  a  pranzo,  Cesare,  è  tempo  perso.  I  miei
sguatteri rifiuterebbero i cibi che vuoi tu.

CESARE,
cedendo.

Be', be', proviamo il vino di Lesbo.
[Il maggiordomo empie la coppa
di Cesare, poi quella di Cleopa-
tra, poi quella di Apollodoro].
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Ma quando tornerò
a Roma farò delle leggi contro tale spreco; e farò perfi-
no eseguire le leggi.

CLEOPATRA,
vezzeggiandolo.

Non importa. Oggi devi essere simile agli altri: ozio-
so, amante del lusso e buono.

[Essa gli stende la mano sopra la tavola].

CESARE.
Va bene, per una volta sacrificherò i miei comodi...

[Bacia la mano di Cleopatra]

Là!
[Beve un sorso di vino].

Sei soddisfatta adesso?
CLEOPATRA.

E non  credi  più  che  io  aneli  alla  tua  partenza  per
Roma?

CESARE.
Non credo più a niente. Il mio cervello dorme. Eppoi

chi sa se tornerò a Roma.
RUFIO,

allarmato.

Come? Eh? Che dici?
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CESARE.
Cosa può mostrarmi Roma che io non conosca? Un

anno a Roma è simile ad un altro, salvo che io invec-
chio,  mentre  la  folla  che passeggia sulla  via  Appia è
sempre della medesima età.

APOLLODORO.
Nè qua in Egitto va meglio. I vecchi stanchi di vivere

dicono:  «Abbiamo  visto  tutto;  salvo  la  sorgente  del
Nilo!».

CESARE,
entusiasmandosi.

E perchè non vederla? Vuoi venire con me, Cleopa-
tra; e seguiremo il fiume fino alla sua culla, nel cuore
della regione del  mistero? Vuoi che lasciamo indietro
Roma?... Roma che ha raggiunto la grandezza solo per
imparare che la grandezza distrugge le nazioni di uomi-
ni che non sono grandi? Vuoi che io ti dia un nuovo re-
gno,  e  che  ti  costruisca  una  città  santa,  là,  nel  cuore
dell'ignoto?

CLEOPATRA.
Sì, sì! Veramente, lo farai?

RUFIO.
Già: ora conquista l'Africa con due legioni, prima di

arrivare al cinghiale arrosto.
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APOLLODORO.
Via, non schernire. Questo è un nobile proposito; in

esso Cesare  non è  più soltanto il  soldato vincitore,  è
l'artista che crea. Daremo il nome alla città santa, e la
consacreremo col vino di Lesbo.

CESARE.
Cleopatra sceglierà il nome.

CLEOPATRA.
La chiamerò: «Il dono di Cesare all'amata».

APOLLODORO.
No,  no;  un  nome  più  vasto  di  codesto,  qualcosa

d'immenso, come il cielo stellato.
CESARE,

prosaico.

Perchè  non  chiamarla  semplicemente:  «Culla  del
Nilo?»

CLEOPATRA.
No: il Nilo è mio avo; ed egli è un dio. Oh! Ho una

idea. Il Nilo stesso suggerirà il nome.
[Al maggiordomo].

Manda  a  chiamar-
lo.

[I tre uomini si guardano in fac-
cia;  ma  il  maggiordomo  esce,
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come se avesse ricevuto l'ordine
più comune. Al seguito:]

E voi tutti, via!
Il seguito si ritira, inchinandosi.

Un sacerdote si avanza portando una sfinge piccolissima, in-
nanzi alla quale è un minuscolo tripode. Quindi esso va alla ta-
vola, e depone l'immagine in mezzo ad essa. La luce comincia a
tramutarsi nel purpureo perlaceo del tramonto egiziano, come se
il dio avesse portato seco un'ombra dagli strani colori. I tre uo-
mini sono determinati a non lasciarsi impressionare; ma tuttavia
si sentono loro malgrado un po' incuriositi.

CESARE.
Quale stregoneria è questa?

CLEOPATRA.
Vedrete. E non è una stregoneria. Per farlo secondo le

regole, dovremmo uccidere qualche cosa per propiziare
il dio; ma forse risponderà a Cesare, se versiamo soltan-
to del vino.

APOLLODORO,
volgendo  la  testa  per  guardare
dietro le spalle Re.

Perchè non invocare l'omìno lì dalla testa di falco?
[Lo addita].

CLEOPATRA,
nervosa.
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Ssst! Se ti udisse, andrebbe in collera...
RUFIO.

La sorgente del Nilo è fuori della sua giurisdizione,
probabilmente.

CLEOPATRA.
No, non voglio che la mia città abbia il nome da altri

che dalla mia cara piccola sfinge, perchè fu nelle sue
braccia che Cesare mi trovò addormentata.

[Essa dà un'occhiata languida a
Cesare, poi si volge bruscamente
verso il sacerdote].

Esci.  Sono
sacerdotessa, e mi è concesso officiare in tua vece.

[Il sacerdote s'inchina ed esce].

Ades-
so invocheremo tutti  insieme il  Nilo. Lo udremo dare
dei colpi sulla tavola.

CESARE.
Come? Dare dei  colpi  sulla tavola? Ma è possibile

che  simili  superstizioni  abbiano  ancora  seguaci
nell'anno settecentosette della Repubblica?

CLEOPATRA.
Non è una superstizione. I nostri sacerdoti imparano

molte cose dalle tavole. Non è vero, Apollodoro?
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APOLLODORO.
Sì, mi dichiaro convertito. Quando Cleopatra è sacer-

dotessa, Apollodoro è un credente. Pronunzia la invoca-
zione!

CLEOPATRA.
Dovete ripetere come me: «Facci udire la tua voce o

padre Nilo!».
TUTTI E QUATTRO,

porgendo  i  bicchieri  davanti
all'idolo.

«Facci udire la tua voce, o padre Nilo!»
Il grido di terribile angoscia di un moribondo risponde loro.

Inorriditi,  gli  uomini posano le coppe e ascoltano. Silenzio! Il
cielo si fa color di porpora più caldo. Cesare getta un'occhiata a
Cleopatra, e la scorge che versa vino, dinanzi al dio, con gli oc-
chi scintillanti e muti atti di gratitudine e di adorazione. Apollo-
doro balza in piedi, e corre all'orlo del tetto, per guardare di sot-
to ed ascoltare.

CESARE,
fissando Cleopatra.

Che vuol dire questo?
CLEOPATRA,

indifferente.

Niente. Fustigano uno schiavo.
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CESARE.
Niente!

RUFIO.
Un uomo è stato pugnalato, lo giurerei.

CESARE,
alzandosi.

Un assassinio!
APOLLODORO,

dal  fondo  della  scena,  gestico-
lando per ottenere silenzio.

Ssst!... Silenzio!... Avete udito?...
CESARE.

Un altro grido?
APOLLODORO,

tornando alla tavola.

No, un tonfo. Qualche cosa è caduto sulla spiaggia,
credo.

RUFIO,
alzandosi tetro.

Qualche cosa con dell'ossa dentro, nevvero?
CESARE,

rabbrividendo.
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Zitto, Rufio, zitto!
[Si allontana dalla tavola, e torna al colonnato. Rufio lo segue

a sinistra, Apollodoro a destra].

CLEOPATRA,
sempre al suo posto.

Mi lasci, Cesare? Apollodoro, te ne vai?
APOLLODORO.

In verità, bella Regina, l'appetito mi è venuto meno.
CESARE.

Scendi nel cortile, Apollodoro, ed informati dell'acca-
duto.

Apollodoro fa un gesto di assenso, ed esce per la scalinata
dalla quale è salito Rufio.

CLEOPATRA.
Forse i tuoi soldati avranno ucciso qualcuno: cosa im-

porta?
Si sente dalla spiaggia sottostante salire il mormorio di una

folla. Cesare e Rufio si guardano.

CESARE.
Qui bisogna prendere riparo.
[Sta per seguire Apollodoro, quando Rufio lo ferma posando-

gli la mano sul braccio, mentre Ftatatita rientra dall'altro capo
della terrazza. Cammina strascicando i passi e ha un'aria di tor-
pida sazietà, nello sguardo e negli angoli delle sue labbra da ma-
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stino. Per un istante, Cesare la crede ubriaca di vino. Non così
Rufio: egli ben capisce quale rosso liquore l'ha inebriata].

RUFIO,
a voce bassa.

C'è qualche diavoleria fra quelle due.
FTATATITA.

La Regina vede ancora la faccia della sua serva.
Cleopatra  la  guarda un istante  e  il  suo  viso  rispecchia  un

istante l'espressione omicida dell'altra. Poi le butta le braccia al
collo, e la bacia ripetutamente, indi si strappa di dosso i gioielli
e glieli accumula in grembo. I due uomini torcono la faccia da
questo spettacolo per fissarsi  negli  occhi.  Ftatatita si  trascina
come trasognata all'altare di  Re,  e s'inginocchia in preghiera.
Cesare va verso Cleopatra, lasciando Rufio sotto il colonnato.

CESARE,
scrutandola.

Cleopatra, cos'è accaduto?
CLEOPATRA,

mortalmente  atterrita,  ma  ar-
mandosi di tutto il suo fascino.

Niente, Cesare diletto.
[Con  languore  dolce,  la  voce
pare le venga meno.].

Niente. Sono innocente.
[Si avvicina a lui con affetto].
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Caro
Cesare,  sei  sdegnato  meco?  Perchè  mi  guardi  così?
Sono rimasta qui tutto questo tempo; posso sapere ciò
che è accaduto?

CESARE,
riflettendo.

È vero.
CLEOPATRA,

molto sollevata, cercando di ac-
carezzarlo.

Ma certo che è vero.
[Egli non risponde alla carezza].

Tu sai che è vero, Rufio.
Fuori, il mormorio diventa improvvisamente un ruggito. Poi

cade di nuovo.

RUFIO.
Lo saprò fra un istante.

[Va  verso  l'altare  col  trotto  al-
lungato che gli serve di passo, e
tocca Ftatatita sulla spalla].

Andiamo,  donna,  ho  bisogno
di te.

[Con un gesto le impone di precederlo].
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[Egli non risponde alla carezza].

Tu sai che è vero, Rufio.
Fuori, il mormorio diventa improvvisamente un ruggito. Poi

cade di nuovo.

RUFIO.
Lo saprò fra un istante.

[Va  verso  l'altare  col  trotto  al-
lungato che gli serve di passo, e
tocca Ftatatita sulla spalla].

Andiamo,  donna,  ho  bisogno
di te.

[Con un gesto le impone di precederlo].
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FTATATITA,
alzandosi e guardando torva.

Il mio posto è presso la Regina.
CLEOPATRA.

Non ha fatto nulla di male, Rufio.
CESARE,

a Rufio.

Lasciala stare.
RUFIO,

sedendosi sull'altare.

Va bene: allora anche il mio posto è qua, e puoi vede-
re da te di che si tratta. Pare che la città sia in tumulto.

CESARE,
con grave disappunto.

Rufio: vien l'ora che bisogna obbedire.
RUFIO.

V'è pure l'ora che non bisogna muoversi!
[Incrocia le braccia con atto de-
liberato].

CESARE,
a Cleopatra

Mandala via.

234

FTATATITA,
alzandosi e guardando torva.

Il mio posto è presso la Regina.
CLEOPATRA.

Non ha fatto nulla di male, Rufio.
CESARE,

a Rufio.

Lasciala stare.
RUFIO,

sedendosi sull'altare.

Va bene: allora anche il mio posto è qua, e puoi vede-
re da te di che si tratta. Pare che la città sia in tumulto.

CESARE,
con grave disappunto.

Rufio: vien l'ora che bisogna obbedire.
RUFIO.

V'è pure l'ora che non bisogna muoversi!
[Incrocia le braccia con atto de-
liberato].

CESARE,
a Cleopatra

Mandala via.

234



CLEOPATRA,
piagnucolando nell'ansia di pro-
piziarselo.

Sì, lo farò; farò tutto quello che vorrai, Cesare, sem-
pre perchè ti amo. Ftatatita, vai via.

FTATATITA
La parola della Regina è la mia legge.  Sarò pronta

alla chiamata della Regina.
[Esce com'è entrata, passando davanti a Re].

RUFIO,
seguendola.

Ricordati,  Cesare,  che la  tua guardia  aspetta  la  tua
chiamata.

[Esce dietro Ftatatita].

CLEOPATRA,
persuasa  che  Cesare  s'è  sotto-
messo a Rufio, si scosta dalla ta-
vola  e  si  siede  sulla  panca  del
colonnato.

Perchè ti lasci trattare così da Rufio? Dovresti inse-
gnargli a starsene al suo posto.

CESARE.
Insegnargli ad essermi nemico, a nascondermi i suoi

pensieri, come me li nascondi tu ora?
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CLEOPATRA,
ripresa dalla paura.

Perchè dici così, Cesare? Davvero, davvero non ti na-
scondo nulla. Hai torto di trattarmi così.

[Soffoca un singhiozzo].

Non  sono  che
una bambina, e tu ti fai di pietra, perchè credi che abbia
ucciso qualcuno. Non posso resistere.

[Scoppia in lagrime forzate. Egli la guarda con profonda ma-
linconia, ed assoluta freddezza. Essa lo guarda, per vedere quale
effetto produce su lui. Vedendolo indifferente, si alza fingendo di
lottare con la sua emozione e di vincerla energicamente].

CLEOPATRA.
Ma via! So che detesti le lacrime, non voglio turbarti.

So che non sei adirato con me, ma soltanto afflitto; ma
io sono così sciocca che non posso fare a meno di addo-
lorarmi, quando mi parli freddamente. Senza dubbio, hai
ragione; è terribile pensare che qualcuno sia stato ucci-
so, od anche soltanto ferito, e spero che nulla di serio
è...

[La voce si spegne, sotto lo sguardo sprezzante di lui].

CESARE.
Cosa ti ha spaventata per farti agire così? Cos'hai fat-

to?
[Uno squillo  di  tromba risuona
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giù, sulla spiaggia].

Ah! Questa sembra essere la risposta.
CLEOPATRA,

ricadendo tremante sulla panca,
e coprendosi il volto con le mani.

Non ti ho tradito, Cesare, te lo giuro.
CESARE.

Lo so. Non mi sono fidato in te.
[Si scosta da lei, e sta per uscire,
quando  Apollodoro  e  Britanno
entrano trascinando Lucio Setti-
mio.  Rufio  li  segue,  e  Cesare
rabbrividisce].

Ancora  l'assassino  di
Pompeo!

RUFIO.
La città è impazzita, mi pare. Vogliono rovinare il pa-

lazzo e buttarci tutti in mare. Abbiamo preso questo rin-
negato, mentre li cacciavamo dal cortile.

CESARE.
Liberatelo.

[Essi lasciano libere le sue brac-
cia].

Che cosa ha offeso i cittadini, Lucio Setti-
mio?
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LUCIO.
Che vuoi che ti dica, Cesare? Potino era un loro idolo.

CESARE.
Cos'è accaduto a Potino? Io l'ho mandato via di qui li-

bero, appena mezz'ora fa. Non lo hanno fatto uscire?
LUCIO.

Oh! sì: dalla vôlta della galleria, sessanta piedi da ter-
ra, con un palmo di lama tra le costole. Egli è ben morto
quanto  Pompeo.  Oramai,  quanto  a  uccidere,  siamo
pari... tu e io!

CESARE,
inorridito.

Assassinato!... Il nostro prigioniero! Il nostro ospite!
[Si volge in atto di rammarico a
Rufio].

Rufio!...
RUFIO,

con  enfasi,  prevedendo  la  do-
manda.

Chiunque lo abbia commesso, fu un uomo di senno e
nostro amico.

[Cleopatra  si  imbaldanzisce  a
queste parole].

Ma  nessuno  di  noi  ci  ha  messo  mano.
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Così, è inutile che tu mi guardi accigliato.
[Cesare si volta e fissa Cleopatra].

CLEOPATRA,
alzandosi violentemente.

Egli fu ucciso per ordine della Regina d'Egitto. Io non
sono Giulio Cesare, il sognatore, che si lascia vilipende-
re da ogni schiavo. Rufio ha detto che ho ben fatto, ed
esso e gli altri giudicheranno.

[Si volge verso gli altri].

Questo  Potino  cercava  di
indurmi  a  cospirare  con  lui  per  vendere  Cesare  ad
Achillas e a Tolomeo. Io mi son ricusata, ed egli mi ha
maledetta ed è venuto segretamente da Cesare per accu-
sarmi del proprio tradimento. Io l'ho sorpreso sul fatto
ed egli mi ha insultata... me, la Regina! In mia presenza
Cesare non ha voluto vendicarmi. Egli gli ha parlato con
dolcezza, e lo ha liberato. Ho fatto bene a vendicarmi?
Parla tu, Lucio.

LUCIO.
Non dico di no. Ma Cesare non ti ringrazierà di certo.

CLEOPATRA.
Parla, o Apollodoro, ho fatto male?

APOLLODORO.
Non ho che una sola parola di biasimo, o bellissima.

239

Così, è inutile che tu mi guardi accigliato.
[Cesare si volta e fissa Cleopatra].

CLEOPATRA,
alzandosi violentemente.

Egli fu ucciso per ordine della Regina d'Egitto. Io non
sono Giulio Cesare, il sognatore, che si lascia vilipende-
re da ogni schiavo. Rufio ha detto che ho ben fatto, ed
esso e gli altri giudicheranno.

[Si volge verso gli altri].

Questo  Potino  cercava  di
indurmi  a  cospirare  con  lui  per  vendere  Cesare  ad
Achillas e a Tolomeo. Io mi son ricusata, ed egli mi ha
maledetta ed è venuto segretamente da Cesare per accu-
sarmi del proprio tradimento. Io l'ho sorpreso sul fatto
ed egli mi ha insultata... me, la Regina! In mia presenza
Cesare non ha voluto vendicarmi. Egli gli ha parlato con
dolcezza, e lo ha liberato. Ho fatto bene a vendicarmi?
Parla tu, Lucio.

LUCIO.
Non dico di no. Ma Cesare non ti ringrazierà di certo.

CLEOPATRA.
Parla, o Apollodoro, ho fatto male?

APOLLODORO.
Non ho che una sola parola di biasimo, o bellissima.

239



Avresti dovuto affidare la cosa a me, tuo cavaliere, ed
io, in leale duello, avrei ucciso l'offensore.

CLEOPATRA,
con violenza.

Sarò giudicata perfino dal tuo schiavo, o Cesare. Par-
la, Britanno: ho fatto male?

BRITANNO.
Se il tradimento, la menzogna e la slealtà non fossero

puniti, la società diverrebbe un'arena di belve: Cesare ha
torto.

CESARE,
con amarezza, ma tranquillo.

Dunque, il verdetto è contrario, pare.
CLEOPATRA,

veemente.

Ascoltami, Cesare. Se si può trovare in tutta Alessan-
dria uno per dire che ho fatto male, giuro di farmi croci-
figgere dai miei schiavi alla porta del mio palazzo.

CESARE.
Se si può trovare in tutto il mondo, ora o mai, uno che

sappia che tu hai fatto male: quell'uno dovrà avere con-
quistato il mondo, come io ho fatto, o esser crocifisso.

[Il tumulto della via gli giunge di
nuovo agli orecchi]. 
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Senti?  Questi  che  battono  alle  tue  porte  credono
anch'essi alla vendetta, al pugnale. Tu hai ucciso il loro
capitano: è giusto che essi ti uccidano. Se ne dubiti, do-
mandane ai tuoi quattro consiglieri qui presenti. E dopo,
in nome di una simile giustizia

[Appoggia con grande disprezzo
sulla parola.]

non dovrò io  forse ucci-
derli per avere assassinato la Regina, e alla mia volta es-
sere  ucciso  dai  loro  compatrioti  come  invasore  della
loro patria? E dopo, potrà Roma fare a meno di vendica-
re la mia morte e uccidere questi uccisori, per mostrare
al mondo in qual modo Roma vendica i suoi figli e il
suo onore? E così fino alla fine della storia; l'assassino
generando  l'assassino,  sempre,  in  nome  del  diritto,
dell'onore e della pace; finchè gli  dei,  sazi di sangue,
creeranno una razza che sappia comprendere.

[Si ode un feroce tumulto. Cleo-
patra impallidisce di terrore].

Ascolta, tu, che
non devi essere ingiuriata. Avvicinati in modo da affer-
rare le loro parole: le udirai più amare di quelle di Poti-
no.

[Altero,  chiudendosi  in  una  di-
gnità impenetrabile].

La Regina d'Egitto ordinerà adesso le sue vendette, e
si preparerà alla difesa, perchè essa ha rinunciato a Ce-
sare.
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[Si avvia per uscire].

CLEOPATRA,
terrorizzata, rincorrendolo e ca-
dendo in ginocchio.

Cesare, non mi abbandonerai, difenderai il palazzo!
CESARE.

Ti sei dato il diritto di vita e di morte. Io non sono che
un sognatore.

CLEOPATRA.
Ma mi uccideranno!

CESARE.
E perchè no?

CLEOPATRA.
Per pietà!...

CESARE.
Pietà! Come sei dunque venuta così improvvisamente

a questo: che nulla ti può salvare se non la pietà? Salvò
essa forse Potino?

Cleopatra si alza torcendosi le mani, e torna disperata al sedi-
le. Apollodoro le dimostra la sua simpatia collocandosi silenzio-
samente dietro di lei. Il cielo ormai è divenuto del color porpora
più  vivo,  e  presto  comincia  a  mutarsi  d'un  pallido  splendente
arancione, sul quale il colonnato e la grande immagine di Re si
fanno di più in più nere.
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RUFIO.
Cesare, basta con le parole: il nemico è alla porta.

CESARE,
volgendosi verso di lei, e abban-
donandosi all'ira.

Già! E che cosa lo ha tenuto a freno, da tanti mesi, di-
nanzi alla porta? Fu la mia follia, come tu credi, o la tua
saggezza?  In  questo  mare  egiziano,  rosso  di  sangue,
quale mano ha tenuto sopr'acqua le teste di voi tutti?

[Volgendosi a Cleopatra].

Eppure quando Cesare dice ad un tale: – amico, vatte-
ne libero –, tu osi uscire furtiva a pugnalarlo nella schie-
na. E voi soldati e gentiluomini ed onesti servitori, quali
vi dimenticate di essere, applaudite a questo assassinio e
dite: – Cesare ha torto! – Per gli Dei, mi sento tentato di
aprire la mano e lasciarvi sommergere tutti dal flutto che
incalza.

CLEOPATRA,
con  un  raggio  di  speranza  e
d'astuzia.

Ma, Cesare, se fai così, perirai tu pure.
Gli occhi di Cesare fiammeggiano.

RUFIO,
allarmato.
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Per Giove Olimpico, serpentello egizio, hai detto la
parola precisa, per indurlo ad uscire solo per la città, e
lasciarci qui a farci massacrare.

[Disperato a Cesare].

Avresti  dunque  l'idea  di
abbandonarci,  perchè siamo una banda d'imbecilli? Io
non  ho  cattive  intenzioni,  quando  uccido.  Lo  faccio
come fa un cane, quando ammazza un gatto: per istinto.
Siamo tutti cani alle tue calcagna; ma ti abbiamo servito
fedelmente.

CESARE,
cedendo.

Ahimè! Rufio, figlio mio, figlio mio, appunto come
cani, ora probabilmente periremo per le vie.

APOLLODORO,
dal suo posto dietro il  sedile di
Cleopatra.

Cesare, le tue parole hanno un ritmo olimpico: debbo-
no essere vere, perchè sono piene d'arte. Ma parteggio
sempre per Cleopatra. Se dobbiamo morire, non le verrà
meno la devozione d'un cuore saldo,  nè la forza d'un
braccio virile.

CLEOPATRA,
singhiozzando.

Ma non voglio morire!

244

Per Giove Olimpico, serpentello egizio, hai detto la
parola precisa, per indurlo ad uscire solo per la città, e
lasciarci qui a farci massacrare.

[Disperato a Cesare].

Avresti  dunque  l'idea  di
abbandonarci,  perchè siamo una banda d'imbecilli? Io
non  ho  cattive  intenzioni,  quando  uccido.  Lo  faccio
come fa un cane, quando ammazza un gatto: per istinto.
Siamo tutti cani alle tue calcagna; ma ti abbiamo servito
fedelmente.

CESARE,
cedendo.

Ahimè! Rufio, figlio mio, figlio mio, appunto come
cani, ora probabilmente periremo per le vie.

APOLLODORO,
dal suo posto dietro il  sedile di
Cleopatra.

Cesare, le tue parole hanno un ritmo olimpico: debbo-
no essere vere, perchè sono piene d'arte. Ma parteggio
sempre per Cleopatra. Se dobbiamo morire, non le verrà
meno la devozione d'un cuore saldo,  nè la forza d'un
braccio virile.

CLEOPATRA,
singhiozzando.

Ma non voglio morire!

244



CESARE,
triste.

Oh! Ignobile! Ignobile!
LUCIO,

ponendosi fra Cesare e Cleopa-
tra.

Ascoltami,  Cesare,  può  darsi  che  sia  ignobile,  ma
anch'io intendo vivere quanto più posso.

CESARE.
Ebbene,  amico  mio,  probabilmente  sopravviverai  a

Cesare. Credi forse che il tuo esercito e questa intera cit-
tà  siano stati  tenuti  a  bada  per  tanto  tempo,  grazie  a
qualche mia magia? Quale ragione avevano ieri costoro
di rischiare la loro vita ad assalirmi? Ma oggi noi abbia-
mo gettato loro il  corpo del  loro eroe assassinato,  ed
ognuno di loro è oggi tutto occupato a spazzar via que-
sto nido di assassini, perchè tali siamo, e non altro. Dun-
que, fatevi coraggio! Affilate la vostra spada! La testa di
Pompeo è caduta: quella di Cesare è matura.

APOLLODORO.
Cesare dispera?

CESARE,
con orgoglio sconfinato.

Colui che non ha mai sperato, non può mai disperare.
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Cesare, nella buona come nella cattiva ventura, osa fis-
sare in faccia il suo destino.

LUCIO.
Guardalo dunque in faccia ed esso sorriderà, come ha

sempre fatto, o Cesare.
CESARE,

con alterigia involontaria.

Osi incoraggiarmi?
LUCIO.

Ti offro i miei servizi. Cambierò partito se tu mi ac-
cetti.

CESARE,
tornando  improvvisamente  alla
realtà  e  guardandolo  attenta-
mente,  indovinando  qualche
cosa dietro tale offerta.

Come? A questo punto?
LUCIO,

risoluto.

A questo punto.
RUFIO.

Ma credi che Cesare sia pazzo, da aver fiducia in te!
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LUCIO.
Non gli domanderò la sua fiducia, fin tanto che non

sarà  vittorioso.  Chiedo  la  mia  vita,  ed  un  comando
nell'esercito  di  Cesare.  E  siccome  Cesare  è  equo  nei
contratti, io lo pagherò in anticipo.

CESARE.
Pagare? Come?

LUCIO.
Dandoti una buona notizia.
[Cesare indovina in un lampo].

RUFIO.
Quale notizia?

CESARE,
con tale energia lieta e  baldan-
zosa che Cleopatra se ne scuote,
e lo fissa attenta.

Quale notizia, Rufio, figlio mio? Il soccorso è giunto:
quale altra buona notizia vi può essere per noi? Non è
vero, Lucio Settimio? Mitridate di Pergamo è in marcia.

LUCIO.
Egli ha preso Pelusio.

CESARE,
lieto.
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Lucio Settimio, d'ora innanzi sei mio ufficiale. Rufio,
gli Egiziani avranno mandato tutti i soldati fuori della
città, per impedire a Mitridate di traversare il Nilo. Nel-
le strade adesso non vi è che la folla... la folla!

LUCIO.
È così. Mitridate si avanza lungo la grande strada di

Menfi, per traversare il Nilo oltre il Delta. Ivi Achillas
gli darà battaglia.

CESARE,
tutto audacia.

Ivi Achillas darà battaglia a Cesare. Guarda, Rufio.
[Corre alla tavola, afferra un to-
vagliolo  e,  intinto  un  dito  nel
vino, vi traccia sopra un piano,
mentre Rufio e Lucio gli stanno
ai fianchi per vedere attentamen-
te, davvicino, perchè il giorno è
quasi tramontato].

Ecco il palazzo
[accennando sul piano],

ecco il teatro. Tu
[a Rufio]

prenderai venti uomi-
ni e fingerai di passare da quella strada

[indicandola]

e, mentre ti  lapi-
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deranno, le coorti usciranno per di qua e per di qua. Ho
tracciate bene le strade: non è vero, Lucio?

LUCIO.
Già, quello è il mercato dei fichi.

CESARE,
troppo  eccitato  per  prestare
ascolto.

Le ho viste il giorno del nostro sbarco. Va bene.
[Getta sulla tavola il tovagliolo,
e passa di nuovo sotto il  colon-
nato].

Via,
Britanno, va a dire a Petronio che entro un'ora la metà
delle nostre forze dovrà imbarcarsi pel lago occidentale.
Prepara il mio cavallo e le mie armi.

[Britanno esce di corsa].

Col  rimanente  io
marcerò intorno al lago e risalirò il Nilo incontro a Mi-
tridate. Via, Lucio, passa la parola.

[Lucio segue di corsa Britanno].

Apollodoro,  prestami
la spada e la destra per questa campagna.

APOLLODORO.
Sì, e il mio cuore e la vita anche.

249

deranno, le coorti usciranno per di qua e per di qua. Ho
tracciate bene le strade: non è vero, Lucio?

LUCIO.
Già, quello è il mercato dei fichi.

CESARE,
troppo  eccitato  per  prestare
ascolto.

Le ho viste il giorno del nostro sbarco. Va bene.
[Getta sulla tavola il tovagliolo,
e passa di nuovo sotto il  colon-
nato].

Via,
Britanno, va a dire a Petronio che entro un'ora la metà
delle nostre forze dovrà imbarcarsi pel lago occidentale.
Prepara il mio cavallo e le mie armi.

[Britanno esce di corsa].

Col  rimanente  io
marcerò intorno al lago e risalirò il Nilo incontro a Mi-
tridate. Via, Lucio, passa la parola.

[Lucio segue di corsa Britanno].

Apollodoro,  prestami
la spada e la destra per questa campagna.

APOLLODORO.
Sì, e il mio cuore e la vita anche.

249



CESARE,
afferrandogli la mano.

Accetto l'offerta.
[Grande stretta di mano].

Sei pronto all'opera?
APOLLODORO.

Pronto per l'arte... l'arte della guerra.
[Si precipita dietro Lucio dimenticando completamente Cleo-

patra].

RUFIO.
Andiamo. Questo davvero si chiama lavorare.

CESARE,
ardente.

Sì, nevvero, mio figlio unico.
[Batte  le  mani.  Gli  schiavi  ac-
corrono alla tavola].

Non più di questi festini
insipidi. Via questa roba, portatela lungi dai miei occhi,
e uscite.

[Gli  schiavi  cominciano  a  spa-
recchiare e le tende sono tirate,
chiudendo il colonnato].

Hai capito bene quanto alle strade, Rufio?
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RUFIO.
Sì, credo: le traverserò ad ogni costo, in ogni modo.
La buccina risuona insistente nel sottostante cortile.

CESARE.
Allora andiamo: dobbiamo parlare alle truppe ed in-

cuorarle. Tu va alla spiaggia, io nel cortile.
[Va verso le scale].

CLEOPATRA
si leva dal sedile, ove è rimasta
completamente dimenticata tutto
questo  tempo,  e  tende  timida-
mente le mani a Cesare.

Cesare!
CESARE,

volgendosi.

Eh?
CLEOPATRA.

Mi hai dimenticata?
CESARE,

indulgente.

Sono occupato adesso, bambina mia, occupatissimo.
Al mio ritorno aggiusterò la tua faccenda. Addio, e sii
buona ora, e paziente.
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[Esce preoccupato dei  suoi soldati  e completamente indiffe-
rente al resto. Essa rimane coi pugni chiusi, muta d'ira e di umi-
liazione].

RUFIO.
Questa posta è stata giocata e perduta, Cleopatra. La

donna ha sempre la peggio nella partita.
CLEOPATRA,

altezzosa.

Va, segui il tuo padrone.
RUFIO,

a lei nell'orecchio, con rozza fa-
miliarità.

Una parola, prima. Di' al tuo boia che se Potino fosse
stato pugnalato come si deve, in gola, non avrebbe gri-
dato. Il tuo uomo ha lavorato da dilettante!

CLEOPATRA,
enigmatica.

Come sai tu che fu un uomo?
RUFIO,

sorpreso e perplesso.

Non sei stata tu: tu eri con noi quando il fatto è acca-
duto.

[Essa,  sprezzante  gli  volge  le
spalle.  Egli  scuote  la  testa  ed
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apre la porta per uscire. Splende
il plenilunio. La tavola è stata le-
vata.  Ftatatita  appare  al  lume
della luna e  delle stelle,  orante
ancora dinanzi  al  bianco altare
di  Re.  Rufio freme.  Richiude in
silenzio  la  tenda  e  dice  a  voce
bassa a Cleopatra:]

È stata lei? Con le sue mani?
CLEOPATRA,

minacciosa.

Chiunque  sia  stato,  che  i  miei  nemici  si  guardino
bene! Guardati, tu, Rufio, che osi canzonare la Regina
d'Egitto, in cospetto di Cesare.

RUFIO,
guardandola biecamente.

Ci penserò, Cleopatra.
[Conferma con un gesto della testa le parole, ed esce attraver-

so la tenda sguainando la spada].

I SOLDATI ROMANI,
nel cortile sottostante.

Ave Cesare! Ave! Ave!
Cleopatra sta in ascolto. La buccina risuona di nuovo seguita

da squilli di tromba.
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CLEOPATRA,
torcendosi le mani e gridando.

Ftatatita! È buio, e sono sola! Vieni da me.
[Silenzio].

Ftatatita!
[Più forte].

Ftatatita!
[Silenzio.  Cleopatra,  in  preda
alla  paura,  afferra  la  porta  e
apre la tenda

Ftatatita giace morta sull'altare di Re, sgozzata, e il suo san-
gue inonda la pietra bianca...
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ATTO QUINTO.
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ATTO QUINTO.
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È mezzogiorno. Sulla spianata davanti al palazzo vi è parata
militare, e la piazza è addobbata a festa. Nel Porto Orientale si
vede la galera di Cesare, decorata con molto sfarzo sì che par at-
trezzata di fiori. Essa è ancorata lungo il molo, presso ai gradini,
dai quali Apollodoro scese quando s'imbarcò col tappeto. Una
sentinella romana è piazzata a sorvegliare una passerella. Di qui
fino in mezzo allo spiazzo è stesa una guida di panno rosso, poi
gira verso il nord, di fronte alla grande porta centrale, nella fac-
ciata del palazzo che chiude lo spiazzo dal lato sud. L'ampia gra-
dinata del  palazzo dinanzi  al  cancello,  affollata delle dame di
Cleopatra tutte vestite di ricchi abiti a colori smaglianti, sembra
una grande aiuola fiorita. Lungo la facciata è schierata la guar-
dia regale, agli ordini degli stessi ufficiali ai quali Bel Affris an-
nunciava l'avvento di Cesare, sei mesi prima, nel vecchio palazzo
sulla frontiera siriaca.

Lungo la facciata settentrionale, sono schierati i soldati roma-
ni, e dietro ad essi, i cittadini, alzandosi su la punta dei piedi,
spiano  la  piazza  vuota,  sulla  quale  gli  ufficiali  passeggiano
chiacchierando. Fra gli altri, Belzanor e il persiano. Vi è pure il
centurione con in mano il randello di legno di vite. Egli s'è fatto
magro dalle battaglie, è calzato di grosse calzari: molto inferio-
re, socialmente e decorativamente, agli ufficiali egiziani.

Apollodoro si apre la strada attraverso la folla cittadina, ed
interpella gli ufficiali dietro la linea dei soldati romani.

APOLLODORO.
Ehi! Posso passare?
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CENTURIONE.
Fate passare Apollodoro il Siciliano.
[I soldati lo fanno passare].

BELZANOR.
Cesare s'avvicina?

APOLLODORO.
Non ancora. Egli è tuttora in piazza. Io non potevo

più  resistere  alle  grida  dei  soldati.  Dopo  gustato  per
mezz'ora l'entusiasmo di un esercito, si sente il bisogno
d'una boccata di aria marina.

IL PERSIANO.
Dacci delle notizie. Ha fatto uccidere i sacerdoti?

APOLLODORO.
Nooo! Tutt'altro. Essi gli sono venuti incontro sulla

piazza, con la testa cosparsa di cenere, e portando nelle
mani i loro Dei; li han deposti ai suoi piedi. L'unico che
meritasse  uno  sguardo  era  Api:  un  miracolo  d'oro  e
d'avorio. Per mio suggerimento, egli offrì al gran sacer-
dote due talenti per esso.

BELZANOR,
inorridito.

Api! L'Onniscente, per due talenti! E il gran sacerdo-
te, che ha detto?
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APOLLODORO.
Ha invocata la clemenza di Api, e ne ha chiesti cin-

que.
BELZANOR.

La carestia e la tempesta desoleranno questa terra, e
saranno il bel frutto del mercato.

IL PERSIANO.
Pooh! Perchè Api non fece vincere Cesare da Achil-

las?
[Ad Apollodoro].

Vi sono altre notizie della guerra?
APOLLODORO.

Tolomeo, il reuccio, è morto annegato.
BELZANOR.

Annegato! Come?
APOLLODORO.

Insieme agli altri. Cesare li ha assaliti da tre lati, e re-
spinti nel Nilo. La barca di Tolomeo è affondata.

BELZANOR.
Uomo meraviglioso, questo Cesare! Credi che tarderà

molto a venire?
APOLLODORO.

Stava regolando la questione giudaica quando io l'ho
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lasciato.
Dal settentrione squillano le trombe, la folla si agita: prean-

nunziasi l'arrivo di Cesare.

IL PERSIANO.
Egli ha tagliato corto alla loro questione. Eccolo!
[Torna rapidamente al suo posto, alla testa della linea egizia-

na].

BELZANOR,
seguendolo.

Olà! Viene!
I soldati si pongono sull'attenti serrando le file. Apollodoro va

alla linea egiziana.

IL CENTURIONE,
accorrendo,  alla  guardia  che  è
alla passarella.

Attenti! Cesare arriva!
Cesare arriva in trionfo, con Rufio. Britanno li segue. I soldati

lo accolgono con entusiastiche ovazioni.

CESARE.
Vedo che la mia nave mi aspetta. L'ora dell'addio di

Cesare all'Egitto è arrivata. Ed ora, Rufio, che mi rima-
ne da fare, prima della mia partenza?
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RUFIO,
che si tiene sulla sua sinistra.

Non hai  nominato il  governatore  romano di  questa
provincia.

CESARE,
guardando  con  espressione  co-
mica, ma parlando con tutta se-
rietà.

Che diresti di Mitridate di Pergamo, mio soccorritore
e salvatore? Il grande figlio di Eupator?

RUFIO.
Mah! Direi che ne avrai bisogno altrove. Dimentichi

forse che tornando in patria tu hai ancora due o tre eser-
citi da vincere o da conquistare?

CESARE.
Davvero! Allora che diresti se io nominassi te?

RUFIO,
incredulo.

Io? Governatore? Ma che ti sogni? Non sai che sono
il figlio di un liberto?

CESARE,
con affetto.

Cesare non ti ha chiamato figlio suo?
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[Parlando alla folla].

Silenzio  laggiù,
un momento: ed ascoltate me.

I SOLDATI ROMANI.
Ascoltate Cesare.

CESARE.
Ascoltate: stato di servizio, qualità, rango, nome del

governatore romano. Stato di servizio: scudiero di Cesa-
re; qualità: amico di Cesare; rango: soldato romano.

[I  soldati  romani  irrompono  in
un grido di trionfo].

Nome: Rufio!
[I soldati applaudono di nuovo].

RUFIO,
baciando la mano di Cesare.

Sì,  sono  lo  scudiero  di  Cesare;  ma  a  che  gioverà
quando non sarò più al suo fianco?

[La commozione lo soffoca].

Ebbene... ebbene, non im-
porta.

[Si ritira in disparte per celare la sua emozione].

CESARE.
Dov'è quel mio isolano, Britanno?
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BRITANNO,
avanzandosi alla destra di Cesa-
re.

Eccomi, Cesare.
CESARE.

Chi ti comandò, di grazia, di spingerti in mezzo alla
mischia sul Delta, emettendo le barbare urla del tuo pae-
se natio, e affermandoti buono per quattro degli Egizia-
ni, ai quali regalavi epiteti ingiuriosi?

BRITANNO.
Perdonami il linguaggio che mi sfuggì nel calore del

momento.
CESARE.

E come riuscisti, tu che non sai nuotare, a traversare
con noi il canale, quando prendemmo d'assalto il cam-
po?

BRITANNO.
Mi afferrai alla coda del tuo cavallo, o Cesare.

CESARE.
Britanno, queste non sono le gesta di uno schiavo, ma

di un uomo libero.
BRITANNO.

Nacqui libero, o Cesare.
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CESARE.
Ma ti chiamano lo schiavo di Cesare.

BRITANNO.
Soltanto quale schiavo di Cesare ho trovato la vera li-

bertà.
CESARE,

commosso.

Ben detto. Ingrato che io sono, stavo per darti la liber-
tà; ma ora non mi dividerei da te per un milione di talen-
ti.

[Gli batte confidenzialmente la mano sulla spalla. Britanno,
lusingato e un po' vergognoso, gli bacia la destra].

BELZANOR,
al Persiano.

Questo romano sa farsi servire dagli uomini.
IL PERSIANO.

Già: da uomini troppo umili per diventargli pericolosi
rivali.

BELZANOR.
Oh, astuto!... cinico!...

CESARE
scorge Apollodoro in mezzo agli
Egiziani, e lo chiama.
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Apollodoro, affido alle tue mani l'arte dell'Egitto. Ri-
cordati: Roma ama l'arte e la incoraggia generosamente.

APOLLODORO.
Capisco, Cesare. Roma non produrrà mai l'arte; ma

acquisterà e porterà via tutto quello che le altre nazioni
produrranno.

CESARE.
Come! Roma non produce arte? E la pace non è forse

un'arte? E la guerra non è un'arte? E non è un'arte la po-
litica? E la civiltà non è poi un'arte? Tutto ciò vi diamo
in cambio di pochi ornamenti, di pochi gingilli! Avrete
guadagnato sì o no, nel cambio?

[Volgendosi a Rufio].

E ora, che mi rimane da
fare prima d'imbarcarmi?

[Cercando di rammentarsi].

C'è  qualche  cosa  che  non  mi
riesce di ricordare. Cosa potrà essere? Ebbene, dovrà ri-
manere incompiuta. Non posso rinunziare a questo ven-
to propizio. Addio, Rufio.

RUFIO.
Cesare, non me ne va, di lasciarti tornare a Roma sen-

za il tuo scudiero!... Ci sono tanti pugnali laggiù!
CESARE.

Non importa:  terminerò l'opera della  mia vita  nella
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via del ritorno, ed allora avrò vissuto abbastanza... Ep-
poi, mi è sempre dispiaciuta l'idea di morire: preferirei
essere ucciso. Addio!

RUFIO
sospira,  leva le mani in aria di
trattarlo da incorreggibile.

Addio!
[Si stringono la mano].

CESARE,
salutando  Apollodoro  con  la
mano.

Addio Apollodoro, e voi tutti, amici miei. A bordo!
La passerella è spinta dalla banchina a bordo della galera.

Mentre Cesare si avvia, Cleopatra fredda e tragica esce dal pa-
lazzo. È vestita di proposito in nero, senza ornamento nè insegne
di sorta. Così essa contrasta notevolmente col gruppo sfarzoso
delle sue dame. Passa in mezzo a loro, e si ferma sui gradini. Ce-
sare non la vede finch'essa non parla.

CLEOPATRA.
Per Cleopatra non c'è posto in questi addii?

CESARE,
ricordando.

Ah! Sentivo bene che c'era qualche cosa ancora.
[A Rufio].
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Come
hai potuto lasciarmela dimenticare, o Rufio?

[Affrettandosi ad andarle incon-
tro].

Se fossi par-
tito senza rivederti, non me lo sarei mai perdonato.

[Egli le prende la mano e la con-
duce  in  mezzo  dello  spiazzo.
Essa lo lascia fare impietrita].

Que-
sto lutto è per me?

CLEOPATRA.
No.

CESARE,
pentito.

Ah! Lo spensierato che sono! È per tuo fratello.
CLEOPATRA.

No.
CESARE.

Per chi dunque?
CLEOPATRA.

Chiedilo al governatore romano che tu lasci.
CESARE.

A Rufio?
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CLEOPATRA.
Sì, a Rufio.

[Essa  lo  indica  con  sommo  di-
sprezzo].

A colui che deve regnare qua in nome di Ce-
sare, secondo le vantate norme di vita di Cesare.

CESARE,
perplesso.

Egli dovrà regnare come meglio potrà, Cleopatra. Ha
assunto il compito, e lo assolverà a modo suo.

CLEOPATRA.
Non dunque a modo tuo.

CESARE,
dubbioso.

Che cosa intendi per modo mio?
CLEOPATRA.

Senza vendette, senza castighi, senza condanne.
CESARE,

approvando.

Già: è quello il vero modo, il grande modo, l'unico
modo possibile, infine.

[A Rufio].

Fai così, Rufio, se ti riesce.
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RUFIO.
Ma lo credo, Cesare. Me ne hai persuaso già da lungo

tempo. Ma guarda. Oggi tu navighi verso la Numidia.
Ora dimmi: se incontri laggiù un leone affamato, non lo
castighi se vuol mangiarti?

CESARE,
domandandosi a che cosa vuole
arrivare.

No.
RUFIO.

Non vendichi su di lui il sangue degli altri che esso ha
già mangiati?

CESARE.
No.

RUFIO.
Cosa fai dunque per salvare la tua vita?

CESARE,
pronto.

Lo uccido, senza risentimento, proprio com'esso man-
gerebbe me. Ma cosa significa questa favola del leone?

RUFIO.
Ebbene,  Cleopatra  aveva  una  tigre  che,  ad  un  suo

cenno,  uccideva gli  uomini.  Pensai  che essa potrebbe
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uccidere te pure, un giorno. Se non fossi stato allievo di
Cesare, quante... parole più avrei potuto dire a quella ti-
gre!... Avrei potuto castigarla. Avrei potuto su lei vendi-
care Potino...

CESARE,
interrompe.

Potino!...
RUFIO,

continua.

Avrei potuto condannarla. Gettai lungi da me cotale
follia; e, senza risentimento, mi limitai a sgozzarla. Ed
ecco perchè Cleopatra ti viene incontro vestita a lutto.

CESARE,
veemente.

Ricada dunque sul mio capo, perchè fu ben fatto. Ru-
fio, se tu ti fossi insediato sul seggio del giudice e con
odiose  invocazioni  agli  dei  avessi  consegnata  quella
donna al carnefice prezzolato, per essere uccisa in co-
spetto del popolo, in nome della giustizia, non avrei po-
tuto mai più toccare la tua mano senza rabbrividire. Ma
quella fu un'uccisione naturale: non ne provo orrore.

Rufio, contento, fa col capo un cenno a Cleopatra invitandola
silenziosamente a prendere nota delle parole di Cesare.
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CLEOPATRA,
indispettita  e  fanciullesca  nella
sua impotenza.

No: quando un romano uccide una egiziana. Tutto il
mondo vedrà ora quanto è ingiusto e corrotto Cesare.

CESARE,
prendendole le  mani  per rabbo-
nirla.

Andiamo, non essere in collera con me. Mi dispiace,
per quella povera Totatita.

[Essa ride suo malgrado].

Ah!  ridi?  dunque  è  fatta  la
pace?

CLEOPATRA,
contrariata  con  se  stessa  per
aver riso.

No, no, no! Ma è così buffo sentirti dire Totatita.
CESARE.

Come? Sempre bambina, Cleopatra! Non sono riusci-
to, malgrado tutto, a far di te una donna.

CLEOPATRA.
Tu sei un grande bambino: mi fai sembrare ridicola,

perchè non vuoi condurti da persona seria: ma mi hai
trattata male, e non te lo perdono.
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CESARE.
Dimmi addio.

CLEOPATRA.
Mi rifiuto.

CESARE,
vezzeggiandola.

Ti manderò un bellissimo dono da Roma.
CLEOPATRA,

superba.

La bellezza di Roma all'Egitto, in verità! Cosa mai
potrà offrire Roma che l'Egitto non abbia?

APOLLODORO.
È vero, Cesare. Se il dono dev'essere veramente bello,

dovrò acquistarlo per tuo conto ad Alessandria.
CESARE.

Tu  dimentichi  i  tesori  che  fanno  la  vera  gloria  di
Roma, amico mio! Quelli non potrai trovarli  ad Ales-
sandria.

APOLLODORO.
Quali, Cesare?

CESARE.
I suoi figli. Andiamo, Cleopatra, perdonami e dimmi

addio; e io ti manderò un uomo, romano dalla testa ai
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piedi, e romano dei più nobili; e non già vecchio, e ma-
turo per il  pugnale, non scarno di braccia e freddo di
cuore, non celante la testa calva sotto gli allori del vinci-
tore, non curvo sotto il peso del mondo che egli regge
sulle sue spalle: ma pronto e fresco, e forte e giovane:
pieno di speranze la mattina, dedito alle armi il giorno,
ed ai festini la sera. Vuoi un uomo così, in cambio di
Cesare?

CLEOPATRA,
anelante.

Il suo nome! Il suo nome...
CESARE.

Vuoi che sia Marcantonio?
Essa si butta nelle sue braccia.

RUFIO.
Sei poco abile a mercanteggiare, se baratti Cesare per

Marcantonio.
CESARE.

Dunque adesso sei soddisfatta?
CLEOPATRA.

Non te ne scorderai?
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CESARE.
Non me ne scorderò. Addio... Credo che ora non ci

vedremo più: addio...
[Egli la bacia in fronte. Essa si
commuove, e comincia a piange-
re. Egli s'imbarca].

I SOLDATI ROMANI,
mentre  egli  pone  il  piede  sulla
passerella.

Ave, Cesare; e addio!
[Egli sale sulla nave, e ricambia un saluto con Rufio].

APOLLODORO.
Non lagrimare, carissima Regina, sono pugnali con-

ficcati in cuore al tuo servo. Egli tornerà un giorno.
CLEOPATRA.

Spero di no. Pure non posso fare a meno di piangere.
[Essa sventola il velo, mentre la
nave di Cesare si muove. I solda-
ti  romani  sguainano  le  spade
agitandole in alto].

Ave, Cesare!
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LA RICETTA DI CLEOPATRA CONTRO LA CALVIZIE.

Per amor di brevità in una situazione che la richiede-
va, ho fatto raccomandare da Cleopatra, contro la calvi-
zie, il  rum. Ho paura che sia un anacronismo: l'unico
anacronismo  del  dramma.  Per  compensarne  i  lettori,
darò qui un paio delle ricette in cui Cleopatra aveva fede
davvero. Le cita Galeno dal libro di Cleopatra sui co-
smetici.

«Per le chiazze di calvizie, riducasi in polvere del sol-
furo rosso d'arsenico e si mescoli con resina di quercia
abbondante quanto è possibile.  Si applichi sulla parte,
dopo averla bene lavata col sapone. Io ho messo nella
miscela anche schiuma di nitro; e ha servito bene.»

Seguono varie altre ricette, che terminano con la se-
guente: «Questa è la migliore di tutte, e serve quando i
capelli  sono caduti,  applicata con olio o grasso; serve
pure contro la caduta delle ciglia e infine contro la cadu-
ta di tutti i peli. È meravigliosa. Topo domestico brucia-
to, parti una; schegge di vite bruciati, parti una; denti di
cavallo bruciati, parti una; grasso d'orso, parti una; mi-
dolla di cervo, parti una; corteccia di canne, parti una.
Pestare gli ingredienti secchi, e aggiungervi miele quan-
to occorre per ottenere la consistenza del miele stesso;
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allora  mescolarvi  il  grasso  d'orso  e  il  midollo  (fusi),
conservare la medicina in una bottiglia di rame e strofi-
nare la parte calva finchè i peli non tornano a spuntare».

Circa  questi  ingredienti,  il  mio  confratello  Gilbert
Murray,  che essendo professore di  greco ha applicato
all'antichità classica i  metodi della scienza più alta (il
mio  metodo  consiste  unicamente  nell'indovinare)  mi
scrive quanto segue: «Di questo testo qualcosa non capi-
sco; e forse non capiva tutto nemmeno Galeno, che cita
testualmente le parole della vostra eroina.  Schiuma di
nitro vuol dire, credo, qualcosa come saponata. Cortec-
cia di canna è una espressione curiosa. Potrebbe voler
dire la membrana esterna della canna: non so quale sa-
rebbe la denominazione esatta. Nella seconda ricetta ri-
tengo  che  sia  detto  di  mescolare  prima  gl'ingredienti
secchi col miele, e poi aggiungere i grassi.  Suppongo
che Cleopatra preferisse questa cura, perchè nelle altre
si tratta sovente di lacerare la pelle, pungerla o frizionar-
la fin che sanguina. Cosa sia da intendere esattamente
per schegge di vite non so. Traduco alla lettera».

APPARENTI ANACRONISMI.

L'unica maniera di scrivere un dramma che sia capace
di dare alla maggioranza del pubblico l'impressione di
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una cosa antica è  di  far  parlare  i  personaggi  in  versi
sciolti, ed evitare ogni allusione al vapore, al telegrafo, e
anche alle condizioni materiali della loro esistenza. Più
ignoranti sono gli uomini, e più sono convinti che il loro
paesetto  e  la  loro chiesa rappresentano un culmine al
quale la civiltà è pervenuta dopo secoli di lotte, partendo
da un deserto di barbarie. Dalla vita selvaggia si sarebbe
passati alla barbarie; da questa alla civiltà antica; poscia
al Cristianesimo di San Paolo, che divenne a sua volta
Cattolicismo; dal Cattolicismo ai Secoli delle Tenebre; e
sarebbe venuto finalmente, a portar la luce, l'istinto pro-
testante  della  razza  inglese.  Tutto  questo  cammino  si
riassumerebbe nella parola Progresso, col P maiuscolo.
E qualunque vecchio signore di tendenze progressiste è
pronto a giurare che il miglioramento ottenuto da quan-
do lui era ragazzo è stato enorme.

Ora, se si contano quante generazioni di vecchi signo-
ri progressisti sono passate, mettiamo, da Platone in poi,
e si fa la somma degli enormi progressi successivi che
ciascuno ha attestato di aver veduto, si resta immediata-
mente sorpresi dal fatto inesplicabile che il mondo, an-
zichè aver migliorato in 67 generazioni, tanto da diven-
tare  assolutamente  irriconoscibile,  presenta  invece  nel
Nemico  del  Popolo di  Ibsen  uno  spettacolo  alquanto
meno dignitoso che nella Repubblica di Platone. E inve-
ro il periodo di tempo che si chiama storico è stato trop-
po corto, per consentire un progresso percettibile, qual'è
volgarmente inteso per Evoluzione della Specie. L'idea
che si sia fatto un po' di cammino su questa via, dal tem-
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po di Cesare ad oggi (ossia in meno di 20 secoli), è tan-
to assurda che non merita nemmeno di essere discussa.
Tutto ciò che la storia ricorda di selvaggio, di barbaro,
di tenebroso, eccetera, esiste oggi come in passato.

Un legnaiuolo o un muratore in Inghilterra potrà os-
servarmi che oggi col suo lavoro guadagna il doppio di
quanto guadagnava suo padre, e che in confronto alla
sua casa nei quartieri suburbani, col bagno, il pianofor-
te, il salottino e l'album delle fotografie, la casa in cui
abitava sua nonna ci farebbe una figura assai brutta. Ma
i  discendenti  dei  baroni  feudali,  che  vivono  in  uno
squallido sgabuzzino e guadagnano quindici scellini la
settimana,  invece  di  avere castello  e  rendite  principe-
sche, non troveranno che le cose sono modificate in me-
glio. Tali mutamenti invero non dimostrano nulla. Si è
sempre saputo, a memoria nostra, che l'uomo liberamen-
te errante nelle foreste e quello che vive stipato nei for-
micai  urbani,  sono  due  animali  differenti;  che  fra  un
cane  e  un  pastore  si  intendono probabilmente  meglio
che fra un taglialegna o un acquaiolo e un astronomo, e
che la selezione sessuale, le delicatezze dell'allevamen-
to, la nutrizione fine e il vivere al riparo dalle intempe-
rie son capaci di produrre una specie d'uomini social-
mente  incompatibili  coll'ordinario  lavoratore  manuale.
Ma la stessa cosa è vera anche pei cavalli e pei cani. È
evidente, insomma, che c'è modo oggi di mutare assai il
mondo accrescendo la  percentuale degli  individui ben
allevati e ben nutriti, così da riuscire a ricavare il più e il
meglio che di più d'ogni uomo e d'ogni donna che nasce.
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Ma tale possibilità c'era al tempo degli Ittiti come c'è
ora, e non prova affatto che sia vero il comune presup-
posto che i contemporanei civili degli Ittiti fossero diffe-
renti dagli uomini civili dei nostri tempi.

Questa osservazione sarebbe il più trito dei luoghi co-
muni, se non fosse che l'ignoranza del passato nel citta-
dino ordinario si combina con la sua idealizzazione del
presente, per falsare il  suo giudizio e lusingare la sua
vanità. Un libro recentissimo sulla Ferrovia Transiberia-
na ci descrive il contadino siberiano come un bruto, e
l'uomo d'affari in Siberia, volgare e orgoglioso dei suoi
quattrini; e l'autore non si accorge affatto che quella fila
di casi che egli cita con quel suo tono di disdegno, pote-
va risparmiarsela scrivendo semplicemente: «I contadini
e i plutocrati di provincia sono in Siberia esattamente gli
stessi  che  in  Inghilterra».  L'ultimo  professore  che  ha
scritto sulla civiltà dell'Impero d'Occidente nel V secolo
si  crede autorizzato a sostenere,  dopo le sue ricerche,
che il Cristiano era un animale di una specie, e il Pagano
di un'altra. Quand'è così, perchè non sostiene – e impli-
citamente viene appunto a sostenerlo – che un assassinio
commesso con una freccia avvelenata è un atto differen-
te  da un assassinio commesso con un fucile  Mauser?
Tutte  queste  idee  sono  illusioni.  Si  risalga  fin  che  si
vuole indietro nella storia, e si troveranno sempre il Cri-
stiano e il Pagano, lo zotico e il poeta, l'anima servile e
l'anima eroica, Don Chisciotte e Sancio, Tamino e Papa-
geno, Newton e il boscimano che non sa contare fino a
undici, tutti viventi contemporaneamente, e tutti convin-
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ti di essere i veri eredi di tutte le età passate e i privile-
giati che posseggono la verità (e tutto il resto è eresia da
scomunicare); tal quale come li trovate oggi, vivi e ver-
di, nelle varie nazioni, ciascuna delle quali è la più eroi-
ca e la più eletta di quante mai ne vennero fuori sotto la
cappa azzurra del Cielo eterno.

E  poi  c'è  l'illusione  dell'«accresciuto  dominio  sulla
natura»: il  che significa in sostanza che il  cotone è a
buon mercato e che, invece di far quattro miglia a piedi,
l'uomo ne fa dieci in bicicletta. Ma anche se l'accresciu-
to dominio sulla natura includesse un poco di maggior
dominio sopra noi stessi (e questo è l'unico dominio che
voglia dire qualcosa, per l'evoluzione verso una specie
superiore), resta il fatto che, soltanto con lo scappar via
dall'accresciuto  dominio  sulla  natura,  verso  i  luoghi
dove la natura domina ancora lei sull'uomo può questi
riaversi dagli effetti del fumo, del fetore, dell'aria vizia-
ta, della vita nei formicai urbani col loro frastuono, la
loro bruttezza e il loro sudiciume: dagli effetti insomma
di tutto ciò che gli costa il cotone a buon mercato. Se
l'attività industriale è progresso, la città dovrebb'essere
più progredita della campagna; e i lavoratori dei campi e
gli artigiani dei villaggi dovrebbero essere assai meno
mutati rispetto agli schiavi di Giobbe, che non sia il pro-
letariato moderno di Londra, rispetto al proletariato del-
la Roma di Cesare. E invece il proletariato  cockney è
tanto inferiore  alla  classe  lavoratrice  dei  villaggi,  che
Londra si regge soltanto rifornendosi di elementi sem-
pre nuovi dalla campagna. Questo non sembra dimostra-
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re che il mutamento dal tempo di Giobbe in poi sia un
progresso, nel senso ordinario della parola: anzi dimo-
strerebbe proprio l'opposto. Si è un po' accresciuto il pa-
trimonio comune di conoscenze fisiche: ecco tutto.

Un altro  argomento.  Ammetterebbe  l'Inglese  d'oggi
che l'Americano come essere umano sia superiore a lui?
Pongo tale quesito per la ragione che segue. In America
la scarsità di mano d'opera ha prodotto uno sviluppo dei
mezzi  meccanici,  ossia  un «accresciuto dominio  sulla
Natura », tale che molti metodi, oggi seguiti da noi, deb-
bono sembrare poco men che medievali a un cittadino di
Chicago il quale cammini coi tempi. Questo equivale a
dire  che  l'Americano  ha  sull'Inglese  una  superiorità,
proprio della stessa natura di quella che l'Inglese ha sui
contemporanei di Cicerone. È disposto l'Inglese a trarre
la stessa conseguenza nei due casi? Non credo. L'Ame-
ricano naturalmente sì, e con entusiasmo; ma a lui do-
manderò un'altra cosa: "dal momento che di «dominio
sulla  Natura» un negro dei  giorni  nostri  ne ha più di
quanto ne aveva Giorgio Washington, dobbiamo conclu-
derne, come implicitamente dimostrato dal ragionamen-
to di cui sopra, che l'umanità ha progredito col passare
da Washington al negro fin de siècle?

E infine vorrei far osservare che, se l'ideale della vita
è, sia nella devozione di tutti ad una organizzazione in-
dustriale ingegnosa, sia nel successo di questa, noi do-
vremmo  venerare  l'ape  e  la  formica  (e  gli  educatori
dell'infanzia,  questo  predicano),  e  umiliarci  davanti
all'arroganza degli uccelli d'Aristofane.
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La buona ragione dunque, per cui in  Cesare e Cleo-
patra io ignoro l'idea corrente, comunemente accetta, di
progresso, è che non c'è ragione alcuna di supporre che
dal loro tempo ad oggi qualche progresso vi sia stato.
Ma anche se io fossi partecipe dell'illusione dominante,
non credo che questo avrebbe prodotto alcuna differenza
essenziale nel mio lavoro. Io so soltanto imitare l'umani-
tà come la conosco io.

S'ignora se Shakespeare ritenesse che i falegnami, i
tessitori e gli aggiustamantici dell'antica Atene fossero
in qualcosa differenti da quelli dei tempi elisabettiani;
ma è certo che anche se l'avesse creduto non li avrebbe
rappresentati differenti; a meno che, invero, non avesse
voluto fare il letterato; nel quel caso, per esempio, nel
Sogno d'una notte di mezza estate, a Cotogno il legna-
iuolo invece delle parole che dice («C'è tutta la nostra
compagnia?»),  avrebbe  fatto  dire:  «O  Gomitolo,  era
pure  Socrate  quello  che  abbiamo incontrato  al  Pireo,
con Glaucone e Polemarco, diretto a casa di Cefalo?...».
E così via.

CLEOPATRA.

Cleopatra non aveva che sedici anni quando Cesare
andò in Egitto; ma in Egitto sedici anni sono una età in
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cui la donna è più matura che in Inghilterra. Io ne ho
fatto  una  bambina,  ma  solo  quanto  a  carattere,  non
quanto  a  esperienza:  il  carattere  non dipende dall'età.
Anche nei nostri climi oggi si può osservare un carattere
infantile in molte donne di  cinquant'anni.  È un errore
supporre  che la differenza fra senno e stoltezza abbia
qualche relazione con la differenza fisica fra gioventù
ed età matura. A settant'anni certe donne son più giovani
della maggior parte delle altre a diciassette.

Bisogna poi anche tener presente che Cleopatra è una
regina, non il tipo della dama colta del suo tempo e del
suo paese, che ama l'arte e la filosofia greca. Rappresen-
tarla così sarebbe stato assurdo come fare di Giorgio IV
un tipo che possedesse l'intelletto e la scienza di Isacco
Newton. È ben vero che ad Alessandria una ragazza di
cultura ordinaria in quel tempo non avrebbe creduto a
quelle storie di Romani mangiatori di bambini più che
non crederebbe oggi la figlia di un professore di Oxford
cose simili dei Tedeschi (quantunque, notiamo di pas-
saggio, ad Oxford sia possibile dire delle grandi corbel-
lerie  sul  conto degli  stranieri  quando siamo in guerra
con loro). Ma non c'era nulla che mi obbligasse a crede-
re Cleopatra una donna istruita. Il padre, il celebre suo-
nator di flauto, non era affatto un genitore del detto tipo
professorale. E Cleopatra veniva bene da lui.
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BRITANNO.

Ho notato,  nelle  persone alle  quali  ho  letto  questo
dramma ancora manoscritto, la ferma convinzione che
un antico britanno non poteva somigliare ad un britanno
moderno. Io non vedo perchè dovrei accettare tale stra-
na idea. È vero che la conquista romana e quella nor-
manna avranno per qualche tempo modificato il tipo bri-
tannico normale, che è un prodotto del clima. Ma Bri-
tanno  nato  prima  di  quelle  due  invasioni  rappresenta
l'indigeno delle Isole non adulterato, quello che le difese
contro Cesare, e che dovette fare ai Romani un'impres-
sione molto simile a quella che è presumibile avrebbero
fatto i progenitori del dickensiano Mr. Podsnap a un ita-
liano colto dei loro tempi.

Mi dicono che è  anti-scientifico trattare  il  carattere
nazionale come un prodotto del clima. Questo dimostra
unicamente la gran differenza che c'è fra quello che tutti
sanno e quel giuoco intellettuale che si chiama la scien-
za. Noi vediamo, da uomini dello stesso identico ceppo,
che parlano la stessa lingua, cresciuti però in paesi diffe-
renti, la Gran Bretagna, l'Irlanda e l'America, risultare
tre nazionalità che sono fra le più nettamente distinte
che si trovino sotto il  sole. Le caratteristiche di razza
sono una cosa tutta differente. La differenza fra un ebreo
e un gentile non ha che far nulla con la differenza fra un
inglese e un tedesco. Le caratteristiche di Britanno sono
locali, non di razza. Io ritengo che in un britanno antico
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esse dovettero essere esagerate; poichè la Britannia mo-
derna, diboscata, prosciugata, urbanizzata e quindi co-
smopolizzata,  è  da  presumere  sia  meno  caratteristica-
mente britannica che quella dei tempi di Cesare.

E qui torno a domandare a chiunque, possedendo una
conoscenza reale  del  proprio tempo,  abbia  studiato la
storia sui documenti originali, se egli crede davvero che
67 generazioni di matrimoni promiscui abbiano prodotto
una differenza apprezzabile nella fauna umana delle Iso-
le Britanniche. Io certo non ci credo.

GIULIO CESARE.

Quanto al personaggio di Cesare, ho deliberatamente
evitato il solito anacronismo di ricorrere ai suoi libri, e
concluderne che lo stile è l'uomo. Questo vale solo per
gli autori che posseggono il genio specifico delle lettere,
e che le hanno esercitate tanto a lungo da giungere ad
esprimer completamente se stessi con la penna. E anche
in questo caso lo stile non è l'uomo, in un'epoca in cui la
letteratura si concepisce come un giuoco di stile, e non
come un mezzo di esprimere se stessi. Ora Cesare è uno
stilista dilettante, che scrive libri di viaggi e descrizioni
di campagne in uno stile tanto impersonale, che l'auten-
ticità degli ultimi volumi è messa in dubbio. Rivelano
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alcune delle  sue qualità,  esattamente  come il  Viaggio
d'un naturalista intorno al mondo ci rivela alcune delle
qualità di Darwin, ma non ci esprime la sua intima per-
sonalità. Un inglese d'oggi, che leggesse le opere di Ce-
sare,  direbbe  che  egli  fu  un  uomo dotato  di  un  gran
buonsenso e di un gran buongusto, che è quanto dire un
uomo senza originalità e senza coraggio morale.

Presentando sulla scena un Cesare molto più poliedri-
co dello storico delle Guerre Galliche io non sono stato
tratto  –  spero  –  in  inganno  dall'illusione  drammatica,
alla quale tutti i grandi uomini debbono in parte – e al-
cuni interamente – la loro gloria. Ammetto che le glorie
militari  sono  le  più  discutibili.  Borghesi  abili,  che  si
danno alla professione delle armi, come Cesare e Crom-
well, in età avanzata, strappano la vittoria e la gloria ad
avversari cresciuti in quella stessa professione, e ciò ac-
cade, secondo ogni apparenza, perchè le persone vera-
mente capaci che ci si dedicano sono così poche, che
trovarne due nello stesso tempo e nello stesso emisfero
è un caso rarissimo. Il valore di un gran capitano vitto-
rioso  è  quindi,  secondo  ogni  probabilità,  un'illusione
prodotta dalla incapacità degli avversari che egli si trova
contro. In ogni caso, le sue vittorie militari, Cesare pote-
va anche riportarle senza valere, come cervello, più di
Carlo XII,  Nelson o Giovanna d'Arco,  che furono,  al
pari di molti moderni milionari, «figli delle loro opere»,
de' geni a metà, ed ebbero il culto che presso tutti i po-
poli tocca a certe forme di pazzia. Ma le vittorie di Ce-
sare non furono che la réclame ad una grandezza che al-
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trimenti non si sarebbe imposta alla gente. Cesare è più
grande fuori del campo di battaglia, che sul campo. Nel-
son, levato dal cassero della nave, è così incredibilmente
insignificante che, quando la battaglia del Nilo gli diede
al  cervello  e  la  sua  condotta  divenne per  alcuni  anni
apertamente scandalosa, la differenza non fu tale da es-
ser notata.

D'altra parte si può dire, è vero, che la pace crea le
sue fame illusorie non meno della guerra. È fuor di dub-
bio che nella vita civile la capacità di lavorare – di am-
mazzare sotto di sè, per così dire, una dozzina di segre-
tari, come un corriere ammazza una dozzina di cavalli,
galoppando alla disperata – permette da sola, ad uomini
che hanno le idee degli altri e i pregiudizi dominanti, di
lasciarsi indietro tutti i concorrenti nelle lotte dell'ambi-
zione politica. Era questa capacità di lavoro che stupiva
Cicerone come la dote più prodigiosa di Cesare; più tar-
di fu essa che stupì chi l'osservava in Napoleone, prima
di consumarlo. Se Cesare dunque non fosse stato altro
che un Nelson e un Gladstone combinati insieme? un
prodigio di vitalità senza speciali qualità di mente? anzi,
con idee che erano già «limoni spremuti», prima ancora
che egli fosse nato come Nelson e Gladstone? Io ho pre-
so in esame anche questa ipotesi, e l'ho respinta.

Non posso citare tutti gli episodi della vita di Cesare
che secondo me dimostrano in lui una autentica origina-
lità; ma voglio rilevare almeno che io ho avuto cura di
non attribuirgli altro che originalità. L'originalità dà ad
una figura umana un'aria di franchezza, di generosità e
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di magnanimità, perchè gli permette di apprezzare il va-
lore  della  verità,  del  denaro  o  del  successo,  caso  per
caso, in modo del tutto indipendente dalle solite conven-
zioni correnti. Egli non dirà perciò, come farà ordinaria-
mente un ministro del tesoro, una menzogna che tutti
conoscono per tale (e perciò se l'aspettano da lui, come
la cosa che il buongusto impone di dire). Le sue menzo-
gne non si scoprono: passano per candide confessioni.
Egli comprende il paradosso del denaro, e ne sperpera
quando con esso può ottenere il massimo: in altri termi-
ni, quando il valore del denaro è minimo, ossia precisa-
mente quando gli uomini comuni si sforzano di più per
averne. Sa che il vero momento del successo non è quel-
lo che pare alla folla. Perciò, per produrre un'impressio-
ne di completo disinteresse e magnanimità, egli non ha
che  da  agire  egoisticamente;  e  questo  è  forse  l'unico
senso nel quale si può dire che un uomo è naturalmente
grande.  In  questo  senso  io  ho  rappresentato  Cesare
come un grande. Possedendo la virtù, non ha bisogno di
esser buono. Egli non perdona, non è franco, non è ge-
neroso, perchè un uomo che è troppo grande per risen-
tirsi non ha nulla da perdonare; un uomo che dice cose
che gli altri uomini hanno paura a dire, non ha bisogno
di essere franco più di quanto era Bismarck; e non c'è
generosità a dare cose che non ci servono a gente di cui
contiamo di servirci. Questa distinzione fra virtù e bontà
non è compresa in Inghilterra; onde la scarsità di eroi
nel nostro teatro. Il nostro teatro tenta di rappresentare
l'eroe con un personaggio buono buono. La bontà nel
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senso nel quale si può dire che un uomo è naturalmente
grande.  In  questo  senso  io  ho  rappresentato  Cesare
come un grande. Possedendo la virtù, non ha bisogno di
esser buono. Egli non perdona, non è franco, non è ge-
neroso, perchè un uomo che è troppo grande per risen-
tirsi non ha nulla da perdonare; un uomo che dice cose
che gli altri uomini hanno paura a dire, non ha bisogno
di essere franco più di quanto era Bismarck; e non c'è
generosità a dare cose che non ci servono a gente di cui
contiamo di servirci. Questa distinzione fra virtù e bontà
non è compresa in Inghilterra; onde la scarsità di eroi
nel nostro teatro. Il nostro teatro tenta di rappresentare
l'eroe con un personaggio buono buono. La bontà nel
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senso, che ha comunemente fra noi, di rinunzia implica
che l'uomo per sua natura è cattivo, e che la suprema
bontà è il supremo martirio. Io, che questa pia massima
non  l'accetto,  non  l'ho  sostenuta  in  nessuno  dei  miei
drammi. E in ciò seguo il precedente degli antichi miti,
che  rappresentano  l'eroe  come  trionfatore  dei  nemici,
non ad armi uguali, ma con la spada incantata, col ca-
vallo che è un supercavallo, e con l'invulnerabilità assi-
curatagli da qualche magia: tutte cose che, dal punto di
vista della morale convenzionale, tolgono ogni merito
alle sue imprese.

Quanto a  spirito,  non c'è  alcuna ragione di  credere
che Cesare ne mancasse, più che non ci sia ragione di
credere ch'egli fosse sordo o cieco. Si dice che, quando
fu assassinato da una congiura di moralisti (son sempre
questi moralisti che si fanno un dovere dell'assassinio,
sul patibolo o altrove), egli si difese fin che non si vide
colpito dal buon Bruto: allora esclamò: «Come?!... An-
che tu, Bruto!», e non volle più lottare. Se questo è vero,
egli dovette essere un commediante incorreggibile. Ma
anche se non accettiamo questa tradizione, o ne accettia-
mo  la  tradizionale  spiegazione  sentimentale,  abbiamo
sempre abbondanti  prove della  sua  giocondità  e  della
sua audacia. Invero è chiaro da tutta la sua vita che quel-
la che fu chiamata in lui ambizione non era che istinto
di esplorazione. C'era in lui molto più del Colombo e
del Franklin che dell'Arrigo V.

Tuttavia non si può negare a Cesare almeno parte del-
le qualità che gli ho attribuite. Tutti gli uomini, e tanto
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più quelli dello stampo di Cesare, posseggono tutte le
qualità fino a un certo grado. La questione veramente
interessante è di sapere se la maniera di dare un'impres-
sione di grandezza che ho scelto io è la giusta. Essa non
consiste già nel far che uno abbia a mortificare la pro-
pria natura per compiere il  proprio dovere, così come
siamo costretti a predicare, dato il nostro sistema di met-
tere uomini piccoli in posizioni grandi (perchè non tro-
viamo nelle famiglie influenti tanti uomini grandi quanti
ce ne occorrerebbero). No. La mia maniera consiste in-
vece nel far fare all'uomo grande semplicemente ciò che
la sua natura lo porta a fare. Perchè la questione ne sol-
leva un'altra: è possibile che il  mondo segua da 2500
anni o giù di lì una morale sbagliata? Molti di noi deb-
bono trovarsi in continuo imbarazzo, osservando come
l'Era Cristiana, così piena di ottime intenzioni, sia risul-
tata in pratica nella storia degli uomini un episodio che
fa così poco onore alla specie. Io mi domando se questo
in fondo non sia  dovuto alla  volgarità  sensazionale  e
sanguinaria delle nostre leggende religiose, con la loro
sostituzione dei tormenti fisici grossolani e delle esecu-
zioni pubbliche a quella ch'è la passione dell'umanità.
L'Islamismo, col sostituire la voluttà ai tormenti (la dif-
ferenza è solo superficiale, è vero) non ha fatto meglio.
Sarà forse stato difetto del Cristianesimo non esser riu-
scito a emanciparsi dalle teorie espiatorie di responsabi-
lità morale, colpa, innocenza, premio, castigo e simili,
quello che ha fatto sì che il suo tentativo di cambiare il
mondo è fallito. Ma son tutti quanti ingredienti inevita-
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bili  di  tutte quante le filosofie e le religioni,  in cui  il
mondo è creato di fuori invece di esistere di una vita
sua. Si possono quindi considerare come il prezzo che
dobbiamo pagare per avere una religione veramente ac-
cessibile al popolo.

FINE.
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