George Bernard Shaw
Il maggiore Barbara

I -I www.liberliber.it


https://www.liberliber.it/

Questo e-book & stato realizzato anche grazie al so-
stegno di:

E-text
Web design, Editoria, Multimedia
(pubblica il tuo libro, o crea il tuo sito con E-text!)
www.e-text.it

QUESTO E-BOOK:

TITOLO: Il maggiore Barbara

AUTORE: Shaw, George Bernard
TRADUTTORE: Agresti, Antonio
CURATORE:

NOTE:

CODICE ISBN E-BOOK: n. d.

DIRITTI D'AUTORE: no
LICENZA: questo testo e distribuito con 1la licenza

specificata al seguente indirizzo Internet:
www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze

COPERTINA: n. d.

TRATTO DA: Il maggiore Barbara : tre atti / G. B.
Shaw ; traduzione unica autorizzata di Antonio Agre-
sti. - Milano : A. Mondadori, ©1927 (stampa 1926). -

280 p. ; 20 cm.
CODICE ISBN FONTE: n. d.
la EDIZIONE ELETTRONICA DEL: 19 aprile 2021

INDICE DI AFFIDABILITA: 1


https://www.liberliber.it/online/opere/libri/licenze
https://www.e-text.it/
https://www.e-text.it/

0: affidabilita bassa

1: affidabilita standard
2: affidabilita buona

3: affidabilita ottima
SOGGETTO:

PER015000 ARTI RAPPRESENTATIVE / Commedia

DIGITALIZZAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

REVISIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it

IMPAGINAZIONE:
Paolo Alberti, paoloalberti@iol.it

PUBBLICAZIONE:
Catia Righi, catia righi@tin.it



Liber Liber

Se questo libro ti € piaciuto, aiutaci a realizzarne altri.
Fai una donazione: www.liberliber.it/online/aiuta.

Scopri sul sito Internet di Liber Liber cio che stiamo
realizzando: migliaia di ebook gratuiti in edizione inte-
grale, audiolibri, brani musicali con licenza libera, video
e tanto altro: wwwe.liberliber.it.



https://www.liberliber.it/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/
https://www.liberliber.it/online/aiuta/

Indice generale

| 51053 G 051 o= SRS 4
PREFAZIONE........ccooiiiiiiieeeeeeeeeeeeee e 7
LEZIONE ELEMENTARE AI MIEI CRITICI.......... 8
IL VANGELO
DI SANT'ANDREA UNDERSHAFT...................... 18
L'ESERCITO DELLA SALUTE.........cccccevvvennnneen. 30
IL RITORNO DI BARBARA
SOTTO LABANDIERA..........coooviieeeeeeeeeeeeeeeens 36
I PUNTI DEBOLI
DELL'ESERCITO DELLA SALUTE...................... 40
CRISTIANESIMO E ANARCHISMO.................... 53
CONCLUSIONI LOGICHE..........cccovveivieeeeeennee. 59
ATTO PRIMO.....oooiiiiiiiiiieeeeeeeeeeeeee e 69
ATTO SECONDO ...t 125
ATTO TERZO.....eeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeee e 225
QUADRO PRIMO.......cooiieeeriieeeeeeceieee e 226
QUADRO SECONDO.......occeovecrvieeeeeecrreeeeeeennen, 263



G.B. SHAW

IL MAGGIORE
BARBARA

TRE ATTI
Traduzione di Antonio Agresti
Quest'opera e tradotta dall'originale inglese recante il

titolo «Major Barbaray. — Rappresentata la prima volta
a Firenze nel settembre del 1919



PREFAZIONE



LEZIONE ELEMENTARE AI MIEI CRITICI

Prima di trattare degli aspetti piu profondi di questo
lavoro debbo, per I'onore della letteratura inglese, levare
una protesta contro un'abitudine antipatriottica invalsa
in molti miei critici. Ogni volta che una mia idea li col-
pisce per il fatto di essere in qualche modo al di sopra
della ordinaria comprensione — diciamo — di un fabbri-
ciere di chiesa suburbana, ne concludono che io mi fac-
cio eco delle idee di Schopenhauer, di Nietzsche, di Ib-
sen, di Strindberg, di Tolstoi o di qualche altro eresiarca
dell'Europa orientale o settentrionale.

Non nego che una tale ingenua credenza delle mie
virtu di poliglotta e della mia erudizione di filosofo non
abbia del lusinghiero; ma non posso ammettere che del-
la nostra vita e della nostra letteratura si abbia una opi-
nione tanto meschina da pensare che essa debba ricorre-
re fuori delle nostre isole per trovare materiale dramma-
tico che esca dal comune e idee che non siano superfi-
ciali. Mi permetterod quindi di far conoscere ai miei criti-
ci alcuni fatti che riguardano la mia presa di contatto
con le idee moderne.

Una cinquantina d'anni fa, un romanziere irlandese,
Carlo Lever, scrisse un racconto intitolato: Un giorno di



cavalcata — (Romanzo di una vita). Fu pubblicato da
Carlo Dickens nelle Household Words (Letture familia-
r1), € parve di un sapore tanto strano al gusto dei lettori,
che Dickens invitd l'autore a tagliar corto. Io ne lessi
qualche pagina da ragazzo e ne ebbi una impressione in-
cancellabile. Il protagonista era molto «eroe da roman-
zo»; voleva vivere eroicamente, cavallerescamente, po-
derosamente sotto l'influsso di una fantasia alimentata
soltanto di romanzi; ma non possedeva ne coraggio, ne
mezzi, n¢ sapere, n¢ ingegno: non possedeva altro che 1
suoi appetiti fisici. [o ero ancora un ragazzo, eppure nel-
le sfortunate lotte di quel povero diavolo con la vita rea-
le 10 ci trovavo un elemento di commozione acuta che
mancava nelle solite finzioni romantiche. E quel libro,
malgrado il suo primo insuccesso, non ¢ morto: giorni fa
ne ho letto il titolo nel catalogo del Tauchnitz.

Orbene; come va che, quando anch'io volgo la mia
osservazione alla ironia tragicomica del conflitto fra la
vita reale e 1'immaginazione romantica, non c'¢ critico
che mi faccia derivare dal mio precursore immediato,
Carlo Lever, e tutti invece sono convinti che io derivi da
un autore norvegese della cui lingua io non conosco tre
parole, e del quale nulla seppi se non qualche anno dopo
che la concezione shawiana era gia esposta senza equi-
voci possibili in libri pieni di quello che dieci anni dopo
fu battezzato, tanto per dargli un nome, ibsenismo? E
non ero ibsenista nemmeno di seconda mano; perche
Lever potra aver letto Stendhal, ma certamente non les-
se mai Ibsen. Dei libri che gli diedero popolarita, come



Charles O' Malley e Harry Lorrequer, 10 non conosco
che 1 titoli e qualche illustrazione. Ma la storia di quel
Potts (che si vantava discendente dai Pozzo di Borgo)
mi afferrd, mi affascind come una creazione strana e si-
gnificativa: eppure gia conoscevo bene Alnasciar, Don
Chisciotte e Simone Tappertit € molti altri eroi romantici
beffati dalla vita. Dalle commedie di Aristofane fino ai
racconti di Stevenson, € una beffa ben nota a tutti coloro
che hanno una cultura letteraria.

In che consisteva, dunque, la novita del romanzo di
Lever? In parte, credo, nella serieta con cui egli trattava
il male di Potts. Prima di lui il contrasto fra matto e sa-
vio era considerato una cosa da ridere: Hogarth ci fa ve-
dere le brigate di gente chic che vanno a Bedlam a vede-
re 1 pazzi per divertimento. Anche a me una volta in un
villaggio presentarono un campagnolo idiota come qual-
cosa di estremamente comico. Sulla scena il matto fu un
tempo un tipo comico € Amleto vi poté comparire prima
che Shakespeare s'impadronisse di lui. L'originalita, nel-
la concezione dello Shakespeare, consiste in questo, che
egli trattd con serieta e simpatia il matto e fece un passo
avanti verso l'intuizione orientale del fatto che la pazzia
puo occultare una ispirazione, dal momento che chi ha
piu cervello degli altri deve per forza apparir loro pazzo
al pari di chi ne ha meno. Ma per Pistola e per Parolles,
Shakespeare non fece cid che nella letteratura: il ciur-
madore da romanzo. E Shakespeare lo dispregia e lo de-
ride senza pieta; gli riserva la sorte che ebbe gia in
Oriente sotto il nome di Alnasciar e che avra, qualche
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secolo dopo, sotto il nome di Simone Tappertit. E Cer-
vantes, quando si rabbonisce con Don Chisciotte, e Dic-
kens con Pickwick, non € gia che assumano una posizio-
ne imparziale: passano addirittura nel campo opposto:
da schernitori che erano dapprincipio, diventano amici
ed apologisti.

Nel romanzo di Lever c'¢ un'attitudine di tenerezza
per Potts veramente nuova. L'autore non ci fa simpatiz-
zare col suo eroe, non ce lo affeziona come per Don
Chisciotte e Pickwick: non gli presta nemmeno il corag-
gio e 'entusiasmo di Tappertit. E tuttavia non riusciamo
a ridere, perche¢ in certo modo riconosciamo in Potts
qualcosa di noi stessi. Qualcuno di noi avra, ¢ vero,
energia intellettuale, vigore fisico, fortuna, tatto, intelli-
genza, abilita, cultura quanto occorre per riuscire meglio
di lui, per darla ad intendere agli altri come lui non sa,
per affascinare Katinka (che gli volta spietatamente le
spalle alla fine del racconto). Ma non importa: noi sap-
piamo che Potts ha una parte immensa nella composi-
zione delle nostre personalita e nella vita; sappiamo che
il problema sociale non ¢ cosa da eroi da romanzo del
vecchio stampo, ma per tipi come Potts. Per esprimermi
con una mia frase antica, si prova una sensazione che n¢
Alnasciar, n¢ Pistola, n¢ Parolles, n¢ Tappertit ci faceva-
no provare — che Potts appartiene alla scienza, alla storia
naturale e non al racconto umoristico. L'autore non sca-
glia sassi contro una creatura di una specie inferiore, ma
si confessa; e il sasso, se mai, ci colpisce tutti in pieno
nella coscienza, e ne risente amaramente la nostra.
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Ond'¢ che il Lever, con le sue Household Words non ¢
piaciuto ai lettori. E lo stesso colpo nella stima di se
stessi per cui oggi 1 critici gridano all'ibsenismo. Ed ¢
per questo che 10 tengo ad assicurarli che si tratta di una
sensazione che a me venne per primo da Lever, ed egli
l'avra avuta da Beyle o almeno dall'atmosfera stendha-
liana. Escludo 1'ipotesi di una originalita assoluta in Le-
ver; non ¢ possibile che un uomo riesca assolutamente
originale, come non ¢ possibile che dall'aria nasca un al-
bero.

Altro errore circa la mia genealogia letteraria ¢ quello
che fanno ogni volta che mi vedono violare la conven-
zione romantica secondo la quale: tutte le donne sono
angeli quando non sono demonii; la donna ¢ piu bella
dell'uvomo; nella conquista dell'amore ella non fa che
una parte passiva; la forma femminile ¢ la piu bella che
la natura abbia creato.

Schopenhauer ci ha lasciato un saggio bilioso che,
non essendo n¢ cortese né profondo, mirava probabil-
mente a battere in breccia energicamente tutti quei pre-
giudizi. Una frase, che dichiara brutta quella forma di
cui si vuol fare un idolo, ¢ stata citata mille volte. Quel-
la frase 1 critici inglesi 1'hanno letta; e 10 qui debbo af-
fermare, con tutta la delicatezza che ¢ compatibile con
una tale affermazione, che non resulta ancora che siano
andati molto piu in fondo di quella frase. Certo € che,
appena un autore teatrale nostro mette in scena una don-
na giovane e sposabile senza farne una eroina da roman-
7o, eccolo definito senz'altro come un portavoce di
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Schopenhauer. Anche peggiore ¢ il caso mio: quando io
invito 1 critici, ossessionati dalla formula schopenhaue-
riana, a ricordarsi che I'autore drammatico, al pari dello
scultore, studia le sue creazioni nella vita e non nei libri
di filosofia, essi mi ribattono accaniti che 10 non sono
un autore drammatico e 1 miei personaggi non sono tolti
dalla vita. Ma quand'anche cio fosse, io ho il diritto di
domandare loro, e lo domando, perche se il merito dei
miei lavori debbono darlo a un filosofo, perche, dico,
non lo danno ad un filosofo inglese? Di Schopenhauer
10 non avevo letto ancora una parola, non sapevo nem-
meno se era un filosofo o un chimico quando la rifiori-
tura socialista dell'Ottanta mi mise in relazione lettera-
riamente e personalmente con Mr. Ernest Belfort Bax,
un inglese socialista e autore di saggi filosofici, la cui
maniera di trattare la moderna questione femminile pro-
vocherebbe le proteste sentimentali dello stesso Schope-
nhauer, e magari di Strindberg.

Il fatto ¢ che piu tardi, quando venni a conoscenza di
cio che scrisse Schopenhauer contro le donne ci feci ap-
pena attenzione, tanto m'aveva familiarizzato i1l Bax con
la tendenza antifemminista che sostiene la superiorita
degli uomini e aveva costretto a riconoscere fino a qual
segno la pubblica opinione, e quindi anche la legislazio-
ne e la giurisprudenza, sono inquinate dal sentimento
femminista.

Ma 1 saggi di Mr. Bax non si limitavano alla questio-
ne femminile. Egli era un critico spietato della morale
corrente. Altri scrittori ¢i hanno conciliato simpatia a
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certe figure di delinquenti drammatici col rilevare la
pretesa «anima di bonta nelle cose cattive»; Mr. Bax in-
vece ci presenta violazioni punto teatrali ed evidente-
mente ignobili di ci0 che ¢ legge commerciale e morali-
ta, e non solo le difende con tanto acume da farci restare
sconcertati, ma dimostrd effettivamente che per un
uomo ragionevole quelle azioni costituiscono un preciso
dovere, e che nulla dovrebbe impedirgli di compierle
deliberatamente, se non la certezza di essere arrestato.

I socialisti, naturalmente, ne furono scandalizzati,
poiche sono quasi tutti morbosamente morali; ma cosi
almeno non ebbero 1'illusione di credere che solo Nie-
tzsche osava sfidare la nostra morale fra mercantesca e
cristiana. Il nome di Nietzsche io lo udii pronunciare la
prima volta da una matematica tedesca, la signorina
Borchardt, che aveva letto la mia Quintessenza
dell'lbsenismo ¢ mi disse che vedeva bene quale era il
libro che avevo letto 10: Al di la del Bene e del Male, di
Nietzsche. E protesto che non I'avevo mai veduto; e an-
che se l'avessi visto non mi sarebbe stato niente facile
leggerlo, non conoscendo a sufficienza il tedesco.

In Inghilterra Nietzsche, come Schopenhauer, ¢ vitti-
ma di una sua frase personale, che ¢ stata molto citata, e
contiene quell'immagine della «Gran belva bionday.
Grazie a questa frase, che ¢ in inglese una magnifica al-
litterazione (big blonde beast), si € ammesso senz'altro
che la fama europea di Nietzsche fosse dovuta a una in-
sensata glorificazione della prepotenza egoistica come
regola di vita. Non altrimenti, in base alla sola parola
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superuomo («libermensch») che ho tolto a prestito da
lui, si € ammesso che 10 attendo la salvezza della societa
dal dispotismo di un unico superuomo napoleonico, no-
nostante ch'io mi sia dato tanto da fare per dimostrare la
stoltezza di tale vieta illusione. E anche i critici meno ir-
rimediabilmente superficiali han l'aria di credere che
quella corrente del pensiero moderno, la quale condanna
il Cristianesimo in quanto ¢ morale da schiavi, abbia
origine dal Nietzsche; mentre a me era nietzschiana
quando ancora di lui non avevo mai sentito parlare. 1l
defunto capitano Wilson, autore di vari opuscoli curiosi,
predicatore di un sistema metafisico chiamato Compren-
sionismo, € inventore del termine «Crosstianity» (Cros-
stianesimo — da Cross, croce, anzich¢ da Cristo) per in-
dicare l'elemento retrogrado del Cristianesimo, gia
trent'anni fa, nelle riunioni della Dialectal Society, pro-
testava a gran voce contro le beatitudini del Sermone
della Montagna perche offrono una scusa alla vigliac-
cheria e al servilismo, e distruggono la volonta e quindi
l'onore e la virilita.

E ben vero che la critica morale di Wilson non era
una teoria storica del Cristianesimo, come quella di Nie-
tzsche. Ma tale obbiezione non puod farsi a Mr. Stuart
Glennie, successore di Buckle come filosofo della sto-
ria. Lo Stuart Glennie ha dedicato la sua vita a sviluppa-
re e predicare la teoria che il Cristianesimo fa parte di
un momento del pensiero, di un ciclo di pensiero (o
piuttosto di un'aberrazione, poiché s'inizid a dir poco
6000 anni a. C. e gia volge al tramonto), determinato
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dalla necessita in cui si son trovate le razze bianche, nu-
mericamente inferiori, di imporre il proprio giogo alle
razze di colore mediante il potere sacerdotale. Questo
inculco ai popoli come una virtll, come un dovere reli-
gioso, la fatica e la sommissione in questo mondo non
solo per la santimonia dell'indole di esser buoni, ma an-
che semplicemente per assicurarsi una ricompensa nel
cielo. Qui vediamo dunque la critica al Cristianesimo
come morale da schiavi formulata da un filosofo scozze-
se assal prima che gli scrittori inglesi cominciassero a
chiacchierare di Nietzsche.

Siccome lo Stuart Glennie attribuiva I'evoluzione del-
la societa al conflitto delle razze, la sua teoria fece mol-
ta impressione nel campo socialista, ossia fra la sola
gente che pensasse con qualche serieta all'evoluzione
storica: essa infatti era in contrasto con la teoria marxi-
sta della lotta di classe. Secondo Nietzsche, a quanto mi
resulta, la morale servile fu inventata ed imposta al
mondo dagli schiavi che fecero di necessita virtu, del
loro servilismo, una religione. Per Stuart Glennie invece
essa € un'invenzione della razza superiore, quella bian-
ca, per asservire le menti delle razze inferiori che essa
voleva sfruttare, e che se non fossero state mentalmente
asservite l'avrebbero distrutta con la forza del numero.
Questo processo € ancora in corso; si puo osservarlo di-
rettamente nelle scuole religiose, nella lotta fra le classi
abbienti e il proletariato, nell'attivita che spiegano 1 mis-
sionari per far accettare alle razze di colore la soggezio-
ne al capitalismo europeo: per cui possiamo giudicare
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noi stessi se l'iniziativa venne dall'alto o dal basso.

Il mio scopo qui non ¢ di discutere la questione stori-
ca, ma di vedere se mi riesce di far sentire ai nostri criti-
ci teatrali un po' di vergogna per quel mal vezzo di trat-
tare 1'Inghilterra come un paese intellettualmente vacuo;
di partire sempre dal preconcetto che idee filosofiche,
teorie storiche e critiche delle nostre istituzioni morali,
religiose e giudiziarie si debbano per forza importare
sempre dall'estero, e, se nascono da noi, si tratti di fanta-
sie (d'un gusto discutibile), di colpi di testa che non han-
no alcuna relazione col nostro modo di pensare e senti-
re. E vorrei ricordare loro che un sistema di dottrine ¢
l'albero piu lento nel crescere, ed il piu raro a fiorire; e
se nel campo filosofico una cosa ¢ evidente, ¢ il fatto
che il contributo individuale recato ad esso sistema ¢
minimo. Fatto € che il concepire delle persone capaci di
produrre di sana pianta una cosmogonia originale cosi,
per generazione spontanea del loro ingegno «brillantey,
¢ tale concezione che rientra in quella ignoranza credula
che fa la disperazione del pensatore onesto e la fortuna
del ciurmadore religioso.

E tale credulitd che m'induce a venir in aiuto dei miei
critici col suggerire loro quanto ¢ da dire riguardo al
Maggiore Barbara.
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IL VANGELO
DI SANT'ANDREA UNDERSHAFT

Nel milionario Undershaft io ho rappresentato un
uomo che intellettualmente e spiritualmente ed anche
praticamente si ¢ reso consapevole di una irresistibile
verita naturale che tutti aborriamo e respingiamo: il piu
grande dei mali, la peggiore delle colpe ¢ 1'esser poveri;
e il primo dovere — quello al quale si dovrebbe sacrifica-
re ogni altra considerazione — ¢ quello di non essere po-
veri. «Povero, ma onesto», «1 cenci onesti», € altre simi-
li frasi sono inammissibili ed immorali, n¢ pitt né¢ meno
che «beone, ma simpatico», «imbroglione, ma di piace-
vole conversazione», «magnifico delinquente» e simili.
La sicurezza, il maggiore fra i beni che la civilta preten-
de di darci, non puo esistere fin che il peggiore dei peri-
coli, quello della poverta, incombe su tutti noi; fin che la
vantata protezione delle nostre persone dalla violenza
non ¢ che il risultato accidentale della presenza di una
forza pubblica, mentre la funzione principale di essa
consiste effettivamente nell'obbligare il povero a vedersi
morire di stento 1 figli, mentre gli oziosi spendono il de-
naro (che potrebbe servire a nutrirli e coprirli) a impin-
zare un loro diletto cagnolino.
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E estremamente difficile fare in modo che la gente si
convinca che un male ¢ un male. Per esempio, noi si
prende un uomo e gli si fa di proposito una fiera ingiuria
col tenerlo in prigione per anni. Non parrebbe che ci vo-
lesse una chiaroveggenza speciale per scoprire che que-
sta ¢ crudelta diabolica. Eppure a dirlo in Inghilterra c'¢
da vedersi fissare in faccia con tanto d'occhi, e sentirsi
spiegare che quel male che si fa ad una creatura umana ¢
punizione, € giustizia, ¢ qualche cosa insomma di ben
fatto; oppure sostenere con gran calore che si finirebbe
tutti derubati e assassinati nel nostro letto se la societa
non commettesse ad ogni momento quel delitto insensa-
to che ¢ una condanna al carcere. Inutile opporre che,
quand'anche ci0 fosse vero — € non €, — non ¢ detto che
rinunziare ad aggiungere delitti collettivi a quelli indivi-
duali, voglia dire senz'altro subire impotenti il male. La
varicella ¢ un male; ma se io sostenessi che bisogna o
sottomettervisi o reprimerla implacabilmente col punire
tutti quelli che 1'hanno, inoculando loro il vaiuolo vero e
proprio, farei ridere la gente. Eppure nessuno puo nega-
re che il resultato sarebbe di prevenire in una certa mi-
sura la varicella obbligando la gente a guardarsene me-
glio; senza contare la maggior prevenzione che si otter-
rebbe in apparenza perché la gente nasconderebbe la
malattia con ogni cura. La gente avrebbe pero il buon
senso di capire che la propagazione del vaiuolo fatta di
proposito ¢ un creare il male e che va cancellata dalle
leggi per sostituirvi provvedimenti d'igiene puramente
umani. Ebbene, nel caso che un uomo entri con scasso
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nella mia casa e rubi 1 diamanti di mia moglie, un caso,
notiamo, perfettamente parallelo, si trova naturalissimo
che 10 gli «rubi» dieci anni della sua vita e gli infligga
dieci anni di sofferenze. E se per opporsi a tale vendetta
mostruosa egli spara e mi uccide, quelli che mi soprav-
vivono lo impiccano. Il resultato preciso, le statistiche
criminali son li ad attestarlo, con le pene che noi inflig-
giamo agli scassinatori che riusciamo ad arrestare fac-
ciamo si che gli altri prendano precauzioni piu efficaci
per non essere scoperti; cosicche invece di proteggere 1
diamanti delle nostre mogli noi riduciamo ancora di piu
la possibilita di riaverli mai, € aumentiamo la probabili-
ta di esser uccisi dal ladro se abbiamo la sfortuna di di-
sturbarlo nel suo lavoro.

Ma la sconsigliata cattiveria con la quale noi distri-
buiamo condanne alla reclusione, alle torture della se-
gregazione cellulare, del tavolaccio e della frusta ad in-
validi morali e a ribelli violenti ¢ nulla a paragone della
stupida leggerezza con la quale tolleriamo la poverta,
come se fosse un carico salubre per gl'infingardi, oppure
una virtu da sposare come fece San Francesco. Un tale €
indolente? Sia povero. E un beone? Sia povero. Non &
una persona come si deve? Sia povero. E portato a dedi-
carsi alle arti o alla scienza pura anziche al commercio o
agli affari? Sia povero. I suoi diciotto scellini settimana-
li, se vive in citta, o tredici se vive in campagna, egli
preferisce berseli o spenderli per la famiglia invece di
metterli da parte per quando sara vecchio? Sia povero.
Che nulla si faccia per chi «non merita». Sia povero. Gli
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sta bene! E poi, chi sa con che logica: beati 1 poveri!
Orbene, cosa vuol dire esser povero? Vuol dire essere
debole, essere ignorante; diventare un nucleo di malat-
tie, un esempio permanente di bruttura e di sudiceria.
Vuol dire aver ragazzi rachitici. Vuol dire lavorare per
una mercede bassa e imporla ai propri compagni con la
concorrenza. Vuol dire le citta trasformate in formicai
malsani. Vuol dire le figlie del povero che infettano i
nostri figli con le malattie della strada; 1 suoi figli che lo
vendicano dandoci una gioventu di scrofolosi, di codar-
di, di crudeli, di ipocriti, di gente politicamente imbecil -
le: tutti insomma 1 frutti dell'oppressione e della denutri-
zione. Vuol dire gli «immeritevoli» che diventano sem-
pre piu immeritevoli; 1 meritevoli che si preparano, non
tesori in cielo, ma orrori in una terra che € un inferno. E
stando cosi le cose, vi par proprio un'idea assennata
quella di permettere che vi siano dei poveri? Non sareb-
be dieci volte meno pericoloso lasciare che diventassero
scassinatori, incendiari, grassatori ed assassini seguendo
quel tanto — e relativamente non € poi molto — d'impulso
in questo senso che c'¢ nella natura umana; e che pro-
sperassero come tali? Supponete che si abolissero tutte
le pene contro tali forme di attivita, e si stabilisse per
legge che la sola cosa proibita € 1'esser poveri; che ogni
adulto il quale non abbia un'entrata — mettiamo — di 365
sterline all'anno debba essere, senza dolore ma inesora-
bilmente, soppresso; € che ogni bimbo affamato ed
ignudo debba essere ingrassato e vestito: non sarebbe
questo un progresso enorme rispetto al sistema attuale,
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che ha gia distrutto tante civiltd e mostra evidentemente
che va distruggendo la nostra allo stesso modo?

C'¢ nulla, c'¢ nemmeno un embrione di una legisla-
zione simile nel nostri sistemi parlamentari?

Ecco: due provvedimenti vanno spuntando attualmen-
te dai quali si intravvede la possibilita che forse col tem-
po venga fuori qualcosa di buono. Uno ¢ l'istituzione del
minimo legale per i salari, 'altro le pensioni per la vec-
chiaia. Ma ci sarebbe un progetto anche migliore. Tem-
po fa col mio amico Mr. Cobden-Sanderson, socialista e
artista famoso del libro, io0 accennai all'argomento di una
legge universale che stabilisse le pensioni per la vec-
chiaia. «E perche non per la vita?», mi disse lui. E con
questo risolveva il problema industriale d'un colpo solo.
Attualmente la societa indifferente dice all'individuo:
«Hai bisogno di denaro? Guadagnalo». Come se posse-
dere o non possedere il denaro fosse cosa che riguarda
soltanto l'individuo. Non ci occupiamo nemmeno di as-
sicurargli la maniera di guadagnarlo: anzi, permettiamo
che le industrie si organizzino apertamente in un modo
che richiede l'esistenza di una «riserva permanente» di
disoccupati, per arma di «elasticita». La via da seguire,
la via ragionevole sarebbe invece quella indicata da
Cobden-Sanderson: dare a ciascuno da vivere bene, in
modo da garantire gli individui e la societa contro le for-
me maligne di quel morbo che ¢ la poverta; e percio
(condizione necessaria) provvedere che ciascuno debba
guadagnarselo.

Undershaft, il protagonista del Maggiore Barbara,
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non ¢ altro che un uomo il quale, avendo ben compreso
il fatto che la poverta € un delitto, sa che la societa, of-
frendogli di scegliere fra la poverta ed una industria lu-
crativa che produce armi di distruzione e di morte, lo
poneva al bivio non gia fra la ricchezza malefica e
I'umile virtt, ma fra I'energia intraprendente e la vilta
rassegnata. La sua condotta regge anche alla prova Kan-
tiana: quella di Pietro Shirley no. Pietro Shirley ¢ quello
che si chiama il povero onesto; Undershaft ¢ quello che
si chiama il ricco malvagio. Lazzaro ed Epulone. Ebbe-
ne, la miseria del mondo ¢ dovuta al fatto che la gran
massa degli uomini agisce e pensa come Pietro Shirley:
se agisse e pensasse come Undershaft, il resultato im-
mediato sarebbe una rivoluzione che recherebbe immen-
st benefici. Esser ricco, dice Undershaft, per me ¢ una
questione d'onore per la quale 10 son pronto ad uccidere
ed a rischiar la vita. E questa ¢, come lui dice, la prova
della sincerita. Al pari dell'eroe medioevale di Froissart,
il quale comprendeva come «predare e saccheggiare
fosse una buona vitay, egli non si lascia ingannare da
quella avversione all'uccidere che € propagata e sussi-
diata da gente che altrimenti vedrebbe in pericolo la
propria vita, n¢ dall'omaggio che rendono a parole alla
poverta e alla sottomissione 1 ricchi fannulloni che non
vogliono star sottomessi loro, e invece vogliono deruba-
re 1 poveri senza possedere nessun coraggio € dominarli
senza valere piu di essi.

Il gentiluomo di Froissart che antepone «una buona
vitay a tutti gli altri doveri — che di fatto non sono punto
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doveri quando si oppongano ad una «buona vitay, ma
solo perversita — ¢ una figura coraggiosa, degna di am-
mirazione e, in ultima analisi, un amico dell'umanita.
Non ¢ colpa sua se l'umanita nel medio evo € organizza-
ta cosi malamente che una buona vita si puo fare solo
predando e saccheggiando. Se la gente di allora fosse
stata tutta risoluta come quel cavaliere, predare e sac-
cheggiare sarebbero stati la via piu spedita per finire
sulla forca; non altrimenti oggi, se tutti gli uomini fosse-
ro risoluti e vedessero chiaro come Undershaft, tentare
di vivere con cio che si chiama una «rendita indipenden-
te», sarebbe la via piu spedita per farsi sopprimere senza
dolore. Ma, grazie alla nostra imbecille politica e alla
nostra vigliaccheria personale (effetti ambedue della po-
verta), la migliore imitazione di una buona vita che sia
possibile oggi di procurarsi ¢ il viver di rendita: per cui
tutta la gente che capisce cerca di procurarsela e natural-
mente ha cura di creare una legge e una morale che la
giustifichino, e giustifichino le azioni e i sentimenti che
servono a crearla e a sostenerla come una istituzione.

E che altro potrebbero fare? Lo sanno bene, natural-
mente, che loro sono ricchi perche gli altri sono poveri.
Ma non possono farci nulla: tocca ai poveri di ripudiare
la poverta quando ne sono stufi. E la cosa non ¢ troppo
difficile: le dimostrazioni del contrario fatte da econo-
misti, giuristi, moralisti e sentimentalisti pagati dai ric-
chi per difenderli (o magari gratuitamente per pura stol-
tezza e servilitd), le bevono solo quelli che le pagano.

Se la gente che vive di rendita non ¢ tutta solidale nel
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difendere la propria posizione, cid avviene perche, non
essendo noi cavalieri erranti in un paese di popolazione
sparsa, la poverta dei derubati rappresenterebbe un osta-
colo a quella buona vita per la quale li sacrifichiamo. I
ricchi, gli aristocratici che hanno un senso sviluppato
della vita — gli uomini come Ruskin e William Morris e
Kropotkin — hanno anche enormi appetiti sociali ed esi-
genze personali assai difficili a soddisfare. Non s'accon-
tentano di aver loro una bella casa; vogliono bella anche
la citta. Non basta loro d'aver la moglie coperta di dia-
manti e le figlie fresche come rose: se I'hanno a male
perche la serva a giornata ¢ mal vestita, e la lavandaia
puzza di cicchetti, e la sarta € anemica; e perche tutti gli
uomini che incontrano non sono amici e tutte le donne
non sono figure ideali. Arricciano il naso se la casa del
vicino manda cattivo odore dagli spurghi; se I'architettu-
ra di essa non risponde alle loro esigenze estetiche ne
fanno una malattia. I modelli correnti, creati per accon-
tentare il gusto del volgo, non piacciono loro (e non
possono usarne altri): non riescono a dormire od a se-
dersi sopra un mobile costruito «in serie»; nemmeno
l'aria ¢ abbastanza buona per essi; c'¢ dentro troppo
fumo di officina. Esigono anche condizioni di vita idea-
li: giustizia, onore, un'atmosfera morale elevata, un in-
sieme di rapporti mistici al posto dei rapporti economi-
ci. Proclamano infine che predare e saccheggiare con le
proprie mani, a cavallo e rivestiti di ferro, sara stata ma-
gari una bella vita, ma farlo per mano di un poliziotto,
d'un agente e di un soldato, pagati per giunta ignobil-
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mente male, non solo non € una bella vita, ma rappre-
senta uno stato di cose incompatibile con la possibilita
di una esistenza appena tollerabile. E invitano i poveri a
ribellarsi, e siccome il povero li trova poco signori, e
non li ammira abbastanza, si sentono cascar le braccia e
rinfacciano al proletariato la sua maledetta assenza di
aspirazioni («verdammte Bediirfnislosigkeit»).

Ma fin qui, l'attacco di costoro alla societa € una cosa
che manca di efficacia diretta. I poveri non condividono
1 loro gusti, non comprendono le loro critiche di esteti,
non amano la vita semplice, non amano la vita estetica:
anzi amerebbero assai voltolarsi nelle volgarita costose
dalle quali le anime elette che si trovano fra 1 ricchi ri-
fuggono con disgusto. La sazieta, non l'astinenza potra
guarire il povero della sua sete di piaceri malsani. La
cosa ch'egli non ama, quella che disprezza e di cui ha
vergogna ¢ la poverta. Fra la camicia e il colletto inami-
dati del borsista, ma non troppo costosi n¢ troppo imma-
colati, e la camicia floscia di William Morris relativa-
mente cara ed esteticamente tinta di azzurro, il confron-
to, per la plebe, ¢ sfavorevole a Morris: se la plebe lot-
tasse per una camicia lotterebbe per quella con 1'amido.
«Cessate di esser schiavi, per diventare maniaci», ¢ un
grido di guerra che non entusiasma troppo; né le cose
muterebbero se invece di «maniaci» dicesse «santi». |
due termini indicano ambedue genio, o genialita; e non
¢ la vita di un uomo superiore quella che sogna il pove-
ro: in mancanza d'altro preferirebbe quella di un cane
ben nutrito e accarezzato. Ma quel che € certo € che vor-
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rebbe avere piu denaro. Fuori di quello le sue aspirazio-
ni saranno vaghe quanto volete; ma su quello non c'¢
dubbio. Il Maggiore Barbara gli piacera o non gli piace-
ra piu di una pantomima del Drury Lane; ma cinquecen-
to sterline gli piaceranno sempre piu che cinquecento
scellini.

Orbene, deplorare tale preferenza, trovarla ignobile,
insegnare ai ragazzi che ¢ peccato desiderare il denaro, ¢
un voler tirare troppo la corda, € un voler raggiungere
l'estremo limite della faccia tosta e della ipocrisia cor-
rotta. Il rispetto universale pel denaro ¢ l'unico fattore
della civilta che permetta di sperare nel meglio; 1'unico
fondamento solido della nostra coscienza morale. 11 de-
naro ¢ la cosa piu importante che esista al mondo. Rap-
presenta salute, forza, onore, generosita e bellezza: ¢ un
fatto evidente e innegabile quanto il caso inverso, che
cio¢ la mancanza di denaro rappresenta malattie, debo-
lezza, vergogne, vigliaccheria e bruttezza. Non ultimo
merito del denaro ¢ che esso distrugge le anime basse
mentre fa piu forti e piu nobili le anime elette. Solo
quando per alcuni ¢ tanto accessibile da perder ogni va-
lore, e per altri tanto raro da rappresentare un mito, solo
allora diventa una maledizione. Ossia ¢ una maledizione
solo quando le condizioni sociali sono tanto illogiche ed
idiote che diventa una maledizione anche la vita. Perche
le due cose sono inseparabili: il denaro ¢ I'amministrato-
re che permette la distribuzione delle funzioni sociali
nella vita: esso € vita come ¢ vero che le sterline e 1 bi-
glietti di banca son denaro. Il primo dovere di ognuno ¢
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di esigere di aver denaro a condizioni ragionevoli: non €
un modo di sodisfare a tale esigenza quello di dare a
quattro uomini tre scellini a testa per dieci o dodici ore
di lavoro da cani, e ad uno mille sterline per non far
niente. Le necessita urgenti della nazione non sono una
morale migliore, il pane piu a buon mercato, la tempe-
ranza, la liberta, la cultura, la redenzione delle sorelle
cadute o dei fratelli traviati; non sono la grazia e la fra-
tellanza della Trinita: sono 1 quattrini a sufficienza. E il
male che bisogna combattere non ¢ il peccato, la soffe-
renza, l'avidita, il clericalismo, la monarchia, la dema-
gogia, 1 monopolii, l'ignoranza, I'alcoolismo, la guerra,
la peste o alcuno degli altri capri espiatori dei riformato-
r1; il male da combattere ¢ la poverta.

Smettiamo un po' di guardare in capo al mondo, fis-
siamo lo sguardo sulla verita che abbiamo qui, sotto il
naso; e le opinioni di Andrea Undershaft non ci lasce-
ranno un'ombra di incertezza. A meno che non ci scon-
certi quella sua coscienza continua di essere semplice-
mente lo strumento di un Volere, di una Forza vitale che
st serve di lui per fini piu vasti dei suoi. Se provassimo
un tale senso di sconcerto, esso vorrebbe dire, o che noi
camminiamo nelle tenebre dell'evoluzionismo casuali-
sta, o semplicemente che non si capisce nulla. La co-
scienza che ha Undershaft I'hanno tutte le anime intima-
mente religiose. Per queste Undershaft il Mistico € per-
fettamente chiaro, ed ¢ logico e naturale che egli com-
prenda benissimo la figliuola «salutista» e il fidanzato
repubblicano e libero traduttore d'Euripide. Del resto
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questa non ¢ una novita, nemmeno sulle scene. Quello
che ¢ una novita, per quanto io sappia, ¢ quel paragrafo
del credo di Undershaft che riconosce nel Denaro la pri-
ma necessitd e nella povertda il peccato piu brutto
dell'individuo e della societa.

A questa concezione drammatica naturalmente non ci
sono arrivato d'un salto. N¢ essa ¢ presa a prestito da
Nietzsche o da qualche altro pensatore nato di 1a dalla
Manica. Il compianto Samuele Butler, che nel suo cam-
po fu il piu grande degli scrittori inglesi della seconda
meta del secolo XIX, predico sempre la necessita e la
moralita di un laodiceanismo coscienzioso in religione e
di una seria e costante convinzione dell'importanza del
denaro. C'¢ quasi da disperare della nostra letteratura
quando si vede che uno studio straordinario di vita in-
glese come 1'opera di Butler, Carne Umana («The way
of All Fleshy»), fa cosi poca impressione che qualche
anno dopo, a proposito di lavori teatrali miei in cui ¢
evidente la parte che vi hanno le suggestioni fresche, li-
bere e profetiche di Butler, non si fa che cicalare di Ib-
sen e di Nietzsche, ed ¢ grazia che non si parli anche di
De Musset ¢ della Sand. E proprio vero che gl'Inglesi
non si meritano i grandi uomini che hanno. Butler lo la-
sciano morire — si puo dire — ignoto; e 1o, un giornalista
irlandese che a paragone suo non sono nulla, riesco a
menarli pel naso a farmi una réclame che mi rende la
vita un fastidio. In Sicilia' ¢'é una via Samuele Butler.

1 A Calatafimi, ove dimoro di frequente.
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Un turista inglese che legge quel nome sulla cantonata,
si domanda: «Chi diavolo era questo Samuele Butler?»,
oppure si chiede: «Chi sa mai perche 1 Siciliani hanno
voluto perpetuare la memoria dell'autore di Hudi-
bras?.

Perd ¢ innegabile che gl'Inglesi sono sempre dispo-
stissimi a riconoscere il genio di un uomo, purche qual-
cuno gentilmente glielo indichi. Avendo fatto cosi per
me con qualche successo, indico qui Samuele Butler, e
confido che per conseguenza in avvenire sentird parlare
un po' meno della novita e dell'origine forestiera delle
idee che si vanno facendo strada nella nostra letteratura
teatrale grazie ai lavori di autori socialisti. Ci sono auto-
r1 viventi dotati di originalita e potenza che saltano agli
occhi quanto 'originalita e la potenza di Butler; quando
saranno morti la gente se ne accorgera. Frattanto li con-
siglio a insistere sui loro meriti: € questa una parte im-
portante del mestiere.

L'ESERCITO DELLA SALUTE

Quando fu dato a Londra Il Maggiore Barbara, un
importante giornale del Nord disse che il secondo atto
era un attacco feroce all'Esercito della Salute; I'esclama-

2 Omonimo del Samuele Butler di cui si parla qui.
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zione scoraggiata di Barbara («Signore, perch¢ mi hai
abbandonata?») fu deplorata da un quotidiano londinese
come una bestemmia e una parodia di pessimo gusto. E
a metter le cose a posto non furon gia 1 critici teatrali di
mestiere, ma 1 pubblicisti religiosi e filosofici come Sir
Oliver Lodge e il dott. Stanton Coit, e 1 giornalisti batta-
glieri del Non-conformismo come Mr. William Stead.
Costoro il mio secondo atto non solo lo compresero
come 1 «salutisti» medesimi, ma ne videro anche la rela-
zione con la vita religiosa nazionale: una vita che a
quanto pare non solo non trova buona risonanza in tanti
critici teatrali, ma non fa nemmeno parte della loro co-
noscenza della vita sociale. Nulla in realta poteva riusci-
re tanto curioso e tanto comico come il veder messi di
fronte con questa commedia gli entusiasti del teatro e gli
entusiasti della religione. Da una arte il frequentatore di
teatri, che cerca il divertimento, lo paga esageratamente,
affronta per trovarlo fastidi intollerabili, e ben di rado lo
trova. Dall'altra il «salutista» che ripudia la giocondita,
cerca la lotta e il sacrifizio, ma col morale sempre alto,
sempre in letizia, ride e scherza e canta ed esulta e suo-
na e stamburella, e la vita gli passa in un baleno
nell'ardore della sua battaglia, e la morte gli arriva come
un'apoteosi. E anche — se non vi dispiace — il frequenta-
tore di teatri che disprezza il «salutista» come un pove-
retto che non sa cos'¢ la gioia e si preclude il paradiso
del teatro condannandosi ad una vita orrenda e senza
luce; mentre il «salutista» piange sopra il frequentator di
teatri, il figliuol prodigo coronato di pampini che corre
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all'inferno per una strada di vergogna, fra il salto dei tu-
raccioli e il sorriso perfido delle sirene! Si puo dare una
incomprensione reciproca piu completa, e una simpatia
piu malamente collocata?

Per buona sorte 1 «salutisti» sono piu accessibili al ca-
rattere religioso di un dramma che non siano 1 gaudenti
alla letizia, alla vitalita, alla fecondita artistica della reli-
gione. Essi arrivano, se qualcuno glielo fa osservare, a
vedere come un teatro, al pari di qualunque luogo ove si
riuniscono piu di due persone, acquista per questo solo
fatto un carattere di santita che nulla puo togliergli:
nemmeno la farsa piu grossolana e piu sconcia. Non al-
trimenti un sermone ipocrita di un vescovo snob non
vale a togliere il suo carattere sacro all'Abbazia di West-
minster. Ma secondo ogni apparenza questa indispensa-
bile concezione preliminare della santita 1 frequentatori
dei teatri per mestiere non I'hanno. Costoro parlano di
attori come se fossero istrioni e giullari € — temo —
nell'autore drammatico non vedono che il mercante di
frottole e il mezzano la cui funzione piu importante & di
riposare e vellicare 1 nervi allo speculatore della city
quando ha finito il cosiddetto lavoro serio della giorna-
ta. La passione, che ¢ I'anima del dramma, si riduce per
loro alla elementare eccitazione sessuale; le espressioni
come «poesia appassionatay, «passione di veritay sono
scomparse dal loro vocabolario per far posto al «delitto
passionale» et similia. Per quanto mi riesce comprende-
re, per loro la gente che si appassiona per qualcosa di
piu vasto ¢ gente che non ha passioni e quindi non inte-
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ressa. E quindi anche le persone che hanno un sentimen-
to religioso genuino non sono interessanti € non diverto-
no. Cosi, quando Barbara interrompe la sua attivita «sa-
lutista» per baciarsi — col tamburo di mezzo — col fidan-
zato, 1 gaudenti pensano che a quel punto bisognerebbe
scandalizzarsi, € ne concludono che tutto il lavoro € una
caricatura dell'Esercito della Salute. E come tale, o lo
condannano per ipocrisia o si associano stoltamente nel-
la supposta presa in giro!

Anche quei pochi critici che sono mentalmente in
grado di capire rimasero esitanti dinanzi alla rappresen-
tazione che davo io del dilemma senza uscita in cui vie-
ne a trovarsi I'Esercito della Salute riguardo al fattore
economico. Alcuni pensarono: ¢ inverosimile che 1'Eser-
cito della Salute accetti il denaro di un distillatore di li-
quori ¢ di un fabbricante di cannoni; altri dissero: non
doveva accettarlo. Tutti pit 0 meno esplicitamente dis-
sero che accettandolo smentiva se stesso o commetteva
un atto d'ipocrisia. Sulla prima osservazione la risposta
dell'Esercito stesso fu pronta e conclusiva. Disse uno dei
suoi ufficiali: noi accettiamo denaro anche dal diavolo;
e non ci par vero di farlo passare dalle sue mani nelle
mani di Dio. E riconobbe pure, con gratitudine, che i pa-
droni dei bar non solo danno denaro all'Esercito, ma
permettono anche la questua nel locale — qualche volta
anche nel momento che fuori c'€¢ un'adunanza «saluti-
sta» in cui si predica l'astinenza dalle bevande alcooli-
che. Per loro insomma, l'inverosimile non € che Mrs.
Baines accetti quel denaro, ma che Barbara lo rifiuti.
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Quanto all'obiezione che 1'Esercito non dovrebbe ac-
cettarlo, ¢ evidente che non regge. Quel denaro 1'Eserci-
to deve accettarlo perche senza denaro non puo esistere,
e perche non c'¢ modo di avere altro denaro che quello.
In pratica tutto il denaro che circola ¢ rappresentato da
rendite, interessi e profitti in cui non c'€¢ un soldo che
non sia legato al delitto, all'alcoolismo, alla prostituzio-
ne, alla malattia, a tutti insomma i cattivi frutti della po-
verta, come anche alla onesta iniziativa, alla ricchezza,
alla probita commerciale, alla prosperita nazionale.
L'idea di contrassegnare certe monete come moralmente
infette ¢ una illusione alla quale puo attaccarsi un indi-
viduo, ma a pensarci bene non regge. E tuttavia accor-
gersi che tutto il nostro denaro ¢ lordo di mille peccati ¢
un brutto colpo per un'anima giovane e piena di fede
quando la rivelazione avviene in condizioni drammati-
che. Un giovane ministro della chiesa si accorge un bel
giorno che il Fondo del Culto riscuote il denaro delle ta-
verne, dei bordelli, dei covi ove si sfrutta inumanamente
il lavoro, che 1'offerta piu grossa che ha ottenuto il suo
invito all'elemosina ¢ quella di un padrone che specula
sulla mano d'opera femminile, meno costosa grazie alla
risorsa della prostituzione, con la coscienza tranquilla di
un albergatore che specula sulla mano d'opera del perso-
nale che gli costa di meno, grazie alle mance, o di un
principale di azienda che assume in servizio un pensio-
nato per pagarlo di meno; che la sola persona in grado
di ricostruirgli la chiesa o la scuola, o di offtrire la pale-
stra o la biblioteca ai giovani dei ricreatori ¢ il genero di
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un re della carne in scatole di Chicago. Quel giovane
ministro, al pari di Barbara, passa un gran brutto quarto
d'ora. E a nulla gioverebbe se rifiutasse il denaro mac-
chiato dal delitto limitandosi ad accettare solo le offerte
delle vecchie e buone signore che vivono di rendita e
che non farebbero male a una mosca. Non ha che da ri-
salire all'origine di quella rendita delle vecchie signore
rispettabili, e trovera sempre la professione di Mrs. War-
ren, ¢ la carne infetta in scatole, e tutto il resto. Anche il
suo stipendio viene di la. Non gli resta che accettare la
sua parte delle colpe del mondo o andar a vivere su di
un altro pianeta. Se vuole assolvere se stesso bisogna
che assolva il mondo. Questo lo sanno bene tute le chie-
se, come lo sa I'Esercito della Salute, come lo impara
Barbara nella mia commedia. Ella ¢ complice di suo pa-
dre; I'Esercito della Salute ¢ complice dei fabbricanti di
liquori e di dinamite. Ne¢ lei ne 1'Esercito possono rifiu-
tare quella complicita, come non si puo rifiutare l'aria
che si respira. Non c'¢ rettitudine personale che valga;
non c'¢ redenzione fuori della redenzione di tutta la so-
cieta dallo stato di anarchia attuale, dal vizio, dall'ozio,
dalla concorrenza sfrenata. A questa scoperta ci arrivano
tutti, meno 1 farisei e (apparentemente) i critici teatrali.
Solo costoro indossano la camicia senza mai pensare
quanti stenti e quante fatiche mal pagate ci son voluti
per farla e per lavarla; eppure non li turba mai il minimo
dubbio sulla propria rettitudine morale, sulla purita della
loro vita privata, sul loro diritto di ritenersi mondi dalla
depravazione grossolana delle soffitte e dei formicai
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umani, e di condannarla. Non lo fanno affatto con catti-
va intenzione: non pensano ad altro che ad essere, nel
loro piccolo, cid che suol dire, persone per bene. La le-
zione di Barbara non la capiscono perché non I'hanno
imparata, come l'impara lei, uscendo fuori del loro gu-
scio e prender la loro parte nella vita reale della nazione.

IL RITORNO DI BARBARA
SOTTO LA BANDIERA

Questo potra offrire un soggetto allo scrittore di
drammi storici dell'avvenire. Tornare nelle file della Sa-
lute dopo aver imparato che anche 1 «salutisti» sono an-
cora da salvare; che la poverta non ¢ beatitudine, ma
peccato dannabilissimo; che quando il Generale Booth
prese per emblema Sangue e Fuoco invece della Croce
ebbe forse un'ispirazione migliore di quanto pensava.
Imparare tutto cid, per la figlia di un Andrea Under-
shaft, ¢ chiaro che avra un effetto pitu promettente e piu
fecondo che distribuire pane e zuppa a spese di un Bod-
ger.

E un fatto molto significante, quella scelta istintiva di
una organizzazione militare, quel tamburo al posto
dell'organo non sembra forse indicare che 1 «salutisti»
sentono che il demonio si combatte meglio con le botte
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che con le preghiere?

E stato detto che la Rivoluzione francese fu l'opera di
Voltaire, di Rousseau e degli Enciclopedisti. Pare a me
invece che sia stata 1'opera di uomini i quali videro che
l'indignazione piu virtuosa, la critica piu corrosiva, le ar-
gomentazioni piu efficaci e gli opuscoli piu istruttivi,
anche se opera convinta di genii letterari e di gente di
spirito, erano inutili quanto le preghiere: le cose conti-
nuavano regolarmente ad andare di male in peggio men-
tre 1l Contratto Sociale e gli scritti di Voltaire erano in
voga piu che mai. E la fine, come sappiamo, fu che cit-
tadini rispettabilissimi e filantropi convinti approvarono
le stragi di settembre perche avevano appreso da una
dura esperienza che, a contentarsi di fare appello
all'umanita e al patriottismo, l'aristocrazia quegli appelli
li leggeva con molto piacere, lodava ed ammirava gli
autori, ma non smetteva perd di cospirare coi sovrani
stranieri per disfare 1'opera della Rivoluzione e restaura-
re 1'antico regime con tutti gli annessi, rappresaglie fero-
ci e soppressione spietata di tutte le pubbliche liberta.

La stessa lezione ci ripete la storia dell'Inghilterra nel
secolo XIX. Il secolo XIX ebbe 1 suoi utilitari; 1 sociali-
sti cristiani, 1 Fabiani (questi ci sono tuttora); ebbe Ben-
tham, Mill, Dickens, Ruskin, Carlyle, Butler, Henry
George e Morris. E la conclusione di tanti sforzi ¢ stata
la Chicago descritta da Upton Sinclair, € stata la Londra
in cui la gente compra il biglietto per andarsi a divertire
con la mia rappresentazione di Pietro Shirley mandato a
morir di fame a cinquant'anni perche per la sua paga si
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possono avere schiavi piu giovani, ma di fare qualcosa
sul serio per organizzare la societa in modo che tale in-
famia di tutti 1 giorni divenga impossibile non ne ha la
piu lontana intenzione.

Io, che ho scritto e predicato quanto uno degli enci-
clopedisti, debbo confessare che i miei metodi non ser-
vono a nulla, ¢ a nulla servirebbero anche se io fossi
Voltaire, Rousseau, Bentham, Mill, Dickens, Carlyle,
Ruskin, George, Butler € Morris riuniti in una sola per-
sona aggiungendoci Euripide, Tomaso Moro, Moli¢re,
Shakespeare, Beaumarchais, Swift, Ibsen, Tolstoi, Mos¢
e 1 profeti tutti (e tutta questa gente in certo qual modo
10 effettivamente la rappresento, perche sulle loro spalle
m'appoggio). Per risolvere il problema di fare dei vi-
gliacchi tanti eroi, noi apostoli sulla carta e incantatori
dell'arte siamo riusciti soltanto a fare che i deboli sien
capaci di tutte le sensazioni dell'eroismo, ma continuino
a tollerare tutte le infamie, le spoliazioni e le oppressio-
ni. Il Cristianesimo, col fare un merito di questa sotto-
missione, ha approfondito I'abisso fino al punto in cui si
perde anche il senso della vergogna. Ha fatto come il
dottore di Dickens che nella prigione dei debitori vanta-
va ai nuovi arrivati la pace ineffabile e la sicurezza di
quel luogo dove non capitavano piu citazioni di credito-
r1; non piu tirannia d'esattori di tasse e di fitti; non piu la
speranza che conturba e il dovere che esige; nulla, fuor-
che la tranquillita e la sicurezza di non poter discendere
piu in basso.

Ma nell'angolo piu povero di questo Cristianesimo di-
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struttore delle anime, ecco d'un tratto che comincia a
germinare la vita. Le marcie animatrici e gl'inni travol-
genti si levano al cielo dal cuore di gente per la quale ri-
dere della «musica sacra» e del suo effetto sonnifero era
un luogo comune. Ecco spiegata la bandiera di Sangue e
di Fuoco, non per l'odio e per la strage, ma perché la
filamma ¢ bella, perche¢ il sangue ¢ vita. Ecco dileguar la
Paura, quella Paura che noi chiamiamo eufemisticamen-
te Egoismo. Ecco gli uomini e le donne che portano il
loro vangelo pel mondo; chiamando il loro capo, gene-
rale, e se stessi capitani e brigadieri, e tutta l'istituzione
Esercito. E pregano, non solo perch¢ la preghiera sia ri-
storo, perche dia loro la forza per lottare; pregano per
avere l'indispensabile denaro (grande indizio, questo);
predicano, ma non la sottomissione; affrontano 1 mal-
trattamenti e le ingiurie, ma non ne tollerano piu dello
stretto necessario; praticano tutto cio che il mondo per-
mette loro di predicare, compresa l'acqua e il sapone, il
colore e la musica.

C'¢ un pericolo in questa attivita; e dove c'¢ pericolo
c'e anche speranza. La nostra sicurezza attuale non ¢
nulla, € non puo essere nulla se non il male reso irresi-
stibile.
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I PUNTI DEBOLI
DELL'ESERCITO DELLA SALUTE

Ma pel momento non € mio compito tessere I'elogio
dell'Esercito della Salute. Qui piuttosto debbo fargli os-
servare che esso ha tanti punti deboli, quasi, quanto la
Chiesa anglicana. Va costruendo un'organizzazione
d'affari che finira col fargli vedere per forza che
nell'attuale stato maggiore di capi entusiasti deve tener
dietro una burocrazia di uomini d'affari che non saranno
migliori dei vescovi, € avranno magari meno scrupoli.
Questo ¢ sempre accaduto prima o poi a tutti 1 grandi or-
dini fondati dai santi; quello fondato da San Guglielmo
Booth non sfuggira al pericolo. Esso dipende ancor piu
della Chiesa dai ricchi; e costoro gli sopprimerebbero i
viveri appena cominciasse a predicare quella rivolta
contro la poverta che ¢ inevitabilmente anche rivolta
contro di loro. E poi esso si trascina appresso come za-
vorra un grosso contingente di piu anziani che di fatto
non sono punto «salutisti», ma evangelici della vecchia
scuola. Ancora «sta con Moséy», come dichiara il Com-
missario Howard. E questa € una solenne sciocchezza a
quest'ora, se il commissario intende — come temo che in-
tenda — che nel Libro della Genesi si debba vedere una
teoria scientificamente attendibile sull'origine della spe-
cie, e che il dio a cui Jefte sacrificava la figlia non sia
chiaramente un idolo di tribu barbarica né¢ pitt né meno
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di Dragon o Cemosc.

E per giunta c'¢ troppo Al di La nell'Esercito. Come il
granatiere di Federico, il «salutista» vuole la vita eterna;
e questa ¢ la maniera piu innaturale di abbaiare alla
Luna. E ben vero che il generale Booth e i suoi ufficiali
migliori han dichiarato che, anche se credessero che per
I'individuo la morte € la fine di tutto, continuerebbero
ugualmente a lottare con tutte le forze per la salvazione
degli uomini. Ma tant'¢: sia loro che 1 seguaci hanno il
cattivo gusto di parlare come se il «salutistay accettasse
eroicamente una dura vita su questa terra come un inve-
stimento di fondi che poi rendera come dividendo, non
gia una vita migliore per tutti gli uomini, ma una beati-
tudine eterna per loro, una beatitudine eterna che per
una persona attiva sarebbe un tedio da morirne una se-
conda volta. Certo 1 «salutisti» sono felici come pochi al
mondo. Ma non ¢ appunto il segno della vera salvazione
la vittoria riportata sulla paura di morire? Orbene,
I'uvomo che arriva a credere che la morte non esiste, e
che il mutamento chiamato morte non ¢ che il passaggio
ad una vita di felicita suprema e senza pensieri, non €
affatto un uomo che ha vinto la paura della morte; anzi
questa lo domina a un punto tale che egli non vuol sape-
re assolutamente di morire. Per me un «salvazionista»
non ¢ veramente salvato fin che non ¢ pronto a finire se-
renamente sul mucchio dei detriti dopo aver pagato tutto
il suo debito, e qualcosa di piu, senz'altra speranza che
quella di rivivere nei giovani combattenti dell'avvenire.

E poi c'¢ quella brutta e mendace abitudine che si
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chiama la confessione; e 1'Esercito la incoraggia perche
si presta bene agli effetti drammatici e agli episodi com-
moventi. Per mio conto, quando sento un convertito che
racconta le sue violenze e le imprecazioni e le bestem-
mie di prima per far vedere che tipaccio era una volta e
che buon cristiano pentito e contrito ¢ diventato adesso,
non gli credo; come non credo al milionario che raccon-
ta come arrivo a Londra o a Chicago da ragazzo con tre
soldi in tasca. Certi «salutisti» mi hanno detto che la
mia Barbara non si sarebbe lasciata cogliere da una ciar-
lataneria trasparente come quella di Snobby Price: e in-
vero anch'io non credo che Snobby sarebbe riuscito a
darla a bere a un «salutista» esperto sopra una cosa sulla
quale il «salutista» non fosse disposto a berla. Ma quan-
do si tratta di conversioni tutti 1 «salutisti» son disposti a
crederci; perche piu ¢ cospicuo il passato peccaminoso
di un soggetto, piu ¢ cospicuo il miracolo quando si
converte. Quando si suona la grancassa per mostrare a
un'adunanza un ladro convertito o un beone redento, pit
ladro e piu beone era e piu grande sara il richiamo e
l'effetto. E fin che si fa conto su questi richiami e questi
effetti, ci saranno sempre gli Snobby che dichiarano di
aver battuto la madre quando la verita prosaica era che
lei batteva loro. Anche nel caso di una confessione sin-
cera non c'¢ ragione di ammettere a priori che 1'impulso
che la detta ¢ un impulso di pieta e l'interesse che vi
prende l'uditorio ¢ un interesse sano: altrimenti si do-
vrebbe anche ammettere che certi poveri, 1 quali mostra-
no con insistenza le loro piaghe repugnanti siano igieni-
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sti convinti; e che la curiosita di chi talvolta si compiace
di tali esibizioni sia una curiosita bella e lodevole.
Quando avviene che qualcuno va a disturbare il com-
missario di polizia con la confessione di un delitto che
non ha commesso, verrebbe la tentazione di dire: «Ma
prendetelo sul serio e impiccatelo!». Non cosi quando si
tratta di un assassino vero che vuol alleggerire la propria
coscienza con la confessione e 1'espiazione. Io non cre-
do giusto che l'inesorabilita del rimorso, una volta che il
male si ¢ fatto, debba essere mascherata con un rito, sia
nel confessionale sia sul palco.

E qui il mio dissenso dall'Esercito della Salute, e da
tutti 1 predicatori della Croce (che io disapprovo, come
disapprovo tutti 1 supplizi) si fa veramente profondo.
Perdono, assoluzione, espiazione non sono che finzioni.
La pena non ¢ che la pretesa di cancellare un delitto con
un altro; e non puo esservi perdono senza vendetta come
non pud esservi cura senza malattia. Una morale supe-
riore non potra mai sussistere fin che la gente crede che
il mal fatto sia revocabile e perdonabile, fin che la so-
cieta tiene a disposizione di tutti 1'assoluzione e l'espia-
zione. Saranno magari un bisogno reale; ma 1 mezzi che
si hanno per sodisfarlo sono falsi. Nella mia commedia
Bill Walker, che ha percosso la «salutistay, si sente ben
presto oppresso, grazie all'abile trattamento di Barbara,
dal senso intollerabile di aver fatto il male. E senz'altro
cerca di disfare quel che ha fatto, di dispercuotere la ra-
gazza e di demascalzonizzare 1'atto commesso: da prima
col farsene punire in natura, con la pena del taglione;
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poi, non essendo riuscito a procurarsi tale sollievo, mul-
tandosi di una sterlina per compensare la vittima. N¢
l'una ne l'altra cosa gli riesce. L'Esercito della Salute ¢
inesorabile come la realta. Non lo punisce, non accetta il
suo denaro. Non tollera canaglie che scartino la loro ca-
naglieria; non lascia loro altra via di salvazione che que-
sta: cessare di essere canaglie. E cosi facendo, I'Esercito
della Salute istintivamente afferma la verita centrale del
Cristianesimo e respinge la superstizione centrale di
esso. La verita ¢, che vendetta e castigo son due cose
vane; la superstizione €, che il mondo si possa salvare
con la forca.

Perché, notisi bene, Bill ha percosso anche una pove-
ra vecchia patita; e per questa colpa, che ¢ piu grave,
non sente alcun rimorso perché la vecchia mostra chiaro
di essere cattiva quanto lui. «Ha detto che mi cita? E mi
citi purey», dice lui; «quel che le ho fatto, a lei, non mi
pesa su quella che voi chiamereste la coscienza, piu che
se avessi ammazzato un maialey». E cosi dicendo egli ri-
vela una mentalita perfettamente naturale e sana. Quella
vecchia, al pari della legge di cui lo minaccia, € prontis-
sima a ricorrere al solito gioco della rappresaglia: a de-
rubarlo se ha rubato, a frustarlo se ha percosso, a ucci-
derlo se ha ucciso. Con I'esempio e col precetto la legge
e la pubblica opinione gli insegnano a imporre la sua
volonta agli altri con l'ira, la violenza e la crudelta; a
cancellare le partite morali con la punizione. Questo ¢
Crosstianesimo di quell'autentico. Ma vi si ¢ mescolato
qualcosa che Barbara chiama Cristianesimo, ¢ che con
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viva sorpresa di Bill le proibisce di giocare al solito gio-
chetto del boia, del diavolo adoperato per scacciarne un
altro. Barbara non vuol saperne di chiamarlo in giudizio,
il mascalzone ubriaco; Barbara, con un furfante al quale
una signora non potrebbe farsi vedere a rivolger la paro-
la per via, ci parla da pari a pari; insomma ella si com-
porta in un modo che, date le circostanze, non potrebbe
essere piu contrario alle leggi e alle convenienze. Ed
ecco nascere nella coscienza di Bill una reazione altret-
tanto naturale quanto quella che han provocato le mi-
nacce della vecchia. Egli si trova messo in una posizio-
ne morale d'inferiorita insostenibile, e lotta con tutti i
mezzi in suo potere per tirarsene fuori; mentre alle in-
giurie della vecchia ¢ prontissimo a rispondere col darle
il boccale sulla faccia. E questa ¢ la dimostrazione trion-
fale della superiorita del Cristianesimo di Barbara in
confronto al sistema penale vigente o alla vendetta che
colpisce il fellone secondo la «giustizia poeticay» del
dramma da arena.

Rendiamo pero alla letteratura questa giustizia: la si-
tuazione ¢ nuova solo in parte. Molto tempo fa Victor
Hugo ci diede I'epopea del galeotto e dei candelieri del
vescovo € del poliziotto «crosstiano» che rimane an-
nientato nell'urto contro Valjean «cristiano». Ma il mio
Bill Walker non ¢ Valjean, non ¢ la figura romantica del
demonio tramutato in angelo. I Bill Walker s'incontrano
a milioni nella societd odierna in tutte le classi: la cosa
che voglio dimostrare ¢ che Bill, senza che alcun muta-
mento avvenga nel suo carattere, reagisce a un certo
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trattamento in un modo, € a un altro in modo diverso.

In prova io potrei addurre l'impressionante lezione
oggettiva che ce ne danno gli odierni milionari del com-
mercio. Cominciano briganti: senza merce, senza scru-
poli, essi infliggono rovina e morte e servaggio ai loro
competitori e dipendenti, e son pronti a rischiare le stes-
se cose da parte dei competitori. La storia delle industrie
inglesi, 1 trusts americani, lo sfruttamento dell'oro, dei
diamanti, dell'avorio, del «chautciucy» in Africa sorpassa
come iniquita il peggio che mai fu immaginato dai bu-
canieri spagnoli nelle Indie occidentali. Il capitano Kidd
avrebbe abbandonato sopra uno scoglio deserto uno dei
nostri magnati dei frusts per condotta indegna di un ca-
valiere di ventura. Non passa giorno che la legge non ar-
resti dei birbanti di questo genere e non li punisca con
una crudelta peggiore della loro; col risultato che essi
escono poi dalla casa di pena piu pericolosi di come vi
entrarono e ricominciano a fare il male (non c'é chi vo-
glia impiegarli a far altro) fin che sono riacchiappati, ri-
sottoposti ai tormenti e rilasciati, con lo stesso resultato.

Ma il birbante fortunato ¢ trattato in modo ben diffe-
rente, e assai cristiano. Non solo gli si perdona, ma se ne
fa un personaggio circondato dal rispetto, dalla stima di
tutti: per poco non ¢ adorato. La societa gli rende bene
per male a mille doppi. E il resultato qual'e? Che finisce
lui stesso col venerarsi, col rispettarsi, coll'intonarsi al
trattamento che riceve. Predica, scrive libri edificanti
per l'istruzione della gioventu, si convince che il suo
successo ¢ dovuto proprio all'aver vissuto di testa sua.
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Sussidia le istituzioni culturali e filantropiche; e alla fine
muore in odore di santita lasciando un testamento che ¢
un monumento di filantropia e di buon cuore. E tutto
questo senza che I'anima si sia mutata in nulla. Le mac-
chie del leopardo, le strisce della tigre son sempre quel-
le, piu nette che mai; ma la condotta del mondo nei suoi
riguardi ¢ cambiata; e la condotta sua ¢ pure cambiata in
conseguenza. Provatevi a tenerlo un po' al bando, a met-
ter le mani sul suo denaro, a combatterlo, ad assalirlo, e
tornera improvvisamente brigante, pronto a schiacciarvi
come voi siete pronti a schiacciar lui, € pieno quanto voi
di pretese ragioni morali per giustificarsi.

Insomma il maggiore Barbara quando dice che 1 bir-
banti non esistono, ha ragione: non esistono birbanti in
senso assoluto, sebbene esistano persone pericolose,
come spieghero subito. Una persona non pericolosa, di
qualunque sesso, ¢ potenzialmente un birbante ed ¢ po-
tenzialmente un galantuomo. Quello che ¢ dipende dal
suo carattere; ma quello che fa e quello che ne pensiamo
noi dipende dalle circostanze. La qualita che rovina un
uomo in una classe lo fa trionfare in un'altra. I caratteri
che si comportano differentemente in circostanze diffe-
renti si comportano allo stesso modo in circostanze si-
mili. Prendiamo per esempio un carattere d'Inglese ordi-
nario, come Bill Walker. Lo si incontra da per tutto: sul
seggio del giudice, sulla cattedra episcopale, nel Consi-
glio della Corona, nel Ministero della guerra,
nell' Ammiragliato; come anche nella gabbia degli impu-
tati o nelle schiere degli operai avventizi e non specia-

47



lizzati. Ebbene, la moralita di Bill sara diversa a secon-
da che si trovi nell'una o nell'altra di queste posizioni. I
difetti dello scassinatore sono i pregi dell'uvomo di finan-
za: le maniere e le abitudini di un duca farebbero perde-
re il posto ad un impiegatuccio. Insomma il carattere ¢
indipendente dalle circostanze, ma la condotta no; e
nemmeno il nostro modo di giudicare un uomo. Prende-
te per esempio una condizione di vita comune a molti, e
in cui le circostanze si possano dire identiche per tutti
coloro che vi si trovano: il delitto, la Camera dei Lord,
l'officina, le scuderie, l'accampamento degli zingari,
quel che volete! Malgrado le differenze di carattere e di
temperamento la condotta e la moralita di tutti gli indi-
vidui di un certo gruppo sono all'incirca uniformi e tipi-
ci come se si trattasse di un branco di pecore, perche la
morale ¢ la risultante quasi esclusivamente dell'abito so-
ciale e delle esigenze della posizione. I forti lo sanno e
se ne giovano. E un fatto costante che i dominatori del
mondo in nulla si distinguono tanto dalla volgare schie-
ra che va e viene dal lavoro con la ferrovia sotterranea
quanto nella percezione immediata di questa verita: che
gli uomini sono, agli effetti pratici, una sola specie ani-
male, € non un serraglio di varie specie; persone per
bene e turbolenti, felloni ed eroi, codardi ed audaci, du-
chi e contadini, droghieri e aristocratici, artefici e brac-
cianti, lavandaie e contesse; nel quale tutte le varieta di
rendita e di casta rappresentino razze distinte che non
debbano mescolarsi n¢ incrociarsi fra loro. Napoleone
che si crea intorno una costellazione di generali, di cor-
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tigiani e persino di re scegliendoli tra la gente di nessun
conto che aveva sottomano; Cesare che mette al gover-
no dell'Egitto il figlio di un liberto, uno cui appena poco
tempo innanzi la legge non riconosceva nemmeno il di-
ritto di servire come semplice legionario; Luigi XI che
fa consigliere della Corona il suo barbiere; tutti costoro
ebbero, chi in un modo e chi nell'altro, la chiara visione
di quella verita scientifica che ¢ I'uguaglianza degli uo-
mini, e che Barbara esprime con la formula cristiana:
tutti gli vomini sono figli di un solo padre. Chi crede
che in natura esista una divisione degli uomini in classi
alte, basse e medie commette lo stesso errore di chi cre-
de che la stessa divisione che esiste nella societa, esista
nella natura. I reiterati tentativi per fondare le istituzioni
politiche sulla base dell'uguaglianza sociale hanno sem-
pre prodotto lunghi periodi di attriti distruttori che si ri-
solvettero ogni tanto in esplosioni violente: le rivoluzio-
ni. Quindi 1'idea di fondare istituzioni politiche-sociali
su una base di disuguaglianza morale, non puod produrre
che innaturali regni di santi i quali poi si risolvono in re-
staurazioni della licenza. Non puo darsi che un'America
che fa del divorzio una istituzione pubblica, mentre
I'Europa sorride ironicamente dell'Americano che non
vuole alloggiare nell'albergo dove alloggia un Russo di
genio che ha cambiato piu d'una moglie senza le sanzio-
ni della legge del South Dakota. Non possono darsi che
ipocrisie grottesche, persecuzioni crudeli e, alla fine, la
confusione completa delle convenzioni e del rispetto
umano con la bonta vera e la rettitudine vera. E perfetta-
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mente inutile proclamare che tutti gli uomini sono nati
liberi se non si ammette che sono nati buoni. Garantite
la bonta, e la liberta verra da s¢. Garantire la liberta di
un uomo subordinatamente all'approvazione della sua
moralita significa abolire ogni liberta; poiche la liberta
di un uomo ¢ alla merce delle accuse che puo insinuare
qualsiasi sciocco contro chiunque infranga le usanze,
tanto se ¢ un profeta che se ¢ un birbante.

Questa ¢ la lezione che ha da imparare la Democrazia
se vuol essere qualcosa di diverso dalla teocrazia piu ti-
rannica.

Tornando ora a Bill Walker e al suo caso di coscienza
contro I'Esercito della Salute, osserviamo che il maggio-
re Barbara, non essendo un moderno Tetzel, né il teso-
riere di un ospedale, rifiuta di vendergli I'assoluzione
per una sterlina. Ma sventuratamente cid che 1'Esercito
puo permettersi di fare con un Bill Walker, non puo per-
metterselo nel caso di un Bodger. Bodger ¢ il padrone
della situazione perchée ¢ lui che ha i cordoni della bor-
sa. «Fate quel che voletey, viene a dire di fatto Bodger:
«di me non potete farne a meno. I Bill Walker senza il
mio denaro non li potete salvare». E 1'Esercito risponde,
ed ha ragione, date le circostanze: «Anche dal diavolo in
persona accettiamo il denaro, piuttosto che rinunziare
all'opera salvatrice». E Bodger compra l'indulgenza e
ottiene l'assoluzione che ¢ negata a Bill.

Nella vita reale forse Bill non lo sapra mai, questo.
Ma 10, autore di teatro, che faccio il mestiere di mostra-
re i rapporti fra cose che sembrano lontane e indipen-
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denti fra loro nell'ordine casuale dei fattori della vita, ho
immaginato che Bill lo sappia, col resultato immediato
che 1'Esercito della Salute stava prendendo da quell'ani-
ma, ¢ perduto.

E tuttavia, forse, non ¢ perduto 'uvomo! Egli ¢ ancora
preso fra gli artigli della verita dei fatti e della sua co-
scienza e puo darsi che gli guastino per sempre il sapore
del male. Ma questo lieto fine io non potrei garantirlo.
Andiamo un poco nei quartieri piu miseri delle nostre
citta fuori delle ore di lavoro, quando gli uomini hanno
agio di ruminare le loro riflessioni, € su tutte le facce di
una certa eta leggeremo una espressione sola: il cini-
Smo.

La scoperta che fa Bill Walker a proposito dell'Eserci-
to della Salute tutti quegli uomini I'hanno fatta. Hanno
scoperto che ogni uomo ha il suo prezzo; ed ¢ stata inse-
gnata loro, per sciocchezza o per calcolo, la diffidenza e
il disprezzo per 1'uvomo che adempie a tale necessaria e
salutare condizione della vita sociale. Quando vengono
a sapere che il generale Booth ha, lui pure, il suo prezzo,
non lo ammirano perche questo ¢ in alto, € ammettono
la necessita di organizzare il mondo in modo che egli
possa farselo pagare onorevolmente; ma ne concludono
che anche lui ¢ in fallo, e che tutte le persone religiose
sono degli ipocriti alleati dei loro oppressori e sfruttato-
ri. Comprendono che le grandi contribuzioni che man-
tengono I'Esercito della Salute non vengono dalla reli-
gione, ma dalla dottrina iniqua della sottomissione alla
poverta e della umilta sotto 1'oppressione. E li lacera il
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piu atroce dei dubbi: se per caso la vera redenzione per
essi non sia da cercare nelle passioni peggiori, I'omici-
dio, l'invidia, l'avidita, la durezza, 1l furore, il terrori-
smo, anziche nell'amore del bene di tutti, nella ragione-
volezza, nell'umanita, nella generosita, nella gentilezza
d'animo, nella delicatezza, nella pieta, nella cortesia. A
confermarli in questa idea lavorano con fervore da anni
la stampa e la morale militarista. La giustificazione di
questa ¢ che le circostanze possono da un giorno
all'altro imporla come la moralita vera del momento.
Col creare momenti simili si producono le violenze san-
guinarie delle rivoluzioni come quella che si va svolgen-
do in Russia e che il Capitalismo va con tanta cura e co-
stanza preparando in Inghilterra e in America.

In tempi come questo il dovere delle chiese ¢ di susci-
tare tutte le forze della distruzione contro 1'ordine di
cose esistente. Ma se lo fanno, l'ordine esistente deve
per forza sopprimerle. Le chiese sono lasciate in vita
alla sola condizione di predicare la sottomissione allo
Stato organizzato capitalisticamente come ¢ oggi. Anche
la Chiesa Anglicana ai trentasei articoli del suo credo
religioso ¢ costretta ad aggiungere altri tre in cui, quasi
scusando 1 primi trentasei, protesta che, qualora uno di
questi venga in conflitto con lo Stato, esso dev'essere
abiurato, violato, abrogato e respinto; perche il police-
man € una persona molto piu importante della Santissi-
ma Trinita. Ed ecco perché nessuna chiesa tollerata, e
neppure quella «salutista» potranno mai conquistare tut-
ta la fiducia dei poveri, obbligate come sono a mettersi
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sempre dalla parte della forza armata, qualunque cosa
credano o non credano. E poiché¢ la forza armata ¢
l'istrumento col quale i ricchi derubano ed opprimono i
poveri (in base a principii morali e legali appositamente
fabbricati), non ¢ possibile essere coi poveri € con la
forza armata ad un tempo. In realta le istituzioni religio-
se, come gli elemosinieri dei signori, diventano una spe-
cie di polizia ausiliaria per smussare il taglio rivoluzio-
nario alla poverta, con distribuzioni di carbone e coperte
di lana, pane e zuppa, e per placare le vittime e rassere-
narle un po' con la speranza di una felicita immensa
nell'altro mondo, che ai signori non costa un soldo,
quando sara compiuto in questo il processo di farle mo-
rire prima del tempo al servizio delle signorie loro.

CRISTIANESIMO E ANARCHISMO

Tale ¢ la posizione falsa da cui n¢ 1'Esercito della Sa-
lute ne la Chiesa Anglicana n¢ altra qualsiasi istituzione
religiosa potra salvarsi se non con una ricostruzione del-
la societa. E nemmeno possono limitarsi a subire lo Sta-
to passivamente, lavandosi le mani dei suoi peccati. Lo
Stato sforza la coscienza della gente con la violenza e la
crudelta. Non contento di esigere da noi il denaro per
mantenere 1 soldati e 1 poliziotti, 1 carcerieri e 1 carnefi-
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ci, ci1 costringe a prendere parte attiva alle sue funzioni
sotto pena di diventare noi stessi vittime della sua vio-
lenza. Mentre scrivo queste pagine il mondo ha un
esempio clamoroso di cid che dico. Si ¢ celebrato un
matrimonio reale, prima in chiesa, e poi con una corrida
in cui il divertimento principale consisteva nel vedere
dei cavalli dissanguati e sventrati dal toro; e dopo, quan-
do il toro era ben esausto e non era piu pericoloso, veni-
va il matador abile e cauto ad ucciderlo. Ma alla ironia
del contrasto fra la corrida e il sacramento nella catte-
drale nessuno ci bada. Altro contrasto: da una parte lo
splendore, la felicita, I'atmosfera di affetto e di ammira-
zione che circonda la giovane coppia; dall'altra il prezzo
che tutto cid costa, per colpa del nostro abominevole or-
dine sociale; in miserie, in squallori, in degradazioni a
milioni di altre giovani coppie. Tale contrasto lo mette
in vista in questi giorni un romanziere, Mr. Upton Sin-
clair, il quale ha staccato un pezzetto dell'intonaco alla
grande industria delle carni in scatola di Chicago, mo-
strandoci cosa nasconde in tutti i paesi la vernice della
plutocrazia prosperosa. Si trova un uomo al mondo che
da questo contrasto ¢ mosso a sacrificare la sua vita per
colpire tremendamente 1 responsabili. Purtroppo
quell'uomo, per colpa della sua ignoranza, ¢ giunto alla
convinzione erronea che i responsabili siano quello spo-
so e quella sposa, in realtd innocenti, messi innanzi e in-
coronati dalla plutocrazia che li colloca in cima ad una
piramide statale in cui personalmente essi han meno po-
tere di un poliziotto, ¢ meno influenza di un presidente

54



di trust. E a loro scaglia i suoi dieci soldi di esplosivo,
non li colpisce, e sventra piu cavalli che un toro entro
l'arena, ammazza ventitré persone e ne ferisce novanta-
nove. E di tutte queste vittime, solo 1 cavalli sono inno-
centi della colpa che egli vendica. Avesse anche polve-
rizzato tutta Madrid con tutte le persone adulte che essa
alberga, nessuna era immune dall'accusa di essere stata
prima, durante e dopo il fatto, complice del delitto che si
chiama poverta, prostituzione, strage degli innocenti
quale nessun Erode sogno mai, peste, fame, guerra, omi-
cidio e morte lenta. Nessuno, forse, poteva negare di
aver contribuito con l'esempio, col precetto, con la con-
nivenza, e anche con l'applauso ad insegnare al dinami-
tardo il vangelo dell'odio e della violenza approvando
tutti 1 giorni condanne a lunghe prigionie, infernali e
stupide crudelta ispirate dalla paura, e cosi contrarie alla
natura e alla logica che 1 loro sostenitori non possono
sconfessare il pugnale e la bomba senza strappare anche
a se stessi la maschera della giustizia e dell'umanita.

Si noti che proprio in questi giorni esce alle stampe la
biografia di uno dei nostri duchi il quale, essendo scoz-
zese, era in grado di discutere di politica e quindi passa-
va nella nostra aristocrazia per una mente poderosa. E
volete sapere qual'era l'episodio storico che piaceva di
piu a Sua Grazia, quello che non rileggeva mai senza ri-
trarne la piu viva sodisfazione? Volete proprio saperlo?
Era quello di Bonaparte che massacra la plebaglia di Pa-
rigi nel 1795; era quello che le nostre classi benpensanti,
approvandolo, chiamarono con gustosa metafora «pizzi-
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co di mitraglia»; sebbene Napoleone — rendiamogli que-
sta giustizia — vedesse piu profondamente e avrebbe pre-
ferito che quell'episodio fosse dimenticato. E siccome il
duca d'Argyll non era un demonio, ma un uomo con le
stesse passioni che abbiamo noi, non piu astioso ne piu
crudele degli altri uvomini, chi puo dubitare che oggi tut-
to il mondo non sia pieno di proletarii della stessa indole
del signor duca che si rallegrano di quel «pizzico di di-
namite» (la metafora perde un po' del suo gusto; non ¢
vero?) lanciato contro una classe che essi odiano n¢ piu
ne¢ meno di come il nostro arguto duca odiava quella che
chiamava plebaglia?

In un'atmosfera simile I'attentato di Madrid non puo
avere che un seguito. Tutta Europa arde di emularlo.
Vendetta! Altro sangue! Si faccia a brani «la belva anar-
chicax». La si trascini al patibolo. La si getti in galera a
vita. Si uniscano tutti gli Stati civili per farla sparire dal-
la faccia del mondo; se uno di essi non vuole associarsi,
gli si faccia guerra. Questa volta il primo giornale di
Londra, antiliberale e quindi antirusso in politica, non
dice alle vittime: «V1 sta bene!», come diceva in sostan-
za quando le bombe facevano a pezzi Bobrikoff e De
Plehve e il granduca Sergio. No: 1 nostri rivali in Asia
bisogna fulminarli con tutti 1 mezzi! Bravi i rivoluziona-
r1 russi! Ma lanciare le bombe a una principessa inglese
¢ mostruoso, ¢ orribile! Si scovi lo scellerato, lo si metta
a morte! E notate, di grazia, che noi siamo un popolo ci-
vile ed umano: per quanto a malincuore, quello scellera-
to dobbiamo rinunziare a trattarlo come furono trattati
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Ravaillac e Damiens. E intanto, fin che non lo hanno
trovato, per calmarci 1 nervi scossi, andiamo a vedere la
corrida. E scriviamoci un bel commento sopra, in cui fa-
remo le lodi del tatto immancabile e del buon gusto che
dimostrano sempre le principesse reali che, pur presumi-
bilmente essendo dotate di tutta la gentilezza che ¢ inna-
ta nella donna, sono pero cosi ben educate alla loro fun-
zione rappresentativa, che si lasciano condurre a vedere
1 cavalli sbudellati dal toro: e se fossero di moda 1 gla-
diatori, € certo che si lascerebbero condurre a vedere an-
che quelli.

Lo strano € che, in mezzo a tanto divampare di odio,
la sola persona che ancora ha un po' di fede nella bonta
e nell'intelligenza umana ¢ il dinamitardo, la belva tra-
viata che non ha altra difesa, forse, contro le galere e le
forche dell'Europa furente, che una rivoltella in tasca e
la sua prontezza a scaricarla da un momento all'altro
nella testa propria o in quella di un altro. Pensateci a
quest'uomo che si mette alla ricerca di un gentiluomo, di
un cristiano in mezzo alla folla dei lupi che ululano as-
setati del suo sangue. E pensate anche a questo: lo trova
alla prima, 1'vomo che cerca, un vero grande di Spagna,
un animo nobile, d'alto sentire, senza paura, senza odio,
nella persona — suprema ironia! — di un direttore di gior-
nale! Il lupo anarchico per salvarsi dai lupi della pluto-
crazia si affida all'onore di quell'vomo. Quell'uomo, che
non ¢ un lupo (n¢€ un direttore di giornale londinese) e
quindi non ha nella sua natura tanta affinita col dinami-
tardo sanguinario da diventare sanguinario anche lui,
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non lo respinge a farsi addentare dai lupi che lo incalza-
no: invece lo aiuta quanto puo per mettersi in salvo, e lo
manda via dopo avergli fatto far conoscenza con una
forza che agisce piu profondamente della dinamite,
quantunque non se ne possa produrre altrettanta per die-
ci soldi. L'atto giusto, onorevole, nobile di quell'uvomo
non andra perduto — speriamo — per I'Europa; sebbene
giovi al lupo fuggiasco solo per poco. Ben presto i lupi
della burocrazia fiutano la sua traccia. Il fuggitivo ucci-
de il disgraziato lupo che col naso gli € giunto piu vici-
no, € poi si uccide. La sua fotografia rivela al mondo
che egli non era un mostro, un ritorno atavico alla tigre,
ma un bel ragazzo che di eccezionale, in s¢, non aveva
altro che un coraggio e una risolutezza da far paura (ed
ecco la folla spaventata a gridargli vigliacco): un essere
pel quale in circostanze di vita umane e cristiane, l'idea
di assassinare una coppia felice di sposi nel giorno delle
nozze sarebbe stata un'infamia inconcepibile.

Ed ecco il colmo dell'ironia e della cieca stoltezza. |
lupi, non potendo addentare la carne del loro fratello
lupo, se la prendono con I'uomo: e procedono a tormen-
tarlo, com'e loro uso, con la prigionia per non aver ad-
dentato il dinamitardo alla gola tenendolo li fin che non
giungevano loro a finirlo.

E cosi, come vedete, un uomo oggigiorno non puo es-
sere una persona per bene nemmeno se vuole. Quanto
ad essere cristiano, ¢'¢ una certa liberta d'azione perche,
ripeto, il Cristianesimo ha due aspetti. 11 Cristianesimo
ordinario ha per emblema un patibolo, per dramma es-
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senziale un supplizio feroce preceduto dalla tortura, per
mistero essenziale una condanna insana dell'uomo e un
riscatto illusorio col sangue di un dio. Ma c'¢ un altro
Cristianesimo, piu alto e piu profondo; quello che pro-
clama il sacro mistero dell'Uguaglianza, e rigetta da s¢
I'illusione e la stoltezza della vendetta, chiamata sovente
con un eufemismo pena e giustizia. La parte forcaiola
del Cristianesimo ¢ tollerata; 1'altra € delitto, ¢ alto tradi-
mento. Coloro che apprezzano 1'ironia sanno bene che in
Inghilterra il solo direttore di giornale che stigmatizza la
giustizia penale come un istituto fondamentalmente ini-
quo, combatte anche il Cristianesimo. Il suo giornale si
chiama 1/ Libero Pensatore; ed egli ha scontato due anni
di carcere per bestemmia.

CONCLUSIONI LOGICHE

E adesso debbo pregare il lettore di non perdere la te-
sta in un senso o nell'altro, ma di trarre una morale sana
da tante assurdita sinistre. Non ¢ logico proporci che le
leggi criminali si applichino solo al colpevole principale
e non anche ai complici nel senso piu esteso, ossia a tut-
ti quelli che col loro assentimento, consiglio o silenzio
possano assicurare al colpevole principale 1'impunita. Se
istituite la pena come parte della legge, dovete punire la
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gente che vi pone ostacolo e non ne favorisce, potendo,
l'applicazione. Se avete una polizia, una parte del suo
dovere deve consistere nell'obbligare ciascuno ad aiutar-
la. Certo, se le vostre leggi sono ingiuste e 1 vostri agen-
ti sono strumenti d'oppressione, il risultato sara una vio-
lazione intollerabile della coscienza privata degli indivi-
dui. Ma questo ¢ inevitabile: il rimedio consiste non gia
nell'autorizzare tutti a eluder la legge se cosi loro piace,
ma nel fare la legge in modo che riscuota il generale
consenso € non trattare con stupida crudelta coloro che
la trasgrediscono. Tutti condanniamo 1 ladri con scasso;
ma lo scassinatore moderno, quando ¢ sorpreso € immo-
bilizzato dal padrone di casa, si raccomanda di solito a
lui, e spesso non invano, per non essere consegnato agli
inutili orrori della servitu penale. In altri casi il trasgres-
sore della legge si salva perche coloro che potrebbero
darlo in mano alla polizia non considerano il suo atto
come una colpa. Accade anche, talora, che si formino
tribunali privati in opposizione a quelli pubblici, e que-
sti tribunali privati adoperano assassini per l'esecuzione
delle loro sentenze; come fece, per esempio, Maometto
quando ancora non aveva stabilito ufficialmente il suo
potere; come fecero le Logge del Nastro in Irlanda nella
lunga lotta contro i padroni delle terre. In simili circo-
stanze l'assassino rimane impunito sebbene tutti lo co-
noscano. Ma nessuno lo tradisce; un po' perchée lo giusti-
ficano, presso a poco come il Governo giustifica gli ese-
cutori delle sue sentenze, un po' perché se lo tradissero
rischierebbero la vita loro: altro metodo imparato dal
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Governo. Dato un tribunale, che adopera un esecutore il
quale non ha alcun motivo personale di odiare la vitti-
ma, non c'é¢ moralmente alcuna differenza fra I'omicidio
legale e quello illegale.

Insomma tutti gli uomini sono anarchici nei riguardi
delle leggi che sono contrarie alla loro coscienza, sia nel
principio che nella sanzione. A Londra i peggiori anar-
chici sono i magistrati, molti dei quali sono tanto vecchi
ed ignoranti che, quando hanno da applicare una legge
basata sopra principii o dottrine che risalgano a meno di
cinquant'anni, non I'approvano e poiche sono dei cittadi-
ni cresciuti nel loro guscio e senza alcun rispetto del di-
ritto in essenza, danno candidamente I'esempio di vio-
larla. Questo ¢ un caso di uomini che si trovano in arre-
trato rispetto alla legge, ma quando ¢ la legge che ¢ in
arretrato rispetto agli uomini, anche allora questi giudici
divengono anarchici. Quando, per effetto di un gran mu-
tamento nelle condizioni sociali come ¢ stata la rivolu-
zione industriale compiutasi nei secoli decimottavo e
decimonono, le istituzioni legali e industriali si trovano
ad essere antiquate, l'anarchismo diviene quasi una reli-
gione. Tutte le forze degli ingegni piu poderosi nel cam-
po dell'economia, della filosofia, dell'arte si volgono al-
lora a dimostrare e a ricordare che la morale e la legge
non sono altro che convenzioni, manchevoli e sempre
piu anacronistiche. Ed ecco venir fuori 1 drammi in cui
gli eroi sono 1 banditi, le commedie in cui 1 personaggi
rispettosi della legge e della morale convenzionale si
mettono in ridicolo da se stessi perché ogni volta che
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fanno il loro dovere urtano la coscienza morale del pub-
blico; ecco 1 trattati d'economia che han per titolo La
proprieta e un furto; ecco 1 libri sul conflitto fra la reli-
gione ¢ la scienza.

Orbene, un simile stato di cose ¢ malsano. I vantaggi
del vivere in societa sono proporzionati, non alla liberta
dell'individuo dal codice, ma alla complessita e alla
molteplicita dei vincoli legali che l'individuo non solo
accetta, ma ¢ pronto a sostenere; € a sostenerli come
cosa di tale importanza vitale, che la possibilita di un
trasgressore che sfugga alle sanzioni legali non sia am-
messa sotto nessun pretesto. Una simile attitudine della
gente diviene impossibile allorché i1 soli uomini che
sono in grado di farsi ascoltare e ricordare dal mondo
spendono tutte le loro energie nel sollevare la gente con-
tro le leggi vigenti, contro la morale dominante, contro i
criteri correnti di rispettabilita, contro il diritto di pro-
prieta quale la legge lo riconosce. All'uomo ordinario,
ignaro di teorie sociali anche se ¢ dotto in poesia latina,
non si pud evidentemente predicargli che tutte le leggi
del suo paese sono sbagliate e poi andargli a dire che in
astratto deve riconoscere la legge come una necessita vi-
tale del vivere civile. Una volta che lo avete convinto a
ripudiare le leggi che conosce, egli ripudia anche il con-
cetto di legge e di istituzione fondamentale, ride di tutto
cid che ¢ diritto, esalta 1 metodi dell'ignoranza come
«storici», non accetta altra regola di condotta che
'empirismo, con la dinamite a base della politica e la vi-
visezione a base della scienza. E orribile; ma che fare?
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Guardate, per esempio, me: socialmente appartengo alla
categoria della gente per bene; intellettualmente sarei
portato al rispetto delle leggi fin quasi alla pedanteria;
per temperamento sarei proclive alla prudenza e alla
moderazione quasi quanto una vecchia zitellona. E con
tutto cio 10 sono, € sono sempre stato, € ormai sempre
sar0, uno scrittore rivoluzionario. E perche questo? Per-
che le leggi che abbiamo fanno della legge una cosa im-
possibile; perche le liberta che abbiamo distruggono
ogni liberta; perche la proprieta come esiste ¢ un furto
legalizzato; il sapere ¢ governato da illusi inesperti; il
potere ¢ in mano a vili € a deboli; 'onore ¢ falso in tutto
e per tutto. lo combatto 1'ordine di cose per ragioni buo-
ne; ma non per questo le mie argomentazioni cessano di
rappresentare un incoraggiamento € un'arma per le per-
sone che l'avversano per ragioni cattive. Strilli fin che
vuole l'ordine attuale, se 10 lo smaschero; lo rendano an-
che peggiore i tentativi di qualche stolto per sopprimer-
lo; 10 non saprei cosa farci, anche se vedessi cos'altro
puo fare ancora di male la societa, che gia non stia fa-
cendo. E il brutto, in questo male di piu che la societa
attuale puo fare, anche dal suo punto di vista, ¢ che essa
con tutte le sue prigioni, le baionette, la frusta e 1'esilio e
la fame inflitte ai ribelli, € impotente davanti all'anarchi-
co deciso a sacrificare la vita nella lotta. Contro gli
esplosivi tremendi che lo studente russo puo fabbricare
con poca spesa, € che il granatiere russo ha imparato a
maneggiare in Manciuria, la difesa naturale sta nel fatto
che gli uomini coraggiosi e risoluti, se sono birbanti non
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vorranno rischiar la pelle nell'interesse dell'umanita, e se
sono umani rifuggono dall'omicidio e non lo compiono
se non quando la loro coscienza sia offesa intollerabil-
mente. Il rimedio € semplicissimo, quindi: non offende-
re la coscienza dei buoni.

Non temete che 1 buoni sieno intransigenti. Quegli
stessi di loro che dichiarano guerra alla societa mettendo
a rischio la propria vita sanno gia che piu di quel tanto
dall'umanita non si pud pretendere. Nessuno pretende,
nessuno spera 1'Eta dell'oro. Ma due cose bisogna che
siano messe a posto, se non vogliamo perire, come
Roma, di atrofia dell'anima mascherata d'impero.

La prima ¢, che la funzione quotidiana di distribuire
la ricchezza del paese fra 1 cittadini si svolga in modo
che non una briciola ne vada ad un adulto abile al lavoro
il quale non produca con le braccia sue o con la testa sua
non solo l'equivalente di ci0 che riceve, ma anche un so-
prappiu per provvedere alla sua vecchiaia e rimborsare
quanto ha servito per allevarlo.

La seconda ¢, che si abbandoni quel sistema di inflig-
gere deliberatamente la sofferenza; la quale va ora sotto
il nome di punizione; si che il ladro, il birbante, il gioca-
tore, il mendicante si possano senza offesa all'umanita
consegnare in mano alla legge e si possa dir loro che lo
Stato non ¢ tanto inumano da punire, ma non € neppure
tanto prodigo da sciupare la vita dei galantuomini per
far la guardia contro 1 birbanti e ai birbanti. Ecco perche
non si mandano in galera 1 cani, e si affronta anche il ri-
schio del loro morso, per una volta. Ma il cane che mo-
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stra 1 denti e 1i adopera perche gli piace di mordere, va a
finire nella camera letale. Questo, dico 10, ¢ buon senso,
ma fargli espiare un morso con un periodo di tormenti e
poi rimetterlo in liberta piu cattivo di prima (effetto del-
la catena) perche torni a mordere e ad espiare, dopo es-
serci costato molto in lavoro e felicitda umana per tenerlo
alla catena, per dargli da mangiare e per tormentarlo ¢,
dico io, stoltezza e superstizione. Eppure questo noi fac-
ciamo agli uomini che mostrano 1 denti € mordono e ru-
bano. Molto piu ragionevole sarebbe sopportare 1 loro
difetti, come si sopportano le loro malattie, fino al gior-
no che costano piu di quello che valgono; e allora, con
molte scuse ed espressioni di compassione, metterli nel-
la camera letale e liberarcene per sempre. Ma in nessun
caso si dovrebbe permetter loro di espiare il male con
una punizione artificialmente preparata, o con oblazioni
filantropiche o con l'indennizzare le vittime. Se non ci
deve essere punizione non ci dev'essere nemmeno per-
dono. La responsabilita morale sara un'espressione vuo-
ta di senso fintanto che ciascuno non sia convinto che
un atto € una cosa irrevocabile, e che 1l diritto a vivere
dipende dall'utilita che rappresentiamo. Ma pur troppo
finora il genere umano queste due dure veritd non ha
osato guardarle in faccia. Noi sperperiamo stoltamente il
denaro per acquietar la coscienza, si introducono 1i siste-
mi bancarii nella morale con provvigioni espiatorie,
compensi, redenzioni, salvazioni, sottoscrizioni filantro-
piche ecc. ecc.: tutti contratti che si sottraggono al codi-
ce della morale. Non contenti dell'antico capro espiato-
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rio, dell'agnello, divinizziamo i salvatori dell'umanita e
ricorriamo all'intercessione miracolosa delle vergini.
All'inesorabile prestiamo l'attributo della misericordia;
commesso l'omicidio acquietiamo la nostra coscienza
col gettarci in seno all'amore divino; ci fa orrore la pena
di morte percheé quella sola ci sembra irrevocabile.
Come se non fosse una cosa irrevocabile anche un'ora
sola di prigione.

Chi non sa guardare il male in faccia senza illusioni,
non sapra mai che cosa ¢ il male realmente, € come
combatterlo in modo efficace. I pochi uomini che sono
stati capaci (relativamente) di farlo sono stati detti cini-
ci, e talvolta avevano in loro stessi una parte non comu-
ne di male, corrispondente alla potenza non comune del
loro ingegno; ma non fecero mai il male se non inten-
zionalmente. Ecco perché certi grandi birbanti furono
uomini di governo eccellenti; e invece monarchi d'ani-
mo buono e privatamente innocui rovinarono il loro
paese con l'affidarsi al solito giochetto dell'innocenza e
della colpa, del premio e del castigo, della indignazione
virtuosa e del perdono, invece di affrontare la realta del-
le cose senza odio e senza merce. Cosi Barbara affronta
Bill Walker e il resultato ¢ che il birbante non riuscendo
a farsi odiare, ¢ costretto a odiarsi. Per sfuggire al suo
tormento cerca di farsi punire; ma il «salutista» che egli
va a provocare ¢ spietato quanto Barbara e prega per lui
invece di percuoterlo. Allora cerca di pagare, ma non
trova nessuno che accetti il suo denaro. E la sorte di
Caino che non trova né un salvatore, n¢ un poliziotto, ne
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un elemosiniere che lo aiuti a illudersi che il sangue di
suo fratello non gridi piu vendetta contro di lui, e perciod
deve vivere e morire assassino. Caino si guardo bene dal
commettere un altro omicidio, a differenza degli odierni
azionisti di ferrovie (io ne faccio parte) i quali ammaz-
zano e storpiano centinaia di agganciatori per risparmia-
re la spesa degli agganciatori automatici, € per scontare
il male che fanno contribuiscono alle istituzioni di cari-
ta. Se a Caino fosse stato concesso di scontare la sua
colpa cosi, egli forse avrebbe ucciso anche suo padre e
sua madre pel solo piacere di riconciliarsi con Dio
un'altra volta. Bodger — potete starne certi — seguitera
fino al termine dei suoi giorni ad avvelenare la gente col
whisky di cattiva qualita: trovera sempre un Esercito
della Salute o una Chiesa Anglicana per negoziare la
sua redenzione contro una percentuale trascurabile dei
suoi profitti.

C'¢ anche una terza condizione che dev'essere adem-
pita perche 1 grandi che insegnano al mondo non irrida-
no piu alle religioni. Bisogna che le religioni divengano
intellettualmente oneste. Finora non v'¢ in tutto il mon-
do una sola religione ufficialmente riconosciuta a cui si
possa credere. E questo ¢ forse il fatto piu mirabile di
tutta la situazione. Questo mio lavoro, I/ Maggiore Bar-
bara, ¢, spero, vero ed ispirato; ma chiunque dica che ri-
produce un fatto realmente accaduto, e che credervi e
comprenderlo consista nel credere che esso € preso dal
vero, quell'uomo ¢, per parlare come le Scritture, uno
stolto e un mentitore, ¢ come tale denunziato e maledet-
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to da me, autore, fino alla settima generazione.

Londra, giugno 1906.

N.B. — I versi euripidei nel secondo atto del Maggiore Barba-
ra non sono miei, e neppure tradotti direttamente da Euripide.
Sono del prof. Gilbert Murray, la cui versione inglese delle Bac-
canti giunse in mezzo alla nostra letteratura teatrale con tutta la
potenza impulsiva di un'opera originale, poco prima che io inco-
minciassi I/ Maggiore Barbara. E il mio lavoro deve in realta
qualche cosa al suo, e per varie ragioni.

G.B. S.
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ATTO PRIMO
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La biblioteca in casa di Lady Britomart Undershaft a Wilton
Crescent. Una sera di gennaio, dopo pranzo. Nel mezzo della
stanza si trova un ampio sofa di cuoio scuro. Chi vi si siede (ora
non c'¢ nessuno) ha a destra la scrivania di Lady Britomart, con la
signora, che vi sta occupata; un'altra piccola scrivania a sinistra,
dietro di s¢; la porta in fondo, dalla parte di Lady Britomart, e una
finestra, con sedile, proprio alla sua sinistra. Vicino alla finestra ¢
una poltrona.

Lady Britomart ¢ una donna sulla cinquantina, vestita bene,
ma incurante del suo vestito; bene educata e tuttavia senza riguar-
do alla propria educazione; garbata eppure franca e incurante
dell'impressione che fa sul proprio interlocutore, cortese e insie-
me autoritaria, tenace ed inflessibile al sommo grado; e nondime-
no appare come la tipica matrona casalinga delle classi sociali su-
periori. E stata trattata come una bimba indisciplinata finché poi
non ¢ divenuta una madre brontolona, piena di pratica esperienza
e di attivita. Ristretta di idee, per effetto del suo spirito di fami-
glia e di classe sociale; si che considera l'universo proprio come
se fosse una vasta casa a Wilton Crescent, e governa il suo repar-
to molto bene, in codesta concezione, ed ¢ per quanto si pud giu-
dicare dai libri della biblioteca, dai quadri alle pareti, dalla musi-
ca che ¢ nella cartella, dagli articoli che essa legge nei giornali,
molto moderna e liberale.

Entra suo figlio Stefano. E un giovanotto venticinquenne,
estremamente corretto che si prende assai sul serio, ma conserva
di fronte alla madre una certa timidezza; questa € piuttosto il suo
fare di ragazzo, la sua riservatezza di giovanotto che debolezza di
carattere.
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STEFANO
Che vuoi, mamma?
LADY BRITOMART

Un momento!

Stefano, con aria remissiva, siede
sul divano, e apre un giornale.

Stefano, non cominciare a leggere! Ho bisogno di tutta
la tua attenzione

STEFANO
Faccio solamente... tanto che aspettavo...
LADY BRITOMART

Non stare a scusarti, Stefano.
Egli posa il giornale.

Su!

Finisce di scrivere, si alza e va al
divano.

Vedi che non ti ho fatto troppo attendere.
STEFANO

Ah, no, mamma.
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LADY BRITOMART

Dammi il mio cuscino.
Stefano prende il cuscino che ¢
sulla sedia presso il tavolino, e
glielo accomoda, mentre lei siede
sul divano.

Siedi.
Stefano siede e comincia nervo-

samente ad accomodarsi la cra-
vatta.

Stefano, non ti gingillare con la cravatta... Va bene come
sta.

STEFANO
Scusami!
Pausa. Si mette a giocherellare
colla catena dell'orologio.
LADY BRITOMART
Vuoi starmi bene attento?
STEFANO
Naturalmente, mamma.
LADY BRITOMART

No: non naturalmente. Desidero qualcosa che vada al di
la, molto, della tua attenzione consueta, per le cose
consuete. Ho da parlarti molto sul serio, Stefano! La-
scia in pace quella catena, e stammi a sentire...
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Squadrandolo con aria piuttosto
aggressiva.

STEFANO

S'affretta a lasciar la catenella.

Ho fatto qualcosa che t'¢ spiaciuta, mamma? Se mai, ¢
stato senza volerlo.

LADY BRITOMART

Sorpresa.

Ma che!

Con rimorso.
Povero ragazzo, credevi che fossi adirata con te?
STEFANO
Allora, mamma? Tu m'inquieti, davvero!

LADY BRITOMART

Stefano, si potrebbe sapere quando ti accorgerai che sei
ormai un uomo fatto, e che 10 non sono che una don-
na?

STEFANO
Istupidito.
Non sei che una...
LADY BRITOMART

Ti prego, non ripetere le mie parole: € una pessima abi-
tudine. Tu devi imparare a prendere la vita sul serio.
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Io non posso continuare a sostenere da sola il peso dei
nostri interessi di famiglia... e toccherebbe a te pren-
derne la responsabilita.

STEFANO
A me?
LADY BRITOMART

Proprio a te! In giugno hai compito ventiquattro anni,
hai fatto gli studi ad Harrow e a Cambridge, sei stato
in India e al Giappone. Devi sapere ormai una quanti-
ta di cose... a meno che tu non abbia sprecato il tuo
tempo. Rispondimi...

STEFANO

Ma tu sai bene che i0 non mi sono mai interessato di
come si guida una casa...

LADY BRITOMART

Lo so, ma non occorre mica che tu sappia comandare il
pranzo...

STEFANO
No... intendo dire 1 nostri affari di casa...
LADY BRITOMART

Ebbene, d'ora in poi te ne interesserai... Essi vanno ora-
mai al di 1a delle mie forze.

STEFANO

Spesso ho pensato che devo farlo... ma in veritd me ne
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intendo cosi poco dei nostri affari... e quel poco che
so ¢ cosi increscioso... cosi difficile parlare di certe
cose con te...

S'arresta vergognoso.
LADY BRITOMART
Vuoi alludere a tuo padre?
STEFANO
Con voce appena intelligibile.
Si, appunto...
LADY BRITOMART

Non possiamo mica passare tutta la vita senza nominar-
lo... Apprezzo 1 riguardi che hai avuto, di non parlar-
mene, finche non ti ci ho indotto i0; ma tu sei grande
abbastanza per essere messo al corrente di tutto, e per
aiutarmi a trattare con lui quello che concerne le ra-
gazze.

STEFANO

Ma le ragazze sono ormai tutte a posto. Sono gia fidan-
zate.

LADY BRITOMART
Compiacendosene.

Certo! Per Sara ho trovato un ottimo partito. Carlo Lo-
max a trentacinque anni sara milionario. Ma di qui ad
allora ci mancano dieci anni, e frattanto il testamento
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di suo padre non gli accorda che una rendita di otto-
cento sterline all'anno.

STEFANO

Ma il testamento dice anche che se lui riesce coi suoi
sforzi ad aumentare le sue entrate, le ottocento sterli-
ne potranno essergli raddoppiate.

LADY BRITOMART

Oh, quanto a questo! Gli sforzi di Carlo Lomax tendono
piuttosto a diminuire che ad aumentare la sua rendita,
e Sara bisognera che trovi altre ottocento sterline
all'anno per se¢, almeno durante il decennio, e anche
cosi faranno una vita molto meschina... E di Barbara,
cosa accadra? Lei era quella che pareva dovesse avere
'avvenire piu brillante, di tutti voi... E invece!... Entra
nell'Esercito della Salute, licenzia la cameriera, vive
con una sterlina la settimana, esce la sera con un pro-
fessore di greco incontrato a caso per la via... e che
pretende d'essere un Salutista... € intanto s'¢ messo a
suonare il tamburo in pubblico, per fare il paio con lei
perche ha perso l'orecchio e il cervello con lei!

STEFANO

Certo che il loro fidanzamento ha sorpreso anche me.
Cusins ¢ un uomo simpatico, nessuno supporrebbe
che sia nato in Australia... ma...

LADY BRITOMART

Oh, Cusins sara un ottimo marito! Dopo tutto, quanto
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alla lingua greca, non c'¢ nulla da ridire... Essa da su-
bito ad uno l'impronta signorile, studiosa... Del resto
la mia famiglia non ¢ codina... Noi siamo liberali... e
crediamo nella liberta... Lascia che gli snobs dicano
quel che vogliono... mia figlia deve sposare non chi
piace a loro, ma bensi chi piace a me.

STEFANO

Oh, naturalmente! Io intendevo parlare solo della sua
posizione... Certo lui non ha I'aria d'un dissipatore...

LADY BRITOMART

Non bisogna fidarsi troppo delle apparenze. La conosco,
i0, la gente tranquilla, pacifica, raffinata, poetica
come Adolfo... che ha l'aria di contentarsi di tutto.
Costa piu di quelli che tu chiami dissipatori, 1 quali
hanno poi de' gusti com'essi... di poco prezzo. No,
no... a Barbara occorreranno almeno duemila sterline
all'anno, il che significa, pensaci bene, due case in piu
da mantenere, oltre la nostra. Tu poi, caro mio, presto
devi ammogliarti anche tu. Non mi piace l'uso inval-
so, dei giovanotti che si divertono qua e la senza ac-
casarsi se non all'ultimo, quand'¢ tardi... Ed io sto ap-
punto pensando a combinare qualche cosa per te.

STEFANO

Te ne sono grato, mamma; ma forse sara meglio che me
ne occupi 10 stesso.
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LADY BRITOMART

Ma che! Tu sei ancora troppo giovane per trattare un
matrimonio, cadresti nella pania della prima bellezzi-
na che capita. Con questo non pretendo mica che tu
non debba essere consultato, questo lo sai benissimo.

Stefano stringe le labbra e tace.

E ora non mi fare il muso per questo...
STEFANO

Io non fo il muso... mamma. Cosa c'entra tutto questo
con... con... con... mio padre?

LADY BRITOMART

Caro mio... e dov'¢ il denaro per fare tutto cio? Finche
voi figliuoli restate nella stessa casa, la mia rendita
puo bastare, ma 10 non posso mantenere quattro fami-
glie in quattro case diverse. Tu sai come sia povero
mio padre. La sua rendita annuale arriva appena a set-
temila sterline, e veramente, se non fosse i1l conte di
Stevenage, dovrebbe rinunziare alla vita di societa;
lui non puo far nulla per noi... e poi dice, € con ragio-
ne, che ¢ assurdo chiedergli di provvedere pei figli di
un uomo che nuota nell'oro. Vedi, Stefano, tuo padre
deve essere favolosamente ricco, perche in qualche
parte del mondo, una qualche guerra c'¢ sempre.

STEFANO

Oh, non mi ci far pensare, mamma. Lo so... Non si apre
un giornale senza che ci figuri il nostro nome. La tor-

78



pediniera Undershaft! Le bombe Undershaft! Il can-
none Undershaft! Il sottomarino Undershaft! L'aero-
nave Undershaft! All'Universita mi chiamavano
«I'Infante dell'arsenale». Una volta un cretino scrisse
di nascosto sulla mia Bibbia, quella che mi hai regala-
to tu... proprio sotto il mio nome: «Figlio ed erede di
Undershaft e Lazarus, industriali di distruzione e di
morte. Recapito: Mondo cristiano e israeliticon. Ma
questo ¢ niente in confronto degli ossequi che mi fan-
no ovunque, perche il babbo accumula tesori venden-
do 1 cannoni.

LADY BRITOMART

Non si tratta soltanto di cannoni, ma anche di prestiti di
guerra, che Lazarus combina col pretesto di far credi-
to per gli armamenti. E addirittura uno scandalo!
Quei due uomini, Andrea Undershaft e Lazarus, si
mettono addirittura in tasca I'Europa... Ecco perche
tuo padre ¢ capace di condursi come si conduce con
noi. Per lui non esistono leggi. Credi tu che Bismarck
o Gladstone o Disraeli avrebbero, per tutto il tempo
della loro vita, rinnegato apertamente ogni dovere
morale e sociale, come tuo padre? Non I'avrebbero
osato. Pregai Lord Chamberlain di intervenire; ma fu
come se avessi chiesto loro di far dichiarare guerra al
Sultano. Non si mossero. Dicevano che non potevano
fargli niente. Credo che avessero paura di lui.
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STEFANO
Cosa potevano fargli? Non ¢ mica fuori della legge.
LADY BRITOMART

Non ¢ fuori della legge? Ma se non ¢ mai stato nella leg-
ge. Persino la sua nascita fu contro la legge. I suoi ge-
nitori non erano nemmeno sposati.

STEFANO
Mamma, ¢ proprio vero?
LADY BRITOMART

Proprio cosi! E appunto il motivo su cui si fonda la no-
stra separazione.

STEFANO
E non te I'aveva fatto sapere prima del matrimonio?
LADY BRITOMART

Un poco scossa da questa suppo-
sizione.

Oh, no! Bisogna render giustizia ad Andrea, questo no;
sai bene qual'¢ la divisa degli Undershaft: «Mai ver-
gognarsi». Tutti lo sapevano.

STEFANO

Ma hai detto poco fa che ti sei separata da lui per que-
sto.
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LADY BRITOMART

Si, ma non gli bastava di essere un bastardo lui; biso-
gnava che diseredasse te, per un altro bastardo. E
questo, i0, non lo potevo tollerare.

STEFANO

Tramortito.
Hai detto per... per... per...
LADY BRITOMART
Non balbettare, Stefano, parla chiaro!
STEFANO

Ma tutto questo ¢ orribile per me, mamma! Aver da par-
lare con te di cose siffatte!

LADY BRITOMART

Certo non ¢ piacevole né per me ne per te, parlare di
certe cose, tanto piu se continui nel tuo modo di fare,
puerile e impacciato. E da borghesi il rimanere imba-
razzati, sgomenti, quando ci si accorge che al mondo
ci sono delle canaglie. Ma nella nostra classe bisogna
sapere come regolarsi anche con le canaglie, ¢ nulla
deve turbare la nostra calma. Ora fa pure le tue do-
mande.

STEFANO

Tu non hai proprio nessun riguardo di me. Ti prego. O
tu mi tratti da ragazzo, come hai fatto sempre, ¢ allora
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non devi dirmi niente del tutto; oppure dimmi tutto e
lascia che mi regoli come meglio potro.

LADY BRITOMART

Trattarti come un ragazzo! Che intendi dire? Io non ho
mai trattato da ragazzo nessuno di voi; anzi, vi ho
considerati sempre come 1 miei compagni ed amici; vi
ho lasciato dire e fare tutto quello che vi piaceva, fin-
che quello che piaceva a voi sembrava ragionevole
anche a me, si capisce.

STEFANO
Disperato.

Saremo stati dei figli indegni di una madre esemplare;
ma, almeno questa volta, ti prego di lasciarmi guidare
da me solo, e di spiegarmi piuttosto... quale necessita
ha potuto indurre mio padre a posporre me ad un altro
suo figlio?

LADY BRITOMART

Sorpresa.

Un altro figlio? Ma chi ha mai detto simili sciocchezze?
Chi se I'¢ mai sognato?! Vedi cosa ti succede a voler-
mi interrompere?

STEFANO
Ma tu hai detto...
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LADY BRITOMART

Interrompendolo.

Ora sta buono, Stefano, e dammi retta, tranquillo. Gli
Undershaft provengono da un trovatello della parroc-
chia di Sant'Andrea Undershaft... Or sono molti anni,
sotto il regno di Giacomo I, quel trovatello era stato
adottato da un fabbricante di armi e fucili. Col tempo,
il trovatello gli succedette negli affari; e anche lui,
forse per gratitudine, forse per voto fatto, adottd un
trovatello a sua volta, e gli lascid poi la direzione de-
gli affari. Quel trovatello fece lo stesso... e la tradizio-
ne continua, tantoche 1'azienda dei cannoni ¢ sempre
stata governata da un trovatello adottato, che prende-
va il nome di Andrea Undershaft.

STEFANO

Ma non si erano mai ammogliati? Non ebbero mai figli
legittimi?

LADY BRITOMART

Certo! Si sono ammogliati, come tuo padre, e furono
tutti abbastanza ricchi da comperare dei terreni pei
loro figli, e lasciarli in buona posizione; ma tutti han-
no adottato un bastardo, per potergli lasciare la loro
industria. Certo avranno avuto dei forti litigi con le
loro mogli... Tuo padre fu adottato in questa maniera.
E pretende di essere obbligato a mantenere la tradi-
zione, adottando anche lui un estraneo cui lasciare
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l'azienda. Ma 10 non ero disposta a tollerarlo... Le ra-
gioni degli Undershaft forse contavano quando, non
potendo sposare altro che donne del loro ceto, si tro-
vavano con dei figli incapaci di governare grandi pro-
prieta... ma non contano quando si tratta di un mio fi-
glio...

STEFANO
Dubbioso.

Ma io non credo di aver troppe attitudini per dirigere
una fonderia di cannoni.

LADY BRITOMART

Sciocchezze! Puoi benissimo prendere un direttore e pa-
garlo.

STEFANO

Evidentemente mio padre non aveva una grande opinio-
ne della mia capacita!

LADY BRITOMART

Eh via, son ciarle! Tu eri un bambino! Ma cosa ci entra
la tua capacita? Andrea lo faceva per principio, come
per principio ha sempre fatto le cose piu detestabili.
Quando mio padre protestd, Andrea gli disse sul viso
che nella storia ci sono due soli grandi esempi: la dit-
ta Undershaft e I'lmpero Romano sotto gli Antonini...
e questo perche tutti gli imperatori della stirpe degli
Antonini adottavano i loro successori. Che orrore! Gli
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Stevenage son buoni da quanto gli Antonini, spero, e
tu sei uno Stevenage... Ma non c'¢ che lui, Andrea.
Sai com'¢!... Sempre pronto, irrefutabile, quand'ha da
sostenere un paradosso, un'immoralitd; sempre goffo,
burbero, quand'ha da condursi invece con un po' di
garbo e di tatto.

STEFANO

Dunque ¢ per colpa mia che la tua vita familiare fu
spezzata? Mi dispiace!

LADY BRITOMART

Oh, caro, c'erano ancora altre differenze! Io non potevo
in realtd sopportare un uomo immorale. Ma questo ¢
niente! C'¢ di peggio! Tuo padre ha la teoria
dell'i'mmoralita, difende le cose piu inique e sconve-
nienti... o non sono bigotta... € non avrei dato peso
alla sua tendenza di fare soltanto le cose inique... Tut-
ti possono errare... Ma tuo padre, per dire il vero, non
faceva il male, ma lo pensava e lo diceva. Aveva in-
somma una specie di religione del male: questo era
piu orribile. Come quand'uno pratica il male; ma tut-
tavia lo riconosce, s'inchina al bene, lo esalta, noi sia-
mo disposti a compatirlo; cosi io non potevo assoluta-
mente sopportare che Andrea predicasse I'immoralita
e praticasse la morale. Ecco: se lui fosse rimasto in
casa, vol sareste cresciuti senza morale. Inoltre tuo
padre, come sai, sotto certi aspetti era un uomo sim-
paticissimo, ¢ i ragazzi se la intendevano bene con

&5



lui... Ma lui ne abusava per insinuare nei loro cervel-
lini le idee piu perverse, senza curarsi se cosi li rende-
va sfrenati. A dire il vero, neppur 10 mi trovavo male
con lui: tutt'altro; ma la divergenza in fatto di morale,
non ¢ sormontabile.

STEFANO

Io questo non riesco a capirlo. Si possono avere vari
modi di vedere sopra qualunque cosa, persino in fatto
di religione, ma come possono esistere varie opinioni
sopra quel che ¢ giusto e quel che non ¢ giusto? Il
giusto ¢ il giusto, e l'ingiusto ¢ l'ingiusto. E quando
un uomo non riesce a distinguere bene queste cose, ¢
uno stolto o un furfante. Altro non si puo dire.

LADY BRITOMART

Commossa.

Ah, questo ¢ proprio figlio mio!
Gli accarezza la guancia.

Tuo padre non avrebbe
mai risposto cosi; si sarebbe contentato di sorridere,
come al solito, e di sorvolare, cavandosela con qual-
che leziosa spiritosaggine. Ebbene, ora che conosci la
situazione cosa mi consigli di fare?

STEFANO

Tutto sta a vedere cosa puoi fare.
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LADY BRITOMART
In un modo o nell'altro mi occorre denaro.
STEFANO

Il suo denaro noi non possiamo prenderlo. Prima di ac-
cettare un centesimo da lui, andrei ad abitare in qual-
che quartiere umile... al Viale di Bredford, oppure ad
Hampstead.

LADY BRITOMART

Ma dopo tutto, caro Stefano, anche la nostra rendita at-
tuale proviene da Andrea.

STEFANO
Colpito.
Non lo avrei mai creduto.
LADY BRITOMART

Eppure non potevi supporre che tuo nonno potesse dar-
mi qualche cosa. Gli Stevenage non potevano far al-
tro per te, che darti una posizione sociale; Andrea do-
veva ben contribuire in qualche modo... € in questo
faceva un ottimo affare.

STEFANO
Con amarezza.

Insomma, noi dipendiamo interamente da lui e dai suoi
cannoni?
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LADY BRITOMART

Ma no. Il denaro per noi ¢ depositato, ma proviene da
lui. Vedi bene dunque che non si tratta di dire se deb-
bo prendere del denaro da lui, ma di vedere quanto ne
dovro prendere. Per me non ne occorre piu.

STEFANO
Neanche per me.
LADY BRITOMART

Ma per Sara si, ed anche per Barbara. Cioe, Carlo Lo-
max ¢ Adolfo Cusins costeranno loro un bel po', per
cui 10 per il loro bene dovro mettere da parte il mio
orgoglio, e chiedere. Me lo consigli anche tu, non ¢
vero, Stefano?

STEFANO
No.
LADY BRITOMART
Con durezza.
Stefano!
STEFANO
Ah, capisco, tu hai gia preso la tua decisione...
LADY BRITOMART

Nessuna decisione; chiedo il tuo consiglio... lo aspetto...
Non voglio tutta la responsabilita sulle mie spalle...
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STEFANO

Ostinato.
Preferirei morire prima di chiedergli ancora un soldo.
LADY BRITOMART
Rassegnata.

In altre parole tu intendi dire che dovro chiederglieli i0.
Ebbene, come vuoi... Tu preferiresti che mi aiutasse
tuo nonno... ma secondo lui, dovrei indurre Andrea a
venir qui a veder le ragazze... Dopo tutto, deve avere
un po' di affetto per esse...

STEFANO
Farlo venir qui?!

LADY BRITOMART

Non ripetere le parole, Stefano. Devo far che s'incontri-
no altrove?

STEFANO
Non mi sarei mai aspettato che tu lo chiamassi.
LADY BRITOMART

Adesso poi mi secchi! Vedi bene che € necessario che ci
venga a trovare, non ti pare?

STEFANO

Esitante.

Eh! Posto che le ragazze non possano fare senza il suo
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denaro...
LADY BRITOMART

Stefano, ti ringrazio. Sapevo bene che quando te ne fos-
sero spiegate le ragioni avresti dato un consiglio ra-
gionevole... Ho detto a tuo padre di venire stasera.

Stefano balza in piedi.

Non scattare cosi! Mi fai venire i nervi
STEFANO

Nella massima eccitazione.

Che dici? Dunque stasera viene mio padre... Potrebbe
arrivare da un momento all'altro?

LADY BRITOMART
Guarda il suo orologio.

Gli ho scritto per le nove.
Stefano sospira. Ella si alza.

Suona il campanello.

Stefano va alla piccola scrivania,
preme il bottone, siede appog-
giando 1 gomiti sul tavolo e la te-
sta fra le mani, imbrogliato, so-
praftatto.

Mancano dieci minuti alle nove: bisogna che prepari an-
che le ragazze. Ho invitato a pranzo anche Carlo Lo-
max e Adolfo, perché siano presenti anche loro. E
meglio che Andrea li conosca perche non si abbia a
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fare illusioni sulla loro capacita a mantenere le loro
mogli.
Al cameriere che entra.

Morrison, andate su nel salone ad avvertire
tutti di scendere qui subito.
Morrison esce.

E tu, Stefano, ricorda
quello che sto per dirti. Ho bisogno di tutta la tua pre-
senza di spirito e della tua autorita...

Stefano si alza sforzandosi di tro-
vare in s¢ qualche traccia di tale
attributo.

Dammi una sedia, caro.

Egli prende vicino alla parete una
sedia e la mette vicino alla picco-
la scrivania; ella siede, poi Stefa-
no si dirige alla poltrona e vi si
sprofonda.

Non so come la prendera Bar-
bara. Da che 1'hanno promossa a maggiore nell'Eser-
cito della Salute ha sviluppata una sua naturale incli-
nazione a tenere tutta la strada per s¢ e imporsi alla
gente intorno... A volte fa soggezione anche a me... E
un modo tutt'altro che signorile. Non so da chi I'abbia
preso... Ma con me, non deve far prepotenze... E bene
perd che tuo padre arrivi qui prima che lei abbia il
tempo di rifiutarsi di vederlo, o faccia qualche scioc-
chezza. E tu, non t1 mostrare cosi nervoso. Non faresti
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che incoraggiare Barbara a tirar fuori delle difficolta.
Sono gia abbastanza nervosa... per quanto non lo di-

mostri...

Sara e Barbara entrano con i loro
rispettivi fidanzati, Carlo Lomax
e Adolfo Cusins. Sara € snella ed
elegante di modi. Barbara ¢ piu
robusta, piu bella, ma piu energi-
ca. Sara veste alla moda. Barbara
¢ nell'uniforme dell'Esercito della
Salute.

Lomax ¢ un giovane viveur,
come tanti altri del suo genere.
Egli ¢ afflitto da una frivola ma-
nia di ilarita che, nei momenti
piu inopportuni, esplode in un
parossismo di mal represse risate.

Cusins ¢ un professore smilzo,
con capelli radi, porta gli occhia-
li, fa una vocina melliflua, ed una
forma anche piu complessa della
sciagura che affligge Lomax. La
sua propensione al riso ¢ fine ed
intellettuale, e si complica con un
carattere orribile. La lotta costan-
te di un temperamento bonario e
di una coscienza elevata contro
gli assalti iniqui del ridicolo e di
una feroce intolleranza, hanno
determinato in lui uno sforzo cro-
nico che ha visibilmente logorato
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la sua costituzione. Egli ¢ la per-
sona piu intransigente, risoluta,
tenace, intollerante, che, per pura
forza di volonta, si presenta
come un essere ragionevole, gen-
tile, affabile, persino dolce ed un-
tuoso, capace magari di assassi-
nare, ma non di commettere una
volgarita od un atto scortese. Per
opera di qualche istinto che non ¢
neppur tanto pietoso da accecarlo
con le illusioni dell'amore, egli ¢
risoluto di sposare Barbara. A
Lomax piace Sara e crede che
sara piuttosto uno scherzo di spo-
sarla. E percio non ha fatto nes-
sun tentativo di resistere a Lady
Britomart che ha aggiustate le
cose in tal senso.

Tutti quattro si guardano come se
avessero interrotto nel salone un
qualche gioco che 1i divertiva. Le
ragazze entrano per prime, la-
sciando di fuori 1 giovanotti. Sara
va a sedersi sul divano. Barbara
le tiene dietro e si ferma sulla so-
glia.

BARBARA

Devono entrare anche Cholly e Dolly?
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LADY BRITOMART

Con forza.

Barbara! Non voglio sentirti chiamare Cholly... Carlo.
Simili volgarita, ti assicuro, mi fanno male!

BARBARA

Sta bene, mamma! Del resto, al giorno d'oggi, € corret-
tissimo anche dire Cholly... Devono entrare?

LADY BRITOMART
Si, purche si conducano come si deve...
BARBARA

Attraverso la porta.

Dolly, entra, e conduciti come si deve.

Va alla scrivania di sua madre,
mentre Cusins entra sorridendo ¢
va vagolando verso Lady B.

SARA

Chiamando.

Vieni, Cholly.

Entra Lomax, scruta la fisiono-
mia degli altri, e si colloca come
incerto fra Sara e Barbara.

LADY BRITOMART

Con tono imperioso.
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Sedetevi tutti.

Siedono tutti; Cusins incrocia
verso la finestra e si siede cola,
Barbara allo scrittoio, Lomax
prende una sedia, Sara siede sul
divano.

Adolfo, si puo sapere di cosa ridete?
Di te, Carlo Lomax, non mi sorprende...

CUSINS

Con voce sottile, piena di genti-
lezza.

Barbara mi stava insegnando la marcia dell'Esercito del-
la Salute.

LADY BRITOMART

E per questo? Cosa ci trovi da ridere? Se tu fossi real-
mente convertito, non ci troveresti niente da ridere.

CUSINS
Dolcemente.
Voi non eravate presente... Era divertentissimo!
LOMAX
Magnifico!...
LADY BRITOMART

Zitto, Carlo! Ed ora, figliuoli miei, state attenti. Stasera,
verra qui vostro padre.
Stupore generale.
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LOMAX
Con tono di protesta.

Ma se ti dico io!...

LADY BRITOMART
Carlo, questa ¢ cosa che non vi riguarda!

SARA

Davvero, mamma?

LADY BRITOMART

Sicuro, si tratta di te, Sara, e anche di Carlo...

Pausa. — Carlo sembra voler pro-
testare.

Spero che tu, Barbara, non avrai nulla in contrario.
BARBARA

Io? E perché? Anche mio padre ha un'anima da salvare,
come tutti gli altri... Dunque, per quanto riguarda me,
sara il benvenuto...

LOMAX
Ma veramente... tu non sai... Oh, io si che lo so...
LADY BRITOMART
Con freddezza.
Che cosa hai da dire, tu, Carlo?
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LOMAX
Ecco... converrete che la cosa € un po' forte!
LADY BRITOMART

Volta a Cusins con tono insinuan-
te.

Adolfo, tu che sei professore di greco, vorresti tradurci
in una lingua viva e conveniente le osservazioni di
Carlo Lomax?

CUSINS
Con prudenza.

Io credo che Carlo abbia espresso abbastanza bene quel-
lo che noi tutti proviamo. Omero, parlando di Autoli-
co, usa la stessa espressione...

LOMAX
Con grazia.

Perd, se non importa a Sara, non importa neppure a
me...

LADY BRITOMART
Schiacciante.

Grazie... Mi permetti, Adolfo, di invitare mio marito in
casa mia?

CUSINS

Con galanteria.
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Tutto quello che fate voi ha sempre la mia approvazione
incondizionata.

LADY BRITOMART
Sara, hai nulla da osservare, tu?
SARA
Si prepara forse a venire ad abitare qui per sempre?
LADY BRITOMART

Questo poi no! Gli ¢ stata preparata la camera dei fore-
stieri, perche possa, se lo vuole, fermarsi un giorno o
due per vedervi piu spesso... ma tutto deve avere un
limite.

SARA

E poi non ci vorra mica mangiare...
Pausa. — Poi, consentendo.

Per mel!...
LOMAX
Rallegrandosi.
Son curioso di vedere come la prendera il vecchio!
LADY BRITOMART
Probabilmente, come la prendera la vecchia...

LOMAX

Mortificato.
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No... non volevo dire... cosi... almeno...
LADY BRITOMART

Voi non pensate mai a quel che dite, per questo i vostri
discorsi non sanno mai di nulla. E adesso, ragazzi,
fate attenzione! Ricordatevi che per tutti noi vostro
padre deve essere assolutamente come un estraneo...

LOMAX

Suppongo che non abbia riveduto Sara da quando era
una mocciosetta...

LADY BRITOMART

Gia, da quando ero una mocciosetta, come dici tu, con
quella distinzione di espressione e raffinatezza di pro-
nunzia che non ti abbandona mai... di conseguenza,
lui...

Si impazienta.
Ecco... Adesso ho dimenticato tutto quello

che stavo per dire... Ecco che significa provocarmi a
riprendervi... Vi prego, Adolfo.... dov'ero rimasta?

CUSINS
Dolce.

Stavate dicendo che siccome Mister Undershaft non ha
piu veduto i suoi figli da quando erano piccini, si for-
mera un concetto del modo come sono stati educati
dal contegno che terranno stasera, e che percid voi
desiderate di vederci riguardosi, attenti tutti, ma spe-
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cialmente Carlo.
LOMAX
Prego! Lady Britomart non ha detto questo.
LADY BRITOMART
Vivace.

L'ho detto! Il pensiero di Adolfo ¢ esattissimo. Bisogna
che voi vi mostriate buoni... € vi prego una volta per
sempre di non appartarvi nei cantucci, € di non sog-
ghignare e bisbigliare quando parlero a vostro padre.

SARA
Va bene, mamma,; ti faremo onore!
LADY BRITOMART

Ricordatevi, Carlo, che Sara vuol sentirsi orgogliosa di
voi, € non avere da vergognarsi.

LOMAX
In me non c'¢ nulla di cui si possa essere orgogliosi...
LADY BRITOMART
Allora fate in modo come se qualche cosa ci fosse...

MORRISON

Pallido e costernato irrompe nel-
la camera.

Permettete una parola, signora?...
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LADY BRITOMART

Sciocchezze!... Fatelo passare!

MORRISON
Va bene, signora.
Esce.
LOMAX
Morrison sa chi €?
LADY BRITOMART
Naturalmente... € sempre stato con noi...
LOMAX
Dev'essere un osso duro da rodere, per lui...
LADY BRITOMART

Vi par questo il momento di urtarmi i nervi con le vostre
espressioni sconvenienti?

LOMAX
Ma questo ¢ un fatto cosi inaspettato... veramente...
MORRISON

Di sulla porta.

Il... ¢'é... Mister Undershaft.
Esce confuso.

Entra Andrea Undershaft. Tutti si
alzano. Lady B. gli va incontro,
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nel mezzo della camera dietro il
divano.

Andrea Undershaft ha I'aspetto di
un uomo vigoroso, attempato ma
benportante, di modi gentili e di
carattere semplice e insinuante. E
nel suo petto largo, nella sua
fronte spaziosa s'intuiscono for-
midabili riserve di forze fisiche e
mentali. Ha il viso sveglio, ener-
gico, perspicace, attento; e la sua
gentilezza ¢ un po' quella
dell'vomo che ha imparato per
esperienza che il suo piglio natu-
rale fa male alla gente ordinaria,
a meno che egli non ci metta una
delicatezza speciale stringendo
con attenzione; € un po' ¢ anche
la dolcezza derivante dall'eta e
dal successo. E perd piuttosto ti-
mido, nella presente, delicatissi-
ma situazione.

LADY BRITOMART

Buona sera, Andrea.

UNDERSHAFT

Come va, mia cara?

LADY BRITOMART

Tu hai I'aria un po' invecchiata.
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UNDERSHAFT

Scusandosi.

Io sono un po' piu vecchio...
Con un'ombra di lusinga.

Per te, ¢ come se gli anni
non fossero passati...

LADY BRITOMART
Prontamente.
Apparenze! Questa ¢ la tua famiglia.
UNDERSHAFT
Sorpreso.

Cosi numerosa? Debbo confessare purtroppo che in
molte cose la mia memoria ¢ poco forte...

Offre con paterna bonta la mano
a Lomax.

LOMAX
Gliela prende e scuote.
Ahi! ahilahi!..
UNDERSHAFT

Ah, tu sei il mio primogenito!... Sono lietissimo di ritro-
varti, ragazzo mio...
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LOMAX

Protestando.

Ma guardate un po': voi non sapete...
Sopraffatto.

Ma se lo dico 10!...
LADY BRITOMART

Profittando della sospensione di
lui.

Andrea! Ma non sai piu quanti figli hai?...
UNDERSHAFT

Si... temo che... Son tanto cresciuti... Mi son dunque
sbagliato? Debbo confessare che ricordo soltanto un
figlio... Ma da quel tempo son successe tante cose...
che...

LADY BRITOMART
Risoluta.

Andrea!... Vai dicendo delle sciocchezze! tu hai un fi-
glio solo, naturalmente.

UNDERSHAFT
Vuoi avere la cortesia di presentarmelo, mia cara?
LADY BRITOMART

Questo ¢ Carlo Lomax, che ¢ fidanzato di Sara.
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UNDERSHAFT

Vi prego di scusarmi, caro signore...

LOMAX
Non c'¢ di che... anzi, ¢ un vero piacere...
LADY BRITOMART
Questo ¢ Stefano.
UNDERSHAFT

Piacere di fare la vostra conoscenza, signor Stefano...
Allora...

Muovendo verso Cusins.

tu devi essere mio figlio...
Gli prende le mani.

Come stai,
caro?

A Lady Britomart.
Somiglia molto a te.
CUSINS

Voi mi lusingate, Mister Undershaft. Io sono Cusins, fi-
danzato di Barbara.
Con forza.

Cio¢, del maggiore Barbara
Undershaft dell'Esercito della Salute.

Indicandola.
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Questa ¢ Sara, la vostra secondogenita, questo ¢ Ste-
fano Undershaft, vostro figlio...

UNDERSHAFT
Mio caro Stefano, perdonami!
STEFANO
Oh, ma che vi pare!...
UNDERSHAFT

Caro signor Cusins, vi sono proprio obbligato di cosi
precise informazioni.
Rivolto a Sara.

Barbara, figlia mia!
SARA

Suggerendo.
Sara...
UNDERSHAFT

Appunto, Sara...

Si stringono la mano, poi verso
Barbara.

Barbara... spero bene di non sbagliarmi
questa volta...

BARBARA

Ottimamente.
Si stringono la mano.
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LADY BRITOMART

Riprendendo il tono di comando.

Sedetevi tutti! Accomodati anche tu, Andrea!

Viene sul davanti e siede sul di-
vano, Cusins avanza con la sua
sedia e le si pone a sinistra, Bar-
bara e Stefano riprendono i loro
posti, Lomax offre la sua sedia a
Sara e ne prende un'altra.

UNDERSHAFT
Grazie, mia cara!
LOMAX

Con fare di conversazione, men-
tre prende una sedia fra lo scrit-
toio e il divano e l'offre ad An-
drea.

Voi vi troverete un po' imbarazzato ad orizzontarvi qui
dentro, non € vero?

UNDERSHAFT

Accettando la sedia.

Non ¢ questo che mi turba, signor Lomax; la difficolta
sta nel fatto che se fo la parte del padre debbo sem-
brare un estraneo indiscreto, ¢ se fo la parte dell'estra-
neo discreto devo sembrare un padre insensibile!
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LADY BRITOMART

Non hai bisogno di far la parte di nessuno, bastera che
tu sia sincero e franco.

UNDERSHAFT

Sottomesso.

Hai ragione, mia cara, e capisco ch'e il meglio ch'io pos-
sa fare.
Sedendo in posizione comoda.

Bene, eccomi qua. Dunque, cosa posso fare
per tutti voi?

LADY BRITOMART

Non c' € bisogno che tu faccia niente per noi. Tu appar-
tieni alla famiglia; puoi sedere un poco fra noi e fare
quattro chiacchiere.

Lomax che ha cercato sinora
contenersi, scoppia in una risata
che sembra un guaito.

LADY BRITOMART

Arrabbiata.

Carlo! Se vi riesce di tenere il vostro contegno, bene: al-
trimenti lasciate questa stanza.

LOMAX

Mi dispiace proprio, Lady Britomart... ma sapete! in ve-
rita! sul mio onore
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Siede sul divano fra Lady B. ed
Andrea, veramente sopraffatto.

BARBARA

Perche non ridi, se ne hai voglia, Cholly? Ti fara bene
alla digestione...

LADY BRITOMART

Barbara! Ti fu data un'educazione da gentildonna. Fa
che tuo padre se n'avveda, e non parlare come una ra-
gazza da strada.

UNDERSHAFT

Per carita, mia cara, non ti preoccupare di me; sai bene
che 10 non sono un gentleman e che non ebbi mai
un'educazione raffinata.

LOMAX
Compiacente.

Ma non si crederebbe! Davvero! Sembrate proprio una
persona comme il faut, sapete?

CUSINS

Permettete che vi consigli lo studio del greco, Mister
Undershaft. Quelli che lo studiano sono persone vera-
mente distinte. Pochi arrivano a sapere il greco, e nes-
suno di loro sa nient'altro, ma la loro posizione ¢ in-
tangibile. Le lingue moderne servono a diventar ca-
merieri o viaggiatori di commercio; il greco rappre-
senta per un uomo di qualita quello che ¢ la punzona-
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tura dei carati per 1'oro.
BARBARA

Dolly, non esagerare; Cholly, va a prendere il tuo orga-
netto e suonaci qualche cosa.

LOMAX
Esitando, ad Andrea.
Forse il signor Hundershaft non c'¢ abituato.
UNDERSHAFT
La musica mi ¢ sempre piaciuta.
LOMAX
Raggiante.
Davvero? Allora vo a prenderlo.
Esce di corsa.
UNDERSHAFT
E tu, Barbara, suoni?
BARBARA

Soltanto il tamburo, ma Cholly mi va insegnando 1'orga-
netto.

UNDERSHAFT
Anche Cholly appartiene all'Esercito della Salute?
BARBARA

No, egli trova che non ¢ di buon gusto mostrarsi faziosi;
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ma non dispero di lui. Ieri lo feci assistere ad una riu-
nione sul posto, e lui ando intorno a raccattare la que-
stua nel cappello.

LADY BRITOMART

Questa non era la mia aspirazione... sai Andrea. Ma
Barbara ¢ gia abbastanza grande per andare per la sua
strada; d'altronde non ha un padre che la possa consi-
gliare.

BARBARA

Oh, si, ce I'ho! Nell'Esercito della Salute non ci sono or-
fani.

UNDERSHAFT

Il padre che hai cola deve avere innumerevoli figli e
molta esperienza, non e vero?

BARBARA

Guardandolo a un tratto con inte-
resse e chinando il capo.

Proprio cosi! Come hai fatto a intuirlo?

Si sente Lomax che fa degli ac-
cordi sull'organetto.

LADY BRITOMART
Venite, venite, Carlo. Suonateci qualche cosa.
LOMAX

Prontooo!
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Siede al suo posto di prima e pre-
ludia.

UNDERSHAFT

Un momento, Mr. Lomax. M'interessa alquanto 1'Eserci-
to della Salute. Il suo motto potrebbe essere anche il
mio: «Sangue e Fuoco».

LOMAX

Scandalizzato.

Ma non ¢ mica lo stesso genere di «sangue e fuoco», sa-
pete!

UNDERSHAFT

Il mio genere di sangue lava, il mio genere di fuoco pu-
rifica.

BARBARA

E cosi il nostro. Vieni domani al mio asilo, all'asilo di
West-Ham, a vedere quello che stiamo facendo. Ci si
prepara per una grande adunata. Vieni a vedere l'asilo
e marcia con noi; ti fara molto bene. Sai suonare
qualche cosa?

UNDERSHAFT

La mia innata disposizione per ballare da solo, mi fece
guadagnare qualche soldo in gioventu, anzi, all'occa-
sione anche qualche scellino per le strade e nelle oste-
rie. Piu tardi entrai nella banda Undershaft e suonavo
passabilmente il trombone!
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LOMAX
Scandalizzato.
Oh, davvero!...
BARBARA

Piu d'un peccatore, in grazia dell'Esercito della Salute, si
¢ guadagnato il cielo col trombone.

LOMAX

A Barbara, piuttosto urtato.

Si, ma non pensate all'industria dei cannoni?
Ad Undershaft.

L'andare in cielo non € del tutto affare vostro, non &
vero!

LADY BRITOMART
Carlo!
LOMAX

Insomma ¢ vero si o no? L'industria dei cannoni puo es-
sere necessaria, € infatti senza cannoni non si puo an-
dare avanti, ma ¢ pure delittuosa! D'altra parte si pud
avere dell'antipatia per I'Esercito della Salute — ancor
i0 appartengo alla Chiesa Dominante —, ma non si
puo negare che esso sia una religione, vi pare? E per-
ci0 non potete mettervi contro la religione, salvo che
non siate profondamente immorale, lo sapete?
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UNDERSHAFT

Si direbbe che voi non apprezzate troppo la mia posizio-
ne, signor Lomax...

LOMAX

Con riguardo.
Personalmente contro di voi non ho nulla, si capisce!
UNDERSHAFT

Giustissimo, giustissimo! Ma riflettete un momento che
10 sono il fabbricante della distruzione e della morte.
Ora voi mi vedete di ottimo umore perché stamane,
alla fabbrica, siamo riusciti a colpire ventisette finti
soldati con un cannone che prima non ne massacrava
che tredici.

LOMAX
Conciliativo.

Per cui quanto piu la guerra riesce distruttiva, tanto piu
presto verra abolita?... Non € cosi?

UNDERSHAFT

Niente affatto, piu la guerra distrugge, piu essa ci alletta.
No, Mr. Lomax. Vi sono grato che voi esponete la so-
lita difesa della mia industria, ma io non me ne vergo-
gno affatto. Io sono di quegli uomini che pretendono
di distinguere la loro morale dai loro affari. I miei
concorrenti commerciali spendono tutti 1 loro rispar-
mi in ospedali, in chiese e altri rifugi del capitale del-
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la coscienza, io li dedico alle ricerche ed agli esperi-
menti allo scopo di perfezionare tutto quello che con-
cerne la distruzione della vita e delle cose. Ho sempre
fatto cosi, e cosi fardo sempre. Percio 1 vostri auguri
natalizi di pace sulla terra e bene agli uomini, non
fanno per me; il vostro sentimento cristiano che dice
di non opporre resistenza al male, e porgere l'altra
guancia a chi vi percuote, mi farebbe fare bancarotta.
Nella mia religione e nella mia morale... ci deve esse-
re sempre un posto pei cannoni e per le torpedini.

STEFANO

Freddo, quasi ostile.

Tu parli come se esistessero una mezza dozzina di mo-
rali e di religioni tra cui poter scegliere, mentre non
c'¢ che una sola morale e una sola vera religione!

UNDERSHAFT

Per me c'¢ una sola morale vera; ma non ¢ quella che si
adatta per te, perché tu non costruisci aeronavi da
guerra. Ogni uomo ha per s¢ una sola vera morale, ma
quella non ¢ la stessa per ognuno.

LOMAX
Che non ha capito.
Volete aver la bonta di ripetere; non ho capito bene.
CUSINS

E semplicissimo. Come dice Euripide: quello ch'é cibo
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per lI'uno ¢ il veleno per l'altro, tanto moralmente che
materialmente.

UNDERSHAFT
Proprio cosi!
LOMAX
Ah, cosi? Si, si, si... verissimo! Verissimo!...
STEFANO

In altre parole: al mondo ci sono degli uomini onesti € ci
sono dei bricconi!

BARBARA
Ma che! I bricconi non ci sono.
UNDERSHAFT
Davvero? Ma ci sono poi dei galantuomini?
BARBARA

No. Non ci sono n¢ galantuomini n¢ bricconi; ma ci
sono invece tanti figli di uno stesso padre, e prima fi-
niranno di litigare fra loro e tanto meglio sara. Quanti
ne conosco! Li ho avuti a diecine per le mani; bricco-
ni, delinquenti, miscredenti, filantropi, missionari, pa-
cieri: d'ogni sorta... Erano proprio tutti della stessa
pasta: peccatori, ¢ la stessa salvazione ¢ pronta per
tutti.

UNDERSHAFT

Hai mai convertito un fabbricante di cannoni?
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BARBARA
No; vuoi lasciarmi provare?
ANDREA UNDERSHAFT

Ebbene, voglio concludere un affare con te. Se i0 vengo
a trovarti domani nel tuo Asilo di Salvezza, sei pronta
a venirmi a visitare, il giorno dopo, nella mia fabbrica
di cannoni?

BARBARA

Te lo prometto. Bada che potresti finire coll'abbandona-
re 1 cannoni per I'Esercito della Salute.

UNDERSHAFT

Sei ben sicura che non finirai tu coll'abbandonare 1'Eser-
cito della Salute per i cannoni?

BARBARA
E quello che vedremo.
UNDERSHAFT

Vedremo il contrario...
Si stringono la mano.

Dove si trova il tuo Asilo?
BARBARA

A West-Ham, all'insegna della croce. Domandalo al pri-
mo che incontri a Canning Town. E il tuo arsenale
dov'e?
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UNDERSHAFT

A Perivale St. Andrea. All'insegna della spada. In tutta
Europa te lo sapranno indicare.

LOMAX
Ma non volevate che suonassi qualche cosa?
BARBARA
Si, intuona: «Avanti, soldati di Cristoy...
LOMAX

Cominci troppo forte, sai. Immagina, ecco, che io canti:
«Passa di qua, fratello». E quasi lo stesso motivo.

BARBARA

E troppo melanconico. Ma tu Cholly sarai salvo, e pas-
serai di qua senza bisogno di far tanto strepito...

LADY BRITOMART

Ma Barbara! Tu parli di religione come se fosse un ar-
gomento di piacevole conversazione... Un po' di sen-
so dell'opportunita...

UNDERSHAFT

Ma non ¢ neppure un tema spiacevole... in fondo ¢ il
solo che interessi la gente di criterio.

LADY BRITOMART

Guarda I'orologio.

Ebbene, poiche¢ volete farlo, almeno fatelo sul serio;
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Carlo, suona il campanello per la preghiera!

Stupore generale, Stefano si alza
spaventato.

LOMAX
Ma se lo dico, 10!

Si alza.

UNDERSHAFT

Alzandosi.

Io me ne dovrei andare...
LADY BRITOMART

Andartene proprio adesso? Ma sarebbe sconveniente...
Che ne pensera la servitu? Rimettiti a sedere.

UNDERSHAFT

Mia cara, ho degli scrupoli di coscienza. Del resto pro-
porrd una transazione. Se Barbara vuol dirigere una
breve funzione nel salone, con Mr. Lomax organista,
li ascolterod volentieri. Ci prenderei parte anch'io vo-
lentieri, se ci fosse modo di provvedermi un trombo-
ne tenore...

LADY BRITOMART
Non scherzare, Andrea...
UNDERSHAFT

A Barbara, seccato.
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Non crederai mica che 1o ti canzoni, figliuola mia...
BARBARA

No certo, e poi non ce ne sarebbe motivo. La meta dei
nostri proseliti ¢ venuta alle nostre riunioni solo per
ischerzo.

Alzandosi.

Andiamo, dunque... Dolly, Cholly, venite?

Esce con Undershaft che le apre
la porta. — Cusins si alza.

LADY BRITOMART

Io non intendo di essere disobbedita da tutti. Adolfo, se-
dete. Quanto a voi, Carlo, potete andare... tanto non
siete capace di pregare e poi non sapete tenere il con-
tegno dovuto.

LOMAX
Uscendo.
Ma sapete che...
LADY BRITOMART

Ma voi, Adolfo, che quando volete, sapete contenervi,
insisto perche rimaniate.

CUSINS

Cara Lady Britomart, nella vostra Bibbia di famiglia ci
sono delle cose che 10 non posso sopportare, se le
devo sentir dire da voi.

120



LADY BRITOMART
Quali, prego?
CUSINS

Voi dovreste davanti a tutta la serviti convenire che noi
abbiamo fatte delle cose che non dovevamo fare, e
trascurate di quelle che si dovevano fare; e che non
c'¢ piu salvezza per noi. Io non potrei stare a sentire
che voi e Barbara vi trattiate da voi, con tanta ingiu-
stizia. Per quello che mi riguarda, io nego recisamen-
te. Ho fatto sempre del mio meglio, € mi guarderei
bene dallo sposare Barbara... € non oserei guardare
voi in faccia se tutto quello fosse vero. Dunque € me-
glio che i0 me ne vada nel salone.

LADY BRITOMART

E allora va' pure.
Offesa.

Va' pure!
Egli si dirige verso la porta.

Ma bada che...

Egli si volge nuovamente verso
di lei.

Io cre-
devo che tu andassi coll'Esercito della Salute, soltanto
per far la corte a Barbara, e ammiravo la tua abilita
nel saper fingere. Ma ora che ti ho scoperto quale tu
sei, bada che anche Barbara non scopra... Non ho al-
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tro da dirti.
CUSINS

Con imperturbabile dolcezza.

Non mi screditate!
Esce.

LADY BRITOMART

Sara! Se vuoi andare anche tu!... va' pure. Sara meglio
che non lo stare costi di mala voglia... come se voles-
si esser lontana mille miglia.

SARA

Calma.
Bene, mamma.

Esce.

STEFANO
Avvicinandosi a lei.

Che hai, mamma?
LADY BRITOMART

Asciugandosi le lacrime col faz-
zoletto.

Nulla... nulla... sciocchezze!... Puoi andare anche tu... se
vuoi, ¢ lasciarmi sola con la servitu.
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STEFANO

Oh, tu non devi credere questo, mamma! A me, a me...
non mi vanno...

LADY BRITOMART

Ma agli altri si... Com'¢ ingiusto il destino della donna!
Una madre per allevare ed educare i suoi figli deve
correggerli, punirli, negar loro quello che preferisco-
no, rimproverarli, punirli, fare insomma tutte le possi-
bili cose sgradite... E quando ha bene bene adempito
il suo compito, viene il padre, che non ha altro da fare
che accarezzarli, viziarli, e se anche arriva all'ultimo
momento, ruba per se¢ tutto il loro affetto.

STEFANO

Ma no! lui non ti ha mica rubato il nostro affetto... Si
tratta di pura curiosita!

LADY BRITOMART
E inutile che tu cerchi di consolarmi. Non ¢& per me!
Si alza e si avvia alla porta.
STEFANO
Dove vai ora?
LADY BRITOMART

Nel salone, si capisce!

Mentre apre la porta si ode into-
nare l'inno «Avanti, soldati di
Cristo» suonato dall'organetto
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con accompagnamento di tambu-
rello.

Vieni tu?
Esce.
STEFANO
No! Ah, 10 no!

Siede sul divano con le labbra
strette in un'espressione di pro-
fondo disgusto.
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ATTO SECONDO
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Il cortile dell'asilo dell'Esercito della Salute a West-Ham ¢ un
luogo freddo in un mattino di gennaio. L'edificio dell'asilo, che
sembra una vecchia caserma, & stato recentemente imbiancato.
L'estremita dell'edificio, coronata di comignoli, si avanza nel cor-
tile, ed ha una porta in basso e, sopra di questa, un'apertura senza
nessun balcone o scala, ma con una carrucola che serve a solleva-
re i sacchi. Coloro che vengono nel cortile da questa parte, hanno
a sinistra l'arco di pietra del portone che mette alla strada con un
abbeveratoio accanto; e, a destra, sotto una tettoia che protegge
dalle intemperie, una tavola. Attorno a questa tavola vi sono due
panche sulle quali siedono un uomo ¢ una donna dall'aspetto ma-
landato, che stanno terminando una refezione di pane e latte an-
nacquato. Sulle fette sottili di pane, una per ciascuno, vi ¢ un po'
di margarina e di sciroppo giallognolo.

L'uomo, un operaio disoccupato, ¢ giovane, svelto, parlatore;
abbastanza acuto per essere capace di ragionare su qualsiasi argo-
mento, fuorche di onesta o di altruismo di qualunque specie. La
donna ¢ un vecchio campione di stenti e di poverta. Dimostra 60
anni ¢ forse ne ha appena 45. — Se fossero dei ricchi inguantati,
bene ravvolti in pellicce e nei paletots sarebbero intirizziti, perche
la giornata di gennaio ¢ quanto mai fredda ed umida; ed
un'occhiata all'esterno e in giro ai muri, d'un bianco da ospedale,
farebbe scappare qualunque persona ricca verso il Mediterraneo.
Ma questi due non sono piu turbati dalla nostalgia del Mediterra-
neo piu che non lo sieno dalla luna, ed essendo costretti a tenere
la maggior parte dei loro abiti al Monte di Pieta e la minore sulle
loro persone, tanto d'inverno quanto d'estate, non sono affatto ab-
battuti dal freddo. Sono piuttosto portati alla vivacita alla quale il
pasto recente ha recato una certa gaiezza. L'uomo beve un ultimo
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sorso nella propria tazza, poi si alza e va su e giu pel cortile con
le mani in tasca, facendo di tanto in tanto un paio di passi di dan-
za.
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LA DONNA
Vi sentite meglio, dopo la colazione?
L'UOMO

No. Come si fa a chiamare colazione questa roba? Forse
a voi sembra buona, ma cosa puo essere per me che
sono un lavoratore evoluto!

LA DONNA
Lavoratore? E che mestiere fate?
L'UOMO
Il pittore...
LA DONNA
Scettica.
Volevo dirlo...
L'UOMO

Volevate ben dirlo? Capisco. Qualunque imbroglione
che non sia buono a niente dice che fa il pittore. Ma
10 sono un vero pittore: marmorizzatore € rifinitore da
trentotto scellini la settimana, quando li posso avere.

LA DONNA

E perche non li potete sempre avere?
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L'UOMO

Ve lo dird i0. Primo, perche sono intelligente... brr...
brr... Che freddo che fa qui!

Fa due o tre passi di ballo.

Sicuro, intelligente, su-
periore al compito che ai capitalisti € piaciuto di asse-
gnarmi; ad essi non piace uno che ci veda un tantino
piu di loro. Secondo, un intelligente sente troppo im-
periosa la necessita di essere felice... Per questo,
all'occasione, bevo un po' troppo. Terzo, io sono at-
taccato alla mia classe, e lavoro il meno possibile per-
che resti la meta del mio lavoro per un altro mio com-
pagno. Quarto, sono abbastanza furbo per sapere
quello che la legge permette e quello che non permet-
te, e faccio, nei limiti di essa, come fanno 1 capitali-
sti... cioe rubo tutto quello che mi capita sottomano.
In un ordinamento sociale regolare, i0 sono temperan-
te, attivo e onesto. Come si suol dire, 10 fo il romano
a Roma. E qual'¢ la conseguenza? Quando gli affari
vanno male, e in questo momento vanno malissimo, i
padroni devono licenziare la meta dei loro operai... €
cominciano abitualmente con me.

LA DONNA
Come vi chiamate?
L'UOMO

Price. Compagno O' Brien Price. Abitualmente chiama-
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to Snobby Price, per brevita.
LA DONNA

Snobby significa carpentiere... non € vero?... Voi avete
detto d'esser pittore...

PRICE

Non uno snob di quel genere. Di quell'altro assai piu
fine... tanto per la mia intelligenza quanto pel fatto
che mio padre era un costituzionale, uno studioso, un
pensatore... Faceva il cartolaio... Io non sono uno dei
vostri volgari spaccalegna o acquaioli... Non lo di-
menticate.

Ritorna alla sua panca presso la
tavola e prende la ciotola per
bere.

E voi come vi chiamate?
LA DONNA
Rummy Mitchens!
PRICE

Beve il resto del latte.

Alla vostra salute, signorina Mitchens!
RUMMY
Correggendolo.

Signora Mitchens!
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PRICE

Come? Ah, Rummy! Rummy! Una donna per bene, ma-
ritata, che si fa passare per una dissoluta e si fa con-
vertire dall'Esercito della Salute?... Sempre lo stesso
giuoco?

RUMMY

Cosa posso fare? Non voglio mica morire di fame! Que-
ste ragazze della Salute sono delle buone figliuole,
ma tanto meglio siete e tanto peggio suppongono che
siate stata prima che vi salvassero. Oh, perch¢ non
dare un po' retta anche a loro, poverine! Alla fine si
son ridotte anch'esse in cenci per l'opera; e come po-
trebbero trovare il denaro per soccorrerci, se non ap-
parissero peggiori dell'altra gente?... I signori e le si-
gnore (sapete che genere sono!) non darebbero nulla.

PRICE

Porcherie! Mah! Fossi come loro farei lo stesso... Rum-
my! Ma che vuol dire Rummy? E forse un vezzeggia-
tivo?

RUMMY
E l'abbreviativo di Romola.
PRICE
.di?...
RUMMY

Romola... Era sulla copertina di un nuovo libro... € mia
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madre ebbe l'idea di chiamarmi a quel modo.
PRICE

Dunque siamo compagni di sventura, due diseredati...
Ambedue portiamo dei nomi che nessuno pud pro-
nunciare; 10 sono Snobby e voi Rummy perche Bill e
Sally non bastavano ai nostri genitori. Cosi ¢ la vita!

RUMMY

Chi ¢ che vi ha convertito, Mr. Price? Forse il maggiore
Barbara?

PRICE

No, venni qui da me... Sono in procinto di diventare «il
fratello O' Brian Price, il pittore convertito». So quel-
lo che vogliono. Dir6 loro che bestemmiavo, giocavo
e picchiavo la mia povera madre...

RUMMY

Sorpresa.
Questo avete fatto?
PRICE

No, era lei che picchiava me... Ma ¢ lo stesso. A dar ret-
ta al «pittore convertito», essa era invece una donna
buonissima che m'insegnava a pregare; mentre io ave-
vo l'abitudine di rincasare ubriaco, trascinarla giu dal
letto, acciuffarla pei capelli bianchi e picchiarla
coll'attizzatoio.
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RUMMY

Ecco l'ingiustizia che capita a noi donne. Le vostre con-
fessioni sono niente altro che grosse bugie come le
nostre. Voi non dite, come non lo diciamo noi, quello
che in realtd avete commesso. Ma voi uomini potete
sciorinare direttamente le vostre bugie, alle adunate, e
per questo si servono di voi; mentre il genere di con-
fessione che abbiamo da versare noi, deve essere sus-
surrata in segreto ad una sola donna. Questo non ¢
giusto... con tutto il rispetto per I'Esercito.

PRICE

Giusto! Credete forse che 1'Esercito della Salute sarebbe
permesso se fosse giusto? Oh, no! Ci pettina 1 capelli
e fa di noi dei manichini da rivestire e mostrare al
pubblico. Ma io voglio recitar la commedia alla per-
fezione e voglio vedere qualcuno sfolgorante di luce,
oppure udire una voce che mi domanda: «Snobby Pri-
ce, dove vorresti trascorrere 1'eternita?» Lasciate fare
a me, vi dico.

RUMMY
Ma vi proibiranno di bere.
PRICE

Me ne compensera 1'ora della Bibbia. Io non ho bisogno
di bere quando posso esilararmi in un altro modo.

Jenny, una ragazza pallida, gra-
ziosa, sui 18 anni, in uniforme
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dell'Esercito della Salute, entra
dal portone del cortile conducen-
do Peter Shirley, un uomo vec-
chio, secco, semistupidito, che
mal si regge per la fame.

JENNY

Dandogli il braccio.

Coraggio, ci siamo; vi procurerd qualche cosa da man-
giare, e dopo vi sentirete subito meglio.

PRICE

Alzandosi e affrettandosi a rile-
vare dalle mani di Jenny quel far-
dello umano.

Povero vecchio! Fatti coraggio, fratello. Qui troverai
quiete, pace ¢ gioia. Presto da mangiare, signorina. E
sfinito!

Jenny corre dentro l'asilo.

In gamba, nonno! Ora avrete la vostra fetti-
na di pane col miele e la tazza di latte annacquato.

Lo fa sedere all'angolo della ta-
vola.

RUMMY

Allegramente.

Non vi perdete di coraggio! Non bisogna disperare, non-
no.
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PETER

Io non sono mica vecchio. Ho appena 46 anni. Non sono
mai stato cosi bene! Cominciai a mettere 1 capelli gri-
gi quando avevo trent'anni. Tutto quel che mi manca
sono tre soldi di tintura per 1 capelli. E per questo do-
vrei morir di fame in mezzo alla strada? Santo Dio!
Dai tredici anni in poi ho lavorato dalle dieci alle do-
dici ore al giorno e bastavo a me stesso, completa-
mente. E ora dovrei esser buttato in un fosso, per la-
sciare il mio posto a un uomo giovane che non sa-
prebbe fare meglio di me, solo perché i miei capelli si
sono imbiancati anzitempo?

PRICE
Con vivacita.

E inutile di parlarne! Voi non siete altro che un impu-
dente scacciato dall'ospedale come vecchio operaio
disoccupato incurabile. Chi si occupa di voi? Fatevi
dare un po' da mangiare dai porci. Quelli hanno gia
rubato a voi; riprendete un poco di quel che vi appar-
tiene.

Jenny ritorna portando 1'abituale
refezione.

Ecco, fratello, dite una preghiera e prendete
qua...

PETER

Guardando con aria famelica, ma
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senza toccare la roba, strilla
come un bambino.

Non voglio niente da nessuno!
JENNY

Carezzandolo.

Via, via! E il Signore che ve lo manda. Lui non rifiuta
mai il pane ai suoi amici. Perche vorreste rifiutarlo
voi? E poi, quando vi avremo trovata un'occupazione
potrete anche pagare, se vi piacera.

PETER

Vivace.

Si, si, questo ¢ vero! Posso ripagarlo... E soltanto un
prestito...
Con un fremito.

Oh, mio Dio! Mio Dio!
Si volge alla tavola e mangia vo-
racemente il cibo.

JENNY
Ebbene, Rummy, vi sentite meglio ora?
RUMMY

Che Dio ve ne renda merito! Voi avete sanato il mio cor-
po e salvata I'anima.
Jenny commossa la bacia.

Sedetevi, fermatevi un mo-
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mento... non vi reggete pitl...
JENNY

Sono stata in giro fino da stamane. Ma c'¢ piu da fare di
quello che si puo... non mi posso fermare...

RUMMY

Provate a pregare per un paio di minuti. Dopo lavorerete
meglio.
JENNY
Alzando gli occhi al cielo.

Oh, non ¢ meraviglioso che cinque minuti di preghiera
possano rianimare cosi? Alle 12 ero stanca morta,
non ne potevo piu, ma il maggiore Barbara mi mando
a pregare per cinque minuti, € dopo potei continuare
come se nulla fosse.

A Price.

Avete avuto il vostro pezzo di
pane?

PRICE
Untuoso.

Si, signorina; ma ho ricevuto anche qualcosa che ap-
prezzo ancora di piu, ed ¢ la pace, che va sopra ogni
altra sensazione.

RUMMY

Con fervore.
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Aleluja!

Bill Walker, giovanotto rozzo, di
circa 25 anni, compare sulla por-
ta del cortile e guarda Jenny con
aria ostile.

JENNY

Questo mi rende felice... Ma intanto resto qui oziosa...
bisogna che torni al lavoro.

Vuol fuggire nell'interno, quando
il nuovo venuto gli si para davan-
ti e le chiude il passo. Ha tale
aria di minaccia ch'essa indie-
treggia man mano ch'egli avanza
spaventoso, € la sospinge cosi
per tutto il cortile.

BILL WALKER

Vi riconosco! Siete quella che mi ha portato via la mia
ragazza! L'avete aizzata contro di me. Bene. La rivo-
glio! Non che io mi preoccupi di lei o di voi, ma la
voglio vedere. E volevo rivedere anche voi. Son ve-
nuto per darle una lezione che le insegnera a staccarsi
da me. Andate a dirle di uscire; prima che vada io ¢ la
porti fuori a pedate. Ditele che Bill Walker la vuole:
essa sa che vuol dire. E se mi fa aspettare, peggio per
lei... Voi smettete di far fronte a me, ed i0o smettero
con voi: avete inteso? Quest'e la strada. Andate!

La prende per un braccio e la
spinge alla porta dell'asilo. Jenny
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cade appoggiandosi sulla mano e
su di un ginocchio. Rummy corre
a sollevarla.

PRICE

Alzandosi e dirigendosi verso di
lui, indeciso.

Bella forza, compare! Lei pero non ti fa niente di male!
BILL WALKER

E chi sei tu che mi dai del compare?
Gli si pone davanti minaccioso.

Bada che ti
mando a farle compagnia!

RUMMY

Correndo indignata in mezzo ai
due.

Ehi, dico! Bruto che non siete altro!

Bill le lascia andare uno schiaffo,
ella traballa, poi gemendo va a
sedersi e si copre con la mano la
guancia colpita.

JENNY
Avvicinandosi a lei.

Ma, Dio vi perdoni, come si fa a picchiare cosi una po-
vera vecchia?
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BILL WALKER

La prende pei capelli cosi violen-
temente che ella traballa e va a
finire lontano dalla vecchia.

Ti faro pregare 10, per una settimana! Maledetta!

Poi lasciandola e volgendosi mi-
naccioso a Price.

E tu,
hai ancora qualche cosa da ridire, tu?

PRICE

No, compare,... quella 1i non ha nulla a che fare con
me...

BILL WALKER

Beh! Meglio per te! Se no avanti ti farei ingozzare due
zuppe, € poi ti butterei giti con un dito, te... botolo af-
famato.

A Jenny.

E ora sei disposta a far uscire Mog Habbijam? o vuoi
che ti prenda a schiaffi e la faccia uscire da me?...

JENNY
Torcendosi sotto la sua stretta.

Oh, mio Dio! Pregate qualcuno di andare dal maggiore
Barbara, a dirle...

Traballa ancora mentre egli le
abbassa con forza il capo. Rum-
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my e Price corrono nell'asilo.

BILL WALKER

Dal tuo maggiore Barbara, ci vuoi andare tu e dirgli chi
son 10, si?

JENNY

Vi prego, non mi strappate 1 capelli... Lasciatemi anda-
re!

BILL WALKER
Vuoi andare, si 0 no?
Essa da un grido soffocato.
Si 0 no?
JENNY

Con un brivido.
Dio mio, dammi la forza!...
BILL WALKER

Colpendola sul volto coll'indice.
Va', mostrale questo e domandale se ne vuole un po' an-
che lei... venga da me, che c'intenderemo.

Jenny gridando si rifugia sotto la
tettoia; egli la insegue, e rivolto
al vecchio.

E tu, fi-
niscila di mangiare, e levati di fra 1 piedi!
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PETER

Balzando in piedi e guardando
fieramente, afferra la sua tazza.

Se vi prendete con me tanta liberta, vi tiro questa sco-
della sul muso e vi faccio saltar via un occhio! Non vi
basta a voi, cagnetto rissoso, di levare il pane di boc-
ca a quelli piu vecchi di voi che vi hanno allevato e
han durato fatica per voi; che venite qui a ripetere ¢ a
schiaffeggiare e a far l'ammazzasette, qui, dove il
pane della carita ci guasta lo stomaco.

BILL WALKER
Indietreggiando un po'.

Cosa credi di fare tu, vecchio paralitico... A cosa sei
buono?

PETER

Quanto te e piu di te! Va' a prendere il mio posto all'offi-
cina dove ho lavorato per dieci anni! Cercano dei gio-
vani. Al di 1a de' quarantacinque non li piglian piu.
Vai: saranno ben contenti... di farti una posizione, fe-
lici di darti il modo di far qualcosa che s'addica alla
tua eta... Sicuro che un uomo in gamba non ha voglia
di starsene tanto tempo disoccupato! Ebbene, fa' che
provino. Vedranno la differenza! Che sai fare te? A
parte che tener un contegno cosi corretto... da mettere
la tua mano sporca sul viso di una donna per bene?
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BILL WALKER
Finiscila, se no la metto sul tuo! Hai inteso?
PETER

Con rancore ¢ Sprezzo.

Bravo! Quando hai finito di picchiare una donna, te la
prendi con un vecchio! Ma non ti ho visto ancora pic-
chiare un giovane!

BILL WALKER

Tu menti, vecchio mangiazuppa! C'era anche un giova-
notto qui... Vuoi che provi con lui?

PETER
Punto.

Che ne sai tu se non stava per morir di fame? O se non
era un ladro o un vigliacco? Vorrei vederti col fratello
di mio nipote.

BILL WALKER
E chi sarebbe?
PETER

E Todger Fairmile, di Balls Pond. Quello che in un caffé
concerto lottd diciassette minuti e venti secondi con-
tro un atleta giapponese, ¢ lo atterrd, guadagnando
venti sterline di premio.
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BILL WALKER

stizzito.

Io non sono un lottatore da caffé concerti... Sa tirare di
box?

PETER
Lui si, tu probabilmente no!
BILL WALKER
Come? Io non so? Spiegati... Cosa intendi dire?

Lo minaccia.

PETER

Senza muoversi.
Te la senti di fare un pugilato con Todger Fairmile, se te
lo porto qui? Rispondi!
BILL WALKER

Si calma e abbassa il capo.

Io me la sento di resistere a chiunque... ce ne fossero an-
che dieci dei tuoi Fairmile. Ma non pretendo mica di
essere un lottatore di professione!

PETER

Squadrandolo col piu profondo
disprezzo.

Bel lottatore! Prendervela con una vecchia!... E poi dar-
le un manrovescio cosi! Neppur 1'accortezza di colpi-
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re li dove il magistrato non possa vedere la impron-
ta... ragazzo senza giudizio, senza null'altro pel capo
che capricci e scempiaggini. Colpire una ragazza sul-
la faccia, e farla strillare per giunta! Se era Fairmile,
te lo dico 10 che lei non si riaveva per dieci minuti! E
non meno, sai, te ce ne volevano a te, se quella carez-
za ti fosse toccata. Peuh!

Torna alla tavola a mangiare.

Mi misurerei anch'io con voi, se avessi mangiato per
una settimana di seguito... invece di aver patita la
fame per due mesi!

Siede di nuovo davanti alla tavo-
la.

BILL WALKER

Seguendolo, fermandosi per diri-
gere l'insulto.

Impostore! Avete la pancia piena di pane e marmellata,
voi che venite qui ad accattare...

PETER

Scoppiando in lagrime.

Ah, Dio! € vero, sono un vecchio accattone! Ma anche
voi finirete qui dentro, e ci verrete prima che un bevi-
tor d'acqua come me, voi ci verrete col gonfiarvi di
gin fin da quest'ora del mattino.
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BILL WALKER

Io non sono bevitore, vecchio bugiardo; ma quando ho
da ripassare le costole alla mia ragazza, preferisco
d'avere un po' di diavolo in corpo, intendi? Ma che
perdo il tempo con te, vecchio hurang-hutang, invece
di sbrigar la faccenda. Ora vo a tirarla fuori 10!

Infuriato sta per avventarsi sulla
porta.

PETER

Tu andrai piuttosto a finire al posto di polizia su una ba-
rella e 1i ti caveranno di corpo il diavolo e il gin quan-
do ti colgono 14 dentro.

Come montandosi.

Badate a quel che fate! Il maggiore di qui dentro ¢ la
nipote del conte di Stevenage...

BILL WALKER
Contenendosi.
Davvero? Maledizione!...
PETER
Lo vedrete...
BILL WALKER
Resta indeciso.

Bene! 1o non le ho fatto niente!
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PETER

Ma se lei lo afferma, chi volete che vi creda?

Molto rattristato, si nasconde die-
tro I'angolo della tettoia.

BILL WALKER
Baie! In questo paese non c'¢ piu giustizia! Io valgo
bene quanto lei...
PETER
Dillo a lei. Un pazzo come te non puo fare di meglio.
BARBARA

Svelta e affaccendata viene
dall'interno, con un taccuino in
mano, e si dirige a Peter. Bill,
sgomento, siede in un angolo al
buio, volgendo loro le spalle.

Buon giorno!
PETER
Si alza, si leva il cappello.
Buon giorno, signorina...

BARBARA

Restate a sedere! Come se foste in casa vostra...

Poich¢ egli esita, gli pone una
mano sulla spalla, e lo fa ubbidi-
re.
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Ora va bene. Poiché¢ siete divenuto amico nostro, vor-
remmo sapere qualche cosa di voi... il vostro nome, la
professione, 1'indirizzo...

PETER

Peter Shirley, operaio meccanico, messo sulla strada due
mesi fa perch¢ troppo vecchio.

BARBARA
Niente sorpresa.

Eppure siete sempre in grado di lavorare; perche non vi
siete tinti 1 capelli?

PETER

L'avevo fatto. Ma la mia eta venne fuori in seguito
all'autopsia del cadavere di mia figlia.

BARBARA
Avete bevuto?
PETER

Astemio, signorina. Mai disoccupato prima d'ora. Buon
lavoratore. E ora mandato al macello come un cavallo
arrembato!

BARBARA
Non importa. Se avrete fede... Dio vi aiutera...
PETER

Improvvisamente ostinato.
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La mia fede € cosa che riguarda me solo...
BARBARA

Indovinando.
Ah, siete libero pensatore?
PETER
Riscaldandosi.
Ho forse tentato di negarlo?
BARBARA

E perche dovreste farlo?... Credo che anche mio padre
sia libero pensatore. Il nostro padre comune rivela la
sua volonta in molti modi, € senza dubbio egli sapeva
bene quel che faceva, quando fece di voi un libero
pensatore. Dunque, alzate la testa, Pietro. Per un
uomo astemio come VoOi, possiamo sempre trovare
un'occupazione.

Egli s'inchina commosso. Barba-
ra va da Bill.

E voi, come vi chiamate?
BILL WALKER
Con insolenza.

Che ve ne importa?
BARBARA

Calma, prende nota sul taccuino.
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Ha paura di dare il suo nome. Occupazione?
BILL WALKER

Chi ha paura di dare il suo nome?

Arrogante, come avesse la sensa-
zione di sfidare la Camera dei
Lord nella persona di Lord Ste-
venage. Essa attende senza scom-
porsi.

Se avete 1'intenzione
di denunciarmi, fatelo. Io mi chiamo Bill Walker.

BARBARA

Come se il nome le suoni ben
noto, sforzandosi di rammentare.

Bill Walker?

Raccapezzandosi.

Ah, ora mi ricordo. Voi siete quello che
poco fa... Jenny Hill pregava di far entrare.
Scrive il nome.

BILL WALKER
Chi ¢ Jenny Hill? E che aveva con me?
BARBARA
Non so. Forse siete voi che le avete ferito il labbro?

BILL WALKER

Con aria di sfida.
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Gia, sono 10 che le ho ferito il labbro... Non ho mica
paura di voi!

BARBARA

E come potreste temere me, se non avete timor di Dio?
Voi siete un uomo coraggioso, Mister Walker. Ci vuo-
le del coraggio a condurre la nostra impresa; ma nes-
suno di noi oserebbe alzare la mano su di una giovi-
netta come quella, per timore di suo Padre che ¢ in
cielo...

BILL WALKER
Cupo.

Con me le vostre frottole non contano. Non crederete
mica che 10 sia venuto qui per elemosinare da voi
come questi straccioni? Io da voi non voglio niente!
N¢ il vostro pane, n¢ le vostre briciole, n¢ la vostra
sbroscia! Non credo nel vostro Dio, come non ci cre-
dete voi.

BARBARA

Con un sorriso di scusa cortese,
come in altro terreno.

Scusate se ho preso nota del vostro nome, Mr. Walker;
avevo capito male. Lo cancellero...
Con molta cortesia.

BILL WALKER

Prende questa per una umiliazio-
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ne, e ne rimane offeso.

Voi lascerete in pace il mio nome. Non ¢ forse degno di
stare nel vostro taccuino?

BARBARA

Conciliante.

Vedete bene... non c'¢ scopo neppure a prendere il
nome, a meno che i0 non possa fare qualche cosa per
voi. Che mestiere fate?

BILL WALKER
Sempre con acrimonia.
E cosa che non vi riguarda.
BARBARA

In tono grave.

Allora vi indichero come...
Scrive.

I'vomo che colpi sulla
bocca la piccola Jenny Hill.

BILL WALKER
Alzandosi minaccioso.
Sentite: ne ho abbastanza di questa storia!

BARBARA

Sempre sorridendo, senz'ombra
di paura.
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Cosa siete venuto a fare fra noi?
BILL WALKER

A prendere la mia ragazza... ecco tutto! Son venuto per
portarla fuori da questo luogo e per romperle il muso!

BARBARA

Con dolcezza.

Vedete bene che era giusto sapere che mestiere fate...

Bill, sul punto di andare in furia,
prova come un attimo di vergo-
gna e paura; sta per gridare, ma
tace e cade seduto.

Come si chiama la ragazza?
BILL WALKER
Si chiama Mog Habbijam...
BARBARA
Oh, ¢ andata a Canning Town, alle caserme che abbiamo
la.
BILL WALKER

Riprende lena nel risentimento
per la perfidia di Mog.

Ah, si?

In tono vendicativo.

Ora ci vado io!
Sta per uscire ma ritorna, esita e
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finalmente ritorna indietro verso
Barbara.

Forse avete mentito, tanto
perche 10 me ne andassi.

BARBARA

Non ho alcun bisogno di vedervi andar via! Anzi, ho bi-
sogno che restiate qui, per salvare la vostra anima. E
meglio che restiate qui. Altrimenti andate incontro a
dei guai, oggi...

BILL WALKER
E chi dovrebbe procurarmeli? Voi forse?
BARBARA

Qualcuno a cui voi non credete. Ma piu tardi ve ne ralle-
grerete...

BILL WALKER
Sfuggendo.

Beh! Io andro a Canning Town, per non sentire le vostre
chiacchiere.
Si volge verso di lei con ira.

E se 10 non ci trovo Mog, torno qui e
vi fard qualcosa che mi costera due anni di carcere
duro. Cosi Dio mi aiuti!

BARBARA

Anche piu benigna, se € possibi-
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le.
E inutile, Bill; ella ha un altro protettore.
BILL WALKER
Che?
BARBARA

Uno che I'ha convertita. S'innamoro di lei quando la
vide con la sua anima salvata, col viso pulito ¢ 1 ca-
pelli lavati.

BILL WALKER

Sorpreso.
Perche si ¢ lavati i capelli? Cosi rossa com'e...
BARBARA

Ora ¢ proprio graziosa, perche per di piu le ¢ venuta ne-
gli occhi una nuova espressione. Peccato che siate
giunto tardi. Il nuovo protettore ve I'ha fatta, Bill.

BILL WALKER

Gliela faro 10! Non che m'importi di lei, neh! Ma debbo
insegnarle che non mi si butta via come spazzatura. E
a lui, poi, insegnerd a non immischiarsi nei fatti miei.
E come si chiama quel furfante?

BARBARA

Sergente Todger Fairmile.
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PETER

Alzandosi con maligna soddisfa-
zione.

Lo accompagnero io, miss... Voglio vederli alle prese.
Quando tutto sara finito, lo portero io all'ospedale.

BILL WALKER
Con evidente preoccupazione.

E questo il parente di cui avete parlato?

PETER
Proprio lui.
BILL WALKER
Il boxeur da caffe concerto?
PETER

Le gare al National Sporting Club gli hanno reso alme-
no cento sterline all'anno; ma ora che si ¢ dato alla re-
ligione... certo ¢ bello riposato cosi che desidera di
sgranchirsi le braccia... Sara felice di vedervi... An-
diamo...

BILL WALKER
Quanto pesa?

PETER

Ottantaquattro chili.
L'ultima speranza di Bill svani-
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SC€C.

BARBARA
Andate e parlate un poco con lui. Vi convertira...
PETER
Convertira la vostra testa in una purée di patate!
BILL WALKER
Cupo.

Non mi fa paura... Non ho paura di nessuno! Tutt'al piu,
potra battermi!

Siede tutto triste sull'angolo del
cavalcatoio.

E lei che mi ha rovinato!
PETER
Dunque non ci andate? Me 1'ero gia immaginato...

Siede di nuovo al suo posto.

BARBARA
Chiamando.
Jenny!
JENNY

Compare sulla porta con un ce-
rotto all'angolo della bocca.

Eccomi, maggiore...
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BARBARA
Manda Rummy Mitchens, che levi di questa roba.
Indica il tavolo.
JENNY

Credo che abbia paura di uscire!
BARBARA

Balena a un tratto la somiglianza
con sua madre.

Sciocchezze! Deve fare quello che le si dice!
JENNY

Chiamando.

Rummy, il maggiore dice di scendere qui...

Si avvicina a Barbara, tenendosi
di proposito vicino a Bill per
tema ch'egli supponga ch'essa lo
sfugga e gli voglia male.

BARBARA

Povera Jenny, sei stanca?
Esaminando la guancia percossa.

Ti duole molto?
JENNY

No, ora ¢ passato tutto, non ¢ nulla.
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BARBARA

Con conoscenza della materia.

E stato un colpo piu forte di quello che voleva, mi sem-
bra... povero Bill. Non sei mica adirata con lui, eh?

JENNY

Oh, no, no, davvero, maggiore. Che il cielo benedica il
SUO POVvero cuore...

Barbara la bacia ed ella corre lie-
ta nell'asilo. Bill sta per essere
riassalito dalla collera, ma non
dice nulla. Intanto Rummy esce
dal ricovero.

BARBARA

Andandole incontro.

Fate presto, portate dentro tazze e piatti a lavare, gettate
fuori le briciole per gli uccelli...

Rummy eseguisce, ma Peter le
riprende il suo piatto perche vi ¢
rimasto qualche cosa.

RUMMY

Non ci sono briciole. Non ¢ il caso di sbriciolare per gli
uccelli del pane buono.

PRICE

Comparendo sulla porta dell'asi-
lo.
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Maggiore, un signore desidera visitare 1'ospizio. Dice di
essere vostro padre.

BARBARA

Sta bene, venga.

Price ritorna per dove ¢ entrato,
seguito da Barbara.

RUMMY

Indirizzandosi  furtivamente a
Bill, ma con voce ancora pauro-
sa.

Se quello mi avesse lasciato fare non avrei avuta paura
di voi. Io vi trascinerei in tribunale... Non ¢ da genti-
luomini schiaffeggiare una donna...

PETER
Imitandola.
Giustissimo! Non avete perduto lo scilinguagnolo, eh.
RUMMY
Con alterigia.

Se ben ricordo, non ho avuto il piacere di esservi pre-
sentata...

Prende 1 piatti ed entra nell'ospi-
Zio.

PETER
E che...
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BILL WALKER

Furibondo.

Lasciatemi in pace, capite?... Lasciatemi solo, se no la
faccio scontare a voi. Da voi non tollero di essere
trattato con disprezzo.

PETER
Senza scomporsi.

Non abbiate paura. Non siete un compagno troppo desi-
derabile...

Sta per entrare nell'asilo, quando
Barbara ne esce con Undershaft
alla sua destra.

BARBARA
Ah, siete qui, Mr. Shirley?

Presentando.

Mio padre... vi ho detto
che ¢ un libero pensatore, vero? Dunque vi sara facile
d'intendervi...

UNDERSHAFT
Sorpreso.

Un libero pensatore? Ma neanche per sogno... Al con-
trario, sono un mistico convinto.

BARBARA

Oh, mi rincresce! In tanto, papa, qual'¢ la tua religione
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per il caso che dovessi presentarti ancora?
UNDERSHAFT

La mia religione? Figlia mia... i0 sono un milionario...
Questa ¢ la mia religione.

BARBARA

Allora temo che non sara facile ad intendervi con Mr.
Shirley. Non siete affatto milionario, Pietro?...

PETER
No, € me ne vanto!
UNDERSHAFT
Con gravita.
Caro mio, la poverta non € cosa di cui ci sia da vantarsi.
PETER

Con amarezza.

E, scusate, chi ve 1i ha fatti 1 vostri milioni? Io e 1 miei
simili. E che cosa ci ha fatto poveri? L'avervi fatti ric-
chi. Non vorrei avere la vostra coscienza neanche per
tutta la vostra rendita.

UNDERSHAFT

E 10 non vorrei la vostra entrata, neanche per tutta la vo-
stra coscienza, Mr. Shirley.

Siede su di una panca sotto la tet-
toia.
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BARBARA

Facendo segno di tacere, a Peter
che vuoi replicare.

Non si crederebbe che fosse mio padre, vero, Shirley?
Volete andare un momento dentro ad aiutare le ragaz-
ze? Abbiamo lavorato tanto che appena possiamo star
ritte...

PETER
Con amarezza.
Si, tanto vi sono debitore di una colazione....
BARBARA

Oh, non perche ci dobbiate nulla, ma per far piacere ad
esse. Pietro, per amore di esse...

Egli non capisce e sembra anzi
scandalizzato.

Perch¢ mi fissate
cosi? Entrate!
Spingendolo dolcemente.

E date 1l contributo della vostra co-
scienza, in un giorno sacro.

PETER
Entrando.

Che peccato che non vi abbiano insegnato a servirvi del-
la vostra ragione, miss; sareste divenuta un'eccellente
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propagandista del razionalismo.

Esce, mentre Barbara torna a suo
padre.

UNDERSHAFT

Non ti occupare di me, cara... Torna pure al tuo lavoro...
e lasciami osservare per un momento...

BARBARA
Va bene...
UNDERSHAFT
Per esempio, cos'ha questo malato da quella parte 1i?
BARBARA

Fissando Bill, il cui atteggiamen-
to non ¢ cambiato, anzi 1'espres-
sione di rancore covato s'¢ fatta
piu profonda.

Oh, quello presto lo cureremo... Vedrai.

Si avvicina a Bill e attende. Egli
le da un'occhiata, poi riabbassa
gli occhi piu arcigno che mai.

Non vi piace-
rebbe di pestare il muso di Mog Habbijam? Che ne
dite Bill?

BILL WALKER

Scattando in piedi.
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Non ¢ vero! Io non 1'ho detto!
Ella scuote la testa.

Chi vi ha detto quel
che mi passa per la mente?

BARBARA
Il vostro nuovo amico.
BILL WALKER
Quale nuovo amico?
BARBARA

Il diavolo! Quando si impossessa degli uomini li rende
infelici proprio come voi.

BILL WALKER

Con uno sforzo d'incurante alle-
gria.

Io non sono infelice.

Siede nuovamente e distende le
gambe, come per apparire indif-
ferente.

BARBARA
Se siete felice, perche non lo lasciate vedere, come noi?
BILL WALKER

Le gambe, come suo malgrado,
ritornano a posto.
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Vi dico che sono abbastanza felice; perch¢ non mi la-
sciate in pace? Che vi ho fatto? Non vi ho mica pic-
chiato...

BARBARA

Con dolcezza, accarezzandogli
l'anima.

Non sono io che vi molesta...
BILL WALKER
E chi dunque?...
BARBARA

Qualcuno che non vuole che voi schiaffeggiate delle
donne; qualcuno che vorrebbe fare di voi un uomo.

BILL WALKER

Fare di me un uomo! Non sono un uomo 10? Come, non
sono un uomo? Chi lo dice che non sono un uomo?

BARBARA

Un uomo c'¢ in voi, ritengo: non so dove, ma c'¢. Ora
perche¢ ha fatto si che batteste la Jenny, poverina?
Questo non ¢ stato da uomo, no?

BILL WALKER
Tormentato.

Me l'avete cantato in prosa e in musica! Finitela! Ne ho
abbastanza della vostra Jenny e del suo muso scipito.
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BARBARA

Ma allora percheé ve ne state cosi a pensarci? Perche ve
la prendete con voi stesso? State forse per ravveder-
vi?

BILL WALKER

Con convinzione.
Io? Impossibile!... Vigliacco, no!...
BARBARA

Cosi va bene, Bill. Resistete con tutte le vostre forze.
Non vi arrendete tanto facilmente. Todger Fairmile
diceva che lottd fieramente per tre notti contro il suo
ravvedimento, con piu asprezza che non contro il
giapponese del teatro. Egli lascio il giapponese dopo
che gli ebbe rotto un braccio; ma di fronte alla sua
conversione non arretrd, finch¢ non provo uno
schianto al cuore. Forse a voi non capitera, perche
non avete cuore, non € vero?

BILL WALKER

Che intendete dire? E perché¢ non dovrei aver cuore
come gli altri?

BARBARA

Un uomo che avesse cuore non avrebbe rovinato il viso
della Jenny, poverina! Non vi pare?
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BILL WALKER
Quasi piangente.

Oh, lasciatemi in pace. Ho mai cercato di attaccar briga
con voi, che venite qui e mi provocate € mi irritate in
tal modo?

Si contorce convulso dalla testa
ai piedi.
BARBARA

Gli appoggia la sua mano ferma,
ma carezzevole, sul braccio, e
parla con voce amabile.

Non sono io che vi faccio soffrire, ¢ la vostra anima.

Noi abbiamo dovuto provarlo tutti. Venite con noi,
Bill.

Egli guarda in giro ferocemente.

Venite con la gente che ha virile coraggio sul-
la terra, e gloria eterna in cielo.
Egli ¢ sul punto di cedere.

Venite

Si ode nell'asilo un rullo di tam-
buri, ¢ mentre Barbara si volge,
Bill, con un profondo sospiro, si
sottrae a quell'incantesimo.

Cusins esce dall'asilo con un
grosso tamburo.
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BARBARA

Ah, siete voi, Dolly? Permettetemi di presentarvi un mio
nuovo amico, Mr. Bill Walker... Mister Cusins, mio
fidanzato.

Cusins saluta con una delle bac-
chette di tamburo.

BILL WALKER
E lo farete vostro sposo?
BARBARA
Si...
BILL WALKER
Con calore.

Che Dio lo protegga! Che Dio lo protegga!
BARBARA
Come? Non credete che possa esser felice con me?
BILL WALKER

Io ho dovuto sopportarvi appena una mattina; lui avra
da sopportarvi per tutta la sua vita...

CUSINS

Ecco una riflessione preoccupante, Mr. Walker; ma tut-
tavia non posso staccarmi da lei.

BILL WALKER

Ma io si!
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A Barbara.

Sapete dove vado, e quel che vo a fare?
BARBARA

Si, andate verso la fede, e prima che la settimana finisca
tornerete qui a dirmelo...

BILL WALKER

Vi sbagliate. Io vo a Canning Town a sputare in faccia a
Todger Fairmile. Prima ho pestato il muso a Jenny
Hill, ora vado a farmi pestare il mio e tornero indietro
a mostrarvelo. Egli picchiera piu forte di me. Cosi sa-
remo pari.

Ad Adolfo.

E giusto? Voi, che siete un gentiluomo, do-
vete saperlo.

BARBARA
Due occhi lividi non ne fanno uno limpido, Bill...

BILL WALKER

Io non ho chiesto niente a voi; non sapete stare zitta? Io
parlavo al signore...

CUSINS
Riflettendo.

Si, credo che abbiate ragione, Mr. Walker... Farei cosi
anch'io! Curiosa! E precisamente quello che avrebbe
fatto un greco antico.
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BARBARA
Ma a che servira?
CUSINS

Procurera a Mr. Fairmile un po' di esercizio, e servira a
placare I'anima a Mr. Walker.

BILL WALKER

Ciarle! Questa ¢ roba che non esiste. Come fate a do-
mandare se ho o non ho un'anima? Voi non l'avete
mai vista.

BARBARA
Io ho visto che I'anima vi fa soffrire quando agite male...
BILL WALKER

Con ira repressa.

Se voi foste la mia ragazza e mi diceste una sola frase
come questa, ve ne avrei dato una di quelle che ve ne
ricordereste per un pezzo...

Ad Adolfo.

Voi siete 1'vomo che fa
per me... compare... Se non le chiudete la bocca, vi
fara morire prima del tempo!
Con intensa espressione.
Vi logorera! Vi logorera!
Se ne va per il portone.
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CUSINS

Osservandolo mentre si allonta-
na.

E quel che vedremo!
BARBARA

Indignata, coi modi di sua madre.
Dolly!
CUSINS

Si, cara mia! E molto pericoloso essere innamorati di
te... Credo che se la dura cosi... morird giovane...

BARBARA
Ti dispiacerebbe forse?
CUSINS

Niente affatto!

Egli si commuove a un tratto e le
da un bacio al di 1a del tamburo.
Evidentemente questa non ¢ la
prima volta, poich¢ uno, con un
grosso tamburo davanti, non pud
dare un bacio, senza averci fatto
pratica. Undershaft tossisce.

BARBARA

Niente di male, papa, no: non ci eravamo dimenticati di
te. Dolly, fai un poco da guida a papa. Io non ho tem-

po.
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Entra frettolosamente nell'asilo.

Undershaft e Cusins hanno ora il
cortile tutto per loro. Undershaft
siede su di una panca, e ascolta
attentamente. Egli guarda fisso
Cusins che sostiene lo sguardo e
lo fissa a sua volta.

UNDERSHAFT

Credo che voi indoviniate quel che mi viene in mente...

Cusins si gingilla con la bacchet-
ta del tamburo, come per battere
un vivace rataplan, ma senza far
rumore.

Proprio cosi... Ma se Barbara s'avvede...
CUSINS

Io non intendo d'ingannare Barbara. lo m'interesso real-
mente per gli scopi dell'Esercito della Salute... perche
sono una specie di collezionista delle religioni... € lo
strano si ¢ che 10 posso credere a tutte... A proposito,
avete una qualche religione anche voi?

UNDERSHAFT
Sicuro!

CUSINS

Certo una non comune.
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UNDERSHAFT
Credo che ci siano due cose necessarie per la salvezza.
CUSINS
Deluso, ma cortese.

Intendete i1l catechismo della Chiesa ufficiale? Anche
Lomax vi appartiene...

UNDERSHAFT
Le due cose sono...
CUSINS
11 battesimo...
UNDERSHAFT
No: denaro e polvere da cannone.
CUSINS

Sorpreso, ma interessato.

Cosi la pensano anche le classi che ci governano... il
nuovo ¢ che qualcuno lo confessi apertamente.

UNDERSHAFT
Proprio cosi...
CUSINS

E... scusate... nella vostra religione c'€ posto per I'onore,
la giustizia, la verita, 1'amore, la pieta e via dicendo?
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UNDERSHAFT

Certo! Queste cose formano I'incanto e le soddisfazioni
di una vita ricca, forte e sicura...

CUSINS

E se uno fosse costretto a scegliere fra queste cose e il
denaro e la polvere?

UNDERSHAFT

Dovrebbe scegliere il denaro e la polvere, perche senza
una buona dose di tutti e due, le altre cose non si pos-
sono ottenere...

CUSINS
Ah, ¢ questa la vostra religione?
UNDERSHAFT
Si...

Questa risposta mette fine alla
conversazione. Cusins fa una
smorfia ¢ osserva Andrea mentre
questi osserva lui.

CUSINS

Barbara non la intendera cosi... Voi dovrete scegliere fra
la vostra religione e vostra figlia.

UNDERSHAFT

Proprio come voi, amico mio. Lei si accorgera che quel
tamburo ¢ vuoto...
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CUSINS

Papa Undershaft, vi sbagliate. Io sono un sincero milite
dell'Armata della Salvezza. Voi, il nostro esercito non
lo capite. E l'esercito della gioia, dell'amore e del co-
raggio, quello che ha bandito la paura e il rimorso e i
vecchi orrori infernali delle sette evangeliche, quello
che marcia a suon di tromba e di tamburo alla batta-
glia contro il demonio con canti e balli, con palme e
bandiere: che diviene come una spedizione dal Cielo
per le guarigioni che opera. Esso raccoglie il saltim-
banco sulle piazze e, meraviglia!, fa di lui un uomo...
Trova un essere indefinibile in una cucina affumicata
e ne fa una donna! Uomini e donne di un rango ben
elevato: figli e figlie dell'Altissimo! Quell'esercito
che prende il povero professore di greco, il piu artifi-
ciale, il piu decaduto degli esseri umani e ne fa un
rapsode, gli rivela il culto di Dioniso, e lo fa scendere
nelle vie a intuonare ditirambi sul tamburo!

E vi batte su in cosi dire
un'assordante variazione.

UNDERSHAFT
Ma cosi metti in allarme tutto 1'asilo.
CUSINS

Ma che! Sono abituati a queste improvvise estasi di
fede; tuttavia se i1l tamburo vi da noia...

Rimette in tasca le bacchette, e
posa lo strumento a terra, davanti
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al portone d'ingresso.

UNDERSHAFT
Grazie.
CUSINS

Vi ricordate di quello che dice Euripide a proposito del
denaro e della polvere da cannone?

UNDERSHAFT
No.
CUSINS

Declama.

«Puo I'uno e l'altro in armi superare

e nell'oro il fratello, e pud nuotare

nei tesori, e perfino fermentare

avendo come lievito speranze;

ed attuare i1 propri desideri

o fallire al volere, e le speranze

lasciar morire, o perseguirle ancora.
Ma quegli che imparo
dal tempo che passo

che vivere ¢ il segreto della vita,

quegli solo puo dir d'aver conquiso

uno, fra tanti, il proprio paradiso!»

Prosa.

Traduzione mia! Che ve ne pare?
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UNDERSHAFT

Mi pare, amico mio, che se credete che la vita sia una
felicita... dovete prima di tutto procurarvi denaro ba-
stante per una vita comoda, e forza sufficiente per es-
ser padrone di voi stesso.

CUSINS

Voi siete maledettamente scoraggiante!
Riprende a declamare.

«Difficil cosa € dunque, di capire
che lo spirto divin (qualunque sia
la legge eterna che i secoli regge...)
ed il ritmo fatal della Natura
sono le sole cose belle e forti?
La saggezza cos'e? Qual opra d'uomo
oppur grazia divina ¢ cosi bella?
Aver libero il cuore dai terrori,
calmare l'ansia, e dominar gli eventi,
ecco la sorte che ci ¢ riserbata,
che Barbara sara, per sempre amata!

UNDERSHAFT
Come, Euripide parla di Barbara?
CUSINS

E una traduzione libera... La parola greca significa «bel-
lezzay.
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UNDERSHAFT

Come padre di Barbara, potrei sapere che rendita deve
avere per essere amata eternamente?

CUSINS

Come padre di Barbara, questo ¢ piu affar vostro che
mio. lo sono in grado di mantenerla dando lezioni di
greco... Questo ¢ tutto...

UNDERSHAFT
Vi pare d'essere un buon partito per lei?
CUSINS

Con cortese ostinazione.

Io, sotto certi punti di vista, sono un essere debole, timi-
do, inconcludente, e la mia salute ¢ tutt'altro che per-
fetta; ma quando voglio qualche cosa, o presto o tardi
la raggiungo. Questa brama invincibile la sento per
Barbara. Il matrimonio non mi piace, mi fa paura... e
non so quello che 10 fardo di Barbara, o quello che
Barbara fara di me, ma sento che nessuno deve spo-
sarla all'infuori di me... Vogliate, vi prego, considerar-
la gia sposa. Non ¢ che 1o voglia far delle imposizio-
ni; ma percheé perdere il tempo a discutere cio che ¢
inevitabile?

UNDERSHAFT

Insomma, volete concludere che niente vi puo arresta-
re... neppure la conversione all'Esercito della Salute...
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ne l'adorazione di Dioniso...
CUSINS

Lo scopo dell'Esercito della Salute ¢ quello di converti-
re... non di discutere sul nome di quello che della Sa-
lute insegna la via. Dioniso o un altro poco importa.

UNDERSHAFT

Professore Cusins...
Gli si avvicina.

Voi siete un giovanotto che comin-
cia a piacermi; sento che siete di mio gusto.

CUSINS

Mister Undershaft, voi siete, a quanto posso giudicare,
un vecchio birbo; ma esercitate un forte richiamo sul
mio spirito ironico.

Undershaft gli tende la mano in
silenzio. Egli la stringe.

UNDERSHAFT

Concentrandosi improvvisamen-
te.

Ed ora, agli affari...
CUSINS

Scusatemi. Noi discutiamo ora di religione. Perche fare
dei passi indietro per tornare a un argomento di cosi
scarso interesse come gli affari?
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UNDERSHAFT

Per ora il nostro affare ¢ la religione, perche € soltanto
con la religione che potremo vincere Barbara.

CUSINS
Vi siete innamorato anche voi di Barbara?
UNDERSHAFT
Di amore paterno.
CUSINS

L'amore di un padre per una figlia gia adulta ¢ la piu pe-
ricolosa di tutte le follie. Scusate se 10 con questo ho
ricordato con lo stesso sospiro, la mia stessa pallida,
timida e diffidente passione.

UNDERSHAFT

Rimanete nell'argomento. Il nostro scopo ¢ quello di
vincere lei, e nessuno di noi due ¢ di fede metodista.

CUSINS

Che importa? L'influenza che Barbara esercita qui, la
forza che si ¢ impadronita di lei, non & Calvinismo, n¢
Metodismo, n¢é Presbiterianesimo...

UNDERSHAFT
E neanche paganesimo greco, direi...

CUSINS

Ne convengo... Barbara ¢ assolutamente originale nella
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sua religione...
UNDERSHAFT
Trionfante.

Ah, ah! Barbara Undershaft doveva essere cosi... La sua
esaltazione nasce dentro di lei.

CUSINS
Come lo spiegate?
UNDERSHAFT
Con crescente entusiasmo.

L'esaltazione ¢ l'eredita degli Undershaft... Io passero a
mia figlia la mia face. Lei fara 1 miei proseliti e predi-
chera il mio vangelo...

CUSINS
Quale? Denaro e polvere da cannone?
UNDERSHAFT

Certo! Denaro e polvere, liberta e potere. Essere arbitri
della vita come della morte.

CUSINS

Cortese, egli cerca di ricondurlo
sulla terra.

E interessantissimo, Mr. Undershaft. Cosi: voi sapete di
essere un pazzo?
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UNDERSHAFT
Con forza raddoppiata.
E voi?
CUSINS

Oh, pazzo da legare! Mi fa piacere di svelarvi il mio se-
greto, da che ho indovinato il vostro... Ma mi sor-
prende: puo un pazzo fabbricare cannoni?

UNDERSHAFT

E chi altri, se non un pazzo? E ora,...

Con crescente energia.

domanda  per
domanda: un uomo normale puo tradurre Euripide?

CUSINS
No.
UNDERSHAFT
Afferrandolo per le spalle.

Puo una donna sana fare di un degenerato un uomo e di
un verme una donna?

CUSINS
Sbigottito.

Siete il colosso de' padri; il mammut dei milionari.
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UNDERSHAFT
In questo asilo oggi ci sono due o tre pazzi?
CUSINS
Volete dire che Barbara ¢ pazza quanto noi due?
UNDERSHAFT

Lo respinge lievemente da s¢ e
riprende a un tratto la sua com-
pleta calma.

Professore! Chiamiamo le cose coi loro veri nomi: io
sono un milionario, voi siete un poeta, Barbara ¢ una
salvatrice di anime. Cosa abbiamo a che fare noi tre
con la plebe volgare degli schiavi e degl'idolatri?

Siede di nuovo, con una crollata
di spalle per la plebe.

CUSINS

Badate perd che Barbara ¢ innamorata della plebe. Pro-
prio come lo sono i0. Non avete mai provato questo
romantico amore pel popolo?

ANDREA UNDERSHAFT

Sarcastico.

Foste mai innamorato della poverta, come San France-
sco? Foste mai innamorato della lordura, come San
Simeone? Siete mai stato innamorato delle malattie e
delle sofferenze, come le suore e i1 filantropi? Certe
passioni non sono virtl,, ma 1 piu innaturali perverti-
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menti. Simile passione per la plebe puo avere del ro-
mantico per la nipote di un lord, o per un professore
di universita, ma 1o stesso sono stato un uomo comu-
ne, € povero anche: per me il romantico non c'¢. La-
sciate fare ai poveri, come se la poverta fosse una be-
nedizione, lasciate che il vile faccia della sua vilta
una religione predicando la rassegnazione. Noi la sap-
piamo piu lunga. Noi tre dobbiamo stare al di sopra
della plebe. Come potremmo, altrimenti, aiutare 1 suoi
figli a salire sino a noi? Barbara deve appartenere a
noi, non all'Esercito della Salute.

CUSINS

Benone: solamente se credete di portar via Barbara
dall'Esercito della Salute, parlandole come avete par-
lato a me, vi assicuro che non la conoscete...

UNDERSHAFT

Amico mio, i0 non chiedo mai per favore quello che
pOSsO comprare.

CUSINS
Pallido di ira.
Dunque, osereste affermare di poter comprare Barbara?
UNDERSHAFT
No, ma posso comperare 1'Esercito della Salute.
CUSINS

Impossibile.
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UNDERSHAFT

Lo vedrete. Tutte le organizzazioni religiose esistono
perche si vendono ai ricchi.

CUSINS

Ma non I'Armata della Salute: questa ¢ la chiesa dei po-
veri!

UNDERSHAFT
Ragione di piu per comprarla.
CUSINS

Si vede che voi non sapete esattamente che cosa fa per i
poveri I'Esercito della Salute.

UNDERSHAFT

Oh, lo so! Cava loro le zanne: e questo ¢ sufficiente per
me... uomo di affari.

CUSINS
Ma che! Li rende sobrii...
UNDERSHAFT
Io preferisco gli operai sobrii. Rendono di piu...
CUSINS
...onesti...
UNDERSHAFT

Gli operai onesti sono quelli che costan meno.
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CUSINS
...attaccati alle loro case...
UNDERSHAFT

Tanto meglio: cosi si contentano di qualunque cosa;
piuttosto di lasciare il posto.

CUSINS
... felici...
UNDERSHAFT
Incalcolabile garanzia contro la ribellione.
CUSINS
... altruisti...
UNDERSHAFT

Cio¢ indifferenti al loro proprio interesse, il che mi con-
viene perfettamente.

CUSINS
...con la mente rivolta alle cose celesti...
UNDERSHAFT
Levando il tono.

E non ai sindacati operai, al socialismo... Magnifica-
mente!

CUSINS

Sdegnato.
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Siete proprio un furbo matricolato!
UNDERSHAFT

E questo ¢ un galantuomo!

Indicando Peter che arriva in
quel momento dall'asilo, e giron-
zola pel cortile come chi non sa
che farsene di s€, come ciondolo-
ni fra loro due.

PETER

Certo! E a me che mi € servito?

Passa e va a sedersi tutto malin-
conico sulla panca, nell'angolo
della tettoia. — Price con una fac-
cia ipocrita da santificetur, e Jen-
ny Hill con un tamburello pieno
di monete di rame escono
dall'asilo e si avvicinano al tam-
buro sul quale Jenny si mette a
contare il denaro.

UNDERSHAFT

Rispondendo a Peter.

Oh, 1 vostri padroni ne avranno avuto molto vantaggio
dal primo giorno all'ultimo che siete stato con loro.

Siede presso la tavola con un pie-
de sulla panca accanto. — Cusins,
dominato, siede sulla stessa pan-
ca dalla parte dell'asilo. Barbara,
eccitata e commossa esce

188



dall'asilo e avanza sino al mezzo
del cortile.

BARBARA

Abbiamo fatto una magnifica prova dell'adunata nel vi-
colo, davanti all'altro portone dell'asilo. Non ho mai
visto una folla tanto commossa come oggi, per la no-
stra confessione, Mr. Price!

PRICE

Sarei contento della mia passata cattiveria se potesse
giovare a rendere buoni gli altri.

BARBARA
Oh, certo li rendera, Snobby. Quanto, Jenny?
JENNY
Quattro scellini e dieci soldi, maggiore.
BARBARA

Oh, Snobby; se voi aveste assestato alla vostra povera
mamma un calcio di piu, avremmo fatto cinque scelli-
ni precisi.

PRICE

Se vi sentisse parlare cosi, signorina, le dispiacerebbe
che non lo abbia fatto, ma 10 sono contento! Ma io
sono felice. Oh, chi sa che gioia provera quando sapra
che mi sono ravveduto!
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UNDERSHAFT

Posso elargire i due soldi che mancano?
Li leva di tasca.
L'obolo del mi-
lionario, no?
BARBARA
Quei due soldi come li guadagnasti?
UNDERSHAFT

Come al solito, vendendo cannoni, torpedini, sottomari-
ni, le mie nuove bombe a mano.

BARBARA

Rimettili in tasca. Non puoi comprare la salute dell'ani-
ma tua con due soldi. Te la devi guadagnare.

UNDERSHAFT

Due soldi non bastano? Potrei dare un po' piu, se tu me
lo dici.
BARBARA
Non basterebbero due milioni. Il tuo denaro € macchiato

di sangue. Non serve il denaro. Via il denaro!
A Cusins.

Dolly, mi
scriverai una lettera per i giornali...
Egli fa un po' di muso.

Sicuro! So che
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ti dispiace, ma bisogna farlo! Quest'anno la disoccu-
pazione e la fame infieriscono... Sono tutti disoccupa-
ti. Il generale dice che se non troviamo piu denaro do-
vremo chiudere 1'ospizio. Per conto mio cerco di au-
mentare la questua nelle adunate in modo addirittura
spudorato... E vero, Snobby?

PRICE

E un vero piacere! Voi lavorate per dieci, signorina! E
come sapete tirarglieli fuori dalle tasche, soldo a sol-
do! Versetto per versetto! Straordinaria! Nessun ciar-
latano alla fiera di Mile End potrebbe fare altrettanto.

BARBARA

Si, ma vorrei poterne fare a meno; ormai mi occupo piu
della questua che delle anime. Cosa sono per noi
quelle manciate di soldi? Ce ne vogliono delle miglia-
ia, decine di migliaia... centinaia di migliaia!... lo vo-
glio far ravvedere la gente e non elemosinare, con
metodi che, se dovessi usarli per me stessa, ne mori-
rei.

UNDERSHAFT
Con profonda ironia.
Il vero altruismo ¢ capace di tutto, cara Barbara.
BARBARA

Senza badargli, va a prendere il
denaro e lo ripone in una borsa
che ha con se¢.
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Proprio! Eh?...
UNDERSHAFT

Undershaft guarda Cusins con
aria di scherno.

CUSINS
Rivolto ad Undershatft.
Mefistofele! Machiavelli!
BARBARA

Mentre chiude la borsa e l'inta-
sca, 1 suoi occhi s'inumidiscono.

Ma come faremo a sfamarli? Come si puo parlare di re-
ligione a chi ha un bisogno tutto fisico di un po' di
cibo?

Angosciata.

E orribile!...
JENNY
Accorrendo a lei.
Maggiore, cara...
BARBARA
Riprende lena.

No... non consolarmi. Le cose andranno meglio... Il de-
naro lo troveremo...
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UNDERSHAFT
Come?
JENNY

Con le preghiere, naturalmente. Mrs. Baines ha detto
che ha pregato tutta la notte per trovarne... € le sue
preghiere non sono mai state inutili, neppur una vol-
ta...

Va al portone e guarda in istrada.

BARBARA

Che s'¢ asciugati gli occhi e s'¢
rifatta calma.

A proposito, Mrs. Baines sara qui nel pomeriggio per
marciare con noi, oggi, alla grande adunata, e tiene
molto ad incontrarsi con te non so per qual motivo.
Forse spera di convertirti...

UNDERSHAFT
Sara un vero piacere per me, cara.
JENNY
Agitata, stando sul portone.
Maggiore, maggiore! C'¢ quell'uomo che ritorna!
BARBARA

Quale uomo?
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JENNY

Quello che mi ha picchiata. Oh, io spero che ritorni per
aggregarsi a noi!

BILL WALKER

Con la giacca ricoperta di brina,
con le mani in tasca, a capo bas-
so, entra come un giocatore de-
predato, e si ferma tra Barbara e
il tamburo.

BARBARA
Bill, gia di ritorno?
BILL WALKER
Per ribattere.

E voi? Da che sono andato via avete continuato a predi-
care sino ad ora, non € vero?

BARBARA

Press'a poco. Ebbene, Todger vi ha restituito lo schiaffo
dato alla povera Jenny?

BILL WALKER
No, non lo ha fatto!

BARBARA

Oh! Mi sembrava sporca di neve la vostra giacca.
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BILL WALKER
Si, infatti. Volete sapere come mai?... Eh?...
BARBARA
Si.
BILL WALKER

M'¢ scivolata giu dalle spalle: ecco. M'¢ caduta per terra
a una cantonata a Canning Town.

BARBARA

Peccato che non siate scivolato voi in ginocchio! Vi
avrebbe fatto assai bene!

BILL WALKER
Sempre di umore aspro.

In quel momento ero io che salvavo dalla neve le ginoc-
chia di un altro... che me li teneva sul capo: n¢ piu, n¢
meno.

JENNY
Di chi?
BILL WALKER

Di Todger! Lui pregava per me, comodamente, tenendo-
mi sotto per tappeto. Gia, e con lui pregava anche
Mog e tutta la bella comitiva. Mog diceva: «Oh, si-
gnore, infrangi il suo spirito ostinato, ma non far del
male alla sua anima!» Cosi! «Non far male alla sua
animay»! E il suo amico, che pesa 84 chili, mi stava
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addosso inginocchiato, con tutto il suo peso... Alle-
gro, eh?

JENNY
Oh, no! Ci dispiace proprio, Mr. Walker!
BARBARA

Manifestamente soddisfatta.

Poco male! Vi hanno servito a dovere! Ma voi cosa gli
avete fatto, prima?

BILL WALKER

Ostinato.

Ho fatto quello che avevo promesso. Gli ho sputato in
faccia! Lui levo lo sguardo al cielo, e disse: «Sia lo-
dato Dio, che mi fa degno di raccogliere uno sputo,
per amor del Vangelo»; e Mog: «Alleluja, Alleluja!y;
poi mi chiamo fratello e mi accarezzo come se 10 fos-
si stato un bambino e lui mia madre, che il sabato sera
mi lavava. Io non ho litigato con lui. Meta della stra-
da pregava, 'altra meta scoppiava dalle risa.

A Barbara.

Siete
soddisfatta, ora?

BARBARA

Con gli occhi scintillanti.

Oh, ci fossi stata anch'io!
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BILL WALKER
Ah, gia, per regalarmi un altro straccio di predica, eh?...
JENNY
Mi dispiace, proprio, Mr. Walker!
BILL WALKER

Oh, non mi compiangete. Voi non ne avete motivo; sen-
tite: vi ho ferito la ganascia.

JENNY

No, non mi fece niente, davvero! Solo nel primo mo-
mento, fu piu la paura che altro!

BILL WALKER

Non ho bisogno di essere scusato ne da voi ne da nessu-
no. Quello che ho fatto lo sconterd! Ho tentato di far-
mi fracassare le ganasce a mia volta, per darvi soddi-
sfazione...

JENNY
Dispiacente.
Oh, no!
BILL WALKER
Vi dico che I'ho fatto!
Impaziente.

Ma non ci sono riuscito! Son
riuscito solo a dare pubblico spettacolo di me. Bene!
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Poiche non vi ho potuto dare soddisfazione in quel
modo, ve la dard in un altro modo... Sentite; avevo
messo da parte due sterline per quando viene il gelo;
ora ne ¢ rimasta una. Un mio compagno l'altra setti-
mana litigd con la sua fidanzata, le diede quel che si
meritava, il giudice gli applico una multa di quindici
scellini. Lui aveva il diritto di dargliele, perché stava
per sposarla, ma io non potevo fare altrettanto con
voi; dunque porteremo la multa a venti scellini. Ecco-
li!
Le porge una sterlina.

Prendeteli e smettetela voi di perdonare e pregare,
e 1l vostro maggiore di far delle ciarle. Quel che ¢ sta-
to € stato, e scontato anche; ma facciamola finita una
buona volta di far chiacchiere. Lasciatemi pagare
quello che ho fatto, e finiamola.

JENNY

Oh, 10 non posso accettarlo, Mr. Walker. Ma se voleste
dare uno o due scellini alla povera Rummy... A lei si,
che avete fatto male, e poi lei ¢ vecchia!

BILL WALKER

Con disprezzo.

Non ci penso nemmeno. Gliene darei volentieri un altro.
Mi deve denunciare, come ha detto. Non mi ha da
perdonare! Quello che ho fatto a lei non era nelle mie
intenzioni, in quello, ecco, che lei
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Indica Barbara.

chiama la co-
scienza, piu che, poniamo, sgozzare un maialino. Ma
codesto gioco cristiano non me lo dovete fare. Code-
sti benedetti perdoni, e noie, e chiacchiere che ti but-
tan giu, ti schiacciano, ti infelicitano la vita, io non li
voglio, vi ripeto! Prendete dunque il denaro e smette-
te di rivolgere a me il vostro stupido muso tutto pesto.

JENNY
Maggiore, posso prendere qualche cosa per 1'Esercito?

BARBARA

No, 1'Esercito non si compra. Noi vogliamo la vostra
anima, non ci accontentiamo di meno.

BILL WALKER

Con amarezza.

Lo so. Non vi basta, i miei pochi scellini non vi bastano!
Voi siete la nipote di un conte, siete... Meno di cento
sterline non prendete...

UNDERSHAFT

Vedi, Barbara, con cento sterline tu potresti fare del gran
bene! Se vuoi metter 1'anima in pace a questo galan-
tuomo a levarsi d'imbarazzo prendendogli la sterlina,
daro io le altre novantanove.

Bill, meravigliato di tanta opu-
lenza, si leva istintivamente il
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berretto.

BARBARA

Oh, tu sei troppo prodigo, papa! Papa, Bill offre venti
scellini; tutto quello che hai da offrire sono gli altri
dieci; questo ¢ il prezzo col quale si compra di solito
chiunque sia da vendere. Non gia me; non gia 1'Eser-
cito.

A Bill.

Voi non avrete un minuto di pace, finche non
vi risolverete a venire a noi. Voi non potrete sfuggire
alla vostra conversione.

BILL WALKER
Triste.

Io non posso resistere ai lottatori da circo, e alle chiac-
chiere ipocrite delle donne. Ho detto di pagare, e tan-
to basta. Prendere o lasciare: eccola!

Getta la sterlina sul tamburo e
siede sul cavalcatoio.

Price ¢ sedotto dalla moneta, e
coglie 'occasione per gettarvi so-
pra il berretto.

Mrs. Baines esce dall'asilo. — Ve-
ste l'uniforme di Commissario
dell'Esercito della Salvezza. — E
una donna dall'aspetto serio, sul-
la quarantina, ha una voce carez-
zevole, insinuante e dei modi
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supplichevoli.

BARBARA

Mrs. Baines, ecco mio padre.

Undershaft, staccandosi dal tavo-
lo, si leva il cappello con rispet-
to.
Guardate se vi riesce di persuaderlo. A me, non vuol
dar retta, perche si ricorda di quanto ero pazzerella
quand'ero bambina.

Li lascia assieme, € se ne va con
Jenny.

BAINES

Vi hanno gia fatto visitare 1'asilo? Voi conoscete certa-
mente qual'¢ 1'opera che noi si compie...

UNDERSHAFT

Con gran cortesia.
Tutta la nazione lo sa, Mrs. Baines...
BAINES

No, no, signore. Tutta la nazione non lo sa, altrimenti
non dovremmo penare come facciamo, correndo dap-
pertutto a raccogliere il denaro che ci occorre, € po-
tremmo svolgere la nostra azione per tutto il paese.
Permettete ch'io vi dica che se non fosse stato per noi,
quest'anno a Londra avremmo avuto dei disordini...
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UNDERSHAFT
Lo credete proprio?
BAINES

Lo so. Mi ricordo del 1886, quando voi ricchi vi mostra-
vate sordi al grido dei poveri... Vennero a rompere le
vetrate dei vostri clubs a Pall Mall...

UNDERSHAFT

Approvando l'accaduto.

Le oblazioni che allora si raccolsero pei poveri al palaz-
zo comunale salirono il giorno dopo da trentamila a
settantanovemila sterline. Oh, me ne ricordo benissi-
mo!

BAINES

Bene! Non vorreste aiutarci a soccorrere 1 poveri? Cosi
non romperanno piu le vetrate... Venite qui, Price, vo-
glio presentarvi a questo signore.

Price le s'avvicina.

Vi ricordate di quan-
do rompevate le vetrate?

PRICE

Il mio vecchio padre pensava che quella fosse la rivolu-
zione, signora.

BAINES

E adesso le rompereste ancora?
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PRICE

Oh, no, signora. Mi sono state aperte le finestre del cie-
lo... Ora so che il ricco € un peccatore come lo sono
10...

RUMMY
Cpmpare sulla finestra del primo
piano.
Snobby Price!
PRICE
Cosa c'e?
RUMMY

Vostra madre cerca di voi, nel vicolo, all'altra porta
dell'asilo. Ha sentito parlare della vostra conversio-
ne...

Price impallidisce.

BAINES
Andate, Mr. Price, e pregate con lei...
PRICE
A Mrs, Baines.

Non potrei piu guardarla in faccia, ora che sento tutta la
gravita della mia colpa! Ditele che trovera suo figlio a
casa, che l'aspettera pregando.

Sguscia vergognoso per la porta
e, per caso, nel prendere il cap-
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pello di sul tamburo, gli resta in
mano la sterlina.

BAINES

Cogli occhi lustri di emozione.

Vedete, Mr. Undershaft, come noi liberiamo 1 loro cuori
dal rancore contro di voi.

UNDERSHAFT
Certo ¢ molto utile e soddisfacente per 1 datori di lavoro.

BAINES

Barbara, Jenny, ho delle buone notizie... delle splendide
notizie...
Jenny accorre.

Le mie preghiere sono state esaudite... Lo
avevo previsto, non ¢ vero Jenny?

JENNY
Si, si!
BARBARA
Si avvicina al tamburo.
Avete trovato denaro bastante per tenere aperto 1'asilo?
BAINES

Non questo solo, ma tutti gli asili! Lord Saxmundham
ha promesso cinquemila sterline.
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BARBARA
Hurrah!
JENNY
Vittoria!
BAINES

Purche... altri cinque signori ne diano mille ciascuno,
per completare le diecimila...

BARBARA

Chi € Lord Saxmundham? Non I'ho mai sentito nomina-
re.

UNDERSHAFT

Che ha teso l'orecchio al nome
del Lord, e guarda Barbara con
curiosita.

E un Lord nominato da poco. Ma avrai ben sentito par-
lare di Orazio Bodger?

BARBARA
Bodger? 11 fabbricante di liquori? I1 Whisky Bodger?
UNDERSHAFT

Precisamente. E uno dei nostri piti prodighi benefattori.
Fece restaurare la cattedrale di Hakington, e per que-
sto fu fatto nobile; poi diede mezzo milione per la
cassa del suo partito, e lo fecero barone.
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PETER

E per queste cinquemila sterline cosa gli daranno?

UNDERSHAFT

Non ci sono piu onorificenze da potergli dare. Credo

dunque che le cinquemila sterline serviranno a salvar-
gli I'anima.
BAINES

Volesse il cielo! Oh, Mister Undershaft! Voi avete degli

amici ricchissimi. Non potreste aiutarci per le altre
cinquemila? Nel pomeriggio terremo una grande riu-
nione nel nostro locale di Mile End Road. Se potessi
annunciare che si ¢ gia trovato un signore che vuol
contribuire con Lord Saxmundham, altri lo seguireb-
bero. Non conoscete nessuno? Non potreste farlo voi?
Non lo volete?

Gli occhi le si riempiono di lagri-

me.

Oh, pensate alla povera gente, Mi-

ster Undershaft. Pensate quanto sarebbe per loro, e
quanto poco sarebbe per un uomo ricco come voi!

UNDERSHAFT

Con galanteria ironica.

Mrs. Baines. Voi siete irresistibile! Non posso sconten-

tarvi e non posso rifiutare a me stesso la soddisfazio-
ne di gareggiare con Bodger! Avrete le cinquemila
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sterline!

BAINES
Sia lodato Iddio!
UNDERSHAFT
E non ringraziate anche me?...
BARBARA

Oh, signore, non cercate di mostrarvi cinico. Non vi ver-
gognate di essere buono. Il Signore vi benedira, e le
nostre preghiere circonderanno tutta la vostra vita
come una salda fortezza.

Con una certa esitazione.
Voi mi darete lo cheque,

non € vero, per mostrarlo alla riunione. Jenny, andate
a prendere penna e calamaio.

Jenny corre alla porta dell'asilo.

UNDERSHAFT

Non v'incomodate, signorina; ho una penna stilografica.

Jenny si ferma; egli siede al tavo-
lo e firma lo chéque. — Cusins si
alza per fargli posto. — Tutti lo
guardano in silenzio.

BILL WALKER

Cinicamente, con voce cupa, a
Barbara.
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E quanto costa I'Armata della Salute, ora?
BARBARA

Un momento!

Andrea smette di scrivere, tutti si
volgono sorpresi verso di lei.

Mrs. Baines, volete proprio prendere
questo denaro?

BAINES
Stupita.
E perche no, cara?
BARBARA

Sapete cosa ¢ mio padre? Avete dimenticato che Lord
Saxmundham non ¢ altro che Bodger, il fabbricante di
whisky? Non vi ricordate quanto abbiamo pregato il
Consiglio comunale di scrivere il suo nome a caratteri
di fuoco sopra i muri, per modo che le povere creatu-
re rovinate dall'alcoolismo, svegliandosi dai brevi
sonni sui marciapiedi delle vie, ritrovassero sempre
davanti agli occhi e nella mente quella maledizione
del cielo contro la loro maledetta sete? Non sapete
che la peggior cosa che io abbia avuto da combattere
qui, non ¢ il diavolo, ma Bodger, Bodger, Bodger, col
suo whisky, le sue distillerie, 1 suoi maledetti spacci
di liquori? Volete dunque che il nostro asilo diventi
una delle sue succursali, e dare a me I'incarico di con-
durlo?
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BILL WALKER
Terribile una sbornia di whisky!
BAINES

Barbara mia! Lord Saxmundham ha come tutti noi
un'anima da redimere. Se il cielo ha trovato la via per
rendere utile 1l suo denaro, dobbiamo ribellarci alla
provvidenza che cosi ha esaudito le nostre preghiere?

BARBARA

So bene, che ha un'anima da salvare. Che venga qui e
faro del mio meglio per aiutarlo a redimersi; ma lui
preferisce comperarci con uno cheques, € continuare
ad essere piu nefasto di prima.

UNDERSHAFT

Con una logica la di cui ironia
viene compresa solo da Cusins.

Mia cara Barbara, I'alcool ¢ una cosa indispensabile... ¢
una medicina...

BARBARA
Niente affatto.
UNDERSHAFT

...aiuta i1l medico, rende la vita sopportabile a milioni
d'individui che non la potrebbero sopportare se fosse-
ro sobrii. Mette il Parlamento in grado di fare alle un-
dici di notte delle cose che nessun sano di mente fa-
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rebbe alle undici del mattino. E forse colpa di Bodger
se di questo inestimabile dono, purtroppo abusa quasi
1'uno per cento dei poveri?

Si volta verso il tavolo, firma lo
cheque, e lo stacca.

BAINES

Ditemi, Barbara. Credete che si berra di piu oppure di
meno, se domani tutte le povere anime che noi abbia-
mo da salvare, vengono e trovano le nostre porte
chiuse? Lord Saxmundham ci da il denaro per frenare
l'ubriachezza... per rovinare il suo stesso commer-
cio...

CUSINS

Malignamente.

E una vera abnegazione, questa di Bodger. E evidente.
Dio benedica 1'ottimo Bodger.

Barbara rimane quasi annientata
nel vedere che perfin il suo Adol-
fo 1'abbandona.

UNDERSHAFT

Stacca lo cheque, rimette in tasca
il libretto; poi si leva, passa oltre
Cusins, e va da Mrs. Baines.

E anch'io, Mrs. Baines, posso vantare un certo disinte-
resse. Pensate alla mia industria, pensate alle vedove
e agli orfani, agli uomini e alle donne colpiti dagli
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shrapnels e avvelenati dalla liddite!
Mistress Blaines resta atterrita;
ma egli prosegue impassibile.
Pensate ai mari
di sangue, dei quali nessuna goccia fu versata per una
causa veramente giusta. Pensate ai campi devastati
che 1 pacifici agricoltori, uomini ¢ donne, devono,
pena la fame, coltivare sotto il fuoco degli eserciti ne-
mici; al maligno egoismo dei crudeli, meschini e vi-
gliacchi che da casa, solo per appagare il loro orgo-
glio nazionale, spingono gli altri nella lotta. Tutto
questo produce denaro per me. Io non arrischio mai
tanto € non sono mai tanto occupato come quando i
giornali son pieni di tutto questo. Ora la vostra mis-
sione ¢ di predicare I'umanita e la pace fra le genti.
I1 volto della Baines si rasserena.

Ogni vostro nuovo proselite ¢ una voce contro la
guerra.
Le labbra di lei si muovono alla
preghiera.
Eppure 10 do questo denaro, e vi aiuto ad af-
frettare la mia rovina commerciale.
Le da lo cheque.

CUSINS

Con uno slancio di malizia, sale
sulla panca.
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Il millenario regno di Cristo avra principio coll'abnega-
zione di Undershaft e di Bodger. Esultate!...

Leva di tasca le bacchette e suo-
na.

BAINES

Prendendo lo cheque.

Piu 10 vivo e piu mi persuado che esiste una provviden-
za che presto o tardi volge tutto in pro dell'opera di
salute. Chi avrebbe mai pensato che dalla guerra e
dall'ubriachezza ci sarebbe venuto del bene? Eppure 1
loro redditi vengono oggi deposti ai piedi dell'Armata
della Salute affincheé compia la sua santa missione.

E commossa sino alle lagrime.

JENNY

Corre a Mrs. Baines e l'abbrac-
cia.

Oh, cara, come tutto questo ¢ santo, come ¢ glorioso!...
CUSINS

In un parossismo d'ironia.

Profittiamo di questo momento ineffabile. Marciamo su-
bito alla grande riunione! Scusatemi un momento.
Corre nell'asilo.
Jenny prende il suo tamburello

che aveva posato sul tamburo
grande.
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BAINES

Mister Undershaft, vi € mai capitato di vedere mille per-
sone che allo stesso istante s'inginocchiano e prega-
no? Venite al meeting. Barbara annuncera che 1'Eser-
cito € salvo per opera vostra.

CUSINS

Torna impetuosamente dall'inter-
no con una bandiera ¢ un trom-
bone, ¢ si mette fra Mrs. Baines e
Undershaft.

Voi, Mrs. Baines, porterete la bandiera.
Gliela consegna.

Mr. Undershaft
¢ un provetto suonatore di trombone, lui intonera un
accompagnamento olimpico per la marcia della Sal-
vezza.

Gli si mette accanto, e gli caccia
al collo il trombone, esclamando:
Soffiate, Machiavelli, soffiate!
UNDERSHAFT

La tuba di Sionne!

Cusins riprende il suo tamburo, e
comincia a battervi sopra. Under-
shaft accompagna clamorosa-
mente.

Faro del mio meglio. Adotterei il basso a dovere, se
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sapessi il motivo.
CUSINS

E il coro di nozze della Lucia di Donizetti, ma noi lo ab-
biamo convertito. Qui si converte tutto, compreso
Bodger. Ricordatevi il coro: «Sire, d'immenso giubi-
lo...»

Si accompagna col tamburo.
BARBARA
Tu mi schianti il cuore.

CUSINS

Continuando a batter sul tambu-
ro.

Che importa, qui, un cuore schiantato di pit o di meno?
Dioniso Undershaft ¢ disceso! Io sono invasato.

BAINES

Andiamo, Barbara, bisogna che il mio caro maggiore
porti la bandiera insieme con me...

JENNY

Si, si... maggiore mio diletto.

Cusins leva di mano a Jenny il
tamburello e in silenzio lo offre a
Barbara.

BARBARA

Fa qualche passo avanti, respin-
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gendo l'offerta con un gesto
d'orrore, e mentre Cusins indiffe-
rente restituisce il tamburello a
Jenny, va verso la porta dell'asi-

lo.
Non posso venire
JENNY
Non vieni?
BAINES

Con le lagrime agli occhi.
Credete che 10 faccia male a prendere quel denaro?
BARBARA

Correndo con uno scatto impulsi-
vo a baciarla.

No, no, cara! Che Dio vi aiuti. Lo dovete. Voi salvate
'Esercito. Andate. o vi auguro un'adunata numerosa.

JENNY
Ma non venite anche voi?
BARBARA
No.

Comincia a togliersi I'«S» di ar-
gento che orna il colletto della
sua giacca.
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BAINES
Che fate, Barbara?
JENNY

Maggiore, perche vi levate i1 distintivi? Non pensate
mica di abbandonarci, maggiore?

BARBARA
Rapida.
Papa, vieni qui.
UNDERSHAFT
Avvicinandosi.
Figlia mia?
Vedendo ch'essa sta per appun-
targli sul bavero il distintivo, si

ritira sotto la tettoia con una certa
inquietudine.

BARBARA

Seguendolo.

Non ti spaventare!

Appunta la spilla, e poi si ritira
presso la tavola, a contemplarlo e
additarlo agli altri.

Ecco! Per cinquemila sterline, non € una gran cosa, vi
pare?

216



BAINES

Barbara, se non venite con noi... € non volete pregare
con noi, promettetemi almeno di pregare per noi.

BARBARA
Non posso pregare. Forse non potro pregare mai pitl...
BAINES
Barbara!
JENNY
Maggiore!
BARBARA

Quasi delirando.
Non ne posso piu! Presto, in marcia!
CUSINS

Formando il corteo verso la por-
ta.
Andiamo, su! Musica! «Sire, d'immenso giubilo...»

Marca il tempo sul tamburo. La
banda attacca la marcia, che ben
si allontana, dacche¢ il corteo pro-
cede alla svelta.

BAINES

Io debbo andare, cara. Voi siete affaticata dal lavoro...
domani starete meglio! Non vi vogliamo perdere.
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Ora, Jenny, venite con la nostra gloriosa bandiera.
Avanti, avanti! «Sangue e fuoco!»

Si avvia passando dal portone
con la bandiera sulla spalla.

JENNY
Alleluja! Alleluja!

Suona il tamburello € marcia.

UNDERSHAFT

A Cusins che marcia davanti a
lui, facendo agire lo slungatore
del trombone.

Mia figlia e il mio danaro!...
Esce.

CUSINS
Seguendolo.
Oro e polvere da cannone!
BARBARA

Ubriacchezza ¢ omicidio. Mio Dio, perch¢ mi hai ab-
bandonata?

Si accascia sulla panca con la te-
sta fra le mani. — Il corteo passa
in silenzio.
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BILL WALKER
Beffardo.
Che vale piu 1'Esercito della Salute, adesso?
PETER
Non ¢ generoso colpire 1 caduti...
BILL WALKER

Lei mi diede un calcio quando il caduto ero i0: perché
non dovrei ricambiarla?

BARBARA

Sollevando il capo.

Io non volli il vostro denaro, Bill.

Attraversa il cortile fino alla por-
ta volgendo il dorso per nascon-
dere ai due uomini il suo volto.

BILL WALKER

Eh gia, perche era poco!
Volgendosi verso il tamburo sul
quale getto la moneta.

Ohi! Se voi non l'avete preso...
'avra preso un altro. Dove sara andato? Scommetto
che se I'¢ portato via Jenny Hill!

RUMMY

Che ha spiato dalla finestra.
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Tu menti! Cialtrone che non sei altro. L'ha rubato Snob-
by Price quando raccatto il suo cappello... L'ho visto
10 di quassu.

BILL WALKER

Come?!... Ha rubato il mio denaro? E perch¢ non lo
chiamate ladro, lurida vecchia cretina!

RUMMY

Te lo sei meritato per avermi colpita in faccia! T'¢ costa-
to una sterlina!
Sciogliendo un peana per la ma-
gra vittoria riportata.
Ti sta bene! Ti sta bene... Ora siamo
pari.
BILL WALKER
Afferra la tazza che ¢ davanti a
Peter e la scaraventa contro la
vecchia, ma essa si ritira € scom-
pare dietro il portello e la tazza

percuote in alto contro il battente
e si rompe. — A Barbara.

Dite... signorina: che ore erano quando il cosidetto
Snobby Price ¢ stato convertito?

BARBARA

Si volge a lui senza scomporsi ne
smettere la sua dolcezza.

Erano le undici € mezzo, e alle due meno un quarto si ¢
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preso la vostra sterlina... Lo so. Ora, voi non potete
perderla! Ve la rendero io.

BILL WALKER

Mitiga a un tratto il tono della
voce.

Nemmeno se morissi di fame! Io non mi lascio compra-
re.

PETER

Che dite?... Ma se vi siete venduto al demonio per un
bicchiere di birra! E che qui il demonio non c'¢ per
farvi l'offerta...

BILL WALKER

Senza vergogna alcuna.

Questo lo faccio spesso... ma comperare non mi potete!
Avvicinandosi a Barbara.

Volevate la mia anima? Ebbene, non I'avete avuta!
BARBARA

L'avevo quasi avuta... Bill, ma ve l'abbiamo rivenduta
per diecimila sterline.

PETER
Cara!
BARBARA

Protestando.
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No, Peter, quella valeva piu del denaro!
BILL WALKER

Non c'¢ scopo. Voi non mi prenderete in giro. Io non ci
credevo, e oggi mi son persuaso che avevo ragione...
Addio, vecchio mangiazuppa!... Addio, maggiore
Barbara, nipotina di un conte!...

Si dirige verso la porta.

Che vale ora I'Eser-
cito della Salute? Snobby Price! Ah, ah!

BARBARA
Porgendogli la mano.

Arrivederci, Bill...
BILL WALKER

Sorpreso, fa per cavarsi il berret-
to, ma poi se lo ricalca in capo
con diffidenza.
Via, via di qua!
Barbara lascia cader la mano,
scoraggiata. Bill ha una punta di
rimorso.
E per chiasso, sapete. Senza malizia, sen-

za rancore. Addio, ragazza!...

Esce.
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BARBARA
Addio, Bill.
PETER

Stringendole la mano.
Voi fate troppo conto di lui, miss, per troppa bonta.
BARBARA

Avvicinandosi a Peter.

Peter, ora sono anch'io come voi, disperata e disoccupa-
ta!

PETER

Ma voi avete la gioventu e la speranza... State assai me-
glio di me!

BARBARA

Vi procurerd un posto! Questa ¢ la vostra aspirazione. A
me deve bastare la gioventu!...

Conta il suo denaro.

Ne ho appena quanto
basta per pagare due tazze di t¢, un posto per dormire
a vol, e il tram per tornare a casa...

Egli si drizza con 1'orgoglio offe-
so. — Essa gli prende la mano.
Non siate orgo-
glioso, Peter. E una divisione tra amici!
Lo conduce verso la porta.
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E promettetemi
che parlerete con me e non mi farete piangere.

PETER
Io non sono avvezzo a parlare con gente come voi...
BARBARA

Con sollecitudine.

Si, si. Dovete parlare con me. Raccontatemi dei libri di
Tom Paine e delle conferenze di Bradlaugh. Venite.

PETER

Oh, se voi voleste leggere Tom Paine, come deve esser
letto... signorinal...

Vanno insieme verso la porta, ed
€scono.
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ATTO TERZO
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QUADRO PRIMO

Nel pomeriggio del giorno successivo a Wilton Crescent. —
Lady Britomart sta scrivendo nella sua biblioteca. Sara, seduta
sulla poltrona presso la finestra, legge. Barbara, smessa 1'unifor-
me, ¢ seduta sul divano, pallida e pensierosa. Entra Carlo Lomax.
Nel passare tra il divano e la scrivania, si ferma sorpreso scorgen-
do Barbara vestita alla moda e cosi giu di spirito.
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LOMAX
Come? Non portate piu l'uniforme?
BARBARA

Non risponde, ma un'espressione
di dolore passa sul suo volto.

LADY BRITOMART

Richiamandolo a bassa voce ad
essere piu delicato.

Carlo!

LOMAX

Con grande interessamento, siede
sul divano, accanto a Barbara.

Mi dispiace sinceramente, Barbara. Hai visto che ti ho
aiutata in tutto quello che potevo, con I'organetto.
Con grande importanza.

D'altronde i0 non mi ero mai dissimulato il fatto che
nell'Esercito della Salute c'¢ un bel po' di sciocchezze.
Ora le esigenze della Chiesa Anglicana...

LADY BRITOMART

Basta, Carlo! Parlate di cose che capite!
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LOMAX

Mi pare che la Chiesa Anglicana sia una cosa che capi-
scono tutti.

BARBARA

Toccandogli 1a mano.

Grazie per la cortesia che mi dimostri, Cholly. Adesso
va a far la corte a Sara.

LOMAX

Alzandosi per recarsi da Sara.
Come sta oggi la mia regina?
SARA

Non spetta a te insegnare a Cholly quello che ha da fare.
Hai capito, Barbara? Ci viene da se¢ e lo fa da se.
Cholly, dopo pranzo andremo alla fabbrica di
Sant'Andrea Perivale.

LOMAX
Quale fabbrica?
SARA
Quella dei cannoni.
LOMAX
Come? Alla bottega di tuo padre!
SARA

Appunto.
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LOMAX
Che dici mai?

CUSINS

Entra con fare piuttosto grave. —
Egli pure ha un leggero sussulto
nello scorgere Barbara senza la
solita uniforme.

BARBARA
Ti aspettavo stamane, Dolly. Non te ne sei ricordato?
CUSINS
Sedendole accanto.
Mi dispiace. Ho finito or ora di far colazione.
SARA
E noi abbiamo gia fatto uno spuntino.
BARBARA
Hai passato una notte agitata?
CUSINS

Tutt'altro: fu una notte abbastanza buona, anzi, una delle
piu singolari della mia vita.

BARBARA

Alla riunione?
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CUSINS
No, dopo.
LADY BRITOMART

Dopo la riunione dovevi andare a letto. Cosa hai fatto,
dunque?

CUSINS
Ho bevuto!
LADY BRITOMART
Adolfo!
SARA
Dolly! ad un
BARBARA tempo
Dolly!
LOMAX
Ti dico 10!
LADY BRITOMART
E che hai bevuto? Si puo saperlo?
CUSINS

Un diabolico miscuglio di vino di Spagna, garantito sen-
za aggiunta di alcool. Un vero vino per astemi. Il suo
contenuto di alcool naturale rendeva superflua ogni
aggiunta.
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BARBARA
Vuoi scherzare, Dolly?
CUSINS

Calmo.

Niente affatto! Ho vegliato una notte intera con il capo
nominale di questa casa: ecco tutto.

LADY BRITOMART
Andrea t1 ha fatto ubriacare?
CUSINS

Oh, no! Si ¢ limitato a provvedere il vino. Credo sia sta-
to Dioniso a ubriacarmi.
A Barbara.

Te lo dicevo che ero invasato.
LADY BRITOMART
Tu non sei ancora normale. Torna a casa e va a letto.
CUSINS

Scusate, Lady Britomart, 10 non ho mai osato di rivol-
gervi un rimprovero. Ma come poteste sposare il Re
delle Tenebre?

LADY BRITOMART

Era assai piu scusabile sposarlo che ubriacarsi con lui.
Sara una nuova bella qualita di Andrea, si vede bene.
Prima non beveva.

231



CUSINS

Nemmeno adesso: sedeva vicino a me € completava il
crollo dei miei principi morali, la disfatta delle mie
convinzioni, la vendita della mia anima. E lo faceva
per te, Barbara. Ecco quel che lo rende cosi pericolo-
SO per me.

BARBARA

Ma questo non c'entra, Dolly. Ci sono amori ben piu
grandi e sogni piu divini che non quelli del focolare
domestico. Lo sai, nevvero?

CUSINS

Sicuro. Su questo siamo d'accordo. Lo so, lo sostengo.
Se non gli riesce di conquistarmi su quel santo terre-
no, mi pud divertire quanto vuole, ma non potra mai
vincermi, per forte che egli sia.

BARBARA

Sii fermo, e la fine sara buona. Ora dimmi, com'¢ andata
la riunione?

CUSINS

Fu una cosa sorprendente. E mancato poco che Mrs.
Baine non morisse di emozione. Jenny Hill fu assalita
da una crisi di isterismo. Il Re delle Tenebre suonava
il trombone come un pazzo. I suoi squilli parevano il
ghignare di Satana. In un batter d'occhio si ebbero
117 conversioni. Tutti pregavano con la pit commos-
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sa gratitudine per Bodger e per l'anonimo donatore
delle cinquemila sterline. Tuo padre non volle che si
rivelasse il suo nome.

LOMAX

Sapete che ¢ molto delicato, da parte del vecchio! Molti
altri grandi industriali non avrebbero saputo rinuncia-
re alla réclame.

CUSINS

Gia; ma lui diceva che se avesse dato il suo nome, tutte
le istituzioni di beneficenza sarebbero piombate su di
lui come 1 corvi sopra un campo di battaglia.

LADY BRITOMART

Qui riconosco Andrea. Non fa mai una buona azione
senza trovarvi un pretesto sconveniente.

CUSINS

E voleva convincermi che io nella mia vita per delica-
tezza non ho fatto che cose sconvenienti.

LADY BRITOMART

Adolfo, ora che Barbara ha lasciato 1'Esercito della Sa-
lute, fareste bene a lasciarlo subito anche voi. Non
conviene che voi andiate a suonare il tamburo per la
strada.

CUSINS

I vostri ordini sono gia ubbiditi, Lady Britomart.

233



BARBARA

Dolly, non lo facevi forse sul serio? Ci saresti mai entra-
to se tu non mi avessi mai vista?

CUSINS

Con scarsa sincerita.
Non so... forse... come collezionista di religioni...
LOMAX

Con malizia.

Ma non certo come tamburino. Caro Dolly, tu hai un
cervello acuto, e ti sarai subito accorto che c'era una
quantita di stoltezze...

LADY BRITOMART

Carlo! Se volete far delle ciarle, fatele almeno da uomo,
non da scolaretto...

LOMAX

Spazientito.

Oh, insomma, le ciarle son ciarle, sapete, tanto per i ra-
gazzi quanto per gli uomini.

LADY BRITOMART

Sentite, Carlo, nella buona societa in Inghilterra, gli uo-
mini ciarlano a tutte le eta ripetendo sciocche formule
con aria di saggezza. Gli scolaretti le ripetono senza
dialettica, senza gergo, come appunto voi. Quando
hanno poi la vostra etd, e hanno raggiunto una certa
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posizione nella politica o come che sia, allora smetto-
no il gergo e stillano le loro formule dallo Spectator o
dal Times. Voi avreste fatto meglio a tenervi al Times.
C'¢ un bel po' di sciocchezze, come voi dite, nel Ti-
mes; ma dopo tutto il linguaggio ¢ conveniente.

LOMAX
Sopraffatto.
Oh voi siete veramente una gran testa, Lady Britomart...
LADY BRITOMART

Bagattelle!
Entra Morrison.

Cosa c'e?
MORRISON

Perdonate, signora. Mister Undershaft ¢ giunto in questo
momento.

LADY BRITOMART

Va bene, fatelo entrare.
Morrison esita.

Ebbene, che altro volete?
MORRISON

Devo annunciarlo, signora, oppure egli ¢ qui, per cosi
dire, a casa sua?
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LADY BRITOMART
Annunciatelo.
MORRISON

Grazie, signora. Spero non vorrete tener conto della mia
domanda: non vi sara dispiaciuta. Il caso €, per cosi
dire, nuovo, per me.

LADY BRITOMART
Va bene. Andate, e fate passare.
MORRISON
Grazie, signora.
Esce.
LADY BRITOMART

Andate, figlioli, e preparatevi.
Sara e Barbara si levano ed esco-
no a prendere i mantelli.

Carlo, va da Stefano a dir-
gli che entro cinque minuti deve esser qui: lo troverai
nel salone.

Carlo esce.

Adolfo, dirai che la carrozza deve es-
ser qui fra un quarto d'ora.
Adolfo esce.
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MORRISON

Annunciando.
Mister Undershatft.
Introduce ed esce.
UNDERSHAFT
Entrando.
Sola?! Che fortuna!
LADY BRITOMART
Alzandosi.

Via! Non fare il sentimentale, Andrea. Mettiti a sedere.

Siede sul divano, egli le siede a
sinistra. — Lady B., senza lasciar-
gli il tempo di respirare, entra in
argomento.

Sara deve avere ottocento sterline all'anno, finché
Carlo Lomax non entra in possesso dei suoi beni.
Barbara avra bisogno di piu, € per sempre, giacche
Adolfo non possiede nulla.

UNDERSHAFT
Con rassegnazione.

Va bene, cara. Provvedero io... Niente altro? Per te, per
esempio?
LADY BRITOMART

Vorrei parlarti di Stefano.
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UNDERSHAFT

Piuttosto seccato.
Lascia correre, cara! Stefano m'interessa poco.
LADY BRITOMART
Ma interessa a me. E nostro figlio!
UNDERSHAFT

Lo credi veramente? Si ¢ fatto mettere al mondo da noi,
ma si ¢ scelto male 1 suoi genitori. o non vedo in lui
niente di me, ¢ anche meno di te.

LADY BRITOMART

Andrea! Stefano ¢ un eccellente figlio € un giovane se-
rio, pieno di fermezza e d'ingegno. Tu vai soltanto
cercando una scusa per diseredarlo.

UNDERSHAFT

Mia cara Biddy, ¢ una tradizione degli Undershaft che lo
disereda, non 10. Sarebbe illecito da parte mia lasciare
la fonderia di cannoni a mio figlio.

LADY BRITOMART

Ma sarebbe anche meno naturale e piu ingiusto che tu la
lasciassi a chiunque altro. Credi forse che questa tra-
dizione spregevole ed immorale debba durare all'infi-
nito? Credi forse che Stefano non condurrebbe la fon-
deria come tutti gli altri figli dei grandi industriali?
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UNDERSHAFT

Sicuro. Potrebbe imparare 'andamento dell'azienda sen-
za capire gli affari, come tutti gli altri figli; e la ditta
andrebbe avanti alla meglio sino al giorno in cui il
vero Undershaft, forse un italiano o un tedesco, non
sapesse inventare qualche altro metodo nuovo che lo
superasse.

LADY BRITOMART

Non c'¢ nulla che possa fare un italiano o un tedesco,
che non sappia fare anche Stefano. E Stefano, dopo
tutto, ha un'educazione.

UNDERSHAFT
11 figlio di un trovatello? E un controsenso.

LADY BRITOMART

Mio figlio. Ed anche tu, per quelli che ti conoscono,
puoi aver del buon sangue nelle vene!

UNDERSHAFT

Giustissimo! Probabilmente anzi, ne ho. E questo ¢ un
argomento di piu in favore dei trovatelli.

LADY BRITOMART
Andrea, non mi esasperare!

UNDERSHAFT

Questa spiegazione fa parte della tradizione degli Un-
dershaft, mia cara. Dalla fondazione della ditta, ogni
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moglie degli Undershaft ha dovuto avere una simile
spiegazione. E fiato sprecato. Se la tradizione, per
caso, dovesse interrompersi, dovrebbe essere certo
per un uomo ben piu capace di Stefano.

LADY BRITOMART
Stizzita.
E allora, vattene pure!
UNDERSHAFT
Supplichevole.
«Vattene»?
LADY BRITOMART

Si, vattene. Se tu non vuoi far nulla per Stefano, non c'¢
piu bisogno della tua presenza. Va', va' dal tuo trova-
tello, chiunque esso sia, € occupati di lui!

UNDERSHAFT
Ma vedi... Biddy...
LADY BRITOMART
Non mi chiamare Biddy. Che forse io ti chiamo Andy?
UNDERSHAFT

Ma 10 non voglio chiamare mia moglie «Britomarty:
non ci sarebbe senso comune. Sul serio, amor mio, la
tradizione degli Undershaft mi mette nell'imbarazzo:
10 ormai vo invecchiando... e il mio socio Lazarus ha
recentemente stabilito che la successione, in un modo
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o nell'altro, debba essere sistemata al piu presto. E ha
ragione d'insistere... eppure, tu lo vedi, 10 debbo an-
cora trovare un successore adatto.

LADY BRITOMART

Ostinata.
E non c'é Stefano?
UNDERSHAFT

Proprio quello che mi capita! Tutti i trovatelli che io
posso trovare sono esattamente come Stefano!

LADY BRITOMART
Andrea!!
UNDERSHAFT

A me occorre un uomo senza legami e senza l'istruzione
scolastica, vale a dire uno di quegli uomini che sareb-
bero senz'altro travolti dalla corrente se non fossero
dei forti. E non posso trovarlo. Al giorno d'oggi, ogni
trovatello viene educato negli orfanotrofi, e puo di-
ventare maestro comunale o assistente dei poveri; ap-
pena mostra la minima capacita, ecco che 1 maestri di
scuola te lo acciuffano, te lo lanciano come un caval-
lo da corsa alla conquista di un impiego; te lo impin-
zano di idee di seconda mano, ed eccolo — ben bene
esercitato e disciplinato in docilita e in quello che
chiamano buon gusto — eccolo storpiato in modo tale
che nella vita non ¢ pit buono a nulla tranne che
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all'insegnamento. Se tu vuoi proprio conservare in fa-
miglia la fonderia, il meglio che ti resti a fare ¢ di tro-
vare un trovatello accettabile, e farlo sposare a Barba-
ra.

LADY BRITOMART

Ah, Barbara! La tua prediletta! Tu vorresti sacrificare
Stefano a Barbara!

UNDERSHAFT

Con gioia! E tu, mia cara, vorresti far cuocere Barbara
per preparare una zuppa a Stefano.

LADY BRITOMART

Non si tratta di discutere della nostra preferenza o della
nostra contrarieta: si tratta di un «doverey; il tuo «do-
vere» € di fare di Stefano il tuo successore.

UNDERSHAFT

Appunto come ¢ tuo dovere sottometterti a tuo marito.
Suvvia, Biddy! Simili stratagemmi delle classi domi-
nanti con me, non vanno. Appartengo alle classi do-
minanti anch'io, € a casa di sonatori non si fanno sere-
nate. In questo, 10 ho la forza nelle mani e non voglio
farmi canzonare usandola a tuo profitto.

LADY BRITOMART

Andrea, tu potrai confondermi, ma non potrai cambiare
l'ingtusto in giusto... Hai la cravatta storta, rimettila a
posto.
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UNDERSHAFT

Con un certo imbarazzo.

Non rimarra a posto se non ¢ appuntata con uno spillo.

Tira il nodo della cravatta facen-
do col volto delle smorfie come
un ragazzo.

STEFANO

Entra e si arresta sulla porta.
Oh! Scusate.

Fa per uscire.
LADY BRITOMART

No, vieni pure avanti.

Stefano avanza sino alla scriva-
nia di sua madre.

UNDERSHAFT
Non troppo affabile.
Buon giorno.
STEFANO
Con freddezza.
Buon giorno.

UNDERSHAFT
A Lady Britomart.
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Lui sa della tradizione?

LADY BRITOMART
Sicuro.
A Stefano.
Si tratta di quello di cui abbiamo parlato ieri
sera.
UNDERSHAFT
Con stizza.

Sento che vorresti dedicarti all'industria dei cannoni...
STEFANO
Io, mettermi in commercio? Ah, no davvero!

UNDERSHAFT

Spalancando gli occhi, con subita
cortesia.

Oh, in tal caso...
LADY BRITOMART
I cannoni non sono un commercio! sono un'impresa.

STEFANO

Non intendo di dedicarmi ad affari di nessun genere:
non ci ho nessuna attitudine, € non sono di mio gusto.
Intendo dedicarmi alla politica.

UNDERSHAFT

Si alza.

244



Mio caro ragazzo, questo € per me un immenso sollie-
vo! E spero che questa tua decisione sia ugualmente
utile per il paese. Temevo che tu potessi considerarti
trascurato o screditato.

Muove verso Stefano in atto di
volergli stringere la mano.

LADY BRITOMART

Alzandosi per interporsi.

Stefano, 10 non ti permetto di gettar via un patrimonio
colossale come questo.

STEFANO

Duramente.

Senti, mamma, bisogna smetterla di trattarmi da ragaz-
Z0.

Lady B. sussulta profondamente
colpita dal suo tono.

Fino a ieri sera, 10 non presi sul serio il tuo at-
teggiamento perche non credevo che tu facessi sul se-
ri0. Ma adesso capisco che mi hai tenuto all'oscuro di
cose che da anni avresti dovuto rivelarmi. Ne sono
umiliato ed offeso. Qualunque ulteriore discussione
sui miei propositi, si conviene di piu fra me e mio pa-
dre, fra vomini.

LADY BRITOMART

Stefano!
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Siede di nuovo. — I suoi occhi si
empiono di lagrime.

UNDERSHAFT

Con sincera compassione.

Vedi, mia cara, non ci sono che gli uomini maturi che si
lascino trattare come ragazzi!

STEFANO
Mi duole, mamma, che tu mi abbia costretto a...
UNDERSHAFT

Interrompendolo.

Si, si, si, si, lascia andare, Stefano. Lei non si incariche-
ra piu delle tue faccende. La tua indipendenza ¢ assi-
curata. Hai conquistato la chiave di casa. Non parlar
troppo di queste faccende, se no tua madre si arrab-
bia; ma, anzitutto, non ti giustificare.

Siede nuovamente.

E per quel che
riguarda l'avvenire, ne parleremo noi due... Scusami,
Biddy, meglio cosi che fra due uomini e una donna.

LADY BRITOMART
Intromettendosi con forza.

Stefano, 10 capisco tutto. Va' dunque per la tua strada, se
t1 senti abbastanza forte!
Stefano siede solennemente sulla
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sedia vicina alla scrivania, con
aria di uomo risoluto.

UNDERSHAFT

E dunque convenuto che tu non ambisci a succedere
nella fabbrica dei cannoni?...

STEFANO

Mi pare di aver gia dimostrato che non voglio saperne di
questo genere di affari!

UNDERSHAFT

Via, via, non t'arrabbiare cosi! Cosi fanno i ragazzi. La
liberta deve essere generosa. Inoltre 10, in compenso
di quanto ti sottraggo, ti debbo un'altra sistemazione
nella vita. Non potrai gia diventare primo ministro
tutt'ad un tratto, eh? Avresti una qualche speciale pre-
dilezione? Che ne pensi della letteratura, dell'arte e
cose simili?

STEFANO

Grazie al cielo non c'é€ niente dell'artista in me, né come
capacita, né come carattere.

UNDERSHAFT
Tendenze filosofiche, forse?
STEFANO

Non ho neppure di queste ridicole pretese.
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UNDERSHAFT

Benissimo. Allora restano: 1'esercito, la marina, la chie-
sa, l'avvocatura... L'avvocatura richiede qualche atti-
tudine. Che te ne pare dell'avvocatura?

STEFANO

Non ho studiato legge, e temo di non avere I'energia ne-
cessaria — credo che cosi la chiamino gli avvocati —
per diventare un avvocato di grido.

UNDERSHAFT

E un caso un po' difficile... Quand'e cosi, non resterebbe
che il teatro!

Stefano ha un moto d'impazien-
za.

Ma non c'¢ dunque proprio niente che tu
conosca e che ti vada a genio?

STEFANO

Alzandosi e lanciandogli
un'occhiata sprezzante.

Io conosco la differenza tra quello che ¢ giusto e quello
che non ¢ giusto.

UNDERSHAFT
Stupito.

E mai possibile! Non hai attitudine per gli affari, non sai
ne di legge ne di filosofia; non hai gusto per l'arte...
niente: fuorche la nozione del segreto che ha messo
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nell'imbarazzo tutti i1 filosofi, che ha sconvolto tutti
gli affaristi, che ha perduto tanti artisti: il segreto del
giusto e dell'ingiusto. Ma allora tu sei un genio, il
maestro dei maestri, un Dio! E questo a ventiquattro
anni!

STEFANO

Dominandosi a stento.

Tu godi a scherzare. Io non pretendo nulla di piu di
quanto pretenda un gentiluomo inglese.
Siede esasperato.

UNDERSHAFT

Oh, ma questo diritto lo possiede chiunque. Guarda la
piccola Jenny Hill, l'infermiera. Crederebbe che tu ti
burlassi di lei, se le dicessi di insegnare la grammati-
ca o la geografia o la matematica o magari, 1 balli di
societd; ma non dubita affatto di poter insegnare la
morale e la religione. Tutti uguali! Non mi sapresti
dire la forza esplosiva di un cannone da dieci pollici,
che ¢ una cosa semplicissima; mentre chiunque sa-
prebbe dirmi la forza esplosiva di un uomo in tenta-
zione. Non vi azzardereste a maneggiare gli alti
esplosivi; ma siete tutti pronti a maneggiare e l'onesta
e la verita e la giustizia, e tutti 1 doveri dell'uomo, ed
ammazzarvi reciprocamente a questo giuoco! Che
paese! Che mondo!
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LADY BRITOMART
Un po' imbarazzata.
Cosa credi che gli converrebbe meglio?
UNDERSHAFT

Quello che vuole lui. Lui non sa nulla e crede di saper
tutto. Questo indica sufficientemente la carriera poli-
tica. Basta procurargli un posto di sottosegretario e
poi lascia fare a lui, e finira col trovare quel posto che
gli ¢ stato destinato dalla Natura al banco dei ministri.

STEFANO

Scatta di nuovo.

Mi dispiace, che tu mi costringa a dimenticare il rispetto
che dovrei a mio padre. Io sono inglese, € non posso
tollerare che si offenda il governo del mio paese.

Caccia le mani in tasca e passeg-
gia concitatamente davanti alla
finestra.

UNDERSHAFT

Un po' brutalmente.

Il governo del tuo paese! Io, sono il governo del tuo
paese. lo e Lazarus. Credi tu di potere, tu e una mezza
dozzina di dilettanti della tua forza, allineati in quella
grande bottega di chiacchiere, governare Undershaft e
Lazarus? No, amico mio. Faresti quello che piace a
noi. Faresti la guerra quando la vogliamo noi, e chie-
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deresti la pace quando piace a noi. E cosi scopriresti
questa verita: che il commercio richiede certi provve-
dimenti quando noi li abbiamo decisi. Quando io ho
bisogno di qualche cosa per tenere alti 1 miei dividen-
di, voi scoprireste subito che questo mio desiderio ¢
una necessita nazionale. Quando gli altri mirano a
farli abbassare, fate intervenire la polizia e 1'esercito;
e in contraccambio riceverete l'appoggio e il plauso
dei miei giornali e il sentimento e la convinzione di
essere grandi Statisti. I1 governo del tuo paese! Va, va
fuori, ragazzo mio, va a giocare colle tue assemblee
di partito, coi tuoi articoli di giornali, coi partiti tradi-
zionali e sommi dirigenti della politica, colle questio-
ni vitali, e con tutti gli altri tuoi balocchi. Io torno al
mio ufficio per pagare i sonatori e per dettare la melo-
dia.

STEFANO

Sorridente, posando la mano sul-
la spalla del padre con aria di
protezione indulgente.

Caro papa, con te ¢ proprio impossibile adirarsi. Non
puoi immaginare quanto a me apparisca ridicolo tutto
questo. Tu sei orgoglioso, € con ragione, della tua at-
tivita, per mezzo della quale hai guadagnato denaro; e
per te ¢ assai importante di averne guadagnato tanto.
Ma esso ti ha relegato in una sfera di persone dove ti
si apprezza a causa del tuo denaro — anzich¢ condurti
all'Universita, che potra, secondo te, essere reaziona-
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ria e antiquata, ma dove 10 ho imparato il mio modo
di pensare. — Per te ¢ piu che naturale pensare che ¢ il
denaro che governa I'Inghilterra, ma devi permettermi
di credere, che su questo argomento sono meglio in-
formato 1o di te.

UNDERSHAFT
E cos'¢, di grazia, che governa I'Inghilterra?
STEFANO
Il carattere, papa, il carattere.
UNDERSHAFT
Il carattere di chi? Il mio o il tuo?
STEFANO

N¢ il mio n¢ il tuo, papa; i migliori elementi del caratte-
re nazionale inglese.

UNDERSHAFT

Stefano, ho scoperto la professione che ti conviene. Tu
sei un giornalista nato. Per la tua entrata nella vita, ti

procurerd una rivista settimanale di nobili sentimenti.
Va bene?

STEFANO

Va alla piccola scrivania e si oc-
cupa delle sue lettere.

Sara, Barbara, Lomax e¢ Cusins
entrano, gia pronti per uscire.
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Barbara va alla finestra e guarda
al di fuori. Cusins si sdraia sulla
poltrona, Lomax rimane presso la
porta, e Sara si avvicina a sua
madre.

SARA

Va a prepararti, mamma. La carrozza ci aspetta.
Lady B. esce.

UNDERSHAFT
A Sara.
Buongiorno, mia cara. Buongiorno, Mister Lomax.
LOMAX
Vagamente.
Buongiorno.
UNDERSHAFT
A Cusins.

Vi siete rimesso dalla notte scorsa, Euripide?

CUSINS
Discretamente.
UNDERSHAFT
Cosi va bene.
A Barbara.

Dunque, Barbara, tu vieni a vedere la mia
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fabbrica della morte e della distruzione?
BARBARA

Tu venisti ieri a vedere la mia fabbrica delle conversio-
ni... Ti avevo promesso di restituire la visita.

LOMAX

Cacciandosi fra Sara e Andrea.

Troverai che € oltremodo interessante. Io sono stato una
volta all'arsenale di Woolwich; e ti assicuro che in-
fonde un vero senso di sicurezza, sa, quando si pensa
quanti mai uomini si potrebbero ammazzare quando
capita la lotta.

Ad Andrea, con solennita.

Dal punto di vista religioso, sara per
vol una riflessione terribile. Voi siete in eta avanza-
ta...

SARA

Spero che tu, papa, non prenderai sul serio le sciocchez-
ze di Cholly. No?

LOMAX
Molto sorpreso.
Oh! prego!
UNDERSHAFT

Anzi, mia cara! Mr. Lomax tratta la cosa in modo molto
riguardoso.
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LOMAX
Perfettamente. E quello che volevo dire io.
SARA
Tu, Stefano, vieni?
STEFANO

Veramente sono piuttosto occupato... ma...
Infine condiscendente.

Verro
anch'io, sicuro... Purchg ci sia posto anche per me.

UNDERSHAFT

Io potrei prenderne due con me su di una piccola auto-
mobile da campo che sto provando. Scuserete se non
¢ troppo elegante; non ¢ ancora verniciata, ma ¢ a
prova di bomba.

LOMAX

Sgomento all'idea di viaggiare in
una vettura non verniciata.

Ma se ve lo dico 10!
SARA

Io preferisco la carrozza. Per Barbara ¢ indifferente
dove la vedano seduta.

LOMAX

Dico: Dolly, amico mio, credi davvero che la carrozza
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sia un trabiccolo? Perché naturalmente, se ci andate
vol, ci vo anch'io. Pero...

CUSINS
Io preferisco 'automobile.
LOMAX
Ti ringrazio, vecchio mio.
Gli stringe la mano.

Andiamo, Sara!

Scappano tutti e due per assicu-
rarsi un posto nella carrozza.
Sara li segue.

CUSINS

Va irritato allo scrittoio di Lady
B.

Ma 10 mi domando: percheé ce ne dobbiamo andare a
questo reparto dei lavori pubblici dell'Inferno?

BARBARA

Io ho sempre immaginata la fabbrica come una specie di
voragine dove degli esseri perduti, colle facce anneri-
te, sieno avvolti dal fumo e dalle fiamme e continua-
mente ricacciati dentro e torturati da mio padre. E
cosi, papa?

UNDERSHAFT

Scandalizzato.
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Cara figliola; € una cittadina linda, candida e ridente so-
pra una collina.

CUSINS

C'¢ una cappella metodista? Ditemi, ve ne prego, se c'e
pure una cappella metodista.

UNDERSHAFT

Ce ne sono due: una per la Chiesa Anglicana ed una per
una setta. — C'¢ persino una societa razionalista, ma
non ¢ troppo frequentata, perche tutti gli uomini sono
religiosissimi. Ritengono che la presenza degli atei
nei depositi di alti esplosivi, sia pericolosa...

CUSINS
E per voi non hanno ostilita?
BARBARA
Obbediscono tutti ai tuoi ordini?
UNDERSHAFT

Io non do mai degli ordini. Quando io parlo con uno di
loro, gli dico: «Ebbene, Jones, come sta il bambino?
E vostra moglie si ¢ ristabilita?» Egli risponde: «Gra-
zie, signore, abbastanza beney». E questo ¢ tutto.

CUSINS

Ma Jones deve essere tenuto in rispetto; come mantene-
te la disciplina, fra 1 vostri uomini?
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UNDERSHAFT

Io non me ne occupo. Ci pensano loro. Per esempio: la
sola cosa che Jones non tollererebbe ¢ l'insubordina-
zione dell'operaio che sta sotto di lui, cosi come non
permetterebbe che si affermasse I'eguaglianza sociale
di sua moglie con quella di uno che ha quattro scellini
la settimana meno di lui. Dunque, essi si rivoltano
tutti contro di me, teoricamente; ma in realta ogni
operaio tiene al suo posto 1'nvomo che sta sotto di lui.
Io non sgrido nessuno, neppure il mio socio Lazarus.
Dico qualche volta che una data cosa deve essere fat-
ta, ma non comando ad alcuno di farla. Non vi dico
con questo che non ci sieno dei rimproveri € anche
delle minacce. Gli uomini sgridano i ragazzi e li co-
mandano; 1 carrettieri sgridano gli spazzini; gli operai
sgridano 1 compagni incapaci; i capisquadra strapaz-
zano gli operai e gli apprendisti; gli assistenti inge-
gneri colgono in fallo i1 capisquadra; gl'ingegneri-capi
si scagliano sugli assistenti, i direttori dei reparti ri-
prendono gli ingegneri-capi, e gli impiegati
dell'amministrazione portano la testa alta, il libro de-
gli inni in mano, e tengono alto il prestigio sociale ri-
fiutando di ammettere 1'uguaglianza. Il risultato ¢ un
profitto colossale che io intasco.

CUSINS

Urtato.

E inutile, voi siete proprio... si, insomma, quello che vi
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ho detto ieri.
BARBARA

Che cosa ti ha detto ieri?

UNDERSHAFT

Non ci badare, cara. Ah, si: che secondo lui, ti avrei resa

infelice. Aveva ragione?
BARBARA

Ah! Credi tu che io mi senta felice dentro questo abito

banale e goffo? 1o? Che ho portato I'uniforme? Capi-
sci tu quello che mi hai fatto?... Ieri, avevo nelle mie
mani l'anima di un uomo. Io lo conducevo sulla via
della vita, col volto verso la redenzione. Ma quando
prendemmo il tuo denaro, lui torno alla ubbriachezza
e allo scherno.

Con grande convinzione.

Questo non te lo perdonerd mai. Se 10
avessi un figlio e tu annientassi il suo corpo coi tuoi
esplosivi, se tu uccidessi Dolly coi tuoi orribili canno-
ni, 10 potrei perdonarti, qualora il mio perdono potes-
se aprirti le porte del cielo. Ma staccare da me un'ani-
ma umana e trasformarla in quella di un lupo... ah,
questo ¢ peggio di qualunque delitto!

UNDERSHAFT

Mia figlia si dispera cosi facilmente? Puoi tu colpire al

cuore un uomo senza che gliene resti il segno?
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BARBARA

I1 suo viso si illumina.

Oh, hai ragione! Lui, ormai, non ¢ piu perduto. Dov'e
andata la mia fede?

CUSINS
Ah furbo demonio!
BARBARA

Puo darsi che tu sia un demonio; ma talora ¢ Dio che
parla per la tua bocca.
Prende la mano di suo padre e
gliela bacia.
Mi hai resa la felicita. La sento
dentro il mio petto, per quanto il mio spirito sia scos-
sO.

UNDERSHAFT
Hai imparato qualche cosa... Questo l'impressiona.’
BARBARA

E allora, conducimi con te alla fabbrica della morte, e
insegnami qualche cosa ancora. Sotto questa tremen-
da ironia ci deve essere qualche verita. Vieni, Dolly.

Esce.

3 In originale: “That always feels at first as if you had lost so-
mething.” [All'inizio ti sembra sempre di aver perso qualcosa.]
Aver tradotto “Questo 1'impressiona” fa supporre una sbadataggi-
ne tipografica. [Nota per I'edizione elettronica Manuzio].
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CUSINS

Il mio angelo custode!
Ad Andrea.

Andiamo.
Segue Barbara.

STEFANO

Tranquillamente stando alla pic-
cola scrivania.

Tu non devi prendere a male Cusins, papa; ¢ un bravis-
simo figliuolo, ma ¢ studioso di greco, e, naturalmen-
te, € un po' eccentrico.

UNDERSHAFT

Ah, perfettamente! Grazie, Stefano. Grazie.
Esce.

Stefano sorride di compassione,
si abbottona coscienziosamente
la giacca, attraversa la stanza
fino all'uscio. Lady Britomart,
vestita per uscire, apre la porta
prima che Stefano vi si trovi in-
nanzi. Essa guarda se vi sono gli
altri, guarda Stefano, e fa per an-
darsene senza dire una parola.

STEFANO

Imbarazzato.
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Mamma...
LADY BRITOMART

E inutile che tu cerchi di scusarti, Stefano. Non dimenti-
care che ormai sei troppo grande per lasciarti guidare
da tua madre.

Esce.
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QUADRO SECONDO

Perivale Sant'Andrea ¢ posto fra due colline del Middlesex, a
meta arrampicata su quella settentrionale. E una cittadina, se non
altro, senza fumo; con muri bianchi, tetti di ardesia o di tegole
rosse, alberi folti, cupole, campanili e sottili camini, situata in lo-
calitd amena, e per s¢ stessa graziosa. Il panorama di essa lo si
gode preferibilmente da un'altura a mezzo miglio di distanza,
dove si fabbricano i piu potenti esplosivi. La fonderia ¢ nel fondo
della valle, quasi celata, ma nel mezzo si drizzano le ciminiere
come giganteschi birilli. Lungo la cima corre una piattaforma di
cemento, cinta da un parapetto che, data anche la presenza di un
grosso cannone di antico modello, puntato sulla citta, fa pensare a
una fortezza. Il cannone poggia sopra un affusto provvisorio, per
esperimenti: facilmente ¢ il tipo di cannone cui allude Stefano.
Lungo il parapetto vi € un gradino alto che serve di sedile.

Barbara, in piedi al parapetto, si sporge in fuori e guarda verso
la citta. Alla sua destra si trova il cannone, alla sua sinistra vi
l'estremita di un capannone sollevato su pilastri. Una rozza scala
di tre o quattro piuoli, raggiunge la porta, che si apre in fuori. Ha
una soglia di legno, e, avanti, un breve pianerottolo su cui ¢ una
grossa secchia da incendio. Il parapetto termina presso la capan-
na, lasciando un'apertura ove comincia la strada in discesa che
traversando la fonderia conduce alla citta. Dietro il cannone si
trova un carrello che serve a trasportare un grosso proiettile sul
quale ¢ dipinta una striscia rossa. Piu lontano dal parapetto, dalla
stessa parte, vi ¢ una sedia pieghevole da spiaggia e vicino ad
essa la porta di un ufficio, che, come il capannone, ¢ di costruzio-
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ne leggera e semplice.
Cusins entra in iscena, venendo dal sentiero della citta.
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BARBARA
Ebbene?
CUSINS

Non un barlume di speranza. Tutto ¢ perfetto, meravi-
glioso! Non ci manca che la cattedrale per essere una
citta celeste anziche una citta diabolica.

BARBARA

Hai saputo se ¢ stato provveduto per il vecchio Pietro
Shirley?
CUSINS
Gli han dato un'occupazione di portiere e di sorveglian-
te. E addirittura infelice. Il sorvegliare, secondo lui, ¢
un lavoro di cervello, e lui non c'é abituato; e il suo

alloggio in una portineria € cosi signorile che si ver-
gogna di servirsene e si rannicchia nella cucina.

BARBARA
Povero Pietro!

STEFANO

Viene dalla citta. Ha un cannoc-
chiale da campo e dice con entu-
siasmo.
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Avete visto che luogo incantevole? Perche ve ne siete
andati?

CUSINS

Io volevo vedere tutto, anziché quello che non avrei do-
vuto vedere, e Barbara voleva far chiacchierare gli
operai.

STEFANO
Avete trovato nulla da censurare?

CUSINS

No. Lo chiamano Dandy Andy, e sono orgogliosi che sia
un vecchio briccone matricolato; ma tutto ¢ perfetto
in modo spaventoso, sfacciato, irresponsabile, direi
quasi immorale.

SARA
Entrando.
Che bel luogo!

Va verso il carrello.

Avete visto la casa dei lattanti?
Siede sul carrello.

STEFANO
E le biblioteche? e le scuole, le avete viste?
SARA

E la sala da ballo e il salone dei banchetti, nel palazzo
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comunale?
STEFANO

E il Fondo Assicurazioni, il Fondo Pensioni, la coopera-
tiva edilizia, le varie istituzioni cooperative, le avete
ispezionate?

UNDERSHAFT

Viene dall'ufficio con un fascio
di telegrammi nelle mani.

Avete visitato tutto? Mi ¢ dispiaciuto di dovervi lascia-
re... ma mi han chiamato qui.
Indicando 1 telegrammi.

Notizie dalla Manciu-

ria.
STEFANO
Speriamo che sieno buone notizie...
UNDERSHAFT
Buonissime!
STEFANO
Un'altra vittoria giapponese?
UNDERSHAFT

Ah, non lo so. Quale parte vinca non ci interessa. La
buona notizia sta nel fatto che la nostra aeronave da
guerra ha avuto un successo colossale. Al primo espe-
rimento ha raso al suolo un forte con trecento soldati.
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CUSINS

Dalla piattaforma.
Soldati di piombo?
UNDERSHAFT

No, no, soldati veri! di carne ed ossa.

Cusins e¢ Barbara si scambiano
delle occhiate. Poi Cusins siede
sul gradino e nasconde la faccia
fra le mani. Barbara, divenuta se-
ria, gli posa la mano sulla spalla.
Si guardano entrambi come di-
sperati.

UNDERSHAFT
E cosi, Stefano, che te ne pare di questo luogo?
STEFANO

Meraviglioso! 11 trionfo dell'organizzazione! Franca-
mente, padre mio, sono stato un pazzo: i0 non avevo
un'idea di quello che importasse tutta questa meravi-
gliosa previdenza, la potenza di organizzazione, la ca-
pacita amministrativa, il talento finanziario, e 1'enor-
me capitale che tutto questo rappresenta. Mentre per-
correvo le tue strade, ripetevo a me stesso: «Le vitto-
rie della pace non sono meno gloriose di quelle della
guerra.» Perd, mi ¢ venuta una preoccupazione...
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UNDERSHAFT
Quale?
STEFANO

Ebbene, non posso a meno di temere che tutte queste
provvidenze per ogni bisogno dei tuoi operai, seppel-
liscano la loro indipendenza, e possano indebolire il
loro senso di responsabilita. E un fatto che il t& in
quei sontuosi restaurants ¢ eccellente. Come, poi,
possano darci i dolci e 1 biscotti, la marmellata e il
latte per pochi soldi, non riesco a capirlo!... Ma con-
viene pure tener presente che le trattorie distruggono
la vita di famiglia. Guarda, per esempio, nell'Europa
continentale! Sei convinto che questo superfluo sia
proprio cosi utile per il carattere della gente?

UNDERSHAFT

Vedi, giovanotto, se tu vuoi organizzare il vivere civile,
bisogna che avanti tu ti renda conto se l'incertezza del
domani, la paura sono un bene oppure un male. Se ti
convinci che sono un bene; allora, dai retta a me, non
stare ad organizzare altrimenti: troverai intorno tanta
inquietudine, tanta paura che bastano a far di noi al-
trettanti angeli. Ma se ti persuadi invece in quell'altro
senso; allora bisogna che tu ne venga a capo, e curi
radicalmente que' mali. Noi peraltro qui di paura ne
abbiamo abbastanza: basta la considerazione che qui,
ad ogni istante, si potrebbe saltare in aria.
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SARA
A proposito, papa, dove si fabbricano gli esplosivi?
UNDERSHAFT

Sotto delle piccole tettoie appartate come quella. Cosi,
quando se ne va per aria una, costa pochissimo e non
ammazza che quei pochi che sono vicini.

Stefano che vi € proprio vicino,
si scosta in fretta lanciando una
occhiata paurosa. Nello stesso
momento un sorvegliante con
una tuta da lavoro e pantofole di
feltro, spalanca a un tratto la por-
ta del capannone, e lascia passare
Lomax.

LOMAX

Con studiata freddezza.

Amico mio, non bisogna essere cosi nervosi! Non puo
capitare niente, ¢ credo che non sarebbe la fine del
mondo, se anche vi capitasse qualche cosa! Un po' di
coraggio britannico; ecco quello che vi occorre, ami-
CO mio.

Si avvicina a Sara.

UNDERSHAFT

Al sorvegliante.

Qualche incidente, Bilton?
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BILTON

Con ironica calma.

Il signore passava pel reparto degli alti esplosivi e si €
accesa una sigaretta, ecco tutto.

UNDERSHAFT
Ah, cosi!

A Lomax.

Vi ricordate di quello che avete fatto di quel
fiammifero?

LOMAX

Eh via! Non sono mica uno scemo. Prima di buttarlo
via, ho curato di spegnerlo.

BILTON
Ma il capo del fiammifero era ancora infiammato.

LOMAX

Bene, e se anche lo era? Non I'ho mica gettato in una
delle vostre miscele.

UNDERSHAFT

Non ci pensate piu. A proposito: volete prestarmi 1 vo-
stri flammiferi?

LOMAX

Dandogli la scatola.

Certamente.
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UNDERSHAFT

Grazie.
Se la mette in tasca.

LOMAX

Rivolgendosi a tutti come per in-
segnare.

Dovete sapere che queste materie non esplodono che
quando sono dentro il cannone. Quando sono all'aper-
to si pud avvicinare ad esse un fiammifero acceso
senza pericolo, perche bruciano piano piano come un
foglio di carta.

Riscaldandosi nel vedere l'inte-
ressamento degli ascoltatori.

Lo sapevate, Mr. Undershaft? Avete
mai provato?

UNDERSHAFT

Non su vasta scala, caro Lomax. Bilton vi dara un pez-
zetto di cotone fulminante, se glielo chiederete
nell'andar via. Con quello potrete fare degli esperi-
menti a casa vostra.

Bilton guarda spaventato.

SARA

Bilton non gli dara niente, papa. Tu puoi mandare in aria
1 russi e 1 giapponesi fin che vuoi, ma risparmia il po-
vero Cholly!
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Bilton ne ha abbastanza, e si riti-
ra nel capannone.

LOMAX
Mia cara, non c'¢ nessun pericolo.

Siede accanto a lei sul proiettile.

LADY BRITOMART

Arriva dalla citta con un mazzo
di fiori.

Andrea, tu non avresti dovuto farmi vedere questo luo-
go.
UNDERSHAFT
Perche, cara?
LADY BRITOMART

Non ti occupare del percheé. Tu non dovevi, assoluta-
mente. Pensare che tutto questo ¢€ tuo...
Indica la citta.

e che te lo sei
tenuto tanti anni per te solo.

UNDERSHAFT

Questo luogo non appartiene a me. Sono io che appar-
tengo ad esso. E 1'eredita degli Undershaft!

LADY BRITOMART

Non ¢ vero. I tuoi ridicoli cannoni e la rumorosa fonde-
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ria, potranno essere l'eredita degli Undershaft! Ma
tutte queste case, questi orti, questi mobili, questa
biancheria, appartengono a noi, appartengono a me:
non sono faccende per un uomo. o non vi rinunzio.
Tu devi essere uscito di senno per buttar via tutta que-
sta roba, e se tu persisti in questa follia, fard chiamare
un alienista.

UNDERSHAFT
Odorando il mazzolino.
Dove hai colto questi fiori, mia cara?
LADY BRITOMART

Me li hanno offerti i1 tuoi uomini, nel tempio del lavoro
dedicato a William Morris.

CUSINS
Scattando.
Oh, non mancava che questo! Un tempio del lavoro!
LADY BRITOMART

Sicuro: con la epigrafe di Morris a lettere cubitali in mo-
saico, torno torno alla cupola: «Nessun uomo puo es-
sere padrone di un altro». Quale cinismo!

UNDERSHAFT

Io credo che da principio questo motto abbia urtato la
gente. Ma ora se ne curano anche meno che dei dieci
comandamenti della chiesa.
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LADY BRITOMART

Andrea: tu stai tentando, coi tuoi empi scherzi di deviare
il discorso dell'eredita. Ma non ti riuscira. Io non la
chiedo piu per Stefano: lui ha gia ereditato anche
troppo della tua cocciutaggine, per meritarsela. Ma
Barbara ha diritto quanto Stefano. Perche non potreb-
be succedere nell'eredita, Adolfo? Io potrei ammini-
strare la citta per lui, e lui potrebbe occuparsi dei can-
noni, s€ proprio sono necessari.

UNDERSHAFT

Non chiederei di meglio, se Adolfo fosse un trovatello.
Lui possiede precisamente quella specie di «sangue
nuovoy» che ci vuole per le aziende inglesi. Ma non ¢
un trovatello, e percio non c'€ niente da fare.

CUSINS

Diplomaticamente.

Non del tutto!

Tutti si volgono verso di lui e lo
osservano sorpresi. Egli si avvi-
cina ad Andrea.

Mi sembra, badate bene. Io non mi obbli-
go menomamente per cio che riguarda il mio avveni-
re... ma credo che la difficolta del trovatello, possa
venir appianata.

UNDERSHAFT
Che intendete dire?
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CUSINS
Ebbene, debbo farvi una specie di confessione.
SARA - LADY B. - BARBARA — STEFANO
Una confessione?
LOMAX
Ma se lo dico 10!
CUSINS

Si, una confessione. Statemi a sentire: prima di conosce-
re Barbara, credevo d'essere in tutto e per tutto un
uomo onesto e sincero, perche tenevo all'approvazio-
ne della mia coscienza piu che a qualunque altra cosa.
Ma basto che io vedessi Barbara, perch¢ mi diventas-
se lei piu necessaria che 'approvazione della mia co-
scienza...

LADY BRITOMART
Adolfo!
CUSINS

Quello che dico ¢ la verita. Voi stessa mi avete rimpro-
verato, Lady Britomart, di essermi messo nell'Eserci-
to della Salute soltanto per adorare Barbara: e fu pro-
prio cosi. Ella ha comprato la mia anima, come si
compra un fiore all'angolo della via. Ma se la ¢ com-
prata per sc.
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UNDERSHAFT
Come? Non per Dioniso o per un altro?
CUSINS

Dioniso e tutti gli altri sono in lei. o adorai quello che
c'era in lei di divino, e percio la mia fu una adorazio-
ne sincera. Ma per quanto riguardava Barbara, diven-
ni troppo romantico. Credevo che fosse una borghe-
succia, € pensavo che il matrimonio con un professo-
re di greco avrebbe oltrepassato tutte le aspirazioni
della sua condizione sociale.

LADY BRITOMART
Adolfo!
LOMAX
Ma se lo dico 10!
CUSINS
Quando poi appresi l'orribile verita...
LADY BRITOMART
Che intendi per orribile verita?
CUSINS

Che Barbara era immensamente ricca, che suo nonno
era un conte, che suo padre era il Re dell'abisso...

UNDERSHAFT
Zitto!
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CUSINS

...e che 10 ero soltanto un avventuriero che tentava di ot-
tenere una moglie ricca. Allora mi sono abbassato
fino ad ingannare Barbara riguardo alla mia nascita.

BARBARA
Dolly!
LADY BRITOMART
La tua nascita?! Via, Adolfo, guardati bene dall'inventa-
re, per amore di questi maledetti cannoni, qualche ro-
manzo! Ricordo benissimo di aver veduto le fotogra-
fie dei tuoi genitori e il Governatore dell'Australia li

conosce personalmente, € mi ha assicurato che sono
persone molto per bene e regolarmente sposate.

CUSINS

E in Australia lo sono, ma qui no. Il loro matrimonio in
Australia ¢ legale; ma non lo sarebbe in Inghilterra.
Mia madre ¢ sorella della defunta moglie di mio pa-
dre, di conseguenza in questa isola io sono un trova-
tello.

Sensazione.
Che ne dici della mia trovata, Machiavelli?
UNDERSHAFT
Pensieroso.

Biddy! Questa ¢ forse una via d'uscita.
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LADY BRITOMART
Sciocchezze! Un uomo non puod mica fare dei cannoni
migliori perche ¢ il proprio cugino anzich¢ lui stesso.
Siede sulla sedia da spiaggia, con

espressione di sdegno per la ca-
suistica degli altri.

UNDERSHAFT
A Cusins.

Ma voi siete un uomo istruito: e questo ¢ contro la tradi-
zione.

CUSINS

Puo darsi, una volta su diecimila, che lo scolaro sia un
maestro nato, nella materia che vorrebbero insegnar-
gli. Il greco non mi ha rovinato lo spirito, lo ha nutri-
to. Del resto io non 1'ho imparato in una scuola pub-
blica inglese, e quindi non risulta.

UNDERSHAFT

Hum! Io non posso essere cosi difficile. Voi avete sor-
passato tutti 1 trovatelli ch'erano sul mercato. Voi siete
eleggibile, Euripide, siete eleggibile

BARBARA

Scendendo dalla piattaforma, si
colloca fra Andrea e Cusins.

Dolly: ieri mattina, quando Stefano ci racconto tutta la
storia della tradizione, diventasti ad un tratto silenzio-
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s0, € sel rimasto strano e agitato sino ad ora. Pensavi
dunque alla tua nascita?

CUSINS

Quando 1l dito del destino segna improvvisamente un
uomo, proprio mentre fa colazione, lo rende subito
pensieroso.

Barbara ritorna presso sua madre
e ascolta imbarazzata.

UNDERSHAFT

Ah, caro mio! Dunque avevate l'intuizione dell'affare? E
vero?

CUSINS

State in guardia! Fra me e le vostre maledette aeronavi
da guerra c'€ un abisso morale di orrore!

UNDERSHAFT

Non ci occupiamo dell'abisso: per ora stabiliamo 1 parti-
colari precisi, € lasciamo sospesa la vostra decisione
definitiva. Sapete che dovreste cambiare nome? Avete
nulla in contrario?

CUSINS

Quando uno si chiama Adolfo o Dolly, che inconvenien-
te ci puo essere a chiamarsi in un altro modo?

UNDERSHAFT

Benissimo. Ed ora, veniamo al denaro. Io mi propongo
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di trattarvi bene fin dal principio. Dovete cominciare
con mille sterline all'anno.

CUSINS

Con uno scatto, tanto che gli ca-
scano gli occhiali.

Mille!? Voi osate offrire mille miserabili sterline al ni-
pote di un milionario? No, Machiavelli. Voi non mi
avrete. Voi non potete fare senza di me, ed 10 non
posso fare senza di voi: voi dovete darmene duemila-
cinquecento all'anno, per due anni. Alla fine di questo
periodo, se il lavoro non mi riesce, me ne andro; se
perd mi riesce e rimango, voi mi dovrete dare allora
le rimanenti cinquemila.

UNDERSHAFT
Quali cinquemila?
CUSINS

Per pareggiare 1 due anni con cinquemila all'anno. Il ter-
zo anno voi mi darete il dieci per cento degli utili.

UNDERSHAFT
Il dieci per cento? Ma sapete, giovanotto, quali sono i
miei utili?
CUSINS

Enormi, spero: altrimenti vorrei il venticinque.
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UNDERSHAFT

Ma Cusins, questa € una questione grave! Voi non porta-
te nessun capitale!

CUSINS

Come? Nessun capitale? La mia cultura greca non ¢ for-
se un capitale? La mia intuizione dei piu sottili pen-
sieri, delle piu ascose bellezze poetiche dell'umanita,
non ¢ forse un capitale? Il mio carattere! Il mio intel-
letto! La mia vita! La mia carriera! Quella che Barba-
ra chiama la mia anima! Non sono un capitale? Dite
un'altra parola, e i0o raddoppio le mie pretese...

UNDERSHAFT
Siate ragionevole...
CUSINS
Perentorio.

Mr. Undershaft. Voi conoscete le mie condizioni: potete
accettarle o respingerle.

UNDERSHAFT

Benissimo. Prendo nota delle vostre condizioni, e vi of-
fro la meta.

CUSINS
Con disgusto.

La meta?
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UNDERSHAFT

Con fermezza.

La meta.
CUSINS
Pretendete di essere un gentiluomo, e mi offrite la meta?
UNDERSHAFT

Io non pretendo di essere un gentiluomo: ma vi offro la
meta.

CUSINS

Al vostro futuro socio! Al vostro successore... a vostro
genero!

BARBARA

Tu vendi la tua anima, Dolly, non la mia. Lasciami fuori
causa, te ne prego.

UNDERSHAFT

Ebbene, per amore di Barbara, far6 un altro passo Vi do
tre quinti; ma questa ¢ la mia ultima parola.

CUSINS
Accettato!
LOMAX

Bel colpo! E io ricevo soltanto ottocento sterline: lo sa-
pete?
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CUSINS
A proposito, Lomax, 10 sono un filologo € non un mate-
matico, ditemi: tre quinti sono piu, o meno, della
meta?

UNDERSHAFT
Eh, di piu, diamine!
CUSINS
Io non arrivo a capire come voi possiate avere cosi gran
successo negli affari, voi che siete disposto a pagare
tanto danaro per un professore che non vale lo stipen-

dio di uno scrivano subalterno. Per me fa lo stesso,
ma che ne dira il vostro socio Lazarus?

UNDERSHAFT

Lazarus ¢ un ebreo amabile e romantico che non si oc-
cupa se non di concerti, di quartetto e di spettacoli nei
teatri. Egli sfruttera la vostra avidita come ha sinora
sfruttato la mia. Voi siete uno scroccone di prim'ordi-
ne, Euripide... tanto meglio per la ditta.

BARBARA

Dolly. L'affare ¢ concluso? La tua anima ora appartiene
a lui?

CUSINS

No: si ¢ stabilito il prezzo, niente altro. La vera lotta co-
mincia ora. E come si risolve la questione morale?
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LADY BRITOMART

Qui non c'¢ questione morale. Tu non devi far altro che
vendere 1 cannoni e 1 proiettili a quelli che sono per la

giustizia e per il diritto e rifiutarli agli stranieri e ai ri-
baldi.

UNDERSHAFT

Risoluto.

No; nulla di tutto questo. Voi dovete osservare 1 precetti
dell'armaiuolo, altrimenti non c'€ posto per voi.

CUSINS
E in che consistono i precetti dell'armaiuolo?
UNDERSHAFT

Nel dare armi a tutti gli uomini che offrono dei prezzi
convenienti, senza preoccuparsi delle persone o dei
principii: a monarchici e repubblicani, a nihilisti e im-
peratori, a capitalisti e socialisti, a protestanti e catto-
lici, ai bianchi, ai neri, ai gialli, a uomini di tutte le
classi e condizioni, tutte le nazionalita, le fedi, le fol-
lie, gli apostolati ed i delitti. Il primo Undershaft
scrisse nella sua bottega: «Poiche Dio gli diede la
mano, non bisogna privare 1'uvomo della spaday. Il se-
condo vi aggiunse «Tutti hanno il diritto di combatte-
re, nessuno ha il diritto di giudicarey. Il terzo lascio
scritto: «All'uvomo I'arma, al cielo la vittoriay. Il quar-
to non aveva tendenze letterarie, sicché non scrisse
niente; ma vendette 1 cannoni a Napoleone, sotto il
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naso di Giorgio III. Il quinto scrisse: «La pace non
potra regnare se non colla spada in pugno». Il sesto,
che fu il mio maestro, fu il piu efficace di tutti, e
scrisse: «Nulla sara compiuto in questo mondo, fin-
che gli uomini, per compierlo, non saranno pronti ad
uccidersi gli uni con gli altri». Dopo di che non la-
sciarono piu nulla da aggiungere al settimo, che si li-
mito a scrivere semplicemente: «Senza scrupoli!».

CUSINS

Mio buon Machiavelli: i0 scrivero certamente qualche
cosa sui muri; perd voi non lo leggerete perché lo
scriverd in Greco. Ma in quanto ai vostri precetti
dell'armaiuolo, se 10 mi sottraggo al giogo della mia
stessa morale, non lo faro per piegarmi al giogo della
vostra. Io vendero 1 cannoni a chi mi piace e li rifiute-
10 a chi vorro. Va bene?

UNDERSHAFT

Dal momento in cui vi chiamerete Andrea Undershaft,
non farete piu quello che vorrete voi. Non vi mostrate
avido di potere, giovanotto!

CUSINS

Se avessi per iscopo il potere, io non verrei qui. Voi, di
potere, non ne avete.

UNDERSHAFT

Personalmente, no certo...
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CUSINS

Io ne ho piu di voi, ho piu volonta. Voi non dominate
questo luogo. E esso che domina voi. E cosa ¢ che
governa questo luogo?

UNDERSHAFT
Enigmatico.

Una volonta, della quale io sono una parte.
BARBARA

Sorpresa e sgomenta.

Ma papa! Sai quello che dici, oppure vuoi tendere un
laccio alla mia anima?

CUSINS

Non dare ascolto alla sua metafisica, Barbara! La fab-
brica ¢ dominata dalla parte piu odiosa della societa:
gli assetati di danaro, gli assetati di godimenti, gli
smaniosi di glorie militari, € lui ¢ il loro schiavo.

UNDERSHAFT

Ma non assolutamente. — Ricordatevi 1 precetti
dell'armaiuolo. Bisogna accettare le ordinazioni
dell'uvomo malvagio, come di quello buono. Se voi
uomini buoni preferite di predicare e sottrarvi ai vo-
stri doveri, anziché comprare da me le armi e combat-
tere 1 malvagi, non biasimate me. Io posso fare can-
noni, ma con il coraggio e la convinzione. Poh! Voi,
Euripide, mi annoiate con le vostre pretese moralisti-
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che. Domandatelo a Barbara. Lei mi comprende.
Prende improvvisamente le mani
di Barbara, e la fissa intensamen-
te negli occhi.
Digli tu, figlia mia
cara, cosa significa veramente il potere.

BARBARA

Ipnotizzata.

Prima di entrare nell'Esercito della Salute, ero in potere
di me stessa, ¢ la conseguenza era che non sapevo
mai che farne del mio tempo. Quando mi arruolai, il
tempo non mi bastava piu per tutte le cose che dove-
vo fare.

UNDERSHAFT
Approvando.

Proprio cosi. E perche, a parer tuo, era cosi?
BARBARA

Ieri, avrei risposto: «Perche ero in potere di Dio».

Riprende la sua indipendenza,
strappando con forza le sue mani
dalla stretta di Undershaft.

Ma ve-
nisti tu, € mi provasti ch'ero in potere di Bodger e di
Undershaft. Oggi 10 sento, oh come esprimermi
ora?... Sara, ti ricordi del terremoto a Cannes, quando
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eravamo piccine? Come era limitata la sorpresa della
prima scossa in confronto della paura e del terrore
nell'attendere la seconda? E questa la sensazione che
oggi ho provato qui. [o mi appoggiavo alla roccia che
ritenevo eterna; ed essa, senza che me lo aspettassi,
cadde e si frantumo sotto di me. Io ero sicura, perche
una infinita saggezza vegliava su di me, e una armata
veniva con me incontro alla salvezza, e in un attimo,
per un tratto di penna sul tuo libretto di cheques, ri-
masi sola ed il cielo era vuoto. Questa ¢ stata la prima
scossa di terremoto; ora aspetto la seconda.

UNDERSHAFT

Suvvia, figliola cara, non ingrandire la tua piccola trage-
dia guardandola con la lente. Cosa facciamo noi qui,
quando spendiamo anni di lavoro e di intelligenza, e
migliaia di sterline per fabbricare un nuovo cannone
oppure una aereonave da guerra, quando alla fine per
un capello non riesce? Noi distruggiamo e buttiamo ai
ferri vecchi senza piu perdervi né un'ora n¢ una sterli-
na. Tu ti er1 foggiata una morale, o una religione, o
che so 10. In opera vedi che non ti corrisponde? Ebbe-
ne, buttala ai ferri vecchi, e prenditi qualche cosa che
ti serva davvero. Quello che c'¢ di deplorevole nel
mondo attuale, si € che esso getta le sue macchine an-
tiquate, le dinamo e le macchine a vapore, ai ferri
vecchi; ma non i vecchi pregiudizi o la vecchia mora-
le, le religioni invecchiate e le costituzioni oltrepassa-
te. E il risultato qual'€? Che in quanto alla meccanica,
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fa affari ottimi; mentre nella morale, nella religione,
nella politica, il lavoro procede con tale perdita che
ogni anno si avvicina sempre piu al fallimento. Non
persistere nella tua follia. Se la tua vecchia religione
ieri ¢ crollata, procuratene una nuova e migliore, per
domani.

BARBARA

Oh, con qual gioia vorrei trovarne una migliore per la
mia anima! Ma quella che mi offri € peggiore!

Con violenza improvvisa.

Ebbene, giustificati! Mostrami uno spiraglio di luce,
attraverso le tenebre di questo luogo spaventoso, con
le sue pulitissime officine, gli onesti lavoratori e le
abitazioni modello.

UNDERSHAFT

La lindura, la dignita non abbisognano di giustificazio-
ni: esse si raccomandano da s¢. Io non vedo n¢ tene-
bre n¢ spavento. Nel tuo Asilo della Salute, 1a si, che
ho visto miseria, freddo e fame. Voi distribuite pane e
sciroppo con sogni di paradiso; io distribuisco razioni
che variano dai trenta scellini alla settimana a dodici-
mila sterline all'anno. Essi sognano 1 propri sogni, ma
10 provvedo per la canalizzazione del paese...

BARBARA

Ma le loro anime?
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UNDERSHAFT
Io salvo le loro anime, proprio come ho salvato la tua.
BARBARA

Rivoltandosi.
Hai salvata la mia anima? E come? Che vuoi dire?
UNDERSHAFT

Ti ho vestita, nutrita e alloggiata; mi son dato cura che
non ti mancasse il denaro per vivere comodamente...
piu del necessario perché tu potessi essere prodiga,
spensierata e generosa. Questo ha salvato la tua ani-
ma dai sette peccati mortali.

BARBARA
Confusa.

Dai sette peccati mortali?

UNDERSHAFT

Certo! Dai sette peccati mortali.
Contando sulle dita.

Mangiare, vestire, ri-
scaldarsi, rendita, tasse, buona riputazione e figlioli.
Non c'¢ che il denaro che possa togliere queste pietre
da mulino dalla schiena dell'uomo. E lo spirito non
puo sollevarsi sinché le pietre non sieno allontanate
dal tuo spirito, i0 ho impedito a Barbara di rimanere il
Maggiore Barbara, e 1'ho salvata dal delitto della po-
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verta.
CUSINS
Perché, secondo voi, la poverta ¢ un delitto?
UNDERSHAFT

Il peggiore dei delitti. Tutti gli altri, al suo confronto,
sono virtu. La miseria annienta intere citta, diffonde
orribili contagi, colpisce a morte tutte quante le anime
a cui s'accompagna, che ne vengono comunque a con-
tatto, che prendono solo sentore di essa. Quello che
vol di solito chiamate delitto, ¢ niente! Un omicidio
qua, un furto la... cosa importano? Essi non sono che
gli incidenti, le malattie della vita. In tutta Londra
non ci sono neppure cinquanta veri delinquenti di
professione; ma ci sono milioni di poveri, mal nutriti,
laceri, abbrutiti: € sono essi che ci avvelenano moral-
mente e fisicamente... distruggono la felicita sociale,
e ci obbligano a rinunziare alla nostra liberta e ad
escogitare delle crudelta contro natura, pel timore che
possano ribellarsi contro di noi e trascinarci nei loro
abissi. Sono gli stolti che han paura del delitto; ma
tutti abbiamo orrore della miseria. Poh!

Volgendosi a Barbara.

Tu parli di
quello straccione di West-Ham che avevi mezzo sal-
vato, € mi accusi di aver riportato la sua anima alla
perdizione. Portamelo qui, ed io redimero la sua ani-
ma. Non con le chiacchiere e 1 sogni; ma con trentotto
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scellini alla settimana, una casa pulita, una bella stra-
da e una occupazione adatta. Fra tre settimane portera
il gilet alla moda, fra tre mesi il cappello a cilindro e
avra una sedia particolare in chiesa: prima della fine
dell'anno andra a stringere la mano a qualche duches-
sa alle riunioni della Lega della Virtu, e apparterra al
partito conservatore.

BARBARA
E sara migliore per questo?
UNDERSHAFT

Tu sai che lo sara. Suvvia, Barbara, metti da parte le
ipocrisie! Qui sara nutrito, alloggiato, vestito meglio,
e 1 suoi figli peseranno molte libbre di piu e saranno
piu forti. Questo ¢ meglio che un pagliericcio in un
asilo, meglio degli zoccoli, meglio che mangiare pane
e sciroppo, e di tanto in tanto inginocchiarsi a ringra-
ziare il Cielo. Credo che voi lo chiamiate I'esercizio
della preghiera! E una cosa facile convertire gli uomi-
ni che han fame andando loro incontro con la Bibbia
in una mano ¢ un tozzo di pane nell'altra. A questo
modo voglio tentare di convertire all'lslamismo tutto
West-Ham. Cerca un po' la tua felicita con la mia
gente; le loro anime sono affamate, perche 1 loro cor-
pi sono sazi.

BARBARA

E intanto si dovrebbe far soffrire la fame ai quartieri po-
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veri di Est-End?
UNDERSHAFT

Il suo tono energico si trasforma
in un tono amaro pel doloroso ri-
cordo.

Anch'io sono di Est-End. Anch'io ho conservato principi

morali e sofferto la fame, finché un giorno giurai di
divenire a qualunque costo un uomo ben nutrito e li-
bero... € che nulla mi avrebbe arrestato, n¢ la ragione
n¢ la morale e neppure la vita del mio prossimo, ma
solo una palla di fucile. To dicevo: «Devi soffrire la
fame tu, prima che la soffra i0». E questa massima mi
ha reso libero e grande. Io ero un uomo pericoloso,
prima di possedere una mia volonta: ora sono un
uomo utile, benefico, indulgente. Mi pare che questa
sia presso a poco la storia della maggior parte dei mi-
lionari che si sono fatti da se¢. Quando questa sara di-
venuta la storia di ogni inglese, allora avremo
un'Inghilterra in cui vale la pena di vivere.

LADY BRITOMART
Andrea! Smetti di fare dei sermoni. Questo non ¢ il luo-
go adatto!
UNDERSHAFT
Offeso.

Mia cara, 10 non ho altri mezzi per diffondere le mie
idee...
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LADY BRITOMART

Le tue idee sono assurde. Tu sei andato avanti perche eri
egoista e spregiudicato.

UNDERSHAFT

Niente affatto! La miseria e la fame mi produssero i piu
crudeli rimorsi. I vostri predicatori di morale, di fron-
te alla miseria e alla fame, sono completamente indif-
ferenti. Ne fanno anzi delle virtu. Io avrei preferito
essere un ladro, anzich¢ un bigotto; assassino piutto-
sto che schiavo. Non vorrei essere nessuno dei due,
ma se mi offrissero la scelta, i0 vorrei andare per la
via piu ardita e piu morale. Io odio la miseria e la
schiavitu piu di qualsiasi altro delitto. E vi dird anco-
ra una cosa: la miseria e la schiavitu hanno resistito
per secoli alle vostre prediche e ai vostri articoli di
giornale; ma esse non resistono alle mie mitragliatri-
ci. Non bisogna predicare n¢ ragionare con loro. Uc-
ciderle, bisogna!

BARBARA
Uccidere! Ma ¢ questa la tua medicina per ogni cosa?
UNDERSHAFT

E la piu sicura prova della convinzione; ¢ la sola leva
abbastanza robusta per rovesciare un ordinamento so-
ciale; il solo mezzo per dire: «debboy». Lascia andare
per la strada seicentosettanta pazzi e basteranno tre
policemen per distruggerli; ma spingili tutti insieme
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in una certa casa di Westminster, fai fare loro certe
speciali cerimonie, e affibbia loro certi dati titoli fin-
che alla fine non sentano il coraggio di uccidere, e 1
vostri seicentosettanta pazzi diventano un governo.
La vostra plebe devota da i voti, e s'illude cosi di go-
vernare 1 suoi padroni. Ma la scheda che veramente
governa, ¢ quella entro la quale & ravvolto un proietti-
le.

CUSINS

E questa, forse, ¢ la ragione per cui i0, come tutta la
gente di giudizio, non vo mai a votare.

UNDERSHAFT

A votare! Poh! Col voto non si fa che mutare il nome
del Ministero, ma quando si spara si abbattono i go-
verni, si iniziano nuove ere, si distruggono vecchi or-
dinamenti e se ne creano di nuovi. E storicamente
vero, si 0 no, caro il mio professore?

CUSINS

Devo confessare con disgusto che storicamente ¢ vero.
Le vostre concezioni mi ripugnano, i0 provo repu-
gnanza per la vostra natura, provo per voi ogni possi-
bile sdegno. Tuttavia ¢ vero. Ma non dovrebbe esser-
lo.

UNDERSHAFT

Non dovrebbe! Non dovrebbe! Anche voi dunque passa-
te tutta la vita a ripetere il «dovrebbe» dei nostri mo-
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ralisti? Cambiate il vostro «dovrebbe» in un «deve!»
voi! Venite dunque piuttosto a fabbricare esplosivi.
Tutto quello che puo servire a mandare in aria anche
la societa. La storia del mondo ¢ la storia di coloro
che ebbero tanto coraggio da abbracciare questa veri-
ta. Barbara: hai tu questo coraggio?

LADY BRITOMART

Barbara, 10 ti proibisco nel modo piu assoluto di ascolta-
re le odiose perversita di tuo padre! E tu, Adolfo, do-
vresti sapere che non bisogna ammettere che le cose
malvagie sieno vere. Che importa che sono vere,
quando sono malvagie?

UNDERSHAFT
Che importa se sono malvage, quando sono vere?
LADY BRITOMART
Levandosi da sedere.

Ragazzi, venite via immediatamente. Andrea, mi rincre-
sce moltissimo d'avervi fatto quest'invito. Voi siete
piu cattivo che mai! Andiamo via subito.

BARBARA

Scuotendo il capo.
Lo scappare ai malvagi non giova a nulla.
LADY BRITOMART

Invece giova!l... Perché dimostra che non li approviamo.
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BARBARA
Ma non li migliora.
LADY BRITOMART

Vedo che non hai l'intenzione di obbedirmi. Sara, vieni a
casa almeno tu. Si 0 no?

SARA

Debbo convenire che € una cosa deplorevole che papa
fabbrichi dei cannoni; ma non credo che io lo rinne-
ghero per questo.

LOMAX

Per calmare la bufera.

Il fatto si € che si fanno troppe chiacchiere sopra questo
concetto del buono e del cattivo; ma le chiacchiere
non servono a niente. Bisogna guardare in faccia le
cose... non che io voglia difendere qualche cattivo...
ma, in fondo, voi sapete bene che c'¢ gente di ogni ri-
sma, che commette azioni di ogni genere... ¢ nondi-
meno noi siamo costretti ad incontrarci anche con sif-
fatta gente: si sa. Riflettete a questo. A me sembra che
non tutti gli uomini si possono evitare.

L'attenzione che tutti porgono

alla sua eloquenza, lo rende ner-
VOSO.

Forse non mi
sono spiegato bene?
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LADY BRITOMART

Sei la chiarezza in persona, Carlo. Siccome Andrea
trionfa, e pud dare a Sara molto denaro, tu lo aduli e
lo incoraggi a fare il male.

LOMAX
Senza scomporsi.

Si sa: tutte le mosche corrono al cavallo magro...
Ad Undershaft.

Non ¢
giusto, eh?

UNDERSHAFT
Precisamente. — A proposito, posso chiamarvi Carlo?
LOMAX
Prego! Abitualmente, pero, mi chiamano Cholly.
UNDERSHAFT
A Lady Britomart.
Byddy...
LADY BRITOMART
Violentemente.

Guardati bene dal chiamarmi Byddy... Carlo Lomax, tu
sei un pazzo! Adolfo Cusins, tu sei un gesuita! Stefa-
no, tu sei un pedante. Barbara, tu sei una nevropatica;
e tu, Andrea, sei un volgare affarista! Ora che cono-

299



scete tutti la mia opinione, non ho piu rimorsi di co-
scienza.

Si rimette a sedere, con tale vee-

menza da far scricchiolare la se-
dia.

UNDERSHAFT

E tu, mia cara, sei la personificazione della morale!
Lei sbuffa.

La tua coscienza ¢ in regola, il tuo dovere ¢ compiuto,
quando hai rimproverato tutti. Andiamo, Euripide, si
fa tardi e bisogna tornare a casa. Decidetevi...

CUSINS
Tenete a mente una cosa... vecchio demone...
LADY BRITOMART
Adolfo!
UNDERSHAFT
Lascialo dire, Byddy. Avanti, dunque, Euripide!
CUSINS
Mi trovo in un bivio terribile: Io voglio Barbara.
UNDERSHAFT

Come tutti 1 giovanotti, voi esagerate la differenza fra
una ragazza e l'altra.
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BARBARA
Si, ¢ vero, Dolly.
CUSINS

Ma non mi piace di diventare un briccone!
UNDERSHAFT

Con disprezzo.

Voi vorreste potervi giustificare davanti a voi stesso, €
potervi stimare, ma riflettete che quella che voi chia-
mate coscienza pura, ¢ quello che per Barbara ¢ la
Salvezza, 10 lo intendo col provvedere agli uomini
che non sono felici come lo siete voi.

CUSINS

Questo no. Il poeta in me si spaventa di essere un uomo
buono, ma ci sono in me delle cose, con le quali devo
fare 1 conti: La pieta...

UNDERSHAFT
La pieta? Quella che spazza le strade della miseria.
CUSINS
Allora I'amore!
UNDERSHAFT

Lo so, voi amate 1 bisognosi di aiuto e 1 reietti. Voi ama-
te le razze oppresse, 1 negri, 1 coltivatori delle Indie
orientali, 1 Polacchi, gli Irlandesi. Amate piuttosto 1
Giapponesi, amate 1 Tedeschi, amate gli Inglesi!
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CUSINS

No, ogni vero inglese odia gli Inglesi. Noi siamo la na-
zione piu spregiudicata del mondo; il nostro successo,
considerato dal punto di vista morale, ¢ cosa da inor-
ridire.

UNDERSHAFT

Questo vi viene dal vostro Vangelo dell'amore, non ¢
vero?

CUSINS
Non potro dunque neppur una volta amare mio suocero?
UNDERSHAFT

E chi ha bisogno del vostro amore?... Con qual diritto vi
prendete la liberta di offrirmelo? lo voglio che voi mi
portiate la stima e il rispetto che mi sono dovuti, altri-
menti vi ammazzo. Ma il vostro amore...? Che impu-
denza!

CUSINS

Caro Machiavelli, forse non sono in condizione di poter
dominare le mie tendenze.

UNDERSHAFT

Queste sono scappatoie, caro Euripide, voi diventate de-
bole; il vostro artiglio si allarga. Venite, tentate 1'ulti-
ma vostra arma. Pieta e amore, vi si sono spezzate
nelle mani. Vi resta il perdono.
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CUSINS

No, il perdono ¢ il rifugio degli accattoni. In questo
sono d'accordo con voi: 1 propri debiti bisogna pagar-
li.
UNDERSHAFT

Ben detto. Venite, voi siete il mio uomo! Ricordatevi il
detto di Platone.

CUSINS
Scattando.
Platone? Vi permettete di citare Platone, a me?
UNDERSHAFT

Platone dice che la societa non puo essere salvata finche
o 1 professori di greco non si decidono a fabbricare
polvere da sparo, o i fabbricanti di polvere non si de-
cidono a diventare professori di greco.

CUSINS
Ah! tentatore! tentatore spiritoso!
UNDERSHAFT
Ebbene! Scegliete! scegliete!...
CUSINS
Ma forse Barbara non vorra sposarmi se 10 scelgo male?
BARBARA

Forse no.
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CUSINS

Al colmo dell'imbarazzo.

Lo sentite!
BARBARA

Papa, ami qualcuno tu?

UNDERSHAFT
Io amo i1l mio miglior amico.

LADY BRITOMART

E chi sarebbe, di grazia?

UNDERSHAFT

Il mio piu coraggioso nemico. Quegli ¢ I'uomo che fa in
modo che 10 rimanga sempre in alto.

CUSINS

Sapete, che alla sua maniera quest'uomo € proprio un
poeta? E possibile che tuttavia sia un cosi
grand'uomo?

UNDERSHAFT
Non sarebbe meglio smettere le chiacchiere e decidervi?

CUSINS

Ma voi mi fate mettere in contradizione con la mia natu-
ra: lo odio la guerra.
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UNDERSHAFT

L'odio ¢ la vendetta del vile. Si odia perche si ha paura.
Osate dichiarare guerra alla guerra. Qui ce ne sono 1
mezzi: il nostro amico Lomax ci si ¢ seduto sopra.

LOMAX
Saltando in piedi.

Ma se ti dico 10!... Questo perd non ¢ mica carico? ...Al-
zati presto, tesoro mio!...

SARA
Rimane seduta sul proiettile.

Se io devo saltare in aria — piu completamente sara e
meglio sara. Non ti agitare, Cholly.

LOMAX

Ad Andrea, con severo rimprove-
10.

Questa ¢ proprio vostra figlia, sapete!...
UNDERSHAFT

Lo vedo.
A Cusins.

Ebbene, amico mio, possiamo aspettarvi qui
domattina alle sei?

CUSINS

Fermo.
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A nessun prezzo. Preferisco veder saltare in aria tutta
l'azienda, per l'esplosione della sua stessa dinamite,
anzich¢ alzarmi alle cinque. Le mie ore di lavoro
sono ore sane e ragionevoli. Dalle undici alle cinque.

UNDERSHAFT

Venite all'ora che vi piace. Prima di una settimana verre-
te alle sei, e resterete finché io, per amore della vostra
salute, non vi caccero via.

Chiama.

Bilton.

Si volge a Lady Britomart, che si
¢ alzata.

Mia cara, voglia-
mo lasciar soli un momento questi due giovani?
Bilton esce dal capannone.
UNDERSHAFT
Vi faro passare per il locale del cotone fulminante.
BILTON
Preclude la via.

Signore, non dovete portare quello che pud facilmente
esplodere.

LADY BRITOMART

Che intendete dire? Alludete forse a me?
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BILTON

Immobile.

No, signora: Mister Undershaft ha in tasca i fiammiferi
di quell'altro signore.

LADY BRITOMART

Oh scusate!

Entra nel capannone.

UNDERSHAFT

E giusto, Bilton, ¢ giusto. Ecco!

Consegna a Bilton i1 fiammiferi.

Vieni, Stefano, e anche
voi Sara e Carlo.

Entra nel capannone.

Bilton apre la scatola e versa i

flammiferi entro un secchio che

si trova sulla porta del capannone

poi riconsegna la scatola vuota a
Lomax.

LOMAX

Ma se lo dico io! Che insensati!... Non hanno la piu pal-
lida idea della scienza pura.

Entra lui pure.

SARA

Sono in ordine 10?
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BILTON

Voi dovete mettervi le pantofole di feltro, signorina, e
niente altro. Le troverete 1a dentro.
Ella entra dietro gli altri.

STEFANO

Molto serio a Cusins.

Dolly, vecchio mio, rifletti bene prima di decidere. Ti
pare di essere un uomo abbastanza pratico? E
un'impresa gigantesca, una immensa responsabilita...
La mole degli affari ti sembrera difficile come il gre-
co.

CUSINS

Oh, 10 credo che sara piu facile ad imparare che non il
greco.

STEFANO

E prima di lasciarti voglio dire un'altra cosa. Non badare
a quello che ho detto del giusto e dell'ingiusto, a pro-
posito di questa grande occasione nella vita. Mi sono
convinto che questa impresa ¢ una delle migliori del
genere, € fa onore al nostro paese.

Con emozione.
Sono proprio orgo-
glioso di mio padre. lo...

Non pud proseguire, stringe la
mano di Cusins, ed esce in fretta
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dalla porticina. Barbara e Cusins,
rimasti soli, si guardano in silen-
Zio.

CUSINS
Barbara, sto pensando di accettare questa offerta.
BARBARA
Me lo immaginavo.
CUSINS

Pensi forse che prima di decidere dovessi interpellare
te? Se avessi lasciato a te il grave fardello della scel-
ta, o prima o poi mi avresti disprezzato.

BARBARA

Si, 10 non volevo che tu ti vendessi per me, € neppure
per questa eredita...

CUSINS

Non ¢ la vendita della mia anima, che mi turba. L'ho
perduta gia tante volte! La vendei per un titolo di pro-
fessore, 1'ho venduta per una rendita, I'ho venduta per
sfuggire alla prigione perché mi ero rifiutato di paga-
re le tasse per la corda del carnefice, per le guerre in-
giuste e per altre cose che disprezzo. Che cosa ¢
l'affannarsi degli uomini, se non una continua vendita
delle nostre anime per delle inezie? Ma quello che
vendo ora non ¢ per il denaro ne per la posizione ne
per il benessere: ¢ per la realta, ¢ per il potere.
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BARBARA

Sai bene che non avrai nessun potere, come non lo ha
neppure lui.

CUSINS

Lo so. o, voglio il potere non per me, 10 lo voglio per il
mondo.

BARBARA

Anch'io voglio il potere per il mondo, ma deve essere un
potere spirituale.

CUSINS

Io credo che il potere sia sempre spirituale. Questi can-
noni non sparano di certo da soli. Ho cercato di dif-
fondere il potere spirituale insegnando il greco, ma il
mondo non si poteva lasciar commuovere da una lin-
gua morta e da una civilta trapassata. Il popolo ha bi-
sogno del potere, non del greco. Ma il potere che si
prepara qui puo essere esercitato da chiunque.

BARBARA

Il potere di incendiare le case, uccidere le madri, i1 loro
figli e 1 loro mariti!...

CUSINS

Non si puo possedere il potere che produce il bene, sen-
za possedere anche quello di produrre il male. Persino
il latte della madre nutrisce tanto gli assassini quanto
gli eroi. Questo potere che solo distrugge i corpi degli
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uomini, non fu mai cosi orribilmente sprecato come il
potere della ragione, quello dell'ambizione, quello
della poesia e della religione, che puo ridurre schiava
'anima dell'uomo. Io, con l'insegnare il greco, diedi
all'intellettuale le armi contro 1'vomo ordinario. Ora
voglio dare le armi all'uvomo ordinario contro I'intel-
lettuale. Voglio armarlo contro gli avvocati, 1 medici,
1 preti, 1 letterati, 1 professori, gli artisti e i politicanti,
che quando sono al timone diventano 1 piu pericolosi
e tirannici pazzi, furfanti e imbroglioni che si possa
immaginare. Voglio un potere democratico che mi ba-
sti a costringere la oligarchia dell'intelligenza ad usa-
re del suo genio per il bene dell'umanita, se non vuole
scomparire.

BARBARA

Indicando il proiettile.
C'¢ un potere piu grande di quello?
CUSINS

Si, ma quel potere distrugge il potere superiore, proprio
come la tigre puo distruggere un uomo. Percio biso-
gna prima insegnare all'uomo a servirsi di quel pote-
re. Durante 1'ultima guerra fra i Greci e 1 Turchi ho
dovuto convenirne. I mio miglior allievo ando a
combattere per 1'Ellade. lo, come ricordo, non gli die-
di un esemplare della «Repubblica» di Platone, ma
una rivoltella con certo proiettili Undershaft. Il san-
gue di ogni turco che egli uccise, nel caso che ne ab-
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bia uccisi, ricade sul mio capo come su quello di Un-
dershaft. Un simile atto mi legd per sempre a questo
posto. La provocazione di tuo padre viene a proposi-
to. Devo 1o osare di dichiarare guerra alla guerra? Io
l'osero, lo devo, lo voglio! E ora, dimmi se fra noi
due tutto deve essere finito.

BARBARA

Commossa, vedendo che egli tre-
pida per la sua risposta.

Sciocco che sei! Perche dovrebbe esser tutto finito?
CUSINS
Raggiante di felicita.

Allora tu... tu... tu... Oh! Se avessi qui il mio tamburo!...

Fa il gesto come se intuonasse un
rullio di tamburo.

BARBARA

Irritata della sua disinvoltura.

Ma bada, Dolly! Oh, se 10 potessi fuggire da te, e da
mio padre e da tutti voi!l... Se avessi le ali di una co-
lomba e potessi volare verso il cielo!

CUSINS
E abbandonarmi?
BARBARA

Si, tanto te che gli altri, cattivi figli degli uomini... ma
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non mi ¢ possibile. Nell'Esercito della Salute sono
stata un momento felice. Mi ero appartata dal mondo,
nel paradiso dell'entusiasmo, della preghiera, della
salvazione delle anime. Ma quando venne il momento
che mancava il denaro, Bodger trascino tutto a s¢. Fu
lui che salvo 1'Armata della Salute; lui ed il principe
delle tenebre, mio padre! Undershaft e Bodger. Le
loro mani si stendono dovunque. Quando al nostro
prossimo affamato diamo del pane, ¢ il loro pane che
diamo, perche non ce n'¢ altro. Quando curiamo 1 ma-
lati, lo si fa negli ospedali che essi mantengono.
Quando noi volgiamo le spalle alle chiese che essi
edificano, dobbiamo inginocchiarci per le strade, sul
lastrico che essi hanno pagato. Finche la dura cosi,
non potremo sottrarci ad essi. Volgere le spalle a Un-
dershaft e a Bodger, significa volgere le spalle alla
vita.

CUSINS

Io credevo che tu fossi risoluta a volger le spalle al lato
peggiore della vita.

BARBARA

Non c'¢ ne¢ il lato peggiore n¢ il lato migliore. C'¢ la
vita, € 10 non mi sono rifiutata di prendere la mia par-
te di male, che bisogna tollerare, dolore o peccato che
sia. lo desidererei di curare te dalle idee della borghe-
sia.
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CUSINS

Con un sospiro.

Borghesia!... Una liquidazione! Ecco la mia sociale li-
quidazione da parte della figlia di un trovatello.

BARBARA

E questa ¢ appunto la ragione per cui i0 non appartengo
a nessuna classe. Dolly, i0 provengo dal cuore di tutto
il popolo. Se 10 appartenessi alla borghesia volgerei le
spalle alla impresa di mio padre, € noi viviemmo in
un salone addobbato artisticamente. Tu, nel tuo ango-
lo, leggeresti delle riviste, € io, nel mio, suonerei
Schumann sul pianoforte. Tutti € due saremmo perso-
ne elevate e nessuno dei due sarebbe buono a nulla.
Piuttosto che viver cosi preferirei far la sguattera nel
capannone della dinamite, o la chellerina presso Bod-
ger. Sai tu quel che avrei fatto se tu avessi respinto la
offerta di mio padre?

CUSINS
Son curioso di saperlo.
BARBARA

Ti avrei piantato, per sposare I'uomo che avesse accetta-
to... Dopo tutto, la mamma ha piu buon senso di tutti
noi. Io sentivo come lei, quando vidi questo luogo;
sentivo che avrebbe dovuto essere mio! che non pote-
vo rinunziarvi. Senonche la mamma non vedeva che
le case, 1 focolari, le stoviglie... mentre in realta ci
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sono le anime umane che bisogna salvare... non ani-
me deboli e corpi estenuati dalla fame, che piangono
di incoscienza per un boccone di pane e sciroppo, ma
esseri ben nutriti, sani, esigenti, altéri, sempre pronti a
reclamare 1 loro effimeri diritti, e la loro dignita, e
ben convinti che mio padre debba essere grato a loro
per la ricchezza che gli procurano. E, in realta, deve
essergliene grato. Ecco dove veramente ¢ necessaria
la Salvezza. Mio padre non dovra mai piu rinfacciar-
mi che 1 miei convertiti li compravo col pane.
Come trasfigurata.

Oh, li-
bera oramai dal sedurre colla promessa del pane! Li-
bera dal sedurre colla promessa del Cielo! Che 1'opera
di Dio sia fatta unicamente per amor suo! Quell'opera
che ci ha dato da compiere appunto perché non pos-
siamo compierla che noi uomini e donne viventi. Che
quando 10 muoio Egli rimanga in debito verso di me
non io verso di Lui; e io rimetta quel debito cosi
come s'addice ad una donna della mia condizione.

CUSINS
Dunque la via della vita attraversa l'officina del male.
BARBARA

Si, nel sollevare l'inferno sino al cielo, e 1'uvomo sino a
Dio! nell'apparire di una luce eterna nella valle tene-
brosa.

Scuotendolo con ambe le braccia.
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Credevi tu che il mio coraggio non sarebbe mai
tornato? che 1o fossi una rinnegata? che dopo aver
vissuto nella strada e avvicinato 1 miseri al mio cuore,
e parlato loro delle cose piu grandi ed eccelse, 10 po-
tessi tornare indietro a mescolarmi con la gente alla
moda nei saloni borghesi? Mai! Mai! I1 Maggiore
Barbara morira con la sua bandiera. Oh!... ed ho il
mio caro Dolly, il mio ragazzo che ha trovato il mio
posto di combattimento per 'avvenire. Alleluia!

Lo bacia.

CUSINS

Tesoro mio. Pensa che la mia salute € cosi delicata. Io
non posso resistere come te a tanta felicita!

BARBARA

E vero. Non ¢ una cosa leggera essere innamorato di
me! Ma ti fara bene.

Corre alla porta e chiama giocon-
damente.

Mamma! Mamma!

Bilton esce dal capannone segui-
to da Undershalft.

BARBARA
Dov'é la mamma?
UNDERSHAFT

Sta togliendosi le pantofole, cara.
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Avvicinandosi a Cusins.
Bene, che ne dice lei?
CUSINS
E salita direttamente al cielo.
LADY BRITOMART

Fermandosi sull'ultimo gradino e
ostruendo il passaggio a Sara che
segue Lomax. Barbara afferra la
veste di lei come un bambino alla
gonna della madre.

Barbara, quando imparerai ad essere indipendente, ad
agire e pensare da te sola? So gia cosa vuol dire il tuo
grido «mamma, mammay; questo tuo ricorrere a me.

SARA

Tocca le spalle della madre con
la punta delle dita, e imita la
tromba da bicicletta.

Pip! Pip!...
LADY BRITOMART
Indignatissima.

Come ti permetti di burlarti di me? Siete due imperti-
nenti! Tu, che vuoi, Barbara?

BARBARA

Voglio una casetta qui, nella colonia, per viverci dentro
con Dolly!
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Tirandola per la gonna.

Vieni a consigliarmi quale ho da scegliere...
UNDERSHAFT

A Cusins.

Vi aspetto domattina alle sei, caro il mio giovinotto!

FINE
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